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PRESENTACION

Cuando uno termina de leer este bello libro de Alonso Salazar, le
asalta una idea por o demas inquietante; cdmo es posible que en este
pais de violentélogos, crimindlogos y expertos en ciencias politicas,
donde los andlisis y las interpretaciones sobre el tema, tanto en los
medios académicos como en |os periodisticos, retofian como |os hongos
después de la lluvia, sepamos tan poco sobre lo que ha significado para
los hombres y las mujeres de estos tiempos nublados convivir,
confrontarse, ejercer, controlar o juzgar la violencia.

Sabemos con detalle cuantos muertos ocurren cada dia, la
contabilidad es casi perfecta; nos informan también los lugares en
donde fallecieron a manos de sus semejantes y hasta el arma que
usaron para arrebatarles la vida; no faltan las categorias analiticas para
pensar e interpretar la violencia en tanto que objeto de conocimiento,
para escudrifiar su multicausalidad y para medir sus impactos en los
diversos 6rdenes de la vida social.

Conocemos bien su estructura, las formas organizativas a través de
las cuales se actua, hemos reconstruido con detalle y preciosismo las
territorialidades de los conflictos y las estadisticas de asesinados,
desaparecidos, muertos en combate, torturados o secuestrados e incluso
es posible conocer sobre las actividades y oficios de las victimas, sus
edades y sexos, y en ocasiones hasta su actividad politicay partidista.

En fin, poseemos un saber sobre la violencia colombiana, sujeto a
los mas pristinos dictamenes de |la madre ciencia: La objetividad, la
verificacion, la cuantificacion y la generalizacion entre otras, ¢pero
gué sabemos de sus actores? ¢de la interpretacion que les dan a sus
acciones y al sentido de sus vidas? ¢qué sabemos de la manera Unica,
particular e irrepetible como asumieron sus dramas cotidianos? ¢qué
conocemos de esas existencias, que como las de otros muchos, estan
cruzadas por la ternura y la rudeza; por afectos intensos y odios
pertinaces, por suefios de vida y muerte, por actos heroicos y por
mezquindades?

Para empezar a saberlo, era necesario que alguien con la sensibilidad
y la agudeza de Alonso Salazar, condensara en unas cuartillas impresas
esos relatos fascinantes que se van desgranando a través del hilo de los
recuerdos y los suefios de mujeres del comun, que nos van
descubriendo en su trasegar por ambitos muy diversos, facetas nuevas
e invisibles de un pais desconocido. Imagenes caleidoscopicas plenas
de verdad y fantasia que rescatan de manera simple y franca la otra
historia de Colombia, esa que no esta en los libros ni en las bibliotecas
sino en las canteras inagotables de la memoria individual y colectiva.

En esta oportunidad, Alonso Salazar incursiona en el mundo de las
mujeres, rescatando "las historias de vida" de algunas, que por diversas
razones, se encontraron con la violencia, el terror y la muerte;
situaciones complejas y siempre dolorosas que las |levaron —a veces
sin proponérselo— a asumir papeles protagonicos y a ocupar lugares



estratégicos en el macrodrama de la violencia colombiana, pero que en
sus ambitos afectivos y cotidianos, en sus mundos de suefios y de
nostalgias, de amores y desamores, son como cualquier mujer de su
misma edad y condicion social.

La estructura de los relatos, sin pretensiones interpretativas o
explicativas del fendmeno y realizadas con un infinito respeto por
parte del autor, permiten descubrir la multidimensionalidad de la
condicion femenina;, aquello que nos hace iguales permitiéndonos
alguna identidad de género y aquello que nos diferencia e individualiza
haciendo de cada una un ser Unico e irrepetible y por tanto necesitado
de la comunicacién y del discurso para contarles a los otros la verdad y
larealidad de sus vidas.

Los relatos presentados en forma de "historias de vida' y en
lenguaje oral, que es el de las subjetividades y las vivencias, en el que
se expresan las mentalidades y |os sentidos comunes, dan cuenta —sin
rupturas o discontinuidades— tanto de la macrohistoria nacional como
de la vida diaria de mujeres corrientes a quienes estos tiempos de
guerra les impusieron retos y les tendieron trampas de las cuales era
dificil evadirse dada la omnipresencia de la violencia y de la
intolerancia, y la debilidad de un estado complice que no ha logrado
nunca ser real factor de orden y organizacion social.

Por estas paginas circulan perfiles de MUJERES DE FUEGO, de
distintas edades, quehaceres y condiciones sociales; las milicianas,
entre nifas y adolescentes, angeles vengadores, para quienes la justicia
se convirtid en su actividad privada y su responsabilidad personal ante
la inoperancia y corrupcion de las autoridades, unida al acorralamiento
gue impusieron a sus vecindarios las bandas del crimen organizado y
los pequefios delincuentes consumidores de drogas; quincearieras que
juegan con 0sos de peluche y se aterrorizan con |os ratones pero que no
tiemblan para ajusticiar a alguien que consideran dafino para su barrio
y su entorno social.

La soledad de las jueces de la republica, investidas de la potestad de
impartir justiciay confrontadas en su tarea profesional con el terror del
narcotrafico, interesado en impedir por todos los medios su gjercicio, y
con las inercias burocréticas y las ambivalencias de los ultimos
gobiernos que cambian de criterio a golpes de opinidon publica o a
golpes de fuerza bruta.

Otra bien distinta es la percepcion que de la justicia puede tener la
madre de un desaparecido, que lo busca incansablemente por entre un
laberinto burocratico, civil y militar, nacional e internacional, en el
gue todo parece volverse noche y niebla; o la de las jOovenes integrantes
de bandas de distribuidores de basuco y jaladores de carros, para
qguienes la justicia y los encargados del orden publico no son mas que
una mercancia devaluada y obsoleta que puede adquirirse a precios
moderados en un mercado abierto y disponible; o la mirada de la mujer
guerrillera que busca a través de una vida llena de sobresaltos,



heroismo y locuras iluminadas, el imperio de la justicia social y el
advenimiento del reino socialista, del cual ella pudiese ser... la partera
de la revolucioén.

Vidas azarosas, peligrosas, sembradas de riesgos y de aventuras,
donde la muerte acecha a la vuelta de cada esquina y el miedo se viste
con todos los ropajes de la calle; mujeres guerreras, con cicatrices y
marcas de muchas batallas, ganadas unas, perdidas otras pero que el
final dejan mas vacios y ansiedades que satisfacciones; mujeres muy
vigjas y también muy sabias aunque algunas de ellas no lleguen todavia
a la adolescencia y otras no superen la escuela primaria; para ellas, el
tiempo se puso las botas de las siete leguas y crecieron y se maduraron
prematuramente en el dolor y en |a desesperanza.

Mujeres que buscan sin descanso ni pausa, bien un hijo desaparecido
en la bruma de una montafa cafetera, bien el dinero que lo compra
todo y lo permea todo, llave liberadora de las coyundas familiares y de
las limitaciones econdmicas, o también la dignidad perdida por una
infancia de miseria e irrespeto en los inquilinatos y los barrios de
invasion o quiza el suefio mesianico de una sociedad mas justa e
igualitaria donde las mujeres puedan conciliar sus responsabilidades
politicas y publicas con la ternura cercana del hijo y el ser amado.

Los perfiles de estas mujeres retratan de cuerpo entero la Colombia
de hoy; a través de sus 0jos uno puede asomarse a los abismos de la
intolerancia, el autoritarismo y el irrespeto pero también inclinarse
reverente ante el valor, la tenacidad y la dignidad con los cuales le han
hecho frente a estos tiempos dificiles.

A través de estas historias plurales y diversas, con muchos rostros y
muy distintos "mundos de vida', se puede adivinar a LA MUJER en
singular; sus relaciones de pareja, los afectos y desafectos familiares,
sus maternidades frustradas, inconclusas o realizadas pero siempre
plenas de esa mezcla de amor, de culpa y de ansiedad que traen los
hijos; los suefios, los imaginarios y esa dimensién méagica y mitica de
la vida, expresada en "las corazonadas", las intuiciones, los suefios
premonitorios y todo ese saber no racional que ancestralmente hemos
tenido las mujeres para conocer las gentes y anticipar los
acontecimientos; en fin, mujeres comunes y corrientes como las demas
de su género.

Los relatos de Alonso Salazar, permiten lecturas en multiples
direcciones; a través de ellos se pueden reconstruir los principales
hitos de la historia de Colombia; la violencia de los afos cincuenta tan
presente en los recuerdos de Dofa Fabiola Lalinde y que de alguna
manera orientd sus pasos de migrante de la poblacion cafetera de
Belalcazar a lafloreciente Medellin de la mitad del siglo XX.

De la mano de Maria Eugenia Vasquez asistimos al nacimiento del
M-19, a sus momentos épicos y dramaticos, destructivos y reconstruc-
tivos, a su martirologio y a las sefiales de muerte y vida que dejaron



regadas por toda la republica para llegar como en una elipse a su
triunfo politico de los ultimos afios.

Erika y Sandra ilustran con sus historias de vida los estragos que
produjo el narcotrafico y la delincuencia organizada, en el tejido social
de las grandes ciudades y mas especificamente en toda una generacion
de jovenes, hombres y mujeres, deslumbrados por el dinero facil y por
la prepotencia que otorga el uso de las armas.

Desde la otra cara de la moneda, el relato de las jueces permite
seguir la historia de las guerras, los sometimientos a la justicia, las
evasiones y las nuevas confrontaciones de los "Dones" del narcotrafico
con los gobiernos de turno en la ultima década.

Violencias entrecruzadas de muchas cabezas y largos tentaculos que
lo permean todo y lo confunden todo; tiempos que se repiten,
escenarios que se desplazan, actores que se transforman en su contrario
0 que se alian con viejos enemigos de acuerdo con las nuevas
coyunturas; gobiernos que se suceden sin que nada parezca cambiar, y
en medio de todo aquello, mujeres de todas las edades y clases sociales
cuyas vidas hubiesen sido muy distintas de no haberse visto envueltas
por la voragine de las guerras.

Ademas del hilo cronoldgico de la historia de los ultimos cincuenta
anos, el texto soporta una lectura transversal, espacial y territorial; se
puede ir de la dimensién nacional de los conflictos a la microhistoria
de los vecindarios y las barriadas; del horizonte restringido de los
asentamientos urbanos a las extensiones vastas y continuas de las
selvas, los rios y los bosgues de niebla; del mundo campesino
tradicional y seudobucélico, a la sordidez de los prostibulos, a la
desesperanza de las carceles y a las zonas deterioradas de las ciudades,
habitadas por travestis, mendigos y pequefios maleantes; de los cielos
abiertos y diafanos a las oscuridades de los lugares de reclusion y de
tortura.

La lectura de MUJERES DE FUEGO nos deja un sabor agridulce,
muchas preguntas a flor de labios y muy pocas certezas; es el derrumbe
de visiones maniqueas desde donde se puede dividir el mundo en
buenos y malos; por esta viay sin que el autor se lo propusiese, se esta
facilitando la comprension de la otredad y de la alteridad, cuando
descubrimos que en todas las mujeres que desfilan por las paginas de
este libro, hay mucho de nosotros mismos, mas de lo que pudiera
pensarse y de |o que estamos dispuestos a aceptar.

Maria Teresa Uribe de H.
Enero de 1993
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