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La memoria obstinada

Descendientes de barcos, aviones o lineas de carretera, profugos de otros o de si mismos, los exiliados y sus
experiencias del exilio forman un capitulo abierto en la historia de México contemporéaneo.

Durante el corto siglo XX, entre las guerras abiertas y sucias, como respuesta a las persecuciones étnicas y
politicas que recorrieron palmo a palmo el planeta, México se convirtié en un refugio para miles de personas
que vieron en riesgo sus libertades o su propia existencia en diversos paises de Europa y América. La obra
coordinada por Pablo Yankelevich propone, justamente, comprender la diversidad de las experiencias de
estos hombres y mujeres, y reconocer situaciones, grupos y sujetos concretos a partir de la aproximacion de
diversos especialistas. México, pais refugio, como los exilios, se escribe en plural. Pero si la lectura de cada
uno de los articulos afirma diferencias nacionales, sociales, politicas o individuales de los exilios en México,
la lectura completa permite seguir el camino inverso, descubrir el proceso de integracion del pais en el
movimiento masivo de la poblacién mundial, registrar el aporte del exilio en la cultura, la politica y la
sociedad mexicana, y descifrar su contribucién para la construccion de la imagen internacional de México en
la época contemporanea.

Este libro no trata unicamente del exilio republicano espafiol, bien conocido y estudiado por los historiadores,
ni s6lo del argentino o el chileno, menos estudiados pero también conocidos. México, pais refugio los
incluye, y concede un lugar central a tales experiencias, pero entre sus paginas se deslizan del mismo modo
alemanes, austriacos, franceses, norteamericanos, peruanos, rusos € incluso refugiados proscritos como los
judios. Y alli donde aparecen no lo hacen sélo a la manera de sujetos o experiencias singulares, sino creando
redes inmigratorias y complicidades, construyendo sociabilidades e instituciones, activando o desactivando
prejuicios étnicos, haciendo suya la historia mexicana y forjando relaciones nuevas con la historia de sus
paises. A pesar de que “una de las caracteristicas del exilio —como afirma Clara Lida— es que éste rara vez
se historia a si mismo, aunque abunde en testimonios y memorias’, los coautores de este libro son en su
abrumadora mayoria exiliados, inmigrantes o descendientes recientes de estos; comparten de cierta manera la
experiencia del destierro, de éxodos prolongados aun después de abierto el incierto camino del retorno. Asi
desde la historia, la sociologia, el sicoandlisis o la critica literaria, al escribir en plural, se siguen los trazos de
una memoria también simbolizada en las novelas de los argentinos Manuel Puig y Tununa Mercado o en los
guiones cinematograficos de los norteamericanos Dalton Trumbo y Hugo Butler.

(En qué pais se asentaron estos exilios? En el territorio ambiguo dibujado por la Revolucion, donde
coexistieron una politica internacional orientada hacia la defensa de la paz, la soberania y el derecho de
gentes con un régimen interno excluyente, cuyas promesas de equidad social cedieron el paso a una
intolerancia politica s6lo atemperada por una red de consensos sociales que permitieron al Estado prescindir
—hasta cierto punto— de estrategias represivas sistematicas como las observadas en otras regiones de
América. La misma ambigiiedad es evidente si nos preguntamos por el significado de los exilios en el
contexto de los movimientos masivos de poblacion en la época contemporanea. Mientras fue publica la
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solidaridad del gobierno mexicano con los perseguidos por el régimen franquista en Espafia, y luego con los
exiliados suramericanos y los refugiados centroamericanos, menos explicitos fueron los candados para evitar
la inmigracion de los judios perseguidos por el nazismo. Si en materia de poblacion México es un pais de
emigrantes econdmicos, en cuanto a la inmigracion se refiere se verificé una politica restrictiva y
discrecional, algunas veces con un tinte racista, que favorecié basicamente la residencia legal de extranjeros
calificados técnica y profesionalmente.

El punto de partida del libro se sitia en la Revolucion y su correlato europeo en la Primera Guerra, porque
desde entonces el fendmeno de los refugiados se convirtié en un problema masivo por la permanente
recomposicion politica y territorial del Viejo continente. Ante el descrédito del modelo civilizador europeo
que le sigui6 a la Primera Guerra y el esperado protagonismo del Nuevo Mundo en el renacimiento de la
modernidad, México revolucionario aparecié como pionero en las politicas sociales, cuna de las vanguardias
estéticas e intelectuales y referente obligado para el movimiento de la Reforma Universitaria en América
Latina. Pero si ya en los afios veinte México acogi6 a un pequeiio grupo de exiliados y peregrinos politico-
culturales norteamericanos, asi como a varios lideres del movimiento de la Reforma Universitaria, fue solo
hasta la segunda mitad de los afios treinta cuando se constituy6 la imagen de México, pais refugio dominante
en el siglo XX. Esto se debi6é fundamentalmente a la resonancia de la politica internacional del gobierno
presidido por Lazaro Cardenas. En tal sentido el exilio del “gran perseguido” por el totalitarismo soviético,
Ledn Trotsky, tiene un significado emblemético, pues a propdsito de un hombre sin refugio en todo el orbe el
derecho de asilo politico fue asociado por primera vez con la soberania nacional como parte central de la
politica exterior mexicana. La misma consideracidn sobre la soberania nacional, esta vez aunada a la nocién
de solidaridad entre los pueblos, fue aplicada al muy conocido e igualmente emblemadtico exilio de los
republicanos espafioles. Luego, en el contexto del fin de la guerra civil espafiola y el inicio de la Segunda
Guerra Mundial, México acogerd también a exiliados procedentes de las zonas ocupadas por las tropas
alemanas: germanos y centroeuropeos opositores al régimen totalitario nacionalsocialista, franceses que
constituyeron la filial latinoamericana de Francia Libre, asi como a muchos intelectuales de diversas
nacionalidades evadidos de la vordgine europea.

Bosquejada la imagen del pais refugio tras el final de la gran conflagracion internacional, nuevos exiliados
llegaron a suelo mexicano para consolidarla, primero los profugos comunistas de la casa de brujas
norteamericana, y décadas después las victimas suramericanas de la misma guerra fria amplificada en todo el
continente. Entre los primeros se encontraron disidentes comunistas o socialistas estadounidenses y un
notable grupo de escritores cinematograficos exiliados de Hollywood. Entre los segundos, los perseguidos
por la feroz represion militar en Argentina y Chile durante los afios setenta, quienes creardn diversas
organizaciones solidarias o politicas, contribuiran al desarrollo de disciplinas como el sicoandlisis y forjaran
una literatura trashumante escrita entre la tentaciones del olvido y la memoria provocadas por el destierro. La
épica de la diplomacia exterior mexicana no estaria completa sin la gesta de su embajada en Santiago tras el
derrocamiento del gobierno socialista de Chile, s6lo comparable con otra protagonizada por los diplomaticos
mexicanos en la Francia ocupada por los nazis durante la Segunda Guerra. La gesta de una cede diplomatica
convertida en un improvisado campo de refugiados cierra simbdlicamente estas historias del exilio, aunque
no asi el destierro, la adaptacion y el retorno —cuando es posible — para los exiliados. Terminado asi el
balance del corto siglo XX en materia de exilios, el libro queda abierto para nuevas experiencias que en
nuestro siglo, con su saldo actual de guerras, fantasmas y migraciones masivas, seguro pondran a prueba la
solidez del aprendizaje historico de México, pais refugio.

Oscar Ivan Calvo Isaza, El Colegio de México
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