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Profe, ¢ Usté es guerrillero?

Recovecos, uno tras otro, hay que echar reversa, viene otro colectivo bajando.

Luego, trescientas setenta y ocho escalas, y de alli, la escuela, el barrio, una ciudad que

olvida al que la mira desde lo alto, pero sigue estando abajo, en el averno.

Finalmente, logra subir el profe de sociales, ese que afirma y reivindica el discurso del

amor, la resistencia, la justicia social, los derechos humanos, la libertad, el libre pensamiento.

Pronto llega Camilo, hijo del destierro, el abandonado del Estado, el adoptado de las plazas
de vicio del Bloque Metro, el que dejé los cuadernos por el 38 largo cacha anti huellas, y cuestiona:

“Profe, ;usté es guerrillero?”. Con esto, la sentencia ha sido establecida.

Y asi, otro desplazamiento forzado toma su forma y el corazon del profe deja de agitarse a
la subida. Su latir lento y silencioso, extrafiara perpetuamente a dofia Graciela, a dofia Judit, a dofia

Alba, esas estudiantes, madres y abuelas de la nocturna que ahora pierden otra esperanza.
Dedicado a las barriadas de Medellin que miran hacia abajo cuando ven volar un avion.

Francisco Luis Lopera Moreno.



Resumen:

Palabras clave:

Paramilitarismo, violencia, miedo, terror, control social

El presente trabajo es el producto de un proyecto de grado de Antropologia y su posterior trabajo
de campo en el municipio de Guarne. Versa sobre el control social paramilitar al que fueron sometidas las
personas que habitaron esta municipalidad del afio 1997 al 2006. Esta monografia trata de escudrifiar en
la memoria de las victimas de la violencia paramilitar y también de algunos habitantes, sobre aquella época
de violencia, recordada como la “época brava”, tiempo en que los paramilitares se asentaron en varios
puntos de Guarne y dirigieron sus operaciones antisubversivas contra los grupos guerrilleros y la poblacién
civil. Se pregunta también por los métodos para ejercer violencia, donde por medio del miedo y del terror

se buscé controlar social, militar y moralmente a la poblacion.

Abstract:

Key words:

Paramilitarism, violence, fear, horror, social control.

This work is the product of a degree project in Anthropology and its subsequent field work in the
municipality of Guarne. It is about the paramilitary social control to which the people who habited this
municipality from 1997 to 2006 were subjected. This monograph tries to scrutinize the memory of the
victims of paramilitary violence and also of some habitants, about that time of violence, remembered as
the “brave epoch”, time in which the paramilitaries settled in various points of Guarne and directed their
anti-subversive operations against the guerrilla groups and the civilian population. It also asks about the
methods of exercising violence, where through fear and terror it was sought to control the population

socially, militarily and morally.



Introduccion

“Cualquier hombre o institucion que trate de

despojarme de mi dignidad, fracasara”

Nelson Mandela

Este trabajo es el producto de un proyecto investigativo realizado en el municipio de
Guarne, que versa sobre el control social paramilitar al que fueron sometidas las personas que
habitaron el municipio entre 1997 y el 2006. Se busca mostrar como el terror y el miedo fueron
mecanismos para establecer un orden moral, politico, econémico y militar en las poblaciones, y
que estos métodos fueron fundamentales para romper el tejido social y generar desarticulacion de
los movimientos sociales, iniciativas comunales y, en general, socavar cualquier intento de

interpelacion a la soberania paramilitar y al dominio armado.

La violencia es un tema central en este trabajo, como lamentablemente lo ha sido por
muchos afios en Colombia. La acepcién de Camilo Escobar Villegas, historiador colombiano, es

una definicion muy acertada para nuestro contexto nacional:

El encierro, la exclusion, la marginalizacion, la discriminacion, son todas formas
de ejercer, a mi modo de ver, la violencia. Formas que pueden combinarse con lo fisico,
pero que de todas maneras llevan al mismo objetivo: acallar la palabra del otro. Si pudiera
haber un comdn denominador de todas las violencias-politicas, socioculturales, judiciales,
etc.- este seria, fundamentalmente, el silencio que ocasionan, la mudez que generan, y la
incapacidad consiguiente de construirse un espacio social, que histéricamente se defina, de

general acuerdo como justo. (1990, pp. 11-12)

Ese acercamiento al concepto de violencia sera trdgicamente certero y, ademas, fungira
como un vaticinio para el truncado y dificil proceso de memoria, duelo y comprension de lo que

paso y



sigue pasando en estas tierras, por cuenta de intereses politicos que se encuentran mas

comodos con el silencio y la desinformacion.!

Este trabajo entonces cuenta con varios capitulos, algunos de ellos dedicados a ofrecer al
lector una suerte de contexto temporal y espacial, para finalmente situarlo en el municipio de
Guarne, entre 1997 y el 2006, época que se destaca por la intensidad del conflicto armado en esta
localidad. De la misma manera, se intenta ofrecer un esbozo tedrico de los conceptos que son
usados aqui para ahondar y explicar un fenémeno de violencia. Conceptos como paramilitarismo,
control social, miedo, terror, soberania y, por supuesto, la misma violencia dentro del conflicto
armado. Esos conceptos sirven de guia a quien investiga y también a quien dialoga con la
investigacion cuando la lee. También se mostrard como se desarrolld6 metodolégicamente este
trabajo y algunas reflexiones sobre el trabajo de campo y, en general, sobre el ejercicio
antropolégico cuando se enfrenta al estudio de procesos de violencia.

A pesar de que el paramilitarismo que aqui se intenta abordar ya no existe en los mismos
términos, bien sea porque ha mutado, se ha reconfigurado o porque se trata hoy dia de un fenémeno
completamente diferente, es importante decir que sobreviven grupos armados pos desmovilizacion
que siguen ejerciendo control territorial y siguen confinando y amenazando a las comunidades en
diversos puntos de la geografia nacional. También sobrevive un ideario politico de estigmatizacién
y sectarismo heredado de esa violencia politica de ultraderecha, que muchos nos seguimos negando
a aceptar como parte de la agenda politica nacional, y que esperamos seguir combatiendo con el
talante de mujeres y hombres que han ofrendado sus vidas por hacer de esta nacion un proyecto
histéricamente viable. Cabe anotar que, lastimosamente, existe en la actualidad un recrudecimiento
de una violencia marcadamente paramilitar? en contra de lideres y lideresas sociales, que amenaza
de nuevo con exterminar sectores enteros de la poblacion colombiana, todo esto bajo una actitud
solapada del gobierno nacional y un silencio complice de los medios masivos de comunicacion.®

Se hace necesario entonces, rescatar la

!La violencia politica en Colombia continta arreciando, ya con otras formas, con desarrollos territoriales especificos,
pero sobre todo, con una complejidad mayor, porque existe un desconocimiento generalizado de los actores armados,
los territorios donde operan y sus objetivos estratégicos.

2 Estas formas de violencia retoman elementos de lo que fue el terror paramilitar y presentan no sélo sistematicidad
en el accionar, sino también, en el silencio, la complicidad del estado y la impunidad de los hechos.

3 Otros medios alternativos y criticos han hecho denuncias de estos asesinatos y amenazas en contra de los lideres
sociales. Sin embargo, ain hoy hay silencios en los grandes medios sobre aquello que sucede de modo cotidiano en
contra de este sector politico y también en contra de excombatientes de Farc.



memoria colectiva y hacer evidentes los procesos de duelo y resistencia de nuestros
coterraneos que han sufrido en carne propia la violencia y que, como decia Eduardo Galeano,

esperan desde hace siglos en la cola de la historia.

Por altimo, quisiera mencionar que este proyecto se formuld y se intentd ejecutar en todo
momento con base en el profundo respeto que debe mediar entre la produccién académica y las
comunidades con las que se construye y obtiene el conocimiento. El respeto es ain més elemental
cuando una investigacion, como es este el caso, toca la vida y la memoria de las personas sabiendo
gue esas memorias son escenarios de dolor. Pero también, esas memorias pueden ser el punto de
partida de imaginarios colectivos que permitan repensar el presente y construir un futuro donde la

no-repeticion sea la garantia.



Capitulo |

Conflicto armado y paramilitarismo en Colombia. La irrupcion
paramilitar en el Oriente antioqueno

“El mundo se divide, sobre todo, entre
indignos e indignados, y ya sabra cada quien

’

de qué lado quiere o puede estar...’

Eduardo Galeano

Este primer capitulo busca un acercamiento al paramilitarismo en general, la violencia
politica de la que este fendbmeno hace parte y, sobre todo, busca aterrizar ambos conceptos a un
espacio muy concreto: el Oriente antioquefio y el municipio de Guarne. Todo esto en forma de
recorrido tanto conceptual como histdrico, que busca recabar en fuentes primarias y secundarias,
asi como traer voces de personas que han dedicado su labor profesional a estos campos del

conocimiento.

El capitulo también contiene alusiones a la insurgencia armada, esto porque las guerrillas
de las FARC y el ELN tenian presencia en el territorio, y sin las cuales probablemente la dinamica
del conflicto, al menos por estas tierras, hubiese sido totalmente distinta. Asi mismo, el capitulo
va de lo general a lo particular; es decir, pretende explicar el fenémeno desde un punto de vista
gue involucra la geopolitica internacional, a la vez que lo conecta con intereses politicos o
econdmicos regionales y con dindmicas de la guerra muy particulares. Perdonarad entonces el

lector, que toda esa complejidad se haya tratado de amasar en estas pocas paginas.

1.1 Violencia politica en Colombia y conflicto armado

“La violencia solo puede ser disimulada por
una mentira y la mentira sélo puede ser

mantenida por la violencia.”

Aleksandr Solzhenitsin
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La violencia politica es un concepto usado ampliamente en las ciencias sociales y en las
ciencias politicas. Refiere a todo tipo de violencia ejercida contra una institucién, una persona o
grupo de personas y que posee un trasfondo politico. La violencia politica intenta modificar
conductas, generar coercion, forzar la aceptacion de demandas e ideas, o reducir, y en casos
extremos eliminar fisicamente, a los contendores politicos. La violencia politica ejercida en el
marco del conflicto armado colombiano, ha sido en su mayoria una violencia que busca la
eliminacidn del contendor politico. El uso de este tipo de violencia ha sido habitual en Colombia
incluso antes del conflicto armado, y se ha usado amparada en ideales politicos desde todos los
bandos que se han disputado el poder, algunos con intenciones contestatarias al régimen estatal,
otros con intenciones reaccionarias que buscan impedir que se trastoque el orden establecido. Asi
pues, la nacion colombiana ha atravesado marcados periodos de violencia politica donde se ha
perseguido, amedrentado y eliminado de manera sistematica a sujetos que sostenian la posibilidad
de una version distinta de sociedad o de Estado.

Tras las guerras de independencia libradas en el continente americano, los habitantes de lo
que hoy en dia es Colombia, se enfrascaron durante todo el siglo XIX en confrontaciones armadas
de caracter civil por asuntos politicos (Alonso, 2014). El final de ese siglo y el nacimiento del siglo
XX, se vieron enmarcados forzosamente en otro conflicto civil conocido como la Guerra de los

Mil Dias, que seria la antesala perfecta para una rencilla historica entre conservadores y liberales.

A mediados del siglo XX, varios hechos politicos y sociales desencadenarian en un periodo
conocido como “La Violencia” (Roldan, 2003), que dejaria un saldo de entre 200.000 y 300.000
muertos y la migracion forzosa de mas de dos millones de personas, equivalente casi a una quinta
parte de la poblacion total de Colombia, que para ese entonces alcanzaba los 11 millones de
habitantes (Rueda, 2000). Esta época seria también el laboratorio para un nuevo periodo de

violencia gue se estaba cocinando, dejando armas, resentimientos y hombres curtidos por la guerra.

Ciertos grupos armados que operaron durante “La Violencia”, no se acogieron a la amnistia
ofrecida por el gobierno de Gustavo Rojas Pinilla, quien habia asumido el poder en 1953, mediante

un golpe de Estado que por sus caracteristicas atipicas, seria denominado como un
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golpe de opinion* (Valencia, 2010). A dicha amnistia no se acogieron las guerrillas
comunistas, que por aquella época actuaban como grupos de autodefensa, porque el partido que
recogia estas banderas habia sido declarado ilegal y pas6 a ser perseguido por el Estado
colombiano. De igual manera, algunos grupos armados que habian logrado acumular capital y
propiedades mediante el despojo, continuaron ejerciendo violencia armada. Tras la dimision de
Rojas, y luego de una junta militar de transicion; entraria en vigor el frente nacional, un pacto
politico entre los partidos que habian protagonizado e instigado el enfrentamiento civil:

conservadores y liberales.

Alberto Lleras Camargo, primer mandatario del Frente Nacional, solicitaria asesoria del
gobierno norteamericano en 1959 (CNMH, 2013), para intentar solucionar militarmente un
problema de inequidad social y principalmente de la distribucion de la tierra que era el motor de
la violencia en el campo colombiano. Todo esto sucedia en medio de la confrontacion ideoldgica
internacional denominada como la Guerra Fria®, en la que el Estado colombiano se asocié con el
Estado norteamericano y su proyecto ideol6gico y econémico capitalista, que veia en toda forma
de disidencia politica una conspiracion comunista internacional. La coordenada historica era mas
que clara, cualquier disidencia civil o armada era una sefial de comunismo, que para la época, con
la paranoia desatada a nivel internacional en contra del blogue soviético, se trataba de un asunto
de vital importancia politica. Los Estados Unidos de América estaban decididos a impedir el
ascenso al poder de facciones comunistas o de proyectos ideoldgicos afines al marxismo o

contrarios a la influencia estadounidense en América latina.

Es asi como, en medio de esta alianza se ejecutaria el Plan Laso (Latin American Security
Operation)® financiado por Estados Unidos. Este plan fue la plataforma para la Operacion
Marquetalia’, que se puso en marcha en 1964 y provoco la reaccion que llevo a la creacion de las

4 Histéricamente, los golpes de Estado se han caracterizado por ser sucesos sumamente violentos, que dejan cientos
de personas heridas o0 muertas y que generan un conflicto civil posterior y una fragmentacion institucional importante
en medio de la pugna por la toma del poder. El golpe de Estado que encabez6 Gustavo Rojas Pinilla es atipico por la
aparente calma en que transcurrid y por la escasa oposicion que tuvo.

SEl término “Guerra fria” empez0 a ser usado con frecuencia luego de las publicaciones del escritor britinico George
Orwell que referian a la situacién politica internacional posterior a la segunda guerra mundial. George Orwell usé
«guerra fria» como un término general en su ensayo «You and the Atomic Bomb» (en espafiol, «La bomba atémica y
th»), publicado el 19 de octubre de 1945 en el periddico britanico Tribune.

6 Inicio de la aplicacion practica del Plan LASSO. Portal Web EcuRed.
https://www.ecured.cu/Inicio_de la_aplicaci%C3%B3n_pr%C3%Alctica del Plan_LASSO Revisado el
29/11/2019

" La Operacion Marquetalia consistié en un despliegue militar adelantado por el ejército colombiano que buscaba
desalojar a los llamados “bandoleros” de zonas como Marquetalia (corregimiento de Gaitania, en el municipio de
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Farc.® Asi también, un informe de recomendaciones a las Fuerzas Armadas, preparado por
la Escuela de Guerra Especial de Estados Unidos, fue el punto de partida de la incorporacion de
civiles a la confrontacion, que seria la génesis del paramilitarismo colombiano. Ese informe del
general William Yarborough, suscrito desde Fort Bragg en Carolina del Norte, cobré forma en la
expedicion del decreto 3398 de 1965, dictado al amparo del Estado de Sitio en el gobierno de
Guillermo Ledn Valencia. Como una respuesta del Estado para enfrentar a las Farc o el Eln, entre
otras organizaciones insurgentes; la disposicién determind que las Fuerzas Armadas podian utilizar
civiles para sus actividades y que, cuando lo estimara viable, el Ministerio de Defensa podia

“amparar armas consideradas como de uso privativo de las Fuerzas Armadas”. (Velasquez, 2007)

Muy a su modo, y antes de la expedicién del decreto, el entonces presidente Leon Valencia,

decia en una declaracion a la opinion pablica luego de la “Operacion Marquetalia”:

...Algunas areas apartadas del pais, en las cuales los violentos habian establecido
su dominio -refiriendose a comunidades campesinas comunistas al margen del Estado-, sin
sujecion a ninguna clase de autoridad y que la opinion pablica ha llamado republicas
independientes, fueron ocupadas por tropas del ejército en estrecha colaboracion con

miembros de otras fuerzas restableciendo el principio de autoridad...®

¢Se referia entonces a grupos paraestatales que coadyudaban al Estado a imponerse en los

territorios donde dicho Estado no tenia control?

La Doctrina de Seguridad Nacional y la coyuntura geopolitica de la época, terminarian por
producir una paranoia comunista y del enemigo interno, que las clases dominantes a la cabeza del
Estado colombiano veian materializada en las insurrecciones armadas y también en las formas de
protesta pacifica o en movimientos ciudadanos que se disputaban la voceria de los problemas

sociales. Las fuerzas armadas fueron mutando hacia un fortin contrarrevolucionario a tal punto

Planadas, Tolima), Riochiquito (Cauca), El Pato (Huila) y Guayabero (Guaviare). Aquellos “bandoleros” eran, en su
mayoria, campesinos que venian de fracasados procesos de amnistia.

8 para ampliar la informacion sobre la Operacién Marquetalia, se recomienda la siguiente pagina web del proyecto
Guerra Sorda. Ver: https://guerrasorda.verdadabierta.com/operacion-marquetalia-bajo-la-mirada-de-archivos-de-
inteligencia/ Consultado el 12/07/2020.

® Sefial memoria. La  “Operaciébn  Marquetalia” en 1964, discurso de Ledén Valencia.
https://www.senalmemoria.co/index.php/home/archivo-sonoro/item/1900-la %E2%80%9Coperaci%C3%B3n-
marquetalia%E2%80%9D-en-1964 Consultado el 12/07/2020.
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de usar su capacidad bélica para obstaculizar el ascenso de los partidos politicos de izquierda y de

los movimientos sociales en Colombia.

Después del Golpe (militar), no compitieron corporativamente (las FFAA) por
copar espacios del Gobierno que no les correspondian pero, al convertirse en salvaguarda
del pacto cortando los canales participativos, la evidente consecuencia es que emparentaron
las reivindicaciones y protestas sociales con el comunismo a secas, como enemigo a

exterminar (Villegas, 2013, p.31)

En adelante, no sélo se impondria una ideologia de extrema derecha en las Fuerzas
Armadas, sino que también, se crearian lazos entre los agentes armados del Estado colombiano y
grupos armados ilegales paraestatales, como asi lo evidencian los trabajos de Medina & Téllez
(1994), Rodriguez, Grajales & Marin, (2016) Zelik, (2015), las publicaciones de Noche y Niebla
(2004), o de la Corporacién Arcoiris (2007).

El paramilitarismo como concepto que pretende englobar varios grupos armados de
autodefensa, escuadrones de la muerte y ejércitos paraestatales, coincidieron, en suma, en una
ideologia politica de extrema derecha y con ideal que apuntaba al aniquilamiento del enemigo méas
que a su derrota, y que, por tanto, se tratd y se trata de uno de los ejemplos mas claros de violencia
politica en Colombia. Ese fendmeno de violencia politica y sus multiples aristas se abordaran a

continuacion.

1.2 El paramilitarismo en Colombia, la quimera del terror.
“...Usar tanta violencia como sea menester”’
General Mola®®

El paramilitarismo en Colombia hace referencia a un fenémeno politico-militar,
relacionado con la aparicion y el accionar de grupos armados paraestatales de extrema derecha,
gue surgieron a principios de la década de los ochenta como respuesta armada a las guerrillas, pero
también a los movimientos politicos y sociales que amenazaban el orden socioeconémico
imperante, en el marco de una construccion del enemigo signada por el contexto internacional

y por la idea de que la protesta y la movilizacion social eran susceptibles de ser eliminadas.

10 General espariol que luché por el bando nacionalista en la guerra civil espafiola, en referencia a como derrotar
socialistas y anarquistas.
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Este fendmeno llevo a un escalamiento del conflicto armado colombiano en la década de
los noventa y principios del nuevo milenio. En la génesis y desarrollo historico de los grupos
paramilitares estuvieron involucrados agentes del Estado como policias y militares (Velazquez,

2007), asi como también empresarios, ganaderos y politicos (Behar & Ardila, 2012).

El fendmeno paramilitar en Colombia es sumamente complejo y se fue complejizando adn
mas por el tiempo que permanecieron en contienda, por las alianzas que hicieron con otros actores
armados y sectores politicos y econdmicos; y en ultimas, por el escalamiento del conflicto armado
interno a niveles nunca antes vistos'!. Este fendmeno paramilitar, ha tenido como condicion
fundamental la multicausalidad de sus origenes, y sin dicha condicion no se puede entender la
configuracién de estos grupos armados en el territorio nacional. El caso colombiano retne todos
los tipos de paramilitarismo descritos por Stathis Kalyvas y Ana Arjona (2005), a saber: grupos
armados de extrema derecha como escuadrones de la muerte, ejércitos irregulares, y grupos
armados de autodefensa y vigilancia. Todos tienen en comdn un caracter marcadamente
contrainsurgente, diferencidndolos entonces el nimero de miembros, la capacidad de control social
y territorial, el accionar armado, la postura politica y los objetivos estratégicos de cada
organizacion. Lo que hizo méas confusa la situacion del paramilitarismo colombiano fue el
aglutinamiento de diferentes grupos de autodefensa, escuadrones de la muerte!?, vigilantes y
ejércitos paramilitares en torno a un proyecto paramilitar de caracter nacional que emprenderia un

arco de guerra mas ofensivo, las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en 1997.

Como los grupos paramilitares fueron abiertamente antisubversivos vy
contrarrevolucionarios, combatieron no solamente a las guerrillas revolucionarias, sino también a
movimientos sociales, sindicales, estudiantiles y cualquier forma de pensamiento disidente, que
en su momento fueron consideradas como las bases sociales de las guerrillas colombianas. Estas

ideas se ampararon en las tacticas contrainsurgentes disefiadas en los Estados Unidos y fueron di-

11 Segun el Centro Nacional de memoria histérica (2013), Un total de 94.754 muertes son atribuidas a los paramilitares,
35.683 a la guerrilla y 9.804 a agentes del Estado.

12 Muerte a Secuestradores (MAS), el Escuadrén de la Muerte, Muerte a Abigeos (MAQS), Castigo a Firmantes o
Intermediarios Estafadores (CAFIES), Alfa 83, Prolimpieza del Valle del Magdalena, Tiznados, Movimiento
Anticomunista Colombiano, los Grillos, el Escuadron Machete, Falange, Muerte a Invasores, los Comandos Verdes,
Terminador, Menudos, Mano Negra y Plan Fantasma, los Grises y Black Flag (Velasquez, 2007, p.138); las
Cooperativas de Vigilancia —Convivir- impulsadas por el gobierno de César Gaviria; y los ejércitos irregulares como
las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Urabd, conocidos inicialmente como Muerte a Revolucionarios del
Nordeste; o las Autodefensas Campesinas de Magdalena Medio, en un principio denominadas Los escopeteros.
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fundidas por el continente en la Escuela de las Américas al amparo de la Doctrina de Seguridad
Nacional, en la que se formaron 100.000 militares latinoamericanos, entre ellos 4.629 colombianos
(Velasquez, 2007, p.136).

El paramilitarismo colombiano posee un origen multicausal y escalar, pero en su génesis y
desarrollo coexisten razones que atafien exclusivamente a Colombia, como la acumulacion de
tierras en pocas manos y la necesidad de las élites terratenientes de contar con seguridad privada
para defenderlas, esto es, grupos especializados en la administracion, despliegue y uso de la
violencia organizada (Romero, 2003), que actuaban como mercenarios. El desarrollo del
narcotrafico y su irrupcion en todos los escenarios de orden nacional (Melo, 1990), también incidio
en este fendmeno impulsandolo econdémicamente, y unas cUpulas militares radicalmente
anticomunistas y bajo la l6gica del enemigo interno (Ronderos, 2014), que fortalecieron militar y

estratégicamente a los paramilitares.

Existen también razones historicas y globales, como el desarrollo de la guerra fria y la
influencia ideoldgica y militar recibida desde los Estados Unidos y su Doctrina de Seguridad
Nacional y las técticas de guerra no-convencional o Guerra de Baja Intensidad (Barbosa, 2018),
que se pueden definir como formas de hacer la guerra a una intensidad diferente de la habitual, que
involucra a menudo luchas prolongadas y se desarrolla a través de una combinacion de medios
politicos, econdmicos, de informacion y militares. Segun Klare, Michael y Peter Kornbluh (1990)
la Guerra de Baja Intensidad, es una lucha con fines politicos, sociales, econdémicos y psicoldgicos
que incluye presiones diplomaticas y econdmicas, como también operaciones psicosociales,

terrorismo o insurgencia con objetivos selectivos.

Los autores del libro Elementos para una genealogia del paramilitarismo en Colombia, ofrecen

una vision sobre el fendmeno paramilitar desde un abordaje de intereses politicos:

El paramilitarismo puede ser leido como reaccion armada de una alianza politica,
econdmica y militar de grupos de poder local en defensa del statuo quo; con un marcado
interés en evitar, por medio de la violencia armada, la redefinicion del sistema politico y
de reformas sociales como la redistribucion de la tierra. (Rodriguez, Valencia y Marin,
2016, p. 43)
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Esa forma de abordar el paramilitarismo implica que élites locales, gamonales politicos y
gremios comerciales, financiaron y promovieron la barbarie que significé el avance paramilitar en

todo el territorio colombiano.

Los grupos paramilitares emprendieron nuevas formas y modalidades de violencia
encaminadas a minar la moral, romper el tejido social y generar terror en las poblaciones. Este
fendmeno se considera sumamente violento porque se nutre de la sospecha, la paranoia y la
“deshumanizacion” del adversario/enemigo. El modus operandi del paramilitarismo, sobre todo a
mediados de la década del 90 y principios del 2000, era el de penetrar por la fuerza regiones de
influencia guerrillera y realizar masacres selectivas que aterrorizaran a la poblacion, generando un
desplazamiento forzoso (Rodriguez et al. 2016, p. 40). Los paramilitares con 20 afios menos de
guerra, ocasionaron el triple de muertos que las guerrillas en el conflicto armado colombiano y
“construyeron una reputacion de violencia a través de las masacres, los asesinatos selectivos y la
desaparicion forzada” (GMH, 2013, p. 55), reputacidon apoyada en la sevicia, el exceso y la
arbitrariedad de muchos hechos. Para Eric Lair, “atacar a la poblacion civil es, para los actores
armados, una forma de debilitar al adversario y, al mismo tiempo de acumular fuerzas” (2003, p.
93). En su mayor expansion, “el paramilitarismo sometié a su dominio de terror a casi toda la
Costa Caribe y parte de la costa Pacifica, de Antioquia, del Eje Cafetero, Los Santanderes, Los

Llanos Orientales, Tolima, Caqueta y Putumayo” (Ronderos, 2014, p. 26).

1.3 Oriente Antioquenfio, territorio en disputa. La avanzada paramilitar

“El sistema no castiga a sus hombres: los
premia. No encarcela a sus verdugos: los

mantiene’”

Rodolfo Walsh

El paramilitarismo arrib6 al oriente antioquefio como respuesta armada al Movimiento
Civico®, que habia surgido a raiz de los incidentes en Guatapé y El Pefiol a causa de la
construccion de la hidroeléctrica el Embalse Pefiol-Guatapé y “la imposicion de esta megaobra

por encima del querer de la comunidad” (Olaya, 2017, p. 131).

13 El movimiento civico del oriente antioquefio fue un movimiento ciudadano que surgié como respuesta a los
megaproyectos hidroeléctricos que se estaban proyectando sobre el oriente antioquefio y que ademas de intervenir el
territorio de las poblaciones, no traia beneficios para sus habitantes.
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Este megaproyecto, junto con la construccion de la autopista Medellin-Bogota y el aeropuerto
internacional José Maria Cordova, afectd social y econémicamente a los pobladores que en su

mayoria eran pequefios comerciantes y agricultores (Garcia y Aramburo, 2011).4

Para 1984, el Movimiento Civico del Oriente antioquefio ya habia organizado tres paros
generales, logrando la liquidacion de la Electrificadora De Antioquia, poniendo en jaque la
estabilidad politica de la region y disputando la capacidad de control del Estado sobre la poblacion
de varios municipios del oriente. Al concluir el tercer paro civico convocado desde el movimiento,
empezaron a llegar amenazas a los lideres, quienes fueron tildados en el periddico EI Colombiano

como “extremistas, subversivos, anarquistas, revoltosos y agitadores profesionales”?®.

Habiendo sido rotulado de subversivo, y denotando una gran capacidad organizativa y, por
tanto, de consecucion de resultados politicos, el movimiento civico empezé a ser perseguido por
sectores sociales apaticos a sus reclamos, que se apoyaron en paramilitares provenientes del
Magdalena Medio. El 23 de octubre de 1983 fue asesinado el primero de muchos lideres del
movimiento, Julian Conrado en San Carlos, seguido de los asesinatos de Jaime Giraldo e Ivan
Castafio el 19 de agosto de 1984. A partir de ahi, seguiria una ola de persecucion y asesinato
sistematico a manos de sicarios provenientes del Magdalena Medio, apoyados por el ejército, la
policia y algunos pobladores locales (Olaya, 2017). En total, segun el Portal Web Verdad Abierta,
fueron asesinados alrededor de 250 lideres del movimiento civico en todos los municipios del

Oriente antioquefio en una matanza que se sostuvo por mas de dos décadas?®

En un principio los grupos paramilitares no llegaron al Oriente antioquefio con el objetivo
de atacar directamente a los grupos guerrilleros que operaban en la zona, sino mas bien, bajo una
logica de “quitarle el agua al pez”, es decir, debilitar las “bases sociales” de las guerrillas para

menguar asi su accionar armado. En otras palabras, atacar la revolucion antes de que naciera. Los

14«Las Farc cosecharon odios en el Oriente antioquefio” Articulo de la pagina Web de Verdad Abierta. Tomado
de https://verdadabierta.com/las-farc-cosecharon-odios-en-el-oriente-antioqueno/ Consultado el 28/05/2019.

15 Citado por Carlos Olaya (2017) EI Colombiano, 22 de febrero de 1984 pp 5-6

16 “Movimiento Civico del Oriente Antioquefio: una persecucion que serd resarcida” Articulo de la pagina Web
de Verdad Abierta. Tomado de: https://verdadabierta.com/movimiento-civico-del-oriente-antiogueno-una-
persecucion-sera-resarcida/ Consultado el 28/05/2019
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enfrentamientos directos entre grupos paramilitares y guerrillas por el control de los municipios del

Oriente antioquefio y las vias de acceso, se darian mas adelante a finales de los afios 90.

El paramilitarismo como fuerza de choque, més que como oficina sicarial, -como fue en
sus inicios en esta region-, llegd al Oriente Antioquefio en 1996, cuando las autodenominadas
Autodefensas Campesinas de Cordoba y Urabd —~ACCU- incursionaron en el municipio de La Ceja
y en el corregimiento El Jordan en San Carlos cometiendo masacres en ambos escenarios. A dichas
incursiones les seguiria un posicionamiento militar y politico del Bloque Metro de 1997 a 2003 y
posteriormente del Blogue Cacique Nutibara, de 2001 a 2003, y del Bloque Héroes de Granada de
2002 a 2006. Esta sucesion de bloques paramilitares puede ser entendida por las dinamicas de la
guerra en aquella época, por el papel que jugaron las negociaciones entre estos grupos armados y
el gobierno de Alvaro Uribe Vélez, y por la negacion dentro de la organizacion a la disidencia del
Bloque Metro.

¢Por qué entonces atentar primero contra el movimiento civico? ¢Por qué este movimiento
termind atrayendo a los paramilitares a este territorio? Porque los ejércitos paramilitares, como se
explicard después, fungieron también como mercenarios, y porque se formaron alianzas con
sectores politicos y econémicos importantes para defender los megaproyectos econémicos vy el
modo de produccion capitalista que se daba y se da en Colombia. Porque los movimientos
ciudadanos que interpelan este tipo de proyectos como el Movimiento Civico del Oriente
antioguefio que reclamé en su momento a EPM, terminan siendo un “estorbo” para quienes
pretenden imponer su agenda econdémica. También, porque el Movimiento Civico estaba creciendo
en nameros y popularidad y eso representd un problema incluso mas profundo, la capacidad de
unién para la resistencia de los habitantes del Oriente (Verdad Abierta, 2019).
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Aramburo, 2011).

1.3.1 El avance guerrillero en el oriente antioquefio.

Segun Ariel Avila, en un articulo de EI Espectador, en la VIl Conferencia de las Farc,
realizada entre el 4 y el 14 de mayo de 1982 en la quebrada La Totuma, Meta, en la region del
Guayabero?’, se constituyeron nuevos frentes que operarian en Antioquia y Chocd. Un articulo de
Verdad Abierta, profundiza en el hecho y explica que a partir de esta conferencia surgieron el
frente 34, en los limites con el Choco6 entre el Atrato y el Darién; y los frentes 35, 36, 37, en el

*" Articulo de EI Espectador. Septima conferencia de las Farc: de guerrilla a ejército del pueblo. Redaccion: Ariel
Avila. Tomado de: https://www.elespectador.com/noticias/paz/septima-conferencia-de-farc-de-querrilla-ejercito-del-
p-articulo-655755 consultado el: 05/06/2019
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Nordeste antioquefio. Del Frente 5 surgieron el 9 y el 58; y del 18, sali6 el Frente 47, que
en un principio operd en el Magdalena Medio y luego, en la década del noventa, se asento en el

Suroeste y Oriente lejano de Antioquia.’8

En ese mismo articulo se menciona que en 1997 se realizé una reunion del Bloque Ivan
Rios, hoy conocido como José Maria Cordova, en Urrao, Antioquia, a la que asistieron los
comandantes de los frentes 5, 18, 34, 36 y 57. Alli decidieron arreciar la ofensiva en Antioquia y
delegaron la responsabilidad de las incursiones en los frentes 9 y 47. Dichos frentes de guerra, se
instalaron en el oriente antioquefio; el Frente 9 operé en San Luis, Cocornd, Concepcion y
Alejandria, y el Frente 47, en Argelia, Narifio, Sonsén y San Francisco.

Por su parte, el Ejército de Liberacion Nacional —ELN-, hacia presencia en la zona desde
mediados de los afios 80. Posteriormente, se fund6 una cuadrilla insurgente con el nombre del
sacerdote Bernardo Lopez Arroyave, la cual hizo aparicién en 1984. Segun la redaccién del
periddico EI Tiempo, sus primeras acciones fueron en la zona de los municipios de San Luis, San
Carlos, Puerto Nare, San Francisco, la vereda La Cumbre y el sitio Monteloro, cerca de la
Autopista Medellin-Bogota.'® En 1985, esta cuadrilla se convirtid en frente y adopt6 el nombre de
Carlos Alirio Buitrago, en memoria de dos hermanos catequistas asesinados por los paramilitares
de Henry Pérez de Puerto Boyaca, en una masacre de varios jovenes que integraban una
cooperativa veredal con el Sacerdote Bernardo Ldpez. A este frente le encargaron la mision de
rodear las hidroeléctricas San Carlos y Calderas; controlar la autopista Medellin-Bogota y sabotear
la produccién de cemento en Rioclaro y Nare, asi como aproximar estructuras subversivas al

aeropuerto José Maria Cérdova (Redaccion El Tiempo, La historia del Carlos Alirio).

De acuerdo con las versiones de los pobladores, el modo operacional de los grupos
subversivos en el Oriente, difirié en nimero y formas; en palabras del profesor Bladimir Ramirez,
miembro del Movimiento Social por la Vida y la Defensa del Territorio del Oriente antioquefio —
MOVETE-, “el ELN operaba como una guerrilla societal, y las FARC como un ejército de
ocupacion” (Conversacion personal, abril de 2019). Es decir, los frentes del ELN se formaron

18 Articulo del portal web VerdadAbierta.com. Las Farc cosecharon odios en el Oriente antioquefio
https://verdadabierta.com/las-farc-cosecharon-odios-en-el-oriente-antiogueno/ Consultado el 05/06/2019

19 Articulo de El Tiempo: La historia del Carlos Alirio. https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-
1294718 Consultado el 05/06/2019
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con gente de la zona e intentaron acumular alianzas y apoyos entre los pobladores campesinos;
mientras que las FARC llegaron a la zona irrumpiendo de manera violenta en la vida de los

lugarefios y sus combatientes eran oriundos de otras zonas del pais.

La presencia guerrillera en el Oriente antioquefio apuntaba entonces a varios objetivos de
alto valor estratégico, entre ellos, el control de las zonas asociadas a los nacimientos de agua que
abastecian las centrales hidroeléctricas, el control militar de varios tramos de la autopista Medellin-
Bogoté que ha sido una arteria vial fundamental para el pais, y el acercamiento de sus estructuras
armadas a los centros urbanos que iban sumando importancia econémica y demografica en el
Oriente como Rionegro y el aeropuerto José Maria Cordova. Esos objetivos de las insurgencias en
el Oriente antiogquefio, aunque en un sentido opuesto, coincidieron con los objetivos paramilitares,
lo que explica por qué fue tan vehemente la disputa militar por el control de este territorio. Esa

disputa se expondra a continuacion.

1.3.2 La disputa por el control: la ocupacion paramilitar

A pesar de la presencia de grupos armados y de la tension existente por amenazas y
asesinatos selectivos, fue en 1997 cuando las cosas cambiaron, cuando la guerra que se libraba en
Colombia “incluye de manera frontal y decidida al Oriente antioquefio” (Garcia y Aramburo, 2011,
p.57). La disputa por el control social y territorial en el Oriente, fue escalando en intensidad, hasta
gue se convirtio en el escenario principal de la guerra en el departamento en el afio 2001, relegando
a otras subregiones y siendo el punto que protagonizaba los combates, los desplazamientos
forzosos, las masacres y los asesinatos selectivos. En general, para esa época el conflicto armado
se agudizé a lo largo y ancho del territorio nacional, especialmente en el departamento de
Antioquia. Segun la Unidad para las Victimas,?® en Antioquia para el afio 1996 se presentaron
distintos hechos violentos que dejaron 33.476 victimas. El contraste es bastante evidente cuando

se compara con el afio 2001, donde la unidad de victimas reporta 150.455 victimas.

20 Cifras de victimas del conflicto armado, Unidad de Victimas, Portal Web:
http://cifras.unidadvictimas.gov.co/Home/Vigencia_ocurrencia?vvg=1
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Historico de cifras de victimas del conflicto armado interno en Antioquia. Fuente: Unidad de Victimas.

La situacion para el afio 2001 en las subregiones del departamento, se puede leer en el
mapa de Antioquia que proporciona el Centro de Investigacion y Educacion Popular —CINEP-,
sobre las acciones armadas adelantadas en los municipios del departamento por aquella época. Alli
se muestran los “puntos calientes”, donde varios municipios del Oriente antioqueio son

protagonistas de las acciones violentas.
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Clara Inés Garcia y Clara Aramburo, en su trabajo Geografias de la guerra el poder y la
resistencia. Oriente y Uraba antioquefios 1990-2008, dan pistas sobre la situacion en el Oriente

antioquefio para finales de los afios noventa y principios del nuevo milenio:

El area rural aledafia al eje vial estuvo dominada por el ELN -1998-2002- extensas
superficies del sur y los cascos urbanos de Narifio y Argelia -1999-2002- fueron

controlados por las FARC; varios de los cascos urbanos del altiplano y los embalses,
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aunque con presencia militar cercana y estancia policial en las cabeceras, fueron objeto de

control persistente y ostensible de los paramilitares -1999-2004-. (2011, p.62).

Para el afio 2002, entraria también en escena el ejército nacional, que con las operaciones
Meteoro y Marcial, intentaria retomar el control militar de la autopista Medellin-Bogota y los
municipios de lo que se conoce como Oriente Lejano (Sonson, Narifio, Argelia y Abejorral). Sin
embargo, lo que es un hecho segun el periodico Mioriente?!, es que las fuerzas militares en ningun
punto entraron en confrontacion directa con los paramilitares que hacian presencia en la region y
que, ademas, dejaron tras de si ejecuciones extrajudiciales, denominadas por la prensa nacional
con el eufemismo de “falsos positivos”, es decir, la ejecucion de civiles para hacerlos pasar como
bajas efectuadas en combate. En algunas entrevistas realizadas en el trabajo de campo que nutre
esta monografia, se pudo notar la confusion que generd esta politica militar en la poblacion, puesto
que no hubo combates con las fuerzas paramilitares, quienes eran los que tenian presencia efectiva
en el territorio, por el contrario, cuando se presentaban homicidios, los agentes estatales no hacian

presencia en la zona.

¢Por qué se dio una confrontacion armada de ese calibre en el Oriente antioquefio? ¢Por
qué los actores armados priorizaron la disputa por esta zona? El territorio en si mismo brinda pistas

para dilucidar posibles respuestas:

La guerra en el Oriente ha sido por el sometimiento de los recursos estratégicos del
territorio, la guerra en el Oriente ha sido por el agua. El Oriente antioquefio, como usted
muy bien sabe, son veintitrés municipios, siete mil veintitn kilémetros cuadrados, una
extension considerable, tiene uno de los indices de biomasa mas importantes de
Latinoamérica... hay unos cultivos enddgenos que sélo se dan ahi, en algun punto de
Venezuela y en alguna zona del Perud... Alguna vez hablaba con un campesino de Sonson,
y esto también me lo habian dicho los campesinos en Granada, que qué era el oriente
antioquefio, es una enorme despensa de agua; el parteaguas, de ahi salen las aguas que van

a dar al Cauca y al Magdalena” (Bladimir Ramirez, Conversacion personal, 2019).

2L Articulo del periodico Mioriente. La barbarie de los falsos positivos en el Oriente https://mioriente.com/sin-
categoria/la-barbarie-de-los-falsos-positivos-en-el-oriente.html Consultado el: 10/06/2019
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Posterior a la primera oleada paramilitar en este territorio que se dio en los afios ochenta
con la persecucion y exterminio del Movimiento Civico, en los afios noventa arribaron tropas al
servicio de la casa Castaiio, como es el caso de Ricardo Lopez Lora, alias “La Marrana” miembro
del Bloque Bananeros de las ACCU, que llegd al municipio de la Ceja y cometié la primera
masacre el 28 de septiembre de 1996, donde asesinaron a seis personas. Segun el portal web Rutas
del Conflicto, “La Marrana” declard en version libre haber recibido la orden directa de Vicente

Castafio no sélo de combatir a la guerrilla, sino también de generar “limpieza social”.??
Ignacio Orrego Delgado, abogado adscrito a la defensoria del pueblo comenta que:

Alias “La Marrana” confesé ochocientos homicidios en el Oriente antioquefio en
version libre. Ellos operaban con unas listas que les entregaban, en donde aparecia gente
sefialada de ser drogadictos, auxiliadores de la guerrilla o cualquier otra sindicacion que se
les hiciera, entonces ellos iban y mataban las personas. El sefior Ricardo Ldpez Lora, en
sus declaraciones afirmé de manera clara que ellos tenian el apoyo directo del batallén Juan
del Corral... ellos participaban en operaciones conjuntas con la policia y el ejército
(Conversacion personal, 2019).

Ademas de los hombres de “La Marrana”, dirigidos en ultimas por Vicente Castafio, el
Blogue Metro también tendria incidencia en el Oriente antioquefio. Fue fundado en 1996 por
Carlos Castafio, y presuntamente, segin versiones de algunos desmovilizados, también estarian
vinculados el narcotraficante Santiago Gallon Henao y el expresidente Alvaro Uribe Vélez en la
creacion de este grupo.?® Castafio nombré como jefe a Carlos Mauricio Garcia, Alias “Rodrigo
Doblecero”, un excapitan del Ejército. Este bloque paramilitar, segiin la redaccion de El
Espectador, estaba especialmente destinado a hacer “inteligencia urbana antisubversiva”. Para el
afio 2002, reconocia tener presencia “en un 70 % de la geografia antioquefia”, con una “influencia

preponderante en el control de las comunas populares en Medellin”.?* Segiin Diego

22 Rutas del Conflicto, La Ceja. https://rutasdelconflicto.com/masacres/la-ceja

2 Blogque Metro: el fantasma que ronda a Alvaro Uribe Vélez. https://verdadabierta.com/blogue-metro-el-fantasma-
que-ronda-a-alvaro-uribe-velez/

24 Articulo del periddico El Espectador. EI Blogue Metro de las AUC, un asunto que poco se ha indagado.
https://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-blogue-metro-de-las-auc-un-asunto-que-poco-se-ha-indagado-
articulo-740276 Consultado el: 08/06/2019
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Fernando Murillo, alias “Don Berna”, en un testimonio recogido por Verdad Abierta, estos
grupos armados arribaron a Medellin por solicitud de industriales y comerciantes a Carlos Castafio
en 1997%y establecieron alianzas con las bandas criminales y oficinas sicariales de la ciudad con
el fin de obtener el control total de la capital antioquefia y frenar el avance de las milicias urbanas

que las guerrillas tenian alli.

El Bloque Metro lleg6 al Oriente antioquefio en 1998, estableciendo un control social,
politico y militar principalmente en los cascos urbanos de los municipios mas cercanos a Medellin,
como fue el caso de Guarne, Marinilla, Santuario, La Ceja y Rionegro, que segun el portal web
Verdad Abierta, se saldé con decenas de muertos, entre campesinos, funcionarios, dirigentes

politicos de izquierda y defensores de Derechos Humanos.?

Entre tanto, la autopista Medellin — Bogota, desde el Carmen de Viboral hasta Puerto
Triunfo, fue la zona de guerra del Frente paramilitar José Luis Zuluaga de las Autodefensas
Campesinas del Magdalena Medio. Alias ‘MacGuiver’, fue quien estuvo al frente de esta estructura
paramilitar entre los afios 2000 y 2006, y a quien se le dictaron cargos por homicidios,
descuartizamientos, degollamientos, desapariciones forzadas y desplazamientos masivos. Este

comandante es uno de los mas reconocidos por la poblacion civil en el municipio de Sonsén.

Para el afio 2000, los corregimientos aledarios a esta carretera fueron tomados en repetidas
ocasiones por los frentes 9 y 47 de las Farc, y el Carlos Alirio Buitrago y el Bernardo Lépez
Arroyave del ELN. La redaccion de Verdad Abierta, expone razones estratégicas de las tomas
guerrilleras: “de un lado, el Oriente antioquefio generaba en sus hidroeléctricas la tercera parte de
la energia que consumia el pais y cualquier atentado al sistema de distribucién afectaba a buena
parte de la nacion; de otro, estaba cerca al Valle de Aburrd, lo que facilitaba no sélo su cadena de

9 27

abastecimiento y logistica, sino la obtencion de recursos por la via de la extorsion y el secuestro”.

Asi también, se vislumbran intereses parecidos desde el bando paramilitar, aunque a diferencia de

% Articulo del portal web VerdadAbierta.com. La alianza entre el Bloque Metro y las bandas de Medellin
https://verdadabierta.com/la-alianza-entre-el-bloque-metro-y-las-bandas-de-medellin/ Consultado el: 08/06/2019

26 Articulo del portal web VerdadAbierta.com. EI hombre que creé el bloque Metro y lo exterming.
https://verdadabierta.com/sotelo-acabo-con-el-frente-que-creo/ Consultado el: 08/06/2019

27 Articulo del portal web VerdadAbierta.com. La batalla entre ‘paras’y guerrilla por la Autopista Medellin — Bogota
https://verdadabierta.com/la-batalla-entre-paras-y-guerrilla-por-la-autopista-medellin-bogota/ Consultado el:
09/06/2019
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los movimientos subversivos, no estaban interesados en sabotear la infraestructura, sino mas bien

en evitar el sabotaje a la misma.

Segun registros del Instituto Popular de Capacitacion (IPC), los paramilitares del Bloque
Metro y de las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio ~ACMM-, obligaron a més de 8
mil campesinos a dejar sus parcelas y desplazarse a los cascos urbanos de Santuario, Cocornd, San
Luis, EI Carmen de Viboral y San Francisco y a permanecer en ellos por mas de tres meses,
generando una crisis humanitaria de grandes proporciones,?® mientras se disputaban zonas de

influencia y el control social de las poblaciones.

Las cosas se verian complicadas todavia més, esta vez, entre los mismos bloques
paramilitares que entrarian en disputa y posteriormente en confrontacién armada por diferencias
internas. En un articulo de El Espectador, de redaccion judicial, se explica que en el afio 2002, y
en medio de un proceso de paz con el gobierno colombiano, el Bloque Metro se declara en
disidencia de las AUC y comienza a ser perseguido por éstas. El Bloque Cacique Nutibara dirigido
por “Don Berna” le disputaria el control de las comunas de Medellin y paulatinamente iria
arrinconando la estructura armada de “Rodrigo Doblecero” hasta finalmente replegarlo a la zona
rural del municipio de San Roque en el nordeste antioquefio en el afio 2003%°. Los hombres que no
murieron en el tiempo de persecucion, pasaron a engrosar las filas de “Don Berna” quien dio la
orden de asesinar a “Doblecero” que fue ultimado en el 2004 en la ciudad de Santa Marta, donde

intentaba esconderse.

Al frente del Bloque Cacique Nutibara en el Oriente antioqueiio estuvo Alias “Rogelio”,
ex miembro del CTI, quien también pertenecia a la Oficina de Envigado.*® Todo indica que, el
BCN no tuvo mayor incidencia en el Oriente, y su mision principal habia sido la guerra en contra
del Bloque Metro. Cumplida la mision, “pacificadas” las poblaciones y bajo un dominio militar
claro y un control social paramilitar ostensible, el BCN se desmoviliza en el 2003, entregando 497

armas por 868 combatientes dejando muchas dudas acerca de su desmovilizacién; no sélo por el

28 Articulo del portal web Agencia de Prensa IPC. Retornos de desplazados en Oriente antioquefio no pasan de ser
buenas intenciones  http://www.ipc.org.co/agenciadeprensa/index.php/2010/03/17/retorno-de-desplazados-en-
oriente-antioqueno-no-pasan-de-ser-buenas-intenciones/ Consultado el: 11/06/2019

2 Articulo del periddico El Espectador. Las guerras del Bloque Metro, el frente paramilitar erradicado por “Don
Berna”https://www.elespectador.com/noticias/judicial/las-guerras-del-blogue-metro-el-frente-paramilitar-
erradicado-por-don-berna-articulo-907001

30 Articulo del portal web VerdadAbierta.com https://verdadabierta.com/bloque-cacique-nutibara-/#sdfootnote7sym
Consultado el: 13/06/2019
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numero de armas respecto a los integrantes, sino también por denuncias que apuntaban a una
sustitucion de los verdaderos combatientes por jovenes de barrios marginados, mientras los

verdaderos combatientes siguieron delinquiendo (Valencia & Espinal, 2007).

Tras haber sido derrotado el Bloque Metro, “Don Berna” dispuso la creacion de un nuevo
blogque para el Oriente antioquefio: el Blogue Héroes de Granada. La nueva estructura armada que
nacio por los afios 2002 y 2003 y se nutrié de hombres y mandos medios del antiguo Cacique
Nutibara hasta su desmovilizacion en el 2005. Contrario a sus predecesores armados, el bloque
Héroes de Granada no realizo grandes operaciones militares mas alla de actos sicariales y formas
de control social como las denominadas “limpiezas”, amenazas y extorsiones. Sin embargo, se
mantendria el caracter profundamente violento de la superestructura paramilitar, como lo
demuestra una audiencia de imputacion de cargos a varios de sus miembros, donde ademas de
homicidio y extorsion, se les atribuyen los delitos de tortura, terrorismo, actos de barbarie y
utilizacion de métodos de guerra ilicitos (Sala de Justicia y Paz, Tribunal Superior de Medellin,
19/10/2015).

El Oriente antioquefio fue, como se puede apreciar, un territorio en constante disputa por
los actores armados: grupos guerrilleros, grupos paramilitares y agentes del Estado. Este trabajo
hace énfasis en los grupos paramilitares porque considera que existen unas formas de violencia
marcadamente paramilitares, es decir, modalidades usadas s6lo por éstos o que han sido repetitivas
en su accionar, como desplazamientos, asesinatos selectivos, masacres, desapariciones forzadas,
torturas, sevicia y exposicion de los cuerpos. Todas estas son formas encaminadas a generar terror
en las poblaciones, y, ademas, imprimieron un sello distintivo en el conflicto armado por parte de
estos grupos, involucrando cada vez més a la poblacion civil y llevando el horror de la guerra a

niveles espeluznantes.

Este trabajo busca hacer énfasis, por supuesto, en el municipio de Guarne como ente
territorial en donde ocurrieron estos hechos, y en las preguntas que permitan comprender por qué
se generd un control social paramilitar en el municipio, por qué se usaron métodos que generaron
miedo y terror en las poblaciones, y por que la necesidad de establecerse en un territorio como este
y pretender tener un dominio armado general sobre la poblacion, y la soberania sobre las vidas

cotidianas de las personas.

Guarne es un municipio que integra la subregion del Oriente antioquefio y que es
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comunmente conocido como “la puerta del oriente”. Limita por el norte con los municipios de
Copacabana Girardota y San Vicente, por el este con San Vicente, por el sur con el municipio de
Rionegro y por el oeste con el municipio de Medellin. Su cabecera dista 25 kildmetros de la ciudad
de Medellin, capital de Antioquia y una de las ciudades mas importantes del pais. EI municipio
posee una extension de 151 kildmetros cuadrados. Estos datos no son sélo curiosidades
geogréficas, sino que poseen una relevancia superlativa en el desarrollo del conflicto armado en
este territorio, puesto que sus particularidades topograficas y su ubicacion socio-espacial lo
convierten en un punto estratégico en la disputa de los grupos armados que operaron en la zona.
Este trabajo busca hurgar en los asuntos relacionados con la violencia paramilitar en Guarne desde
una perspectiva antropoldgica, puesto que se tratd de una violencia que impuso normas
conductuales en las poblaciones, porgue gener6 un control social con base en la omnipotencia de
las armas; porque se produjo una ruptura del tejido social; por el miedo y las memorias del miedo
que sobreviven en las poblaciones, y por el trauma cultural disefiado y aplicado con base en el

terror que alland la entrada y posterior consolidacion de las estructuras paramilitares.
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Capitulo 11

Sentipensar las preguntas: hacia otros caminos para indagar por la
violencia.

“Las preguntas no cambian la verdad. Pero

’

le dan movimiento.’

Gianinna Braschi

Este trabajo fue posible porque confluyeron factores de diversos 6rdenes. Entre ellos, mi
curiosidad particular por todo lo relacionado con el conflicto armado colombiano, por el impacto
qgue me generaron las lecturas sobre la violencia paramilitar y por el descubrimiento casi fortuito
de la historia de mi municipio de residencia con el paramilitarismo. También porque en los
primeros acercamientos encontré varios aportes valiosos: personas dispuestas a colaborar, entre
ellas familiares y amigos, la profesora Irene que mostro su interés por el tema de este trabajo y
quiso asesorarlo, y también, la inexistencia de investigaciones previas sobre la problematica aqui
abordada en el municipio de Guarne. Con la motivacion resultante de tantos eventos, emprendi el
disefio del proyecto que resultaria en este trabajo. Posteriormente, el trabajo de campo con sus
encuentros y desencuentros, sus ensefianzas sobre el afan y la paciencia, y las reflexiones que debe
producir todo trabajo de campo en Antropologia. Por ultimo, como un final sin fin, la escritura de
semejante proyecto que habiamos pensando: el control social paramilitar en Guarne entre 1997 y
el 2006, mostrando que el terror y el miedo fueron mecanismos para establecer un orden moral,

econdmico y militar en las poblaciones.

Este capitulo aborda los asuntos metodoldgicos propios de esta investigacion, desde su
concepcion, su disefio como proyecto y su trabajo de campo. Aborda también el problema del
investigador como sujeto en disputa constante con su propia subjetividad y con la pretendida
objetividad académica, y, por supuesto, de la relacién compleja entre el investigador y las personas
gue prestan sus voces y apoyos para gue la investigacion social resulte. Toda investigacién social,
pero particularmente en antropologia, tiene discrepancias entre la metodologia cuando esta se

concibe y cuando se pretende aplicar. La realidad siempre resulta ser mucho mas compleja y
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mucho mas dificil de abarcar y de comprender. Ademas, en trabajos de este tipo, donde se reviven
memorias y escenarios de dolor, donde las personas que han vivido situaciones traumaticas y
eventos que representan una ruptura en sus vidas, todo es mas complejo y, en palabras francas,
dificil.

La metodologia de este proyecto esta basada en el enfoque cualitativo de la investigacion

social, que podria definirse de la siguiente manera:

{...} una aproximacion global de las situaciones sociales para explorarlas,
describirlas y comprenderlas de manera inductiva; es decir, a partir de los conocimientos
que tienen las diferentes personas involucradas en ellas y no deductivamente, con base en
hipotesis formuladas por el investigador externo. Esto supone que los individuos
interacttan con los otros miembros de su contexto social, compartiendo el significado y el

conocimiento que tienen de si mismos y de su realidad (Bonilla, 1997, p. 34).

Por su parte, podemos aproximarnos a las técnicas de la metodologia cualitativa desde la
propuesta de Manuel Canales (2006) que expone la capacidad innata de esta metodologia de

explorar la vision de los otros desde sus propias concepciones:

Todas las técnicas cualitativas trabajan en ese mismo lugar como disposicién a
observar el esquema observador del investigado. Por ello rehlyen la pregunta, y no pueden
trabajar con respuestas. En cada caso, se trata de un intento de “comprension” del otro, lo
que implica no su medida respecto a la vara del investigador, sino propiamente la vara de

medida que le es propia y lo constituye. (p.20).

Lo que hace especial al enfogue cualitativo es precisamente que intenta priorizar la vision
del otro y de sus propios cddigos socio-culturales. Explica entonces Canales, que con el enfoque
cualitativo se abandona la pretension de objetividad como propiedad intrinseca de una observacion
externa y asume la subjetividad como condicion inherente (p.21). Sin embargo, se debe tener en
cuenta que el antropdlogo, segun la visién de Clifford Geertz (1989), es un narrador de segundo o
tercer orden, el interlocutor seria el narrador de primer orden, puesto que es su cultura, su sociedad,

lo que €l piensa o cree que piensa, y como lo cuenta para ser contado.
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Asi pues, la etnografia -que se desprende del enfoque cualitativo de la investigacion social-
es hermenéutica o interpretativa, porque interpreta el discurso social, por tanto, depende en gran
medida del intérprete; es decir, el investigador.

Esta investigacion estuvo centrada en las técnicas de investigacion etnogréafica como el
diario de campo, la observacion participante, los grupos focales y las entrevistas a profundidad o
conversaciones con victimas de la violencia paramilitar o testigos directos de los hechos. Los
testigos indirectos también fueron importantes para este trabajo, aquellas personas que no fueron
victimas, pero que escucharon sobre eventos violentos o que sabian que no debian salir, o por
donde no debian pasar, por ejemplo. Esas personas al igual que las victimas directas, estuvieron
sometidas al control social impuesto por medio de las armas y la amenaza cotidiana de violencia

letal y no letal.

Esas técnicas componen el método etnografico, que ha sido el gran aporte de la
antropologia a las ciencias sociales, y es ese método con sus técnicas el que se intento replicar
aqui. ElI método etnografico se nutre también de reconfiguraciones especificas y diferentes miradas
que pueden orientar el trabajo de campo. Para este trabajo, los conceptos de textura y textualidad,
usados por Nicolas Espinosa (2010), se presentaron en su momento, como un enfoque
metodoldgico que fue usado en este trabajo para sostener un equilibrio entre el conocimiento que

produce el investigador y el conocimiento que construyen las comunidades:

{...} la textura, que me ha permitido definir aspectos fisicos y sociales que
estructuran la region, y en segundo lugar la textualidad, o sea las representaciones y

significados con los cuales se les dota de sentido (p. 23)

Cabe anotar que al ser la violencia un eje estructural de este trabajo, las sensibilidades
estuvieron siempre aflorando, por tanto, se intent6 tener especial cuidado con el tratamiento de
expresiones de dolor. Por supuesto, al verse la violencia reflejada en la escritura de los resultados,
es un deber metodoldgico y ético tener en cuenta qué se escribe y como se escribe, maxime, porque

es decision del investigador lo que se escribe o se publica.

Por estar este trabajo enfocado en explorar aspectos sociales que ocurrieron en el pasado,
pero que se pueden rastrear a través del testimonio de personas vivas, se apoyé fundamentalmente
de la memoria, con lo que se buscd conocer las percepciones sobre lo que la gente comprende que

ha ocurrido en un contexto particular. En este trabajo, la memoria se entiende como el escenario
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por naturaleza en el que se confrontan las versiones del pasado y se reviven los hechos que
marcaron la vida de una comunidad. Las memorias individuales, segun Elizabeth Jelin estan
siempre enmarcadas socialmente (2002, p. 20) y son por tanto, caminos al pasado de una
comunidad. Como las memorias no apuntan en la misma direccion ni permiten una vision objetiva
del pasado, se hace necesario generar una pluralidad de voces (GMH, 2013), puesto que permite

acceder a una “disputa” social por el pasado y la verdad.

Se propuso también una revisién de fuentes secundarias, tanto bibliografica como de
archivos; con la intencion de cumplir los objetivos del trabajo y complementar las memorias de
las personas entrevistadas, tal como se sugiere en los enfoques que trabajan la construccion de
memoria historica (GMH, 2013). La revision bibliogréafica estuvo presente durante todo el proceso,
puesto que siempre se trato de tener una idea general de la problemaética en los espacios y la época
gue aqui interesa. La revision de archivo se uso para recolectar datos de diversas fuentes, como de
prensa local, departamental y en algunos casos nacional. Se buscaron informes de personeria
municipal y departamental sobre la situacion espacio-temporal delimitada en este trabajo; asi
mismo, los informes de ONG que trabajan en la zona y las bases de datos estadisticas oficiales y
no oficiales. Las sentencias judiciales sobre paramilitares que operaron en la zona, ayudaron dando
pistas sobre lo sucedido; y las versiones libres de ex paramilitares en el marco de la
desmovilizacion, brindaron, ademas, un punto de vista alterno sobre los hechos, que no sélo es util
para la obtencion de resultados investigativos, sino también, e igual de importante, para la

confrontacidn politica y ética de quienes estamos involucrados en la busqueda de verdad.

A continuacion, presento una serie de vifietas etnograficas o de reflexiones metodoldgicas
que me suscité el trabajo de campo vy la escritura de este trabajo de grado. Se trata de tres puntos
de discusién que tuve frente a como indagar por violencias pasadas, como preguntar por el dolor
de otros y como comprender silencios, secretos y complicidades cuando se exploran las memorias
de las victimas y los testigos desde la antropologia de la violencia. Estas vifietas tienen como
objetivo ilustrar algunos de los retos del trabajo de campo, enunciar los dilemas a los que me
enfrenté como investigador, y posicionar también reflexiones de indole metodoldgico cuando se

trabajan memorias asociadas a la violencia politica y al conflicto armado colombiano.
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2.1 Aprender a preguntar y no preguntar el porqué

Somos nuestra memoria, Somos ese quimerico
museo de formas inconstantes, ese monton de

espejos rotos.

Jorge Luis Borges

Para un estudiante de pregrado de cualquier area, siempre existen mas dudas que certezas.
También son mas las preguntas, pero ese deberia ser el espiritu siempre: preguntas, curiosidad y
capacidad de asombro. Particularmente, los métodos en antropologia social no son de manual, ni
existen instrucciones precisas sobre como desenvolverse en “campo”. El campo es como se ha
denominado desde la disciplina al espacio real o imaginado en donde se desarrollan las relaciones
sociales o los fendmenos socioculturales que el antropdlogo intenta explorar y, posteriormente,
analizar y explicar. En la mayoria de investigaciones sociales, el trabajo de campo involucra
relaciones con otros seres humanos, relaciones que pasan no sélo por lo estrictamente académico,
sino que, ademas, involucran, como en toda relacion personal, sentimientos, solidaridades,

encuentros y desencuentros.

El trabajo de campo, contrario a lo que se planea, resulta ser cadtico. Se hace un
cronograma gue nunca se va a cumplir a cabalidad porque los tiempos no coinciden, se planean
entrevistas que desembocan en asuntos totalmente diferentes a lo que el investigador intentaba
proponer, los funcionarios no siempre estan prestos a colaborar, y para completar el circulo de
calamidades, el investigador no puede extrapolar su vida personal, sus problemas, su falta de
tiempo, o0 sus necesidades econémicas. Sin embargo, el trabajo de campo es un tipo especial de
entrenamiento para el investigador, puesto que lo obliga a desenvolverse en medio de posibilidades

escasas Y a reinventar constantemente sus metodos y formas.

Lo mas dificil de todo siempre sera sentarse a hablar, pero sobre todo a escuchar. Porque
escuchando es como se pueden hacer las preguntas correctas. Las preguntas correctas, a mi modo
de ver, son aquellas que abren espacio a nuevas preguntas y que, por supuesto, permiten ampliar

la informacion que se esta escuchando. Ademas, debe existir siempre un tacto especial, una
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forma de entablar la conversacion que produzca una confianza en doble via: entre quien pregunta
y quien responde. De todas formas, ese ejercicio de interlocucion nunca se presenta en una sola
via, porque existen preguntas que no se hacen y respuestas que no se emiten, o una complicidad
entre quienes conversan que permite concluir temas o historias sin necesidad de palabras. Esto es
especialmente cierto porque cuando una investigacion social se plantea con preguntas cerradas y
previamente calculadas impiden las condiciones ideales para el levantamiento del contexto, como

explica Manuel Canales

. es particularmente mas relevante -la dificultad de comunicacion- en las
preguntas cerradas, en las cuales el sujeto encuestado s6lo puede escoger su respuesta de
las alternativas provistas por el investigador. Adicionalmente, esta estrategia “cerrada”
disminuye radicalmente las posibilidades de obtener informacién no prevista en el
estudio. (2006, p.53).

Por motivos metodoldgicos que permitieran un mejor anlisis de la informacion, la mayoria
de las conversaciones de este trabajo fueron grabadas, pero también cabe anotar que siempre existe
“informacion” mucho mas alla de las palabras dichas, también existen cosas no dichas, gestos,
sonidos, pausas, ritmos, miradas o ausencia de miradas y silencios, resumiendo, un sinfin de
expresiones del lenguaje humano que no quedan consignadas en una maquina que capta el sonido
Yy, por tanto, se debe estar siempre atento. Si se pudiera resumir el trabajo de campo en dos palabras,

estas serian empatia y atencion.

Asi como titula este apartado, los trabajos de campo son basicamente cursos para aprender
a preguntar, pero sobre todo, lo que no se debe preguntar. Durante los cursos de investigacion en
el pregrado de antropologia, se tocan muchos aspectos éticos relacionados con el trabajo de campo
y lainterlocucion entre el investigador y las personas, muchos de ellos advierten sobre la intimidad
de las personas, sobre el cuidado con el tratamiento de la informacion, sobre la importancia de
mantener a la gente informada sobre la investigacion en la que estan participando, Yy sobre el
autocuidado vy el tratamiento adecuado de los datos personales. Pero,

¢ Qué sucede por ejemplo, cuando una investigacién como esta, escarba en memorias tan
intimas y dolorosas de las personas? ¢ Qué pasa cuando las conversaciones traen al presente viejos
rencores y recuerdos sobre traiciones, intrigas y demas? ;Como transmitirles a las personas que

las preguntas van mucho mas alld de la intromision en la vida personal? (Cémo enmarcar la
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investigacion en un ambiente de reconciliacion y de memoria para la construccion de futuro mas

que para la venganza?

Las investigaciones en contextos de violencia, de conflictos armados o de transiciones
debido a procesos de paz, siempre estaran en una linea delgada y peligrosa, tanto para las personas
como para el investigador. Ademas, se hace sumamente complejo explorar un conflicto armado

como el colombiano que ha mutado tanto. Como lo expresa Mary Sandoval:

Las transformaciones del conflicto provocan una desactualizacion permanente de
sus interpretaciones, las variables tiempo y espacio se superponen y juegan como
variables omitidas en algunos de los analisis. Su profunda degradacion y persistencia en
el tiempo ha penetrado en todas las dimensiones de la vida publica y privada (...) Ese
proceso ha creado una interrelacion cada vez mayor entre la violencia intrafamiliar,

violencia de barrio y violencia politica. (2014 p.101)

Esas preguntas y esas dificultades como muchas otras, lejos de entorpecer la labor
antropoldgica en contextos de violencia, la enriquecen, porque cuestionan permanentemente las
actitudes y las formas del trabajo de campo e invitan a una revision permanente tanto en el plano
metodol6gico como en el plano tedrico. De la misma manera, cada trabajo de campo presenta un
reto para cada investigador y cada quien va encontrando por medio de la experiencia del contexto,
lecciones valiosas. En este caso se tratd fundamentalmente de preguntar sin sugerir respuestas

implicitas en la pregunta y no preguntar nunca el porqué.

Sucede que, en conversaciones con victimas de la violencia, que tuvieron familiares
asesinados o desaparecidos lo comun es ir escuchando un relato sobre como operaban los actores
armados, como llegaban las amenazas o quiénes eran habitualmente sus victimas. Por ejemplo, en
una conversacion con una sefiora que trabajaba en las veredas del municipio de Guarne en la época
de presencia paramilitar, me narrd: “(...) Ese dia se llevaron tres muchachos, a esos se los llevaron,
los torturaron... eso fue un viernes... los torturaron, los volvieron una nada y los dejaron tirados
por la carretera antigua para Medellin” (conversacion personal, 2019). Si uno sucumbe a la
curiosidad morbosa, y pregunta por qué los mataron, o por qué se los llevaron y los torturaron, la
persona en cuestion probablemente dird algo como esto: “Es que esos muchachos eran
drogadictos” o “Esos muchachos eran ladrones”. La pregunta y la inevitable respuesta son

sumamente delicadas, primero porque no se podra constatar nunca si eso era cierto; segundo y no
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menos importante, porque esa respuesta, naturalizada por algunas poblaciones victimas de
violencia, es en realidad la version y también la justificacion macabra de los perpetradores.
Entonces, como investigador y como responsable de mis preguntas, debo pensar qué voces debo
reproducir. La reproduccion de esos discursos de la muerte justificada, tienen también en el fondo,
una pretension clara de generar control social, porque es un mensaje coercitivo que obliga a las

personas a “controlarse” para no entrar en el espectro de los sujetos asesinables.

La muerte violenta en Colombia siempre ha sido un mensaje, como lo expresa Elsa Blair,
“Ademas de la dimension fisica, fruto de una violencia sobre los cuerpos, del “orden de la
evidencia”, la muerte violenta tiene otras dimensiones simbdlicas que deben ser interpretadas”
(2005, p.17); y esa muerte violenta y los ritos funerarios que la suceden son un hecho social de
suma importancia, pues es donde se genera el aleccionamiento que los violentos desean; es decir,
en palabras simples, “lo matamos por esto y eso le va a pasar a los que sigan siendo o haciendo
eso”. Detras de homicidios, masacres y desapariciones forzosas, esto es, detrds de las violencias
letales, existe un trasfondo politico y también moral que pretende, mediante la violencia,
configurar un tipo de accionar normal/natural que sirva a los intereses de quienes ejercieron la
violencia. Preguntar el porqué, desemboca inevitablemente en la reproduccion de esos discursos
que se afanan por justificar las muertes y que buscan ampararse en 6rdenes morales o en la
tradicion. Las “muertes justificadas” no duelen menos, las madres separadas para siempre de sus

hijos sefialados de ser drogadictos no sufren menos por sus asesinatos.

Otro de los problemas que encarnan las preguntas, sobre todo en estos temas tan delicados,
es el hecho de tener que preguntar sobre modalidades de violencia ejercidas por los paramilitares,
puesto que estas son importantes para la investigacion. ;Como preguntar sobre modalidades de
violencia? Se hace dificil ver una mujer contar sus recuerdos mas intimos y dolorosos al borde del
Ilanto, para luego tener que elaborar una pregunta que permita conocer detalles escabrosos la

mayoria de las veces.

La angustia que me generaba el saber que debia de cierto modo forzar la conversacién para
Ilegar a ese punto de los detalles, ya fuera a partir de preguntas o direccionando la tematica de la
conversacion, no fue un problema en absoluto. Como se verd méas adelante, las personas en la
mayoria de las ocasiones contaban todas sus memorias casi sin interlocucién, como una suerte de

monologo, porque en realidad nunca hablé demasiado. Quiza porque hablar de estas memorias es
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un ejercicio catartico, o tal vez porgue lo que me estaban narrando necesitaba contarse hace mucho
tiempo. Dejar fluir las narraciones es pues una estrategia que posibilita la empatia y la escucha, es
una forma de reflexividad etnografica que, en contextos de investigacion sobre la violencia,
permiten que el dolor de los demas sea respetado y que este no se ponga en sospecha. Esta fue la

estrategia que intenté mantener en las distintas interlocuciones en campo.

2.2 Quién es quién en esta dinimica macabra de la guerra: “Quién va a saber mijo esos
quiénes eran”

“Solo los tontos creen que el silencio es un

vacio. No esta vacio nunca.”

Eduardo Galeano

La guerra funciona basicamente generando miedo y confusién. La dinamica en Colombia
no ha sido distinta, por el contrario, las confrontaciones armadas han exacerbado las préacticas para
producir miedo y la guerra se ha expandido en medio de confusiones, caos y desconcierto. Los
actores armados generalmente eligen la noche para sus acciones, puesto que la oscuridad oculta
los movimientos y las identidades, también por la posible sorpresa que se pueda ocasionar al
enemigo o a las poblaciones. Ademas, el desconcierto generado por acciones armadas impide el
sefialamiento de la opinion puablica cuando un grupo armado pretende lavar su imagen o reunir
alianzas y apoyos en sectores no combatientes. Por estas y otras razones, la confusion ha sido usada
como estrategia en medio del conflicto armado colombiano. También es innegable, que muchas
veces las personas no tienen la capacidad de distinguir entre grupos, bandas o afiliaciones, y que
no necesariamente es el resultado de una estrategia previamente calculada, pero que, en medio del
peligro que representan las acciones armadas, o el estado de shock de las personas, se impide una

identificacion clara de quienes cometieron el hecho.

Segun Eric Lair (2003), los ataques directos a la poblacion civil son cada vez mas comunes
en los conflictos, “para los beligerantes, ubicar a los civiles en el corazon de la lucha armada no es

siempre fortuito o el fruto de furias descontroladas. Revela también estrategias de control,
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eliminacion o desplazamiento” (p.94). Es importante considerar esa apreciacion, cuando se esta
explorando un conflicto armado como este, puesto que habitualmente la poblacion civil fue
sometida a experimentos estratégicos y tacticos en medio de la guerra. En este caso, y como se
pretende explorar en este apartado, la confusion intencional o no que producian las acciones
armadas, terminé generando impunidad historica y judicial en muchos hechos y también una

disputa sobre la memoria que se examinara a fondo mas adelante.

En el trabajo de campo que se efectud para este trabajo, se propuso interrogar a las personas
sobre la presencia de hombres o estructuras armadas, primero, para tener una claridad temporal
sobre la llegada del conflicto armado a la zona; y segundo, para tratar de identificar a los diferentes
grupos o bandos en contienda, es decir, paramilitares, fuerza pablica y guerrilleros. No sabia muy
bien como preguntar por ambas cosas, asi que permitia que el relato fuera lo mas libre posible para
gue desembocara en una explicacidn sobre quiénes eran esos personajes que protagonizaban las
historias. La mayoria de las veces, la gente hilvanaba sus historias con calificativos como “esa
gente”, “los de arriba”, “los duros”, “los de camuflado”. Raramente se referian a estos grupos como
guerrilleros o paramilitares y en ocasiones sumamente escasas, me mencionaron el grupo
especifico al que pertenecian, como Blogue Metro (paramilitares) o ELN (guerrilleros). Asi fue
como pude enterarme de dos cosas: la guerra es mas confusa de lo que parece cuando se mira en
retrospectiva y, por ello, las personas que viven en territorios en disputa, dificilmente diferencian
a los actores armados. Lo anterior presenta entonces un problema metodolégico. (Como saber
quiénes eran los grupos armados referidos por las personas? Una estrategia fue el cruce de fuentes,
donde exploré también en la prensa de la época, pero se presentaba esta dificultad: la fuente del
articulo de prensa eran los mismos habitantes en medio de una evidente confusion; o se trataba
de fuentes oficiales como ejército o policia.

¢ Como saber entonces quién tenia la razon si los grupos armados no se atribuian los hechos,
los pobladores no sabian quiénes habian sido, o habia denuncias sobre alianzas entre agentes del

estado y grupos armados ilegales?

Por suerte, algunos relatos son menos confusos, algunos hechos fueron reivindicados por
la faccion armada que lo cometiéo y mas adelante, se empezd a esclarecer el mapa de actores
armados. Para 1997, entraron los paramilitares al municipio de Guarne a disputar el control de

algunas veredas en limites con San Vicente y Copacabana. Ese es el periodo de mayor confusion
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porgue hasta entonces, los habitantes solo conocian la presencia efectiva del ELN en la zona.
Cuando llegaron los paramilitares del Bloque Metro, comenzaron los enfrentamientos y se
incrementaron las acciones armadas, las amenazas y la paranoia de ambos bandos por la existencia
de presuntos colaboradores del enemigo dentro de la poblacién civil. Para el afio siguiente, 1998,
los paramilitares emprendieron una cruzada en contra de la guerrilla y sus supuestos colaboradores,
y saltaron a la escena publica atribuyéndose hechos armados e informando a la gente sobre su
presencia. “Esa gente llego diciendo que iba a acabar con la guerrilla y con todo el que le ayudara,

que cuidaito con sapiar porque se les iba hondo” (conversacion personal, 2019).

Imagen tomada del periédico EI Colombiano, 11 de enero de 1998. Tomada originalmente en la vereda Yolombal del

municipio de Guarne.

Lo que se puede evidenciar de esas primeras etapas de investigacién social, sobre todo de
investigaciones sobre la violencia politica y los conflictos armados, es que el primer momento,
donde se quiere levantar informacién que permita recrear el contexto es un periodo complejo,

porque las fuentes no coinciden o incluso se contradicen. Es deber de nosotros como
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investigadores sobre un tema tan delicado, no apresurarnos por intentar “revelar la verdad”, sino

por el contrario, tamizar cada fuente de informacion y compararla.

El problema con la dificultad para identificar a los grupos armados, impide tener claridad
sobre lo sucedido y por qué sucedid. Por ejemplo, en el siguiente esquema se puede evidenciar
como de las 1.962 masacres registradas por el Centro Nacional de Memoria Histdrica, en el marco
del conflicto armado colombiano, 295 de esas masacres permanecen en la incognita de quién las
perpetrd. Aqui es importante resaltar que la palabra masacre es un término utilizado para designar

aun tipo de asesinato, habitualmente de varias personas, caracterizado por el estado de indefension
de las victimas.
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En este punto se hace necesario ilustrar como se vive en una zona de conflicto armado, por
supuesto, desde el punto de vista de una persona que vivio aquellas circunstancias en una zona
rural perteneciente al municipio de Guarne, municipio que nos atafie; y que con su testimonio me

generd un cuestionamiento metodoldgico que es lo que intento explicar en esta parte del capitulo.

Dofia Rosmira es una mujer de mediana edad, que actualmente habita en la vereda
Yolombal, en Guarne, una mujer campesina como millones de mujeres en Colombia que han
padecido la guerra. Ella accedié a contarme una parte de su historia, no sin antes expresarme que
era muy extrafio que le preguntara por eso. Yo le pregunté que si vivia en Yolombal a finales de
los afios noventa como si fuera facil recordarlo, sin embargo, ella que no ha habitado muchos

lugares inmediatamente respondio:

-No, yo no... Yolombal no, sino que digamos, eso pertenece a San Vicente -vereda
El Coral- y luego nos pasamos a vivir a Guapante -vereda de Guarne-. Nosotros nos
pasamos a Vivir a Guapante por esa época cuando sucedio esas balaceras y cuando estuvo

toda esa gente...

Dofia Rosmira guardo silencio un momento como deseando no tener que explicar a qué
balaceras se referia, yo asenti con la cabeza y entonces pregunté, esperando que ampliara su

historia:
-¢A usted le tocd ser testiga directa de eso?

Y ella sélo respondié que si. Entonces pregunté, no sin antes dejarle un espacio por si tenia
algo que afadir, ;Y usted supo reconocer en su momento quiénes eran, si eran guerrilleros o eran
paramilitares...? Sin saber cémo desmenuzar la pregunta, prolongué la dltima palabra esperando

que ella me interrumpiera y en efecto lo hizo:

-Estaban revueltos. Estaban los unos y los otros, estaban los guerrilleros y estaban
los paramilitares. Cuando eso hubo una... ;Cémo se dice? Cuando el uno persigue a los
otros, que hubo siete muertos... los paramilitares persiguiendo a los guerrilleros eso fue por
ahi hace dieciocho o veinte afios. Llegaron los paramilitares a EI Coral que pertenece a San
Vicente, que son limites con Guarne, a nosotros nos desunia a la quebrada; nosotros
viviamos al ladito de alla y al ladito de aca Yolombal. Pero eso era muy dificil al principio

uno saber cual era cuél, ellos andaban por todas partes, pero, ¢quién va a saber mijo esos
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quiénes eran?

Esa pregunta cerro de golpe el relato y nos dejo a ambos en silencio unos segundos. Me
quedé pensando en esa pregunta, pero también revisé lo que tenia en la memoria para preguntar

en base a lo que me estaba contando y dije:
-¢Ellos pasaban permanentemente por ahi?

-iSi! Hasta lo visitaban a uno y todo, con uniformes y fusiles, pues, de esas armas
grandes. Nos preguntaban que como era eso por ahi, que qué habia, que si llegaron los unos
0 los otros y nosotros no podiamos decir quiénes eran, sino estarse uno callado. A nosotros
(familia) no nos llegaron a amenazar, pero si hubo mucho muerto por ahi, en ese tiempo
mataron mucha gente de la misma vereda -Guapante- que porque digamos si recibian a los

unos, llegaban los otros y pam.
Yo la miré como diciéndole que me siguiera contando y ella prosiguio:

-Ya cuando eran los paramilitares los que se quedaron, fue que hubo mucha gente
de la vereda que le tocé salir desplazados y a muchos los mataron, por el lado de Yolombal
y La Enea llegaron a matar mucha gente. Ellos no eran guerrilleros, ellos eran gente
campesina, ellos decian que los mataban por sapos o por atender a los guerrilleros, que no
les podiamos dar un trago de agua panela pero nosotros tampoco podiamos decir que no.
Después que los paramilitares echaron a los del elene, ;cdmo se dice? quedaron como los
duefios de la zona. Ellos le decian a uno que hacer, que no se quedaran por ahi hasta tarde,

que no salieran, gue no hicieran cosas mal hechas. (Conversacién personal, 2019)

Como se puede apreciar, la identificacion de los grupos armados por parte de los
pobladores no es nunca un asunto sencillo. La mayoria de las veces, la confusion es una tactica de
guerra que impide que se relacionen hechos y practicas con un grupo determinado; otras veces
responde a la intencion que tienen los actores armados de entorpecer la labor investigativa de la
justicia o de los medios de comunicacion; y finalmente para que las poblaciones no sepan cémo
responder o cOmo prepararse. En un momento posterior a las primeras incursiones, el grupo
armado suele presentarse ante la poblacion y hacerle saber quiénes son los que estan a cargo del
control militar territorial y sientan las bases para generar el control social que es el principal objeto

de estudio de este trabajo.
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2.3 Secretos y memorias en disputa: “Pero yo no le voy a decir quiénes son”.

“Quien controla el presente controla el
pasado y quien controla el pasado controlara

el futuro”

George Orwell, “1984”.

De acuerdo con algunas narrativas, pareciera que en Guarne, en lo que respecta al conflicto
armado, aparentemente no paso nada. A diferencia de otros puntos de la geografia colombiana,
donde el conflicto marcé profundamente a las poblaciones y donde la prensa nacional puso la lupa
permanentemente, o que mas tarde hicieron de sus memorias colectivas museos, en Guarne
pareciera nunca haber sucedido nada. Existe en la mayoria de sus habitantes un desconocimiento
total o parcial del historial de violencia politica en el municipio, y por otro lado, quienes vivieron
esa epoca de violencia guardan un silencio que refiere dolor por los recuerdos y el miedo de que
se repitan aquellos sucesos; mientras que otros guardan un silencio bastante parecido a la
complicidad.®! Durante todos los afios que llevo viviendo en el municipio, jamas escuché en una
conversacion casual algo relacionado con el conflicto armado que concerniera a estas tierras; sin
embargo, cuando uno pregunta por aquella época, la “época brava” como la refieren los oritundos
del pueblo, inmediatamente afloran las historias. ¢Por qué no se habla entonces del tema? ;Por qué
simplemente se enterrd ese pasado? ¢Por qué nunca ha estado presente en la agenda de politicas
publicas? Si la Unidad de Victimas registra 3.023 personas victimas del conflicto armado en

Guarne, ¢Por qué no es un tema de relevancia?

Una de mis primeras hipoétesis fue el grado de complicidad de varios sectores de la
poblacion, entre ellas, funcionarios del Estado, que mas adelante comprobaria en muchos
testimonios y también en sentencias judiciales producto de las versiones libres de los

desmovilizados paramilitares por cuenta de la Ley 975 de 2005, que terminaron incriminando en

31 Me refiero a algunas personas que auspiciaron de distintas formas el conflicto armado, o bien, a pobladores que no
vivieron directamente el conflicto armado, pero que han justificado el asesinato porque “por algo seria”.
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el accionar delictivo de sus organizaciones paramilitares a agentes del Estado como alcaldes,
senadores, empresarios y miembros del ejército nacional. Lo anterior fue un escandalo que se
desatd6 a lo largo y ancho del pais, en el cual cada region aportd sus propios
colaboradores/financiadores en mayor o menor medida. Para el caso de Guarne, en las versiones
libres, se menciono un exalcalde, algunos funcionarios y varios empresarios y comerciantes, sobre
todo del sector transportador. También, en una conversacion con una persona que conocié de
primera mano la infiltracion paramilitar en el gremio transportador del municipio, me conté cémo
se llevaron a cabo varias reuniones y como éstos recibieron financiacion de los transportadores.
Esta persona me pidi6 explicitamente no mencionar detalles y por supuesto, no poner su nombre

porque “esa gente todavia esta por ahi”.

Por ese tipo de peticiones y por los cuestionamientos que un trabajo de campo como este
puede generar, es que este apartado se titula secretos y memorias en disputa. También, porque en
la parte metodoldgica, que es de lo que trata este capitulo, existe un problema de fondo: ¢ Cuantos
testimonios se quedan por fuera de este trabajo por los secretos que guardan? Y no solamente por
fuera de este trabajo, sino también excluidos de la reconstruccion histérica de lo que ha sido el
conflicto armado colombiano en general. Esa dificultad que enfrento con este trabajo, es la misma
que enfrenta el Estado colombiano y las instituciones publicas para hacer un bosquejo que se

aproxime a lo que realmente sucedio.

En una de las varias conversaciones que tuve con diferentes personas sobre lo que paso en
Guarne, dofia R empez6 su relato de la siguiente manera: “Vea, yo le voy a contar, pero yo no le
voy a decir quiénes son”. Despues, me confesd que habian muchos todavia por ahi, que habia
muchos “con rabo de paja” y que era peligroso meterse en esos temas, y como allegada de la
familia me recomend6 que tuviera cuidado. Este asunto de los secretos y las memorias en disputa
es tan latente, que cuando pude conversar con un exalcalde del municipio, que goberné entre 1998
y el afio 2000, se quedo6 pensando sobre mi pregunta por el conflicto armado en el municipio en la
época de su gobierno. Con un asomo de incredulidad, y negando con la cabeza me explicaba que
“aqui eso no, que en el oriente lejano tal vez, pero que en Guarne era todo muy normal, que habia
presencia de grupos pero que solo era de paso” evidentemente, trataba de defender su gestion
como alcalde, previamente me habia contado de los logros de su administracion. Posteriormente
me dijo:

En el sector oriental del municipio estaban asentados, o por lo menos, se movian
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permanentemente grupos paramilitares y grupos de guerrilla. Esos son las veredas
Yolombal el sector de Ovejas, La Enea todo ese sector colindando con San Vicente. Eso es
un corredor que viene desde Barbosa y se extiende hasta los municipios del lejano Oriente,
san Francisco, San Vicente, San Luis, el Pefiol, Guatapé... todos esos de alla del oriente
lejano. Por ese corredor se movilizaban esos grupos armados. Se bajo la campafia

—electoral- de todos los grupos politicos de ese momento, quedé todo mundo como en
shock -por el asesinato del personero municipal, Giovanni Guacci en 1997-. Pero al
declinar, por haber sido una declinacion provocada por amenazas y todas estas cosas, pues
entonces el Consejo Nacional electoral no le dio via libre a ninguna de esas declinaciones.
Pero igual las campafias quedaron paradas y ya no se volvio a salir a ningan lado, no se
hizo una campafa tan abierta como las que se pueden hacer hoy debido a las limitaciones
de seguridad, debido a que ni la policia, ni el ejército, ni ningun organismo del Estado

podian ofrecer garantias a los candidatos.

Lo que €l describia, era la situacion politica que se presentaba de manera generalizada en
todo el Oriente antioquefio, en medio de la disputa por el control de alcaldias entre guerrillas y
paramilitares o por presiones al electorado. Cuando pregunté como fue su gobierno, si se
presentaron hechos que alteraran el orden publico, o si habia en el ambiente una especie de
amenaza a los pobladores, me respondi6 que no, que si hubo homicidios y robos, pero que eso era
delincuencia comun. Paradodjicamente, continud su relato sin advertir la contradiccion en la que

caia:

Yo durante todo el periodo de gobierno nunca pude subir al sector Oriental del
municipio, esos sectores de Mejia, Yolombal, Guapantes, La Enea, todos los limites con
San Vicente. Nunca pude subir por esos sectores, porque de alguna manera estaban los
grupos armados y al estar alla, pues digamos que la advertencia, de la policia sobre todo,

era que subiamos por alla bajo nuestra responsabilidad; entonces yo nunca subi a ese sector.

Cuando noteé el sinsentido entre su parte de tranquilidad y la restriccion que tenian los

funcionarios para deambular su propio municipio, no pude evitar imaginar cOmo seria esa misma
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situacion para pobladores y transportadores; entonces pregunté, como sefialandolo de

alguna manera:

-¢ Y ustedes al ver que no podian ni siquiera transitar por eso sectores, en algln

momento no pidieron ayuda del ejército o...?

Me cort6 la pregunta, que ademas pretendia increparlo por la falta de acciones efectivas
para la proteccion de los habitantes, y replico:

A ver... era complicado porque digamos que el ejército también tenia sus
limitaciones para moverse, digamos que hacian patrullajes con helicdpteros a través de la
fuerza aérea, pero era muy limitado, porque en medio siempre estaba el campesino,
entonces subir el ejército a ese sector donde estaban los grupos armados, era casi que poner
en medio a los campesinos entonces ellos también se cuidaban mucho de eso, ellos hacian
era inteligencia y buscaban que no hubiese atentados contra los civiles. EI campesino
siempre estaba en medio de esos grupos, el pueblo iba a hablar con uno como alcalde, y
pues uno siempre les recomendaba que trataran de no estar en esa disyuntiva porque el que
va a salir perdiendo es usted y su familia (refiriéndose a los campesinos); entonces era mas
que todo darle los consejos a los campesinos y dejar que el gobierno nacional siguiera con

su estrategia para mitigar todos los impactos en el Oriente (Conversacion personal, 2019).

El alcalde que lo precedié en el cargo, fue mencionado en el periédico EI Colombiano del
14 de abril de 2007, en el que se hizo un analisis de lo que seria el debate del entonces senador
Gustavo Petro por paramilitarismo en Antioquia. En esa noticia, se cita un informe de la
procuraduria que expone que del teléfono de la oficina de la alcaldia de Guarne salieron llamadas
para alias La Marrana, comandante paramilitar del Oriente antioguefio. Dicho alcalde habia sido
denunciado también por el personero municipal dias antes de ser asesinado; también su secretario
de gobierno termind en la carcel. Lo que esto prueba es que existen secretos y probablemente,
memorias silenciadas por la fuerza, puesto que aun existen intereses por ocultar hechos y posibles
alianzas que puedan enlodar a ciertos personajes. Esto también, presenta un problema tedrico,
porgue existe una hegemonia de la memoria expresada en una historia oficial que omite lamemoria

de muchas victimas y las revictimiza al no escucharlas o ignorar sus verdades.
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La memoria es un concepto dificil de abordar. Segun Elizabeth Jelin (2002) la memoria es
un entramado de significados que le brinda sentido al pasado y que se produce entre sujetos que
comparten una cultura o son agentes sociales que vivieron acontecimientos y/o situaciones
parecidas. En ese sentido, no nos interesa solamente la memoria en forma de secretos y verdades
no dichas; sino también, en su forma antropoldgica més pura: los encuentros culturales alrededor
de esas memorias. Asi pues, con el trabajo de campo pude descubrir que a pesar de la distancia
espacial o temporal entre los sujetos que brindaron sus testimonios, habia puntos comunes a la
hora de narrar. Nunca deja de sorprender la relacion entre el tiempo y los familiares, cuando las
personas intentan recordar un época, la relacionan con sucesos como “el nifio ya habia nacido,
entonces eso fue por tal afno”; “Papd ya habia muerto, entonces eso fue después”; “Eso fue hace
mucho, porque yo ni me habia casado”. También apelando al parentesco, sobre todo los
campesinos, enlazan sus relatos con frases como “ese era el hijo de don Jos¢”; o “ese muchacho
era novio de la hija de don Argiro”. De esa forma, los seres humanos construimos un mapa mental

gue nos permita hilvanar los sucesos correctamente en tiempo y espacio.

Otro asunto que me Ilamo la atencion fue la cantidad de cosas en comun en los relatos,
sobre todo los elementos materiales alrededor de sucesos violentos como la camioneta gris de los
paramilitares o los pasamontafias que éstos usaban. También hechos mas escabrosos como los
pedidos de auxilio de las personas gque eran sometidas a tratos degradantes, las marcas en los
cuerpos y la forma de tratar con los habitantes que tenian los hombres armados. Todo eso nos
indica que, a pesar de la distancia en tiempos y espacios, existieron practicas y elementos
sistematicos en el accionar paramilitar y que por tanto, se puede hablar de una continuidad en su

accionar a pesar del relevo de mandos o el cambio de una estructura armada por otra.

¢Por qué entonces no se ha construido una memoria colectiva que permita tramitar el dolor
del pasado y prevenga a futuras generaciones? Evidentemente hay intereses detras, pero, ¢Por qué
no reconocernos si quiera como poblacion profundamente afectada por el conflicto armado? Lo
que no se sabe publicamente y que no se alcanza a dimensionar en la actualidad, es el drama que
han sufrido cientos de familias que han perdido a sus seres queridos, sus tierras, su forma de

sustento y por consiguiente, su tranquilidad y la posibilidad de una vida digna.
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Capitulo 111

Anclajes conceptuales y marcos de referencia

“La soberania del hombre esta oculta en la

dimension de sus conocimientos”

Sir Francis Bacon

En este capitulo se intenta ofrecer al lector una serie de categorias y conceptos que fungiran
de guia para entender un fendmeno politico y social tan complejo como lo es el paramilitarismo
en Colombia. Aqui se encuentran basicamente, una serie de argumentos que intentan explicar que
el paramilitarismo, a pesar de ser un fendmeno multicausal, ha sido funcional como parte de una
estrategia dirigida que pretende mantener las cosas en su sitio; es decir, evitar el cambio en los
modos de produccion y mantener a los propietarios de los medios de produccion, sostener las
castas politicas que han gobernado el pais en alianza directa con los duefios de los medios de
produccion, que son, en Ultimas, los que se benefician directamente de la violencia paramilitar, y
sobre todo, evitar el cuestionamiento y la posible solucién al problema de la concentracion de la
tierra en pocas personas, que es en suma, el problema de base para la violencia politica en

Colombia y el conflicto armado interno.

También, se abordan los conceptos que definen esta investigacion como son el control
social, el miedo y el terror, los cuales dependen unos de otros para explicarse y que, en ultimas,
sirven para traer un poco de luz a las muchas preguntas que surgen de una tematica tan densa como
esta. La busqueda de sentido para tratar de entender el fendmeno paramilitar, nos lleva a la
exploracién del miedo, el terror y el control social como formas de instalar una serie de normas,
pero sobre todo, nos invita a tratar de descifrar no sélo tacticas y estrategias en medio de la guerra,

sino también a tratar de separar los medios de los fines, o por lo menos, a interrogarnos.
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3.1 La violencia paramilitar, una estrategia dirigida

"Los paramilitares son la clara demostracion
que entre el estado tradicional y la

delincuencia hay un silencioso pacto™

Jaime Garzon.

El paramilitarismo como estrategia contrainsurgente en Colombia ha sido consecuencia
directa de una politica de Estado, por tanto, no ha sido un hecho aislado, sino que ‘“ha
correspondido a una ideologia de terrorismo de Estado con sus naturales variaciones dependiendo
de las circunstancias de cada momento” (Veldsquez, 2007, p.137). Son distintos los multiples
origenes del fendbmeno paramilitar en Colombia, sin embargo, es posible afirmar que todas las

formas se han nutrido directa o indirectamente del Estado.

Los Estados modernos se asientan sobre la violencia, se configuran y reconfiguran en el
uso que hacen de la fuerza para controlar o someter a una poblacion dentro de un territorio. El uso
de la fuerza ha mutado, y hoy, no se entiende por violencia sélo la ejercida fisicamente. Aqui me
apoyo fundamentalmente en la afirmacion de Max Weber (1980), que relaciona al Estado con la

violencia y el uso de la fuerza, que para efectos de este capitulo es fundamental.

En dltima instancia s6lo se puede definir el Estado moderno, socioldgicamente,
partiendo de su medio especifico, propio de él asi como de toda federacién politica: me
refiero a la violencia fisica. “Todo estado se basa en la fuerza”, dijo Trotski en Brest-
Litovsk. Asi es, en efecto. (...)Por supuesto, la fuerza no es el tnico medio del Estado ni
su anico recurso, no cabe duda, pero si su medio mas especifico. En nuestra época,
precisamente, el Estado tiene una estrecha relacion con la violencia. Las diversas
instituciones del pasado (...) consideraban la violencia como un medio absolutamente
normal. Hoy, en cambio, deberiamos formularlo asi: el Estado es aquella comunidad
humana que ejerce (con éxito) el monopolio de la violencia fisica legitima dentro de un

determinado territorio. (p. 2)
Lo que se desprende de la afirmacion de Weber sobre los Estados modernos es que el

49



proyecto ideoldgico de un Estado, que rige sus proyectos politicos, econémicos y de orden social,
no espera verse trastocado o torpedeado por fuerzas sociales que discrepan con esa vision
particular. Vision impuesta, generalmente, por la clase politica que suele ser la misma élite
econdmica nacional o que tiene alianzas con ella. Vision que en ultimas, sera defendida por la

fuerza en caso de ser necesario.

Se puede afirmar que existe un proyecto desde los sectores mas privilegiados y desde la
clase politica tradicional colombiana, que ha estado a cargo de la administracion del Estado, que
busca imponer su vision sobre todas las esferas de lo publico, que también ha ido escalando a los
ambitos privados o personales. Esta imposicion ha generado violencias desde muchos sectores, y
estas violencias se han instalado en el seno de la sociedad colombiana, que no ve otra forma de
dirimir conflictos politicos. Estas violencias han sido especialmente agresivas contra la poblacion
que se inscribe dentro de la disidencia, ya sea armada o0 no; y que, entre otras razones, esta Gltima
distincion no se ha hecho efectiva y se confunden ciudadanos disidentes con grupos armados en

franca rebelion por considerarlos igualmente peligrosos para el orden establecido.

Este capitulo intenta demostrar que el accionar paramilitar fue una estrategia dirigida, a
pesar de la aparente arbitrariedad de muchos hechos y la dificultad para correlacionar conceptual,
temporal y espacialmente diversas modalidades de violencia y tacticas de guerra particulares. Si
bien es cierto que los grupos paramilitares no fueron ni son una fuerza homogeénea, sus propositos
fundamentales si coincidian y coinciden en la defensa del status quo, la defensa de la propiedad
privada, de un modo de produccion centralizado y monopolizado por castas politicas tradicionales
y en las alianzas con narcotraficantes y terratenientes. Ademas, pretendian mantener o favorecer
un orden moral basado en la fuerza, la homogenizacion politica y cultural, la discriminacion de las

diferencias sexuales, de género y por supuesto, las disidencias ideoldgicas.

En el primer capitulo se mencionaron una serie de elementos de la geopolitica internacional
que fungieron como detonantes de la situacion politica interna de Colombia, o al menos, del
desarrollo de la misma. Entre ellos, la guerra fria y la disputa ideoldgica entre Estados Unidos y la
Union Soviética; y por supuesto, las alianzas entre el Estado colombiano y el Estado
norteamericano para “frenar la expansion del comunismo en América Latina”. De esta manera, se
sucedieron una serie de fendmenos politicos sumamente violentos en Ameérica Latina, entre ellos

golpes de Estado a gobiernos progresistas como el de Salvador Allende en Chile, que habia
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llegado al poder por la via democratica, o la intervencion directa de las fuerzas militares
estadounidenses con apoyo logistico y de inteligencia antisubversiva a gobiernos y dictaduras
claramente alineadas con la postura de Washington. Fue asi como irrumpieron en la escena grupos
de paramilitares en muchos paises de América Latina, todos ellos financiados o apoyados en mayor
0 menor medida por gobiernos nacionales y por alianzas militares con Estados Unidos.

Para el caso colombiano, como ya se ha mencionado, el Plan Laso (Latin American
Security Operation) *? fue la plataforma para la Operacion Marquetalia que se puso en marcha en
1964 y provoco la reaccion que llevo a la creacion de las Farc. La Doctrina de Seguridad Nacional
de los Estados Unidos y la coyuntura geopolitica de la época, terminarian por producir la
mencionada paranoia comunista y del enemigo interno, que las clases dominantes a la cabeza del
Estado colombiano veian materializada en las insurrecciones armadas y también en las formas de
protesta pacifica 0 en movimientos ciudadanos que se disputaban la voceria de los problemas

sociales.

Mas adelante, para comienzos de los afios 80, en medio de una pugna armada por el control
de las rutas del narcotrafico que se agudizaban cada vez mas, surgié el grupo Muerte a
Secuestradores (MAS), un grupo armado paramilitar financiado con dineros provenientes del
narcotrafico y con apoyo logistico de miembros del Estado. “Los narcotraficantes de todo el pais,
con la participacién de algunos militares, convocaron a una cumbre en Medellin para crear el MAS,
una organizacion que se dedicaria a combatir a las guerrillas” (Ronderos, 2014, p. 41). El grupo
fue creado en 1981 en respuesta al secuestro de Martha Nieves Ochoa por miembros del M-19,
quienes pedian 12 millones de ddlares por su liberacion.®® Martha era hija de Fabio Ochoa, y
hermana de Fabio y Juan David, miembros del cartel de Medellin y conocidos terratenientes.

En abril de 1989, cuando el gobierno de Virgilio Barco expidi6 el primer decreto concreto
(813 de 1989) para “combuatir los escuadrones de la muerte, bandas de sicarios o grupos de justicia
privada, en sus considerados incluyé esta frase: “equivocadamente denominados paramilitares”,

como queriendo decir que una cosa eran los paramilitares y otra muy diferente, estas formas de

32 Inicio de la  aplicacion préctica del Plan LASSO. Portal Web EcuRed.
https://www.ecured.cu/lnicio_de la_aplicaci%C3%B3n_pr%oC3%Alctica_del Plan_LASSO Revisado el
29/11/2019

3 Verdad Abierta: https://verdadabierta.com/muerte-a-secuestradores-mas-los-origenes-del-paramilitarismo-/
Consultado el 04/06/2018
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escuadrones de la muerte. La distincion hecha por el ejecutivo, podria tener uno de dos
significados, o los dos: diferenciar a los paramilitares de los escuadrones de la muerte para evitar
su relacionamiento con las fuerzas del Estado; o0 mucho mas grave, alivianar la carga simbdlica al

término paramilitar al diferenciarlo de “formas mas sucias” como el MAS.**

A pesar de la urgencia de esa sentencia, en la practica de los manuales de contraguerrilla
del Ejército nunca se eliminaron las manifestaciones de autodefensa. Incluso, en el &mbito politico,
hacia agosto de 1989, como lo resefi0 la Revista Semana, la controvertida Asociacion de
Ganaderos del Magdalena Medio (Acdegam), encabezada por Ivdn Roberto Duque, después
llamado “Ernesto Baez” en el medio delictivo, no tuvo problema para lanzar su proyecto politico
Movimiento de Restauracion Nacional (Morena)*®, un pequefio partido politico que anunciaba su
odio a las organizaciones sociales y a los sindicalistas y su defensa de los "valores cristianos". En
medio del narcotréafico, el terrorismo en las ciudades, y el ascenso paramilitar que se sumaba a una
situacion fuera de control, el gobierno Barco reconocid, como se cita en El Espectador, la omision

histrica cuando ya no podia reestructurar sus politicas de seguridad.3®

Lo paradodjico es que no pasé mucho tiempo para que el Estado se volviera a “equivocar”
en la misma materia. Fue en febrero de 1994, cuando el gobierno de César Gaviria, con la firma
de su ministro de defensa, Rafael Pardo, expidié el decreto ley 356 de 1994, enmarcado como
Estatuto de Vigilancia y Seguridad Privada, que sirvio de plataforma para la creacién de las
Ilamadas Convivir. Esa norma fue la base para que el gobierno Samper, a través de las resoluciones
368 de 1995 y 7164 de 1997, la reglamentara oficialmente. El gobernador de Antioquia de ese
entonces, Alvaro Uribe Vélez, promovid las Convivir en el departamento como un plan que él
defendia como proyecto de seguridad legitimo; sin embargo, segln la revista Semana, en las actas

de constitucion de las Convivir en el Uraba antioguefio figuran los nombres de importantes

34 Ademas de la legislacion antes expuesta que permitio el surgimiento y desarrollo de las estructuras paramilitares en
Colombia, otra vez el Estado colombiano, por accion y por omision, terminé avalando el proyecto paramilitar. Las
fuerzas armadas actuaron en diversas ocasiones con el MAS. Segun el informe de la procuraduria de febrero 20 de
1983, “a la luz de las pruebas recogidas hasta el momento existian cargos suficientes para vincular procesalmente a
163 personas; de ellas, 59 en servicio activo de las Fuerzas Armadas”. Sdlo 33 pudieron ser identificados plenamente.
% “El sucesor de Castafio” Semana. 6 de junio de 2004. Consultado el 05/05/2020
https://web.archive.org/web/20070318081014/http://www.semana.com/wf _InfoArticulo.aspx?idArt=79410
36«Prohibicion del paramilitarismo, una reforma que levanta ampolla” El Espectador. Consultado el 05/05/2020
https://www.elespectador.com/colombia2020/politica/prohibicion-del-paramilitarismo-una-reforma-que-levanta-
ampolla-articulo-855714
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miembros de las AUC®" que luego se desmovilizarian en un proceso también liderado por Uribe
Vélez. Las cooperativas de seguridad privada sirvieron entonces de fachada para lo que seria
después el proyecto paramilitar de caracter nacional entorno a las Autodefensas Unidas de
Colombia en 1997. En la siguiente grafica se ilustran algunas normas relacionadas con la creacion

de grupos de autodefensa en Colombia:
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Figura 6. Legislacion de atodefensa en Colombia. Elaboracion propia. (2020)

SAlvaro  Uribe, entre las ‘Convivir’ y las AUC, Articulo de opinion- Resvita Semana.
https://www.semana.com/opinion/articulo/alvaro-uribe-entre-convivir-las-auc-opinion-juan-diego-restrepo/358144-
3 Consultado el 04/06/2018
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A pesar de los estragos en materia social, el deterioro notorio de la seguridad por los
enfrentamientos y las cifras escandalosas de homicidios, masacres y desapariciones forzadas, no
fue sino en agosto de 2017 que se prohibe el paramilitarismo en Colombia.*® Si bien es cierto que
los grupos paramilitares habian atravesado un proceso de desmovilizacion en la década anterior,
no deja de llamar la atencion la apatia del poder legislativo y también la indiferencia del ejecutivo
frente a la prohibicion del paramilitarismo. El Proyecto de Acto Legislativo 015/2017 Camara-
004/2017 Senado, quedd aprobado y a través del mismo "se dictan posiciones para asegurar el
monopolio legitimo de la fuerza y del uso de las armas por parte del Estado”. Sin embargo, el
Consejo Gremial Nacional que aglutina a las principales organizaciones privadas del sector
economico le planted al Congreso abstenerse de continuar el tramite de una reforma constitucional
que prohibe el paramilitarismo en Colombia por considerarlo un proyecto con “fines politicos”.
No solo se hacen evidentes los apoyos logisticos y econdmicos a los grupos paramilitares por parte
de sectores econémicos como empresarios y ganaderos, sino que también existié una fachada
legislativa que permitia otro tipo de apoyos y alianzas y, ademas, servia para ocultar actividades a
todas luces ilicitas; pero también, los gremios econémicos expresaron su preocupacion porque la

prohibicion del paramilitarismo pueda “tener fines politicos™.

Los nexos entre empresarios y paramilitares son bien conocidos; por ejemplo, el
mercenario Israeli Yair Klein, traido a Colombia para entrenar grupos paramilitares dijo en una de

las entrevistas a Olga Behar y Clara Ardila (2013):

El representante de los bananeros nos recibié en el aeropuerto EI Dorado de
Bogota...Me agradecid por venir (el director de los bananeros), me dijo que al otro dia me

iba a encontrar con el comandante general de las fuerzas armadas (p. 38).

A continuacién, también se presenta una situacion que en su momento fue denominado por
la prensa como “parapolitica”, haciendo referencia al copamiento del congreso por parte de los

paramilitares. Este fendmeno también se puede entender de forma inversa 0 mucho mas probable

%Camara aprueba proyecto de ley que prohibe paramilitarismo en Colombia. Noticias TeleSur.
https://www.telesurtv.net/news/Camara-aprueba-proyecto-de-ley-que-prohibe-paramilitarismo-en-Colombia-
20170829-0048.html Consultado el /26/05/2018

%Prohibicion  del  paramilitarismo, una  reforma que levanta  ampolla. El  Espectador.
https://colombia2020.elespectador.com/politica/prohibicion-del-paramilitarismo-una-reforma-que-levanta-ampolla
Consultado el 15/05/2018
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como una alianza que presentaba intereses politicos complementarios entre la clase dominante y
los grupos paramilitares, que sirve para comprobar que el paramilitarismo no fue un fenémeno

desligado de intereses politicos, de interese estatales o de intereses econémicos.

Como ya se ha mencionado antes, en la década de los noventa, diversos grupos
paramilitares conformaron de una entidad mayor, de influencia nacional, denominada
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). En la génesis y desarrollo histérico de los grupos
paramilitares estuvieron involucrados agentes del Estado como policias y militares,*® también
figuras politicas y sectores de la sociedad. Dicho apoyo, estallaria luego en forma de escandalo

nacional conocido como parapolitica.

Para el afio 2013, habian sido condenados 60 congresistas por sus vinculos con
grupos armados ilegales dentro de este proceso por parapolitica. Igualmente habian sido
condenados numerosos funcionarios del Estado asi como alcaldes y gobernadores de
diferentes regiones del pais, después de que se conocieran afirmaciones del jefe maximo
de dicha organizacion, Salvatore Mancuso, en las que aseguraba que un 35 por ciento del

Congreso "eran amigos" de su organizacion.*

En el afio 2005 el ex director del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS),
organismo de inteligencia del Estado, Jorge Noguera Cotes fue investigado por diferentes
acusaciones, entre otras, las del ex jefe de informética del organismo, Rafael Garcia, testigo clave
del proceso en el que se sospechaba que el director del DAS habia puesto este organismo de
inteligencia al servicio de las autodefensas del norte del pais. Posteriormente esto se comprob6 y

asi los expresa Velasquez (2007),

El DAS, a los paramilitares, les suministré informacion de inteligencia sobre
sindicalistas, dirigentes de izquierda y lideres populares que fueron posteriormente
asesinados, borrd de sus bases de datos los prontuarios de narcotraficantes y paramilitares,
les legalizo el porte de armas, les otorgo facilidades para el desplazamiento consistente en
vehiculos blindados y seguridad personal o escoltas. (p. 144)

“OVelasquez, E. (2007). «Historia del paramilitarismo en Colombia» (HTML). Histéria (Sdo Paulo) 26 (1): 134-153.
Consultado el 06/06/2018

4E| escandalo de la 'parapolitica’ en Colombia, El Pais.
https://elpais.com/internacional/2007/02/20/actualidad/1171926006_850215.html
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El Centro Nacional de Memoria Historica, por su parte, hizo su propio analisis refiriéndose

a las alianzas entre el estado colombiano y el paramilitarismo en Antioquia:

...La derrota de las guerrillas no s6lo dependid de su capacidad militar, sino de los
vinculos de actores armados con instituciones gubernamentales. Asi lo indican los
resultados de la investigacion realizada por el Instituto Popular de Investigacion y la
corporacion juridica Libertad sobre la impunidad en Antioquia y en Medellin se hizo
posible gracias a la cooptacion de la fiscalia seccional, durante el periodo de Luis Camilo
Osorio como fiscal general de la nacion -2001-2005. (CNMH, 2017, p. 152).

Los paramilitares, aparentemente formados para combatir a las guerrillas presentes en el
territorio colombiano, derivaron también su accionar de guerra y terror hacia la poblacion civil,
especialmente hacia lideres politicos de izquierda, lideres sociales, sindicales y estudiantiles,
poblaciones campesinas, indigenas y afrocolombianas, generando desplazamiento forzado en
inmensas proporciones producto en su mayoria del terror como estrategia de guerra, evidenciada
en masacres, asesinatos, torturas, desapariciones forzadas, etc. (GMH, 2013). El listado de hechos
victimizantes, no sélo es desconocido por buena parte de la poblacion colombiana, sino que
ademas existe una confusion sobre los actores que provocaron los hechos, en gran medida debido
al papel de los medios masivos de comunicacion que se han encargado de construir al enemigo
(Mesa, 2016), de tal manera que quienes disienten del estado y las instituciones son vistos como

“colaboradores del terrorismo”

Los medios de comunicacién pueden interpretar el conflicto suscribiendo la l6gica
de alguno de los actores armados, en cuyo caso les resulta muy facil identificar quién es el
enemigo: basta con escuchar las declaraciones de guerra de aquel al que apoyan. Cuando
esto sucede, los enemigos reales de los actores armados y las iméagenes del enemigo que
discurren por la prensa coinciden (p. 60).

El desvio de la opinion publica ha sido evidente en lo que al fendmeno paramilitar refiere,
esto dijo el jefe maximo del Estado, Alvaro Uribe Vélez el 7 de diciembre del 2006: “No hay que
confundir paramilitares con criminales” (Camargo, 2007 p. 206). Esta expresion, proveniente del
presidente de la republica es mas que preocupante, puesto que evidencia una especie de pacto
sellado entre grupos armados de extrema derecha y la clase politica tradicionalmente a cargo del

Estado y las instituciones. Los ejemplos son claros y abundantes, “El Jefe de Estado senala a sus

56



opositores como “terroristas vestidos de civil” y a periodistas independientes como “voceros de la

guerrilla”, es decir, su paradigma es similar al de los paramilitares” (Velasquez, 2007, p. 144).

Siguiendo con la linea propuesta por Velasquez, se puede notar como el autor sugiere que
las fuerzas paramilitares llevaron a Colombia a un claro retroceso en materia de politica social,
materializando las intenciones de una clase gobernante apatica de los reclamos sociales y de
reformas profundas que tuvieran una incidencia positiva en la vida econdmica y social de las

personas:

El paramilitarismo en Colombia, transformo a este pais. Borré de un plumazo los
mdaltiples intentos de reforma agraria. Incidio en la configuracion de nuevas caracteristicas
demogréficas y con ellas la agudizacion de problemas ligados a las necesidades basicas
insatisfechas, fendmeno determinante en la pauperizacion de la mayoria de la poblacion.
Estimul6 la degradacion de la guerra. En el &mbito social, familiar e individual afianzé
valores como el lucro fécil, el consumismo, la intolerancia, la agresividad, la justificacion
de cualquier medio para alcanzar un fin, el despilfarro y la ostentacién. Coadyudo en la
polarizacion de la sociedad. Contribuyo a la consolidacion de una ética politica basada en
el sefialamiento, la estigmatizacion, la exclusion, la corrupcion, el clientelismo armado y

la violencia (Velasquez, 2007, p. 150).

El paramilitarismo entonces parecia ser una amalgama de grupos armados que no tenia un
objetivo politico mas all& de derrotar militarmente a las guerrillas, pero, coincidié siempre con la
vision propuesta por los dirigentes histdricos, la clase dominante y se alié con ellos de manera
sistematica. Coincidié también con valores tradicionales y con ello, sum6 apoyos entre la
poblacién méas conservadora movida por el miedo al cambio, miedo inyectado y acrecentado por

los medios de comunicacion.

En una entrevista en marzo de 2017, Susana Noguera le pregunté a Daniel Kovalik, -
abogado experto en derechos humanos y profesor de la universidad de Pittsburg- sobre la
desaparicion forzada:

-Segun cifras del Centro Nacional de Memoria Historica, los paramilitares son
responsables de mas del 45 % de las desapariciones forzadas, a las guerrillas se les atribuye
el 20% ¢Como explicar esta diferencia?
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-“Eso pas6 porque la guerra del Ejército y los paramilitares termin6 siendo contra
el sector social. Después de un tiempo se desdibujo tanto que se enfocO en lideres

sindicales, campesinos e indigenas...” *?

Hubo entonces, como se ha intentado mostrar, un trabajo conjunto entre los paramilitares,
la clase politica y los grandes gremios econdémicos Yy las fuerzas armadas del Estado, para instaurar
un régimen de terror que permitiese ralentizar o eliminar la escalada de movimientos sociales y

por consiguiente, de reformas profundas al orden econdémico y politico de Colombia.

En la investigacion de Behar & Ardila (2013), queda expuesto también el orden moral que
intentaron imponer a las poblaciones. Cuenta Yair Klein que en una de las reuniones que sostuvo
con el alcalde de Puerto Boyaca y otros funcionarios del Estado, cuando se bajaba de su carro, se
disponia a cerrarlo porque ahi tenia su maleta; en ese momentos, el alcalde le dijo: “No lo cierres,
nadie te va a quitar nada. En esta ciudad no hay ladrones, no hay homosexuales, aca todo camina

derecho. Esta es la Colombia que queremos”. (p.44)

¢Cémo estuvieron formados moral y militarmente los ejércitos paramilitares para que

pudieran llevar a cabo su labor mercenaria? ;Como pudieron haber hecho lo que hicieron?

Cuando le pregunté al profesor Francisco Lopera, -que en su momento impartié clases a

combatientes desmovilizados- como pensaban aquellas personas me dijo:

Ellos son una fuerza instrumental de reproduccion social, de desclasamiento. En
este sentido, no tienen una conciencia de arraigo ideoldgico, sino una implantacion e
imposicion de la idea del poder y la obediencia patronista como dicta la moral econémica

e histéricamente feudal.

Seguidamente pregunté, -aseverando primero que asi era basicamente como funcionaban
los ejércitos, por Grdenes y por imposicion- ¢Entonces cudl es la particularidad con los

paramilitares de Colombia?

La particularidad que considero de base para entender el paramilitarismo en
Colombia, es que es la maquina de guerra que representa la proteccién de los medios de

produccién, que fueron creados por las élites de forma paralela de ahi se deriva su nombre:

“ZEntrevista a Daniel Kovalik, EI Espectador. https://colombia2020.elespectador.com/justicia/en-el-estado-
colombiano-hay-mucha-negacion-sobre-los-paramilitares
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paramilitares; porque eso es una maquina de guerra paralela a las maquinas de guerra
legalmente establecidas. La brecha econdémica y social en Colombia es tan grande que el
paramilitarismo surge como una respuesta de blindaje a los medios de produccion para que
el proletariado, o las clases bajas, o en Gltima instancia las guerrillas, tuvieran una especie
de confrontacion o de trampas para acceder a los medios de produccién. Entonces el
paramilitarismo es la respuesta de las élites a los procesos revolucionarios de base en
Colombia. La segunda particularidad, es que el paramilitarismo es la respuesta liquida al
conflicto. Las maquinas de guerra que alimentan el paramilitarismo han ido de un lugar a
otro, son como multidimensionales, multifacéticas, nosotros tenemos guerrilleros que
fueron paramilitares, paramilitares que fueron guerrilleros... Entonces esa liquidez lo que
nos permite entender es que el conflicto social y armado en Colombia tiene particularidades
muy interesantes frente a la fluctuacion identitaria del conflicto, que eso es algo muy
curioso, uno ver como un paramilitar dentro de su estructura de vida o historia de vida

primero fue guerrillero, luego fue policia... Y terminan acomodandose.

Estuve pensando un momento sobre lo que él me decia, y justo cuando me disponia a
preguntar como se podia llevar a tantas personas a ese punto de cooperacién bajo el engafio y el

aprovechamiento, él prosiguio:

Las maquinas de guerra del paramilitarismo, no eran s6lo formas para defender una
moral elitista, y un modelo econémico mas feudal que capitalista, sino también para
entender o pretender entender que lo que se saliera de esas légicas morales o de
pensamiento era para atacar o dar de baja. Entonces, por eso todo aquello que representara
una vulneracién a los medios de produccion de riqueza y a las élites, eran considerados
elementos fuera del orden y los elementos fuera del orden habia que eliminarlos. El
paramilitarismo es quiza, la méxima estética de desclasamiento que han tenido las bases

populares en Colombia.

El profesor continué su argumento sin apenas tiempo para permitirme pensar en una
pregunta, que ademas sobraba en la conversacion, porque su discurso no s6lo no se interrumpia,

sino que era cada vez mas contundente.

Lo que pasa es que ellos obedecen a una verticalizacion de las relaciones de poder.

Habia un caso muy gracioso, por ejemplo. En el 2006 nos llegan los pelaos’ del Cacique
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Nutibara y del Bloque Norte, comuna 1 y comuna 3 de Medellin. Nos llegan a las
instituciones educativas del barrio Bello Oriente y del Barrio La Cruz. Cuando te digo que
lo curioso es la verticalizacion de las relaciones de poder, como es que funciona una
conciencia de obediencia; es decir, en su estructura tenian un comandante al cual tenia que
obedecer, en el colegio éramos nosotros, lo que demuestra una falta de empoderamiento y
una labor de obediencia y eso también se da porque ellos no habian desarrollado una
estructura critica ni un proceso logico de por que pertenecian a esa estructura. Nosotros los
colombianos hemos sido formados precisamente para responder a esas verticalidades.
Estamos formados para responder a drdenes: en la casa le obedecemos al pap4, en la finca
al capataz, en la fabrica al patron. Delegamos la responsabilidad sobre la estructura

productiva de la conciencia. (Conversacion personal, 2019).

Puede afirmarse que existid entonces, como se acaba de mostrar, una estrategia
internacional de contencién del comunismo amparado en la Doctrina de Seguridad Nacional de
los Estados Unidos, que en la realidad aplicé para cualquier tipo de gobierno alternativo y cualquier
forma de pensamiento disidente, que posteriormente fue adoptada por el Estado colombiano y sus
fuerzas armadas, asi como por las élites econdmicas que vieron sus emporios amenazados por la
escalada de insurrecciones populares. El paramilitarismo fue el instrumento usado por la clase
gobernante de Colombia, y por la clase que posee y monopoliza los medios de produccion, que lo
uso basicamente para impedir el acceso al poder de la poblacion de base en Colombia. Segun Ivan
Cepeda Castro, en un documento publicado en el Equipo Nizkor (2003),

Este auge -del paramilitarismo- se produjo cuando se pusieron en marcha dindmicas
de transformacion politica en el pais que afectaron las hegemonias tradicionales, tratese de
procesos de paz, de descentralizacion o de apertura politica. Asi ocurrid, por ejemplo, con
las modificaciones que introdujo a nivel local la eleccion popular de alcaldes y
gobernadores, o con las reformas politicas de la Constitucion de 1991, que ampliaron la
participacion social. Otros estudios sefialan que en varias regiones del pais los empresarios
y terratenientes procedieron, con la ayuda de las fuerzas militares, a la conformacién de
"grupos privados de seguridad”, bien fuera para protegerse de la accion extorsiva de la

guerrilla o para defender sus propiedades de los reclamos de campesinos
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desplazados, y para resolver por las vias de hecho los conflictos con organizaciones

sindicales (p. 2)

La obediencia, la estructura cerrada del grupo armado donde ninguno cuestionaba, la
construccién del adversario politico como enemigo que debe ser asesinado, la estrategia de
“romper por la fuerza” la unidad de los movimientos sociales y las tacticas de violencia desmedida
fueron las condiciones bésicas que permitieron que el accionar paramilitar fuera sumamente
violento y que pretendiera imponer un orden social, politico y moral, que no se podia por medios
legales. Para esa imposicion, buscaron generar un control social por medio del miedo y del terror,

y €s0s son precisamente los temas que competen a los apartados que siguen a este.

3.2 El control social de las poblaciones: pedir permiso para poder vivir.

“Cuidado con el hombre que habla de poner
las cosas en orden. Poner las cosas en orden
siempre significa poner las cosas bajo su

control.”

Denis Diderot

Los paramilitares en Colombia impusieron varias formas de control social, todas ellas
encaminadas a expulsar a las poblaciones para la apropiacion de tierras, o bien, confinar a las
poblaciones o dirigir sus acciones y conductas, de manera que los paramilitares tuvieran
conocimiento absoluto de lo que estaba pasando en el &mbito econémico, politico y social. El
confinamiento no se aplicaba siempre, puesto que en muchas ocasiones los paramilitares
desplazaron forzosamente a cientos de miles de personas. Desplazar a las poblaciones o no hacerlo,

respondia a estrategias en medio de la guerra y a la acumulacion de tierras o el “despeje”
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de zonas que luego serian megaproyectos de infraestructura, otra de las formas de alianza entre la

clase politica y econdmica dominante y los paramilitares.*®

Las formas de control social mas comunes, que se repitieron por todo el territorio nacional,
fueron basicamente los toques de queda y la “presentacion” con el comandante o también llamada
empadronamiento. De la misma forma, los paramilitares hacian gala de su poderio militar
estableciendo retenes en diferentes puntos del pais y controlando asi la movilidad de las personas,
pero también obteniendo informacion que les permitiera el control, como la cantidad de alimentos
que compraban, la recurrencia con la que se desplazaban entre zonas rurales y urbanas, las personas
que vivian en un hogar, entre otras. Se trataba de confinar o restringir la movilidad de la gente
mediante retenes para realizar acciones armadas o demostrar fuerza; por su parte, el
empadronamiento era una especie de presentacion con el comandante de la zona para informarle
todo lo relacionado con la propia existencia y la de los deméas: movimientos rutinarios, forma de
sustento, numero de familiares, lugar de residencia, y por supuesto, afiliacién politica. Las

extorsiones comdnmente conocidas como vacunas también fueron un fendémeno nacional .**

El control social se puede entender como las formas de adecuacion de conducta que se
pretenden plasmar en una poblacion, o que planean imponer o mantener un orden establecido. Ese
orden establecido o que se pretende implantar es el orden social, que segin Pegoraro (2013) “es
una forma de dominacién con sus jerarquias y desigualdades, siempre es inestable y donde se
producen conflictos y acciones violentas” (p. 24). Se trata entonces de impedir que las personas
realicen ciertos actos que no se consideran permitidos en el orden social o evocarlos a que actien
en consonancia con ese orden. La ley es una forma de control social con la que suele mantenerse
el orden social, el cual no es necesariamente la vision mayoritaria de lo que la sociedad deberia
ser. Por eso las expresiones contrarias al orden social, son rdpidamente reprimidas bien sea desde

la legislacion, o desde desaprobacion de los otros que muchas veces se torna violenta.

43 El caso mas representativo en Antioquia se encuentra en los municipios de Uraba. Asi mismo, el CNMH ha
denominado a este proceso como tierra arrasada.

4 Las extorsiones no fueron un fenémeno exclusivamente paramilitar. Las guerrillas también cobraban extorsiones.
Sin embargo, existio una diferencia, puesto que las guerrillas tenian un “impuesto al gramaje” donde cobraban a los
narcotraficantes que tenian laboratorios en los territorios que ellos dominaban y también obligaban a pagar a grandes
hacendados y empresas asentadas alli. Por otro lado, los paramilitares exigian una “colaboracion” a los pequefios
comerciantes de los pueblos donde ejercian su soberania y en ocasiones a los mismos pobladores.
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El control social, visto como una forma impositiva paramilitar, difiere de las formas
disuasivas y de las leyes en tanto pretende ordenar al mundo con un codigo ajeno a lo propuesto
desde la legalidad, y a través de normas arbitrarias que suelen ser excluyentes y que propone como
objetivo militar a los sujetos que contempla ajenos a su codigo. Esto quiere decir que las personas
que no entran en el orden social paramilitar pueden ser violentadas, hasta el punto de ser

asesinadas.

En las disputas armadas, sobre todo en las de indole interna, existen otros intereses ademas
de los estrictamente militares, haciendo énfasis en lo que concierne a la poblacién civil; esto es,
ganarse su apoyo, tener informantes, acceder a circuitos econoémicos, etc., que se logran por medio
de la violencia o la intimidacion. Stathis Kalyvas explica que una considerable cantidad de
violencia en las guerras civiles (y conflictos internos) carece de utilidad militar convencional y no

tiene lugar en el campo de batalla:

El paramilitarismo fue un movimiento ultraconservador. Pugnaba por preservar un
“orden” natural de la sociedad colombiana en el que los valores tradicionales eran
fundamentales. Es asi como la supresion de la diferencia se volvio fundamental para
controlar e intentar “ordenar”. Asi fue como se dieron fenomenos como las “limpiezas

sociales” en donde asesinaban sujetos que se encontraban “por fuera del orden” (2010, p.
40).

Esa inclusion de los civiles en la contienda, bien sea como poblacion a controlar o como
segmento a ser atacado, terminan generando procesos de violencia y de control social. La idea era
y sigue siendo ordenar, y ese orden consiste en la normalidad. Lo normal es lo comun, lo corriente,
lo que no rompe los esquemas ni se sale de la estadistica. Lo anormal o el desorden es entonces
todo aquello que trasgreda los estandares de esa sociedad normalizada. Asi también lo considera

Eric Lair, en su texto Reflexiones acerca del terror en escenarios de guerra interna (2003),

Tan es asi que la guerra se libra, en muchas zonas, “contra los civiles” para
parafrasear una expresion extraida de la literatura sobre los conflictos armados
contemporaneos. Por controvertible que sea, la idea de “guerra contra los civiles”, trata de
poner de manifiesto la sistematizacion de los ataques a la poblacion, a veces sin considerar

la edad ni el género. (p. 96).
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Se tratd en general de la l6gica absurda de no levantar la cabeza, de parecer del monton, de
no ser una amenaza, es decir, de no ser. En otras palabras, “si no estas conmigo, estas contra mi.”
En este punto se hace necesario plantear una distincion entre el control social y los medios para
ejercer violencia. A pesar de ser complementarios, se deben distinguir porque generalmente el
control social es producto de los repertorios de violencia ejercidos por un grupo armado o por la

reputacion de ese grupo armado con la violencia.

El profesor Bladimir Ramirez, quien ha trabajado durante muchos afios con estos temas de
conflicto armado en el Oriente antioquefio, hizo la distincion en una de las conversaciones que

tuvimos:

Una cosa...una cosa son los mecanismos de regulacion y de control de la poblacion,
lo otro son los repertorios de violencia. EI Bloque Metro —estructura paramilitar que opero
en el Oriente y en Guarne- es una estructura que rompe territorio, por eso es que hoy por
hoy no vamos a conocer mucho la verdad del paramilitarismo, porque es que el Bloque
Metro no se desmovilizay el Blogue Metro fue el que cometid mas repertorios de violencia.
Los repertorios de violencia son diez segun el criterio internacional: homicidio selectivo,
asesinato multiple, masacre, desplazamiento forzado, desaparicion forzada, lesiones
personales, violencia sexual, amenaza, tortura, despojo y abandono de tierras. Luego esos
territorios del Blogue Metro van a ser ocupados por el blogue Héroes de Granada. El
Bloque Héroes de Granada era mas de consolidacion, o sea, implementa mas...implementa

mas eh...

El profesor sabia que lo que estaba diciendo era muy importante para este trabajo, puesto
que él conocia el tema y los objetivos, por eso interrumpidé su propio discurso y mirando la

grabadora de voz me dijo:
“(Eso si esta grabando?”
Yo aseveré con la cabeza y él continuo:

Implementa mas mecanismos de control y regulacién de las poblaciones, -
refiriéndose al Blogue Héroes de Granada- (Como qué? bloqueos alimentarios, toques de
queda, sancion 'y limpieza social, allanamientos ilegales, confinamiento,

empadronamiento, ¢;sabe qué es el empadronamiento? ElI empadronamiento es que usted,
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es que usted llega a un pueblo y usted tenia que presentarse donde el comandante
paramilitar y ellos se quedaban con su cédula, usted tenia que pedirles permiso a ellos.
Entonces es eso, hay que separar mecanismos de control y regulacion poblacional de los

repertorios de violencia. Ese es el asunto (Conversacion personal, 2019).

En todo el territorio colombiano, donde los paramilitares tuvieron incidencia, se vivid
alguna forma de control social: toques de queda, fronteras invisibles, extorsiones, “limpiezas
sociales”, patrullajes, empadronamientos, amedrentamientos, amenazas, etc. De todas ellas, la mas
comun y la més usada fue la amenaza cotidiana de violencia desmedida. Las personas sabian que
no debian desobedecer ni mucho menos contradecir la voluntad del grupo armado por temor a las
represalias. Ademas, es posible incluir dentro de la lista, una forma de control que surge dentro de
la poblacién y es consecuencia directa de la estrategia paramilitar que buscaba informantes y
asesinaba informantes del enemigo. Asi, los mismos pobladores usaron la difamacion y la sospecha
para saldar cuentas con vecinos y rivales, creando un ambiente de desconfianza y de zozobra que
empujaba a las personas a refugiarse en el poderio militar de los paramilitares, cosa que no les
conferia s6lo legitimidad, sino también, la capacidad de controlar aun méas los destinos de las

personas.

Por supuesto, se propone aqui un andlisis sobre el control social que el paramilitarismo
produjo en el municipio de Guarne a partir de los mecanismos del terror y del miedo, como
estrategias de guerra 0 como producto de un exceso de violencia o de reputacion de violencia y
gue permitieron en gran medida, instaurar un régimen moral, politico y militar, en el cual la

poblacién era objeto de control, pero sobre todo, de sospecha.

En el municipio de Guarne se aplicaron todas esas formas de control social, amparadas
sobre todo en la omnipotencia de los hombres armados, puesto que éstos eran los “duefios de la
zona” y nunca se presentaban las fuerzas del Estado. En cierta ocasion conversaba con una sefiora
que habia trabajado con las brigadas de salud del hospital municipal y debia visitar las veredas del
municipio en esa época. Cuando le pregunté si ellos —en referencia a la poblacion- conocian o
permutaban con los paramilitares, ella respondié inmediatamente, contdndome ademas su propia

experiencia:

Si, normal. Hasta hablamos con algunos de ellos. Habia, pero no recuerdo nombres,

un comandante, muy amable por cierto, yo no puedo decir que nos traté mal. En varias
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ocasiones que yo me llegué a encontrar con ellos, me preguntaban qué estaba
haciendo, como en un par de ocasiones pidieron documentos, pero uno siempre tenia que
andar uniformado, entonces ya ellos como que con eso les bastaba, pero, en esa ocasion si
lo recuerdo mucho, porque siempre estuvimos hablando un rato con ellos, el comandante
nos pregunt6 de dénde éramos, de qué se trataba el trabajo que estdbamos haciendo... como
ibamos hacer una brigada de vacunacion en el parque, que también le diera informacion
sobre eso... inclusive nos pidio unas dosis de vacunas para ellos y con los datos de nosotros,
nos dijo que €l se encargaba de tramitar las vacunas por el hospital y que nosotros

subiéramos aplicarlas pero eso menos mal nunca se dio.

Evidentemente ellos “pedian” amparados en una relacion asimétrica de poder, donde la
poblacion amedrentada por las armas, debia obedecer. La sefiora continud su relato, brindando

ejemplos de sus encuentros con los paramilitares:

En alguna ocasién que nos estaba cogiendo la tarde para que fuera el carro
recogernos, un dia que estuvimos hablando con el sefior de ahi de la tienda, -En la vereda
la Enea- entonces nos dijo —el comandante paramilitar-, “los esta cogiendo la tarde para
que venga el carro a recogerlas y fuera de eso yo no tengo con qué bajar. Yo me voy a
llevar ese carro al campamento y ahora mas tarde que las recoja a ustedes, pero si se pasa
el carro de las cinco de la tarde para ir por ustedes, ya aca no puede entrar”. Entonces uno
era cruzando los dedos, rezando que si nos fueran a recoger rapido. Da la casualidad que
en ese momento bajaba una camionetica con un sefior, una camioneta blanca y éste que
decia ser el comandante, le dijo que para que se fuera a llevarlo al campamento, el sefior le
dijo que no, que él venia pa' Yolombal y luego regresaba. Luego lleg6 un chiverito y él se
fue para el campamento. Al ratico llegé el carro del hospital por nosotros. Cuando nosotros
veniamos bajando por Mejia —vereda La Mejia-, subia la camioneta blanca con el sefior que
habia dicho que venia pa' Yolombal y luego al otro dia que nosotros volvimos a seguir
trabajando, estaba la camioneta ahi en las partidas para la Enea y El Palmar, estaba la
camioneta sola, sin llantas y del sefior nunca se supo nada mas (Conversacion personal,
2019).

Asi como lo referia la sefiora en su historia, -que pidié no usar su nombre por seguridad-

son muchos los ejemplos de ese tipo de amedrentamientos a la poblacién, pero sobre todo, del
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despliegue permanente de poderio bélico que imposibilitaba la resistencia o la desobediencia. Todo
esto, como ya se dijo, con el interés de adecuar la conducta de la poblacién para que los respetara,
obedeciera y sobre todo, para que los temiera y no dudara en colaborar. Finalmente se trataba de
generar patrones de comportamiento inofensivos para quienes dirigian esta estrategia, es decir, los
paramilitares y sus aliados de las clases politicas y econémicas.

El municipio de Guarne no fue la excepcion. El rumor entre la poblacion guarnefia de
aquellos primeros afios de la presencia paramilitar en el municipio (1997-2000), era que existia un
pacto entre las instituciones y los paramilitares. (Coémo entonces podria haber pensado la
poblacién en algun tipo de protesta o de rechazo a sus dirigentes? ¢Como podria la poblacién
manifestarse frente a lo que estaba sucediendo con los paramilitares si creian o sabian que existia
una alianza entre ellos y la alcaldia? En el mejor de los casos, si la alcaldia y sus funcionarios
también estaban sometidos a la amenaza paramilitar, ;cémo saberlo siquiera? Las preguntas

también eran peligrosas.

Dofia R me explicaba que “hasta hablar con los vecinos era peligroso, era motivo de
sospecha”. Eso ocurria en las veredas proximas a la autopista Medellin-Bogota, cercanas al
municipio de Rionegro, como Chaparral o Berracal; mientras que en las veredas al otro lado, en
direccion a Medellin como el Alto de la Virgen, Batea Seca y Romeral, la situacion no era muy
distinta. “Pues yo salia y a uno lo paraban por ahi y que pa” donde iba o que qué hacia uno”. Esa
fue la respuesta de Don Ariel, un habitante del sector EI Romeral, cuando le pregunté si los
paramilitares les impedian hacer algo o les decian qué hacer. Asi describia un dia normal de camino
a su trabajo cerca de su lugar de residencia. Don Ariel también tenia un carro tipo campero, en el
que hacia viajes a otras veredas. En otras conversaciones, me refirieron en varias ocasiones, que
los transportadores habian tenido muchos problemas en aquella época, con este sefior no fue la
excepcion: “Uff, por alla lo paraban a uno -En Yolombal-, que, ¢para dénde iba?,

Jque quién era uno? que tal cosa...

Don Ariel miraba al suelo mientras me contaba la historia y hacia pausas largas como

esperando otra pregunta.
-¢ Y era gente armada?

- Claro
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-¢,Con uniformes también?
. iNo!, eran asi de civil.
¢ Y ellos cdmo se hacian llamar o quiénes eran?

Las AUC. No, por ejemplo a uno lo paraban, cuando subia el pavimentado ahi mismo salia
un man y le ponia la mano asi a uno que parara, entonces ya uno paraba, ¢qué hubo, pa’
donde va?, entonces ya uno le explicaba pa” donde iba, qué llevaba (conversacion personal,
2019).

Asi confluyen testimonios de varias personas en diferentes momentos y lugares dentro del
municipio de Guarne por la época que se aborda en este trabajo, 1997-2006. Estas normas no
escritas, y sobre todo esas formas de impedirles a las personas que hicieran ciertas cosas o de
obligarlos a hacer ciertas otras, es lo que se considera control social. En conversaciones mucho
mas cortas la gente que habitaba diferentes zonas del municipio me decia “uno ya sabia que se
tenia que entrar”, o “a las siete de la noche ya todo el mundo estaba encerrado”, o “Si uno
escuchaba algun vecino gritando, uno no se asomaba, asi supiera habian ido por alguno”. Este tipo
de frases eran repetitivas en los testimonios, por lo que anoté algunas en el diario de campo para

poder pensar mas detenidamente sobre ellas.

Para Mathieu Deflem, el control social trata de integrar a los individuos al grupo social
haciendo que se autocorrijan (2015, p. 31), esto es, haciendo que los individuos respondan en
concordancia con quienes imponen su manera de pensar. Entonces, cuando los paramilitares
trataban de establecer una serie de normas encaminadas a adecuar las conductas de los individuos,
el punto culmen era que aquellos individuos supieran qué era lo que no podian hacer y actuaran en
consecuencia, reflejandose en el comportamiento “tranquilo y no problematico” del colectivo. En
otras palabras, la finalidad del control social era que los individuos se autorregularan y obraran
como vigilantes de sus propios conocidos, esparciendo el rumor del miedo o simplemente

pensando en la normalizacién como unica forma de supervivencia.

Como ya se ha mencionado, el miedo y el terror fueron fundamentales para imponer y
mantener este orden, para controlar a la poblacion y hacerles sentir una amenaza tan latente que ni
siquiera tuvieran que estar vigilandola. A continuacion, se abordan ambos conceptos desde la

perspectiva
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de la violencia y los conflictos armados, con la finalidad de afianzar la compresion de los

hechos que marcaron la memoria histérica del municipio de Guarne que aqui se intentan narrar.

3.3 Miedo y terror, los mecanismos de paralisis

“Es mucho mds seguro ser temido que amado
porque el amor es preservado por el vinculo
de obligacién que, debido a la bajeza de los
hombres, se rompe en cada oportunidad para
su ventaja; pero el miedo te preserva por un

temor de castigo que nunca falla”
Nicolas Maquiavelo.

El terror es una de las tantas nociones en ciencias sociales que parecen tener un significado
directo y explicito, pero que se resiste a una definicion rigida. Sin embargo, esta investigacion se
valdra del concepto empleado por Eric Lair que conduce también al control social: “...el terror
instituye una forma de miedo con efectos de control, paralisis y fragmentacion social.” (2003, p.
95). No debe ser confundido con terrorismo, puesto que este hace referencia a las tacticas para
emplear el terror. Resumiendo entonces, el terror que reviste intencionalidad, puede ser
considerado una estrategia de guerra usada para desarticular la compostura psicoldgica del
“enemigo” y generarle una paralisis que va mas alla del miedo. Dice también Lair, que el terror se
conforma a partir de acciones violentas o su amenaza y que se nutre de la incertidumbre o la
sorpresa (p. 97); y mas importante que eso, necesita testigos, un publico que observe y difunda el

sentido, porque se trata de una estrategia comunicativa.

Claramente lo expresa Elsa Blair un su trabajo Muertes violentas, la teatralizacion del
exceso: “Algo se ha dicho sobre esta modalidad de ejecucion de muerte, respecto de su dimension
simbdlica y la puesta en escena de rituales de muerte, que cumplen eficazmente con la produccion

de terror en las poblaciones” (2005, p. 21).
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El status de una persona asesinada con sevicia, no cambia a menos que esta sea vista 0
escuchada por otros y esos otros interpreten el signo de violencia desmedida, como amenaza de lo
que los perpetradores pueden hacer. Las marcas de sevicia sobre los cuerpos constituyen un
mensaje, informacion que debe ser entregada a un receptor que experimenta su propia fragilidad y
la omnipotencia del perpetrador, que por demas, en este contexto particular siempre estaba

acompariado de impunidad.
Asi también lo expresa Lair,

Considerando su valor estratégico -econémico, politico, moral, militar y logistico-
ya destacado, las poblaciones se han vuelto los principales “centros de gravedad” de las
confrontaciones y los blancos de las mediaciones violentas entre actores armados. Asaltar
a los pueblos no es Unicamente una estratagema de guerra para debilitar al adversario y
acumular fuerzas difundiendo terror sino también una sefial enviada al entorno. Por un lado,
se trata de romper, prevenir e impedir las afinidades entre la poblacion y el enemigo

-terror represivo o disuasivo-. Por otra parte, es cuestion de mostrarle al rival que
es costoso seguir luchando e impensable ganar la guerra -terror intimidante y
desmoralizante- (2003, p. 26).

Por su parte, el miedo al que hace referencia este trabajo es el miedo cultural (Delomeau,
2012), fundamentalmente porque es un miedo aprendido. El miedo se diferencia del terror en tanto
es una sensacion constante y se hace consciente una impresion de peligro a la que esta o estara
expuesto un individuo. EI miedo tiene un objeto preciso al cual se puede enfrentar ya que esta bien
identificado (Delomeau, 2002, p. 2); el terror por el contrario, tiene un efecto paralizante, y esta es
la diferencia fundamental entre los dos conceptos. Ambos son vitales para este trabajo, porque
tienen un proceso distinto y presentan unas consecuencias diferentes en las poblaciones que los

padecen en el marco de un conflicto armado.

Teniendo claros entonces ambos conceptos, se debe pensar sobre el objetivo de ambos

medios estratégicos, es decir, ;para qué generar terror y para que inducir miedo?

Los diversos grupos paramilitares, entraron a la contienda en una situaciéon de desventaja
territorial; aunque contaban con muchas alianzas con sectores politicos, militares, hacendados y

narcotraficantes, eran las guerrillas las que ejercian el control territorial en un principio. Por
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tanto, la tactica era romper el territorio, hacer retroceder a las guerrillas a sus zonas de retaguardia
y ejercer control territorial sobre el resto del espacio geografico que tenia y tiene un valor
estratégico importante. En palabras mas simples, hacer retroceder a las guerrillas al monte y

dominar las zonas productivas y las ciudades.

Esa estrategia de “destierro”, que en realidad correspondi6 en un principio con la tactica
de “tierra arrasada” no fue sdlo contra las guerrillas alzadas en armas, sino también, contra los

campesinos de esas zonas.

Cuando el terror se enlaza con planes de paralisis del tejido social o de dominacion,
reviste intencionalidad, es decir, dimensiones estratégicas, y se convierte en una
herramienta de guerra. Se acenttan las funciones de teatralizacion y comunicacion en la
violencia, y finalmente su carga simbolica y comunicativa. La guerra y el terror confluyen
para transmitir mensajes donde el reparto espacial de los cuerpos cumple con una clara
labor de informacion en la violencia. Los cuerpos son asi mutilados, desmembrados y
deformados antes de ser exhibidos -Angola, Colombia, Liberia, Sierra Leona- para tener

un gran impacto en el tejido social. (Lair, 2003, p. 100)

Lo que ocurrio en Colombia con la aplicacion de estos métodos por parte de los
paramilitares fue una contrarreforma agraria, puesto que las tierras de las que fueron desplazadas
forzosamente millones de personas, terminaron en manos de terratenientes y grandes hacendados,
que hoy dia son denominados como “terceros de buena fe” por quienes se oponen a los programas
de restitucion de tierras. El desplazamiento forzado se basé en el miedo y en el terror. El terror
llevé a las personas a abandonar sus hogares producto de una masacre o de la amenaza directa de
muerte que los empujo a salir de sus tierras. EI miedo, por otro lado, llevo a las personas a
abandonar sus hogares, sabiendo que aquellos hombres armados con una reputacién de violencia
excesiva en cualquier momento iban atentar en su contra, iban a llevarse a sus hijos o iban a

imponerles una forma de vida contraria a sus principios.

45 a politica de tierra quemada o de tierra arrasada es una tactica militar que consiste en destruir absolutamente todo
lo que pueda ser de utilidad al enemigo cuando una fuerza avanza a través de un territorio o se retira de él. En Colombia
se us6 para desplazar a los campesinos y dejar sin aparente utilidad econémica las tierras o para cambiar su vocacion
productiva, como en muchas zonas de la geografia nacional donde la ganaderia o la palma africana se instauraron
como protagonistas del campo.
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El municipio de Guarne no fue ajeno a estas practicas que infundian miedo y terror. Las
“limpiezas sociales” y los asesinatos selectivos fueron la presentacion de los paramilitares en esta
poblacién. Particularmente, uno de los primeros hechos violentos pasé a ser muy reconocido, el
homicidio del personero municipal, que ademéas era muy querido entre la comunidad y venia
denunciando la presencia de estos grupos y su relacion con el alcalde de la época. Los paramilitares
cortaron uno de los canales de comunicacion entre la poblacién y las instituciones y enviaron un
mensaje claro a sus detractores. De la misma manera, empezaron a circular rumores de una
“limpieza social” que iba a ocurrir en el municipio. Empezaron a aparecer los muertos, todos ellos
“reconocidos marihuaneros”, como me contaba Francisco, habitante del municipio, pero también
Ilegaron amenazas para reconocidos personajes por su orientacion sexual. Ello, nuevamente,
evidencia como se pretendia instaurar un control social amparado en el mantenimiento de un status

quo, dado precisamente por eliminar aquello que se saliera de “lo normal”.

Las amenazas fueron la primera y la forma mas constante de infundir miedo. La zozobra
producida impidié que la vida cotidiana se desarrollara de manera comdn. Las personas no se
sentian seguras, maxime cuando se hacia parte de un grupo “susceptible” de violencia, como
ocurrio con los consumidores de drogas, por ejemplo. Las reacciones mas comunes fueron el
confinamiento por miedo a salir y encontrar la muerte, huir del municipio o simplemente y bastante
comun, hacerse conocido de los paramilitares. Esta Gltima situacion derivo en disputas al interior
de la poblacion que terminaron resolviendo los mismos paramilitares. Asi fue como ademés de
toda la capacidad bélica y de las alianzas que habian recabado, recibieron el apoyo de distintos

pobladores.

Los asesinatos selectivos, cumplieron también la funcién de esparcir el miedo entre los
habitantes, porque ademas, en una poblacion reducida, la noticia de un asesinato se difunde
rapidamente. También, la exposicion de los cuerpos con signos de tortura era una forma de llevar
el terror a todos los rincones del municipio. No fueron hechos aislados ni arbitrarios, estas acciones
respondian a una estrategia que se repitio por todo el territorio nacional y que en Guarne se hizo
evidente cuando los paramilitares arrojaban los cadaveres en vias publicas, como la autopista

Medellin-Bogota.
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En la conversacion que tuve con Don Ariel, me contaba que por su casa ho mataban casi,
que por ese lado era “mas tranquilo”, que cuando iban a trabajar los paraban y los interrogaban,
pero nada mas. Estuve sorprendido, porque otras personas que habitaron esa zona en esa epoca,

enunciaban esos afios como “horribles”. Entonces le pregunté, para aclarar las dudas:

-¢ O sea que este sector de La Pastorcita, Batea Seca no fue tan bravo? ;Era mas que

todo por alla en Yolombal?

-Jum si, porque de la gente que mataban y los tiraban por aqui en la autopista, esa

gente no eran conocidos sino que eran de esas veredas por alla arriba.

Claro. Don Ariel no percibia la violencia como si fuera en contra su vereda porque los

muertos no eran de alla.
-¢ Los tiraban por aqui en la autopista?
-Si. A mi me toco recoger dos, ahi empezando a bajar el alto —Alto de la Virgen-.

Yo no sabia cédmo preguntar lo que queria 0 mas bien, necesitaba, pero me aventuré
y le dije:
-Y bueno, yo sé que esta pregunta es muy maluca Don Ariel, pero ¢esos cuerpos

que usted recogio tenian signos de violencia marcados?

-Balin —agujeros de bala-. De pronto si porque esa gente como que los amarraba
con ese alambre de luz, deméas que para ver qué informacidn les sacaban y los torturaban,

porque esa gente hacia como mucha fuerza y se marcaban las mufiecas como de alambre.

El ya me habia referido que salia a trabajar a las cuatro de la mafiana, entonces crei que a

esa hora encontraban los cadaveres y por eso le pregunté que si los encontraban en la madrugada.

-No, eso por ahi a las nueve o diez de la mafiana los tiraban, y al rato largo llegaba

la policia. (Conversacién personal, 2019)

La intencion era exponer los cuerpos en un horario concurrido, donde los habitantes y los
conductores que por alli transitaran pudieran ver, es decir, recibir el mensaje y posteriormente,

transmitirlo.
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Esas formas de miedo y terror, encaminadas a destruir la moral de las poblaciones para
hacer mas sencillo su control, son las que se exploraran en el siguiente capitulo, en el que se hace

un abordaje de lo que fue el control social paramilitar en el municipio de Guarne entre 1991-2006.
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Capitulo IV

Violencia paramilitar en el municipio Guarne

“Es el trabajo de la gente pensante no estar

en el lado de los ejecutores™

Albert Camus

El municipio de Guarne tiene 34 veredas que rodean su centro urbano. Las veredas que se
encuentran mas alejadas del casco urbano, limitan con Copacabana, Girardota y San Vicente, y se
encuentran bastante pobladas. Se trata de Yolombal, La Enea, El Palmar, Guapante y La Mejia.
Estas veredas, como muchas en Colombia, estdn conectadas internamente por carreteras y
caminos, y sus limites son irrelevantes para las personas que las habitan. Esa zona del municipio
es conocida como “las veredas de arriba”, en relacion a la ubicacion de estas respecto al casco
urbano de Guarne. La carretera principal que comunica el pueblo con estas veredas pasa primero
por La Mejia, la vereda méas cercana, donde existe un acopio. De ese punto, parten los caminos
para las demas veredas. Sin embargo, el grueso de las veredas de este municipio se encuentran a
ambos lados de la autopista Medellin-Bogota, unas sobre la porcion de la autopista que comunica
a Guarne con el resto del Oriente antioquefio como Chaparral, Berracal, Juan XXIII, El Colorado;
y otras, en direccion diametralmente opuesta, sobre la porcion que comunica a Guarne con

Medellin, como EI Zango, EI Romeral, La Pastorcita, Batea Seca y El Alto de la Virgen.

En el plan de contingencia final de la alcaldia de Guarne para finales de los afios noventa,
época en la que se centra este trabajo, se describe asi la situacion de la “veredas de arriba” y las

veredas sobre la autopista con direccion a los otros municipios del Oriente:

Las veredas, de Yolombal, Guapante La Enea y EIl Palmar fueron lugar de
asentamiento de grupos armados, las veredas de Juan XXIII, El Colorado y Chaparral eran
utilizadas como corredores para dirigir y llevar a cabo varios delitos en todo el territorio del
Municipio de Guarne. (Municipio de Guarne 2018, p.14)

En ese mismo documento, la problematica de violencia que aqui se intenta escudrifiar, es
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decir, la relacionada con el conflicto armado, aparece como el tercer item bajo el titulo de
“Historico de hechos victimizantes ocurridos en el municipio de Guarne” y consta de una
descripcion que no sobrepasa media pagina. En media pagina, la alcaldia del municipio de Guarne
intentd consignar una problematica que segun cifras oficiales, dejo mas de dos mil quinientas
victimas en esta localidad. En Colombia ha sido habitual que la violencia produzca no so6lo
silencio, sino también, ocultamiento y hasta una mesura temerosa de las posibles represalias. Sin
embargo, es bastante diciente que los entes gubernamentales produzcan documentos de este tipo,
lo que los termina haciendo complices de la cotidianidad de la violencia en este pais y dan una
bofetada a la memoria de las victimas. La indagacion precaria que se ha hecho del conflicto armado
en algunos municipios de Colombia, no sdlo es una muestra clara de memoria selectiva, sino que
ademas, genera un ocultamiento de las victimas, o mas bien, las pone en una situacién jerarquica
desfavorecedora; es decir, pareciera que no son victimas del conflicto armado por no haber sido

protagonistas de un hecho sobre-explotado por la opinion publica o por la prensa.

En el Registro Unico de Victimas (RUV), aparecen 2.832 victimas del conflicto armado en
el municipio de Guarne®®, muchas de ellas por homicidio, conocido también como asesinato
selectivo, una de las formas mas cruentas de conseguir control sobre la poblacion a través de la
amenaza cotidiana de la muerte. Pero también existen victimas de masacres, la exposicion mas
desmedida de sevicia y terror, desplazamientos forzados, violencia sexual y tortura, consideradas
como violencias no letales*’, pero que, por su cualidad de eventos traumaticos, marcan la vida de

quienes las padecen y cambian para siempre las relaciones entre las personas.

Segun un articulo de Verdad Abierta, Wilson Herrera Montoya, desmovilizado del bloque

Héroes de Granada, confesd en version libre, que una finca en la vereda La Enea de Guarne,

4 Registro Onico de victimas https://www.unidadvictimas.gov.co/es/registro-unico-de-victimas-ruv/37394
Consultado el 12/08/2018

47 Término usado en “Medellin: memorias de una guerra urbana”; en referencia a las violencias que no ocasionan la
muerte y que no estan destinadas a tal fin; sino que por el contrario, se convierten en una carga en la memoria de
quienes fueron victimas de esta forma de violencia. Entre las modalidades descritas por la publicacién del CNMH se
encuentran: el secuestro, las agresiones sexuales, la tortura, el reclutamiento forzado, el dafio a vienes civiles y el
desplazamiento forzado. (p. 242-243)
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[...] sirvid como base de operaciones del Bloque Metro de las Autodefensas
Campesinas de Cérdoba y Urabd (ACCU). A este lugar fueron llevadas decenas de personas
sospechosas de tener nexos con las guerrillas. De los “ajusticiamientos” también fueron
victimas personas que de manera arbitraria fueron considerados ‘viciosos’ y ladrones.

Muchos fueron torturados, otros asesinados y enterrados en esta zona rural.*®

Pero éste no fue el Unico centro de operaciones que tuvieron bajo su disposicion los
paramilitares del Blogue Metro. El trabajo de campo en que se ampara esta monografia, permitid
establecer que en las veredas La Enea, La Pastorcita y Yolombal, de Guarne, funcionaron fincas
que a la postre terminaron convertidas en “centros del terror”. En cada una de ellas permanecia un
contingente de 15 a 30 hombres armados. En inmediaciones de La Enea, Yolombal y El Palmar,
se llegaron a divisar contingentes de 80 hombres armados y uniformados. En una de las
conversaciones que tuve en el trabajo de campo, me detallaron cémo fue el encuentro con uno de

estos campamentos:

Muchos muchachos jovenes entre unos 16 y 30 afios pues no se veian personas
como mas adultas, muchos uniformes camuflados en carpas, muchas carpas. ... Habia
como... Uff, habian méas de 80 muchachos, habian muchos. Inclusive un grupo de ellos por
ahi unos 20 muchachos, como por ahi pasa una quebradita, eso nos Ilamé mucho la atencién
porgue nosotras muy metidas y muy asustadas también, cuando vimos todos los muchachos
ahi jugando y luego miramos al lado y ya estan las carpas encima, ya estabamos ahi y al

lado estaban todos los otros uniformados. (Conversacion personal, 2019)

Desde cada uno de estos predios, alias ‘Rodrigo Doblecero’ lanzé su ofensiva contra las
bases de las guerrillas asentadas en el Oriente antioquefio y todas ellos encierran historias y
denuncias sobre asesinatos, desapariciones y la existencia de fosas comunes. En una visita a una
de estas fincas, se pudo constatar de primera mano, la existencia de zanjas de tierra removida que
han sido sefialadas durante afios como el lugar de reposo de los cuerpos. En una finca del sector

Los Naranjos, en la vereda Yolombal, vive actualmente la sefiora M. E. quien la compro sin

48 (Verdad Abierta. https://verdadabierta.com/las-casas-del-terror-de-las-auc-en-antioquia/ Consultado el
12/08/2018)

77



conocimiento de lo que habia sucedido en esas tierras. La que es actualmente su casa, funcion6
afios atras como uno de los centros de tortura. Ademaés, desde su finca se divisan otras dos,
conocidas en la vereda como “El Hospital” y “La Oficina” por el rol que cumplian en la época de

dominio del Bloque Metro entre 1997 y el 2003.

En el municipio de Guarne se sucedieron y relevaron varios grupos paramilitares; primero,
una violencia sicarial proveniente del paramilitarismo del Magdalena Medio, después la presencia
efectiva del Bloque Metro y posteriormente, los bloques Cacique Nutibara y Héroes de Granada.

Figura 7. Finca de la sefiora M. E. otrora centro de tortura. En la esquina superior izquierda se alcanza a divisar

una construccion perteneciente a otra finca que se conoce como “El Hospital”. Elaboracion

propia (2019)
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Figura 8. Las zanjas en la tierra que evidencian su remocion artificial y donde segiin dofia M. E. estan enterrados los
cuerpos de las victimas que primero fueron torturadas en ese predio. Elaboracion propia
(2019)

79



Figura 9. “El Hospital”, finca que funcion6 como lugar de reclusion de los heridos paramilitares del Bloque Metro.
Elaboracion propia (2019).

Para finales de los afios noventa, el Oriente antioquefio vivia un escalamiento de la
violencia sin precedentes. En medio del fuego cruzado caian cientos de personas. Entre asesinatos
selectivos, masacres, “limpiezas sociales”*° y secuestros, transcurrian los hechos noticiosos de la
época. El municipio de Guarne tenia presencia subversiva desde mediados de los afios noventa, el
ELN se movia por “las veredas de arriba”, en un corredor que conectaba con el municipio de San
Vicente y Concepcion. Los “Elenos” venian de la zona de embalses y su intencion siempre fue
tener el control de los recursos hidricos del Oriente Antioquefio, que es, en términos geograficos,
una enorme despensa de agua dulce y por consiguiente, de recursos naturales.

49 Se denominaron limpiezas sociales, a los asesinatos selectivos que llevaban a cabo los paramilitares, en los que
atacaban a sujetos que eran acusados de una amplia gama de “comportamientos reprochables”; es decir,
comportamientos rechazados por la moral o la tradicién, como la drogadiccién, la prostitucion, la orientacion sexual
diversa, etc.
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Ademas, alrededor de los recursos naturales se emprendieron y se siguen llevando a cabo
proyectos extractivos y productivos, en su mayoria con capital extranjero, asunto que nunca ha
calado bien dentro de las dirigencias guerrilleras. La lucha armada subversiva en el Oriente
antioquefio fue entonces por impedir la utilizacion de los recursos naturales y el negocio del agua
a costa de los pobladores; mientras que del otro bando, los paramilitares tenian de fondo la
intencion de salvaguardar intereses privados y de inversion extranjera, que conllevaban por
supuesto, el despojo de tierras, la “pacificacion” de los inconformes y el ocultamiento del problema

estructural de inequidad en la distribucion y acceso a la tierra, a los recursos naturales y sociales.

En la memoria colectiva de la poblacidn guarnefia, sobre todo entre los adultos, que fueron
testigos directos de la violencia paramilitar a finales de los afios 90 y principios del nuevo siglo,
estan presentes muchos eventos y, sobre todo, la “omnipotencia” de esos hombres armados que
asolaron a la poblacién e instauraron un régimen a traves del miedo. Abundan memorias sobre las
prohibiciones, el acoso constante a mujeres y nifias, los hombres de armas que disponian de los
medios de transporte publicos o privados y de los “permisos” que debian tramitar con los “los de
arriba”, en referencia a la base de operaciones desde la que se divisaba y controlaba el casco urbano
del municipio. Precisamente de esas memorias se trata este capitulo. En él apareceran las voces de

victimas y testigos de la violencia paramilitar en Guarne.
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Figura 10. Mapa que ilustra la division politica del municipio de Guarne. En él se puede ver como las “veredas de
arriba”, Yolombal, El Palmar, La Enea, son las mas alejadas del casco urbano y de la autopista Medellin-Bogota.

(Fuente: Alcaldia de Guarne, planeacién municipal. 2019)

A pesar del contexto socio-politico en el que Guarne estaba inmerso, y a pesar de la
presencia de grupos armados, la poblacion que habitaba las tierras de “La puerta del Oriente” no
habia estado sujeta al dominio claro y ostensible de ningun grupo armado. Segin Don Ignacio

Orrego, abogado guarnefio adscrito a la defensoria del pueblo , en el afio 1996 se presentaron
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asesinatos por los que las autoridades no ofrecian explicaciones satisfactorias.

Es de recordar que aqui, las primeras muertes en el municipio de Guarne fueron en
el afio mil novecientos noventa y seis (1996) por causas politicas. Fue asesinado el periodista
Oscar Herrera, una persona muy reconocida en el municipio porque trabajaba con temas de
cultura, de periodismo...tenia un liderazgo. Posteriormente asesinaron a un amigo que se
Ilamaba Rubén Dario Hoyos, que fue asesinado aqui en las afueras de la bomba de Terpel,
aqui en la salida para Rionegro. También fue asesinado un sefior Gabriel Rivera y fue
asesinada una nifia que se llamaba Maria José; los cuales fueron asesinados inicialmente por
estos grupos —paramilitares- y esos hechos fueron reconocidos y confesados por el sefior

Ricardo L6pez Lora. Eso fue en el noventa y seis. (Conversacion personal, Guarne 2019).

En 1996, a pesar de los asesinatos efectuados en el municipio, no existian grupos
paramilitares asentados en Guarne, sino que operaban en este y otros municipios a través del
sicariato. Sin embargo, los asesinatos selectivos dirigidos a personajes que ejercian un liderazgo
politico o a miembros del otrora Movimiento Civico del Oriente, no hacian mas que anunciar un
cambio de postura en la violencia paramilitar que ahora pasaba a la ofensiva y su intencion era

ocupar nuevos territorios.

Corria el mes de septiembre de 1997 y en medio de rumores de limpieza social y de
arremetidas paramilitares contra los grupos guerrilleros y sus supuestos colaboradores, caia
asesinado el personero municipal Giovanni Guacci. EI Colombiano que circul6 el primero de
octubre de 1997 titul6 la noticia que resefiaba el asesinato de Giovanni de la siguiente manera:
“Rechazan crimen de personero en Guarne”.%° Cuatro dias después, el 5 de octubre de 1997, la
portada de El Colombiano titulaba asi: “El miedo se apodera del Oriente”. La noticia anunciaba la
renuncia de los aspirantes a alcaldias y concejos del Oriente antioquefio, y particularmente, la
renuncia de todos los candidatos a la alcaldia de Guarne por el asesinato del personero. Sobre los

hechos, el jefe de debate del movimiento politico Guarne Unido, Octavio Agudelo comento:

%0 Articulo del periédico El colombiano: “Rechazan crimen de personero en Guarne” Estudiantes de posgrado de
especializacion en instituciones juridico-politicas, rechazan el asesinato de su compafiero Giovanni Guacci baleado
en Guarne. El Colombiano, 1 de octubre, 1997.
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“es el enemigo mas abstracto que me ha tocado enfrentar” %

En una de las entrevistas del trabajo de campo para esta investigacion, Juan Carlos Llano,

quien fuera concejal en la época en que fue asesinado el personero municipal, referia lo que era la

situacion para Guarne en 1997:

Es una época muy dura en esos afios cuando mataron a Giovanni, quedaron siempre
unos aires de sospecha de que el alcalde habia sido como gestor de eso. Hasta donde yo se,
fueron los paramilitares —los que lo mataron-. Para nosotros que fuimos concejales en esa
época que fuimos opositores al gobierno de Alfredo Naranjo, quedamos con esa sospecha,
en el aire quedo que él tenia algin grado de responsabilidad con ese hecho. Uno no tiene
pruebas ni la justicia lo juzgo, pero la actuacion de él no fue honesta o para decir uno que

él estuvo libre de esa culpa.

-¢De pronto sabe o0 se acuerda qué estaba haciendo el personero en esa época? ¢En

qué estaba trabajando exactamente?

Usted sabe que el personero es un defensor de los derechos, y que yo me acuerde él
estaba trabajando con unas familias que reclamaban derechos sobre unas minas de oro por
los lados de Yolombal, pero también hacia como el control politico a la alcaldia. Inclusive
Giovanni, dias antes de que lo mataran le decia a un amigo muy personal de él, el papéa de
los Grisales, que lo iban a matar y que el responsable era alcalde. (Conversacion personal,
2019).

Estos relatos tienen peso en la memoria de los habitantes del municipio e ilustran las formas

de control social que iban constituyéndose con la puesta en marcha de distintas modalidades de

victimizacién. A continuacién, recojo otras memorias del municipio que describen las formas de

accionar de los paramilitares en el periodo de estudio de este trabajo de grado.

51 Articulo del periédico El Colombiano: “El miedo se apodera del Oriente” Renuncian candidatos luego del
asesinato del personero Giovanni Guacci. El Colombiano, 5 de octubre, 1997.

83



4.1 “Y entonces lleg6 esa gente”

“Miré, y vi un caballo bayo. El que lo
montaba tenia por nombre Muerte y el Hades
lo sequia: y le fue dada potestad sobre la
cuarta parte de la tierra, para matar con
espada, con hambre, con mortandad y con las

fieras de la tierra”

Apocalipsis 6,7-8

En la casa de dofia Ubaldina, minutos antes de salir para Yolombal, -la vereda que todos
referencian al hablar de paramilitarismo en Guarne- y escuchando primero sus indicaciones sobre
los puntos y los caminos para llegar a “Casa Verde”, accedio ella por fin a contarme su historia.
Dofia Ubaldina es abuela de mi mejor amigo. Me encontraba en su casa esperandolo para subir a
Yolombal, a visitar los lugares del terror de la violencia paramilitar y a escuchar, que como decia
Alfredo Molano, es una forma olvidada de mirar. Ella siempre sinti6 curiosidad por este trabajo,
me preguntaba cosas y me recomendaba personas, pero nunca quiso contarme su version. Mientras
preguntaba por rutas, nombres de fincas, carreteras y referentes topograficos, me dijo: “Aproveche
pues que le voy a contar”. Inmediatamente me dijo, “yo vivi por alld en Yolombal toda la vida...”
En ese instante saqué la grabadora de voz, que ella mird sabiéndose comprometida; la interrumpi
para que me repitiera lo que estaba diciendo, entonces pregunté:

¢Usted me dice que vivio por alla hasta hace veintitrés afios?

Si, desde 1945 que naci, una comparacion. Y vivi por alla hasta ahora veintitrés
afios, hasta el noventa y seis. Y pues que uno se levanté con el papa y la mama que le
ensefiaron a trabajar. Que a uno le ensefiaron que el papa se levantaba, prendia el fogon,
montaba la aguapanela y ahi nos levantaba; hijos vamos a rezar el Santo Rosario. Cuando
terminabamos de rezar el Santo Rosario él ya tenia los tragos hechos y nos repartia a
trabajar. Hijo hace esta cosa, usted hijo les echa comida a los animales, usted pila, usted

muele, usted se va a trabajar conmigo. Y vivimos pues muy buena la vida, como pobres,
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pero muy bien, hasta que llego la violencia. Crecié uno por alla, tuvo su novio, su amigo,
tuve mi hija... eduqué mi hija por all4 en la escuela, que no la iba a entrar a estudiar porque
no tenia el papa, pero como ella se levantd con el abuelo, ese era el papa de ella. Y ya,
trabajamos, conseguimos, porque con tanto sudor y cosas asi, nuestro padre era un sefior
egoista de los que decian que él habia trabajado y él habia conseguido y que nosotros
trabajdbamos y conseguiamos para que algun dia pudiéramos decir yo vivo en lo que es
mio, porque lo consegui con el sudor de la frente. ¢ Qué cual es el sudor de la frente? El que
en los ojos arde y que en la boca sabe a sal. Bueno, trabajamos, vivimos sabroso, ya falto
él y quedamos con mam4, Arnolda y yo. Ya seguimos con ellos 5 afios, siempre ahi en
Yolombeal, alla donde naci. De alla no nos movimos, de la finquita que todavia esta... y ya
fallecio la mama hace 25 afios, me dejo con una hermana mia y el dia del novenario ya se
aparecio esa gente, la guerrilla. Eso fue un miércoles, mama murié el 14 de junio, eso fue

por ahi el 20 de julio. Aparecieron como once sefores...

Me encontraba absorto por la calidad y la minucia del relato, al darme cuenta que la historia
habia llegado al punto al que debia llegar inexorablemente, aprovechando la pausa y la mirada de

complicidad, lancé una pregunta: ;Y eso fue mas o menos qué afio? ¢De pronto se acuerda?

Eso fue en el noventa y cinco... Bueno, ya lleg6 esa gente y como uno vivia sino
con una hermanita, ellos dijeron que nos iban colaborar, que nos iban a ayudar. Pues fue
muy bueno los primeros dias, ellos venian, tocaban, uno no podia decir que no, habia que
abrir la puerta. Ellos entraban, habia frijoles hacian comida, habia gallina, mataban y
comian, nos hacian levantar de la cama para ellos acostarse y cada que les provocaba ellos
iban pero como uno les tenia temor o no podia decir nada... esos eran del ELN. Bueno,
vivimos con ellos 4 afios. A los 4 afios entonces llegd esa gente. Ya aparecieron fue los
paracos. Ya esos llegaron fue matando a toda la gente donde estdbamos, donde ellos iban;
pero, uno... ;Como le digo yo? ;Por qué los mataron o por qué mataron tanta gente viendo
que uno, pues, como le dijera yo? Estabamos obligados y llegaron a matar gente, gente que
mataron, gente inocente porque les abriamos la puerta, si se la teniamos que abrir. Entonces
no era como por voluntad de uno sino por la voluntad de los otros. Y estos llegaron
matando, matando. Eso lleg6 una cosa tan dura, que eso llegaron matando la gente de noche

en las casas, hasta nifios especiales que se escondian debajo de la cama también les daban
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y mataron gente con los molinos de la maquina, los cortaban... Una familia, una mama y

dos hijos, los trozaron como con sierras y los dejaban ahi para que los vieran...

El relato estaba en un punto oscuro y denso, se notaba que hacia mucho tiempo ella queria
contar eso que ahora yo tenia el privilegio de escuchar. El tono de la voz habia cambiado y la
mirada también era distinta. Las voces se vuelven delgadas cuando estos secretos encuentran el
viento y van a parar a los oidos de otras personas. Yo escuchaba y preguntaba en silencio, pero
sabia que algunas pausas eran parte del relato y otras pausas parecian buscar ayuda en una pregunta

0 en un comentario breve. En esa pausa pregunté: ;Los dejaban ahi donde? ¢En los caminos?

Si, si. O en la casa donde los mataban. Claro que los sacaban y donde los mataban
ahi los dejaban para que todo el mundo viera, el que fuera a ver pues, porque a uno le dan
como nervios, uno no se asomaba. El caso mio fue, que como ellos llegaban a mi casa,
entonces unos vecinos les dijeron a ellos (paramilitares) que yo era guerrillera, que porque
ellos (guerrilleros) llegaban alla. Hubo un paraco que era conocido de acé y andaba con
ellos ese sefior (...) no puedo decir el nombre, era conocido de Mauricio, el papa de Alvaro
(nieto de la sefiora), y €l sabia donde vivia yo. Entonces él me dijo: vea, vamos a tener una
fiesta, alla vamos a estar bailando toda la noche, asi es pues que usted se me pierde, que a
las cinco de la mafiana que yo venga aqui, aqui no esta usted. Asi que sali, me llevé a la
hermanita mia a Girardota, andée siempre de noche y al final volvi al pueblo como a las tres
de la mafana, dejando todo, la vaquita, los cerdos, las gallinas... todo, todo. Estuve por

San Rafael tres afios de huida de la violencia. (Conversacion personal, Guarne 2019).

No era la primera vez que me dirigia a Yolombal y las veredas aledafias, pero esa vez era
especial; sabia un poco mas y sabia que me dirigia a los espacios donde habia ocurrido lo que dofia
Ubaldina me contaba. La carretera que comunica el casco urbano con “las veredas de arriba” se
encuentra a cinco cuadras del parque. Se pueden ver los buses de escalera al inicio de la via
esperando la gente. La carretera se encuentra actualmente pavimentaba, al menos gran parte del
trayecto. Son muchos kilometros de loma, asi se le llama porgue la carretera posee una pendiente
considerable. La primera parada es en “el acopio” de La Mejia. De ahi parten las vias que dividen

las veredas. Es un punto bastante alto respecto al casco Urbano y desde donde se puede
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divisar el municipio. Ademas, “el acopio” es un sitio despejado de arboles y punto de transito
obligatorio para las personas. Un punto estratégico para intentar controlar el transito, no sélo de
La Mejia, sino también de las veredas que se encuentran después: Guapante, Yolombal, La Enea

y El palmar.

Al comienzo del trabajo de campo, la idea era recabar informacion concerniente a todo el
municipio en general, buscando las versiones de las personas, esperando siempre que tuvieran la
libertad de hablar generalidades de la época de violencia que aqui nos corresponde, pero casi todas
las conversaciones se dirigian a esa zona, de La mejia para arriba. Don Ignacio fue uno de los
primeros en insistir en esa zona de la municipalidad, mientras él hacia una suerte de linea temporal

de los grupos armados que operaron en Guarne, empez6 a mencionar la vereda La Mejia:

(...) posteriormente en el noventa y ocho, cuando ingresa el Bloque Metro aqui en
el municipio de Guarne, se instala en la vereda La Mejia. Eh...alli en una finca ellos
colocan su base y desde alli empiezan a operar...no solamente a nivel urbano sino a nivel
de todas las veredas y de ahi también se desplazaban en operativos a otros municipios de
la region. Porque esa zona...porque esa zona comunica muy facilmente y como asi se
manifestd por varios postulados, ellos iban a San Vicente muy fécil, a Concepcion, a Santo
Domingo desde Mejia y también tenian una en la vereda la Enea lo que se llam6 “Casa
Verde”, Una finca que fue un centro de operacion también del Bloque Metro. Esas fincas
inicialmente, eh...supuestamente eran abandonadas pero la investigacion hasta ahora ha
dado que muchas de esas fincas y esos inmuebles que fueron prestados a estos grupos
ilegales, eran de gente que simpatizaba con sus politicas de extrema derecha.

(Conversacion personal, Guarne 2019).
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Figura 11. “El acopio”, vereda La Mejia. Elaboracién propia (2019).

Asombrado por lo que escuchaba y al mismo tiempo queriendo saber mas, le pregunteé:

“;habia varias bases paramilitares en esa época?”’.
Con toda seguridad empezd Don Ignacio a responder:

Si, si. Aqui habia una en Mejia, otra base en lo que yo te digo que es Casa Verde y
en el sector de Piedras Blancas; por el sector de La Laguna también habia una base pero
esa base era del Blogue Metro, eh...tenia zona de influencia en Santo Domingo y toda esa
zona de Medellin, todo ese sector popular de Medellin entonces de ahi tenian una finca, y
como ellos lo han dicho en diferentes versiones, de ahi operaban, y fuera de eso, que
Ilevaban gente a torturarla, matarla o lo que fuera, de ahi también se desplazaban ellos y
tenian manejo del sector de Santa Elena y del sector de Medellin (Conversacion personal,
Guarne 2019).

La forma en la que Don Ignacio hablaba de esas bases, como si en su momento fuera un

asunto de conocimiento publico, lo corroboraria después, cuando otras personas me contaron que
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esas bases eran no solo conocidas, es decir, la gente sabia su ubicacion; sino también que alli se

dirimian conflictos al interior de las poblaciones.

Figura 12. Finca “Casa Verde”, base de operaciones del Bloque Metro. Limites entre las veredas La Enea,

Yolombal y El palmar. La carretera que se aprecia en la imagen comunica estas veredas con el municipio
de Girardota. Elaboracién propia (2020).

La llegada del paramilitarismo marc6 un antes y un después entre los habitantes del
municipio y todos los habitantes recuerdan esa época, cuando llegaron. La irrupcion paramilitar
en Guarne fue brutal, como lo ha sido en muchos puntos de Colombia. EI impetu con el que estos
hombres armados entraban a disputar territorios se veia luego materializado en acciones macabras.

Dona Ofelia me lo relaté de esta manera:

¢Por qué le digo que se marcé méas con el paramilitarismo? por lo cruel de las
modalidades que ellos utilizaron y la gente cuenta que cuando estaba la guerrilla pues no
se sentia eso de masacres, de tantos muertos, de tantas injusticias; fue ya cuando entraron
ellos a sacarlos y asi ha pasado en muchos municipios del oriente. No es que la guerrilla
no haya hecho dafio porque ellos hicieron dafio en muchos lugares, pero sobre todo
cuando entrd el paramilitarismo y la poblacion civil fue la que llevo la peor parte. La
poblacién civil sentia aterrorizada porque ellos eran los que mandaban. (Conversacion

personal, 2019).

Esas modalidades de violencia que relata dofia Ofelia, estaban encaminadas a minar la
89



moral de la poblacion, a generarles miedo y por supuesto, a paralizar sus vidas en torno a la
amenaza cotidiana para conseguir asi un control irrestricto del cuerpo social. Lo que siguio después
de la llegada fue precisamente el posicionamiento, el asentamiento y el control social que

impusieron.

4.2 “Esa gente mandaba aqui”

“Es el orden, en efecto, la cotidiana
humillacion de las mayorias, pero orden al
fin: la tranquilidad de que la injusticia siga

’

siendo injusta y el hambre hambrienta.’

Eduardo Galeano

En Guarne, como en muchas poblaciones del pais, los que mandaban en diferentes
momentos fueron los grupos armados. En este caso, como en la mayoria, fueron los grupos
paramilitares. Fue una politica suya imponer un dominio armado y un control social sobre las

poblaciones donde se asentaron.

(...) Ellos eran los que dictaban casi que la justicia en Guarne. En Guarne en ese
tiempo se conocid ese sector de La Mejia como "El Juzgado Segundo”. Alla ellos citaban
a los ciudadanos a resolver asuntos, sucesiones, procesos ejecutivos, moramientos; es decir,
ellos eran los que dictaban en esa época casi que la justicia en este municipio. Procesos que
habian en tramite a varios abogados se los quitaron, les decian: "Vea, presente el
desestimiento que nosotros ya solucionamos este proceso"...entonces a raiz de esa
situacion, la poblacion no solamente en Guarne, sino en el Oriente, en Antioquia y en el
pais vivio durante esa época, una época de terror y lo peor, la gente venia a denunciar a la
policia o a la fiscalia, y mas se demoraban los ciudadanos en denunciar, que estos actores
armados en saber quién habia denunciado, inmediatamente eran asesinados. En ese tiempo
la poblacion no tenia a quien recurrir, si venian donde el sefior alcalde, el sefior alcalde

jamas, jamas en esos tiempos nunca uno vio que los alcaldes de estos municipios y de
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Guarne asumieran una defensa de la poblacion, ellos también sea por temor o por
connivencia con estos grupos; entonces por eso estos grupos tuvieron la potestad de actuar
libremente en el municipio de Guarne y en todo el Oriente. Entonces la poblacion civil se
vio gravemente sometida, fuera que tenian que pagar vacuna, (0 porque) se les restringia la
movilidad, la gente casi que, que no se podia expresar...una cantidad de lideres sociales que
eran lideres de acciones comunales, de organizaciones y por temas de liderazgo fueron

amenazados o fueron asesinados. (Conversacion personal, 2019)

Carlos Medina y Astrid Mireya Téllez en La violencia parainstitucional, paramilitar y
parapolicial en Colombia (1994) ofrecen una mirada sobre el paramilitarismo en relacion con el
Estado, evidenciando no solo tolerancia, sino también cooperacion mutua. El estudio mencionado
permite comprender no sélo las relaciones estatales con grupos al margen de la ley, sino también
la soberania que ejercieron los grupos paramilitares. De otra manera no se podria entender el
absoluto dominio que tuvieron los paramilitares en los territorios que ocuparon. El concepto de
soberania se refiere a la capacidad del grupo armado de ejercer su autoridad en determinado
espacio geografico. Segiin Gloria Garcia, “la soberania es una practica relacional y no un atributo
categorico y natural del Estado” (1997, p. 49). En el municipio de Guarne no s6lo fue el dominio
sobre las personas que habitaban espacios comunes con hombres armados, sino también sobre la

movilidad de la gente, sobre las actividades comerciales y hasta sobre las maneras de ser y hacer.

Don Ignacio también revelaba que el sometimiento de la poblacion a estos actores armados

era total, asi describe la situacion,

La poblacién del campo estaba sometida al terror de estos grupos armados, ¢por
qué? porque ellos dictaban...dictaban normas de como se desplazaban, que dias salian,
como se podian mover, en qué horarios, le revisaban el tema de los mercados. Eh... si los
veian en cualquier zona, los estaban hostigando porque estaban en esa zona. Los sefialaban
de, de estarles haciendo seguimiento pasandole informacion a organismos del Estado o a
las guerrillas. Entonces la poblacion tenia un miedo, fuera de eso, que ellos, que ellos
periddicamente reunian a la poblacién a través de las acciones comunales les exigian que
tenian que hacer labores, por ejemplo, de organizar las vias veredales por donde ellos se

transportaban (Conversacion personal, Guarne, 2019)

En las conversaciones con las personas que me brindaron su testimonio, siempre salia a
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flote el tema del dominio paramilitar, el control social que éstos ejercian y la “ley” que imponian.
En una ocasion, hablando con dofia R, quien fuera la principal fuente de conocimiento para este
trabajo, y por como se estaba desarrollando la conversacion, le pregunté: “; O sea que ellos hacian
como de policia también, pues, ellos dirimian los conflictos de la gente si tenian algin encontron

por animales, o por linderos...?”

Si. Es mas, le voy a decir, ahi habia policia y habia ejército que les pasaba
informacion. Eso no se lo sostengo a nadie,-risas- porque yo tenia conocidos en la policia
y tenia conocidos en el ejército y yo me daba cuenta que ellos pasaban informacion, porque
en algin momento una sobrina charlaba con un sargento y varias veces €l nos llevo en el
carro a hablar con ellos o se encontraban ahi mismo en el parque o se encontraban ahi en
esta bomba a la entrada al pueblo -bomba de gasolina, plaza de mercado- a hablar con ellos.
No sé de qué hablarian porque nosotras nos quedabamos retiradas, pero si se encontraban
con ellos. Cuando yo subia a trabajar a las veredas de la Enea, Yolombal, las mismas caras
que yo veia alla de esas personas uniformadas, los veia hablando con ellos aqui ya de civil;
entonces por eso digo que ellos pasaban informacion. También sé que por ejemplo, la
primera vez que subieron a Berracal, se llevaron tres jovenes y a ellos los cogieron a las
tres de la tarde en una tiendecita de la vereda. Yo ese dia venia de una capacitacion en
Medellin y de casualidad entré a tomarme una gaseosa en esa tienda y a mi me toco que
habian unos muchachos que estaban jugando en la parte de atras de la tienda, ahi habia una
canchita, ellos se reunian alla a jugar y a ellos los cogieron, los entraron todos al salon de
la tienda que era un salon de billares grande y los hicieron tirar al piso y les pidieron
documentos a todos de listado en mano, e iban separando a los que se iban a llevar. Ese dia
se llevaron tres muchachos, a esos se los llevaron, los torturaron... eso fue un viernes... los
torturaron, los volvieron una nada y los dejaron tirados por la carretera antigua para
Medellin.

yo estaba pensando en lo que me estaba contando, pero también en la cantidad de
detalles que acompariaban el relato, no me atrevi a preguntar nada, a pesar de su silencio,
porque era posible que interrumpiera algo importante con una pregunta que mas bien

pudiese desorientar su historia. Al cabo de unos instantes, prosiguio:
Se dice que por alla habia una casa, creo haberla visto también alguna vez, a la que
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[levaban los que ellos cogian y alla los torturaban, en limites de La Pastorcita y lo que se
[lamo el kilémetro veintiuno para Medellin, o sea el limite entre la pastorcita y San Isidro
la parte que Ilaman La Porra, pero eso pertenece a San Isidro. Recuerdo que alla pues que
por accidente, me tocé ver los que andan en esa camioneta luego en el velorio, los que se
llevaron a los muchachos los vi uniformados, a los sefiores esos los vi uniformados de
policia. Por eso es que me atrevo a decir que la misma policia pasaba informacion y también
por otras fuentes que le contaban a uno. Eso fue un tiempo muy duro, muy duro porque a
la gente le daba miedo salir a la calle. Por ejemplo en mi Vereda a las seis y media de la
tarde ya no habia absolutamente nadie, ni en las tiendas ni los caminos porque todos nos
encerrdbamos temprano por el susto. Asi no debiéramos nada pero por prevencion.

(Conversacion personal, Guarne, 2019).

En otra ocasion, hablando con una pareja de vecinos que han vivido siempre en Guarne,
por lo menos Cristina ha vivido siempre en la zona urbana, pensando en los afios que llevaba
habitando el territorio, pregunté: “;vos que viviste acd toda la vida, como te diste cuenta de que

esa gente hacia como de justicia?”

Si, si. Ellos se convirtieron en algin momento en la justicia. Eran la ley y la justicia.
Ellos parecian el juzgado de guarne, en cuanto a que habia familias que iban a arreglar sus
problemas alld. Esa gente mandaba aqui. Hubo sucesiones que se realizaron, que se
resolvieron fue alla. Digamos el uno acusaba al otro y habia que resolver eso alla

Como noté la naturalidad con que ella se referia al asunto y sobre todo al sitio que estaba
poniendo en palabras, inmediatamente pregunté, aunque ya sabia, pero para generar claridad: “; Y

alla es donde?”

Yolombal. Especificamente en qué parte no sé, pero era Yolombal, La Enea, era en
ese alto y era lo que se decia, era lo que estaba en boca de todo el mundo. Que los hubiera
visto alguna vez en la vida no, pero la gente si era pues como de lo que mas hablaba. La

mayor parte de la poblacion, a esa zona, le tenia el temor mas grande.

Me miré y me vio asintiendo al escuchar su respuesta, ambos supimos que esa era la

respuesta que estaba esperando, entonces conecto su idea:

En las elecciones por alla antes del 2000 -elecciones de 1998-, como un amigo de
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nosotros era candidato (al concejo), y le tocd subir por alla, a todos los candidatos les
mandaron decir que tenian que subir por allad como a dar su version libre, ¢ por qué se lanz6?

(Con quién va? ;De qué partido? ;Coémo va con nosotros?” (Conversacion personal,

Guarne, 2019).

La intimidacion a los comerciantes también fue una constante a finales de los afios noventa
y principios del nuevo milenio. Segun varias personas, la “vacuna” era ley en el pueblo y todos
debian dar un “aporte a la causa”. El aporte no era ni mucho menos voluntario, se trataba de una

extorsion que se cobraba a los comerciantes y que la gente pagaba por miedo.

Dialogando con Pablo y Cristina, sin preguntar directamente por las extorsiones, ellos

[levaron la conversacion a ese punto:
-Pero si habia una cosa, la vacuna, coment6 Cristina.
-Ah si, la vacuna estaba, dijo Pablo.
Hubo un breve silencio y Cristina comenzd a explicar:

En todo el pueblo. Ellos vacunaban. De hecho, una de las anécdotas méas duras que
yo creo que el pueblo la recuerda con mucho, mucho dolor, no sé si alguien te la habra
contado, alguien esa anécdota... y fue la muerte de “Coqui”. “Coqui” fue un personaje muy
querido en Guarne porque €l tenia mucho que ver con toda el area del deporte. “Coqui” era
entrenador de voleibol, era hijo de un sefior, jAy, yo no me acuerdo de la familia! el
hermano de la amiga de “Neco”, de los que viven alli, de los que una vez nos guardaron el

carro, ¢Juan Carlos? Ay se me olvidé. Ah si, jLlano!

iLlIano! De los Llano. Es una familia Llano, una familia pues como muy conocida
en Guarne los Llanos, eeeh, y ¢cdémo es que es? Ellos tienen, han tenido toda la vida por
ahi por la calle de la notaria tiene la cosa de la... de los cuidos. El negocio de toda la vida
del papa y una vez fueron como a cobrar la vacuna y yo no sé como exactamente fueron
las cosas, creo que la gente contd que como que él se negb a pagar y lo mataron ahi en el
negocio. Esa muerte le doli6 al pueblo, le digo que ese entierro es de los que yo recuerdo
una cosa muy, muy impresionante. Y lo que cuentan fue que después, ese mismo dia a
medianoche aparecié un muerto cerca donde quedaba el matadero en ese entonces, y decian

que el muerto era el asesino de “Coqui”, que los mismos paras lo habian mandado a matar
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que porque ellos no habian dado la orden de matar sino simplemente de cobrar. Esa es la
historia que se cuenta de él, es una de las muertes mas dolorosas porque él, era como les
digo, él era un personaje que todo el mundo lo queria, él tenia que ver con el deporte era
una persona lider en el pueblo. Esa es una de las anécdotas que yo me acuerdo pues asi

como con dolor. (Conversacion personal, Guarne, 2019).

Dias despues de entrevistar a esa pareja, tuve la oportunidad de conversar con el hermano

de “Coqui”, quién me contd entre otras cosas, hasta qué punto llegaba el dominio paramilitar:

Inclusive habia uno que manejaba dizque la educacion, no sé si ha escuchado hablar
de él, ElIkin Adarve, era un contratista. Por ejemplo él manejaba este colegio Antonio
Narifio. El era amigo o muy cercano a ellos o a lo mejor hasta también era paraco, porque
con ellos se mantenia, uno lo veia en los cafés tomando gaseosa con ellos lo méas de

tranquilo.

-¢ Entonces todo el mundo sabia quiénes eran, donde estaban y no pasaba nada? ;La

policia...?

¢La policia? La policia pas6 de agache y muchos de ellos permitieron los abusos de
los paras, hasta coordinaron actividades con ellos, eso si esta demostrado. No solamente
paso aqui sino en todo el pais obviamente no faltaba el militar, el policia que no estaba de
acuerdo con eso pero eso fue muy recurrente, una politica de estado. Por ejemplo aqui en
Guarne, yo le puedo decir con toda claridad, que otro puesto importante que ocup6 esa
gente, era la empresa de transporte, ese muchacho que fue el gerente como por el afio dos
mil, dos mil uno, era un paraco. ElI Subgerente del hospital, también era un paraco.

(Conversacion personal, 2019)

Control social paramilitar no era percibido solamente por las personas que
habitaban “las veredas de arriba”, sino también por los habitantes del casco urbano como
Pablo y Cristina, y por supuesto, por los campesinos de las otras veredas del municipio.
Por ejemplo, la zona que engloba las veredas del Alto de la virgen, EI Romeral, La
Pastorcita, EI Zango y Batea Seca que son veredas que colindan con la autopista Medellin-
Bogota al occidente de la zona urbana, también se vieron envueltas en una zozobra

constante por cuenta de las acciones violentas de los paramilitares.
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En la busqueda de personas que estuvieran dispuestas a retroalimentar este trabajo con sus
testimonios, tuve la fortuna de conocer a Dofia Celina, quién ha habitado toda su vida las veredas
de La pastorcita y el Alto de la Virgen. Dofia Celina habia sido referenciada por otra sefiora, Dofia
Ofelia, que me recomendd hablar con ella cuando le mencioné el interés por esa zona. Estas
mujeres se habian conocido en la Asociacién de Victimas y ambas se mostraron mas que dispuestas
a ayudarme con la investigacion. Yo supuse que Dofia Celina tenia en su historia de vida, algin
hecho relacionado con la violencia paramilitar, pero no imaginaba qué. Quedamos de vernos en
un café del parque y tras saludarnos, presentarnos y contarle un poco de qué iba todo este trabajo,

le pregunté, ¢Usted hace cuanto vive aqui en Guarne o ha vivido toda la vida aqui?

-Toda la vida, pero en La Pastorcita llevo 20 afios, antes en el Alto de la Virgen

parte baja.
-¢Dofia Celina conocié de este tema de violencia paramilitar?
-Claro, a mi me mataron al esposo, en el 2003 a media cuadrita de mi casa.

Ante semejante respuesta, no se me ocurrié mas que preguntar por el nombre de su esposo

fallecido.
-Saul Arturo Atehortta Yepes, a él lo mataron en la cocina de la casa de la mama.

De inmediato pensé en lo automatico de su respuesta a la pregunta por el nombre, el hecho
de incluir el lugar del homicidio. En ese pensamiento se fueron unos segundos, mientras ella me

miraba con una firmeza rutinaria.

-¢Esa zona donde vivian, donde mataron a su esposo, era muy frecuentada por lo

paramilitares?

-Si, porque ahi donde nosotros viviamos, lindaba con una finca donde operaba el

Blogue Metro, ahi se reunian mucho y vivia uno de ellos

-, Y ellos qué hacian, qué decian, amenazaban la gente, les pasaban panfletos,

patrullaban por ahi...?

No, ellos decian diferentes cosas, por ejemplo a un primo de mi esposo que por
sapo, uno a veces queda por sapo sin querer, al que matd al esposo mio solo le dieron como

ocho afios de céarcel, eso es injusto porque €l no maté una sola persona, él mat6é a muchos
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pa’ pagar tan poquito, que porque con las versiones libres entonces le rebajaban la pena,
yo le pregunté que por qué me lo habia matado, entonces él me dijo que tenia que cumplir
ordenes, me dijo que lo perdonara porque €l tenia un hijo de cuatro afos, entonces yo le
dije que yo por qué lo tenia que perdonar, si usted le quitd la vida a mi esposo y él sabia
que yo quedaba con un hijo de dos afios, otro de seis afios y otro de diez afios, entones le
dije que él no le habia perdonado la vida a mi esposo y yo no lo iba a perdonar, que lo

perdone Dios, no me parece justo.

Esa no era la intencion de mi pregunta, yo no estaba preguntando las “razones” que tenian
los paramilitares para asesinar; sin embargo, Dofia Celina estaba respondiendo sus propias
preguntas, sus propios dilemas. Ella suspir6 como reuniendo fuerzas para continuar el relato y

continué:

No, es que no hay justicia verdadera, el dia que lo mataron, eso fue a las siete y
cuarto de la noche, llamamos a la policia y dijeron que ya iban y no fueron, ni siquiera me
preguntaron direccién ni nada, entonces yo bajé al rato y volvi a llamar a la policia y les
dije: Oiga a tal hora me mataron a mi esposo, y estoy yo aqui con él, ¢ustedes no van a
subir nada? Como eso era de los paramilitares, sacaban la gente por la noche a la calle y
los mataban y la policia iba al otro dia por ahi a medio dia a hacer el levantamiento. Una
vez llegamos a ver cuatro motos con dos personas cada una, dos chiveros llenos, iban con
un pantalén azul oscuro y una camisa azul clara y tenian escarapela y armas largas y cortas.
Muchas personas no sabiamos que ahi habia paramilitares, nos dimos cuenta cuando
mataron a un tio y a un primo de mi esposo y a otro muchacho y eso porque en una de las

casas los vieron, vieron a uno de los que operaban ahi. (Conversacion personal, 2019).

97



N Girardota

w * Ocopacabana

dellin

YOLOMBAL

LA MEJIA
sssssssss EL CUAPANTE

LA BRIZUELA

LA CLARA

sewavistaly
HOIAS \
ANCHAS N
MoscA CUAMITO .
=
ccccc 7

Rionegro

LA HONDA

SAN IGNACIO

Figura 13.Mapa de Guarne. En azul, los puntos referenciados como bases militares del Bloque Metro. La curva negra
en la base a la derecha del mapa, representa la zona identificada como de transito de los grupos paramilitares.
Elaboracion propia (2020).

Para este momento, me enteraba que el Bloque Metro contd desde 1997 hasta el 2003 con
varias zonas de influencia directa en el municipio de Guarne y sus bases militares, que podian
contar con contingentes permanentes de 15 a 20 hombres armados en las veredas de Yolombal, La
Enea, El Palmar, La Pastorcita y Piedras Blancas. Usaban las veredas de Chaparral, Berracal y
Juan XXIIl como corredor constante, pernoctaban en el casco urbano con normalidad y ademas,

dirigian su accionar al resto de las veredas del municipio.
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4.3 “Eso era un tendal de muertos”

“Hombres armipotentes, concedan un hilo de
mutismo, para que Dios recoja sus muertos y

se vaya”

Edwin Rendon.

El modus operandi del paramilitarismo —en todo el territorio colombiano- era el de penetrar
por la fuerza regiones de influencia guerrillera y realizar masacres selectivas que aterrorizaran a la
poblacion, generando un desplazamiento forzoso (Rodriguez et al. 2016, p. 40). En general, el uso
excesivo de la violencia era uno de los pilares del accionar paramilitar. Las masacres oficiaron
como carta de presentacion en los territorios donde penetraban y posteriormente, los asesinatos
selectivos y demas formas de violencia no letal, hacian parte de un segundo momento, en el que
pretendian afianzar su posicionamiento militar y su dominio sobre la poblacion.

“Rodrigo Doblecero”, comandante paramilitar y excapitan del ejército, le contd al
investigador italiano Aldo Civico que, el primer momento de la incursién paramilitar era
sumamente violento porque con ese impetu se pretendia desplazar a la guerrilla y a sus
“colaboradores” y “preparar el terreno” (Civico, 2009); y que posteriormente, el grupo armado
entraba a ganarse a la poblacion. La poblacién que habia sobrevivido, por supuesto, y que ademas,
se encontraba en una situacion de desamparo total ante el poderio indiscutible de los paramilitares.
Ese mismo accionar se empled en la mayor parte del Oriente antioquefio que ademas era una de
las zonas de operaciones del Bloque Metro, dirigido por “Doblecero” quién tenia una de sus bases

militares en zona rural del municipio de Guarne.

Dofia R me conto, que una vez lo vio, pero que en ese momento no sabia quién era, para ella era
“el comandante”. Formal y severo, de pocas palabras; siempre parecia estar observando o estar
esperando. Ese macabro personaje se movia por la zona rural del municipio de Guarne, que colinda
con los municipios de Copacabana y Girardota, una zona estratégica para el control del transito de
pobladores y grupos armados, y de los municipios que rodean a la ciudad de Medellin, que

comprende en el territorio de Guarne las veredas de La Enea, El Palmar y
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Yolombal. El Bloque Metro, el de “Rodrigo Doblecero” oper6 en el municipio de Guarne
desde 1997 hasta los afios 2002-2003, puesto que no existe claridad respecto a las fechas, debido
a que por aquella época se presentd una disputa al interior del paramilitarismo a nivel nacional,
entre el Bloque Metro y el resto de las estructuras paramilitares y que tuvo al departamento de
Antioquia como escenario protagonico de dicho enfrentamiento. A partir de entonces, el Blogue
Cacique Nutibara y mas tarde el Bloque Héroes de Granda, ambos bajo la comandancia de “Don
Berna”, se tomarian los cascos urbanos y zonas rurales de los municipios del Oriente antioquefio,

Cambiando asi los actores, pero no los modos ni los medios.

El paramilitarismo en general, sin importar el blogue o los comandantes, recurria a los
mismos métodos de terror. En el municipio de Guarne se presentd una continuidad respecto a los
asesinatos selectivos y las desapariciones forzadas; es decir, las cifras no se vieron alteradas
drasticamente durante los afios de accionar paramilitar en la zona, entre 1997 y 2006. En la
audiencia de formulacion de cargos del 19 de octubre del 2015 sobre varios ex-integrantes del
Bloque Héroes de Granada de las AUC, que operaron en Guarne en los Gltimos afios de presencia
paramilitar, se emitieron sentencias por homicidio en persona protegida, actos de barbarie (Ley
599 del 2000) como atacar a personas fuera de combate, rematar heridos, descuartizamientos o
decapitaciones con machete. Asi mismo, se imputaron actos de terrorismo (Art 144), la sentencia
reza: “Los postulados de la agrupacion paramilitar admitieron que dentro de las estrategias de
control y domino territorial, asesinaban a sus victimas frente a la poblacion civil, amenazaban a
los pobladores, los desplazaban, los exhibian con posterioridad a su asesinato, realizaban
ajusticiamientos, desaparecian personas de la poblacion civil, mantenian presencia uniformada y
armada, exhibiendo armas, realizaban masacres y descuartizaban cadaveres.” Especificamente

sobre la vereda Bellavista, la sentencia explica que:

Durante los afios 2002 a 2005 en desarrollo del conflicto armado, el postulado llevo
a cabo ataques indiscriminados y excesivos contra la poblacion civil, incluso amenazé de
manera violenta a ciudadanos con la finalidad de atemorizar a los pobladores, en version
libre de agosto 12 de 2009 el desmovilizado reconoce que tenian la orden de matar a 5
personas diarias, el 13 del mismo mes y afno reconocié que “tenia que matar de 15 a 20

personas semanales y que ello debia ser con sevicia y con presencia de otros ciudadanos
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amenazandolos, desplazandolos, exponiendo cadaveres, efectuar ajusticiamientos, desaparecer

personas, exhibir armas largas y cortas y realizar masacres.

Esas conductas violentas aparecen documentadas en las audiencias de Justicia y Paz y
coinciden con la memoria de los pobladores. ElI Bloque Metro, al nunca haber pasado por un
proceso de desmovilizacion, y porque en su mayoria sus combatientes fueron exterminados o
reintegrados a otros bloques, no cuenta con un proceso esclarecimiento respecto a su accionar
durante el conflicto armado; pero no dista mucho de las imputaciones a los bloques paramilitares
que le sucedieron. Los pobladores de diversas veredas coinciden en que los asesinatos selectivos
eran la principal forma de victimizacion y que la exposicion de cadaveres en via pablica era

recurrente y muchos tenian signos de tortura.

Ya Don Ariel me habia contado como arrojaban cadaveres en la autopista Medellin-
Bogotd, por la zona que comprende el Alto de la Virgen y La Pastorcita, asi como también me
explicaba que esos cadaveres no eran de por ahi, “porque de la gente que mataban y los tiraban
por aqui en la autopista, esa gente no eran conocidos sino que eran de esas veredas por alla arriba
-Yolombal, La Enea”. También Pablo, en otra conversacion habia referenciado haber visto
cadaveres arrojados en la autopista en otras zonas a varios kilometros del Alto de la Virgen, lo que
nos permite concluir que ademas de ser una practica comdn, era una préactica planeada, es decir,
con intencion. La exposicion de cadaveres en via pablica tenia un mensaje que se descifraba al ver
los signos de violencia en los cuerpos sin vida. Asi lo expresa Eric Lair en su trabajo sobre el

terror,

La exposicion de los cuerpos en diferentes lugares publicos puede marcar a la vez
el desprecio por la vida humana, la intensidad de las contiendas armadas, la rapidez en la
ejecucion de estas acciones que no permitieron llevarse y sepultar a los cadaveres o aln
una estrategia que consiste en exhibir las victimas a la sociedad -demostracion de fuerza
para intimidar-. (2003, p. 99).

Dofia R me contd su propia experiencia relacionada con la exposicion de los cuerpos. Su
trabajo la obligaba a moverse entre los caminos veredales por cuenta de las brigadas de salud que
ella presidia, y me contd que, en esos caminos profundos, alejados de las carreteras principales
pero por donde transitaban permanentemente los campesinos que se dirigian a sus labores diarias,

o inclusive los nifios y nifias que tomaban atajos para las escuelas, tuvo que presenciar una
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escena tragica:

Yo pienso que una de las tantas cosas que a uno le toco ver... es que falta mucha
gente que todavia esta enterrada para el lado de Guapante, La Enea... cuando estabamos
haciendo el censo por alla nos chocamos con un cementerio también, uno dice cementerio,
porgue no sabe como mas explicar eso, pero era un sitio donde habia no recuerdo bien si
diez o doce tumbas sino que por el olor, como estaban recientes y no estaban bien cubiertos
habian hecho como las tumbas, estaban como en pila y encima les habian echado cal y
cascara de pino entonces se sentia mucho, era muy fétido. Es que eso lo que era, eso era
un tendal de muertos. Definitivamente yo pienso que si Dios le muestra a uno las cosas, es

que uno es capaz de aguantar, porque eso es muy duro. (Conversacion personal, 2019).

En otra ocasion, conversando con Pablo y Cristina, quienes habitaron en el casco urbano
de Guarne por aquella época y pensando que en la zona urbana no era tan explicita la violencia

paramilitar les pregunte:

-Bueno, y asi como de escuchar, como de ustedes decir “es que mataron a fulano

no s¢ donde”, o “; Te diste cuenta que aparecieron unos pelaos’ muertos?”
Cristina entendié inmediatamente por donde iba la pregunta y contestd sin bacilar,

-Ah no, pues de escuchar cosas asi, si, muchas, muchas, muchas. Yo recuerdo una
época donde tiraban los muertos en la autopista y eso si me toco verlo. Yo recuerdo que
una vez bajaba yo para Medellin y en todo el rompoy donde hoy queda, pues, que hoy dia

queda el rompoy de la salida para el retén...
Yo la interrumpi para intentar clarificar el lugar
-¢Como por Los Yarumos?

-Exacto ahi, ahi. Habia dos muertos tirados ahi. Esa imagen me impact6 mucho

toda la vida.

El sector de Los Yarumos es una de las entradas principales al municipio de Guarne.
Cristina habia tenido que presenciar esa escena, como muchas otras personas del municipio,

porgue esa era precisamente la intencion de los paramilitares, que los muertos cumplieran ese
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papel de mensajeros del miedo, de la zozobra.

Cuando Cristina termin6, Pablo balbuced algo que no se entendié, mientras miraba como
sin mirar, como buscando recuerdos en un intento de hilvanar de la mejor manera las palabras que

queria decir, unos segundos después, empezo:

-Pero a mi también me tocé ver algo asi en Chaparral. En Chaparral me tocé ver
que habia dos cadaveres. Yo daba clase en el Ferrini los sabados, entonces venia muy
madrugado, salia y cogia un taxi en Rionegro a las 5:30 y llegaba acé a las 6:30 empezaba
la jornada. Y entonces me tocd esa época en que ellos iniciaron -1997-1998- y una vez
viniendo temprano como que habian matado por la madrugada del sabado y ahi estaban
tirados los cadaveres. ¢(Qué recuerdo? Mucha zozobra, mucha, la gente muy temerosa,
emmm, lo que dice Cris, practicamente nadie acudia ni a la policia, ni a los juzgados, ni a
nada, sino que lo que habia, se resolvia era alla, -con los paramilitares en Yolombal-

¢ Cierto?

Asintié Cristina con la cabeza,

Y la gente como que interiorizd eso, aceptaron esa como una condicién normal. Se
perdieron algunos muchachos "y ;qué pasd con esos muchachos?: “ah no, que se los
Ilevaron pa' arriba." algunos a las malas, otros voluntariamente se metian alla. Entonces si
recuerdo es ese, ese ambiente de temor, ese ser conscientes de lo que estaba pasando y
asumirlo como una realidad y aunque realmente no es que uno viera un desfile de gente
con fusiles por el pueblo, uno sabia que la presencia estaba ahi y sabia que entre tanta gente

que habia en el parque habian vigilantes de ellos. (Conversacion personal, 2019).

¢Por qué en Guarne aparecian tendales de muertos? ;Por qué exhibian los cuerpos de
manera deliberada? ¢Por qué si las personas habian sido asesinadas en sus casas o al frente de sus

casas, sus cuerpos eran trasladados varios kildmetros para arrojarlos en otro sitio?

Evidentemente se tratd de una estrategia pensada y dirigida como mensaje a la poblacion.
Las imagenes que encarnan violencia sobre los cuerpos y acontecimientos de crueldad revelan que
el espectaculo de la muerte y la exhibicion del cadaver son un suceso social” (Cardona, 2014, p.

144). El mensaje era claro: “esto es lo que les puede pasar ;Y por qué habria de pasarles eso a
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quiénes veian el mensaje? Porque sus vidas no eran mas valiosas que las de los cadaveres que
estaban presenciando y porque en definitiva, la potestad sobre su vida estaba sometida al poder
armado que decidia sobre las personas y sobre los cuerpos. Aqui de nuevo, me permito citar a Eric
Lair:

Cabe resaltar que las agresiones contra los cuerpos son a menudo la huella de
estrategias de posesion y de demostracion de fuerza. Se trata de destruir, dejando huellas y
emitiendo un mensaje en el entorno. Las practicas de tortura, por ejemplo, le quitan y
niegan su identidad a la victima con la brutalidad y el terror procedentes de la degradacion
psicolégica y fisica del cuerpo. Los métodos de tortura pueden ser asimilados a procesos

de sujecién y deconstruccion del otro (2003, p.103)

La puesta en escena de los cadaveres, la diseminacion de mensajes que evidenciaban
capacidad ilimitada de ejercer violencia y sobre todo la impunidad que rodeaba todo el fendmeno
paramilitar en Guarne, eran otro mensaje, uno que iba descubriendo la poblacién y que es el tema

del siguiente apartado.

4.4 “Nosotros por alla no subimos”

“Donde hay poca justicia es un peligro tener

r »
razon

Francisco de Quevedo

Otro fendmeno recurrente que las autoridades civiles y militares en su momento no podian
explicar, era la facilidad que tenian los grupos paramilitares para operar y sobre todo su nivel de
impunidad. Méas adelante el pais se enteraria que existieron vinculos en todos los niveles entre
paramilitares y funcionarios publicos, asi como con altos mandos militares que posibilitaron sus
accionar en la impunidad. También se pudo demostrar, que en algunos casos no hubo solamente
“tolerancia” de parte del Estado sino también connivencia. El director de Acuerdos por la Verdad

del Centro Nacional de Memoria Histérica, se refirié al fendmeno en el afio 2018 en un evento
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de exposicion de resultados de investigacion donde dijo que ‘“el paramilitarismo goza de
“impunidad generalizada”. Dicho evento fue cubierto por la Agencia de Prensa Rural y segun su

redaccion el director de Acuerdos de la Verdad menciono que:

No ha habido justicia, ha habido impunidad generalizada. No es una excepcion esta
region, es un lamentable hecho que se registra a nivel nacional. Y la misma memoria
historica pone de presente que la justicia no se ha ejercido frente a las victimas de graves
violaciones, frente a las responsabilidades que comprometen al Estado, a grupos

paramilitares, a otros actores en el contexto del conflicto. (APR, 27 de julio de 2018)%?

Para el contexto especifico de esta investigacion, evidentemente tampoco fue la excepcion.
Los diferentes grupos paramilitares en sus diversos momentos y reconfiguraciones internas
gozaron no sélo de impunidad sino también de ciertas facilidades. En el Oriente antioquefio
dominaron militar y socialmente varios municipios sin ningln atisbo interpelacion estatal. En el
caso de Guarne se presentaron dos fendmenos que evidencian por igual la complicidad de
servidores publicos y agentes del estado. Por un lado, reconocidos paramilitares fueron vistos por
los pobladores pernoctando con integrantes de la policia y el ejército; y, también sucedié que

cuando la poblacion necesitaba la presencia de las autoridades éstas no aparecian.
Al respecto, Don Ignacio me comenta que,

Antioquia y en el pais vivioé durante esa época, una época de terror y lo peor era que
la gente venia a denunciar a la policia o a la fiscalia, y mas se demoraban los ciudadanos
en denunciar, que estos actores armados en saber quién habia denunciado, inmediatamente
eran asesinados. En ese tiempo la poblacién no tenia a quien recurrir, si venian donde el
sefior alcalde, el sefior alcalde jamas, jamas en esos tiempos nunca uno vio que los alcaldes
de estos municipios y de Guarne asumieran una defensa de la poblacion, ellos también sea
por temor o por connivencia con estos grupos porgue ellos estuvieron sometidos también
por estos grupos, entonces por eso estos grupos tuvieron, tuvieron la potestad de actuar

libremente en el municipio de Guarne y en todo el Oriente. (Conversacion personal, 2019)

52 Agencia de Prensa Rural, Red de Medios Alternativos y Populares REMAP. Publicado el 27/06/2018
https://www.prensarural.org/spip/spip.php?article23339 Recuperado el 29/04/2020
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El testimonio de Don Ignacio, abogado adscrito a la Defensoria del Pueblo, da pistas sobre
la situacion que se presentaba en aquella época en el municipio de Guarne, no sélo la poblacion se
sabia desprotegida, sino que, ademas, se enteré que no podia confiar en las autoridades y que la

denuncia o la oposicion a los paramilitares era mas que peligrosa.

En la otra orilla, estan los relatos de los habitantes de Guarne, que refieren la indiferencia
de parte de las autoridades ante los asesinatos y los cuerpos. Ya en apartados anteriores se
menciono por medio de otras conversaciones que 10s cuerpos que eran arrojados en via publica en
la madrugada, eran recogidos por la policia después de mediodia, aun teniendo conocimiento de
los hechos. En esta ocasion, me remito al caso especifico de Dofia Celina, que nos sirve

perfectamente para ilustrar esta situacion.

Cuando conversaba con ella acerca del asesinato de su esposo inevitablemente empezé a
describir ese dia nefasto en su vida. Su relato me impacté mucho, porque generalmente la muerte
es un asunto no sélo lejano, sino que también se piensa el duelo y el luto como un trdmite de varios
dias que siguen al dia del fallecimiento, y no como un shock de varias horas el dia del asesinato
para quienes han sido victimas de la violencia y luego son victimas de la indiferencia de las
autoridades. Entre la rabia, la confusion y el dolor que producen ver a un ser querido asesinado,
pasan las horas y no hay claridades, no hay ayuda, no hay esperanza.

El dia que lo mataron, eso fue a las siete y cuarto de la noche, Ilamamos a la policia
y dijeron que ya iban y no fueron, ni siquiera me preguntaron direccion ni nada, entonces
yo bajé al rato y volvi a llamar a la policia y les dije: "Oiga, a tal hora me mataron a mi
esposo, Yy estoy yo aqui con él, ;ustedes no van a subir nada?" Me preguntaron que eso
ddnde era, entonces les dije que por la pastorcita y me dijeron que no, me dijeron “nosotros
por alla no subimos”. Que ellos por alla no podian subir que porque esa zona por alla esta
caliente, entonces yo me enojé y les dije que como asi, que qué clase de policias son ustedes.
Llamé a mi familia y mi hermano fue al comando y le dijeron lo mismo, entonces él les
dijo que hicieran valer ese uniforme y fueran a hacer su deber o lo tenia que hacer él,
entonces le dijeron que si era muy verraquito cogiera esos guantes y esa bolsa y en un
chivero lo recogiera y lo bajara que ellos lo pagaban, mi hermano subid y nos tocé hacer el
levantamiento a dos hermanos, una sobrina y yo, lo que si creo que mi hermano y yo

hicimos mal fue que cuando saliamos del entierro nos llamé la policia que entraramos
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al comando a dar informacidn y nosotros tan bobos que entramos y la dimos, en vez de dejarlos que

subieran a la casa por informacion pero ellos nunca subieron. (Conversacién personal, 2019)

“Nosotros por alld no subimos”, representa la eterna dicotomia entre el centro y las
periferias. Si el control social ejercido por los paramilitares y la amenaza constante de su capacidad
de ejercer violencia se sentia con fuerza en el caso urbano del municipio, en las veredas, sobre
todo en las “veredas de arriba” donde los paramilitares tenian sus bases, la historia era

completamente diferente, el dominio era absoluto.

En la conversacion que tuve con Pablo y Cristina, quedd este tema en evidencia cuando
Pablo dijo respondiendo a la pregunta por las “veredas de arriba”: “Siete kildbmetros de loma y una
historia diferente”. ;Y como era la situacion en algunas veredas para que las autoridades no

subieran, para que los alcaldes no las visitaran?

Yo tenia esa duda, fundamentalmente porque en la entrevista con el exalcalde del
municipio que gobernd entre 1998 y el afio 2000, reconocié que durante sus afios de gobierno

nunca visito esas veredas.

Don Oscar, transportador del municipio y amigo de mi padre, accedi6 a contarme sus
historias, sus encuentros con esos “hijuepuercas” como ¢l los denominé en varias ocasiones. El
me estaba contando varias cosas, entre ellas que le toco transportar varias veces a los paramilitares,
no quise interrumpirlo pero guardé esa pregunta para mas adelante y cuando se present6 la
oportunidad le dije,

-Don Oscar, como usted ahorita me estaba diciendo que le tocaba llevar obligado a
esa gente...

El si me interrumpi6 inmediatamente con un atisbo de rabia, y dijo en un tono que

expresaba impaciencia:

-jAqui todos! jTodos! que vamos para arriba, quién dice que no. Vea, Una vez en
la mafiana resultaron dos viajes pa' arriba -Yolombal-, yo le dije al compafiero mio
vamonos, y como yo me fui adelante tenia que esperar que él reversara, entonces le dije yo

de aqui para alla si hay gente abajo en la capilla usted recoge y si hay mas arriba me la
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deja a mi. Cuando me salen de la capilla ocho malparidos, cargados de plomo por todas
partes, que vamos para abajo. Uniformados, cargados con granadas, de todo. EI compafiero
mio vio por el espejo, qué dijo €l, van a matar a este guevon. Y vamos para abajo hasta
Guamito. Por alla vi matar una sefiora que a mi me dio fue una tristeza, por eso no volvi a
manejar Daihatsu -vehiculo campero-, me retiré porque no podia dormir de la maldad de
esos hijueputas. A las cinco y media de la tarde, el carro ya estaba sin gasolina ellos miraban
y esa aguja en rojo; me largaron en Yolombal a esa hora y yo haciendo fuerza para que me
alcanzara la gasolina al menos para ir hasta el morro que de ahi para aca ya baja eso solo.
Yo volvi pélido no sé si del hambre o de todo lo que hicieron esos perros. Nosotros nos
reunimos -los transportadores-, porque estaban era abusando, la gente lo veia a uno con
ellos sin saber que uno estaba obligado. Pensaban que uno era un trabajador de ellos. Yo
una vez le pregunté a uno de esos, que por qué hacian eso, que lo obligaban a uno y lo
metian a uno en problemas con los otros -La guerrilla- y con la gente, ¢y sabés que me dijo?
Asi es la vida mijo, el que manda, manda. Eso fue una época muy brava del 99 al 2000 y

pico con esa gente por alla, pero brava era brava.
En vista de lo que me estaba diciendo y sabiendo que la pregunta era un poco tonta le dije

-¢ Entonces ustedes como poblacién se sentian desamparados? Porque segun lo que

me cuenta no habia apoyo de la policia, de la alcaldia, de las instituciones, pues...?
Me volvio a interrumpir, y sentencio.

-¢De quién hombre? de nadie. Y seguimos solos, las victimas seguimos solos. A
ver pues que lo ayuden a uno, que lo guien. Sobre todo de mi hijo, a mi no importa que
plata, que casa... vea yo abriendo hueco alla, yo creo que yo descanso asi no encuentre
nada. (Conversacion personal, 2019).

Precisamente sobre los avatares de la memoria, sobre los duelos, las resistencias, los
olvidos y abandonos es que trata el siguiente capitulo. ;Qué pasé después? ;Como se logra vivir

después del horror paramilitar?
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Capitulo V

Memoria y dignidad

“Cuando esta de veras viva, la memoria no
contempla la historia, sino que nos invita a
hacerla. Es contradictoria, como nosotros.
Nunca esté quieta: como nosotros, cambia. La
memoria viva no nacio para ancla. Quiere ser

puerto de partida, no de /legada”

Eduardo Galeano.

Histéricamente en cualquier tipo de conflicto bélico, se han producido ademas de las
victimas humanas, otras dos victimas fundamentales: la dignidad y la memoria. La dignidad hace
referencia al valor inherente al ser humano por el simple hecho de serlo, en cuanto ser racional,
dotado de libertad. No se trata de una cualidad otorgada por nadie, sino que es consustancial al ser
humano (Castilla, 2015). Es la victima directa de la violencia, porque se deshumaniza al adversario
para despojarlo de su vida, y cuando la violencia se produce por motivos politicos se recurre al
exterminio del individuo y de su ideologia por considerarlos indignos y peligrosos. La dignidad
humana es una idea de larga tradicion y habia sido sugerida desde el humanismo; sin embargo, el
reconocimiento juridico de la dignidad de los seres humanos no se produjo hasta terminada la
Segunda Guerra Mundial, con la Declaracién Universal de Derechos Humanos aprobada en 1948.
Precisamente, su declaracion fue a la vez el reconocimiento del horror infligido y soportado por

los seres humanos en este y otros conflictos bélicos. De esta manera, segun Antonio Pelé (2005),

La dignidad humana no sdlo tiene un alcance vertical -la superioridad de los seres
humanos sobre los animales- sino también un alcance horizontal -la igualdad de los seres

humanos entre ellos sea cual sea el rango que cada uno pueda desemperiar en la sociedad.
(p. 10).
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El paramilitarismo partia del desconocimiento de la dignidad humana, al convertir al
adversario politico en un enemigo que se debia destruir, un enemigo sin rostros de personas. De
ahi que las préacticas de terror que no sélo acababan con la vida, sino que en muchas ocasiones los
sujetos eran sometidos a torturas o desmembramientos, tratando de negarles la identidad y la
dignidad, intentando destruirlas. El paramilitarismo recurrié sisteméaticamente a formas de
violencia denigrantes y pretendié formar a sus combatientes de tal manera que fueran incapaces
de reconocer en el otro a un ser humano digno. También apelaron a la desaparicion forzada como
método que le negaba no sélo la dignidad al desaparecido, sino también a sus familiares al

torpedear el proceso de duelo.

La memoria, por su parte, es la reafirmacion de la dignidad humana, es la entereza que se
ofrece a los embates de la violencia y es sobre todo, la resistencia a la implantacion de una version
hegemonica de los hechos. Es ldgico entonces —decia Eduardo Galeano- que haya determinadas
personas que se inquieten, carraspeen y se incomoden cuando uno hace el simple ademéan de
ponerse a recordar.> Es por eso que la memoria es a la vez una victima, porque se intenta eliminar
la version de aquellos que eran el objeto de la violencia y en la mayoria de los casos, también se
les carga con connotaciones perversas, impidiendo asi la posibilidad de acceder a la disputa por la
verdad de lo que sucedié. También, porque el proceso de memoria es dificil y doloroso para
quienes han padecido la violencia y porque el miedo nunca termina para quienes mucho saben o

mucho recuerdan.

Pero resistir y recordar, son gestas inseparables de la condicion humana. Resistir por y para
otros y recordar a los propios es lo que ha hecho posible la multiplicidad de voces que hoy
sobreviven a la homogenizacion de la historia y que intentan narrar el mundo desde diversos
puntos. En Colombia, la memoria de las poblaciones vulneradas y sisteméaticamente atacadas
durante décadas de conflicto armado, como los campesinos, los indigenas, los dirigentes sindicales
y lideres politicos y sociales también ha pasado por un ocultamiento por parte de sus victimarios
y en muchas ocasiones, de parte del Estado que ha sido victimario y complice. Los sectores mas
reaccionarios del pais han intentado descalificar la memoria de unas victimas del conflicto armado

y han tratado de darles voz a otras victimas de acuerdo a sus propios intereses politicos.

53 “La memoria segln Galeano” Periddico La Voz Digital.
https://www.lavozdigital.es/cadiz/20080507/cultura/memoria-segun-galeano-20080507.html Recuperado el
11/05/2020
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Es asi como el flagelo del secuestro al ser una practica mayoritariamente guerrillera ha sido
usada como estrategia de posicionamiento politico en los Gltimos gobiernos, mientras que las
memorias de otro tipo de modalidades de violencia en las que el Estado colombiano ha sido
coémplice o directamente responsable son acalladas y atacadas, como es el caso del paramilitarismo

y las ejecuciones extrajudiciales, mejor conocidas como falsos positivos.

El municipio de Guarne ha tenido su propio proceso de memoria, sumamente truncado por
las particularidades de esta poblacion. Como se menciond en capitulos anteriores, es dificil hablar
de estos temas, cuando se sabe que “mucha de esa gente esta todavia por ahi”, como me
mencionaba dofia R, cuando me dijo que iba a contarme pero que se negaba a decirme quiénes
eran los implicados. La enunciacion de la memoria es compleja porque al evidenciar conflictos
pasados, se puede poner de manifiesto situaciones que sobrevivieron al paso del tiempo, como lo
explica Elizabeth Jelin, “No se vive la distancia con el pasado, que reaparece y se mete, como un
intruso, en el presente. (2002, p. 14). Asi pues, es comprensible que las personas quieran evitar
problemas comunitarios al revelar —desde su perspectiva- amistades, alianzas o complicidades de
sus vecinos con los grupos armados que les ocasionaron dafios irreparables; o que prefieran guardar
secretos que pongan en riesgo su seguridad o tranquilidad, sobre todo cuando los procesos de
desmovilizacién han sido incompletos o existen intereses que se lucran de la falta de memoria
historica. Este trabajo de campo permitid constatar que en varias veredas del municipio de Guarne,
hubo sefialamientos entre vecinos, conflictos de tierras y rencillas “resueltas” por los paramilitares,

lo que dificulta ain més el recuerdo colectivo de lo que pasé.

Una de las particularidades generadas por el terror y el miedo impuestos por los
paramilitares en sus métodos, es precisamente la dificultad para el reclamo, para la pregunta, para
levantar la voz. Las comunidades sometidas estuvieron paralizadas y aun hoy, la memoria del
miedo, el recuerdo de la indefension absoluta condiciona la busqueda de verdad y sobre todo, la
bldsqueda de justicia. La violencia no s6lo rompe el tejido social, sino que también destruye la
capacidad de las personas de auto-reconocerse como sujetos de derechos. De eso es que se trata la

resistencia, de reafirmarse a pesar de todo, como una persona con dignidad.

Las victimas que sobrevivieron al horror paramilitar, son en su mayoria mujeres, a las que
la violencia les arrebat6 sus esposos o sus hijos, sus hogares, sus formas de vida y sus medios y
modos de sustento. Las organizaciones de victimas en todo el territorio nacional estan conformadas

en su mayoria por mujeres. Mujeres que han decido reunirse, preguntarse, contar qué les pasé
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y sobre todo, ofrecer los oidos y el abrazo para otras mujeres que como ellas, han sido victimas de la barbarie en

este pais.

5.1 Resistencias y duelos.

“—No —dijo por fin—. Es lo Unico que no
pueden hacer. Pueden obligarte a decir
cualquier cosa, lo que sea, pero no obligarte
a que lo creas. No se pueden meter en tu
cabeza. —No —respondié él un poco mas
esperanzado—, no; tienes razon. No se
pueden meter en tu cabeza. Si seguimos
sintiendo que vale la pena seguir siendo
humanos, incluso aunque no sirva de nada, les

1

habremos derrotado.’

George Orwell, “1984”.

La violencia paramilitar en Guarne con todas sus expresiones, pudo haber desarticulado —
y en efecto lo hizo- movimientos sociales, grupos comunitarios, asociaciones campesinas y
barriales de muchos tipos, pero no pudo acabar con la memoria, porque recordar es inherente al
ser humano. La memoria es ademas importante, en relacién a la identidad, porque genera los lazos

gue permiten la cohesion social de las personas que tienen historias y espacios en comun:

Hay un plano en que la relacion entre memoria e identidad es casi banal, y sin
embargo importante como punto de partida para la reflexion: el nucleo de cualquier
identidad individual o grupal esta ligado a un sentido de permanencia -de ser uno mismo,
de mismidad- a lo largo del tiempo y del espacio. Poder recordar y rememorar algo del
propio pasado es lo que sostiene la identidad (Gillis, en Jelin, 2002, p. 25).
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Ademaés, la memoria es una forma de resistencia importante, porque de ella parten todas
las acciones emprendidas contra la guerra y contra los grupos armados. En Colombia, la resistencia
ha tenido y tiene rostros de mujeres, que se han reunido bajo la premisa de la busqueda de verdad
y de justicia, para sus hijos y sus esposos. Por ejemplo, en la ciudad de Medellin se fund6 en 1999
la Asociacion Caminos de Esperanza Madres de la Candelaria, como respuesta a la desaparicion
forzada de miles de jovenes en el marco del conflicto armado y que esta conformada en su mayoria

por mujeres.>*

Para el caso guarnefio, decenas de mujeres empezaron a reunirse buscando vias para
acceder a la verdad de lo que paso con sus seres queridos, ain en medio del dominio paramilitar.
Yo habia tenido la oportunidad de asistir a algunos encuentros y siempre eran mujeres en su
mayoria las que concurrian en ese tipo de espacios. Cuando tuve la oportunidad de conversar con
una de esas mujeres, dofia Ofelia, que fue formada en atencion psicosocial por el Programa Para
la Paz de Conciudadania y del Centro de Investigacion y Educacion Popular —CINEP-, empecé
preguntando algo que parecia obvio, pero que tenia una segunda intencion que era ampliar el
panorama que tenia en ese momento. Entonces después de una minima conversacion en donde

intercambiamos saludos y nos presentamos brevemente, le pregunté,
-; Ustedes son en su mayoria mujeres?

-Si. Es que la junta directiva de Aproviaci —Asociacion Provincial de Victimas a
Ciudadanos->° se conform¢ con 10 mujeres. Y los grupos de formacion también. El primero
fueron setenta mujeres y en el segundo entraron veinte hombres y sélo se graduaron 10. Es
como mas duro para los hombres tanto entrar a elaborar los duelos como a formarse.

Igualmente pasa en Guarne, aqui somos casi todas mujeres.

La Asociacién de Victimas de Guarne —Asovigu-, empez0 a reunirse, sobre todo como un
grupo de acompafiamiento, de solidaridad entre personas que habian estado sometidas y
situaciones victimizantes y también a afios de dolor y silencio. Yo le pregunté a Dofia Ofelia por

este espacio en Guarne y como habia sido su experiencia con el grupo y me contesto:

% P4gina Web Asociacion Caminos de Esperanza Madres de la Candelaria. “Sobre Nosotros”
https://redesmadresdelacande.wixsite.com/madresdelacandelaria/sobre-nosotros Consultado el 27/05/2020

%5 APROVIACI es una entidad de carécter colectivo, sin animo de lucro, constituida por las diferentes organizaciones
de hecho y de derecho que aglutine a las victimas del conflicto armado interno que vive Colombia, residentes en la
region del Oriente Antioquefio.
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Ya haciendo pues la practica en Guarne empiezo a enterarme de todas las historias,
de lo duro que vivio la gente el rigor del conflicto. Recuerdo que lleg6 gente de La Clara,
de San Isidro... tuve dos compaifieras que venian hasta aca a recibir el apoyo psicosocial y
varias mujeres de acé de la vereda (Sector de Toldas y Hojas Anchas). Empeceé a enterarme
de muchas mujeres que recibieron violencia sexual por los paramilitares o que entraban a
la casa y abusan de sus hijas, varias mujeres que les asesinaron sus hijos o se los

desaparecieron, algunas todavia no saben qué pasé con sus familiares.

Yo iba pensando en como lograban estas mujeres luchar contra el horror, contra el trauma

individual y colectivo producto de la guerra, y solamente atiné a preguntar:
-¢Qué hacen ustedes ademas de brindar apoyo psicosocial?

-La idea es hacer resistencia no violenta, manifestarnos frente a todo esto que ha
pasado, no quedarnos ahi en ese rincdn donde nos dejo la guerra paralizadas, sino salir a
hacer incidencia, eso es lo que hemos hecho con las comunidades, que puedan elaborar sus
duelos, reconocer y recuperar sus derechos politicos y hacer incidencia porque lo que hace
la guerra es quitarles los derechos y dejarlos en un estado de postracion. Al salir de todos
los efectos que les han causado la guerra, el dolor, la rabia, el aislamiento y hasta la
venganza, cuando ya salen de todo eso se empoderan y salen a hacer memoria y a trabajar
con la gente que es lo méas importante. Es muy importante que se construya memoria para
dignificar a los seres queridos y a las familias pero sobre todo con el fin de que no se repita

lo sucedido.

-Dofia Ofelia, usted en su labor de apoyo psicosocial, ¢Qué testimonios de la

violencia paramilitar escucho6 que hayan sucedido en Guarne que la hayan impactado?

-Pues hubo un caso de una familia entera, trabajé con todos ellos y me impactd
muchisimo porque una de las mujeres me contaba que su hermano mayor hacia el rol de
papay a el lo asesinaron los paramilitares en presencia del menorcito que tenia tres afitos.
El estaba cambiandole la pijama al nifio en ese momento y lo asesinaron en presencia de
él. La historia es muy fuerte porque el nifio se quedd pegado de la reja y casi no lo quitan
de ahi. Gloria cuenta esa historia muy triste, ademas porque él significaba mucho para
ellas; entonces Gloria se bloqued, no queria comer, no queria saber nada ni de sus hijos

ni de su esposo y se abandond totalmente.
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Cuando yo la conoci ella estaba medicada y le habian hospitalizado muy seguido, el
psiquiatra le habia hecho internar. Nosotros le hablamos del proceso y ella se dio la oportunidad
de entrar. Al final del proceso ella nos dijo que no estaba tomando medicamentos que no habia
vuelto donde él, me dijo que se sentia bien y ella luego empez6 a liderar, fue una lider acé en el

municipio y ahora esta trabajando en el santuario en bienestar familiar y nos sigue acompafiando.

Pensaba yo con cierto grado de admiracion en la lucha que llevan miles de personas,
hombres y mujeres por todo el territorio nacional, para no olvidar a sus seres queridos y para
levantarse después de que el paramilitarismo los dejo postrados, y Dofia Ofelia continuaba su

relato:

-Hay una historia muy fuerte de una mujer, Enelba. Ella se vino de Medellin
desplazada porque los paramilitares entraron al barrio, le ofrecieron a los muchachos que
les iban a cambiar la vida y que les iban a pagar, que con eso le iban a poder dar la casa a
la mama y se llevaron cantidad de muchachos de los barrios populares de Medellin; entre
ellos, el hijo de esta sefiora y ella nunca lo volvié a ver. Resulta que después de muchos
afios ella estando con nosotros, la Ilamo sobrino de monteria diciendo que en una matazon
de guerrilleros él habia visto al primo, entonces empezd el proceso y resulta que
efectivamente él estaba alla, pero habia aparecido como un guerrillero muerto en combate

y cuando reclamaron el cuerpo el uniforme y las botas eran nuevas.

Imaginese que ella llevaba mucho tiempo estando con nosotras pero la sefiora era
muy callada y muy enferma, hasta habia adquirido una enfermedad en el corazén y cuando
le entregaron los huesitos, tiempo después que fue al médico resulta que se alivid, que ella

ya no tenia nada.

Vea, nosotras entramos precisamente a eso, como a que los lazos se reconstruyan.
Por ejemplo aca en Toldas, hay historias muy fuertes entre los vecinos. Porque le ponian
quejas a los actores armados, se sefialaban entre ellos y hubo varias muertes por esas quejas
entonces hubo una ruptura muy fuerte de la confianza entre los vecinos y en versiones libres

de los paramilitares ellos narraban esa historia, que les sefialaban o que les decian...
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Ella paro6 su relato, yo esperé porque creia que faltaba algo, como si hubiera algo mas por
decir, pero dofia Ofelia solamente me miraba. Entonces yo pense en la valentia y la fuerza que se
necesita para seguir luchando después de tanta violencia, después de tanto sufrimiento y le

pregunté:

-Precisamente le queria preguntar, ¢ustedes desde su labor han llegado a encarar a

esos sefiores alla?

Yo personalmente no, pero aca hay unas mujeres que van a todas, —las audiencias
judiciales- hasta para traerle las historias a las que no pueden ir, ellas dicen que no

descansan hasta que no entreguen al Gltimo desaparecido. (Conversacion personal, 2019).

La labor de memoria no es solamente un asunto de las victimas, sino de la comunidad en
general. En conjunto con varios colectivos artisticos y politicos del municipio, quisimos hacer un
homenaje minimo a las victimas del conflicto armado en Guarne. Entre todos y todas, se resolvid
pintar un mural con informacién y con elementos propios de la tradicion guarnefia que invitara al
observador a sentirse identificado. Como parte de la dindmica y pensando en las victimas como
protagonistas no sélo de la imagen, sino también como agentes de ella, propuse extenderles la
invitacion a estos colectivos para que escribieran sus memorias y cada persona hiciera su propio

homenaje.
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Figura 14. Mural en Guarne, sector Casa de la Cultura. Elaboracién propia (2020)

A ambos lados del mural se puede apreciar lo que las victimas escribieron, en su

mayoria, los nombres de sus seres queridos, pero también expresiones de rabia y resistencia.
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Figura 15. Mural en Guarne, sector Casa de la Cultura. Elaboracion propia (2020)
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Figura 16. Mural en Guarne, sector Casa de la Cultura. Elaboracion propia (2020)

La resistencia puede ser la eleccion de una vida al servicio de otros, la eleccion del rechazo
rotundo a la guerra y a todas las formas de violencia; pero también puede ser, y es igualmente
valido, escoger no perdonar.

Yo le pregunté que por qué me lo habia matado, entonces €l me dijo que tenia que
cumplir 6rdenes, me dijo que lo perdonara porque €l tenia un hijo de cuatro afios, entonces
yo le dije que yo por qué lo tenia que perdonar, si usted le quito la vida a mi esposo y él
sabia que yo quedaba con un hijo de dos afios, otro de seis afios y otro de diez afios, entones
le dije que él no le habia perdonado la vida a mi esposo y yo no lo iba a perdonar, que si no
podia vivir con eso que no era mi problema, y que asi se sintiera muy mal por el odio que
tantas personas le teniamos, que ni con eso pagaba tanto dafio que habia hecho.
(Conversacion personal, 2019).
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Después de esa conversacion gque habia tenido con dofia Celina sobre el asesinato de su
esposo, me quedé pensando si en medio de tanto dolor y tanta rabia, todavia era posible un pais en

paz.

5.2 La posibilidad de una vida en paz.

“Yo creo en la vida, creo en los demas”
Jaime Garzon

“Los pueblos a quienes no se hace justicia se
la toman por si mismos mas tarde o maés

’

pronto.’

Voltaire

Durante todo el tiempo que estuve haciendo este trabajo, bien fuera leyendo sobre el
conflicto armado, nutriendo los conocimientos sobre el paramilitarismo, recabando informacion o
hablando con la gente, una pregunta rondaba todo tipo de reflexiones: ¢Sera posible que este pais
pueda por fin vivir en paz? Pensaba siempre, tratando de responder, en el final de Elegia a
Desquite, el cuento de Gonzalo Arango que anuncia:

Yo pregunto sobre su tumba cavada en la montafia: ;no habra manera de que
Colombia, en vez de matar a sus hijos, los haga dignos de vivir? Si Colombia no puede
responder a esta pregunta, entonces profetizo una desgracia: Desquite resucitarg, y la tierra

se volvera a regar de sangre, dolor y lagrimas. (1993, pp 42-44)

La paz no se trata Unicamente de la ausencia de conflicto, es también la posibilidad de una
vida digna, donde los derechos estén garantizados y las oportunidades estén distribuidas de manera
equitativa. Pero también, se trata de un escenario donde los duelos estén elaborados, donde la
memoria haya dignificado a las victimas y sobre todo, donde exista la garantia de no repeticion.
Como mi pregunta inicial no tiene respuesta, y muchos sectores politicos y sociales se hacen los

mismos interrogantes sin una respuesta clara, quise conocer el panorama con las victimas del
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municipio de Guarne, saber qué piensan, qué sienten. Solo las personas que han sufrido los
horrores del conflicto y han conocido la calamidad de la guerra saben lo que esto significa; asi

como también creo que es su derecho mostrarnos el camino y nuestra responsabilidad transitarlo.

Varias lecciones se pueden aprender de un trabajo como este. Lo primero es que debe
existir una cohesion social fuerte que exija claridad a las autoridades y que rechace el accionar de
los grupos armados, esa fue la reflexion de Juan Carlos Llano, habitante del municipio que ejercio
como concejal y fue opositor de la alcaldia que fue sefialada en repetidas ocasiones de colaborar
con los paramilitares, quién ademas sufrié el asesinato de su hermano que se negd a pagar una

extorsion a miembros del Bloque Cacique Nutibara:

A nosotros nos dolié mucho saber que mucha gente del pueblo era quién daba dedo
— sefialaban-, o que fueran parte activa de los paramilitares. La leccion queda para todos
como una comunidad, tanto la iglesia, tanto nosotros como concejales, obviamente el
mismo alcalde, no deberiamos haber permitido que los paramilitares hubieran estado aca
en Guarne porque sufrimos demasiado la presencia de ellos, los horrores; porque recuerde
que los paramilitares obraron aqui como jueces arreglando herencias y enredos de faldas,
ellos manejaron eso como les dio la gana. Mas de uno en sus celos que porque la novia se
la quité otro muchachito, daban dedo y lo hacian matar. Eso le tiene que quedar a las

generaciones futuras, porque si no, no sirvio tanto sufrimiento.

También Juan Carlos, hacia otra reflexién, supremamente Gtil para pensar la violencia en

este pais, que se ha acostumbrado al asesinato, a las masacres, a las desapariciones forzadas.

De eso hay que recordar que muchos de nosotros fuimos estudiantes de
universidades publicas y vivimos en carne propia la violencia. Yo no disfruté mi época en
la universidad, uno llegar a la casa y ver cudntos muertos, cuantos atentados, cuantas
bombas. Pero hay que recordar eso, porque cuando todo eso empieza, es suave, entonces
uno se va acostumbrando y ya después se desborda la violencia, los muertos, pero ya la

permitimos. (Conversacion personal, 2019).

El pueblo colombiano parece estar en medio de una incapacidad para reconocerse en el
otro, para sentir empatia y sobre todo, para solidarizarse con sus coterraneos. ¢Se ha vuelto tan
cotidiana la violencia en Colombia que impide ser pensada realmente por la poblacion? Al respecto
Elsa Blair propone:
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La muerte en Colombia es excesiva, no solo por la cantidad de muertos producidos
por esta sociedad, sino por lo excesivo de la carga simbolica inscrita en las maneras utilizadas
para ejecutarla y de las formas simbdlicas para contarla y narrarla. Y es, finalmente excesiva,
en los ritos funerarios que utiliza para tramitarla, ritos que terminan por agotar la eficacia
simbdlica que los asiste al volverse cotidianos, esto es, al hacer de algo extraordinario una

practica rutinaria (2005, p.19)

Las guerras fratricidas han generado una desconfianza tal en el otro, que redirigen la
experiencia de la muerte ajena a la especulacion y la sospecha: “algo hizo”, “algo debia”. Como si
el asesinato de miles de seres humanos fuese justificable. Nos hemos acostumbrado a pensar en
los codigos del perpetrador. La misma Elsa Blair enuncia que “el exceso sobre lo real, tiene

también la capacidad de negarlo” (p.29).

La segunda reflexion que creo que es fundamental es la necesidad del acompafiamiento
psicosocial de las victimas y el deber que tenemos como sociedad de ofrecerles y ofrecernos
respuestas, pero sobre todo, justicia. Cuando conversaba con don Oscar sobre la desaparicion de
su hijo me dijo: “Hombre, yo no busco venganza, a mi que me digan donde estd, que yo pueda
descansar y que mi sefiora se alivie”. ESte pais necesita tramitar los rituales con sus muertos, las
familias de los desaparecidos claman desde hace afios por saber el paradero de sus seres queridos,
las mujeres victimas de todo tipo de violencia esperan que se les reconozcan sus derechos; pero

sobre todo, este pais necesita justicia.

Juan Carlos también opinaba en una discusion que tuvimos sobre la justicia y la venganza:
“No es tanto de buscar nombres, sino de aprender colectivamente, porque si no, entonces no habra

servido de nada. Vea, nos ponemos a buscar nombres de colaboradores y entramos en otra guerra”.

Yo estoy parcialmente de acuerdo con Juan Carlos. Es cierto que buscar nombres e
individualizar sujetos buscando culpables nos aleja del verdadero sentido de justicia. Los sujetos
que sirvieron de eslabones dentro de la maquina de guerra paramilitar, fueron probamente,
victimas a su vez. Fueron victimas de las mismas condiciones politicas, econémicas y sociales que
han sido el caldo de cultivo para las violencias en Colombia. Judicializar a los autores materiales
de asesinatos y masacres nos impide ver que detras de los hechos existe una estructura ideoldgica
que permite que eso suceda. Y sobre todo, que existen sujetos que han creado esas condiciones

y se han aprovechado de ello. Colombia no puede permitir que sus hijos sigan siendo educados en
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la I6gica del perpetrador. La solucidn no es buscar armaduras ni esquivar los tajos de la espada,
sino prescindir del acero; pero s6lo sera posible en el momento en que Colombia, en lugar de matar

a sus hijos, los haga dignos de vivir.

“Es el canto universal,
Cadena que hara triunfar
El derecho de vivir en paz
El derecho de vivir en paz”

El derecho de vivir en paz, Victor Jara.
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