Portada

Editorial

Articulos

Arte Central
Historietas
Secciones

Exclusivo Web
Ediciones anteriores
Proyectos Editoriales

Siguenos:

- You
K

¥ Rabodeadiji

m Blog Rabodeaqji

B Agencia Pinocho

m Cohete.net

B Truchafrita

W Bocas de ceniza

¥ Ignacio Piedrahita

Cualquier cosa, menos quietos

» B
E RS

y

\ ‘ [\i ] \

7

-

OYJ1INIO

(Home e Qu¢ eI FStaf(ENNCR-NPautall XContaclo]

Numero 23 - Mayo de 2011

Articulos

Defensa inutil de Gabriel Garcia Marquez

Orlando Arroyave Alvarez. Tlustracion Verdnica Velasquez

El 0ltimo libro de Gabriel Garcia Mérquez es una
recopilacion de discursos viejos, con un retintin de
loro mojado insinuado en la misma cardatula. Se dice,
ademas, que el escritor de Aracataca anda a los
tumbos en la nube espesa de sus 84 anos. Uno de sus
lectores, con olfato un tanto siniestro pero innegable
devocion, ofrece esta suerte de obituario anticipado.

Se le alaba

cualquier creacion,
como si Garcia Marquez
fuera una fabrica

de obras insuperables.
Pero también

se le conmina

al silencio.

Guionista, maestro y poeta

Es un lastre el talento, la gloria literaria de Gabriel Garcia Marquez. La literatura colombiana de las dltimas
décadas se construy6 contra él: era campo minado, referente evitado, una sombra espantada en cada pagina.
Detuvo, si se quiere, la imaginacién de la literatura colombiana: cualquier eco fantéstico (que algunos nombran,
con la imprecision de lo que nombran, como “magico”) era percibido como plagio, y habia en ese rechazo un
horror con rostro de sacrilegio: s6lo un Dios podia regentar tanto prodigio.

El prestigio de Gabriel Garcia Marquez proviene de la promesa casi inadmisible de que se trata de un clasico.
Imposible apostar a ese augurio precoz, pero él es la expresién que mas se asemeja con lo que entendemos por
“clasico”: referente local y mundial que ha sobrevivido como memoria por varias generaciones, y produce placer e
inspiracién a lectores y creadores. El clasico se funde con el habla cotidiana y con la cultura toda. Si nos
declardramos romaénticos, tendriamos que proponer que esa obra refleja varios tiempos —y atn culturas— en un
solo espiritu. “Clasico” se le ha dicho a mansalva a otros escritores, como Anatole France.

Cuando se dio la fama de Cien arfios de soledad, se la emparent6 con EI Quijote y a su autor con Cervantes. Una

esmesura. Pasolini fue mds alla: llamé “impostor” a Garcia Marquez. Ya en los afios sesenta, el italiano
d Pasolini fi 11a: 11 « tor” a G M Y 1 ta, el ital
percibia en Cien afios de soledad “el ridiculo” de que se tratara de una obra maestra; afirmaba que era “la novela
de un escendgrafo o de un utilero, escrita con gran vitalidad y profusiéon del tradicional manierismo barroco
latinoamericano, casi para uso de alguna gran casa cinematografica norteamericana (si todavia existiesen) [...]
Los personajes son todos unos mecanismos inventados —en ocasiones con espléndida habilidad— por un
guionista: poseen todos los tics demagdgicos destinados al éxito espectacular”.

Gabriel Garcia Marquez puede ser ese guionista con guifios populacheros que aspira a una superproduccién,
mas, para su desgracia, un escritor de guiones imposibles, esto es, sin posibilidad de hacerse cine. Después de EI
otorio del patriarca fue méas explicita esa busqueda imposible de guién cinematografico; uno de sus libros puede
leerse radicalmente como tal, con pretensiones de reportaje novelado: Crénica de una muerte anunciada. Las
generaciones de escritores colombianos, posteriores a los grandes éxitos mundiales de Gabriel Garcia Marquez,
aprendieron de la ambicion secreta de este escritor: que sus novelas tuvieran su espejo en una versién
cinematografica (o al menos en una telenovela).
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También cabe conjeturar que Garcia Marquez es algo més que un guionista de peliculas posibles o improbables.
La hogjarasca, EI coronel no tiene quien le escriba, Cien afios de soledad, algunos de sus cuentos, sus primeras
crénicas periodisticas, El otofio del Patriarca —su mejor novela, sin descontar su falso empaque de suefio o
pasadilla con aire de decorado—, EI amor en los tiempos del coleray su libro de recuerdos suelen ser aquilatados
como “obras maestras” (si es que esta expresion puede sobreponerse a la industria cultural, que padece cada
temporada de un legion de obras maestras, recién estrenadas, en su catédlogo de novedades de verano o invierno
en los paises de estaciones, o en la temporada de ferias del libro en el trépico).

Tras estos libros de turbias pretensiones de guionista-novelista, cabe afiadir otra confusa conjetura: se soné
poeta. O con ma&s precisién, un escritor con ambiciones de artista; aunque hubo de resignarse a una poética de la
imaginacion esperpéntica y surrealista del contador de historias de estas tierras caribenas. Se soii6 Faulkner o
Woolf, pero se resigné a la estirpe de Scherezada, con su imaginacién adobada de trépico.

Se tropezd, a disgusto, con una poesia de oropel, de poeta confiando demasiado, casi con fervor, en los adjetivos
que se resignaban a empollar prodigios. Antonio Caballero reprocha esa, en apariencia, virtud de Garcia
Maérquez: “pajaro preso en una jaula de oro. [...] [que se convirti6] en una reja manierista”. En sus dltimas obras
(exceptuando algunas paginas de EI amor en los tiempos del colera) busca escapar de la reja, disenando frases
sin adornos para ofrecer una poesia sin barroquismo y con un cierto vaho poético. Con el tiempo, del lirismo sin
frenos, con pretensiones surrealistas —como aquellos enredijos sin resuello de desmesura maravillosa, propios

de El Otono del patriarca— pas6 a una concisiéon narrativa casi famélica.

Las orejas afiladas del politico

Siempre han asomado, entre paginas y declaraciones
de Garcia Marquez, las orejas del “escritor social”
(expresi6n un tanto hiperbdlica o eufemistica que se
puede reemplazar por “politico”). Se ha pronunciado
contra las “tiranias de derecha”, ha suscrito las
revoluciones de Cuba o Centro América en los anos de
tiranias y de utopias socialistas... Sin embargo, su
pasion fue la politica local colombiana.

A lo largo de sus mas de cuarenta afnos de hombre
publico con olor a clasico, el efecto politico de Garcia
Maérquez siempre fue importante para Colombia.
Todos los politicos, unos mas (Belisario), otros menos
(Samper, Uribe, Pastrana) —exceptuando a Turbay,
quien lo envié al exilio con su anticomunista y
criminal Estatuto de Seguridad—, sabian que habia
que invitar a Gabo a Palacio; a una sede politica, a
una comisién de sabios, o darle un saludo en los
discursos presidenciales, siempre tan inutiles.
Ningin presidente colombiano podia quedarse sin
una foto con él. Gabo parecia corresponder a esos
requerimientos con entusiasmo. En 1971 hizo una
confesién: “Leo practicamente nada. Ya no me
interesa. Leo reportajes y memorias, la vida de los
hombres que han tenido poder; memorias y
confidencias de secretarios, aunque sean falsas”.

Su funcién como escritor politico consistié, en parte,
en caminar como compafiero de ruta de los pobres del
mundo y en particular de los de América Latina (esa
“patria inmensa de hombres alucinados y mujeres
histéricas”, como exclamaba con un tanto de
imprecisién hiperboélica al recibir el Premio Nobel), lo
que en sintesis es un lirismo sociolégico de difusos
vitalismos independistas, un tanto barroco, propio de
la “Guerra Fria”. Dijo: “La violencia y el dolor
desmesurados de nuestra historia son el resultado de
injusticias seculares y amarguras sin cuento, y no
una confabulaciéon urdida a 3 mil leguas de nuestra
casa. Pero muchos dirigentes y pensadores europeos
lo han creido, con el infantilismo de los abuelos que
olvidaron las locuras fructiferas de su juventud, como
si no fuera posible otro destino que vivir a merced de
los dos grandes duefios del mundo. Este es, amigos, el
tamano de nuestra soledad”.

Un escritor social con pocas luces como pensador
politico, podria glosarse como moraleja luego de leerlo

El marketing de un creador

Ha triunfado Gabriel Garcia Marquez. Un nombre.
En el imaginario promedio de los colombianos, es un
escritor garantizado. Poco o nada importa que a sus
obras se les notaran los decorados, los apuros del
escendgrafo; los adjetivos que no querian empollar
mas prodigios. La fama suele, casi en forma
inexorable, matar al gran autor. Lo mata el apremio
de complacer a sus admiradores, la “atroz adulacién
al amo” que reprochara Pasolini.

Se le alaba cualquier creacién, como si Garcia
Maérquez fuera una féabrica de obras insuperables.
Pero también se le conmina al silencio. Algunos, atin
los menos licidos —que hacen legiéon en Colombia—,
exigen con furia su silencio. Los mas ufanos lo
quieren llevar, como a un péarvulo, a una clase
magistral de primeras letras. “Gabo no sabe escribir”,
“Un escritor de imperfecciones que triunfa”, claman
los principitos y sastrecillos de las letras colombianas.
Para comprobarlo se hacen antologias y torneos
nacionales para descubrir el “error gramatical” de
“nuestro premio Nobel”. Los gazaperos, esos buitres
gramaticales, siempre estardn muy alimentados por
las péaginas de Garcia Madarquez. Otros, para
demeritarlo, afirman que este escritor debe su gloria
a sus traductores (como Maupassant o Dostoievski):
mal escritor socorrido por las traducciones.

Pero los escritores se han resignado a no ser el mejor
cuentista, el mejor novelista y uno de los mejores
cronistas de Colombia; los lugares ya se encuentran
ocupados: Garcia Marquez esta en el top. Es dificil ser
generoso con lo que nos sobrepasa en nuestro oficio,
pero el prestigio de la literatura colombiana —si tiene
alguno— se lo debemos casi por entero a él. Nadie —
ni los secretos mejor guardados, ni los escritores sin
candado— lo ha superado en tres hazanas: ventas,
“obras maestras” y prestigio.

“Esa luz puesta al aire que es un hombre”, como
escribiera Quevedo y que somos todos, en Gabriel
Garcia Marquez es un poder cultural; un poder que
en si mismo es ya una gloria, en un pais cuya dnica
gloria es la guerra. Después de un largo regateo
(Isaac, Rivera, Silva, Porfirio Barba, Carrasquilla,
Espinosa) nos resignamos a que un “subversivo” —
como lo llamaba la derecha colombiana en los 70—y,
por anadidura, una de las mascotas mas ilustres “del



con admiracién. Incluso se le ha reprochado ser un
idiota, como si fuera propagandista involuntario de
sus taras. Eso vocifera Efraim Medina, el mas
lenguaraz de los escritores de su generacién: “El
hombre, no el escritor, es un idiota y no hay que
poner mucha atencién a lo que dice un idiota. [...] Asi
como Garcia Marquez ha enriquecido el mundo con
sus narraciones lo ha empobrecido con su presencia.
Su literatura es buena pero carece de pensamiento,
jcudl es el pensamiento garciamarquiano? Ninguno.
Cada vez que abre la boca nos avergiienza. Creo que
en su caso la dnica razén para quererlo que tendrian
sus amigos es sus libros ya que como persona ha
demostrado ser un pequefio y mezquino adorador de
dictadores, alguien que babea por cualquier cosa que
huela a poder, asi sea un podercito sucio y barato”.
Medina puede entonar el poema de Hoérdelin (“Odio
profundamente la turba de los grandes sefiores y de
los sacerdotes, pero més odio al genio que se
compromete con ellos”), pero ya nos resignamos a que
ese idiota se erija en el Escritor Nacional Colombiano.

pais positivo en el exterior”, fuera nuestro Escritor
Nacional. E1 mas importante acontecimiento cultural

de Colombia en su vacilante vida republicana.
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