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«Al poeta Rubén Vélez» 

Por: Orlando Arroyave

Ese día soleado, un día de cielo plomizo y de sol fulgente como caldera, fue acompañado de un

percance: la nave superior de la iglesia La Calendaria se desplomó en plena celebración

eucarística de las doce del mediodía.

Los tiempos poco sacros en que vivimos salvaron a esta ciudad de una de sus habituales

tragedias, tan estimulantes para ella. Un puñado de feligreses —si hemos de contar también

como tales a tres pordioseros y un perro que dormían la modorra de la última resaca en las

bancas traseras de la iglesia— fueron testigos del derrumbe. 

 

Las víctimas humanas fueron dos: una anciana, que murió aplastada por un ángel de yeso que le

sirvió de precario refugio cuando la techumbre cóncava crujió, y un monaguillo envejecido. El

olor fétido que predominó sobre los quejidos y el polvo después del desplome de la bóveda fue

un signo ominoso de lo que vendría.

Entre los escombros se encontraron plumas, algunos cuerpos agónicos de feligreses y mucha

mierda de paloma. Muchos contabilizaron la mortandad de palomas: eran 2215432 palomas,

sin contar las que fueron sacri�cadas para evitarles más padecimiento: 222312999.

Las primeras investigaciones arrojaron una sospecha popular: la mierda de palomas había

producido la tragedia. El techo de la iglesia de la Calendaria —dijo uno de los investigadores en

el telenoticiero de la 1 p.m., “Donde siempre informamos”— que las palomas lo habían tomado

como ‘water’.

Un grupo de cientí�cos escépticos respondió al populacho. La mierda —no solo de paloma—

tenía el poder de roer las entrañas de las estatuas y los tejados. Había qué ver, para solo

quedarnos a un perímetro cerca de la tragedia, la estatua del Libertador, Simón Bolívar

montado en su caballo, en el Parque Bolívar.

La mierda de paloma le había tumbado la nariz y amellado la espada libertadora. Pero de allí a

conjeturar que la mierda de paloma fuera a producir el desplome de la Iglesia de la Calendaria

era eso: mito popular que ayuda a los pueblos en sus arduas agonías a sobrellevar la existencia,

como llama, para no salirnos de la mierda de paloma, la �losofía a eso que no sabemos qué es y

no es.

La ciencia local se embadurnó, con todo rigor del que era capaz, de la mierda de paloma.

Unos psicólogos ofendidos por las interpretaciones freudianas (que mezclan el dinero con el

niño y la mierda) propusieron la relación entre la mierda de paloma y el estrés o la angustia.





Pero fue el desplome de la estación del Metro en el Parque de Berrío la que despertó de sus

sueños a los teóricos. Esta vez la víctima fue un lustra zapatos, y un hombre pequeño que la

prensa describió en su doble o�cio: “mimo y pordiosero”. La mierda mata, corearon alcaldes,

radio y rateros.

La ciudad tuvo otra desgracia: una modelo demandó a la municipalidad pues su rostro en un

poster gigante había sido defecado con “sevicia por las palomas”, como rezaba la demanda.

Se dio inicio a una nueva razzia. Las calles se llenaron de palomas muertas, vomitando mierda.

Un vómito en forma de delicados gusanitos grises o verdosos, que se permitía una coquetería

�nal: entremezclar colores, ahora huracanados, ahora en lacitos trenzados.

Un loco gritó en el parque del Periodista “qué era maná de Dios”. Un programador musical

acompañó la tarde de domingo con una esclarecedora canción de Diamanda Galás para la

ocasión, y que tuvo la cortesía de traducirnos el locutor: «Soy la Mierda de Dios. Soy el

Desecho de Dios. Soy la Señal. Soy la Plaga. Soy el Anticristo.» 

 

Un Anticristo por estos valles pútridos, nadie lo podía creer. Mierda había para todos, hasta

para el Anticristo replicaron otros.

Poco a poco la ciudad volvió a la cotidianidad: más mierda de paloma y más mortandad de

palomas. Hasta la aguja inefable que corona el Edi�cio Coltejer fue derrumbada por las heces.

La muerte de palomas nadie la tomó en serio: las palomas, como especie, son inmortales.

Cadáveres de palomas, por miles. El alcalde ante la emergencia creó los recoge-palomas, un

o�cio que consistía en recoger la paloma muerta, la mierda de paloma y, sin que fuera visto,

matar cuanta paloma o animal con plumas se le apareciese. Con la emergencia el alcalde creó

un segundo cargo: el recoge-aves sin clasi�car y clasi�cadas.

Algunos habitantes de la ciudad se volvieron adictos a la mierda de paloma. Su olor les

producía un vahído casi alucinatorio. Se crearon brigadas antimotines: las escaramuzas eran

constantes en las calles, universidades y estadios. Los pro-mierda de paloma desa�aban las

autoridades legítimamente constituidas que estaban, como todos saben, contra la mierda de

paloma y sus depositarias. 
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Aparecieron fábricas clandestinas de mierda de paloma, denunció la prensa. Turbas enteras

abandonaban la ciudad donde facciones pro-mierda y anti-mierda se enfrentaban.

Sin embargo, foráneos llegaban maravillados buscando “el fenómeno de deposiciones 

biológicas”, como lo llamó un cientí�co; el experto más célebre que existía en el mundo sobre la

mierda de paloma. El alcalde lo condecoró dándole las Llaves de la Ciudad. El cientí�co al poco

tiempo se declaró enemigo del gobierno y entre sollozos confesó ser adicto a la mierda de

paloma.

El Palacio Municipal fue tomado por una brigada pro-mierda de palomas. El primer edicto fue

un juicio sumarial: muerte a todos los recoge-palomas. El gobierno impuso reformas drásticas:

cada ciudadano debía alimentar palomas en los tejados y aguardar el desplome de sus techos.

Estos son los pormenores míticos de la fundación de la ciudad de Mierdallín.

__________________________________ 

*Orlando Arroyave. Psicólogo de la Universidad de Antioquia. Magíster en Filosofía de la

misma universidad. Libretista del programa radial Rock U del Alma Mater. Director de la

Revista de Psicología de esa institución universitaria. Gran conocedor de la obra de Foucault,

ocupó el tercer lugar del Concurso Nacional de Cuentos para Trabajadores. Es autor del libro

“Artículos de segunda necesidad” Se encuentra preparando el libro  «Breve apología a las

aberraciones y otros escritos», una recopilación personal de conferencias y escritos sobre

psicología, psicoanálisis y �losofía.
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