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INTRODUCCION

Este trabajo tiene el objetivo de Aportar al debate sobre el retorno a Marx tras la crisis del marxismo
mediante la reconstruccion critica de una relacion tedrico-politica problemdtica de Foucault con Marx
y el marxismo. La existencia de una relacion de Foucault con Marx y el marxismo es bien conocida, pero
tal vez no esta suficientemente bien dimensionada. Habria que comenzar por el final. En 1984 —su ultimo
afio de vida- Foucault (bajo el nombre falso de Maurice Florence) escribié su propia biografia intelectual,
para su publicacion en el Dictionaire des philosophes (Paris: PUB, 1984), Vol. I, pags. 941-944. El
primer parrafo dice lo siguiente:

Sin duda, todavia no puede apreciarse plenamente la ruptura que Michel Foucault, profesor del College
de France (titular de la catedra de historia de los sistemas de pensamiento desde 1970), introdujo en un
paisaje filos6fico hasta el momento dominado por Sartre y por lo que éste dltimo denomino la insuperable
filosofia de nuestro tiempo: el marxismo. Desde el comienzo, Historia de la Locura (1961), Michel
Foucault ha tenido un punto de vista distinto. Su tarea ya no consiste en fundar la filosofia en un nuevo
cogito, ni tampoco en sistematizar lo que antes estaba oculto. Antes bien, consiste en interrogar aquel
gesto enigmatico, quizas caracteristico de las sociedades occidentales, por medio del cual los verdaderos
discursos (incluyendo la Filosofia) se constituyen con el poder que sabemos que tienen'. (Foucault, 1984,

p-1)

Es un parrafo enigmético y complejo que vale la pena analizar. Al final de su vida, lo que Foucault
consideraba mas destacable de toda su trayectoria intelectual era haber introducido una ruptura en el
paisaje filoséfico dominado por el marxismo. Sin embargo, Foucault no era un fil6sofo que tomara a la
ligera el concepto de ruptura cuando se lo aplicaba al campo de la historia de las ideas, concepto que
habia aprendido de un gran maestro al que admiraba: Gastén Bachelard; por esto, no basta con equiparar,
en el parrafo citado, la idea de ruptura con la expresién “ha tenido un punto de vista distinto”, sino que
habria que tomarla en serio y relacionarla con lo que dice hacia el final sobre su propia orientacién
filosofica, que tenia la capacidad para interrogar la forma en que los “verdaderos discursos” se
constituyen con un cierto poder. Si se relaciona esta tltima idea con la declaracion inicial, puede verse
claramente que el marxismo podria considerarse el ejemplo privilegiado de esos discursos constituidos
con cierto poder -pues dominaba el paisaje filosofico-, esos a los que Foucault habia sabido interrogar
durante su trayectoria intelectual.

Esa mirada retrospectiva permite dimensionar de manera muy precisa la importancia que el marxismo
tuvo en el pensamiento de Foucault. No obstante, refleja también una paradoja que este trabajo se propone
visibilizar y delimitar, a saber, que si bien el marxismo constituia un ejemplo privilegiado de los
fendmenos historico-discursivos (el término mas adecuado, como mas tarde se vera, es el de dispositivos
de saber-poder) que Foucault interrogd a partir de 1961 y durante mas de dos décadas, este fil6sofo
politico, sin embargo, nunca constituyé el marxismo en objeto de estudio detenido, en objeto de sus
investigaciones ni, por tanto, en tema central de sus libros, y ni siquiera de sus cursos del College de
France sobre historia de los sistemas de pensamiento. Aqui hay una paradoja enorme que debe ser

! Tanto aqui como en todo el trabajo las cursivas son propias a menos que se indique lo contrario.



esclarecida. Este trabajo intentara explicar el hecho de que la relacién teérico-politica de Foucault con
Marx y el marxismo fuera tan problematica y paraddjica, a tal punto que podria ser concebida como una
carrera de Foucault para escapar del marxismo (tesis polémica que aqui habra mucho tiempo y espacio
para argumentar), pero como en todo intento de escape, quien huia intentaba avanzar lo mas rapido
posible y, en medio de la huida, se le dificultaba mirar de frente a su perseguidor.

Era casi inevitable que la relacién de Foucault con el marxismo fuera tan estrecha, pues éste siempre
vivio y penso en medio de un contexto “hipermarxistizado” -para usar uno de sus neologismos-, y es
sabido también que fue un filésofo muy sensible a su contexto. A pesar de que lo evitaba con esmero,
Foucault terminaba casi siempre hablando -y mucho- sobre el marxismo y también —aunque en menor
medida- sobre Marx. En sus libros Foucault se daba la licencia de no mencionarlos casi nunca, de hacer
alusiones indirectas, insinuaciones y rodeos que eran visibles solo para los marxistas “iniciados”, a
quienes Foucault no dejaba de provocar todo el tiempo. Pero en las entrevistas eran sus entrevistadores
quienes no le daban tregua y casi siempre lo hacian tratar el tema de su relacién con Marx y el marxismo?.

2 Aqui puede resultar interesante traer una extensa nota con datos cuantitativos sobre las menciones de Marx y el marxismo
por parte de Foucault en sus escritos cortos y entrevistas, lo cual podria ayudar mucho a dimensionar el lugar ocupado por ese
problema (nunca planteado) durante toda su trayectoria intelectual, y especialmente en un lapso de la misma. En Dits et écrits,
la recopilacion y edicion de casi todas sus intervenciones cortas —orales y escritas-, publicada en 1994 en cuatro tomos, que
juntos suman mas de 3.300 paginas, haciendo una busqueda con una herramienta digital, se encontraron 902 menciones a
Marx o el marxismo, lo que significa, en promedio, poco mas de una mencién cada cuatro paginas (incluyendo, por supuesto,
menciones hechas por sus entrevistadores). Para hacerse una idea comparativa con otros autores a los que se les suele
relacionar mas cominmente con Foucault, Nietzsche es mencionado apenas 495 veces en toda la recopilacién, Kant 255 veces
y Hegel 129 veces. Otros conceptos centrales en su pensamiento, tuvieron los resultados siguientes en esa biisqueda: “Pouvoir”
(poder) es mencionado 3.976 veces (mds de una vez por pagina, en promedio), “savoir” (saber) 2.303 veces, “vérité” (verdad)
1.601 veces, y “sujet” (sujeto) 1.488 veces. Asi, si mediante el criterio de frecuencia de menciones -al menos en sus “dichos
y escritos”- pudiera hacerse una suposicion sobre los temas mas abordados por Foucault durante toda su carrera intelectual,
el orden seria: poder, saber, verdad, sujeto y marxismo; el marxismo seria el quinto tema mds abordado por Foucault en toda
su trayectoria. Ese dato cuantitativo, que pudiera parecer banal o estéril, resulté para este trabajo toda una sorpresa, toda vez
que el propio Foucault y la mayoria de los foucaultianos generalmente subvaloraron la importancia o incluso las dimensiones
de una relacién teérico-politica probleméatica de Foucault con Marx y el marxismo.

No obstante, ese andlisis cuantitativo general puede ser engafioso (como todo analisis de ese tipo), puesto que esas menciones
de Foucault a Marx y el marxismo tienen diferente frecuencia en los distintos periodos de su trayectoria de pensamiento. El
periodo en el que Foucault mas hablé sobre Marx y el marxismo —para criticarlo, salvo muy contadas excepciones- fue durante
la década de 1970, cuando su principal tema de estudio era el poder y, por consiguiente, su principal blanco de critica la
concepcién marxista del poder. Asi se revela, por ejemplo, cuando se hace el mismo ejercicio de bisqueda digital por
menciones de palabras en dos de las recopilaciones en espafiol que fueron fundamentales para la elaboracién de este trabajo.
En Microfisica del poder, recopilacién de 189 péginas, se encontraron 93 menciones a Marx o el marxismo, lo que en
promedio significa una mencién cada dos paginas (casi el doble de la proporcién de menciones de todo Dits et écrits), poder
tuvo 649 menciones (més de tres por pagina en promedio, resultado esperable por el tema de la recopilacién); saber tuvo 222
menciones, verdad 175 menciones y sujeto solo 31 menciones; por su parte, Nietzsche tuvo 42 menciones, Hegel 6 menciones
y Kant solo 2 menciones. Si esa recopilacién constituyera una muestra representativa de esa etapa de interés centrado en el
poder, el orden de los temas mas abordados seria: poder, saber, verdad y marxismo (pasando el marxismo del cuarto al tercer
lugar). Por su parte, en EI poder, una bestia magnifica, recopilaciéon de 271 péginas, se encontraron 150 menciones a Marx o
el marxismo, lo que en promedio significa un poco mas de una mencién cada dos paginas (proporcién similar a Microfisica
del poder), poder tuvo 504 menciones (menos de dos por pagina, disminucién en la proporcién que se explica en parte por el
giro terminolégico hacia gobierno/gubernamentalidad, que tuvieron 45 menciones), verdad 145 menciones, saber 122
menciones y sujeto 25 menciones; Nietzsche tuvo 27 menciones, Hegel 26 menciones y Kant 15 menciones. Asi, el orden de
frecuencia de los temas en esa recopilacion seria: poder, marxismo, verdad y saber; lo que implica un cambio sustancial, que
favorece la importancia relativa concedida a Marx y el marxismo.

Cabe resaltar que la primera recopilacién, Microfisica del poder, recoge textos y entrevistas fechadas entre 1971 y 1977,
mientras que la segunda, EI poder, una bestia magnifica, se concentra en el periodo comprendido entre 1977 y 1982, diferencia
cronolégica que explicaria el cambio en el peso que tiene el marxismo en la segunda recopilaciéon, lo que sugiere que mientras
mas avanzo la década de 1970 Foucault habl6 mas de Marx y el marxismo. Este trabajo ha permitido incluso precisar mas,
pudiendo afirmar con bastante certeza que el subperiodo comprendido entre 1976 y 1978 —justamente los afios en que Foucault
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Esto fue asi por lo menos hasta 1978. Hacia el final de su carrera, tras expresar durante afos sus
sentimientos de rechazo e incluso fastidio con respecto al marxismo, Foucault decidi6 abandonar casi
completamente el tema y dejar de nombrarlo. Nuevamente el dato cuantitativo® permite apoyar la
afirmacion -que sera argumentada de manera “cualitativa” durante el trabajo- segtin la cual esa relacion
tedrico-politica problematica de Foucault con Marx y el marxismo, al menos del lado de Foucault, puede
rastrearse principalmente durante la década de 1970, hasta 1978.

Pero, como ya se dijo, no es principalmente en los libros donde pueden encontrarse esas alusiones a Marx
y el marxismo (salvo los casos excepcionales del libro de 1975, Vigilar y castigar, y el de 1976, La
voluntad de saber, en los que las alusiones son casi siempre implicitas®), sino principalmente en las
numerosas entrevistas concedidas por Foucault entre 1971 y 1978, y en menor medida, en algunos cursos
del College, especialmente en el de 1973, La sociedad punitiva y el de 1976, Defender la sociedad. Esos
dos cursos, los dos libros y un cumulo relativamente numeroso de entrevistas, conversaciones y
conferencias, constituyen el nticleo del pequefio “archivo” sobre el que se desarroll6 la investigacion
cuyos resultados se exponen en este trabajo”. La importancia de las entrevistas en el conjunto del archivo
Foucault fue reconocida no solo por los editores de Dits et écrits y la mayoria de estudiosos de la obra
foucaultiana, sino que ademés un filésofo contemporaneo y amigo suyo, Gilles Deleuze, les daba un
lugar privilegiado en el desarrollo del pensamiento de Foucault, considerandolas parte de su obra:

Las entrevistas de Foucault son parte integrante de su obra. Es que su obra tiene una apariencia historica:
ya sea el siglo XVIII, el XIX, o incluso los griegos con El uso de los placeres. Pero la linea punteada
que revela que lo que nunca dejé de interesarle a Foucault somos nosotros ahora, son las entrevistas. Y

experimentd un impasse, del que luego se hablara- fue en el que mas habl6é de Marx y el marxismo. Pero, por supuesto, en
este trabajo no interesa exclusiva ni principalmente cudndo y cudnto habl6 Foucault de Marx y el marxismo, sino lo que dijo
sobre estos y como lo dijo.

3 Aqui es sintomadtico lo que sucede en los cursos del Collége de France de esos afios: En el curso de 1978, Foucault solo
menciond a Marx dos veces, ambas para desacreditarlo por permanecer anclado en la problematica ricardiana y no estar a la
altura de la novedad de la nociéon de poblacién en Malthus; en el curso de 1979 lo menciond varias veces pero en una misma
clase para argumentar que no existia una gubernamentalidad socialista (nuevamente un tratamiento negativo); en el curso de
1980 lo mencioné para equiparar el marxismo al cristianismo en cuanto a que funcionarian con el modelo de la caida —en
Marx-, de los dos caminos -en Mao- y de la mancha -con Stalin; en el curso de 1982 lo mencioné una vez, muy de pasada, en
relacién con Hegel; y en los cursos de 1983 y 1984, asi como en los tomos finales de la Historia de la sexualidad Marx no es
mencionado ni una sola vez.

4 Hay también alusiones, casi siempre implicitas, a Marx y el marxismo en otros libros, principalmente el de 1966, Las
palabras y las cosas y el de 1969, La arqueologia del saber. No obstante, en esos libros las alusiones son mucho mas escasas
y ademas -lo que es mas importante para este trabajo- se refieren a asuntos que no son tedrico-politicos sino mas bien
epistemolégicos, sobre todo en lo tocante a la discusion sobre el saber y la ideologia o sobre la concepcién materialista y
dialéctica de la historia; asuntos que escapan a los objetivos de este trabajo. Parcialmente se tratara la discusién sobre la
ideologia, por cuanto se relaciona con el poder, pero no se consideré pertinente ahondar en los dos libros mencionados.

> Fueron trabajados también otros materiales, tanto de Foucault como de marxistas y de comentaristas que en su momento se
iran citando y referenciando, pero, como se vera, no estan en el centro de los problemas que aqui se desarrollan; salvo en el
caso del libro de reciente publicacién Marx después del marxismo de Jorge Giraldo, el cual si se aborda con cierta profundidad
en el tltimo capitulo del trabajo, dado que propuso los términos del problema central que hacia el final del trabajo se pretende
plantear. Es importante la advertencia, puesto que, en comparacién con lo que Edgardo Castro 1lama el archivo Foucault, el
acervo documental de esta investigacion es pequefio. Esa acotacion debe servir para moderar las expectativas y, por tanto, los
juicios que suscite este trabajo. Si a lo largo del texto se encontraran expresiones que hacen creer que se alcanzé a elaborar
una imagen completa de Foucault, esto se debe simplemente a un vicio del cerebro humano, que tiende a completar
virtualmente las imagenes de las que solo posee fragmentos, y a una cierta ingenuidad de quienes tienden a creer en la
veracidad de esas producciones ficticias del cerebro. En ciertos casos —como el de Don Quijote- son el prejuicio y el deseo
los que conducen a procesar de manera distorsionada aquello que los ojos perciben, de lo cual tampoco pretende estar exento
quien escribe este trabajo.
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es por eso que da entrevistas con cada aparicion de un libro. Las entrevistas estaban a cargo de eso. Si es
que habia necesidad de ellas, pues ¢quién puede leer Vigilar y castigar sin sentir que lo que le interesa a
Foucault es el problema del castigo hoy y no en el siglo XVIII o en el siglo XIX? ;Y quién puede leer
La voluntad de saber sin comprender que lo que le interesa a Foucault es la sexualidad hoy, con todas
las reservas que hace sobre tentativas de liberaciones sexuales del tipo reichiano? Es el hoy, el aqui-
ahora. (Deleuze, 2015, pp. 140-141)

Eso decia Deleuze en 1986 sobre las entrevistas. Cuatro aiios mas tarde, retomaba el tema en la
conferencia de 1990, ;Qué es un dispositivo?, donde les asigna un rol diferente que a los libros, pero
igual de importante. Si en los libros Foucault hacia andlisis en las entrevistas hacia diagndsticos:

Si Foucault asign6 hasta el final de su vida tanta importancia a sus conversaciones en Francia y mas atin
en el extranjero, ello no se debe a su gusto por las entrevistas, sino a que asi trazaba esas lineas de
actualizacion que exigian un modo de expresion diferente del modo de expresion propio de los grandes
libros. Las conversaciones son diagnosticos. En Foucault ocurre como en Nietzsche, de quien es dificil
leer las obras sin tener en cuenta el Nachlass contemporaneo de cada una de ellas. La obra completa de
Foucault, tal como la conciben Defert y Ewald, no puede separar los libros, que nos han marcado a todos,
y las conversaciones que nos arrastran hacia un futuro, hacia un llegar a ser: los estratos y las
actualidades. (Deleuze, 1990, p. 160)

A la luz de esas indicaciones sobre las entrevistas, y concibiendo los cursos como los laboratorios en los
que Foucault iba elaborando las ideas -que podian, o no, convertirse eventualmente en libros-, puede
comprenderse que un problema tan concreto como era el del marxismo solamente pueda rastrearse
poniendo el centro en esas formas orales de expresién mas que en los libros. Pero como ya pudo verse,
tampoco se trata de todos los cursos y entrevistas, sino del énfasis en esas formas discursivas durante un
periodo especifico de la trayectoria intelectual y vital de Foucault, que estuvo marcado a la vez por su
compromiso politico militante, su relacién intensa y conflictiva con el marxismo, y su interés tedrico por
el poder como tema privilegiado.

II

La eleccion de ese lapso, que va de 1971 hasta 1978, como delimitacién temporal del problema de estudio
tiene implicaciones tedricas importantes, que sefialan no solamente el alcance y los limites de este trabajo
sino también un cierto sesgo en el acercamiento que se hace a Foucault como teérico de la politica. En
efecto, poner el foco en ese lapso contribuye a la elaboracion de “un Foucault” diferente a los que hasta
ahora han acogido la mayoria de los académicos foucaultianos y rechazado los académicos marxistas.
Diferente, por una parte, porque la gran mayoria de estudios sobre su pensamiento y obra se han basado
en su obra escrita sobre la locura, la medicina, las ciencias humanas, la carcel y la sexualidad, mas que
en sus entrevistas y cursos sobre el poder®.

6 Esto puede tener diversas causas, pero una de ellas remite a la no disposicién de otros materiales hasta tiempos relativamente
recientes. A pesar de que en la década de 1990 se publicaron los Dits et écrits (recopilacién de escritos e intervenciones
orales), y comenzaron a traducirse —de manera fragmentaria- al espafiol y otros idiomas, y a pesar de una temprana traduccion
al espafiol del curso Il faut defendre la société (Genealogia del racismo, editorial La Piqueta, 1992), fue solamente en la
primera década del siglo XXI que se publicarian muchos de los cursos del Collége de France (asi, por ejemplo en 2000 Fondo
de Cultura Econémica publicé una edicién de Defender la sociedad, en 2006 de Seguridad, territorio y poblacién y en 2007
de Nacimiento de la biopolitica, por solo mencionar tres de los abordados en este trabajo), y solo en la segunda década se
complet6 su publicacién en francés, no contdndose atin con traduccién al espafiol de todos ellos. Por poner un ejemplo
importante, un curso tan relevante para este trabajo como el de 1973 solamente se publicé en francés en 2013 y la edicién en
espafiol es de 2016 (La sociedad punitiva, Fondo de Cultura Econémica). En cuanto a la recopilaciéon de escritos e
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En términos de la imagen que se ha elaborado de Foucault, aqui interesa indagar por un periodo de su
vida en el que no era ya el epistemdlogo o “arque6logo” de la psicopatologia, la medicina y en general
las ciencias humanas y el saber (Historia de la locura, El nacimiento de la clinica, Las palabras y las
cosas y La arqueologia del saber, fueron los libros publicados entre 1963 y 1969 que le dieron su fama
mundial), pero no era todavia el estudioso de la historia de la sexualidad y defensor liberal de los derechos
humanos individuales que lleg6 a ser en la década de 1980. En la década de 1970 Foucault se
comprometié politicamente con la izquierda, coqueted con el marxismo y también luch6 ferozmente
contra él; puede decirse que politicamente fue un libertario —incluso anarquista- radical a la vez que,
teéricamente, pretendié ser un analista frio e implacable, mas que un tedrico politico normativo. Esos
rasgos tedricos y politicos contrastan sobremanera con otras lecturas sobre Foucault y tienen
implicaciones importantes, tanto en el ambito de la filosofia como de la teoria politica.

Gilles Deleuze, por ejemplo, en el tercero de los cursos sobre Foucault (2015), dedicado a La
subjetivacion, plantea que en filosofia no es legitimo quedarse con “un Foucault” o seguirlo solamente
hasta cierto punto y abandonar su trayectoria posterior. En su opinion, solo es posible comprender la
totalidad de la filosofia de Foucault yendo hasta el final de su desarrollo, para comprender la légica total
de sus movimientos y la meta a la que arribo, después de haber transitado por el “eje del poder” en la
década de 1970. Tal vez tiene razén, asi como Thomas Lemke (2006) tiene razon al afirmar que solo a
partir de 1978 Foucault desarroll6 la hipotesis Foucault sobre el poder, a saber, la nocion de gobierno.
Estos dos asertos bien podrian conducir a la conclusion de que la filosofia de Foucault (incluido su
pensamiento politico) lleg6 a su punto de madurez en la década de 1980 y que solamente a partir de ese
punto culminante (y una mirada panoramica a su obra desde ese punto culminante) podria comprenderse
la verdadera dimension filosofica y tedrico-politica de Foucault.

Nuevamente se debe reconocer que, tal vez, la conclusion sea correcta. No obstante, el proposito de este
trabajo no es la comprension filosofica total de Foucault, sino un intento de reconstruccién critica de una
relacién teorico-politica problematica de Foucault con Marx y el marxismo en el periodo especifico en
el que dicha relacién tuvo lugar; en otras palabras, aqui el que interesa es precisamente ese Foucault que
no habia logrado liberarse de la sutil telarafia de la hipétesis Marx, tesis que sera desarrollada a lo largo
de este trabajo. Ese proposito es el que legitima la decisiéon de no “acompaiar” -por ahora- a Foucault
mas alla de 1978. Pero ademas, se considera legitimo el abordaje de “un Foucault” o del pensamiento de
Foucault en el periodo especifico delimitado, puesto que también se plantea la posibilidad de pensar a
Foucault a partir de la nocion de discontinuidad, mas que la de evolucion o progresion a la que tiende la
perspectiva de Deleuze arriba mencionada; tesis que también se desarrollara mas adelante.

Debe quedar claro, entonces, que este trabajo aborda un problema (una relacion teérico-politica de
Foucault con Marx y el marxismo) a partir de la teoria politica foucaultiana desarrollada entre 1971 y
1978 alrededor del poder. Esa teoria politica y sus planteamientos esenciales difieren de rasgos propios
de su pensamiento politico posterior. En particular, no es posible encontrar en la analitica foucaultiana
del poder desarrollada en los 70 criterios normativos para la politica o, en otras palabras, una teoria
politica positiva o normativa. Su esfuerzo tedrico del periodo abordado se centro, por el contrario, en una
critica desbordante tanto a la filosofia politica tradicional (de Maquiavelo a Hobbes y el
contractualismo), como a la teoria politica marxista, condenando las dos por igual como teorias del poder
“soberanistas” y por ende filosofico-juridicas en su fundamento. Por contraposicion, en ese periodo -
especialmente entre 1975 y 1977- Foucault desarroll6 una analitica fuertemente descriptiva (en sus

intervenciones orales sobre el poder y el marxismo que aqui mas se ha utilizado (EI poder, una bestia magnifica), fue
publicado por Editorial Siglo XXI en 2012.
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propios términos, “tecnologica”) que se centraba en el concepto negativo de resistencia. Esa analitica —
que no puede considerarse por si misma como una teoria politica normativa- es la que aqui interesa
desarrollar, por considerarla critica y a la vez compatible con la teoria politica marxiana de la lucha de
clases.

Por contraste, puede decirse que el dltimo “eje” del pensamiento de Foucault (segun la terminologia
sugerida por Deleuze), centrado en la subjetivacién, si contenia una respuesta a la pregunta por el sujeto
de las transformaciones y, por lo tanto, una teoria politica normativa. No solo existia en Foucault la
posibilidad de resistir y luchar localmente contra ejercicios especificos de poder (planteamiento central
en los 70), no solo era posible —para utilizar el lenguaje de ese tltimo periodo- resistirse a ser gobernado
de tal o cual forma, sino que ademas era posible gobernarse a si mismo y gobernar a otros; mas atn, era
posible hacerlo de una forma diferente, gobernar sin dominar o gobernar para la libertad.

Como Deleuze plantea en su curso (2015), Foucault tard6 mucho tiempo en encontrar esa respuesta,
puesto que pretendia hallar una diferente a la que habia propuesto el marxismo. El marxista Antonio
Gramsci, por ejemplo, planteaba que la premisa fundamental del arte de la politica es que existen
gobernantes y gobernados y, partiendo de ahi, la pregunta fundamental seria como formar a los
gobernantes, y la respuesta que Gramsci — y todo el marxismo-leninismo- ofrecia era que los nuevos
gobernantes revolucionarios se debian formar en el Partido Comunista (Gramsci, 1980). Para Foucault
eso era absurdo y ademas contraevidente: en una institucion disciplinaria, jerarquica y autoritaria como
lo es un partido no se podian formar gobernantes revolucionarios, si se entendia por eso una forma de
gobierno nueva, diferente de la dominacién. Finalmente, Foucault encontré su respuesta en los griegos:
para gobernar bien a otros primero se debe poder gobernar bien uno mismo, lo cual implica el
conocimiento y el cuidado de si mismo. Asi, solo aquel que se conoce, se cuida, se gobierna, puede
aspirar a gobernar a otros en el marco de relaciones de libertad y no de relaciones de dominacion
(Foucault, 1994). De esa manera, la critica que cien afios atras le habia hecho Bakunin a Marx y a todo
el socialismo, a saber, que ejercer el poder corrompe a los mejores, finalmente Foucault crey6 haberla
resuelto por via filoséfico-politica a través de la idea de auto-subjetivacion: era posible que el individuo
trabajara sobre si mismo para producirse como sujeto (Deleuze, 2015).

Sin embargo, por mucho interés que puedan tener esos planteamientos tedrico-politicos normativos de
Foucault, ellos hacen parte de problemas que escapan a los propositos de este trabajo, pues corresponden
a un andlisis de los libros, cursos, entrevistas, etc. posteriores a 1978, material que aqui solamente se
abordd en la medida estrictamente necesaria para evidenciar la discontinuidad propia del pensamiento
politico foucaultiano. En ese sentido, la delimitacion, alcance y sesgo que aqui se ha expuesto podrian
generar en muchos lectores la sensacion de ver reflejado en este trabajo un Foucault desconocido,
misterioso, extrafio, que no es aquel fil6sofo de la época “post” (postestructuralismo, postmodernidad,
postmarxismo, etc.). En este trabajo se pretende ilustrar el pensamiento de un Foucault izquierdista,
rebelde y critico, propio de la década de la crisis y el derrumbamiento (Hobsbawm, 1994),
particularmente mirado desde el punto de vista de su relacion tedrico-politica problematica con Marx y
el marxismo, en un momento en el que éste llegaba al mayor pico de su crisis en Europa Occidental.

I

La tesis de la crisis del marxismo, muy aceptada en esa época y todavia en la actualidad, era sostenida,
entre muchos otros, por Louis Althusser, quien la entendia de la siguiente manera:
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Un fenémeno contradictorio que debe pensarse a escala histérica y mundial, y que obviamente rebasa
los limites de la simple “teoria marxista’’; un fendmeno que concierne al conjunto de las fuerzas que
toman al marxismo como punto de referencia, a sus organizaciones, sus objetivos, su teoria, su ideologia,
sus luchas, la historia de sus derrotas y sus victorias. (Althusser, 1978, p. 3).

Por contraste, el también marxista Nicos Poulantzas, quien era muy cercano a Althusser y sus ideas,
discrepaba en este asunto con su maestro, manifestando su desacuerdo, y su propia concepcion mas
acotada de una crisis del marxismo-leninismo, en los siguientes términos:

No puede hablarse de una crisis del marxismo en general como lo hace Althusser. El marxismo ha estado
osificado, dogmatizado durante mucho tiempo y no hay una crisis del marxismo en general sino una
crisis del marxismo dogmaético y osificado que ha sido llamado marxismo leninismo y que ha sido
dogmatizado por Stalin. Ese marxismo est4 en crisis porque no puede ayudarnos a explicar el fenémeno
de la sociedad contemporanea. Pero creo que la crisis del marxismo dogmatico, economicista, es
excelente porque nos ha permitido verificar, descubrir toda una serie de problemas y plantear nuevas
preguntas...” (Poulantzas, en Tirado, 1980, pp. 131-132).

Un observador y critico relativamente sereno, como el italiano Norberto Bobbio, podia decir en 1992
(tras la caida del muro de Berlin, acontecimiento que cerraba esa crisis de la que se habla) que en realidad
mas que una crisis habria que hablar de varias crisis, de crisis ciclicas —para utilizar el concepto de Marx
sobre el capitalismo- del marxismo. Identificaba cuatro grandes crisis del marxismo en el siglo XX, las
cuales “corresponden a momentos de la historia real en que han sucedido transformaciones sociales que
han desmentido algunas previsiones [proféticas o cientificas] de Marx o que habian sido atribuidas a
Marx” (Bobbio, 1999, p. 252). No obstante, reconocia que la dltima crisis era la mas grave, una verdadera
“crisis moral e intelectual que esta atravesando la izquierda politicamente derrotada”, y sobre la cual
agregaba: “De esta crisis se originan tanto faciles evasiones como obstinadas seguridades, pudiéndose
interpretar como crisis de esperanza o de desesperacion.” (1999, p. 262). Tanto el pesimismo del viejo
Althusser, como el optimismo un tanto forzado de Poulantzas bien podrian leerse a partir de esas ultimas
palabras de Bobbio.

Sobre esa tltima gran crisis, que Bobbio llama catastrdfica, se ahondara en el primer capitulo de este
trabajo, particularmente sobre sus primeras manifestaciones en 1956 tras la invasién soviética de
Hungria, pero agravada y acelerada a partir de 1968 tras la invasién a Checoslovaquia por el Pacto de
Varsovia, y acrecentada en la década de 1970 con el fortalecimiento del anticomunismo y el
antimarxismo. No obstante, Bobbio habla de dicha crisis desde sus efectos catastroficos tras la caida del
muro de Berlin, lo que resulta mas interesante a los propdsitos de esta introduccién. Dice que lo que la
diferenciaba de crisis anteriores era que

no proviene de un error de prevision sino de la constatacion incontrovertible de un hecho real: el fracaso
catastrofico del primer intento de realizar una sociedad comunista en nombre de Marx y del marxismo,
o bien de Marx en compafiia de Engels, seguidos por Lenin y luego por Stalin a través de una sucesion
interpretada como una filiacién o derivacion del mismo padre. (...) ¢Por qué frente a los Gulag
estalinistas no se deberia hablar de la derrota de Marx? (...) no es solamente un error de previsién sino
una prueba de hecho de las consecuencias perversas de un programa de accién y de transformacion social
derivado de una doctrina. (Bobbio, 1999, pp. 271-272)

7 De Poulantzas se toma en este trabajo la expresion crisis del marxismo-leninismo, pero como se ver4, entendida en un sentido
mucho méas amplio —como sugeria Althusser- que el de un simple discurso.
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Bobbio, por cierto, no creia que el marxismo -y menos Marx- hubiera muerto, o que hubiera que
enterrarlo; por el contrario, creia que la gravedad de la crisis hacia inoperantes las estrategias con las que
los marxistas habian salido de otras crisis, y se ocupaba de buscar y proponer estrategias mas efectivas®.
Pero eso no es lo que aqui interesa, sino la forma misma en la que caracterizaba la crisis catastréfica, en
la que es clara la coincidencia con el planteamiento althusseriano, a saber, que lo que pasé por una crisis
catastrofica fue algo que iba mucho mas alla de la teoria o el discurso marxista, y se relacionaba con un
proyecto historico-politico, ligado a un programa de accién, que se derivaba de una doctrina, que
planteaba cierta relacion con una teoria en la cual se establecia una filiacion particular que iba, de hecho,
en la direccion opuesta a la mencionada por Bobbio: de un supuesto Stalin leninista hasta el padre Marx,
pasando por un supuesto Engels marxista, y por un Lenin que en sus textos se basaba, de hecho, mas en
Engels que en Marx.

Se trataba ademas, en el discurso, de un cierto marxismo o, mas exactamente, de una cierta corriente del
marxismo®, designada, como bien lo hace notar Poulantzas, como marxismo-leninismo. En torno a esa
corriente del marxismo se despleg6 todo un proyecto histérico-politico que consiguid establecerse como
corriente hegemonica y, mas atin, como ortodoxia del marxismo, basandose en su poder politico ejercido
a través de poderosos aparatos Estatales (con un gran ejército y una no menor agencia de inteligencia y
espionaje) y de partidos comunistas en todo el mundo.

El hecho de que muchos marxistas occidentales (como Poulantzas y como el mismo Althusser)
pretendieran apartarse teéricamente de esa corriente y refutarla con argumentos, no puede hacer perder
de vista que el marxismo-leninismo se trataba mas que de una teoria o incluso de solo un discurso; era
mucho mas que eso y tenia efectos globales sobre el marxismo, sobre todo marxismo posible en el
periodo en el que aquella corriente fue hegemdnica, puesto que reclamaba para si —con mucho éxito,
basandose en sus recursos coercitivos casi ilimitados- el monopolio de la figura y, ante todo, la palabra
de Marx, asi como el efecto de poder que emanaba de ella como portadora de una verdad cientifico-
profética. Asi, la academia de ciencias de la URSS construia —como doctrina e ideologia de Estado- un
materialismo historico como ciencia del pasado, del presente y del futuro (“socialismo cientifico”, segtin
la expresion de Engels), y un materialismo dialéctico como filosofia verdadera sobre el conocimiento (la
cual, a su vez, sancionaba la validez cientifica del materialismo historico).

Para los fines de este trabajo, aqui se entendera —con base en los elementos tomados de las propuestas de
Althusser, Poulantzas y Bobbio- que la crisis del marxismo desarrollada principalmente entre 1956 y
1989 fue, ante todo, la crisis catastréfica del marxismo-leninismo, entendido —mas que como teoria o
simple discurso- como fenémeno histérico-discursivo o, para usar un término foucaultiano que se
desarrollara solo en el dltimo capitulo, fue la crisis del dispositivo marxista-leninista, que sin embargo
tuvo efectos globales (en muchos casos, también catastroficos) sobre todo el marxismo del siglo XX, lo
que permitiria hablar, en el siglo XXI de un resurgimiento del marxismo, al menos en el caso
latinoamericano, y que viene acompafado de una pretension de retorno a Marx.

8 El asunto de las dos estrategias de rescate de Marx que propuso Bobbio se desarrollara en el ultimo capitulo de este trabajo.
9 Hoy en dia es usual hablar de marxismos (en plural). Incluso algunos marxistas como Adolfo Sanchez Véasquez asi lo
recomiendan. A pesar de que este trabajo también lo hace (tal vez siguiendo a Foucault y dejandose llevar por él), aqui debe
aclararse que es mas preciso un lenguaje clasico que habla del marxismo como tradicion general, mientras el plural se reserva
a los (y las) marxistas y a las corrientes marxistas, conservando de esa manera la riqueza que permite la metafora maritima,
en la cual las corrientes pueden ser superficiales o profundas, calidas o frias, pasajeras o permanentes, y pueden permanecer
separadas pero también superponerse, chocar, mezclarse, etc.
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IV

A proposito de ese resurgimiento del marxismo del que se ha venido hablando durante las primeras
décadas del siglo XXI (Boron, Amadeo y Gonzalez, 2006; Kohan, 2011; Vega, 1998; Drago, Moulain y
Vidal, 2011; Lopez, 2013), y en mayor medida a partir de la reciente conmemoracion mundial del
bicentenario del natalicio de Karl Marx (Dussel, et al, 2020; Nieto, et al, 2019; Fuchs y Lara, 2018;
Mazzeo, 2018) y de los 150 afios de la publicacion de El Capital (Nieto, et al, 2019; Landa, 2018), aqui
cabe ilustrar algunas posturas que se destacan y, en relacion con estas, ubicar el objetivo del presente
trabajo.

En algunas de las primeras obras referenciadas se hace un intento por describir las caracteristicas de la
crisis catastrofica e indagar por las razones la misma. Sabrina Gonzélez, en su texto elocuentemente
titulado Crénicas marxianas de una muerte anunciada, afirma con ironia que el capitalismo en su etapa
neoliberal ha celebrado con bombos y platillos la muerte del marxismo, la cual ese “campe6n”
identificaba con la caida del muro de Berlin, simbolo por excelencia del monstruoso totalitarismo
estalinista (Gonzalez, 2006). Por su parte, Nestor Kohan (2011) aborda, no ya con ironia sino con
dramatismo, la misma cuestion para el caso latinoamericano:

En Argentina y América Latina, las salvajes y feroces dictaduras militares de los afios 70 no solo
secuestraron, torturaron y asesinaron a miles y miles de militantes politicos, investigadores, estudiosos,
pedagogos y difusores del marxismo, instalando el terror en su maxima crudeza en toda la poblacion,
también desmantelaron programas de investigacién, incendiaron bibliotecas completas, destruyeron
universidades publicas, promovieron universidades privadas y confesionales, exiliaron a numerosos
intelectuales de izquierda (aquellos que no lograron matar) y persiguieron toda huella de marxismo
catalogado bajo el rétulo de “delincuencia terrorista y subversiva”. Ese dato que marcé a fuego nuestro
pais y nuestro continente, aparentemente “externo” a la produccion, desarrollo, circulacién y consumo
de la misma teoria, muchas veces resulta soslayado a la hora de reflexionar sobre los avatares del
marxismo. (Kohan, 2011, p. 8).

Kohan agrega que no solamente hubo represion y exterminio hacia los marxistas, sino ademas
neutralizacion y cooptacién con prebendas académicas y econdmicas. “Asi, con el leén y la zorra, con la
violencia y el consenso, el fantasma satanizado y demonizado del marxismo revolucionario fue conjurado
durante casi treinta afios” (Kohan, 2011). Finalmente, Kohan concluye con un tono no menos politico:

¢No habra llegado la hora de someter a discusién tanto servilismo intelectual? ;No sera el tiempo de
retomar el hilo interrumpido? (...) El retorno de Marx —de sus problematicas, de sus hipotesis, de sus
categorias, de sus debates y hasta de su lenguaje— no depende de las normas que ordenan la agenda
politica de las ONG ni del reconocimiento que brindan las fundaciones académicas privadas, subsidiadas
por las grandes empresas, sino de una ebullicién social generalizada y ya inocultable a escala global.
(Kohan, 2011, p. 9)

Estas explicaciones son compartidas por Renan Vega (1998) y muchos otros marxistas, con lo cual se le
atribuye la crisis catastrofica del marxismo-leninismo principalmente a causas extra tedricas,
especificamente ideoldgicas y politicas, que tienen que ver mas con supuestos planes malintencionados
de una burguesia feroz, que con fracasos y debilidades internas propias del marxismo, tanto en el plano
historico-politico como tedrico. Desconocer la veracidad de las explicaciones historico-politicas que han
sido presentadas por estos marxistas seria miope o mal intencionado; pero si el objetivo de este trabajo
es aportar al debate sobre el retorno a Marx tras la crisis catastréfica del marxismo-leninismo, ello implica
necesariamente fijar la mirada también en los problemas y las debilidades tedrico-politicas del marxismo
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(del leninista y del no leninista, que tampoco logré salvarse de la debacle), las cuales fueron puestas
sobre la mesa y discutidas durante todo ese periodo de crisis por muchos autores marxistas —tales como
los ya citados Althusser y Poulantzas- pero también no marxistas o “criptomarxistas”, como es el caso
del fil6sofo politico que en este trabajo se va a analizar en profundidad, Michel Foucault®.

Ahora va a ser consultado, como ejemplo paradigmatico, el libro recientemente publicado Marx, 200
anos. Presente, pasado y futuro. El libro consta de quince transcripciones de conferencias pronunciadas
en el Foro Marx 200, organizado por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) y
llevado a cabo en 2018 en Buenos Aires, Argentina. Aqui se seleccionaron solamente dos que se
consideran posturas representativas en el debate del retorno a Marx en el marco del resurgimiento del
marxismo en Latinoamérica, en relacion con las cuales se ubicara el presente trabajo que se basa en el
aporte de Foucault. Una advertencia general es que en ninguno de los trabajos reunidos en ese libro se
reconoce explicitamente que haya habido una crisis del marxismo'!; primera gran diferencia con respecto
al presente trabajo, que se basa en la premisa segtin la cual sin aceptar y comprender la crisis en toda su
magnitud y complejidad no sera posible volver a un Marx liberado de los efectos nefastos de la antigua
ortodoxia.

En primer lugar, aparece Atilio Borén con su ponencia Marx, 200 afios, como ejemplo de
“resurgimiento” (o, tal vez, pervivencia) de un marxismo-leninismo dogmatico que recuperaria un “Marx
intacto” después de malintencionados ataques burgueses. Su primera idea de Marx hace recordar los
tiempos del culto a la personalidad —aunque esta vez no de Stalin sino de Marx. Borén retoma a Engels
para afirmar que Marx era el hombre mas culto de Europa, y va atin més alla con una cita de Moses Hess
sobre Marx: “imagina a Rousseau, a Voltaire, a Holbach, a Lessing, a Heine y a Hegel fundidos en una
sola persona”. Ahora bien, ese prohombre, genio de genios, habia sido objeto de una cruel y despiadada
campafia de desprestigio basada en mentiras:

Su figura ha sido demonizada como pocas en la historia del pensamiento occidental. Al fil6sofo,
economista, sociélogo, politélogo y critico cultural nacido en Tréveris, el 5 de mayo de 1818, se le han
achacado todas las calamidades que asolaron al mundo desde finales del siglo diecinueve: el despotismo
politico de regimenes instaurados en su nombre, fanatismo ideoldgico, catastrofes econdémicas,
hambrunas, asesinatos en masa, Gulags y feroces dictaduras. ;Qué tiene esto que ver con Marx? Nada.
(...) Pero la propaganda de la burguesia no se arredra y sigue condenando, dia a dia, por todas las
infamias cometidas en su nombre o que sus adversarios le atribuyeron con calculada malicia. (Borén, en
Dussel, et al, 2020, pp. 79-80)

Sobre la vigencia y actualidad intacta de su obra, Bor6n dice: “El afio pasado se cumplieron los 150 afios
de la publicacion de su obra magna, El Capital, y sus tesis fundamentales son mas acertadas hoy de lo
que lo fueran en su tiempo.” (Borén, en Dussel, et al, 2020, p. 81). Y mas adelante agrega: “La
profundizacion y extension planetaria del capitalismo ha hecho del mundo un lugar ‘mucho mas
marxista’ que el que existia cuando él y Engels escribieron el Manifiesto Comunista.” (2020, p. 99). Mas

10 Sobre el apelativo criptomarxista atribuido a Foucault se hablaré en los tltimos dos capitulos.

1 De las 118 veces que aparece la palabra crisis en el libro, solamente dos hacen referencia a la crisis del marxismo (casi todo
entrd en crisis —el capitalismo, la democracia, el Estado de bienestar, etc.- menos el marxismo), y se hacen con ir6nicas
comillas: “El dltimo punto de la critica, posiblemente el mas predecible, tiene que ver con la impugnacion de los pilares
centrales del sentido comun anti-marxista que se va consolidando en el campo de las ciencias sociales a partir de la asimilacion
acritica de la tltima “crisis del marxismo”, tal como fue elaborada hacia fines de la década del 70.” (Torres en Dussel, et al,
2020, p. 28). El mismo autor, més adelante, ofrece la segunda mencién de todo el libro, pero en el mismo tono: “Desde
principios de la década de 1980, en el marco de la tltima declaracién de crisis del marxismo, se argumenté que la invalidez
de la teoria de la revolucién condenaba a la obsolescencia al motor transformativo de Marx.” (2020, p. 180). La idea de crisis
del marxismo se asume como invento del enemigo.
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atn, la campafia de desprestigio de Marx y el marxismo -nunca reconoce una crisis- habria sido desatada
justamente porque, peligrosamente, Marx tenia razon en todo:

Se comprende asi la violencia de la reaccion antimarxista y la frustrada tentativa de ocultar sus tesis
fundamentales: Marx abre las puertas al vendaval de la revolucién al desbaratar la santidad y la
intangibilidad del orden capitalista (...) Esto es asi porque los pronoésticos a largo plazo que Marx
formulara sobre la creciente desigualdad dentro y entre los paises se vieron plenamente confirmados por
el curso de los acontecimientos. (Borén, en Dussel, et al, 2020, p. 85)

En segundo lugar, y por contraste con Bordn, aparece Enrique Dussel con su ponencia ¢ Qué Marx para
el siglo XXI?, titulo —y en general ponencia- infinitamente mas interesante para los fines de este trabajo,
en la cual el autor brillantemente sienta una postura basada en el reconocimiento de la discontinuidad en
el marxismo (y en el mismo Marx), y en el reconocimiento de la crisis catastrofica —aunque sin mencionar
la palabra crisis- del marxismo-leninismo, asi como sus consecuencias a la hora de plantear un retorno a
Marx:

Me gustaria hablar de un Marx que atin se podria llamar desconocido. Un Marx distinto del habitual. Yo
les diria que el Marx primero, del primer siglo, muri6 alla por 1989, aunque fisicamente murié en el 83
del siglo XIX. Entonces hubo un siglo de la Primera Internacional, de la Segunda, en el cual se recrea un
Marx que yo llamaria soviético-leninista, que se transformo en la gran ideologia del Partido Comunista.
Este primer Marx estuvo protegido en la Ultima etapa por las bombas atomicas soviéticas. Todo eso
desaparece en el 89 y parecia que Marx desaparecia también en ese momento. Yo creo, en cambio, que
con esa desaparicion de la proteccion atomica de Marx en la Guerra Fria, va a aparecer y aparece un
Marx “del segundo siglo”. Y ese segundo Marx va a ser mas importante que el primero, porque va a
atacar primeramente al capitalismo, que ya estd dando estertores de crisis final, aunque parezca
triunfante. Pero este segundo Marx también va a permitir una critica al socialismo real. Y entonces, a
partir de ese segundo momento, Marx va a tener que ser estudiado. (Dussel, et al, 2020, pp. 37-38)

Los términos de esta tesis de Dussel hacen pensar, por una parte, en el reciente libro de Jorge Giraldo
Marx después del marxismo (2019) al que este trabajo le debe mucho. Para Dussel también habria un
Marx después de cierto marxismo, después del marxismo-leninismo (aunque el Marx de Giraldo no sea
el mismo Marx de Dussel). Por otra parte, los términos de Dussel también hacen pensar en una cita de
Foucault que parece un verdadero anuncio profético: “Aun cuando uno admita que Marx esta hoy en vias
de desaparecer, no hay duda de que volvera a aparecer.” (Foucault, citado en Lemke, 2006, p. 5). Todo
el ultimo capitulo de este trabajo se dedicara a analizar este problema especifico, con base en la profecia
de Foucault y pasando por una resefia critica del libro de Giraldo. Aqui basta con agregar que el Marx
que Foucault creia que podia reaparecer'? no se parece ni al de Dussel ni al de Giraldo, porque debia ser,
ante todo, un Marx complejo, ubicable histéricamente, también criticable, pero al que se podria retornar
en el ambito de la teoria politica, especialmente a partir de la veta estratégica de su pensamiento politico,
valga decir, de su modelo de lucha de clases para comprender las relaciones de poder.

Asi pues, esta postura de Dussel es muy interesante y, en varios puntos, muy cercana a lo que —a partir
de Foucault- se va a plantear en este trabajo. En primer lugar, interesa hacer notar que, si bien Dussel
reconoce que lo que entr6 en crisis (y, segun él, murid) en el siglo XX fue el marxismo-leninismo (es
decir, un cierto marxismo), también plantea que con el hundimiento de ese marxismo se habria hundido

12 Foucault continuaba de esta manera su profecia: “Es lo que yo deseo [...], no tanto la recuperacion, la restitucién de un
Marx auténtico sino, muy probablemente, el aligeramiento, la liberacién de Marx de los dogmas de partido que durante tanto
tiempo lo han aprisionado al mismo tiempo que transmitian y esgrimian lo que €l dijo.” (Foucault, citado en Lemke, 2006, p.
5)
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también un “primer” Marx, con lo que en realidad esta diciendo que todo el marxismo discursivo se vio
profundamente afectado por la crisis catastréfica del marxismo-leninismo como fenémeno histérico-
discursivo, afirmacion con la que concuerda este trabajo.

Sin embargo, hay también dos puntos problematicos de los que este trabajo tomara distancia. En primer
lugar, declarar la muerte del marxismo-leninismo no parece lo mas conveniente a la hora de comprender
el resurgimiento actual del marxismo; el propio Borén —que es solo un ejemplo ilustre- esta ahi
(compartiendo evento académico y libro con Dussel) para demostrar que esa corriente del marxismo
sigue viva -por mas desprestigiada que se encuentre-, puesto que sigue encontrando asidero en multiples
organizaciones politicas de izquierda —ahora, es cierto, desde el lugar de la derrota y no ya de poderosos
aparatos estatales. En segundo lugar, Dussel plantea el retorno a Marx, o mas precisamente, la aparicién
de un “segundo” Marx después del que habia creado el marxismo-leninismo, pero lo hace de una manera
que da a entender que su Marx seria, al fin, el verdadero Marx que nadie habia descubierto hasta ahora'>.
De esa actitud también intentara distanciarse este trabajo, puesto que tampoco era la actitud de Foucault.

Una vez esquematizadas esas dos posturas, se debe aclarar el lugar que frente a ellas ocupa el presente
trabajo. Este se propone aportar al debate sobre el retorno a Marx —en un contexto de resurgimiento del
marxismo en Ameérica Latina- tras la crisis catastrofica del marxismo-leninismo, mediante la
reconstruccion critica de una relacién teérico-politica problematica de Foucault con Marx y el marxismo.
A continuacion se intentara explicar lo que eso quiere decir y la forma en que se desarrolla a lo largo del
texto.

\%

Se considera que Foucault puede aportar de dos maneras a ese debate sobre el retorno de Marx tras la
crisis del marxismo. En primer lugar, a través de su critica a la concepcion marxista del poder, y del
desarrollo -por contraposicion al marxismo pero no a Marx, e incluso inspirado en Marx- de una
concepcion del poder (especialmente de lo que 1lamo “relaciones de poder”) mucho mas compleja y rica
que la del marxismo. Desde ese punto de vista deben entenderse los planteamientos desarrollados en el
CAPITULO 2, El poder, que se ocupa de hacer una especie de génesis del desarrollo de la concepcién
foucaultiana sobre el poder, haciendo énfasis en su relacién critica con el marxismo (mostrando, por
ejemplo, como Foucault de hecho partié de una concepcion marxista hacia 1971-72, con la que luego
fue rompiendo), pero también en las discontinuidades propias de esa trayectoria de elaboracion, haciendo
especial énfasis en un impasse experimentado por Foucault en 1976-1977, que en ese capitulo se intenta
explicar mediante una hipétesis que lo conecta con su frustrado intento de huida del marxismo y que lo
condujo a un abandono (que no fue superacion) del modelo marxiano del poder a partir de 1978.

Sin embargo, de ninguna manera puede entenderse que esa concepcion del poder, que se basaba en la
critica a la concepcién marxista y que era mucho mas compleja y rica que ésta, fuera incompatible con
el pensamiento politico de Marx o que descartara como caduco todo el marxismo. De hecho, la
concepcion foucaultiana del poder desarrollada entre 1973 y 1976 (su periodo genealdgico estrictamente
hablando), estuvo centrada en un modelo de analisis —o “grilla de inteligibilidad” segtin la expresion de
Foucault- de las relaciones de poder que se basaba en la idea de guerra social permanente, una idea cuya

13 Norberto Bobbio utilizaba estos términos para referirse a esa bien conocida estrategia de rescate de Marx: “El retorno a un
marxismo originario, auténtico, distorsionado por varios intérpretes infieles, que debe ser liberado de los numerosos
‘malentendidos’ que han obstaculizado la comprensién auténtica (...). Anhela una especie de restitutio in integrum a través
del descubrimiento del verdadero Marx, que no es éste, no es aquél, no es aquel otro, sino otro mas, del que hasta el presente
ninguno se habia dado cuenta todavia.” (Bobbio, 1999, p. 253).
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transcripcion moderna era justamente la teoria marxiana de la lucha de clases. A la argumentacion de esa
hipétesis se dedica todo el CAPITULO 3, Guerra y politica, en el que se le sigue la pista al método
genealogico de Foucault a partir de un texto de 1971 en el que lo define a partir de Nietzsche, pasando
por el curso del Collége de 1973 en el que asume la forma novedosa de guerra civil y, finalmente, se
analiza el curso de 1976, Defender la sociedad (centro del capitulo) en el que Foucault analiz6 ese
discurso bajo la forma histérico-politica de lucha de razas (Boulainvilliers) y su transcripcion moderna
como lucha de clases (Marx). En ese capitulo se vuelve a la hipétesis explicativa sobre el impasse y se
muestra como a partir de 1978 Foucault abandoné la hip6tesis bélico-estratégica de Marx (al precio de
abandonar también a Nietzsche y a Boulainvilliers) y transité a otra problematica sobre el poder y sobre
la guerra (de vuelta a Clausewitz).

Como puede verse, ese tercer capitulo vuelve a poner a Marx en el centro de la concepcion del poder de
Foucault (al menos hasta 1978, momento en el cual comienza a desarrollar la hipdtesis Foucault'?), a
pesar de que se habia dicho en el segundo capitulo que Foucault rompia con la concepcién marxista. Esto
se debe a una diferencia esencial que se identifica en la relaciéon que Foucault establecié con Marx por
una parte y con el marxismo por la otra. Es la hipétesis a la que se dedica el CAPITULO 4, Marx,
marxismo y la politica, en el que se sintetizan las criticas de Foucault al marxismo, deteniéndose en
dos relaciones problematicas muy intimas y muy especiales: la sostenida con su maestro Althusser y la
sostenida con algunos circulos maoistas entre 1969 y 1972, de las cuales aprende pero con las cuales
rompe. Tras aclarar lo que era su critica mas apasionada y radical al marxismo (sus tacticas discursivas
de caracter bélico y judicial), se sostiene la idea de un Foucault “criptomarxista critico” y ademas un
lector (en el sentido fuerte) de Marx, tratando de esclarecer la dificultad de esa relaciéon pero también
algunos elementos que pudieron relievarse, asi como la veta estratégica que, en opinion de Foucault,
podria ser desarrollada en el caso de un eventual retorno a Marx (del que se trata todo este trabajo), a
saber, la lucha de clases como categoria central de su pensamiento politico, veta que, por cierto, también
desarrollaron algunos marxistas-leninistas, lo que abre todo un debate en el que se termina concluyendo
que “el Marx de Foucault” no seria marxista sino anarquista.

Ahora bien, se habia dicho que Foucault puede aportar de dos maneras a ese debate sobre el retorno de
Marx tras la crisis del marxismo. La primera, abordada en los tres capitulos ya esbozados (2, 3 y 4), gira
pues en torno al poder, la guerra y la lucha de clases, de donde emergen los elementos para criticar al
marxismo, para proponer una concepcién complementaria de Marx, y para recuperar una veta del
pensamiento politico marxiano. Son los tres conceptos que subtitulan este trabajo. La segunda manera
en la que Foucault podria aportar al debate es a partir de una profecia (desaparicién y reaparicion de los
fantasmas de Marx) y una serie de distinciones (entre Marx y el marxismo, entre Marx y el socialismo
real, entre el Marx profeta, el Marx analista y el Marx politico, asi como entre Marx y una supuesta
ciencia profética Marxista) que conducen a la definicion de estrategias de salvamento de Marx en el
presente. El CAPITULO 5, ¢ Marx después y a pesar del marxismo? se ocupa de esas cuestiones,
partiendo de los aportes de Bobbio y Derrida a comienzos de los 90, y de una resefia critica del libro de
Jorge Giraldo Marx después del marxismo, (que acertadamente puso los términos del problema, aunque
la respuesta que aqui se propone sea diferente). Al final, se esbozan las lineas esenciales de lo que podria
ser un proyecto de genealogia del dispositivo marxista-leninista (a partir de sugerencias de Foucault en
algunas entrevistas de 1977 y 1978), proyecto que se presenta como condicion indispensable para las
pretensiones de retornar a un Marx liberado de los constrefiimientos marxistas-leninistas indeseados, lo
que sin embargo tampoco implica la muerte del marxismo-leninismo ni dice nada sobre la deseabilidad
de la misma. El capitulo termina con una invitacion a releer a Marx.

14 Expresion de Thomas Lemke, que serd retomada y explicada en el capitulo sobre El poder.
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No obstante, las caracteristicas del objeto de estudio (una relacion de Foucault con Marx y el marxismo)
implicaban, necesariamente, partir de un marco contextual que ayudara a ubicarlo historica, intelectual
y politicamente. Sin ese contexto historico no seria posible comprender la importancia que tenia el
marxismo en el momento y lugar en el que Foucault vivié y pensé, ni las particularidades de la crisis que
este (marxismo) experimentaba en la década de 1970, ni, por tanto, la pertinencia de la apuesta critica
foucaultiana durante esa misma década. A eso se dedica el CAPITULO 1, Contexto, en el que se parte
de dos interpretaciones historiograficas de la segunda posguerra y de un panorama general del campo
intelectual francés, para plantear algunos elementos generales sobre el contexto politico-intelectual que
influyé sobre Foucault durante las décadas de 1950, 1960 y 1970, haciendo énfasis en algunas fechas de
acontecimientos importantes como 1956 (invasion a Hungria, Guerra de Argelia, XX congreso del
PCUS) y 1968 (invasion a Checoslovaquia, las rebeliones estudiantiles mundiales y el “mayo francés”).
El capitulo finaliza con el retrato de la crisis de finales de la década de 1970, tal y como la percibieron,
entre otros, la izquierda marxista y Foucault, lo cual contribuye sobremanera a comprender las
condiciones del viraje que experiment6 el pensamiento de Foucault entre 1976 y 1978.

Al final del trabajo se incluye un EPILOGO. Teoria politica, analisis politico, estrategia politica, que
contiene la exposicién de una consecuencia posible de las ideas desarrolladas en este trabajo, en el ambito
de la teoria politica, el andlisis politico y la estrategia politica, exposicién que se basa en algunos
elementos propuestos por Norberto Bobbio e Isaiah Berlin en torno a lo que es definitorio de la teoria
politica tradicional y sus problemas normativos. Ese ultimo apartado indaga por la manera en que esos
elementos permiten o no evidenciar la existencia de una teoria politica en el periodo del pensamiento
politico de Foucault que aqui fue abordado, asi como su relaciéon con la teoria politica marxista y la
posible utilidad politologica y politico-estratégica que esos desarrollos tedricos podrian tener en el
presente.
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CAPITULO 1. Contexto

Cada una de mis obras es parte de mi propia biografia.
Por algtin motivo he tenido ocasion de vivir y sentir estas cosas
Michel Foucault

Para comprender el significado, las dimensiones, las consecuencias y los limites de un fendmeno teérico
ocurrido en un tiempo y un espacio distantes tanto del autor como del publico del presente trabajo, se
hace indispensable comenzar por un trabajo previo de contextualizacién, que permita ubicar a Michel
Foucault y su obra en el marco de unos fenémenos histéricos, politicos e intelectuales que lo cobijaron
y determinaron, al punto de que fuera de ellos correria el riesgo de desfigurarse, cuando no de ser por
completo incomprendido. Dicha contextualizacién permitird comprender de manera mas profunda las
complejidades implicadas en una relacion teérico-politica problematica de Foucault con Marx y el
marxismo, objetivo principal de este trabajo. Pero, ademas, permitira una lectura respetuosa de un autor
de la altura de Foucault, en el mismo sentido de lo planteado por Jacques Derrida en el funeral del también
maestro de Foucault, Louis Althusser:

Por encima de esta tumba, y por encima de vuestras cabezas, me hago la ilusion de dirigirme a aquellos
que vendran después de €él, o después de nosotros, pues creo percibir por algunos detalles que tienen
mucha prisa por comprender, por interpretar, clasificar, establecer, reducir, simplificar, clausurar, juzgar,
es decir, ignorar, ya se trate de un destino tan singular o se trate, indistintamente de las pruebas de la
existencia, del pensamiento, o de la politica. Yo les pediria que se detuvieran un momento, que se
tomaran un tiempo para escuchar nuestro tiempo, pues no tuvimos otro, que descifraran pacientemente
todo aquello que en nuestra época significaba la vida, la obra, el nombre de Louis Althusser. No
solamente porque la dimension de este destino exigiria el respeto, el respeto a un tiempo de donde
provienen esas otras generaciones, el nuestro, sino porque las heridas abiertas todavia, las cicatrices o
las esperanzas que ponen de manifiesto, y que fueron y siguen siendo las nuestras, les ensefiaran
seguramente algo esencial de lo que queda por comprender, por leer, pensar y hacer. (Derrida, 2005)

1. Francia en la segunda postguerra

Foucault se estableci6 en Paris en 1960 -de regreso de un largo exilio voluntario en Suecia, Polonia y
Alemania- para finalizar su titulaciéon como doctor en filosofia, lo cual conseguiria al afio siguiente con
la publicacién de su tesis principal, Historia de la locura en la época clasica. Ademas, consiguié en
1960, por invitacién de Jules Vuillemin, una plaza como docente de psicologia en la universidad de
Clermont-Ferrand, a donde viajaria desde Paris cada semana hasta 1966, momento en el que se traslado
a Tunez como profesor de filosofia, pais en el que permaneceria hasta 1969, afio en el que fue llamado a
desempefiar un papel destacado en la fundacion de la universidad experimental Paris I Vincennes, de la
que haria parte como profesor de filosofia durante un afio, antes de ingresar al Collége de France en
1970, donde permanecio hasta su muerte en 1984.

Paris era por ese entonces, y desde 1945, el centro neuralgico de la intelectualidad europea, una
intelectualidad que ademas era muy escuchada en la esfera ptiblica. Como plantea el historiador britanico
Tony Judt (2006), en ese momento los intelectuales franceses “adquirieron una especial relevancia
internacional como portavoces de la época, y el tenor de los debates politicos franceses personificé el
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desgarro ideoldgico del mundo en general (...) Paris era la capital de Europa.” (Judt, 2006, p. 315);
circunstancia esta que marco de manera particular los debates en los que intervinieron Foucault y algunos
marxistas franceses.

Si bien es cierto que durante las primeras décadas de la postguerra el pensamiento francés revistio una
centralidad particular, esto debe explicarse por una especial correspondencia entre un interés francés por
la politica revolucionaria, que habia sido usual y permanente en toda su historia moderna®®, y un interés
europeo coyuntural por esa politica, desarrollado durante la postguerra como efecto de la fuerte
confrontacién ideol6gica entre un Occidente liberal y democratico y el Oriente comunista. En otras
palabras, lo que siempre import6 en Francia ahora importaba en Europa, y por eso Francia importaba
mucho en Europa.

Asi pues, el hervidero intelectual que era la Francia de la postguerra, particularmente en las décadas de
1960 y 1970, constituye el contexto histérico que dio lugar a la formacion del pensamiento politico de
Michel Foucault. Pero antes de profundizar en las influencias especificas ejercidas por dicho campo, sera
preciso hacer un rodeo que permita ampliar la mirada en torno al significado de las décadas de postguerra
en el ambito de la historia universal, particularmente en Europa, asi como el lugar ocupado por Francia
en ese marco general.

2. Postguerra. Dos interpretaciones historiograficas

Desde una perspectiva de historia politica de mediana duracion, para Eric Hobsbawm (2011) el momento
decisivo del siglo XX se ubica claramente en las tres décadas del periodo de las catastrofes (1920, 1930
y 1940), determinado en particular por la guerra imperialista de 1914-1918, el impacto de la revolucion
rusa de 1917, el ascenso del fascismo y el nazismo durante la década de 1930, la Segunda Guerra Mundial
(SGM) de 1939-1945 -especialmente la alianza entre paises liberales y comunistas para derrotar el eje
fascista-, y los afios mas algidos de la confrontacion mundial entre el bloque socialista y el bloque
capitalista, hasta 1951.

Segun Hobsbawm, el proceso mas importante del siglo, desde una perspectiva de historia econémica y
social de larga duracion, fue la “muerte del campesinado”, en el sentido de la urbanizacion universal de
los paises occidentales, con lo que se invirtioé drasticamente la proporcién entre la poblacion rural y la
urbana; proceso que se produjo durante las tres décadas de la edad de oro (1950, 1960 y 1970). Para este
historiador dicho cambio fue de una profundidad incomparable, toda vez que “desde el neolitico, la
mayoria de seres humanos habia vivido de la tierra y de los animales domésticos o habia recogido los
frutos del mar pescando.” (Hobsbawm, 2011, p. 292). Esa “muerte del campesinado”, ese vaciamiento
del campo, que ya habia sido pronosticado por Marx como consecuencia natural del desarrollo capitalista,
trajo aparejado el proceso de urbanizacion mas acelerado de la historia de la humanidad, como parte de
un cambio social general tan profundo y vertiginoso que Hobsbawm no encuentra mas palabras para
nombrarlo que revolucion social, toda vez que cambi6 de manera drastica las condiciones materiales de
vida de la mayor parte de la humanidad.

Los efectos sociales y politicos de esa revolucion social se vivieron en las décadas del 60 y 70 a través
de fendmenos que solo pueden explicarse bajo la categoria unificadora de revolucion cultural que

15 Recuérdese que, por ejemplo, Marx planteaba que Francia tenia la “cabeza politica” de Europa, asi como Alemania tenia la
“cabeza filosofica” y el Reino Unido la “cabeza econémica”.
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propone Hobsbawm, cuya expresion mas destacada habria sido la entrada masiva de las mujeres al
mercado laboral y a la educacién superior, elementos que a su vez habrian sido desencadenantes de los
movimientos feministas a partir de los 60, que tanta influencia tuvieron sobre las nuevas relaciones y
concepciones sobre asuntos de la vida cotidiana como la familia y la sexualidad (Hobsbawm, 2011).
Ademas de la relacion entre los géneros y los cambios de la familia, la otra relacién que se vio
profundamente alterada fue aquella entre generaciones, emergiendo con ello la juventud como nueva
categoria social con capacidad de intervencion en todos los ambitos de la sociedad, incluida la politica,
con lo que una nueva cultura juvenil se encontro en la base de toda una transformacién de las costumbres
y comportamientos sociales en los ambitos urbanos de los paises industrializados (Hobsbawm, 2011).

Esta revolucién cultural en realidad era la consecuencia de la urbanizacion y, con ella, la entrada de
grandes contingentes humanos al mercado laboral y a la esfera del consumo a gran escala (sobre todo,
como se vio, de las mujeres y los jévenes). Por lo tanto, era una revolucién signada por las relaciones
propias del capital, la competencia como valor por encima de la cooperacién, el egoismo por encima de
la solidaridad, y una experiencia de la vida cada vez mas individualizada, abandonandose con ello las
experiencias comunitarias de diverso tipo que habian constituido anteriormente el tejido social
(Hobsbawm, 2011). Este signo individualista, como se ver4, tendria una fuerte influencia sobre las
nuevas formas de hacer politica y de producir teoria social, sobre todo a partir de 1968, fenémeno que
seria nombrado de multiples formas, como crisis de los partidos, crisis de representacién, crisis del
Estado, etc.

Pero maés alla de los efectos socio culturales -revolucion cultural-, la revolucién social de la que habla
Hobsbawm implicé también nuevas necesidades en la economia, especialmente las relacionadas con la
formacién académica y el auge de las profesiones que requerian este tipo de formacion, con lo que estalld
de manera vertiginosa la revolucién educativa, expresada estadisticamente en el aumento exponencial de
la poblacién estudiantil, particularmente universitaria. Este tltimo fenémeno, que tomaria dimensiones
especialmente cadticas en Francia, fue el principal determinante de los acontecimientos politicos ligados
a mayo del 68 y sus efectos sobre el campo intelectual francés, en el que nadaba como un pez Michel
Foucault.

Frente a estos macro fendmenos de las décadas del 50, 60 y 70, referidos por Hobsbawm, las grandes
catastrofes, guerras y revoluciones del siglo, incluyendo la Guerra Fria, no serian mas que algo similar a
simples guerras de religién o a las cruzadas, meros acontecimientos politicos e ideoldgicos sin tantas
repercusiones estructurales como sus protagonistas pretendieron y vociferaron (Hobsbawm, 2011). Esta
perspectiva amplia y profunda, que se inspira en la tradicion de la historia social britanica, es sumamente
importante a la hora de poner en perspectiva aquellos debates tedricos y politicos de la Francia del
momento, toda vez que permite tomar distancia y de esa manera poder afinar el andlisis mas alla de
compromisos apasionados propios del contexto-objeto mismo que se pretende analizar.

Por el contrario, para el historiador Tony Judt (2006) —quien asume una perspectiva muy cercana a la
historia politica que Hobsbawm pretendi6 trascender- el acontecimiento mas importante del siglo fue el
resultado de la Segunda Guerra Mundial (SGM), en términos de vencedores y derrotados, con la
consecuente reparticion del mundo; resultado que para Judt permaneceria inconcluso y en vilo durante
la Guerra Fria y que solamente en 1989 asumiria su forma definitiva. Para Judt la SGM y su resultado
marcaron de tal forma el desarrollo y el destino de Europa, que este autor llega a comprender el periodo
que va de 1945 hasta 1989 (que en la perspectiva de Hobsbawm son dos periodos diferentes: una edad
de oro y un periodo de crisis y descomposicion) “no como el umbral de una nueva época sino mas bien
como un periodo de transicién: un paréntesis de postguerra, la situacion inacabada de un conflicto que
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finalizé en 1945 pero cuyo epilogo habia durado otro medio siglo” (Judt, 2006, p. 20). En otras palabras,
para este historiador el periodo de Guerra Fria, por el que Europa atravesaba en las décadas que aqui
interesan -1960 y 1970-, no seria mas que un combate prolongado por la definiciéon de quién habia sido
el vencedor absoluto de la SGM, si EEUU o la URSS.

Si bien Judt inicialmente se muestra escéptico con respecto a las explicaciones historicas abarcadoras
como la que intenta Hobsbawm, planteando que existen sobre la postguerra muchas “lineas
argumentales”, finalmente él también plantea la suya: la postguerra seria “la historia de la reduccién de
Europa”, toda vez que ésta “no habia sido capaz de liberarse del fascismo por sus propios medios, ni
tampoco podia mantener a raya al comunismo sin ayuda” (Judt, 2006, p. 26), concepcién esta que tiende
subrepticiamente a descartar como vencedores “reales” a Europa, el fascismo, pero también al
comunismo soviético o chino, con lo cual era claro cual potencia debia ser la ganadora del siglo y de la
historia, en opinion de Judt: aquella que efectivamente lo fue tras el cierre del periodo en 1989.

Esa concepcion del historiador acerca del supuesto proposito general europeo entre 1945 y 1989 de
mantener a raya el comunismo —proposito que curiosamente el autor da por sentado-, después de haberse
“liberado” del fascismo, da cuenta a la perfeccion de la centralidad manifiesta del conflicto global que
sirve de contexto politico al objeto de esta investigacion, a saber, el caracteristico de un mundo bipolar
como ambiente geopolitico e ideol6gico en el que se ubicaron -en el sentido de terreno y a la vez de toma
de posicion dentro del mismo- en la Francia de los afios 60 y 70 todos los intelectuales, tanto los marxistas
como Michel Foucault; ambiente que, como puede verse, incluso tuvo reminiscencias en las
interpretaciones historiograficas que se hicieron a posteriori de ese periodo.

Lo que ello evidencia de manera palpable es que efectivamente la division bipolar del mundo y la
confrontacién ideoldgica permed todos los ambitos de la vida para las personas que vivieron en ese
contexto y determiné la forma como ellas lo leyeron y comprendieron. Pero que también alerta para no
caer en los mismos posicionamientos y ubicaciones a la hora de interpretar dicho contexto, pues la
dificultad estriba en que las fuentes a las que se acude para comprenderlo lo leyeron atin dentro de su
campo de influencia. De lo anterior se desprende la importancia del esfuerzo de Eric Hobsbawm, quien
logro hacerse consciente de los peligros que lo acechaban como historiador cuando pretendia investigar
el siglo XX habiendo vivido en ese contexto profundamente polarizado, peligros que describe de manera
particularmente esclarecedora, por lo que amerita retomar un apartado extenso:

Una vez mas hay que decir que incluso el mundo que ha sobrevivido una vez concluida la revolucién de
octubre es un mundo cuyas instituciones y principios basicos cobraron forma por obra de quienes se
alinearon en el bando de los vencedores en la segunda guerra mundial. Los elementos del bando perdedor
o vinculados a ellos no sélo fueron silenciados, sino practicamente borrados de la historia y de la vida
intelectual, salvo en su papel de «enemigo» en el drama moral universal que enfrenta al bien con el mal.
(Posiblemente, lo mismo les estd ocurriendo a los perdedores de la guerra fria de la segunda mitad del
siglo, aunque no en el mismo grado ni durante tanto tiempo). Esta es una de las consecuencias negativas
de vivir en un siglo de guerras de religién, cuyo rasgo principal es la intolerancia. Incluso quienes
anunciaban el pluralismo inherente a su ausencia de ideologia consideraban que el mundo no era lo
suficientemente grande para permitir la coexistencia permanente con las religiones seculares rivales. Los
enfrentamientos religiosos o ideolégicos, como los que se han sucedido ininterrumpidamente durante el
presente siglo, erigen barreras en el camino del historiador, cuya labor fundamental no es juzgar sino
comprender incluso lo que resulta més dificil de aprehender (...) En cualquier caso, no parece probable
que quien haya vivido durante este siglo extraordinario pueda abstenerse de expresar un juicio. La
dificultad estriba en comprender. (Hobsbawm, 2011, p. 15)
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Puede verse como en este fragmento el autor pareciera estar dialogando y debatiendo con Judt y su forma
de hacer historia -un afio antes Judt habia publicado Pasado imperfecto. Los intelectuales franceses 1944-
1965. De hecho, este tltimo es uno de quienes anunciaban “el pluralismo inherente a su ausencia de
ideologia” basandose en el planteamiento de Raymond Aron, por lo que la referencia es evidente. Pero
lo mas interesante del parrafo citado es el hecho de que Hobsbawm, que escribe en 1993 -solo cuatro
afios después de la caida del Muro- plantea que “posiblemente” también al comunismo y al marxismo
los estan silenciando y borrando de la historia y la vida intelectual, salvo como enemigos del “mundo
libre”. En todo caso, el debate entre historiadores que aqui se ha desarrollado in extenso no debe
interpretarse como una discusion en la que uno de ellos tendria razén y los otros estarian equivocados.
Por el contrario, el hecho de que se cuestione y alerte sobre el posicionamiento de algunos de ellos no
obsta para darles el mérito de haber dilucidado y expresado de manera palpable la lucha ideol6gica que
caracterizo las décadas que aqui interesan.

Las consideraciones de Judt sirven aqui de empalme entre la vision historica general aportada por
Hobsbawm y el contexto intelectual francés propiamente dicho, marcado por la influencia del marxismo;
conexién abordada por aquel historiador de una forma particularmente critica. Esto es asi debido a que
para Judt el campo intelectual europeo estaba ligado directa y simplemente al cisma politico e ideologico
bipolar, hasta el punto que “en un lado de la linea divisoria de la cultura europea estaban los comunistas
y sus amigos y apo6logos: los progresistas y «antifascistas». En el otro, mucho mas numeroso (fuera del
bloque soviético) pero también claramente heterogéneo, estaban los anticomunistas (Judt, 2006, p. 324).

La centralidad del conflicto global entre un proyecto politico democratico-liberal defendido por
gobiernos occidentales, por una parte, y un proyecto socialista defendido por gobiernos orientales, por
otra, también fue reconocida por uno de los intelectuales franceses mas destacados, Raymond Aron,
como contexto indispensable para comprender las dindmicas politicas francesas durante aquellas
décadas. Al respecto, en sus Memorias afirmé que no podia comprenderse la politica francesa sin aludir
al cisma ideoldgico, que transformaba incluso las delimitaciones fronterizas de la politica europea: “Las
verdaderas fronteras son ahora las que, dentro de los pueblos antafio unidos, separan al partido
norteamericano del partido ruso. El mapa electoral se confunde con el mapa estratégico” (Aron, 1983, p.
276).

Cabe evidenciar, pues, el contraste entre las dos visiones hasta aqui expuestas, una concepcion del
contexto histérico de los 60 y 70, compartida por Judt y Aron y que es la mas extendida en el ambito
intelectual, que considera que el elemento explicativo esencial del periodo fue la confrontacion politica
e ideoldgica, y por otra parte una concepcién mas amplia que ofrece Hobsbawm, que considera los
factores econdmicos, sociales y culturales de larga duracion como elementos explicativos determinantes,
como telon de fondo de dicho contexto y de su forma de expresarse en el campo politico e intelectual.
Dicho contraste debe servir para moverse entre los dos polos explicativos, que no son contradictorios
sino complementarios, a fin de enriquecer los elementos de comprension de la situacion histérica, politica
e intelectual del problema de investigacion. En lo que sigue se hard uso de los elementos ambas
concepciones indistintamente, pues cada una ilumina aspectos diferentes de los fendmenos que se van a
abordar.

3. El campo intelectual francés de la segunda postguerra

En la Francia de postguerra se desarrollaron diversas corrientes y escuelas filosoficas y teorias sociales
que marcaron el ambiente intelectual y que influyeron de manera notoria sobre Foucault y el marxismo.
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Ademas de Jean-Paul Sartre y Raymond Aron, de cuya indudable influencia en Francia se hablara en
otro apartado, los principales teéricos y escuelas se describen a continuacion, especificando, cuando es
del caso, sus relaciones con Foucault.

En primer lugar, cabe mencionar la enorme influencia que tuvo el filésofo Maurice Merleau-Ponty,
contemporaneo de Sartre y Aron en la Ecole Normale Supérieure (ENS), quien fundaria en 1945 —junto
con Sartre y Simone de Beauvoir- la influyente revista Les Temps Modernes (en el cual también escribiria
eventualmente Foucault), y a quien se le debe en Francia —nuevamente al lado de Sartre- la difusion e
interpretacién de la obra del filé6sofo Edmund Husserl y parcialmente de Martin Heidegger. Michel
Foucault asistiria asiduamente a las conferencias de Merleau-Ponty en la ENS a partir de 1947. Por su
parte, el ruso, formado en Alemania con Karl Jaspers y nacionalizado francés, Alexander Vladimirovic
Kojevenikov (quien adoptaria el nombre francés Alexandre Kojéve), tuvo mucha influencia en este
ambiente, ya que a él se le atribuye la difusion y la interpretacion en Francia de las obras de Hegel y de
Marx, a partir de su curso dictado en la Ecole Practique des Hautes Etudes entre 1933 y 1939, entre
cuyos oyentes se contaban Alexandre Koyré, Georges Bataille, Pierre Klosowski, Jacques Lacan,
Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty, Eric Weil, entre otros (Eribon, 1995).

También en el marco de la introduccién de Hegel y la formacién de una corriente hegeliana en Francia,
fue de gran importancia Jean Hyppolite, otro contemporaneo de Sartre, Aron y Merleau-Ponty, traductor
de La fenomenologia del espiritu y profesor de dicha obra en la ENS entre 1945 y 1946, uno de cuyos
principales alumnos fue precisamente Michel Foucault, quien lo seguiria fielmente como su maestro y
quien finalmente tomaria su lugar en el Collége de France en 1970. Dos afios antes, en un homenaje
péstumo, Foucault diria sobre Hippolite que “todos estos problemas que son los nuestros, para nosotros,
sus alumnos del pasado, los plante6 él, los delimité [...] los formul6 en Ldgica y existencia, que es uno
de los libros importantes de nuestra época” (Foucault, citado en Eribon, 1992). Esa introduccién de la
obra de Hegel en Francia tendria mucha importancia y seria objeto de una profunda e interesada lectura
por parte de Foucault quien, segtin afirmé su maestro Althusser, su diploma en la ENS redactado en 1949
se titulaba La contribution d’un transcendantal histoique dans la Phénoménologie de I’esprit de Hegel.
En efecto, Hegel seria una de las mas fuertes influencias filoséficas de Foucault hasta su conocimiento
de Nietzsche en 1953 (Eribon, 1994).

Pero mas alla de los tres grandes autores mencionados -Merleau-Ponty, Kojeve e Hyppolite-, se
estableci6 en la Francia de la época una verdadera escuela tedrica en torno a la filosofia e historia de las
ciencias, mas tarde llamada escuela francesa de epistemologia, compuesta por el fisico, epistemologo y
poeta Gastén Bachelard como principal referente, el filosofo francés de origen ruso Alexandre Koyré -
formado en Alemania, asistente de los cursos de Husserl-, el matematico y héroe de la resistencia
antifascista Jean Cavaillés -también formado en Alemania con Husserl y oyente de Heidegger-, y el
filosofo, médico e historiador de la ciencia Georges Canguilhem, quien también hizo parte de la
resistencia francesa antifascista.

Este ultimo personaje —Canguilhem-, quien fuera el sucesor de Bachelard en la direccién del Instituto
para la Historia de la Ciencia y en su plaza docente en la Sorbona, habia sido también compafiero de
estudios de Sartre y Aron en la ENS. Como presidente del Jurado de Agregacion en filosofia (organismo
evaluador encargado de otorgar los avales para ejercer la docencia de filosofia en Francia, posterior a la
formacion de los fil6sofos en la ENS), tuvo una extraordinaria influencia sobre toda una generacién de
filosofos durante las décadas de 1950 y 1960, particularmente sobre Foucault y Althusser, quienes bajo
su influencia aportaron al desarrollo de la epistemologia histérica francesa, Foucault desde su propia
perspectiva metodoldgica, llamada arqueologia del saber. Althusser desde el materialismo dialéctico (o

24



filosofia marxista), pero siempre con la inspiracion de Canguilhem, como puede leerse en su
autobiografia: “No puedo decir hasta qué punto la influencia de Canguilhem fue decisiva para mi y para
nosotros. Su ejemplo me apartd, nos apart (...) del proyecto idealista que inspiraba mis primeras
definiciones teoricistas de la filosofia” (Althusser, 1995, p. 246).

Por su parte, Foucault también reconoceria que Canguilhem, quien fuera su evaluador de filosofia a su
ingreso en la ENS en 1946 y quien seria su mentor y su amigo durante toda la vida, tuvo una influencia
enorme en su carrera académica y en su obra. Al respecto, le escribe una carta que “lo que he hecho
desde [1955] no lo habria hecho, qué duda cabe, si no le hubiera leido. Mi obra lleva, grabada, su marca”
(Foucault, citado en Eribon, 1992, p. 147). Al afirmar eso Foucault no exagera; bajo la influencia de
Canguilhem, y los demas representantes de la escuela francesa de epistemologia (Bachelard...), Foucault
se convierte a la “estirpe de filésofos del concepto” (Eribon, 1992), en un representante de esta escuela.
De hecho, todos los trabajos de Foucault durante la década de los 60 llevaran ese cufio; en palabras de
Deleuze (2014), todo ese periodo de su obra estuvo marcado por el “eje” del saber.

Este proceso comprende toda su produccion a partir de su tesis doctoral principal, Historia de la locura
en la época cldsica en 1961, obra que le valié desde el principio el reconocimiento académico de los
tedricos de mas alto nivel en Francia, entre los que se cuentan Blanchot, Barthes, Serres, Mandrou,
Braudel, Bachelard y Derrida (Eribon, 1992); pasando por El nacimiento de la clinica en 1963, obra con
mas modesta recepcion, pero que le valio el reconocimiento de Lacan (Eribon, 1992); Las palabras y las
cosas en 1966, obra que se convertiria en best seller y le significaria a Foucault su fama internacional;
hasta La arqueologia del saber en 1969, obra con la que cierra esa etapa estrictamente epistemologica,
sistematizando el método que venia usando durante toda la década y dejando con ello una “caja de
herramientas” metodolégica, para usar un famoso término suyo. Tras esa etapa intelectual como
epistemdlogo, o “arquedlogo del saber” en sus propios términos, Foucault se consagraria
académicamente a partir de 1970 cuando ingres6 al Collége de France y sus intereses tedricos
comenzaron a transitar hacia el objeto del poder, que sera objeto central del siguiente capitulo de este
trabajo.

Frente a las dos corrientes intelectuales dominantes en Francia (el estructuralismo y la Escuela de los
Annales), esta escuela francesa de epistemologia seria, en términos de Bourdieu (2006), una escuela
“dominada”, alternativa y que serviria de resguardo para aquellos que no quisieran adscribir a las
dominantes. En contravia de las dominantes, los epistemélogos -inspirados en los trabajos precursores
de Bachelard- insistieron mas en el papel de la discontinuidad y las rupturas (por lo menos en el ambito
de la historia de las ciencias), en vez de las continuidades y las largas duraciones que respectivamente
defendian Levi-Strauss y Braudel. Por eso Canguilhem seria un referente de unidad para quienes
quisieran salirse de las formas dominantes de investigar y de pensar, seria un “organizador de la tribu
filosoéfica”, como dijera Desanti (citado en Eribon, 1992).

Precisamente con el fin de abordar las corrientes intelectuales dominantes de la época, hay que recordar
que a finales de la década de 1950, especificamente a partir de la publicacion de Antropologia estructural
en 1958, comenzaria a cobrar una gran influencia el antropdlogo Claude Lévi-Strauss quien, inspirado
en la obra del lingiiista sueco Ferdinand de Saussure, se convertiria en la década de 1960 en el padre del
estructuralismo francés, corriente (a menudo calificada como “moda”) filoséfica que se posicion6 con
gran fuerza en el campo intelectual francés, como alternativa filos6fica a las corrientes humanistas y al
existencialismo de Sartre, con quien Lévi-Strauss sostuvo fuertes discusiones. Esta corriente
estructuralista, representada -ademas del propio Lévi-Strauss- por Althusser, Jacques Lacan y Roland
Barthes, influy6 enormemente en los primeros trabajos de Foucault, al punto de que su libro Las palabras
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y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas de 1966 seria considerado como uno de los textos
clasicos del estructuralismo.

A propésito de otros estructuralistas famosos, Lacan, seria un autor muy destacado en este contexto
intelectual, por haber elaborado la lectura del psicoanalisis freudiano mas exitosa en la Francia de la
época, una lectura precisamente considerada estructuralista y que se basaba en diversas disciplinas,
principalmente la filosofia y la lingiiistica estructural, lo que dio lugar a que en 1966 se publicaran sus
Escritos, una obra muy bien recibida por Foucault. La escuela lacaniana de psicoanlisis, la Ecole
Freudienne de Paris (EFP) cobr6 mucha notoriedad, en un contexto altamente influido por el
psicoandlisis, lo que por supuesto marcé significativamente el trabajo y el pensamiento de Foucault,
quien reconocia su importancia en relacion con el tema de la sexualidad en Francia:

Hay paises, es cierto, en los que, por razones de institucionalizacién y de funcionamiento del mundo
cultural, los discursos sobre el sexo no tienen tal vez, con relacién al psicoandlisis, esa posicién de
subordinacién, de derivacion, de fascinacion que tienen en Francia, donde la inteligentsia, por su lugar
en la piramide y la jerarquia de valores admitidos, da al psicoandlisis un privilegio absoluto, que nadie
puede evitar, ni siquiera Ménie Grégoire. (Foucault, 1985, p. 153)

Las palabras y las cosas, fue estructuralista en un sentido especifico, como reaccién y respuesta critica
ante toda una corriente filos6fica del sujeto y del “sentido”, representada ante todo, desde los primeros
afios de posguerra, por la fenomenologia de Merleau-Ponty y el existencialismo de Sartre. Este
movimiento critico no lo inaugura Foucault; por el contrario, es iniciado en 1958 con el libro
Antropologia estructural de Claude Lévi-Strauss, quien refuerza esa postura en 1962 en el libro EIl
pensamiento salvaje, en el que polemiza con Sartre y rebaja su filosofia al estado de una mitologia
contemporanea (Eribon, 1992). Seguidamente, Althusser habia hecho también su contribucién al
combate tedrico de la corriente subjetivista y “humanista”, al publicar en 1965 sus libros La revolucion
tedrica de Marx y la obra colectiva Para leer el capital, en los que presenta una relectura estructuralista
de Marx, en la que aparece la historia como “un proceso sin sujeto” (Althusser, 1969). Foucault
reconoceria un afio después el aporte de Althusser como un intento valiente por superar el marxismo
ortodoxo, aunque eso no obstd para que le dirigiera algunas criticas en Las palabras y las cosas.

Por su parte, el movimiento lo continuaron en 1966, Lacan, que publica sus Escritos, y Foucault con Las
palabras y las cosas. En una entrevista posterior a la publicacion del libro, cuando todos los medios
franceses hablan de él, Foucault planteaba un interesante esquema interpretativo: mientras la generacion
filoséfica anterior, “valiente y generosa”, se interesaba por la vida, la politica, la existencia y el hombre,
la generacion que siguio (podria decirse, la generacion que vino después del torbellino de 1956) se habria
obsesionado mas por la influencia de las estructuras, del “sistema”, un sistema an6nimo, sin sujeto, que
nos determina desde antes, del cual el “yo” y el “sentido” no son mas que una espuma superficial. En ese
sentido, Foucault afirmaria que la Critica de la razon dialéctica de Sartre “es el esfuerzo magnifico y
patético de un hombre del siglo XIX para pensar el siglo XX. En este sentido, Sartre es el tltimo
hegeliano e, incluso diria, el altimo marxista” (Foucault, citado por Eribon, 1992, p. 218).

No obstante, en contravia de las criticas que Las palabras y las cosas recibid, en el sentido de que habria
acabado con la nocién de historia y que por lo tanto era estatico y politicamente conservador, Eribon
retoma la defensa que Canguilhem hace de él en un articulo en Critique, como contrarrespuesta a la
respuesta de Sartre y los sartreanos al libro de Foucault, en la que éstos afirmaban el caracter ahistorico,
estatico y conservador de dicho libro, el cual, decian, se encarrilaba principalmente contra el marxismo.
Para Canguilhem nada de esto era cierto. En el libro de Foucault existe la historia, una historia con
acontecimientos que no afectan a los “hombres” sino a los conceptos. Ademas, frente a la acusacion de
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conservadurismo, cita el ejemplo de Cavailles, “el gran resistente, fusilado por los alemanes”, quien habia
atribuido a la filosofia la tarea de “sustituir la primacia de la conciencia vivida o pensada por la primacia
del concepto, del sistema o de la estructura” (Canguilhem, citado por Eribon, 1992).

Por lo demaés, Eribon reconoce que Foucault sinti6 la necesidad de revisar y precisar muchos de los
términos y conceptos que habia usado en Las palabras y las cosas y que sentia cercanos al
estructuralismo. A ello dedicaria un libro entero, La arqueologia del saber de 1969, el cual, segin Eribon,
cerraria su periodo “formalista”, por lo que Foucault no los citaria mas adelante como sus favoritos sino
muy al contrario. Foucault elimind, de hecho, en una segunda edicién de El nacimiento de la clinica las
expresiones “estudio estructural” y “analisis estructural”, lo que demuestra con elocuencia su deseo por
borrar ese pasado estructuralista que lo atormentaba (Eribon, 1992). Y no solo a Foucault; a menudo los
representantes del estructuralismo se negaron a llamarse a si mismos estructuralistas. Por ejemplo,
Althusser en su autobiografia comenta, de manera ambigua, entre criticando y defendiendo esta corriente,
que si bien la “moda de la ideologia estructuralista” tenia la ventaja de cuestionar el psicologismo,
historicismo y humanismo que él combatia, sin embargo él no se habria enmarcado en ella, puesto que
era mas una moda politica de intelectuales, muy poco ttil al trabajo tedrico serio (Althusser, 1995). Levi-
Strauss, con quien Althusser, por lo demas, se enfrascara en una fuerte polémica -que demostraba la
enorme distancia entre los “estructuralistas”-, también comparti6 la opinién segtin la cual el calificativo
“estructuralista” seria mas un intento mediatico por englobar una serie de investigadores que le hicieron
frente en un periodo méas o menos coincidente -pero desde visiones muy distintas- a la tradicion filoséfica
en ese momento hegemdnica, y particularmente a Sartre y a Merleau-Ponty.

Otra de las escuelas de gran influencia en el &mbito intelectual francés, que dejaria su impronta también
en Foucault y el marxismo, fue la llamada Escuela de los Annales, fundada por Lucien Febvre y Marc
Bloch en 1929 a través de la revista Annales d'histoire économique et sociale, la cual -como el nombre
de la revista lo indica- revoluciono la disciplina historiografica francesa apelando a su integracion con
los estudios econémicos, sociolégicos y antropoldgicos, asi como a la superacién de la vertiente
tradicional de la historiografia, centrada en los archivos escritos, el papel de los individuos y los grandes
acontecimientos politicos y bélicos. Tras el asesinato de Bloch por parte de la Gestapo —debido a su
origen judio y su compromiso con la resistencia francesa-, y la muerte de Febvre en 1956 (quien desde
1947, con apoyo financiero de la Fundacién Rockefeller, habia dirigido la Seccién VI de la Ecole
Pratique des Hautes Etudes), los sucederia como lider indiscutido de la Escuela el también historiador
Fernand Braudel quien, a su vez, con fondos de la Fundacion Ford consiguio, a partir de 1962, unificar
los diversos centros de estudios, lo que condujo a que en 1975 la “VI seccién” se transformara en la
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, institucién que de hecho dominaria el ambito de la
historiografia y las ciencias sociales en Francia durante la década de 1970 y atun después.

También vale la pena enfatizar aqui un rasgo que en la exposicion precedente se ha podido solamente
insinuar, y es el hecho de que la casi totalidad del pensamiento filoséfico y social francés de postguerra,
que constituy6 el campo de formacion del pensamiento de Foucault y algunos marxistas, se construyo
inspirado en autores y obras extranjeras, principalmente alemanas, las que cabe al menos mencionar.
Indudablemente, fue preponderante la recuperacion y reinterpretacion del pensamiento de Georg Hegel
y de Karl Marx, pero también los de Edmund Husserl, Martin Heidegger, Friedrich Nietzsche (principal
inspirador de la metodologia genealdgica aplicada por Foucault), Sigmund Freud, Max Weber e incluso
un teorico de la guerra como Carl von Clausewitz o el existencialista danés Sgren Kierkegaard. Por otra
parte, la obra del ya mencionado sueco Ferdinand de Saussure y también la del austriaco Ludwig
Wittgenstein fueron directamente inspiradoras del llamado “giro lingiiistico” de la filosofia francesa,
movimiento que también influy6 en una parte de la obra de Foucault.
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Finalmente, cabe sefialar la importancia que tuvo en el ambito intelectual parisino de las décadas de 1950
y 1960 la reaparicion y traduccion de los Cuadernos de la cdrcel del comunista italiano Antonio Gramsci,
asi como de las obras de juventud de Marx, sobre todo los Manuscritos econémico filoséficos de 1844 y
el redescubrimiento de las obras de los marxistas Luxemburgo, Lukéacs, Korsh, Otto Bauer y Hilferding,
que se reeditaron o editaron por primera vez en los 60, lo cual fue posible gracias a la relativa apertura
intelectual desencadenada en la URSS a partir de la muerte de Stalin en 1953 y especialmente a partir
del discurso de Nikita Jrushchov en el XX congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética, en
1956.

4. Intelectuales y politica en Francia durante la década de 1950

Desde el punto de vista de la explicacién que prioriza el elemento politico e ideoldgico, lo mismo que
Aron afirma sobre el mapa electoral y estratégico se podra decir perfectamente sobre el “mapa” o
contexto intelectual francés de la época. En sus Memorias Aron se centra en establecer algunas de las
grandes discusiones politicas y tedricas que marcaron el contexto intelectual francés de postguerra hasta
el final del periodo acotado que aqui interesa analizar. Discusiones relacionadas todas de algin modo
con el marxismo ya que, como bien lo sefialaba Tony Judt, “las afinidades intelectuales y las obsesiones
politicas de los afos sesenta en Europa s6lo cobran sentido a la luz de esta continua fascinacién por Marx
y el marxismo” (Judt, 2006, p. 584).

Estas discusiones tenian una intima relacion con lo que venia sucediendo en Europa, en términos
politicos, desde los primeros afios de postguerra. Tras la liberacion de Francia por parte de los Aliados
en 1944, la victoria soviética sobre los alemanes y la ocupacion de Berlin en 1945, comenzé un largo
periodo historico marcado por las tensiones entre las fuerzas comunistas y anticomunistas, agudizadas a
partir de 1950 con la guerra de Corea; tensiones que, por lo demas, no fueron ajenas a Foucault, como se
vera. Esas tensiones se manifestaban sobre todo en el ambito ideol6gico mas que en el militar pues, como
seflala Hobsbawm, las dos principales potencias enfrentadas (EEUU y la URSS) a pesar de que su retorica
durante la guerra fria era fuertemente guerrerista, en la practica hicieron todo lo posible por no llegar a
confrontaciones militares y actuaron siempre bajo la premisa de que era posible una coexistencia pacifica
(Hobsbawm, 2011).

Sin embargo, esa no era la percepcion de los intelectuales franceses, muchos de los cuales habian vivido
de cerca la guerra y no se tomaban en broma la confrontacion entre las dos superpotencias que recién
habian derrotado a los poderosos ejércitos de Alemania y Japdn, cuya derrota paso por el terrible uso -
en Hiroshima y Nagasaki- de las armas nucleares que ahora ambas potencias ostentaban. Muchos de los
intelectuales franceses se movilizaron o fueron movilizados, principalmente para hacer parte de la
resistencia, hecho que marcé sus vidas. Ademas de Aron y del propio Althusser -quien pasé cinco afios
en un campo de trabajo forzado aleman-, intelectuales tan destacados como G. Canguilhem y J. Cavalles
(fusilado por los alemanes), entre muchos otros, también vivieron la experiencia de guerra durante estos
afios, principalmente en el bando de la resistencia antifascista.

Por otra parte, el hecho de que el Ejército Rojo de la Unién Soviética entrara triunfante en Berlin en
1945, tras la derrota de Hitler en el frente oriental, hizo que el patriotismo nacionalista de los franceses
de la resistencia se mezclara con una renovacion de las simpatias por la URSS, quedando en el olvido el
pacto de no agresion entre Stalin y Hitler de 1939. En resumen, durante las décadas de postguerra la
mayoria de los intelectuales franceses se orientaron principalmente hacia posiciones de izquierda, aunque
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no siempre pro soviéticas, a tal punto que en el documento de la CIA estadounidense previamente citado
se produce una generalizacion, que no por hiperbdlica deja de ser elocuente: “Los intelectuales franceses
han defendido rutinariamente los esquemas domésticos de los partidos Socialista (PS) y Comunista (PCF)
y lideraron la ofensiva contra las politicas de los EEUU en Europa y el Tercer Mundo” (CIA, 1985, p.
3).

Esto daria comienzo a un largo periodo de hegemonia cultural comunista y marxista que, sin embargo,
no fue homogénea ni lineal, toda vez que, como lo hace notar Aron (1983), La ruptura en 1948 de la
Yugoeslavia de Tito y la Revolucién China de Mao en 1949, fueron acontecimientos que debilitaron esa
hegemonia soviética en Europa y particularmente en Francia, antes incluso de que en 1956 experimentara
el comienzo de una verdadera crisis, como se vera. Es asi como en los afios 50 y 60 se produjo en Francia
una verdadera guerra cultural e ideolégica que comprometi6 a toda la intelectualidad francesa, cuyos
promotores directos eran Estados Unidos y la Unién Soviética, sobre todo a través de sus respectivas
agencias secretas de inteligencia, que disponian de recursos casi ilimitados para el desarrollo de sus
operaciones. Esta confrontacién tuvo su expresion originaria en dos fenémenos contrapuestos a partir de
1947 y 1950, los cuales se describen a continuacion.

Como parte de la estrategia soviética, la Kominform, creada en 1947 por Stalin en sustitucién de la
Komintern o Tercera Internacional Comunista, impulsaba campafias de apoyo a la Union Soviética, a
través de sus filiales nacionales, principalmente en paises de Europa oriental como Bulgaria,
Checoslovaquia, Polonia, Hungria, Rumania y Yugoslavia (esta tiltima hasta 1948, afio en el que la URSS
rompié con el régimen del Mariscal Tito), pero dentro de las que se encontraban y participaban
activamente los masivos partidos comunistas occidentales de Francia, Italia y el Partido Socialista
Unificado de Alemania (SED por sus siglas en aleman). Esta guerra cultural también tenia sus
protagonistas en el campo intelectual y politico de izquierda en Francia, tal y como lo expresa el
documento de la CIA estadounidense en un apartado que vale la pena citar in extenso, dado lo poco
documentada que se encuentra la influencia cultural soviética en la Europa de dicho periodo:

Los partidos comunista y socialista también trataron de establecer y perpetuar, por dos caminos, lo que
la critica recientemente apodaba como “intelectocracia” de izquierda. Primero, financiaron numerosos
diarios, andlisis criticos, periddicos, a través de los cuales los intelectuales podian canalizar sus torrentes
de invectivas contra el régimen y la sociedad francesa. Segundo, ayudaron a institucionalizar al
establishment intelectual de izquierda y a constituir su auto perpetuacion asegurandose la sindicalizacion
de las universidades y de la escuela secundaria. Ambos esfuerzos ayudaron a garantizar que todo aquel
que circulara dentro de la elite intelectual francesa fuera ideolégicamente adaptado a sus prejuicios y
lealtades partidarias. Este sistema funciond casi impecablemente por un tiempo; solo en los tltimos afios
de la década de los afios sesenta, algunos renegados han rechazado las ensefianzas de sus maestros
formadores académicos y dirigieron la carga contra la izquierda. (CIA, 1985, p. 6)

Como respuesta a ese fenomeno, en visperas de la declaracion de la guerra de Corea en 1950, se fundd
en Berlin el Congreso por la Libertad de la Cultura con recursos de fundaciones norteamericanas (que
sirvieron de fachada a la CIA como fue demostrado posteriormente), asociacion internacional de
intelectuales anticomunistas de toda Europa occidental, principalmente franceses, valga decir, por lo que
su sede seria Paris, que se proponian difundir y posicionar las posturas intelectuales e ideoldgicas del
liberalismo en aras de resistir y combatir la hegemonia cultural e ideol6gica comunista y, sobre todo,
marxista que se venia viviendo desde los afios 30, exacerbada desde 1945 con la victoria soviética sobre
Hitler, como ya se menciono. Sobre esta organizacion, Judt aporta algunos detalles: “Preocupados por el
hecho de que en la batalla cultural Stalin pudiera ganar ante la ausencia de adversarios, se propusieron
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establecer un «frente» cultural propio (...) Desde el principio, el Congreso se proponia plantear la batalla
cultural contra los soviéticos” (Judt, 2006, p. 331).

Si bien el enlace de la CIA para la organizacién del Congreso era el intelectual -ahora famoso agente de
esa agencia- Michael Josselon, éste se encarg6 de reclutar en Francia y en el resto de Europa occidental
a otros destacados intelectuales criticos del comunismo. Lo interesante a resaltar es el hecho de que el
grado de polarizacién ideoldgica y politica de la época era tal que algunos de estos intelectuales, atin
después de descubrir que habian sido engafiados por Josselon y manipulados por la CIA -como
literalmente lo reconoce Raymond Aron, quien fuera un destacado fundador del Congreso-, siguieron
insistiendo en la importancia y la necesidad de lo que fue el Congreso y todos los eventos posteriores
que desde alli se impulsaron. Es asi como Aron, en sus Memorias de 1983 afirmé que “en 1950, cuando
nacio el Congreso en Berlin, mas que armas lo que habia que movilizar contra la Unién Soviética era una
resistencia intelectual” (Aron, 1983, p. 231).

Durante esa década Foucault se ubic6 del lado comunista y sobre todo marxista de la balanza. Influido
por el ambiente marxista de la ENS en los afios de postguerra, Foucault fue un asiduo lector de Marx, y
posteriormente, entre 1950 y 1953, se haria miembro del Partido Comunista Francés por influencia de
Althusser'®. Ademas de las razones personales de la ruptura de Foucault con el PCF, Didier Eribon (1995)
demuestra que hacia 1953 Foucault cambi6 drasticamente sus principales referentes filoséficos, que antes
de esa fecha eran Hegel, Marx, Freud y Heidegger y a partir de entonces seria Nietzsche. Sin embargo,
ese acercamiento a Nietzsche no significé que estuviera buscando apartarse del marxismo. En palabras
del propio Foucault: “He leido a Nietzsche a causa de Bataille y he leido a Bataille a causa de Blanchot
(...) Los primeros que recurrieron a Nietzsche no buscaban salir del marxismo sino de la fenomenologia.”
(Foucault, citado en Eribon, 1995, p. 301).

De hecho la influencia de Marx, el marxismo y su lenguaje permanecerian en el pensamiento y las obras
de Foucault hasta mediados de la década de 1970, momento en el que explicitamente emprendié su
ruptura con todo el ambiente intelectual y politico de la izquierda marxista. Dicha influencia, segin
documenta Eribon (1995) basandose en los comentarios de Pierre Bourdieu, Roger Chartier, entre otros,
es patente en sus obras, desde La historia de la locura (1961) hasta La voluntad de saber (1976)', aun
cuando en esos libros critica explicitamente la concepcién marxista del Estado y la politica y emprende
la produccién de una teoria del poder en contraposicion a la vision marxista.

No obstante, es importante diferenciar los momentos del compromiso politico de Foucault. Tras un
primer compromiso como militante comunista, a partir de 1955 -afio en el que se traslada de Francia para
Uppsala, Suecia- y durante la década de 1960, Foucault se alejo drasticamente del comunismo y en
general de la politica de izquierda, a la cual retornaria solamente en 1968 como profesor en Tunez y

16 Se retir de dicho partido en 1953, segiin la versién de Althusser (1994) por conflictos internos referidos a su
homosexualidad, orientacién sexual que no era bien recibida en el partido. Pero segtin el propio Foucault le relataria a Ducio
Trombadori (citado en Eribon, 1992), su retiro se debié mds a su “persistente impresién de malestar”, tras el rumor del complot
para la muerte de Stalin por parte de sus médicos, lo que resulté siendo falso, pero cuya version oficial del partido -a pesar de
que era inverosimil- Foucault se esforzé por creer, en un ejercicio de “disolucién del yo” y de la btisqueda de una manera de
ser “otro”, practica propia de la militancia comunista de la época y que Foucault no soporté por mas tiempo. Esta anotacion
es importante porque podria indicar una primera expresién de anticomunismo en esa fecha temprana.

17 Bourdieu literalmente afirmé que las obras de Foucault hasta mediados de los 70 tuvieron “consonancias fuertemente
marxistas” y que toda su obra hasta entonces estuvo “atravesada por un didlogo con Marx” (Bourdieu, citado en Eribon, 1995,
p. 306). Por su parte, Chartier le cuestioné al Foucault de Vigilar y castigar exhibir un “marxismo rudimentario” en el uso de
algunos conceptos y en su concepcién de la historia (Eribon, 1995). Todos estos asuntos seran retomados en los siguientes
capitulos.
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especialmente tras su experiencia en Vincennes en 1969. Durante éstos dos afios, Foucault se
comprometié de manera decidida con el movimiento estudiantil y las luchas educativas, lo que lo acerco
afectiva y personalmente a muchos grupos y personalidades de la izquierda radical francesa. Esos
circulos politicos, llamados con el término genérico “izquierdismo”, constituian una abigarrada
diversidad y heterogeneidad de posturas politicas e ideolégicas (maoismo mayoritario, trotskismo,
anarquismo, entre otros), dominadas sin embargo —casi todas- por el marxismo. Pero debe quedar clara
la diferencia entre izquierdismo y comunismo, muy marcada en ese periodo posterior a 1968, hasta el
punto en el que podia hablarse de izquierdistas anticomunistas, en el sentido de ser revolucionarios a la
vez que fuertes criticos del PCF y de la linea politica de la URSS. Foucault se contaba entre estos dltimos.

En términos mads generales, en ese ambito intelectual francés tan politizado en la postguerra los dos polos
ideolégicos y politicos fueron representados, ante todo, por los dos filésofos mas destacados del
momento, el ya mencionado liberal de derecha Raymond Aron y Jean-Paul Sartre, conocido
académicamente por su version marxista del existencialismo y politicamente por sus posturas radicales
de izquierda. Estos dos intelectuales, que fueron compafieros de estudio en la ENS en el periodo de
entreguerras, y grandes amigos durante esa etapa de juventud; fueron internacionalmente famosos por
sus radicales posturas anticomunistas proamericanas (Aron) y comunistas prosoviéticas (Sartre). Puede
decirse que toda la intelectualidad francesa comprometida con causas politicas (y era dificil encontrar
quienes no lo estuvieran) se sentia compelida a definir su postura a favor de uno de estos dos intelectuales
y en contra del otro. Por supuesto, dados sus compromisos politicos ya mencionados, tanto Foucault
como muchos marxistas, inicialmente simpatizaron mas por Sartre, radical defensor del comunismo
soviético que, sin embargo, nuca perteneci6 al Partido Comunista Francés.

Esta influencia de Sartre marco, al parecer, una etapa de la formacion de Foucault, aunque no es probable
encontrar dicha influencia en su obra a partir de 1961, claramente marcada ya por la epistemologia
bachelardiana y de Canguilhem, ademds de toda su formacion psicolégica previa. Sin embargo, parece
haber sido palpable en sus escritos académicos de juventud en la ENS. Al respecto, Eribon (1992)
transcribe una frase que Foucault habria pronunciado en el funeral de Sartre: “cuando era joven, era de
él, de todo lo que él representaba, del terrorismo de Les temps modernes, de lo que me queria desprender”
(1992, p. 346).

No obstante, también existieron en Francia las posturas intermedias entre el apoyo al comunismo
soviético y el apoyo al liberalismo estadounidense, y esto tanto entre los intelectuales como entre los
circulos politicos, lo cual suele soslayarse en algunos estudios historicos, pero que constituye de hecho
una de las particularidades de la Francia de posguerra. Puede incluso decirse que a partir de que en
Francia comienza a perder fuerza el comunismo en 1956, se fueron posicionando cada vez mas las
posturas intermedias como eran las del socialismo, la nueva izquierda y el eurocomunismo, posturas que
lograron posiciones politicas importantes con la eleccién de Francois Mitterrand como Presidente en
1981.

Esa postura politica intermedia -entre Sartre y Aron- en el ambito intelectual francés de la postguerra la
representd ante todo el escritor Albert Camus quien, habiendo participado de la resistencia y siendo
cercano al anarquismo y el existencialismo, se negaba a apoyar al estalinismo y sus horrores, defendiendo
el valor de la vida humana y la libertad individual, lo que lo llevé a chocar fuertemente con su viejo
amigo Sartre. Incluso, en el caso de la guerra de Argelia, este autor, que habia sido fuertemente
anticolonialista, manifest6 que rechazaba ain con mas fuerza el terrorismo argelino del que podria ser
victima su familia, expresando su famosa sentencia: “creo en la justicia, pero antes defenderé a mi madre
que a la justicia” (Camus, citado por Eribon, 1992, p. 119). Este autor, y esta actitud de defensa de los
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derechos y las libertades individuales por encima de las causas politicas colectivistas y abstractas, serian
mucho mas cercanos a Foucault durante su compromiso politico de los afios 70, sobre todo en la segunda
mitad de la década, cuando se comprometié con el movimiento por la defensa de los derechos humanos
liderado por los disidentes soviéticos.

5. Los agitados afios 60 y la influencia de Althusser

Durante la década de 1950 el llamado Tercer Mundo pasé a primer plano, como terreno de confrontacién
entre las grandes potencias, lo que asumiria distintas expresiones. A la guerra de Corea, primera
confrontacién en la que participaron de manera explicita y decidida las tres grandes potencias
(incluyendo ahora a China), le sigui6 toda una ola de revueltas y luchas por la descolonizacion, fendmeno
que Francia viviria de manera directa en Marruecos, Argelia y Vietnam, y que condujo a discusiones,
polémicas y tomas de postura politicas en la intelectualidad francesa.

Particularmente el debate ptiblico generado en torno a la independencia de Argelia desde 1945, y sobre
todo a partir de la radicalizacion de los independentistas con la creacion en 1954 del FLN, tuvo gran
relevancia, puesto que polariz6 la sociedad francesa entre quienes consideraban que este pais debia seguir
dependiendo de Francia y quienes consideraban que el valor de la libertad que se pregonaba en Francia
desde la Revolucién implicaba otorgarsela a los paises que habian sido colonias. A este respecto, fue
destacada la postura radical de Sartre quien defendié la descolonizacién por todos los medios. Es asi
como en el prefacio a Los condenados de la tierra de Frantz Fanon, afirmaba, después de una larga y
convincente argumentacion acerca de los terrores de la colonizacion y la deshumanizacion que conlleva,
asi como la hipocresia de los colonos:

En los primeros momentos de la rebelién, hay que matar: matar a un europeo es matar dos pajaros de un
tiro, suprimir a la vez a un opresor y a un oprimido: quedan un hombre muerto y un hombre libre; el
superviviente, por primera vez, siente un suelo nacional bajo la planta de los pies. (Sartre, En Fannon,
2009)

Como se ha visto, estos efectos del Tercer Mundo (y del llamado por Hobsbawm “segundo mundo”,
refiriéndose a los paises poco desarrollados de Europa Oriental, bajo la influencia soviética) tendrian su
punto de mayor impacto sobre el mundo socialista en 1956, afio que marc6 un viraje politico e ideologico
considerable en el bloque soviético, con grandes repercusiones en Occidente y particularmente en
Francia. El1 XX Congreso del Partido Comunista de la Unidn Soviética, y especificamente el discurso
pronunciado en él por N. Jrushchov, implico un proceso de critica del culto a la personalidad de Stalin,
asi como el reconocimiento de sus crimenes y los de muchos miembros del Partido durante las décadas
de gobierno de Stalin, particularmente durante las grandes purgas de 1936-1939. Este reconocimiento
incidié sobremanera en el ambiente politico e intelectual europeo, afectando particularmente a los
intelectuales franceses de izquierda quienes, en palabras de Aron, fueron “los que durante mas tiempo y
mas obstinadamente se negaron a admitir la realidad del Gulag y la naturaleza del régimen soviético”.
(1983, p. 343)

Ese afio (1956) no solamente seria importante por las implicaciones del XX Congreso realizado en
febrero y el discurso que alli pronuncié el secretario general Jrushchov, sino también por un
acontecimiento que marco la ruptura de muchos intelectuales occidentales, especialmente franceses, con
el régimen soviético, a saber, la invasion de Hungria en noviembre por parte de una coalicion militar del
Tratado de Varsovia (creado un afio antes) liderada por el Ejército Rojo Soviético, tras un intento de

32



revolucidn politica de contenido reformista y democratico, que habia logrado hacerse al poder del Estado
durante los enfrentamientos armados acaecidos a partir del 28 de octubre. Segin Aron, este
acontecimiento mas que punto inicial habria sido un momento culminante del desencanto occidental por
el comunismo, cuyo inicio él ubica, como se ha visto, en el pacto Hitler-Stalin de 1939. Para este autor,
en 1956 ya todo el entusiasmo por el comunismo “se habia evaporado”, a pesar de que se prolong6 hasta
1968 bajo la forma de “revision” o “reformismo” socialista en algunos paises de Europa Oriental (Aron,
1983). Por su parte, Tony Judt corrobora la importancia de 1956 para el desencanto con el comunismo y
el marxismo, pero a diferencia de Aron si plantea que fue el inicio de dicha crisis. En sus palabras:

Entre 1956 y 1968 el marxismo vivié —y, de hecho, prosper6— en Europa con sus constantes vitales al
minimo. El comunismo estalinista habia caido en desgracia gracias a las revelaciones y los
acontecimientos de 1956 (...) El marxismo oficial, tal y como se habia encarnado en la historia y las
ensefianzas de los partidos leninistas, estaba en gran parte desacreditado, especialmente en los territorios
en los que continuaba gobernando. (Judt, 2006, p. 585)

Asi pues, este afio (1956) marcaria un punto de inflexion en la guerra ideoldgica que se adelantaba en
Francia, y todo el mundo occidental, entre comunistas y anticomunistas. De hecho, un sintoma elocuente
de la desestalinizacion y la decadencia politica soviética fue la disolucion, ese mismo afio, del
Kominform, que como ya se mencioné habia sido creado por Stalin en 1947 para remplazar la Tercera
Internacional Comunista. No obstante, la disolucién de esta oficina comunista internacional también debe
leerse en el contexto de una consolidacion del control de las dos potencias mundiales sobre sus areas
geopoliticas de influencia. Asi como la invasién de Hungria no desaté ninguna reaccién activa por parte
de las democracias occidentales, que en la practica aceptaron el hecho con pasividad; la expedicion
franco-inglesa en el canal del Suez ese mismo afio -tras su nacionalizacion por parte de Egipto-,
expedicion resistida y rechazada con abierto apoyo soviético, para sorpresa de franceses e ingleses no
conto con el apoyo estadounidense. El mensaje era claro: habia que respetar las zonas de influencia del
bloque rival. Es asi como lo expresa Raymond Aron en sus Memorias:

La connivencia de los grandes me pareci6 en cierto modo evidente. Los dos habian llamado al orden a
sus satélites o aliados (...) Las ‘democracias populares’ del Este europeo no podian confiar en ninguna
ayuda exterior; las democracias europeas, ex grandes potencias, ya no podian recurrir a la fuerza sin el
consentimiento de los Estados Unidos. (Aron, 1983, p. 347)

A lo que Hobsbawm agregaria que “lo maximo que los aliados o los satélites podian permitirse era
rechazar la total integracion dentro de la alianza militar sin salirse del todo de la misma (como hizo el
general De Gaulle)” (2011, p. 245), lo que para el caso soviético podia estarse refiriendo, por lo menos,
a la Polonia de Wladystaw Gomutka. En 1958 se produjo una nueva derrota electoral de los comunistas
en Francia al ser elegido como presidente Charles de Gaulle, lider indiscutible de la Francia Libre y la
resistencia contra la ocupacién alemana, quien ya habia ocupado la presidencia del Gobierno Provisional
entre 1944 y 1946. Si bien adelant6 una politica de rechazo a la intervencién estadounidense en Europa,
de desconfianza hacia la OTAN y su ejército, de liderazgo de un pacto franco alemén basado en la recién
formada Comunidad Europea (1957) para hacerle contrapeso a dicho tratado atlantico, una politica de
impulso de una carrera nuclear autonoma de Francia y de acercamiento diplomatico y comercial con la
URSS; era claro, sin embargo, que se trataba de un gobierno de contencién del comunismo al interior de
Francia, que trataba de mediar entre el cisma ideologico que se expresaba en el pais, exaltando con
bastante éxito los sentimientos nacionalistas franceses.

Asi, Francia entr6 en la década de 1960 en medio de tensiones internas y externas entre los polos
ideoldgicos comunista y liberal. Comenzando la década se produjo la gran ruptura chino soviética, que
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implicaria en Francia y el resto del mundo la emergencia de disidencias, rupturas y escisiones al interior
de los partidos comunistas, con la proliferacion de organizaciones especificamente maoistas, muy
cercanas a los ambientes politicos e intelectuales frecuentados por Foucault. El mismo afio 1960 daria
comienzo a una carrera armamentista nuclear de dimensiones mundiales, que tuvo un punto critico en
1962 con la presencia de misiles soviéticos en la isla de Cuba (donde tres afios atras habia triunfado la
primera revolucion socialista en América Latina), carrera en la que ahora participaban tres grandes
potencias con capacidad de destruccion masiva, si se contaba a China, lo que inevitablemente marc6 la
politica de la década y genero la emergencia de movimientos antinucleares y contra la guerra.

Sin embargo, como bien lo esclarece Eric Hobsbawm, aunque el cisma ideoldgico persistio, durante esta
década se apacigud la guerra ideolégica, puesto que se comenz6 a producir una relativa paridad entre las
dos potencias, y por tanto una “distension”, sobre todo a partir del homicidio de John F. Kennedy,
presidente de Estados Unidos que habia difundido un discurso altamente agresivo contra la URSS. Como
consecuencia de ello, se construy6 el Muro de Berlin en 1961 el cual, al demarcar geograficamente el
area de influencia soviética, le restd fuerza a su estrategia de incidir en los paises occidentales como
Francia; ademas se estableci6 el “teléfono rojo” o comunicacién estratégica directa entre Moscu y
Washington en 1963, e incluso se recuperé el comercio mutuo de las dos potencias mundiales.

Esta distension se vio empafiada, sin embargo, por la mayor confrontacién armada de la postguerra, que
ya se venia desarrollando en Vietnam, agravada en 1965 por el enfrentamiento entre el gobierno
comunista del norte -apoyado por las dos potencias comunistas, la URSS y China- y el gobierno del sur,
rapidamente reforzado por el ejército de los Estados Unidos, que de esa manera se embarco en una guerra
de la que saldria derrotado diez afios después, no solo militar sino politica e ideol6gicamente en el ambito
internacional. Un afio después (1966) Mao Tse-Tung lider6 la Revolucién Cultural China, que termino
de consolidar su influencia ideolégica internacional, especialmente en paises occidentales como Italia y
Francia, donde los grupos y grupusculos maoistas pulularon.

Fue en este contexto, de una Francia profundamente dividida, un partido comunista debilitado y
fraccionado entre prosoviéticos y prochinos, y con la emergencia de un gran niimero de expresiones
disidentes de estos esquemas, que se decantaban mas por el anarquismo y el pacifismo; en ese contexto,
en resumen, de crisis profunda del comunismo y el marxismo, fue donde se ubico la intervencion teérica
y politica de Louis Althusser, fildsofo marxista que bas6 buena parte de sus trabajos precisamente en la
hipétesis de la crisis del marxismo y quien fue maestro de Foucault. Razones de sobra para adentrarse
un poco en los perfiles de esta figura intelectual y de su influencia en el campo que dio forma a algunas
problematicas de la obra de Foucault.

No es muy conocida la relacion entre Foucault y Althusser, de hecho muy cercana a nivel personal. Desde
1950 Althusser habia acompafiado, apoyado y evaluado a Foucault en sus primeros trabajos en la ENS,
desde su condicién de profesor agregado répétiteur (preparador de los estudiantes para la agregacion).
Esa relacion es esclarecida por Didier Eribon en Michel Foucault y sus contempordneos (1994), en el
ultimo capitulo titulado El pasado es largo (Foucault y Althusser), en clara referencia a la autobiografia
de Althusser que recién acababa de publicarse. Alli revela por ejemplo que, al momento de publicar
Enfermedad mental y personalidad, en 1954, Foucault le envi6 un ejemplar a Althusser con la
dedicatoria: “Para Althusser, en sefial de reconocimiento y amistad”. En 1961, al publicar Historia de la
locura, repite el gesto, con la siguiente dedicatoria: “Para Althusser, quien fue y sigue siendo el maestro,
el primero, en testimonio de reconocimiento y de admiracion”.
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Aun en 1965, afio de publicacion de los dos grandes textos de Althusser, La revolucion tedrica de Marx
y Para leer El Capital, Foucault le escribe que desde hace afios lo que intenta escribir se 1o debe a sus
ensefianzas, y continda: “En tus libros, me muestras la direccion en la cual, en lineas generales, yo
zigzagueaba, pero que habia tomado, porque tu la habias abierto ante mi y delante de mi” (Foucault,
citado por Eribon, 1994, p. 313). Al afio siguiente, al publicarse Las palabras y las cosas, Foucault le
envia un ejemplar a Althusser con la dedicatoria “Para Althusser, este libro que le debe mucho, en sefial
de amistad”. Sin embargo, a partir de ese momento la distancia tedrica no hara mas que ampliarse,
conociendo su punto mas alto después de 1975, cuando Foucault decidi6 rechazar y denunciar el
marxismo y los marxistas publicamente -Althusser entre ellos- como complices del Gulag y del
estalinismo.

Una vez establecida esa conexion -siempre problematica- entre Althusser y Foucault, se procurara hacer
un acercamiento a aquel personaje a partir de la perspectiva dos de los intelectuales que hasta aqui se han
considerado fuentes valiosas para analizar el contexto parisino de los afios 60, Aron y Judt, ambos
radicalmente criticos de Althusser, principalmente por ser comunista. Por contraste y a modo de réplica,
se utilizard la autobiografia Althusser El porvenir es largo (1992) en la que, al estilo de Las confesiones
de Rousseau, el fil6sofo marxista exhibe sus sinceros y profundos pensamientos sobre si mismo, asi como
las razones, explicaciones y justificaciones que acompanaron su vida politica y su trayectoria intelectual,
ademas de ofrecer otra via de acceso a la comprensién de la “coyuntura filoséfica” francesa en la que él
intervino, enmarcandola, como militante comunista que fue, en el contexto politico e ideolégico mas
general de la guerra fria.

Puede comenzarse con la imagen que ofrece Raymond Aron. En sus memorias presenta la siguiente
impresion sobre Althusser como un reinterpretador de Marx a la luz del estructuralismo: “Althusser, por
su parte, pertenecia a otra generacion, abordaba el marxismo desde otro prisma (...) ¢Qué Marx habia
extraido de los viejos libros la nueva generacion utilizando los conceptos de moda en las ciencias
sociales?” (Aron, 1983, p. 558). Pero mas adelante revela su animadversién y expone una imagen mucho
mas cruda: “Althusser a sus discipulos (...) les expuso a una escolastica que en realidad era marxista-
leninista, pero que estaba disfrazada de epistemologia seudobachelardiana, seudoestructuralista” (Aron,
1983, p. 563). Finalmente, Aron plantea una vision sobre el impacto de Althusser, que lo circunscribe
estrictamente a los afios sesenta, hasta mayo de 1968: “Cuando llegaron las tormentas de los afios sesenta,
los althusserianos se dispersaron; unos se desplazaron hacia el maoismo, otros permanecieron fieles al
partido, otros se convirtieron a la sociologia” (Aron, 1983, p. 563).

Estas visiones sobre Althusser y sobre su impacto en el ambito intelectual, fueron compartidas por Tony
Judt. Es asi como en Postguerra plante6 que “Althusser se basaba en una estrambdtica version
estructuralista de Marx, cuyo atractivo para los jévenes en busca de la Teoria era directamente
proporcional a su opacidad jesuitica” y finalmente también comparte la sentencia final de Aron: “En
Francia la estrella de Althusser se apagd con la caida del Partido cuya causa éste apoyaba; hoy en dia su
atractivo oscurantista se limita a los grupos marginales del academicismo anglosajon” (Judt, 2006, p.
588). Con respecto a la “utilizacion de conceptos de moda”, el “disfraz seudobachelardiano,
seudoestructuralista” (Aron), la “estrambdtica versién estructuralista de Marx” y la “manera correcta de
interpretar a Marx” (Judt), Althusser tiene su propia forma de expresarlo, que le sirve a la vez como
autocritica y como justificacion:

Si, me doy perfectamente cuenta de que he fabricado una especie de filosofia para Marx distinta del
marxismo vulgar, pero en la medida que procuraba al lector una exposicién no ya contradictoria sino
coherente e inteligible, pensaba que se habia alcanzado el objetivo y que también me habia apropiado a
Marx al devolverle sus exigencias de coherencia e inteligibilidad. Era por otra parte la inica manera
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posible de romper la ortodoxia de la segunda y desastrosa Internacional en la que Stalin habia heredado
el cien por cien. (Althusser, 1994, p. 296)

Sobre este ultimo punto, Althusser enfatizaba en la justificacion de su esfuerzo por volver a Marx, por
“limpiar” la interpretacion de Marx y el marxismo, de desprender la obra y la teoria de Marx del destino
histérico de la Unién Soviética y su ortodoxia. Consideraba que esa era la inica forma de combatir la
ortodoxia estaliniana, puesto que Marx era “incontestablemente admitido, porque era sagrado, y [al
recuperar su pensamiento se podia entonces] demostrar que el materialismo dialéctico como lo entendia
Stalin, con todas sus consecuencias tedricas, filosoficas, ideoldgicas y politicas, era una aberracion total."
(Althusser, 1994, p. 262). Sin embargo, la idea segtin la cual el impacto de Althusser se circunscribié de
manera exclusiva a la década de 1960 en Paris, idea que presentan tanto Aron como Judt, es insuficiente
y superficial. El solo hecho de que durante las décadas de 1970 y 1980 la intelectualidad europea se
sintiera en la necesidad y obligacién de rechazar y renegar de la herencia tedrica de Althusser no hace
mas que verificar la fuerza que tuvo dicha herencia.

Althusser se convirtié durante largos afios en el blanco predilecto de muchas empresas tedricas que, al
tomarlo como referente critico, muchas veces retomo6 sus preguntas y problemas, para darles respuestas
por supuesto diferentes. A tal punto fue asi, que en 1974 se public6 en Francia, y rapidamente se tradujo
al espafiol y a otros idiomas, un libro colectivo de un grupo de trotskistas titulado Contra Althusser, 1o
que demuestra la importancia que se le concedia a este autor en el &mbito tedrico y politico. Ya pudimos
ver como Aron también le dedica uno de sus libros, para criticarlo junto con Sartre (Los marxismos
imaginarios: de Sartre a Althusser). Esta practica seria frecuente durante esa década. Tras 1980, con el
homicidio cometido por Althusser a su esposa, su largo internamiento y su desaparicion de la escena
intelectual, la intelectualidad marxista y no marxista intenté olvidarlo, no logrando sin embargo dejar de
citarlo. Pero, en segundo lugar, el impacto tedrico y politico de Althusser no se debe solamente a sus
intervenciones especificas dentro del campo intelectual parisino. Por el contrario, su influencia se
propago por el Tercer Mundo, particularmente por América Latina, sobre todo después de 1968 cuando
su prestigio en Francia fue menguando progresivamente'®.

No obstante, si es claro que a partir de 1968 el marxismo, y principalmente la version althusseriana que
se habia constituido en predominante en Francia, entré en una profunda crisis (la cual el mismo Althusser
se encargd de reconocer y nombrar), relacionada en términos histéricos con dos asuntos de distinto
caracter y alcance: la rebelion estudiantil y obrera de mayo en Paris, y la primavera de Praga, intento
reformista de los socialistas Checos por distanciarse de Stalin, malogrado de manera violenta por la
invasion soviética de Checoslovaquia, acontecimiento que parti6 en dos la historia del comunismo, sobre
todo en Francia. Sobre éste dltimo acontecimiento, Althusser con una sola frase lo dice todo: “Héléne
me preguntaba qué diablos hacia en un partido que habia traicionado a la clase obrera en 1968, y tenia
toda la razén” (Althusser, 1994, p. 314). Si se tiene en cuenta que Héléne habia sido una militante
comunista convencida y firme, que incluso habia justificado previamente la invasion a Hungria de 1956,

18 Al respecto, en su autobiografia comenta: “Cudantos filosofos y politicos e ideélogos, siento decirlo, se alineaban conmigo
e intentaban comprometerse en las vias semi maoistas abiertas entonces por mis escritos criticos. Un solo ejemplo: una de mis
alumnas, la chilena Marta Harnecker, que vivi6 en Paris entre 1960 y 1965, si no me traiciona la memoria, volvié a la América
Latina (Cuba) para redactar un pequefio manual de materialismo histérico. ¢Se sabe que se publicaron diez millones de
ejemplares? No era muy bueno, pero sin embargo constituyo -a falta de algo mejor- la tnica base tedrica y politica de
formacion para centenares de millares, si no para decenas de millones de militantes de la América Latina, porque era la tnica
obra de su especie en el continente. Ahora bien, seguia al pie de la letra, incluso aunque las comprendiese mal a menudo, las
ideas que Balibar y yo habiamos propuesto en Para leer el capital. Cuando se pretende analizar la influencia de un individuo
y de su obra sobre y dentro del Partido, hay que considerar no al solo y politicamente miserable Hexagono (la Francia
metropolitana) sino también lo que pasa en el resto del mundo.” (Althusser, 1994, p. 312)
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se puede comenzar a intuir la envergadura de la brecha abierta en 1968. A partir de entonces, el
anticomunismo experimento un ascenso incontenible, de la mano de los disidentes soviéticos, asunto que
sera objeto de reflexién mas adelante.

Con respecto a mayo de 1968, a Althusser lo que se le recriminé fue no solamente haber pertenecido al
Partido Comunista, que fue el principal agente desmovilizador de las huelgas obreras, sino ademas el
hecho de que personalmente no se comprometio con la causa obrera y estudiantil durante esas jornadas,
las que observo y critic6 desde la distancia de su torre de marfil en la ENS. Distancia que Althusser no
desminti6, sino que mas bien justifico con su soledad como filésofo y su desinterés por los asuntos
universitarios de la Sorbona.

6. Mayo del 68 y sus efectos intelectuales

En mayo-junio de 1968, meses antes de la intensificacion de las protestas, los estudiantes levantaron
barricadas en la universidad de Paris e iniciaron un periodo de guerra de guerrillas en las calles del Barrio
Latino. La protesta se extendio a otras ciudades universitarias; los estudiantes estaban acompafiados por
7 millones de trabajadores en huelga (que ocupaban fabricas), el transporte y los servicios ptblicos
parados al tope; y los 10 afios del antiguo gobierno del general de Gaulle se tambalearon. Los estudiantes
marxistas miraban al Partido Comunista en bisqueda de liderazgo y de una declaracién de un gobierno
provisional, pero los lideres del PCF ya estaban tratando de refrenar la revuelta obrera y denunciaron a
los estudiantes radicales como anarquistas confundidos. Muchos estudiantes concluyeron que el PCF
habia hecho un trato con de Gaulle, quien finalmente liquidé la revuelta. (CIA, 1985, p. 8)

Con esta narracion impresionista, descriptiva y pragmatica hecha por la CIA estadounidense de los
acontecimientos de mayo del 68 en Paris, se logra percibir que dicho acontecimiento significé un punto
neuralgico en el contexto europeo y francés, entre el momento culminante de la edad de oro en década
de 1960 y el comienzo del periodo de descomposicién y crisis durante toda la década de 1970, el cual a
su vez no puede comprenderse sin referencia a todo aquello que entonces se descompuso y entro en crisis.
Mayo del 68 representa, en muchos aspectos, la clave de interpretacion de la crisis en la que se enmarcan
las obras de Michel Foucault que aqui se pretenden analizar.

En aquella época, el aumento exponencial de los estudiantes y profesores en Francia, concentrados en
grandes y aislados campus universitarios, significaba algo mas que un fenémeno con efectos econémicos;
fue ademas un fenémeno con grandes y visibles consecuencias culturales y politicas, una nueva categoria
social (la juventud y los estudiantes) con un nivel de eficacia politica nunca antes visto en otros sectores
o clases sociales, principalmente por su facil movilidad internacional y su fluida interaccion a través de
las tecnologias de la telecomunicacion (Hobsbawm, 2011).

Hobsbawm ofrece una explicacién acerca de esta progresiva politizacion del estudiantado, que se basa
en el hecho de que esa masa de estudiantes que invadian las universidades experiment6 una tension con
unas instituciones que no estaban preparadas para recibirlos, a lo que se sumo su frustracién ante la alta
competencia y la exclusion a la que se vieron sometidos. Todo ello desemboc6 en un resentimiento contra
las autoridades universitarias y seguidamente contra todo tipo de autoridad, con lo que finalmente se
explica que la década de los 60 hubiera visto el repunte de los movimientos estudiantiles en todo el
occidente industrializado e incluso, fuera de él, en paises que también experimentaban acelerados
procesos de urbanizacion (Hobsbawm, 2011).
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Esos sentimientos de exclusion y resentimiento en el ambito escolar se sumaron con otros fendmenos
que se venian produciendo en el ambito de la politica, relacionados con la crisis de representacion de los
partidos y sindicatos, como formas tradicionales de expresion politica, que en un contexto global de
bipolaridad ideol6gica tendieron a cerrarse estrechamente en torno a las posturas de izquierda (proclives
al apoyo de la URSS y el Pacto de Varsovia) y de derecha (proclives al apoyo de EEUU y la OTAN), lo
cual dejaba por fuera -sin expresion politica institucional- las posturas politicas radicales de muchos
estudiantes universitarios, asi como de sectores anarquistas y maoistas al interior del movimiento obrero.
Tony Judt atribuye precisamente a este ambiente politico la emergencia de las rebeliones estudiantiles,
particularmente el mayo francés, puesto que “la oposicion radical no sélo se vio empujada hacia el
exterior del arco parlamentario, sino completamente fuera de él (...) [Entonces] los estudiantes radicales
se declararon a si mismos la oposicién «extraparlamentaria» y la politica se traslado a las calles” (Judt,
2006, p. 595). Puede verse asi como la rebelion estudiantil del 68 no fue una simple expresién politica
de la izquierda francesa, sino que por el contrario fue una expresion politica totalmente inédita que vino
a agudizar la crisis de la politica tradicional de la izquierda, fuera esta comunista o socialista.

Esa crisis de representacion que experimentaron los partidos, particularmente de izquierda, se vio
reflejada, a la vez que fue agravada, por la actitud y el rol conservadores que asumi6 el PCF frente a la
revuelta de los estudiantes parisinos, a quienes consideraba pequefioburgueses. Al respecto, Althusser,
que era miembro destacado del mismo, relata, explica y en parte justifica esa actitud y ese rol como
producto del burocratismo y obediencia en tultima instancia a los rusos, con lo cual recuerda la propia
crisis del marxismo y de él mismo como marxista, desacreditados al rechazar la revuelta estudiantil y al
mismo tiempo apoyar la brutal invasion de Checoslovaquia por el ejército rojo del Pacto de Varsovia. Al
respecto, vale la pena reproducir un pasaje extenso en el que este eterno militante comunista confiesa sin
eufemismos la postura de su partido:

El Partido, como siempre con muchos trenes de retraso y horrorizado por los movimientos de masas,
arguyendo que estaban en manos de los izquierdosos, hizo todo lo posible para impedir el encuentro, en
los violentos combates, de las tropas estudiantiles y el ardor de las masas obreras que llevaban a cabo
entonces la mas larga huelga de masas de la historia mundial, llegando incluso a organizar comitivas
separadas. (...) Por miedo a las masas, por miedo a perder el control (esta obsesién de primacia de la
organizacion sobre los movimientos populares, que siempre esta en el fondo) y sin duda también para
alinearse sobre los temores de la URSS que, en su estrategia mundial, preferia la seguridad conservadora
de De Gaulle al imprevisto de un movimiento de masas revolucionario que podria (y no era utépico)
servir de pretexto para una intervencion politica, incluso militar, de los USA, amenaza a la cual la URSS
no se encontraba en condiciones de hacer frente. (Althusser, 1994, p. 307)

Sin embargo, mas alla de la pregunta por las causas de la rebelién, lo que, de hecho, mas interesa a un
ejercicio contextual seria determinar el nivel de incidencia de estos acontecimientos, especialmente su
incidencia sobre el campo intelectual del que hacia parte Foucault. Eric Hobsbawm serd nuevamente el
que arroje pistas valiosas acerca de dicha incidencia, inclusive en el plano politico, afirmando que el 68
significé no solamente el fin de la época del gaullismo en Francia, sino la apertura de una nueva era en
la politica en todos los paises a los que lleg6 esa oleada revolucionaria (Hobsbawm, 2011). Para el propio
Foucault las luchas de 1968 también tuvieron una gran importancia, como puede leerse a continuacion:

El movimiento de mayo aporta una primera respuesta: los individuos sometidos a la ensefianza, sobre
los que pesaban las formas mas impositivas del conservadurismo y de la repeticién, han llevado a cabo
un combate revolucionario. En este sentido, la crisis de pensamiento abierta en mayo es
extraordinariamente profunda. Deja a la sociedad en una perplejidad y en un atolladero de los que no se
ve la salida (Foucault, 1979, p. 35)

38



Aron en sus Memorias reconoceria finalmente la importancia de estos acontecimientos, quince afios
después de haberse burlado de ellos cuando los presencié. En un primer momento, reconoce su
importancia politica: “;Qué significaba ese terremoto que durante algunos dias amenazé con demoler el
imponente edificio levantado por diez afios de gaullismo?” (Aron, 1983, p. 456). Mas adelante, como
conocedor directo de las transformaciones de la institucion universitaria, enfatizé6 en su politizacién como
uno de los elementos fundamentales de la influencia de mayo del 68 sobre el campo intelectual y que
marcaria sobremanera la trayectoria intelectual de Foucault. Sin embargo, su reconocimiento no estuvo
exento de reparos: “La politizacion creciente y confesa a la vez del mundo universitario me parecié uno
de los legados de los acontecimientos de mayo; uno de los menos dudosos y de los menos gratos” (Aron,
1983, p. 480). Esa politizacion del campo intelectual provocé un marcado viraje en las preocupaciones
y los objetos de estudio de muchos de los mas destacados intelectuales franceses, dentro de los que se
puede contar a Foucault. Sobre esa politizacion después de mayo, dice Bourdieu:

Sera necesaria, por ejemplo, la sacudida de 1968 para que los fil6sofos formados en las aulas de los afios
1945 se enfrenten, y solo de un modo altamente sublimado, al problema del poder y de la politica: no
hay duda de que Deleuze y Foucault, y todos los que los han seguido, no habrian podido plantear un
problema tan claramente excluido del canon filosofico a la antigua como el del poder, si éste no hubiera
sido introducido en el corazén mismo del campo universitario por la contestacion estudiantil que se
inspiraba en tradiciones tedricas absolutamente ignoradas o menospreciadas por la ortodoxia académica,
como el marxismo, la concepcién weberiana del Estado o el analisis socioldgico de la institucion escolar.
(Bourdieu, 2006, p. 21).

Mas adelante, el mismo Bourdieu enfatiza en la intima relacién (ya no solo en términos de necesidad
sino incluso de consecuencia) que puede establecerse entre el interés por el poder de estos filésofos y los
acontecimientos de mayo. Sobre ellos afirma que "respondieron de forma milagrosamente adaptada (...)
a las expectativas suscitadas, en Francia, y tal vez sobre todo, en Estados Unidos, por la "revolucion” de
1968, revolucién especifica, que introdujo la contestacién politico-intelectual en el campo universitario”
(Bourdieu, 2006, p. 108). El propio Foucault en una entrevista de 1977 (Verdad y poder) reconoce esa
influencia del mayo francés sobre creciente interés por el poder que se produjo no solamente en su caso
sino en todo el campo intelectual francés. Sin embargo, a diferencia de Bourdieu, no cree que el tema
apenas se hubiera abordado en ese momento, sino que, mas bien, habria que decir que hasta ese entonces
no existian las herramientas para plantearlo explicitamente:

No pienso haber sido el primero en plantear esta cuestion. Al contrario, estoy sorprendido de la dificultad
que tuve para formularla. Cuando lo pienso de nuevo, ahora, me pregunto, ;de qué he podido hablar, por
ejemplo, en la Historia de la locura, o en el Nacimiento de la clinica, si no era del poder? Ahora bien,
soy perfectamente consciente de no haber practicamente empleado el término y de no haber tenido este
campo de analisis a mi disposicién. Puedo decir que ciertamente existia una incapacidad que estaba
ligada con toda seguridad a la situacién politica en que nos encontrabamos. No se ve de qué lado —a
derecha o a izquierda— habria podido ser planteado este problema del poder. A la derecha, no se
planteaba mas que en términos de constitucion, de soberania, etc., por lo tanto en términos juridicos. Del
lado marxista, en términos de aparato de Estado. L.a manera como el poder se ejercia concretamente y
en detalle, con toda su especificidad, sus técnicas y sus tacticas, no se planteaba; uno se contentaba con
denunciarlo en el «otro», en el adversario, de un modo a la vez polémico y global: el poder en el
socialismo soviético era llamado por sus adversarios totalitarismo; y en el capitalismo occidental era
denunciado por los marxistas como dominacion de clase, pero la mecanica del poder jamas era analizada.
Sélo se ha podido comenzar a realizar este trabajo después del 68, es decir a partir de luchas cotidianas
y realizadas por la base, con aquellos que tenian que enfrentarse en los eslabones mas finos de la red del
poder. Fue ahi donde la cara concreta del poder aparecié y al mismo tiempo la fecundidad verosimil de
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estos andlisis del poder para darse cuenta de las cosas que habian permanecido hasta entonces fuera del
campo del andlisis politico. Para decirlo simplemente, el internamiento psiquiatrico, la normalizacién
mental de los individuos, las instituciones penales, tienen sin duda una importancia bastante limitada si
se busca solamente la significacién econémica. Por el contrario, son indudablemente esenciales en el
funcionamiento general de los engranajes del poder. Siempre que se planteaba la cuestién del poder
subordinandola a la instancia economica y al sistema de interés que aseguraba, se estaba abocado a
considerar estos problemas como de poca importancia. (Foucault, 1979, p. 181).

Por su parte, habia otros intelectuales que con sus obras habian tenido incidencia sobre los jovenes
estudiantes protagonistas de los acontecimientos de mayo. La investigacion sociolégica Los herederos:
los estudiantes y la cultura, de Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron, cuyas explicaciones clasistas de
la exclusién escolar se inspiraban en el marxismo, fue una de las obras que influyeron en algunos
grupusculos izquierdistas; obras filosoficas como Critica de la razén dialéctica de Jean-Paul Sartre
también produjeron efectos politicos; El hombre unidimensional del aleman Herbert Marcuse también
fue encontrado en los bolsos de varios rebeldes cuando fueron requisados por la policia; adicionalmente,
La sociedad del espectdculo de Guy Debord y el Manual para el saber vivir de Raoul Vaneigem, fueron
libros destacados de la llamada Internacional Situacionista, que tuvo mucha influencia en los circulos
estudiantiles de mayo.

No obstante ese elevado interés por el poder después del 68, la teoria social francesa atin se resistia a
convertirse en ciencia politica, o al menos en sociologia politica. Al respecto, Bourdieu retrata el estado
de la sociologia en aquel momento y su relaciéon con la intelectualidad marxista politicamente
comprometida, cercana al circulo de Althusser que, aunque ya estaba en franca crisis, atin reclamaba el
monopolio sobre el estudio de la politica. Dada la inigualable claridad con la que Bourdieu esclarece este
estado de la jerarquia académica francesa del momento, y el papel marginal que en ella ocupaba la
sociologia, vale la pena transcribir literalmente su diagnéstico:

No es excesivo, creo, hablar a este respecto de disciplina paria. (...) El mundo social esta ausente, por
ignorado o reprimido, de un mundo intelectual que puede parecer obsesionado por la politica y las
realidades sociales. Mientras que las intervenciones propiamente politicas, peticiones, proclamas o
manifiestos, incluso los mas arriesgados intelectualmente, pueden aportar prestigio a sus autores, los que
se dedican al conocimiento directo de las realidades sociales son objeto a la vez de un leve desprecio
(...) y, como en los regimenes soviéticos, de una discreta sospecha: asi, en una buena combinacién del
sentido de las jerarquias escolares propio de los antiguos alumnos de la ENS y de la adhesién a los
prejuicios "marxistas"”, los althusserianos hablaban de ciencias "llamadas" sociales. (Bourdieu, 2006, p.
102)

Aun mas interesante es la pregunta por el papel desempefiado por Foucault en la coyuntura de 1968 y
1969, interesante porque en ese momento Foucault daria un giro radical en su orientacion politica. Puede
rastrearse un primer momento, a partir de 1955, en el que Foucault estuvo comprometido con la reforma
educativa de Christian Fouchet, a peticién de Georges Pompidou, primer ministro de De Gaulle. Esta
reforma, que se implement6 en 1967, con la desaprobacién y activa la protesta por parte de los sindicatos
de profesores y de estudiantes, pudo haber sido una de las causas desencadenantes de la rebelién de
mayo, con lo cual se da al traste con interpretaciones izquierdistas de la obra de Foucault previa al 68.
Eribon lo dice sin rodeos: “Cuando escribia Las palabras y las cosas, Foucault no andaba preparando la
revolucion ni pensando en barricadas. .. No, estaba discutiendo, en los despachos de un ministro gaullista,
sobre el futuro de la ensefianza secundaria y superior en Francia” (1992, p. 187).
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Entre 1966 y 1969 Foucault estuvo en Tunez, por lo que no presencié directamente los acontecimientos
de mayo en Paris'®. Sin embargo, en Tiinez pudo experimentar un acercamiento y prodigar un apoyo al
movimiento politico que alli se produjo, en el que participaron de manera protagénico los estudiantes
(sus estudiantes). Esta agitacion, que habia comenzado en 1966 por un problema estudiantil, en 1967 se
habia agravado tras la Guerra de los Seis Dias y la derrota arabe ante Israel, lo que desemboca en
manifestaciones propalestinas con tintes antisemitas, lo cual merece el repudio de Foucault, quien
ademas, al ver que hay estudiantes izquierdistas y marxistas involucrados, le escribe en una carta a
Canguilhem: “uno se pregunta a través de qué extrafia artimafia (o estupidez) de la historia el marxismo
ha podido dar pie (y vocabulario) a algo asi” (Foucault, citado por Eribon, 1992).

No obstante, entre marzo y junio de 1968, cuando las protestas habian tomado un tinte mas politico de
oposicion al gobierno, varios de sus estudiantes fueron encarcelados en una protesta contra la visita a
Ttnez del vicepresidente estadounidense Humphrey, lo cual si despierta la activa solidaridad de Foucault,
quien desde la asociacion sindical intermedia por ellos, sin éxito. Su compromiso fue incluso mas all4,
al alojar en su domicilio a un grupo de estudiantes izquierdistas que alli imprimian sus octavillas
revolucionarias, todo lo cual lo llevé a ser amenazado e incluso golpeado en las calles por agentes
estatales (Eribon, 1992). Esta experiencia seria como tal su entrada (o regreso) a la politica de izquierda.

Foucault llegaria a admirar la valentia con la que se comprometian esos estudiantes izquierdistas y su
nivel de sacrificio, especialmente un elemento lo va a cautivar, el uso del marxismo, mas que como un
monton de conceptos que se pretenden cientificos, como ideologia politica, como mito y como necesidad
indispensable para emprender y mantener la lucha, en una sociedad individualizada y egoista. Algo muy
distinto a lo que presencié en Paris en mayo, lo cual Foucault rechazaria como “un desenfreno de teorias,
de discusiones, de anatemas, de expulsiones, de grupuscularizacion que me desconcert6 por completo”,
a lo que agregaba que lo que habia visto en Francia “es exactamente lo contrario de lo que me habia
interesado en Tunez en marzo de 1968” (Foucault, citado por Eribon, 1992, p. 240). No obstante, un afio
después su opinién nuevamente cambiaria.

En 1969 Foucault por fin logra ocupar una plaza docente en Paris por recomendacion de Canguilhem,
quien hacia parte de la Comision de Orientacion que el ministro gaullista Edgar Faure habia encargado,
en aras de implementar la reforma de la ensefianza superior, mediante la “ley de orientaci6on”. Esta
reforma, que era la forma en que el Gobierno intento sellar la revuelta de mayo, estipulaba la creacion
de dos “centros experimentales”, uno de los cuales se debia construir en unos terrenos del ejército en el
bosque de Vincennes, en las afueras de Paris. La Comision de Orientacion estaba encargada de elegir un
ntcleo inicial de profesores, los cuales, a su vez, reclutarian toda la planta docente que requeria la nueva
universidad para entrar en funcionamiento. Canguilhem recomendé a Foucault como encargado del
departamento de filosofia.

La particularidad de la nueva universidad experimental de Vincennes era que, al ser el producto directo
de la rebelion estudiantil de mayo, fue vista como el espacio de concentracién de todos los que habian
participado de esas revueltas, como un “bastién rojo” de los estudiantes de mayo. Ese caracter fue
corroborado y alimentado con la eleccion de los profesores. Foucault, en efecto, eligié6 como profesores
de filosofia a ocho fil6sofos que consideraba los mejores para desempefiar ese cargo, de los cuales seis
eran izquierdistas radicales, discipulos de Althusser y de Lacan: Judith Miller (hija de Lacan), Alain

19 Salvo unos dias que estuvo en Paris, a finales de mayo, momento en el que asisti6 a un mitin en el Estado Charléty. Paseando
por las calles con Jean Daniel, director de Le Nouvel Observateur, le dijo mientras veian pasar una marcha estudiantil: “No
hacen la revolucion” (Eribon, 1992, p. 236).
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Badiou, Jacques Ranciere, Francois Regnault, Etienne Balibar -el tinico comunista de la lista- y el
trotskista Henri Weber (Eribon, 1992).

Desde el comienzo, la universidad de Vincennes se vio envuelta en un remolino turbulento de luchas
politicas izquierdistas. Dias después de su apertura, se produce el 23 de enero de 1969 la primera huelga,
la primera ocupacién de los locales y la primera confrontacion con la policia, de la cual hicieron parte
activa Foucault y su compafiero Daniel Defert, quienes serian detenidos junto con otros doscientos
veintitrés compaiieros, entre estudiantes y profesores. En adelante, la agitacién politica, dentro y fuera
de las aulas, fue permanente y Foucault hizo parte activa de todo ello, en buena medida también por el
compromiso politico que tenia su compaiiero Defert, quien militaba en un grupo maoista radical. Didier
Eribon expresa con elocuencia el significado de los dos afios de la experiencia foucaultiana en Vincennes:

De la alquitara de Vincennes surgira el fil6sofo comprometido, cuya intervencion se desplegara en todos
los frentes, los de la accién y los de la reflexién. A partir de 1969 Foucault empezara a encarnar el modelo
mismo del intelectual militante. Entonces es cuando se inventa el Foucault que todo el mundo conoce,
el de las manifestaciones y de los manifiestos, el de las “luchas” y de la “critica”, a las que la catedra en
el College de France otorgara una solidez y un poder mayores aun si cabe. (Eribon, 1992, p. 258)

Sin embargo, ese segundo momento de compromiso politico de izquierda en Foucault no seria mas de
corte comunista sino que estaba mas influido por el radicalismo maoista posterior a la ruptura chino-
soviética (es el llamado izquierdismo). De hecho, para ese momento ya era clara una marcada tendencia
anticomunista en Foucault; en palabras de su biografo Eribon, después de que se retiré del PCF y parti6
para Uppsala, Foucault “ha desarrollado un odio feroz hacia todo lo que puede recordar el comunismo,
de cerca o de lejos” (1992, p. 188), hasta tal punto que el mismo Eribon manifiesta que en 1969 en su
periodo en Vincennes “se le llegé a ver con una barra de hierro en la mano, dispuesto a llegar a las manos
con los militantes comunistas” (1992, p. 257).

7. Los aiios 70: crisis y nuevas alternativas politicas

Después de 1968 con su tragica doble faz de un abortado mayo francés y una aplastada primavera de
Praga, el campo politico y el campo intelectual en Francia cambiaron de manera radical. Los dos
acontecimientos significaban claramente —al menos para la intelectualidad francesa- que los viejos
esquemas e ideales socialistas, que tenian a la URSS por referente y al marxismo-leninismo por teoria,
habian caducado, que era hora de sacudirse de ellos y que era pensable, deseable y tal vez posible inventar
nuevos caminos hacia la transformacion del capitalismo y las formas alienadas de vida propias de su fase
avanzada. Sin embargo, al menos en esos dos intentos, no fue posible.

Pero aunque no hubo renovacion, la crisis de la izquierda, sobre todo del marxismo y el comunismo, ya
se habia abierto, y la actitud conservadora de los comunistas frente a los acontecimientos de 1968 no
habia hecho mas que agudizarla, cerrando con ello todo un periodo de la historia de Francia que habia
comenzado en tiempos de la Segunda Guerra Mundial. Algunos, como Tony Judt, llegan al punto de
hablar de ese periodo como del final de la politica ideolégica en Europa: “podria decirse que los esloganes
y los proyectos de la generacién de los sesenta, lejos de revivir una tradicién revolucionaria cuyo lenguaje
y cuyos simbolos se esforzaron tan afanosamente por relanzar, constituyeron en realidad su canto del
cisne.” (Judt, 2006, p. 653).
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En el ambito internacional, la década de los 70 significé el final de la etapa de distensién entre las dos
superpotencias que habia caracterizado los 60 tras el asesinato de Kennedy, con lo que los intelectuales
franceses se encontraron en medio de una gran paradoja. Su desencanto generalizado por el marxismo y
el comunismo se producia mientras la URSS iba posicionandose nuevamente en el ambito militar y
politico a través de diversos triunfos militares y cercanias politicas en el Tercer Mundo. Los intelectuales,
que aun conservaban mucho del antiamericanismo de postguerra, se vieron enfrentados a la incomoda
situacion de apoyar revoluciones y revueltas en distintos paises que se acercaban a la URSS, mientras al
mismo tiempo sostenian una actitud critica e irreverente frente a esta ultima.

Este contexto que, como veremos, marcaria el comienzo de nuevos compromisos politicos y caminos
alternativos dentro de la izquierda europea, fue llamado por Eric Hobsbawm “segunda guerra fria”,
caracterizada por toda una oleada de revoluciones en el tercer mundo que alteraron el equilibrio de las
superpotencias a favor de la URSS entre 1974 y 1979, lo que coincidié con la estruendosa derrota publica
de los Estados Unidos en Vietnam, todo lo cual marcé la pauta de esa segunda guerra fria que, como la
primera, implic6 nuevamente una carrera armamentista nuclear (Hobsbawm, 2011, p. 249). Pero antes
de propiciar nuevos rumbos politicos e ideoldgicos, este contexto produjo en el ambito francés un
sentimiento generalizado de desaz6n y una profunda sensacién de derrota y de desesperanza. Si existia
un futuro mejor, este se estaba construyendo en otra parte; en Francia el tema del futuro se volvi6 tan
solo cosa del pasado (Judt, 2006).

La primera tendencia de respuesta frente a esa situacion confusa y desesperanzadora fue la negacion:
muchos de los activistas y militantes de la izquierda radical de los afios sesenta, ante el fracaso de sus
suefios de cambio revolucionario y el desprestigio en el que cayeron sus ideas y sus consignas,
desesperados, decidieron proseguir la empresa rebelde por su propia cuenta y riesgo, creando bandas y
células armadas, estilo guerrillas urbanas, lo que incluia el recurso al homicidio selectivo, el terrorismo
y el secuestro como armas politicas. En Francia esa tactica no dio ningun resultado, por lo que en Europa
el fenémeno se trasladé hacia Italia y Alemania®® por una parte, y Espafia e Irlanda®! por otra. Sobre estas
expresiones armadas, Althusser comenta sus nexos con las agencias secretas de inteligencia que, segun
lo expresa también Hobsbawm (2011), eran en muchos casos financiadoras de estos grupos insurgentes,
particularmente la KGB soviética, pero también la CIA, entre otras. Para Althusser lo preocupante del
asunto no era tanto el efecto inmediato de sus ataques y su violencia descontrolada, sino ante todo el
hecho de que con ello desestabilizaban y desmovilizaban a las clases oprimidas, “éstas si organizadas a
la plena luz de la ley del derecho” (Althusser, 1995, p. 320).

Estas expresiones armadas, con sus usuales atentados terroristas, en un periodo en el que la democracia
era el mayor baluarte en todos los paises de Europa Occidental, sirvieron para justificar el descrédito que
venian sufriendo las ideas de izquierda -en muchos casos marxistas y socialistas-, que dichos grupos
armados manifestaban. Se profundiz6 atin mas la crisis del marxismo, sobre la que Aron expresa una
sintesis y al final arroja un nuevo elemento que contribuy6 a su agudizacion:

Parece que la moda althusseriana pas6, en Paris al menos, después de 1968. Los disturbios estudiantiles
representaron a la perfeccién el papel de la multitud en fusién de la Critica de la razén dialéctica. La

20 En Alemania destacaria la RAF, también llamada Banda Baader-Meinhof. En Italia principalmente las Brigadas Rojas, pero
también muchos otros gruptsculos, dentro de los cuales estaban Lotta Continua, Potere Operaio, Prima Linea y Autonomia
Operaia, Avanguardia Operaia, Nuclei Armati Proletriy Nuclei Armati Rivoluzionari, ormazioni Comunisti Combattenti,
Unione Comunisti Combattenti, Potere Proletario Armato, entre otros.

21 En estos dos paises, la lucha armada también estaba ligada con fenémenos nacionalistas (sin excluir las ideas y consignas
izquierdistas), lo que los dot6 de una mayor base de apoyo politico y les imprimié un éxito y una perdurabilidad particular.
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praxis sartreana conoci6 una breve alza. Durante los afios setenta, ambos marxismos, el subjetivista-
existencialista y el objetivista-estructuralista, fueron declinando al mismo tiempo. Hubo maoistas u otros
izquierdistas a quienes tenté el terrorismo, otros buscaron refugio en la ecologia y la defensa de la
naturaleza, otros, en fin, se hicieron defensores de los derechos humanos. Andlisis, es verdad, parisino
mas que francés. La alta intelligentsia se apart6 del marxismo; el PC habia dejado pasar de largo en 1968
la oportunidad de hacer una revolucién, pero fueron sobre todo los disidentes rusos, A. Solzhenistsyn en
primera linea, los que trastornaron a los intelectuales. (Aron, 1983, p. 563)

Pero no solo emergerian en los afios 70 las expresiones armadas y desesperadas de izquierdistas radicales.
También surgieron una serie de movimientos y luchas que antes no habian tenido tanta importancia. Uno
de ellos se relaciond con una serie de huelgas de hambre y motines en varias carceles de todo Francia,
un movimiento carcelario que desde el comienzo atrapd la atencién y el interés de Foucault quien, por lo
demas, ya se habia apartado del circulo tan agitado y denso de Vincennes, del que se encontraba agotado,
y ahora ocupaba una plaza vitalicia en el Collége de France, la institucion académica mas prestigiosa de
Francia, en la que fue elegido para reemplazar a Hyppolite tras su muerte en 1968. La preparacién del
terreno y la intermediacion para su eleccion, estuvo en manos del propio Hyppolite desde 1966, asi como
de su gran amigo Georges Dumézil, de Jules Vuillemin, asi como el historiador Fernand Braudel.

Asi pues, desligado del mundo de la militancia universitaria, el 8 de febrero de 1971 Foucault cre6 el
Grupo de Informacion sobre las Prisiones (GIP), encargado de recabar y difundir la voz de los presos,
asi como de luchar por la defensa de sus derechos, que venian siendo terriblemente vulnerados, es decir,
su estrategia era la combinacion de la lucha desde adentro y desde afuera de las prisiones, de la lucha
juridica y de la lucha politica. Este grupo, que tendria muchisima resonancia publica durante dos afios, y
que convocaria en sus manifestaciones incluso la participacion de Jean-Paul Sartre en numerosas
ocasiones, se convirtié en una obsesion para Foucault, a tal punto que introduciria un giro sustancial en
su pensamiento y su obra, pasando de su interés por el conocimiento y el saber en los afios 60, a un interés
mucho mas acuciante por el poder y por las relaciones de poder materializadas en instituciones
disciplinarias como las carceles.

Esto marcaria como tal una nueva etapa de Foucault que, con la publicacion en 1975 de Vigilar y castigar,
veria su punto de maximo esplendor, para experimentar posteriormente un nuevo cambio de interés, del
poder disciplinario (poder sobre el cuerpo de individuos, anatomopoder) al biopoder o poder sobre el
cuerpo social, sobre las poblaciones. Pero también marcaria, segun Eribon (1992) el final de una etapa
del izquierdismo en general, sobre todo por parte de los numerosos grupos maoistas, muchos de los cuales
habian participado activamente de todo ese movimiento carcelario y de las acciones del GIP. Esta crisis
se relaciona con el desenlace del famoso caso del crimen de Bruay-en-Artois, en el que el GIP y todo un
cumulo de grupos maoistas se involucran para juzgar y castigar a un presunto homicida que, al parecer
por su condicién de clase, iba a ser liberado, con lo que se desata una polémica en torno a la llamada
justicia popular. Tras el final de ese capitulo, y al no poder comprobarse la culpabilidad de aquel notario
a quien iban a “ajusticiar”, no volverian a verse expresiones organizadas de ese tipo.

Ademas del movimiento carcelario, durante toda la década de 1970 los disidentes soviéticos tuvieron en
Paris, en Alemania occidental y en los Estados Unidos sus principales lugares de exilio y asilo politico.
En el caso de Paris, tras la publicacion justamente alli de la primera edicion de Archipiélago Gulag en
1973 todo el campo intelectual francés se vio trastornado, pues era un libro en el que Solzhenitzyn ponia
al descubierto el funcionamiento de todo el sistema de campos de concentracién y trabajo forzado
soviéticos, hasta entonces uno de los secretos mejor guardados de la URSS. Por supuesto, el efecto fue
la agudizacion de la crisis del marxismo y del comunismo, que ahora asumia propiamente la forma de
antimarxismo y antisovietismo.
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Ese movimiento liderado por los disidentes soviéticos tuvo una gran influencia sobre Foucault, lo cual,
en parte, puede considerarse uno de los elementos explicativos de que en ese momento decidiera, por fin,
publicar sus criticas al marxismo como un asunto teorico central a su proyecto intelectual, principalmente
en La voluntad de saber (1976), libro en el que desarrolla su teoria del poder en contraposicion con la
teoria politica marxista, mas centrada en los analisis de los aparatos de Estado. Esa relacion entre la
simpatia de Foucault por el movimiento de los disidentes soviéticos y su renovada animadversion por el
marxismo se expresd vividamente en un articulo de 1977 en el que arremetié con violencia contra los
althusserianos, en clara defensa de las “voces de las victimas del Gulag”. Alli planteaba que:

Toda la izquierda ha querido explicar el Gulag, si no como guerras, por medio de la teoria de la historia,
al menos mediante la historia de la teoria. Masacres: si, si; pero era un error espantoso. Retomen pues a
Marx o a Lenin, compérenlo con Stalin y veran dénde se equivoco este tltimo. Tantos muertos, como es
evidente, no podian provenir de una falta. Se lo podia prever: el estalinismo—error ha sido uno de los
principales agentes de ese retorno al marxismo—verdad, al marxismo—texto al que hemos asistido en los
afios sesenta. Contra Stalin, no escuchen a las victimas; lo tinico que les quedaria a éstas son los suplicios
que pueden relatar. Relean a los tedricos; ellos les diran la verdad de lo verdadero. (Foucault, citado por
Eribon, 1994, p. 324)

Sin embargo no fue precisamente Foucault quien representdé en Francia el nuevo pensamiento
anticomunista y antimarxista. Fueron, paradéjicamente, algunos destacados estudiantes radicales de
mayo del 68, convencidos marxistas y maoistas en ese entonces, quienes en la década siguiente,
renegando profundamente de su pasado, pasaran a ser los mas acérrimos criticos del marxismo,
llaméandose a si mismos, de manera grandilocuente, los “nuevos fil6sofos”. Al respecto, Aron establecia
un nexo entre esta nueva generacion de anticomunistas y el movimiento de los disidentes soviéticos. Para
€l era claro que en ese momento “una nueva generacion de intelectuales sali6 a escena y alcanzo de golpe
la fama; a su vez, les beneficié la moda parisina, afectada atin por la conmocién de los disidentes
soviéticos, especialmente Solzhenitsin” (Aron, 1983, p. 635). Por su parte, Judt enfatiza mas en su
relacién en el pasado con el marxismo, al afirmar que “una nueva generacion de intelectuales franceses
abandono el marxismo con sorprendente prontitud, incluso en ocasiones con una indecorosa premura por
abjurar de su propio compromiso anterior” (Judt, 2006, p. 811).

Sin embargo, es en el documento de la CIA Francia: la defeccion de los intelectuales de izquierda, donde
con mayor claridad, aunque en un marcado lenguaje politico propio de la guerra fria, se explica la
naturaleza de este movimiento y las razones que tales fil6sofos arguyeron como el origen de su empresa
intelectual y politica, por lo que amerita la reproduccion integra de un par de fragmentos particularmente
reveladores:

Los nuevos filosofos se vieron motivados por dos acontecimientos. Primero, la pusilanimidad de los
partidos tradicionales de izquierda durante las revueltas de 1968 les arrancé las vendas de los ojos,
provocando el rechazo a sus lealtades con el Partido Comunista, con el socialismo francés, e incluso con
los principios esenciales del marxismo. Segundo, en los tempranos afios setenta, muchos se habian
inclinado también hacia la bisqueda de una critica minuciosa de la Unién Soviética, una tendencia
acelerada en Francia por la publicacién de El Archipiélago Gulag, de Soljenitsin, en 1975. Bajo estos
estimulos, ellos reexaminaron la tradicién completa de la izquierda de Francia y Europa. Dos lideres de
1968, Bernard-Henry Levy y André Glucksmann, escribieron numerosos libros muy populares que
trataron de poner al desnudo las falacias de la tradicién intelectual de izquierda. Argumentaron que no
habia socialismo en Francia que no llevara implicito el marxismo y que toda idea marxista era
basicamente totalitaria. (CIA, 1985, p. 8)
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Puede verse como en este informe se expresa con toda claridad la gran conveniencia que tenia este
movimiento intelectual para los intereses estadounidenses, retratando de paso —en tono triunfal mas que
tragico- todo el contexto de crisis de finales de los afios setenta, la crisis del marxismo, de la izquierda y
de todo el campo intelectual francés. Asi prosigue el informe:

Hay un clima nuevo en la opinién intelectual en Francia; un espiritu antimarxista y antisoviético que
haria dificil movilizar una significativa oposicion intelectual a las politicas de los EE.UU. (...) Guiados
por un grupo de jovenes renegados de las filas del comunismo, considerados a si mismos como los
Nuevos Fil6sofos, muchos nuevos intelectuales de izquierda rechazaron el marxismo y desarrollaron una
profunda antipatia hacia la Unién Soviética. El antisovietismo, de hecho, se ha convertido en una
herramienta de legitimidad de los circulos de izquierda, debilitando el antiamericanismo tradicional de
la intelectualidad de izquierda y permitiendo que la cultura estadounidense —e incluso la politica y la
politica econémica— entrara en auge. La amplia aceptacién de esta creciente mirada critica del marxismo
y de la Unién Soviética ha sido acompafiada por una declinacion general de la vida intelectual en Francia
que ha socavado el compromiso politico de los intelectuales de izquierda. (CIA, 1985, p. 1)

Foucault, que se encontraba en la misma légica de simpatia y defensa de los derechos humanos de los
disidentes soviéticos, defendié en ese momento a uno de esos “nuevos filésofos”, André Glucksmann.
En 1977, en un articulo publicado en Le Nouvel Observateur, aprovechando la ocasién para expresar su
rechazo al marxismo, le agradece a éste autor (un exmaoista radical arrepentido) el dar a oir las voces de
las victimas del gulag, a “esos fugitivos, esas victimas, esos disidentes siempre corregidos, esas caras
ensangrentadas y otras formas blancas que Hegel queria hacer desaparecer de la noche del mundo”
(Foucault, citado por Eribon, 1994, p. 324). No obstante, Foucault no llevo tan lejos su antimarxismo
como para rechazar conjuntamente con él a Marx. Como se desarrollarad hacia el final de este trabajo,
Foucault fue uno de los filésofos franceses que supo hacer una distincién entre Marx y el marxismo, de
tal modo que criticar éste no implicara abandonar los valiosos aportes de aquel.

Pero en medio de la crisis general de la izquierda, el marxismo y el campo intelectual francés, cuyas
notas mas dramaticas las habian puesto los grupos armados radicales, los disidentes soviéticos y el
movimiento de los autoproclamados nuevos filosofos, despuntaron dos expresiones politicas de izquierda
alternativas al modelo soviético. Estas expresiones nacieron en el seno mismo de los dos partidos de
izquierda que se habian visto envueltos en la profunda crisis. Lo mas interesante -para los fines del
presente contexto- de la emergencia de estas dos propuestas politicas alternativas es que Foucault adhiri6
a una de ellas y la promovi6 activamente, por lo que vale la pena establecer algunos elementos
explicativos de las dos corrientes y de la relacién de Foucault con ellas, relacion en la que se enmarca su
compromiso politico durante sus tltimos afios de vida.

Por una parte, una fraccion del PCF adhirio a partir del 22° congreso de 1976 a las tesis democraticas
que ya venia implementando el Partido Comunista Italiano?? (PCI), las cuales pasaron a denominarse
eurocomunismo, término acufiado en 1977 por el secretario general del Partido Comunista de Espafia,
Santiago Carrillo, en su libro Eurocomunismo y Estado; lo cual implicaba el abandono de la concepcion
leninista del partido de vanguardia y la estrategia de la toma del poder por la fuerza, en una dinamica de
doble poder, que condujera a una dictadura del proletariado. Por contraposicion, se abri6 la posibilidad
de una lucha democratica parlamentaria representativa que incluia la consecucion de reformas y la
defensa de los derechos y libertades, estableciendo, sin embargo, claros distanciamientos con respecto a

22 El PCI se convirtié en todo un referente de independencia frente a la Unién Soviética cuando, siendo la segunda fuerza
politica mas grande de Italia, en 1968 fue uno de los cinco partidos comunistas (junto con los de Espafia, Finlandia, México
y Rumania) que se opusieron a la invasion soviética de Checoslovaquia.
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la socialdemocracia, con quienes, no obstante, estuvieron dispuestos a hacer frente comtn en las
elecciones regionales de 1973 y presidenciales de 1974.

Dicha alianza partidista, sellada entre el nuevo secretario general del PCF Georges Marchais y el
secretario general del PS Francois Mitterrand, que dio como resultado en 1973 el programa comtin,
implicaba el reconocimiento de varios puntos comunes entre las nuevas ideas que circulaban en ambos
partidos, como era el deseo de ganarse un mayor apoyo de las clases medias, la defensa de los derechos
y las libertades, y el reconocimiento de la democracia representativa en un sistema electoral
pluripartidista. Para ese momento, el marxista greco-francés Nicos Poulantzas y sus camaradas del
Partido Comunista Griego del Interior ya habian dado el paso desde el marxismo-leninismo al
eurocomunismo y la lucha por el socialismo democratico. Poulantzas definia la linea politica
eurocomunista de la siguiente manera en una entrevista concedida a Alvaro Tirado en 1978:

El eurocomunismo trata de encontrar una tercera via entre la socialdemdcrata y la estalinista porque
ambas se caracterizan por cierto estatismo, por una desconfianza frente a las iniciativas de las masas
populares. El eurocomunismo trata de descubrir una estrategia revolucionaria que consiste en
transformar profunda y radicalmente las formas de estado burgués, manteniendo y profundizando las
libertades de la democracia representativa. Las libertades que se denominan formales no son solamente
libertades formales; son conquistas de las masas populares. También se trata de englobar en ese proceso
las formas de democracia directa y de democracia de base. (...) Toda la estrategia revolucionaria del
eurocomunismo consiste, precisamente, en ligar esas dos vias revolucionarias hacia el socialismo
democratico. (Tirado, 1980, p.136)

Por su parte, Christine Buci-Glucksmann, otra representante destacada del ala de izquierda del
eurocomunismo, tras explicar que dicha corriente se habia generado tras la caida de las dictaduras en
Portugal, Grecia y Espafia, la crisis mundial del capitalismo y la necesidad de una critica profunda al
marxismo ortodoxo, planteaba de la siguiente manera la inspiracion teérica gramsciana de esta corriente
politica:

Gramsci es actualmente uno de los instrumentos tedricos y politicos mas preciosos para el andlisis
marxista y el combate democratico de clase (...) Hoy la lucha por la hegemonia y la lucha por la
democracia son inseparables. Por ello la democracia rebasa el modelo liberal clasico, toma la forma de
una antirrevolucién pasiva, es decir, de una dialéctica nueva entre democracia representativa y
democracia de base, capaz de transformar las relaciones capitalistas existentes y el Estado. (Buci-
Glucksmann, 1978, pp. 6-13)

Estas posturas eurocumunistas tuvieron un impulso considerable con la experiencia de gobierno de la
Unidad Popular y Allende en Chile. Sin embargo, el eurocomunismo no dio los resultados que
intelectuales entusiastas como Poulantzas y Buci-Glucksmann esperaban, mientras que la llamada
“nueva izquierda”, por el contrario, obtenia en 1981 sus réditos politicos al ganar la presidencia con
Francois Mitterrand, quien durante nueve afios habia sido el secretario general del PS, y quien estaria en
el cargo durante el periodo mas largo de la historia de Francia, catorce afios (hasta 1995). Este fracaso es
comentado por Tony Judt, quien con su habitual sarcasmo hacia la izquierda expresa, sin embargo, una
opinién muy interesante sobre el particular, al afirmar que los eurocomunistas “confundieron algo que
en realidad era un sintoma de agotamiento doctrinal con una revitalizacion politica del marxismo” (Judt,
2006, p. 718).

Ese movimiento de nueva izquierda, que tuvo mayor éxito que el eurocomunismo, conté con el apoyo
directo de Michel Foucault. En el congreso desarrollado en Nantes en 1977, el Partido Socialista declar6
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explicitamente su rechazo al modelo socialista soviético, calificandolo de estatista y autoritario,
planteando como alternativa un modelo basado en la autogestion y la democracia directa, lo que seria
vagamente denominado segunda izquierda o nueva izquierda, una izquierda, valga decir, no marxista y
en muchos casos antimarxista. Su principal discurso y lenguaje politico se basaba en la defensa de los
derechos humanos y las libertades democraticas, discurso muy impulsado hasta entonces por el
movimiento de los disidentes soviéticos en todo Europa Occidental, y que tomaria mucha fuerza a partir
de la conferencia internacional sobre seguridad y cooperacién en Europa, desarrollada en 1973.

Foucault haria parte del movimiento general de la nueva izquierda, teniendo con ello la satisfaccion de
poder manifestar piblicamente sus desacuerdos y su indignacién politica no solo contra el capitalismo
sino también contra el comunismo soviético y sus violaciones a los derechos humanos, puestas de
presente en ese momento por los disidentes. En septiembre de 1977, por ejemplo, Foucault asisti6 al foro
sobre “la izquierda; la experimentacion y el cambio social” organizado por Faire y Le Nouvel
Observateur: “Escribo y trabajo para la gente que esta ahi, esa gente nueva que plantea nuevas
cuestiones” (Senellart en Foucault, 2006, p. 420). No obstante, el aparente optimismo que se puede
percibir en esos testimonios, contrastan con el pesimismo general que sentia a finales de la década de
1970 toda una generacion de intelectuales de izquierda que habian visto frustrados sus suefios e ilusiones
revolucionarias de cambiar el mundo y que, ademas, se habian sentido traicionados por aquellos en
quienes habian puesto sus esperanzas: los soviéticos y los chinos. Ese pesimismo, esa sensaciéon de
profunda derrota, de frustracién y de desamparo, también atravesaba a Foucault en ese momento, lo que
puede sentirse en la entrevista La tortura es la razén de 1977, donde a la pregunta de si existia una
alternativa a los Estados policivos, bien fuera en Occidente o en Oriente, Foucault responde de manera
laconica y desgarradora:

La respuesta a su pregunta es triste, habida cuenta de los dias sombrios que vivimos y el hecho de que la
sucesion del presidente Mao Tse-tung se haya resuelto por las armas. Se fusil6 o encarcel6 a hombres, y
hablaron las ametralladoras. Hoy, 14 de octubre, es un dia del que puede decirse, quizd desde Ia
Revolucion Rusa de octubre de 1917, quizas incluso desde los grandes movimientos revolucionarios
europeos de 1848, es decir, desde hace sesenta afios o, si se quiere, desde hace ciento veinte afios, que es
la primera vez que ya no hay sobre la Tierra un solo punto del que pueda verse brotar la luz de una
esperanza. Ya no hay orientacion. Ni siquiera en Ia Unién Soviética, es obvio. Y tampoco en los paises
satélites. También eso es evidente. Ni en Cuba. Ni en la revolucion palestina, y tampoco en China, desde
luego. Ni en Vietnam ni en Camboya. Por primera vez, la izquierda, frente a lo que acaba de pasar en
China, todo el pensamiento de la izquierda europea, ese pensamiento europeo revolucionario que tenia
sus puntos de referencia en el mundo entero y los elaboraba de una manera determinada, un pensamiento,
en consecuencia, que se orientaba conforme a cosas situadas fuera de si mismas, ha perdido las
referencias historicas que encontraba con anterioridad en otras partes del mundo. Ha perdido sus puntos
de apoyo concretos. Ya no existe un solo movimiento revolucionario, y con mayor razon un solo pais
socialista, entre comillas, que podamos invocar para decir: jasi hay que hacer! jEse es el modelo! jEsa
es la linea! {Es un estado de cosas notable! Diria que hemos vuelto al afio 1830, es decir que hay que
empezar todo de nuevo. Sin embargo, el afio 1830 todavia tenia detras la Revolucién Francesa y toda la
tradicién europea de Ia Ilustracién; por nuestra parte, tenemos que empezar de nuevo desde el principio
y preguntarnos a partir de qué se puede hacer la critica de nuestra sociedad en una situacion en la que el
punto de apoyo que hasta aqui habiamos tornado implicita o explicitamente para hacerla -en una palabra,
la importante tradicién del socialismo- debe ponerse en tela de juicio en sus aspectos fundamentales,
porque es preciso condenar todo lo que esa tradicién socialista ha producido en la historia. (Foucault,
2012, p. 64)
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CAPITULO 2. El poder

En la entrevista de 1977 Las relaciones de poder penetran en los cuerpos, Foucault dice lo siguiente
sobre su libro publicado dos afios antes, La voluntad de saber:

Para mi, lo esencial del trabajo es una reelaboracién de la teoria del poder y no estoy seguro que el solo
placer de escribir sobre la sexualidad fuese motivo suficiente para comenzar esta serie de seis volimenes
(al menos), si no me sintiese empujado por la necesidad de replantear un poco esta cuestion del poder.
(1979, p. 157)

Parece, pues, que al menos en un momento determinado el problema del poder es central y esencial en
el pensamiento de Foucault. No obstante, ese mismo afio, en la entrevista Considerations on Marxism,
Phenomenology and Power, dijo lo siguiente sobre el poder:

Pero una vez mas, este tema de la relaciéon de poder como principio de inteligibilidad, el poder como
sustancia unica, es para mi lo que debe ser absolutamente destruido, y quiero a cada instante sustituir el
analisis preciso y concreto de las formas que toma esta dominacién, sus subjetivaciones
[assujettissement], sus limitaciones, etc... Es decir que soy el enemigo mas radical que se pueda imaginar
de la idea de poder, y no hablo nunca de poder, y hablo desde las posibilidades de inteligibilidad que da
el andlisis de los mecanismos de poder a condicién de que nunca se hable de Poder, sino que se hable de
diferentes instrumentos, herramientas, relaciones, técnicas, etc., que permiten la dominacién, la
subjetivacion, la restriccion, la coaccion, etc. Odio el poder, odio la idea de poder, y eso es lo que la
gente no entiende, tienes estas criticas completamente ingenuas que dicen "aj4, él no define el poder".
Digo que el poder no debe ser definido; no debe ser definido porque no existe. (Foucault, 2012, p. 106)*

Ese salto que se produce en Foucault desde el planteamiento de una nueva teoria del poder a la afirmacion
de que odia el poder y de que el poder no existe, y todo ello en dos entrevistas de un mismo afio, da
cuenta de una enorme complejidad que se encuentra en la concepcion foucaultiana del poder, que este
capitulo pretende parcialmente desembrollar. Una condicion previa y esencial para abordar una relacién
tedrico-politica problematica de Foucault con Marx y el marxismo es partir de una relativa claridad en
torno a la teoria politica de Foucault, la cual se centra en la biisqueda de una nueva concepcién del poder,
diferente de otras concepciones que para él serian insuficientes o caducas, incluida la del marxismo. La
exposicion aproximada de esa teoria pasa, pues, tanto por abordar las principales criticas que le sirven
de soporte negativo, como por organizar una serie de elementos que hacen parte de su formulacion
positiva a través de diferentes etapas sucesivas de su pensamiento.

23 En el original en inglés: “But once again, this theme of the relation of power as principle of intelligibility, power as the
unique substance, is for me what must absolutely be destroyed, and I want at every instant to substitute the precise and concrete
analysis of forms taken by this domination, its subjectifications [assujettissement], its constraints, etc... That is to say that I
am the most radical enemy that one can imagine of the idea of power, and I don’t ever speak about power, and I speak from
the possibilities of intelligibility given by the analysis of mechanisms of power on the condition that one never speaks of
Power, but rather speaks of different instruments, tools, relations, techniques, etc., that allow for domination, subjectification,
constraint, coercion, etc. I hate power, I hate the idea of power, and that is what people don’t understand, you get these
completely naive critiques that say “aha, he doesn’t define power.” 1 say, power is not to be defined; it is not to be defined
because it does not exist”. (Foucault, 2012, p. 106). La traduccién de esta y las demas citas en otros idiomas es libre a menos
que se diga lo contrario.
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Pero el intento de exponer sintéticamente esa concepcion foucaultiana del poder enfrenta ciertos limites
y dificultades, sobre todo de tipo conceptual y terminolégico. Una revision de los textos en los que
Foucault aborda el tema explicitamente, enfrenta al estudioso a la necesidad -pero a la vez imposibilidad-
de comprender con exactitud la definicién y las multiples relaciones entre, por lo menos, los siguientes
términos: Analitica, microfisica, mecanica, economia (del poder), mecanismos, procedimientos, técnicas,
tecnologias, dispositivos (se sexualidad, de seguridad, de control, etc.), diagramas, campos, relaciones
de fuerza, tacticas, estrategias, luchas, resistencias, contraconductas, disciplinas, instituciones, aparatos.
Ademas, el estudioso también se encuentra con diversas clasificaciones sobre el poder mismo, que su
vez no siempre pueden ser delimitadas facilmente o de manera fiable, sobre todo si se consideran en su
(dis)continuidad entre un trabajo y otro; clasificaciones tales como poder de soberania, poder
disciplinario, poder sobre la vida, poder normalizador, poder regularizador, poder carcelario, panoptismo,
anatomopoder, biopoder, poder pastoral, hegemonia, gobierno y gubernamentalidad(es).

Dados esos limites y dificultades, y teniendo presente el caracter intrincado y complejo del asunto del
poder en Foucault, en el presente trabajo se opt6 por una solucién que se podria llamar pedagdgica, que
consiste en explicar y organizar las principales ideas de Foucault sobre el poder a través de apartados
sucesivos en los que bajo un orden aproximadamente cronolégico se le da forma a esquemas mas o menos
coherentes y expresados en lenguaje cotidiano (con los riesgos que ello implica), pero equilibrando del
otro lado la balanza con la inclusién de citas textuales -a veces extensas- que le dan la palabra al autor y
le permiten hacer contrapeso a las simplificaciones y esquematismos a que hubiera lugar. No obstante,
la estrategia adoptada tampoco implica un “aplanamiento” o la produccion de un efecto de linealidad
progresiva de la teoria foucaultiana del poder, como si ésta se hubiera estado elaborando de manera
continuada desde cero hasta un punto de completud y perfeccién; por el contrario, se intentard mostrar
cémo dicha teoria tuvo un inicio que fue transiciéon y cambio, y como luego se fue elaborando lenta y
dificilmente, por via polémica, a través de esas etapas sucesivas, y que a partir de algunas de esas etapas
pueden evidenciarse también sus giros y sus discontinuidades internas.

1. Elsabery el poder

Vigilar y castigar, el libro méas conocido de Foucault “sobre el poder” —publicado en 1975- tiene en
realidad por problema central la relacion entre el poder disciplinario y el saber de las ciencias humanas,
saber que ya habia sido objeto privilegiado de sus obras previas, sobre todo de Las palabras y las cosas,
libro que se subtitulaba Una arqueologia de las ciencias humanas y con el cual Foucault adquiri6 fama
internacional. El tema de las relaciones entre saber y poder puede que sea el mas permanente y recurrente
durante casi toda la carrera intelectual de Foucault -al menos hasta 1979-, y quiza pueda sostenerse que
fue el mas importante, el problema central en casi todas sus obras y sus cursos. Este es un primer punto
importante para comenzar a estudiar esta trayectoria sobre el poder, tener presente el hecho de que no
hay en Foucault una teoria del poder como algo totalmente independiente del problema del saber y la
verdad.

A pesar de la esquematizacion de la trayectoria de Foucault que, con pequefios matices, hoy parece
universalmente aceptada por los comentaristas, segun la cual éste se habria concentrado en el problema
del saber durante los afios 60, en el problema del poder en los afios 70 y en el problema de la subjetivacién

24 Esta profusion y complejidad lingiiistica es tan evidente, que en la actualidad se encuentran por lo menos seis diccionarios
especializados en el lenguaje de Foucault. Durante la elaboracién de este trabajo fue consultado el Diccionario Foucault de
Edgardo Castro, en cuya edicion definitiva de 2018 afirma haber tenido en cuenta los otros cinco diccionarios, asi como todas
las obras, escritos y cursos publicados hasta entonces.
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en los primeros afios 80; también es evidente que sus obras publicadas en el primer periodo abordaban
el saber desde sus relaciones con practicas e instituciones que en el segundo periodo serian definidas por
las relaciones de poder que se ejerce a través de ellas, es decir, que de hecho esos primeros trabajos si
abordaban la relacion saber-poder aunque el segundo elemento no era atin enfatizado como lo seria en la
década siguiente. Estos diferentes énfasis, y el paso del énfasis en el saber al énfasis en el poder como
“eje” principal, lo explica Gilles Deleuze en el curso El poder. Curso sobre Foucault, explicacion
interesante y bella puesto que lo conecta con su experiencia de vida y arroja luz sobre el hecho de que
los giros y las discontinuidades en Foucault tuvieron razones y determinaciones profundas, tal y como
aqui se intentara hacer en relacion con su concepcion del poder:

La arqueologia del saber es de 1969 (...) Es un gran libro que se presenta como libro del método y que
concluye toda una serie de libros que se referian al saber. Primer eje del pensamiento de Foucault. (...)
Por supuesto que algo distinto ya estaba en marcha. Es decir, hacia ya mucho tiempo que Foucault sabia
que el eje del saber no era suficiente. En efecto, La arqueologia del saber se concluye y extrae todas las
consecuencias al nivel de una gran teoria de los enunciados, cuyo detalle hemos visto en el primer
trimestre, pero hace silencio sobre la manera en que se eligen los enunciados de un corpus, sin duda
porque la seleccién de los enunciados de un corpus remite a un eje distinto al del saber. (...) Pero aunque
este segundo eje ya estuviera activo en y bajo el primero, Foucault no estaba todavia en condiciones de
estudiarlo por si mismo. Le hara falta una larga reflexion, y no solamente una reflexion, sino también
una practica. En efecto, si La arqueologia del saber es del 69, el libro siguiente es del 75. Seis afios. Seis
afios sin libro. ;Qué quiete decir? ;Y qué ha hecho durante seis afios? Tiene practica de luchas, es decir
instaura el Grupo de Informacién sobre las Prisiones. (...) Participa en todas las luchas en torno al
movimiento de las prisiones, y en esa época que fue rica en luchas. (...) El gran momento de su practica
politica es después del 68, y en ese Grupo de Informacion sobre las Prisiones que, a mi modo de ver, fue
uno de los éxitos del izquierdismo después del 68, es decir uno de los raros grupos que no volvié a
engendrar una forma estalinista. Y luego, paralelamente, se entrega a una reflexién tedrica. ¢Es
casualidad que su practica estuviera centrada sobre las prisiones y sobre el problema de las prisiones?
Evidentemente no. En 1975 irrumpe Vigilar y castigar. Es a través del problema de las prisiones y del
problema del castigo que Foucault accede al segundo eje, el del poder. Vigilar y castigar es el primer
libro sobre este eje. Alli el poder y las relaciones de poder son considerados por si mismos. En ese
momento irrumpe la pregunta: ¢en qué sentido las formaciones de saber implicaban, exigian este segundo
eje del poder? Le habran hecho falta seis afios para poner a punto este cambio de eje. (Deleuze, 2014,
pp- 408-409)

Dado que casi toda la trayectoria foucaultiana podria ser leida desde el analisis de las relaciones de saber-
poder, no seria posible reunir o tan siquiera sintetizar en este espacio todas las referencias y desarrollos
de Foucault sobre dicho tema. Lo que en este trabajo interesa evidenciar es el lugar central de dicha
problematica en el momento preciso que a este trabajo le ha interesado analizar, a saber, el de transicion
y ruptura que se opera en el pensamiento de Foucault entre 1973 y 1977. Vale la pena, pues, revisar la
forma en que el problema de las relaciones entre saber y poder, que a partir del curso en el College de
1973 La sociedad punitiva intentaba separarse del modelo marxista, luego se sintetizo y generalizo en
Vigilar y castigar y en el curso de 1976 Defender la sociedad, y como se “aplic6” para analizar el caso
del dispositivo de sexualidad en La voluntad de saber.

Vigilar y castigar, como ya se dijo, es un libro enteramente dedicado a esa relacion saber-poder que es
especifica de nuestras sociedades modernas o, en términos mas precisos, a las relaciones entre ciencias
humanas y disciplinas en las sociedades de normalizacion, de lo cual un caso privilegiado y central seria
el de las relaciones entre derecho penal y criminologia por una parte e institucion penitenciaria por otra.
Para Foucault es claro que esos campos de saber fueron constituidos por esas formas de poder
disciplinario y a través de ellas, por lo que no seria posible analizar la produccion de saberes como si
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fuera obra de un sujeto de conocimiento -individual o colectivo- que podria ser libre -o esclavo- de un
sistema de poder determinado. Por el contrario, ese sujeto que conoce, sus objetos y las modalidades de
su produccion de conocimiento no son mas que un efecto y un producto de esas relaciones de saber-
poder. Asi pues, producir un conocimiento que fuera til a un poder determinado no dependeria tanto de
unas voluntades individuales, sino que desde su emergencia misma los saberes se encuentran atravesados
y constituidos por determinadas relaciones de poder (Foucault, 1976).

Uno de los puntos de conexién fundamentales entre poder disciplinario y produccion de saberes ha sido
el examen como procedimiento especifico de las disciplinas, el cual, al combinar los instrumentos de la
inspeccién jerarquica y la sancion normalizadora, seria el elemento definitorio del ejercicio de ese poder
y a la vez instrumento privilegiado para producir el saber de las modernas ciencias sociales (Foucault,
1976). Ahora bien, si como lo demuestra Foucault ese procedimiento —examen- ha sido desarrollado en
primer lugar en la institucion carcelaria -antes incluso que en el cuartel, el hospital o la escuela-, de ello
se concluye que dicha forma de poder tuvo un importante papel en la formacién de ese conocimiento de
lo humano. En sus términos:

Si el procedimiento de examen ha podido cubrir tan ampliamente toda la sociedad y dar lugar, por su
parte, a las ciencias del hombre, uno de sus grandes instrumentos ha sido la multiplicidad y el
entrecruzamiento compacto de los mecanismos diversos de encarcelamiento (...) El sistema carcelario
constituye una de las armazones de ese poder-saber que ha hecho histéricamente posibles las ciencias
humanas. El hombre cognoscible (alma, individualidad, conciencia, conducta, poco importa aqui) es el
efecto-objeto de esta invasion analitica, de esta dominacién-observacién. (Foucault, 1976, p. 356)

Al afio siguiente de la publicacién de Vigilar y castigar, Foucault retomé el tema de las relaciones saber-
poder-derecho. En la segunda clase del curso Defender la Sociedad, tras esbozar el proyecto de
continuidad de las investigaciones sobre la guerra que se propuso a partir de ese afio, el fil6sofo procede
a hacer una sintesis conclusiva de lo que habia avanzado teéricamente durante los afios de investigaciones
sobre el poder disciplinario. Estas investigaciones se habian ocupado del “cémo” del poder, y esos
mecanismos los habia hallado entre dos limites o extremos, por una parte el derecho que lo limita
formalmente y por otra parte los efectos de verdad que el poder produce y que contribuyen a su vez a
reforzarlo. Habrian sido, pues, investigaciones de la relacion entre poder, derecho y verdad.

Esa relacion es abordada por Foucault de manera opuesta a la tradicional filosofia politica, en la que la
pregunta era por los limites al derecho del poder que podrian prescribirse desde el acceso privilegiado a
la verdad. A partir de la verdad se esclarecerian las condiciones de legitimidad del poder. Por el contrario,
a Foucault le interes6 demostrar que todo poder produce y se apoya en una produccion de saberes con
efectos de verdad, por una parte; y por la otra, que ese poder también se ampara en unas reglas de derecho
que le permiten transmitir esos efectos, de tal manera que la verdad misma, los discursos verdaderos se
traducen en reglas que someten a los efectos de poder productores de -y a la vez reforzados por- esas
verdades (Foucault, 2000).

En esa misma clase, el profesor Foucault establece lo que serian sus precauciones de método a la hora de
abordar el tema del poder. La quinta de las precauciones esta dedicada a las relaciones saber-poder; es
una precaucion polémica, en el sentido de que, si bien es posible que las instituciones o aparatos de poder
se acompafien por formaciones ideoldgicas (“Sin duda hubo, por ejemplo, una ideologia de la educacién,
una ideologia del poder monarquico, una ideologia de la democracia parlamentaria, etcétera.” Foucault,
2000, p. 41), no es ideologia lo que se produce en la base de esas instituciones, lo que se produce en ellas
son los instrumentos, métodos, técnicas y procedimientos de produccién, acumulacion y difusiéon de
saberes, a través de observacion, registro, investigacion y busqueda, verificacion, etc. De ello concluye
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que para el ejercicio del poder “en sus mecanismos finos” es indispensable la formacion, organizacion y
circulacién de saberes que no se deben confundir con construcciones ideolgicas®.

Al final de esa misma clase, Foucault reconoce que la preponderancia en estas sociedades del poder
disciplinario que ha dado lugar a las ciencias humanas no implica la desaparicion del poder soberano
basado en el derecho; para él ese poder de soberania, ese poder juridico se habia convertido, mas bien,
en la ideologia legitimadora del poder disciplinario. Pero no se trataria de que las disciplinas sean la
practica y la soberania el discurso con el que se presentan. Las disciplinas, como toda forma de poder,
producen su propio saber, sus propios discursos, solo que en este caso no seria el saber del derecho, el
discurso juridico, sino que serian los saberes de las ciencias humanas que toman como referente ya no
las reglas juridicas sino la norma, discursos que no buscarian la regulacion apelando al poder soberano,
sino la normalizacion apelando a las disciplinas del cuerpo; y entre estos dos discursos, el saber médico
aparece como el punto de encuentro y expresiéon pero a la vez enfrentamiento y choque entre el poder
soberano y el poder disciplinario. La medicalizacion general de los comportamientos seria, pues, lo
propio de esta sociedad de normalizacién y de la conjugacién contradictoria de los dos tipos de poderes,
uno de los cuales -el de soberania- se utiliza principalmente para justificar y ocultar el que es
predominante, el disciplinario (Foucault, 2000).

Finalmente, en el primer volumen de la Historia de la sexualidad titulado La voluntad de saber Foucault
vuelve a tratar a fondo esa relacion, ahora no tanto entre saber-poder y derecho, sino en otro ambito (el
sexo) que le sirve para esclarecer la transicion desde el poder disciplinario que apareci6 hacia finales del
siglo XVII y el biopoder que habria aparecido en el siglo XVIII y seria preponderante a partir del siglo
XIX. A diferencia del poder disciplinario que se ocupaba de los cuerpos individuales, produciendo los
saberes adecuados para el tratamiento de dicho objeto (medicina, ciencias humanas), el biopoder se
ocupaba de la humanidad como especie biolégica y de la poblacién como cuerpo social, con la
consiguiente produccion y desarrollo de saberes tales como la biologia, la estadistica y la economia
politica (Foucault, 1977).

Pero en el medio de los dos poderes y de todos esos discursos, el sexo, la sexualidad como objeto de
intervencion y punto de encuentro entre multiples poderes y saberes. La sexualidad como problema
central para abordar y diferenciar esos dos poderes, y en el centro del problema de la sexualidad, la
preponderancia que ha tenido la hipotesis represiva para explicarla. Es por eso que Foucault delimita de
la siguiente manera su objeto de investigacién, aportando con ello elementos claves para comprender las
relaciones entre el saber y el poder, en este caso vistas desde su relacion con el placer:

Las dudas que quisiera oponer a la hip6tesis represiva se proponen menos mostrar que ésta es falsa que
colocarla en una economia general de los discursos sobre el sexo en el interior de las sociedades
modernas a partir del siglo XVII. ;Por qué se ha hablado de la sexualidad, qué se ha dicho? ;Cuales eran
los efectos de poder inducidos por lo que de ella se decia? ;Qué lazos existian entre esos discursos, esos
efectos de poder y los placeres que se encontraban invadidos por ellos? Qué saber se formaba a partir
de alli? En suma, se trata de determinar, en su funcionamiento y razones de ser, el régimen de poder-
saber-placer que sostiene en nosotros al discurso sobre la sexualidad humana. (Foucault, 1977, p. 18)

25 Aqui puede verse uno de los puntos de conexi6n con la discusién sostenida por Foucault con el marxismo. Es claro que esta
precaucion de método la contrapone a la concepcién de Louis Althusser sobre los Aparatos Ideolégicos de Estado, segun la
cual en esas instituciones se produciria la ideologia destinada, en ultimas, a reproducir las relaciones de produccién a partir
de la produccién de los sujetos de esas relaciones.
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De ese cuestionamiento a la hipdtesis represiva, segin la cual habria una antigua y permanente
prohibicion a hablar sobre el sexo, Foucault transita por la evidencia historica de que habria sido cierto
mas bien lo contrario: con base en la vieja practica occidental de la confesion de la verdad, desarrollada
y reforzada por la Iglesia cat6lica a partir del Concilio de Trento, se habria desplegado una extrafia
empresa orientada a decir la verdad del sexo, la cual hacia el siglo XIX asumiria la forma singular de un
proyecto de ciencia del sexo, todo un campo nuevo de saberes que defini6 nuevos objetos de
conocimiento: la mujer histérica, el nifio masturbador, la pareja malthusiana y el adulto perverso
(Foucault, 1977).

En torno a estos objetos de saber se habrian desplegado estrategias multiples de saber-poder que, en su
conjunto, constituyeron el dispositivo de la sexualidad: la histerizacion del cuerpo de la mujer, la
pedagogizacion del sexo del nifio, la socializacion de las conductas procreadoras y la psiquiatrizacion
del saber perverso. Este dispositivo, diferente al de alianza propio de sociedades anteriores, no estaba
orientado hacia la reproduccion, sino “a una intensificacién del cuerpo, a su valoraciéon como objeto de
saber y como elemento en las relaciones de poder” (Foucault, 1977, p. 131).

Como conclusion, podria afirmarse que los mecanismos propios de las relaciones de poder producirian
constantemente los saberes que necesitan como condiciéon esencial para el ejercicio de ese poder en los
ambitos capilares y cotidianos de las relaciones humanas; saberes que, a su vez, tienen efectos de poder
al funcionar bajo la forma de la verdad. En el caso del poder disciplinario, la produccién de objetos
especificos de conocimiento (el delincuente del saber judicial y la criminologia, el nifio masturbador de
la pedagogia, la mujer histérica y el adulto perverso de la psiquiatria, la pareja malthusiana de la
economia politica, etc.), serian disefiados como si fueran sujetos que habria que perseguir y combatir
hasta hacerlos desaparecer (promocion de la hip6tesis represiva), pero con el propésito real de hacer
proliferar dichos sujetos, a la vez como objeto de investigacion cientifica y de intervencién del poder
disciplinario. De esa manera, en la relacién del poder y el saber se extienden e intensifican
correlativamente los sujetos y las lineas de poder que los van atravesando en sus cuerpos mismos, y esto
a través de instrumentos especificos relacionados con el control del espacio, el tiempo, las actividades y
las fuerzas. Se define, asi, un campo foucaultiano de estudios sobre el que habrd que detenerse mas
adelante: el poder disciplinario.

2. Del marxismo hacia una analitica del poder disciplinario

Se ha visto en el capitulo contextual el momento y las circunstancias en las que Foucault se interesé por
el poder como objeto de estudio, y también de la mano de Deleuze se reiteraba en el apartado anterior.
Su experiencia de 1968 con las revueltas estudiantiles en Tinez, su percepcién -desde la distancia- de
mayo del 68, su intensa experiencia politica de 1969 como profesor en Vincennes, su estrecha cercania
con circulos izquierdistas -particularmente maoistas-, y la experiencia del GIP, son los referentes
fundamentales a este respecto. En su momento se evidencio también que el impacto intelectual de las
revueltas de mayo del 68 fue lo que posicioné el tema del poder y la politica como objeto de estudio e
investigacion tedrica y académica entre los intelectuales en Francia. Se habia extendido entre algunos de
éstos la sensacion de que en las revueltas de mayo se habia jugado algo distinto al tradicional esquema
de la lucha de clases (el protagonista mas sonado no fue el proletariado sino el estudiantado; el “enemigo”
no era principalmente la burguesia sino la autoridad, etc.), se habia luchado contra un poder que era
denominado “autoritarismo”, “jerarquia”, “represion”, “control”, pero que no quedaba bien delimitado
ni podia ser comprendido con los esquemas interpretativos que se tenian a disposicion.
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Ahora bien, a pesar de la sensacion de insuficiencia e inconformidad con los viejos esquemas, las formas
de pensar el poder y la politica durante esos primeros afios posteriores a 1968 aun se encontraban en gran
medida atravesadas por las corrientes de pensamiento marxistas, las cuales seguian siendo dominantes
entre los numerosos grupos izquierdistas que adquirieron protagonismo en los acontecimientos del 68.
Con la invasién de Checoslovaquia se habia llegado a un punto maximo de la crisis y el desprestigio del
comunismo -representado en el PCF y sus intelectuales- y la version ortodoxa —soviética- del marxismo,
pero ello no significaba que no pulularan nuevos y mas radicales discursos marxistas, sobre todo en sus
vertientes maoistas, trotskistas y anarquistas.

Foucault comenz6 a interesarse explicitamente en el poder como objeto de investigacion a partir de 1971
con su leccién inaugural en el Collége de France (El orden del discurso). La concepcion del poder que
alli se reflejaba seguia siendo la misma que circulaba en los espacios marxistas militantes que el fil6sofo
frecuentaba, solo que alimentada y matizada por sus lecturas de Nietzsche, quien desde entonces se
convertiria en su fuente de inspiracion. Ese estancamiento en una concepcién de poder que ya le resultaba
insatisfactoria es reconocido en la entrevista de 1977 Las relaciones de poder penetran en los cuerpos,
en relacion a su leccion inaugural en el College de France —titulada El orden del discurso- Foucault
afirma:

Es un texto que he escrito en un momento de transicion. Hasta ese momento me parece que aceptaba la
concepcion tradicional del poder, el poder como mecanismo esencialmente juridico, lo que dice la ley,
lo que prohibe, lo que dice no, con toda una letania de efectos negativos: exclusion, rechazo, barrera,
negaciones, ocultaciones, etc. Ahora bien, considero inadecuada esta concepcién (...) a partir de un cierto
momento me parecié insuficiente, y esto ocurri6 en el transcurso de una experiencia concreta que he
realizado a partir de los afios 71-72 en relacién con las prisiones. El caso de la penalidad me convencio
de que el analisis no debia hacerse en términos de derecho precisamente, sino en términos de tecnologia,
en términos de tactica y de estrategia, y es esta sustituciéon de un esquema juridico y negativo por otro
técnico y estratégico lo que he intentado elaborar en Vigilar y castigar y utilizar después en la Historia
de la sexualidad. De modo que abandonaria gustoso todo aquello que en El orden del discurso puede
presentar las relaciones de poder y el discurso como mecanismos negativos de rarefaccién. (Foucault,
1979, p. 154)

Lo que Foucault no reconoce en esa entrevista es que de hecho esa concepcion no era tanto un sesgo
juridico sino propiamente un sesgo marxista. Aunque el asunto de la presencia del marxismo en esa etapa
del pensamiento de Foucault serda abordado con mayor detenimiento en el cuarto capitulo, aqui basta con
citar algunos de sus planteamientos en un debate con otros izquierdistas, publicado en 1971 (mismo afio
de su leccién inaugural en el Collége) y que lleva el titulo nietzscheano Mds alld de bien y del mal, pero
en el cual aparecen todos los elementos de una concepcién marxista del poder entendido como represion
e ideologia de una clase dominante (burguesia) sobre una clase dominada (proletariado), que a su vez
busca tomar el poder y hacer la revolucion mediante la ruptura tanto de la ideologia como de los aparatos
represivos. A continuacion se reproducen algunos apartados meramente impresionistas con el proposito
exclusivo de ilustrar el mencionado sesgo:

Queremos cambiar la institucion hasta el punto en que culmina y se encarna en una ideologia simple y
fundamental como las nociones de bien, de mal, de inocencia y de culpabilidad (...) La accién
revolucionaria se define como una conmocién simultanea de la conciencia y de la institucion; lo que
supone que se ataca a las relaciones de poder alli donde son el instrumento, la armazén, la armadura.
(Foucault, 1979, pp. 39-40). Solamente, siendo el poder por definicién lo que la clase en el poder
abandona menos facilmente y tiende a recuperar antes que nada, la experiencia no ha podido mantenerse
por esta vez mas alld de algunas semanas (Foucault, 1979, p. 43). Hablando en términos generales, el
suceso y el poder es lo que esta excluido del saber tal como est4 organizado en nuestra sociedad. Lo cual
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no es extrafio: el poder de clase (que determina este saber) debe mostrarse inaccesible al suceso; y el
suceso en lo que tiene de peligroso debe estar sometido y disuelto en la continuidad de un poder de clase
que no se nombra. Por el contrario, el proletariado desarrolla un saber cuya finalidad es la lucha por el
poder, cuyo objetivo es la manera de como suscitar el suceso, responder a él, evitarlo, etc. (Foucault,
1979, Pp. 39-40).

Tras los dos afios que dur6 la experiencia organizativa social y politica de las luchas carcelarias en torno
al GIP, hacia 1973 Foucault comenz a marcar explicitamente su distanciamiento y sus puntos de ruptura
con esa concepcion marxista, puesto que su utilizacion para el estudio del sistema carcelario inducia un
acercamiento institucionalista y juridico, centrado en la funcién de prohibicion propia de la ley y en la
represion por medio del castigo, lo cual a todas luces era insuficiente para desentrafiar las complejas
relaciones de saber-poder y las nuevas técnicas de poder que se ejercian en las prisiones. Es por eso que
en la ultima clase del curso La sociedad punitiva Foucault plantea explicitamente su intencién de superar
cuatro esquemas teoricos que de manera palpable caracterizan la concepcion marxista del poder. Dada
la escasez de las referencias explicitas a este asunto en las obras de Foucault, vale la pena retomar aqui
algunas citas extensas:

¢En qué sistema de poder funciona la prisién? Es el momento de hablar de ese poder. Para situar el
problema, quisiera identificar cuatro tipos de esquemas tedricos que me parecen presidir los andlisis
hechos saobre el poder y de los que querria desmarcarme. Primero, el esquema tedrico de la apropiacion
del poder, es decir, la idea de que el poder es algo que se posee, algo que en una sociedad algunos poseen
y otros, no. Hay una clase que posee el poder: la burguesia. (...) En efecto: el poder no es algo que se
posea -por muchas razones. En primer lugar, el poder es algo que se ejerce en todo el espesor, sobre toda
la superficie del campo social, segtin todo un sistema de relevos, de conexiones, de puntos de apoyo, de
cosas tan estables como la familia, las relaciones sexuales, el alojamiento, etc. En lo mas sutil del
entramado social, se encuentra el poder, no como algo que alguien posee, sino como algo que circula, se
efectia, se ejerce. (Foucault, 2016, p. 3)

El esquema de apropiacion del poder seria, seglin Foucault dird mas tarde, lo que emparentaria al
marxismo con la concepcion liberal, cierto economicismo que haria pensar el poder como cosa que, al
poseerse, podria intercambiarse o cederse. No obstante, hay que hacer notar que lo que aqui Foucault
critica es cierto marxismo muy esquematico y simplista, del cual por lo demas era tributario él mismo en
afios anteriores, segtin el cual “la burguesia” (como clase monolitica) tendria todo el poder y el
proletariado tendria que tomarlo, arrebatarselo a esa burguesia. Seria facil demostrar que en las distintas
corrientes del marxismo, y desde el mismo Marx, existe una concepcién mas compleja, que se refleja,
por poner un solo ejemplo, en el concepto de bonapartismo, que se basa precisamente en comprender la
incapacidad de la burguesia para ejercer un poder monolitico que representara sus intereses de largo
plazo, debido justamente a sus luchas fraccionarias internas por intereses econémicos cortoplacistas; por
no hablar de conceptos mas avanzados como el de crisis organica o el de hegemonia. Pero lo importante
aqui es que Foucault comienza a distanciarse de ese marxismo esquematico, dogmatico, de los circulos
maoistas en los que se venia moviendo al menos tres afios atras. Frente a esa concepcion de apropiacion,
Foucault desarrolla algunos ejemplos que tienen que ver precisamente con la lucha de clases (ejemplo
marxiano) y las relaciones bélicas que en realidad se producen alli, las cuales llama guerra civil, concepto
importante que sera abordado en el siguiente capitulo.

En segundo término, tenemos el esquema de la localizacién del poder, que pretende que el poder politico
esta siempre localizado, dentro de una sociedad, en un cierto nimero de elementos, en lo esencial los
aparatos del Estado. Habria entonces adecuacién entre formas del poder y estructuras politicas. No, yo
no creo que el poder pueda ser descrito de un modo adecuado como algo localizado en los aparatos
estatales. (...) Me parece mas bien que el aparato estatal es una forma concentrada, o también una
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estructura de apoyo, de un sistema de poder que va mucho mas alld y mucho mas profundo. Es lo que
hace que, en la practica, ni el control ni la destrucciéon del aparato del Estado puedan bastar para
transformar o hacer desaparecer un tipo determinado de poder, en el cual aquél ha venido funcionando.
(...) Hay sistemas de poder mucho mas amplios que el poder politico en su funcionamiento estricto: todo
un conjunto de focos de poder, que pueden ser las relaciones sexuales, las familias, el empleo, el
alojamiento. (Foucault, 2016, p. 4)

En este punto puede encontrarse lo mismo, una critica fundamentalmente dirigida a un marxismo
esquematico y dogmatico que Foucault conocia y de cuyas simplificaciones estaba agotado. No podria
afirmarse que todos los marxistas -o tan siquiera la mayoria-, ni siquiera el propio Marx, concebian el
poder como algo localizado exclusivamente en el aparato de Estado, ni siquiera cuando se amplia para
decir los aparatos del Estado (en plural), con lo cual claramente Foucault pretendia incluir en su critica a
un marxista no tan dogmatico, el de su viejo profesor de la ENS Louis Althusser con su teoria de los
aparatos ideolégicos de Estado -que habia sido publicada en 1970 en Paris. En efecto, algunas corrientes
marxistas, y especialmente de la escuela italiana, se empefiaban por enfatizar en el predominio de la lucha
de clases sobre los aparatos de Estado (incluso en plural), afirmando que dichas luchas desbordaban el
ambito de los aparatos, aun cuando se materializaban y condensaban en ellos. También en la distincion
entre poder de Estado y aparatos de Estado, desarrollada por marxistas contemporaneos a Foucault como
Nicos Poulantzas o Goran Therborn, puede verse que el esquematismo que Foucault les atribuye a la
concepcion marxista del poder es algo con lo que también se rompia al interior mismo del marxismo.

No obstante, como habra oportunidad de seguir desarrollando mas adelante, este cuestionamiento a la
localizacién si aporta una concepcion novedosa y ampliada del poder que por supuesto si supera al
marxismo, a condicion de hacer explicito —como Foucault, por lo demas, hace- que dicha ampliacién
implica comprender que las relaciones de poder desbordan y son mas amplias que las relaciones y luchas
politicas, puesto que las primeras también pueden rastrearse en ambitos cotidianos como los que refiere
Foucault. Esa distincién entre el alcance y la amplitud diferencial de los conceptos de poder y politica
seria, en efecto, uno de los grandes aportes de Foucault a esta discusién. Algunos marxistas, como Nicos
Poulantzas (1979) reconocieron ese aporte, pero pretendieron zanjar la discusion apelando a que
simplemente al marxismo no le resultarian pertinentes las relaciones de poder que no fueran politicas,
que no pudieran entenderse como lucha de clases, y por lo tanto se le reconocia a Foucault que tenia
razén pero a cambio de negarle su pertinencia para el estudio de la politica. Por el contrario, en este
trabajo se afirmara que ese aporte Foucaultiano no solamente tenia un caracter novedoso sino ademas un
gran potencial critico, afirmacion que sera desarrollada mas adelante.

En tercer lugar, el esquema de la subordinacion, segtin el cual el poder es una cierta manera de conservar
o reproducir un modo de produccion: el poder se halla siempre subordinado -eso se supone- a un modo
de produccién que lo antecede, si no histéricamente, por lo menos analiticamente. Si se da al poder la
extension que acabo de darle, se tiene que rastrear su funcionamiento a un nivel muy profundo. No se lo
puede entender, entonces, como el garante de un modo de produccién (...) El poder es de hecho uno de
los elementos constitutivos del modo de produccion y opera en el corazén de éste. Es lo que quise mostrar
cuando hablé de todos esos aparatos de encierro, que no estan todos ligados —nada de eso- a un aparato
estatal, sino que, todos -cajas previsionales, fabricas, prisiones, correccionales- operan a un cierto nivel,
y este nivel no es el de la garantia prestada al modo de produccién, sino precisamente el de integrarlo.
(Foucault, 2016, p. 5)

Esta critica del esquema de la subordinacion es aiin mas elocuente para entender el tipo especifico de
distanciamiento que se estaba produciendo en Foucault en este momento, asi como los limites que atin
tenia dicho distanciamiento. La discusion que plantea es tipicamente marxista y se podria formular
perfectamente usando los términos clasicos del famoso Prologo de Marx de 1859: ;esta la
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superestructura politica subordinada a la infraestructura econémica? Marx en dicho texto habria
respondido que si, y varias corrientes marxistas —comenzando por el mismo Engels- habian seguido ese
camino; a esa vertiente estaria dirigida la critica de Foucault. No obstante, el mismo Marx en otros textos,
como El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, entre otros, habia dado una respuesta diferente,
considerando no solo el tema de la autonomia relativa de lo politico sino incluso una cierta influencia
activa de la superestructura sobre la infraestructura (con lo cual incluso perdia utilidad la metéafora
topologica).

Muchos marxistas —y aqui nuevamente en primer plano la escuela italiana- siguieron ese segundo camino,
y es conocido por ejemplo como Antonio Gramsci llega al punto de dar mucha importancia a la
produccion cultural y las luchas ideoldgicas en la constitucion misma de un bloque histérico. En medio
de esa amplia e intensa discusion, la postura de Foucault va incluso mas alla que la escuela italiana, al
plantear que lo politico seria constitutivo del modo de produccién, postura que algunos calificarian como
“politicista” (Jessop, 2006), y que seria compartida por marxistas como Nicos Poulantzas, para quien en
su obra Estado, poder y socialismo (1979) el Estado tendria un papel productivo y constitutivo de la
division del trabajo y, por esa via, de las relaciones de produccion mismas. A pesar de que el propio
Jessop le atribuye ese planteamiento de Poulantzas precisamente a la influencia de Foucault, lo que aqui
quiso resaltarse es el hecho de que la discusion planteada por Foucault sobre la subordinacién era de
hecho una discusion marxista de pleno derecho, por lo que podia significar ruptura con cierto marxismo
pero de ninguna manera con el marxismo.

En cuarto lugar, el esquema de la ideologia segun el cual el poder s6lo puede producir en el orden del
conocimiento efectos ideologicos, es decir, que el poder, o bien se abstiene de hablar contra la violencia,
o bien procede de manera discursiva y parlotea ideologia. Mas el poder no esta forzado a esta alternativa:
0 ejercerse pura y simplemente imponiéndose por la violencia o, si no, ocultarse, hacerse aceptar
sosteniendo la charlataneria ideoldgica. De hecho, todo lugar de ejercicio de un poder es, al mismo
tiempo, un lugar de formacién, no de ideologia, sino de saber; e, inversamente, todo saber establecido
permite y asegura el ejercicio de un poder. Dicho de otro modo: no hay que oponer lo que se hace a lo
que se dice, el mutismo de la fuerza y el parloteo. Hay que mostrar como el saber y el poder estan
efectivamente ligados entre si, no, en absoluto, bajo la forma de una identidad —saber es poder o
reciprocamente-, sino de una manera absolutamente especifica y seglin un juego que es complejo.
(Foucault, 2016, p. 6)

Esta critica al esquema de la ideologia no es nueva en Foucault, no aparece en 1973 sino que por el
contrario consiste en la principal critica que Foucault venia desarrollando incluso desde su primer libro
de 1964 (cuya redaccion final estaba lista como tesis doctoral desde 1960), Historia de la locura en la
época cldsica, critica que cada vez mas dirigiria a su antiguo maestro Althusser, quien durante la primera
mitad de la década de 1960 desarrollé una concepcién de la ideologia muy ligada a una visién de “falsa
conciencia” que estaba presente ya en La ideologia alemana de Marx, y que Althusser consideraria como
lo contrapuesto a la ciencia. La ideologia para Althusser habria sido (pero s6lo en esos primeros afios de
la década) el principal obstaculo epistemolégico (término bachelardiano) para construir la ciencia.

Es poco sabido, sin embargo, el hecho de que Althusser de hecho rompié en afios posteriores con esa
concepcion simplista de la ideologia y su contraposicion a la ciencia, en parte debido a la inspiracion de
la obra Gramsciana Cuadernos de la cdrcel, que apenas se estaba comenzando a conocer y analizar por
ese entonces, de tal manera que en Ideologia y aparatos ideologicos de Estado (publicado en 1970), ya
se encuentra una concepcion mas compleja y amplia de ideologia. Asi, puede decirse que la critica de
Foucault al esquema de la ideologia fue un importante aporte a la critica de cierto marxismo, critica que
fue asumida (¢habria que decir retomada?) también por algunos marxistas contemporaneos a Foucault,
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como es el ejemplo de Althusser y todos sus discipulos, incluido especialmente Nicos Poulantzas; pero
que en esta formulacion de 1973 ya se quedaba corta frente a los avances que habian realizado algunos
marxistas sobre este punto.

La critica a los cuatro esquemas marxistas para el andlisis del poder no es el tinico aporte valioso del
curso La sociedad punitiva al desarrollo de la concepcion del poder en Foucault. También es relevante
el hecho de que en él se introduce por primera vez el concepto de poder disciplinario, que seria tan
importante para él durante toda la década de 1970. A pesar de que Foucault afirma hacia 1976 que toda
esa década se ha ocupado del estudio del poder disciplinario (2000), el término solamente fue acufiado
tardiamente en este curso de 1973, lo cual por supuesto no quiere decir que su objeto de estudio desde
1971 no hubiera sido ese tipo de poder, solo que con denominaciones diferentes. Esto lo aclara Foucault
en el elocuente apartado en el que introdujo la expresién, hacia el final del curso:

¢A qué queria llegar? Queria hacer el analisis de un cierto sistema de poder: el poder disciplinario [el
andlisis de una forma de poder al que llamé punitivo y que seria mejor llamar disciplinario]. Es que
creo que vivimos en una sociedad caracterizada por el poder disciplinario, es decir, dotada de aparatos
cuya forma es el aislamiento, cuya finalidad es la constitucion de una fuerza de trabajo y cuyo
instrumento es la adquisicion de disciplinas o héabitos. Me parece que, desde el siglo XVIII, se han
multiplicado, refinado, especificado incesantemente aparatos para fabricar disciplinas, imponer
coerciones, contraer habitos®. (Foucault, 2016, p. 8)

Dos afios mas tarde, como producto de todas esas experiencias (tedricas pero también politicas como ya
se vio), de toda esa documentacién, de todas esas reflexiones, como sintesis de media década de
investigaciones en torno a las relaciones entre saber y poder en instituciones disciplinarias como el
hospital psiquiatrico, la clinica y la carcel, que habian sido expuestas en los cursos del College de France
como laboratorio, aparece en 1975 el libro que coron6 todo ese proceso: Vigilar y castigar. En ese libro
Foucault expuso en su maximo esplendor la elaboracion de una nueva analitica del poder, a través de la
cual podia ser revelada, podia ser vista y pensada, una nueva forma de poder que habria aparecido en las
sociedades occidentales a partir del siglo XVII, nueva forma de poder que podia corresponder justamente
con aquella que habia sido puesta en cuestién en mayo de 1968 y en los afios siguientes, esa que en
opinion de muchos intelectuales ya no era posible comprender con los esquemas propuestos por el
marxismo y la teoria politica clasica.

De lo que se trataba en Vigilar y castigar era de un poder disciplinario ejercido sobre los cuerpos de los
individuos, no tanto por el Estado como a través de una serie de instituciones sociales como el hospital
mental, la escuela, el cuartel y la carcel; no tanto mediante una ideologia de clase dominante que acudia
al engafio sino a partir de la produccion de saberes -ciencias humanas- y practicas que constituyeron al
hombre como objeto de estudio y a la vez blanco de intervencién de ese poder disciplinario, el cual, por
ultimo, no intervenia tanto desde el recurso a la ley, la prohibicién y la violencia, sino a la norma como
elemento productivo -no restrictivo- de intervencion técnica y a menudo consentida.

Tras proponerse como objetivo hacer “una genealogia del actual complejo cientifico-judicial en el que el
poder de castigar toma su apoyo, recibe sus justificaciones y sus reglas, extiende sus efectos y disimula
su exorbitante singularidad” (Foucault, 1976, p. 32), el autor establece cuatro reglas generales que
retoman y expresan, grosso modo, la critica a los cuatro esquemas marxistas sobre el poder que habia
expuesto dos afios atras. En primer lugar no centrarse en el caracter represivo y negativo de los
mecanismos punitivos, sino en sus efectos positivos; segundo, no abordar estos métodos punitivos como

%6 Lo incluido entre corchetes es lo que se agregaba en el manuscrito original del curso escrito por Foucault.
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aplicacion de normas juridicas o indicadores de estructuras sociales, sino como procedimientos de poder,
adoptando la perspectiva de la tactica politica; en tercer lugar, identificar las relaciones de poder como
principio comun tanto de la humanizaciéon de la penalidad como del conocimiento del hombre; y
finalmente relacionar la aparicion del “alma” en la escena de la justicia penal y el saber cientifico ligado
a la préactica judicial con las nuevas formas en las que las relaciones de poder comenzaron a operar sobre
los cuerpos a partir de cierto momento en la historia. Estas precauciones y precisiones Foucault las integra
de la siguiente manera en una nueva formulacion de su proposito, en la que es patente que sigue siendo
central la relacién entre el saber y el poder:

Tratar de estudiar la metamorfosis de los métodos punitivos a partir de una tecnologia politica del cuerpo
donde pudiera leerse una historia comun de las relaciones de poder y de las relaciones de objeto. De
suerte que por el analisis de la benignidad penal como técnica de poder, pudiera comprenderse a la vez
como el hombre, el alma, el individuo normal o anormal han venido a doblar el crimen como objeto de
la intervencion penal y como un modo especifico de sujecién ha podido dar nacimiento al hombre como
objeto de saber para un discurso con estatuto "cientifico" (Foucault, 1976, p. 33)

3. Del poder soberano al poder disciplinario

Las investigaciones de Foucault durante la década de 1970 se ocuparon del problema del poder. Entre
1971 y 1975 el énfasis investigativo fue en el poder disciplinario y sus multiples formas encarnadas en
instituciones, saberes y discursos diversos. Como pudo verse, es Vigilar y castigar el libro que sintetiza,
culmina y da cierre a dicho subperiodo. Es por ello que constituye el lugar privilegiado de la
sistematizacion y teorizaciéon de lo que Foucault entendia por disciplina(s) y poder disciplinario. Pero la
sistematizacion del funcionamiento y componentes de dicho poder no puede comprenderse sino como
una novedad con respecto a la forma de poder privilegiada que lo habria precedido, el poder soberano.
A su vez, para el desarrollo de una analitica del poder disciplinario, sera importante revisar previamente
su base polémica en relaciéon con la hipdtesis represiva y como esta, al seguir anclada en la teoria de la
soberania, no permitiria comprender y analizar la nueva tecnologia del poder disciplinario.

3.1. Soberania

En el curso Defender la sociedad se esboza esa nueva concepcion de poder y su diferencia con respecto
a la soberanista y juridica. En las indagaciones en torno a dichas relaciones en la historia, Foucault logra
establecer que en las sociedades occidentales, a partir de la Edad Media, todo el pensamiento juridico se
desarroll6 en torno de la figura del poder real, del rey. El papel de ese pensamiento juridico, de esa teoria
del derecho, habia sido definir la legitimidad del poder real, el problema de la soberania, con lo cual
Foucault esta afirmando que se oculta la relacion de dominacién y se pone de presente la legitimidad del
soberano, asi como la obligacion legal de obedecer por parte de los subditos de ese soberano legitimado
por la teoria del derecho. En contravia de esa logica del pensamiento juridico occidental, el proyecto de
las investigaciones genealdgicas de Foucault es definido de la siguiente manera:

Traté de hacer lo inverso, es decir, hacer que la dominacién, al contrario, tuviera el valor de un hecho,
tanto en su secreto como en su brutalidad, y mostrar, ademas, a partir de ahi, no sélo cémo el derecho
es, de una manera general, el instrumento de esa dominacién —eso ya estd dicho— sino también c6mo,
hasta dénde y en qué forma el derecho (y cuando digo derecho no pienso tinicamente en la ley, sino en
el conjunto de los aparatos, las instituciones y los reglamentos que aplican el derecho) vehiculiza y pone
en accion relaciones que no son de soberania sino de dominacién. (2000, p. 36)
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Dicho esto, hace una aclaracion muy importante para los propdsitos de este trabajo, y es que con
dominacion no se refiere a una dominacion global, bien sea de un individuo (rey) sobre otros, bien sea
u u re otros. rta rque es una alusion a la teoria r del marxi -para
de un “grupo” sobre otros. Importante porque es una alusion a la teoria del poder del Smo el
que la dominacién es siempre de clase, de una clase sobre otras- y sus semejanzas con respecto a la teoria
juridica y filosofico-politica de la soberania, con la cual Foucault habria venido rompiendo durante esos

anos.

Esto no implica, sin embargo, que se desconozca la importancia y el papel que, en todo un periodo
histérico, revistio la teoria de la soberania, que no se trat6 tanto de un error como de una produccién
tedrica con utilizaciones politicas precisas. En ese sentido, plantea cuatro funciones histéricas que
cumplié ese discurso. Primero como mecanismo de poder efectivo de la monarquia feudal. Segundo
como justificacién de las monarquias administrativas. Tercero como arma, bien para fortalecer, bien para
limitar el poder real. Cuarto y ultimo, en tiempos de la revolucién burguesa sirvié -en cabeza, por
ejemplo, de Rousseau- para combatir las monarquias y proponer el modelo alternativo de las democracias
parlamentarias.

No obstante, entre los siglos XVII y XVIII habria emergido, habria sido inventada, una nueva mecanica
del poder, muy diferente a la de soberania, que se concentraria en los cuerpos y sus actos mas que en una
relacién soberana ligada a la tierra y su producto. Técnicas del poder disciplinario, a partir de las cuales
toda teoria de la soberania pasaria a ser insuficiente para comprender la dindmica del poder. Sobre ese
poder disciplinario, que no puede transcribirse como poder soberano, Foucault dice que “es una de las
grandes invenciones de la sociedad burguesa. Fue uno de los instrumentos fundamentales de la
introduccion del capitalismo industrial y del tipo de sociedad que le es correlativa” (2000, p. 44). Es
decir, reconoce que su emergencia se produce en intima relacion con el capitalismo, pero lo que cuestiona
es que se produzca como creacion voluntaria y premeditada de la burguesia para buscar su propio interés.

En ese mismo curso, Foucault aporta una hip6tesis explicativa de la emergencia de estas dos tecnologias
de poder, dado que son escasos los pasajes explicativos en este autor, es importante reproducirlo in
extenso:

Todo sucedi6 como si el poder, que tenia la soberania como modalidad y esquema organizativo, se
hubiera demostrado inoperante para regir el cuerpo econémico y politico de una sociedad en vias de
explosion demografica e industrializacién a la vez. De manera que muchas cosas escapaban a la vieja
mecanica del poder de soberania, tanto por arriba como por abajo, en el nivel del detalle y en el de la
masa. Para recuperar el detalle se produjo una primera adaptacién: adaptacion de los mecanismos de
poder al cuerpo individual, con vigilancia y adiestramiento; eso fue la disciplina. Se tratd, desde luego,
de la adaptacion mas facil, la mas comoda de realizar. Por eso fue la mas temprana —en el siglo XVII y
principios del XVIII— en un nivel local, en formas intuitivas, empiricas, fraccionadas, y en el marco
limitado de instituciones como la escuela, el hospital, el cuartel, el taller, etcétera. Y a continuacion, a
fines del siglo XVIII, tenemos una segunda adaptacion, a los fenémenos globales, los fenémenos de
poblacion, con los procesos biologicos o biosocioldgicos de las masas humanas. Adaptacion mucho mas
dificil porque implicaba, desde luego, érganos complejos de coordinacién y centralizacién. (Foucault,
2000, p. 226)

Meses después, en la conferencia dictada en Brasil con el titulo Las redes de poder (1981), Foucault
ampliaba esa explicacion historica del transito de una tecnologia de poder a otra en el siglo XVIIL. El
sistema de poder monarquico, soberanista, que se habia organizado hacia el final de la Edad Media
presentaba dos inconvenientes para el capitalismo. Por una parte, fenémenos econémicos y demograficos
como el contrabando, la pirateria, el aumento poblacional, entre otros, escapaban al control de ese poder
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central, con lo cual se hacia discontinuo y lleno de lagunas. Por otra parte, ese poder soberano era
excesivamente costoso, era oneroso, lo cual se relacionaba con el hecho de que ese poder consistia de
suyo en la recaudacion de diversos recursos, era un poder extractivo y predatorio, que en vez de incentivar
la produccién y el comercio se constituia en trabas suyas. Ademas —agrega Foucault en otros pasajes- se
sumaba el hecho de que era un poder exhibicionista, que se basaba en el uso desproporcionado y ejemplar
de la fuerza, por lo que no existia un calculo de los costos de ese despliegue de fuerzas y recursos. De
esa manera, con el fin de superar esas dos dificultades, la discontinuidad y el alto costo del poder
soberano, se fue constituyendo la necesidad del cambio hacia un poder que se ocupara de todos los
cuerpos en el nivel mas detallado y cotidiano, y que al mismo tiempo se ejerciera en el mismo sentido
que los procesos econémicos, que no fuera oneroso sino productivo e impulsor del proceso econémico.
Se trataba entonces del poder disciplinario (Foucault, 2000).

Pero esa nueva mecanica del poder no implicaria histéricamente la desaparicion de la forma juridica del
poder de soberania, este se mantendria como discurso juridico, como ideologia del derecho -la expresion
es de Foucault- que asume una nueva funcién (se diria que una quinta funcion histérica, ahora moderna)
que es precisamente la de servir como legitimacion de ese poder disciplinario a la vez que oculta y
enmascara sus procedimientos y lo que en ellos hay de técnicas de dominacion. Asi pues, Foucault
concluye sobre la relacion moderna entre esos dos poderes que se trata de “un derecho de la soberania y
una mecanica de la disciplina: entre estos dos limites, creo, se juega el ejercicio del poder” (2000, p. 45).

Esclarecida la relacién entre los dos poderes y su funcionamiento complementario y complejo en las
sociedades modernas, Foucault termina esa clase planteando el problema politico de la forma de
enfrentar, de combatir el poder disciplinario. Frente al grave error de pretender enfrentarlo apelando
nuevamente al derecho soberano, propone el proyecto de constituir un nuevo derecho, que sea a la vez
antidisciplinario y antisoberano; y la critica a esa falsa alternativa lo lleva a plantear el asunto de la
represion, en los siguientes términos:

Les hablaré de la nocién de represién, que a mi entender tiene en su uso, justamente, el doble
inconveniente de referirse oscuramente a cierta teoria de la soberania, que seria la teoria de los derechos
soberanos del individuo, y de poner en juego, cuando se la utiliza, toda una referencia psicol6gica tomada
de las ciencias humanas, es decir, de los discursos y las practicas que dependen del &mbito disciplinario.
Creo que la nocién de represion es todavia una nocién juridico disciplinaria, cualquiera sea el uso critico
que quiera darsele; y en esta medida, su uso critico esta viciado, malogrado, podrido desde el inicio por
la doble referencia juridica y disciplinaria a la soberania y la normalizacion que implica. (2000, p. 47)

3.2. La hipétesis represiva

La nocion de represion, es mas pérfida o en cualquier caso yo he tenido mucha mas dificultad en librarme
de ella en la medida en que, en efecto, parece conjugarse bien con toda una serie de fenémenos que
evidencian los efectos del poder. Cuando escribi la Historia de la locura, me servi, al menos
implicitamente, de esta nocién de represion. Pienso que entonces imaginaba una especie de locura viva,
voluble y ansiosa a la que la mecdanica del poder y de la psiquiatria llegarian a reprimir, a reducir al
silencio. Ahora bien, me parece que la nocion de represion es totalmente inadecuada para dar cuenta de
lo que hay justamente de productor en el poder. (...) Si el poder no fuera mas que represivo, si no hiciera
nunca otra cosa que decir no, ¢pensdis realmente que se le obedeceria? Lo que hace que el poder agarre,
que se le acepte, es simplemente que no pesa solamente como una fuerza que dice no, sino que de hecho
la atraviesa, produce cosas, induce placer, forma saber, produce discursos; es preciso considerarlo como
una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social mas que como una instancia negativa que tiene
como funcioén reprimir. (1979, p. 182)
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Ese fragmento de la entrevista Verdad y poder de 1977 puede verse lo esencial de la critica a la represion,
que seria realmente una critica tardia, como se vera, y que solamente hasta 1976 seria explicitamente
desarrollada. Tardia, en efecto, puesto que Foucault comenz6 su produccién intelectual en 1954
(Enfermedad mental y personalidad) pero fue solamente con la visita a la prisiéon de Attica en abril de
1972 -tras los motines que en septiembre del afio anterior habian terminado con la muerte de 33
prisioneros y 10 guardianes de la carcel- que Foucault comenzé a cuestionar el papel central que le habia
atribuido hasta el momento a la hipotesis represiva, reflexién que expresaba en los siguientes términos:
“la prisién es una organizacién demasiado compleja para reducirla a funciones puramente negativas de
exclusion; su costo, su importancia, el cuidado con que se la administra, las justificaciones con que se la
intenta adornar, parecen indicar que tiene funciones positivas” (2012, p. 184).

En el curso Defender la sociedad Foucault habia prometido desde la primera clase desarrollar esa critica
a la represion. No obstante, el profesor no cumpli6é su promesa y no desarrollé en ese curso esa critica,
sino que solamente lo hizo en el libro La voluntad de saber, publicado meses después de finalizado el
curso. Con respecto a los discursos sobre el sexo y la sexualidad, predominaria la hip6tesis represiva,
seglin la cual a partir de la época victoriana nuestras sociedades no habrian experimentado mas que una
progresiva represion sobre el sexo y sobre todos los discursos encaminados a nombrarlo y a liberarlo. En
la introduccion titulada de manera irénica Nosotros, los victorianos, el autor describe asi la hipotesis:

Tal seria lo propio de la represion y lo que la distingue de las prohibiciones que mantiene la simple ley
penal: funciona como una condena de desaparicién, pero también como orden de silencio, afirmacién de
inexistencia, y, por consiguiente, comprobacion de que de todo eso nada hay que decir, ni ver, ni saber.
(Foucault, 1977, p. 10)

Su problema de investigacion, al contrario, es por una sociedad que no ha hecho més que hablar de
aquello de lo que supuestamente calla, de su voluntad de saber y de la intencién estratégica que mueve
esos discursos proliferantes sobre el sexo. Asi, la pregunta no es ;por qué somos reprimidos? Sino ¢ por
qué insistimos en decir que somos reprimidos? Foucault formula entonces tres dudas: 1. ;La represion
del sexo es una evidencia histérica? Pregunta histérica, 2. La mecanica del poder en las sociedades
modernas, ;pertenece en lo esencial al orden de la represion? Pregunta histérico-teorica, 3. ¢El discurso
contra la represion en verdad supera el mecanismo de poder que dice cuestionar o hace parte de él?
Pregunta histdrico-politica (1977).

Lo que pretende no es tanto afirmar todo lo contrario, que no habria “represion” (prohibicidn,
inexistencia, mutismo) sino que histéricamente se ve mas lo contrario (en el sexo) y teéricamente es
insuficiente para captar la dinamica del poder disciplinario. Y por tanto, inadecuado para pretender
liberarnos de dicho mecanismo. En efecto, en las técnicas polimorfas del poder podrian tener efectos de
rechazo, bloqueo o descalificacion, pero también de incitacion, intensificacion, etc. Todos los elementos
negativos de la hipotesis represiva Foucault los comprenderia, mas que como parte de “un gran
mecanismo central destinado a decir no”, como piezas meramente locales y tacticas de una técnica de
poder que no se reduce a ellas (Foucault, 1977).

El autor demuestra que a partir del siglo XVIII ha habido una proliferacion de los discursos sobre el sexo,
las instituciones incitan a ello, a que se hable de ello y a escucharlo con mucha atencién. La iglesia, por
ejemplo, extendi6 la confesion a partir del concilio de Trento, al trasladar todos los pecados de la carne
desde el acto hacia los deseos. Si hay prohibicion de términos, pero como tactica secundaria para hacer
moralmente aceptable y técnicamente util la “gran sujeciéon” al mecanismo de la confesion. Las
narraciones escandalosas de los libertinos no serian, a este respecto, mas que codificaciones diferentes
de la misma conminacién a hablar del sexo en todo detalle -alli para castigarlo, aqui para escandalizar.
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En efecto, mas que algo para reprimir, el sexo habria sido, desde el siglo XVIII, algo para administrar,
para regular, para insertar en sistemas de utilidad mas amplios; por lo que debe ser tomado a su cargo
por discursos analiticos con capacidad para diseccionarlo en sus detalles y controlarlo. Por ello es asunto
de policia, no en el sentido negativo y estrecho de represién del desorden sino de “mejoria ordenada de
las fuerzas colectivas e individuales”, para lo cual se debe conocer en todo detalle, lo que a su vez explica
la conminacion generalizada y masiva a hablar del sexo, de la cual hacen parte tanto la confesion de la
iglesia como, por ejemplo, Sade.

Pero Foucault atin lleva mas alla su critica a la hipétesis represiva, planteando un hipotético reparo hacia
sus planteamientos. ; No sera que la proliferacién de discursos de la que habla esta orientada a reproducir
una fuerza de trabajo docil bajo la dominacion capitalista y, en ese sentido, una represion, por exclusién,
de toda una serie de sexualidades que se salen de ese propésito? A lo cual Foucault responde con sutil
mordacidad diciendo que todavia no esta seguro de si ese era el objetivo, “Pero, en todo caso, no fue por
reduccién como se intent6 alcanzarlo” (1977, p. 49).

De hecho, evidencia que desde el siglo XIX no han hecho mas que crearse heterogeneidades sexuales,
multiplicarse y dispersarse sus formas mas disparatadas, y ain mas, implantarse perversiones multiples:
“Tratase de la innumerable familia de los perversos, vecinos de los delincuentes y parientes de los locos”
(Foucault, 1977, p. 53). De hecho, la proliferacién de discursos habria hecho que se pasara del interés
exclusivamente situado en los secretos y pecados de la relacion familiar monogadmica a un interés
marcado en otro tipo de practicas, es asi como “se interroga a la sexualidad de los nifios, a la de los locos
y a la de los criminales; al placer de quienes no aman al otro sexo; a las ensofiaciones, las obsesiones, las
pequefias manias o las grandes furias” (1977, p. 51).

Ademas de la hipotesis represiva, Foucault critica la hipdtesis de un poder-ley, a proposito de las teorias
de la ley del deseo. Ambas hipétesis parten de la misma concepcién del poder, que llama “juridico-
discursiva”, que asigna un papel negativo y limitativo al poder, y que proviene del revestimiento juridico
que todo poder politico se dio a partir de los tiempos de la monarquia absoluta. Algunos de los rasgos
principales de esa concepcion serian: 1. La relacion negativa. Decir no, rechazo, exclusion,
desestimacion, barrera, ocultacion o mascara. 2. La instancia de la regla. El poder dicta la ley, al hablar,
el legislador ejerce el poder. 3. El ciclo de lo prohibido. Ley de prohibicion con la amenaza del castigo
que seria suprimir. 4. La légica de la censura. La prohibicion adopta tres formas: afirmar que no esta
permitido, impedir que se diga, negar que exista. 5. La unidad de dispositivo. El poder funcionaria de la
misma manera en todas partes y a todo nivel, con los engranajes de la ley, la prohibicién y la censura,
cuyo sujeto corresponde al que obedece (Foucault, 1977).

La hipotesis represiva seria, pues, el elemento que rige el funcionamiento de la ley, de la prohibicion y
la coaccion propias del poder soberano, no solo seria ahora insuficiente sino que ademas su difusion, sus
efectos de verdad, serian parte de los mecanismos de poder, seria una falsa respuesta a la pregunta por el
poder disciplinario. A partir de esas premisas, Foucault se plantea entonces una serie de preguntas
sorprendentes y que evidencian la novedad de sus planteamientos:

¢Por qué se acepta tan facilmente esta concepcidn juridica del poder, y por consiguiente la elisién de
todo lo que podria constituir su eficacia productiva, su riqueza estratégica, su positividad? En una
sociedad como la nuestra, donde los aparatos del poder son tan numerosos, sus rituales tan visibles y sus
instrumentos finalmente tan seguros, en esta sociedad que fue, sin duda, mas inventiva que cualquiera
en materia de mecanismos de poder sutiles y finos, ;por qué esa tendencia a no reconocerlo sino en la
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forma negativa y descarnada de lo prohibido? ¢Por qué reducir los dispositivos de la dominacién nada
mas al procedimiento de la ley de prohibiciéon? (Foucault, 1977, pp. 104-105)

La respuesta que ofrece se basa en dos hipdtesis. Una de ellas es histérica y se relaciona con las funciones
que efectivamente cumplié la teoria de la soberania. Con la monarquia absoluta y el Estado
administrativo el poder se habria revestido del discurso juridico de la soberania, es decir, habria
funcionado a través del derecho como su forma predominante. La teoria politica moderna, continuadora
de una teoria politica que se desarrollé de la mano de la concepcion juridica bajo la que se presentaba el
poder soberano, atin se encontraria presa de dicha visién, por lo que Foucault afirma que la teoria politica,
a diferencia de la burguesia con su economia politica, atin no le ha cortado la cabeza al rey (Foucault,
1977).

La otra respuesta seria que el poder solamente es tolerable a condicién de que se oculte una parte del
mismo: “el poder como puro limite trazado a la libertad, es, en nuestra sociedad al menos, la forma
general de su aceptabilidad” (Foucault, 1977, p. 105), y esto es asi puesto que el poder disciplinario al
mismo tiempo que fija un enemigo ilusorio -un supuesto poder represivo ejercido desde afuera y desde
arriba por terribles aparatos funcionarian por la aplicacién de la violencia fisica- traza también la imagen
de un sujeto libre que estaria en posicion de exterioridad frente al poder represivo y por lo tanto podria
liberarse simplemente resistiéndose a su fuerza fisica. Por el contrario, lo que Foucault demuestra en sus
libros es que el poder disciplinario, lejos de encontrarse por fuera y por encima de los sujetos, los produce
desde la misma cotidianidad y desde la misma intimidad de sus cuerpos y sus gestos.

El poder disciplinario seria justamente el que organiza las propias fuerzas que ese sujeto pretende oponer
a un poder que busca afuera y que no alcanza realmente a ubicar; el poder disciplinario produciria al
sujeto “libre” a través del efecto de verdad que constituye esa ilusion de libertad por medio de la cual el
mismo poder logra ocultarse y, de esa forma, ser tolerable por aquellos sobre quienes se ejerce y que al
mismo tiempo son vehiculos y agentes de su ejercicio. Abandonada la problematica de la represion,
puede entonces comprenderse en toda su dimension, la analitica foucaultiana del poder disciplinario.

3.3. Disciplina

“Ha habido, en el curso de la edad clasica, todo un descubrimiento del cuerpo como objeto y blanco de
poder” (Foucault, 1976, p. 158). Asi comienza el andlisis de la disciplina en Vigilar y castigar. Ese
cuerpo, el del “hombre-maquina”, habria sido el cuerpo ddcil, a la vez analizable y manipulable, que
puede ser sometido, utilizado, transformado y perfeccionado, concepcién sobre el cuerpo desarrollada a
la vez en el registro anatomo-metafisico de los fil6sofos y médicos desde Descartes, y el técnico-politico
de los reglamentos militares, escolares, hospitalarios y otra serie de procedimientos empiricos para el
control y la correccién de las operaciones del cuerpo. No era la primera vez que el cuerpo era una
preocupacion, pero en el siglo XVIII dicho interés tuvo de particular la escala del control, toda vez que
no se concibe el cuerpo como unidad sino a partir de cada una de sus partes y sus caracteristicas; el objeto
de control dado que ya no se pretende influir tanto sobre los signos sino sobre las fuerzas a través del
ejercicio; y finalmente la modalidad de control, pues se trata de una coercion ininterrumpida que controla
los procesos de la accion mas que su resultado (Foucault, 1976).

Esa nueva forma de tratamiento del cuerpo implicé el desarrollo de algunas técnicas que, habiendo nacido
en determinadas instituciones disciplinarias se extendieron con relativa rapidez a través de todas ellas.
Técnicas minuciosas, infimas, del detalle, que sin embargo configuraron toda una nueva “microfisica”
del poder, que se ha extendido desde el siglo XVII por todo el cuerpo social. Tal microfisica exigiria del
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analista la extremada atencion a los detalles, a las minucias, para encontrar en las pequefias cosas no
tanto un sentido, unas funciones y una gran razon, sino mas bien precauciones, tacticas y de “una atenta
malevolencia que todo lo aprovecha”. El poder disciplinario seria la anatomia politica de los detalles,
como lo describe el autor:

Una observacion minuciosa del detalle, y a la vez una consideracién politica de estas pequefias cosas,
para el control y la utilizacion de los hombres, se abren paso a través de la época clasica, llevando consigo
todo un conjunto de técnicas, todo un corpus de procedimientos y de saber, de descripciones, de recetas
y de datos. Y de estas fruslerias, sin duda, ha nacido el hombre del humanismo moderno. (Foucault,
1976, 164)

Esa intervencion en todo detalle sobre los cuerpos posee un modo de funcionamiento especifico, la
disciplina opera mediante cuatro procesos: 1. El arte de las distribuciones, a través del encierro, la
divisién en zonas, la definicion de emplazamientos funcionales y el establecimiento de rangos; 2. El
control de la actividad, a través del empleo del tiempo, la elaboracién temporal de los actos, el
establecimiento de correlacion del cuerpo y del gesto, la articulacién cuerpo-objeto y la utilizacion
exhaustiva; 3. La organizacion de la génesis, a través de la divisién de la duracion en segmentos, la
organizacion de las tareas de acuerdo a esquemas analiticos, fijarle un término a los segmentos en el que
se haria una prueba y disponer series para prescribir los ejercicios convenientes; 4. L.a composicién de
fuerzas, a través de la conversion del cuerpo singular en un elemento mévil y articulado, la composicion
de las series cronolégicas, el establecimiento de un sistema de mando (Foucault, 1976). El autor resume
de la siguiente manera toda esta sistematizacion del funcionamiento de las disciplinas y sus efectos:

Puede decirse que la disciplina fabrica a partir de los cuerpos que controla cuatro tipos de individualidad,
0 mas bien una individualidad que esta dotada de cuatro caracteristicas: es celular (por el juego de la
distribucion espacial), es organica (por el cifrado de las actividades), es genética (por la acumulacién del
tiempo), es combinatoria (por la composicion de fuerzas). Y para ello utiliza cuatro grandes técnicas:
construye cuadros; prescribe maniobras; impone ejercicios; en fin, para garantizar la combinacién de
fuerzas, dispone "tacticas". (Foucault, 1976, p. 195)

Esa ultima técnica que el autor menciona, la tactica, seria la forma mas elevada del ejercicio del poder
disciplinario, puesto que combinaria los efectos de todas las demas técnicas, la tactica, en el ambito
militar, implica que ya existan unos cuerpos localizados, unas actividades codificadas, unas aptitudes
formadas, todo conjugado en “unos aparatos donde el producto de las fuerzas diversas se encuentra
aumentado por su combinacion calculada” (Foucault, 1976, p. 195).

Ahora bien, para lograr llevar a cabo los cuatro procesos que le son caracteristicos, el poder disciplinario
hace uso de tres “instrumentos simples”, a saber, la inspeccion jerarquica que funciona a través de
observatorios que coaccionan mediante juegos de visibilidad-invisibilidad; la sancion normalizadora que
seria una especie de sistema penal particular con sus delitos llamados faltas y sus propias formas de
castigar orientadas a corregir; y finalmente el examen como procedimiento especifico de las disciplinas
que, combinando la inspeccion jerarquica y la sancion normalizadora, consigue superponer las relaciones
del poder disciplinario con las relaciones de saber propias de las ciencias humanas con el propdsito de
convertir en objetos de conocimiento y de sometimiento a esos cuerpos controlados por las instituciones
disciplinarias.

El siglo XIX habria llevado a cabo la generalizacion de estos instrumentos del poder disciplinario. Habria
aplicado el tratamiento disciplinario que se habia usado para combatir la peste a las instituciones que se
habian usado para aislar y excluir a los leprosos. Poder disciplinario que se habria generalizado a través
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de instituciones encargadas de marcar, diferenciar, analizar e intervenir sobre los anormales y peligrosos
de todo tipo. El modelo arquitectonico mediante el que se logré producir esa combinacion de técnicas de
poder fue el panoptico, esquema que Foucault retoma de Bentham, que implicaba la disposicién espacial
de las instituciones de tal modo que los encerrados tuvieran el efecto consciente y permanente de
visibilidad, la sensacion ineludible de estar siendo observados, vigilados, inspeccionados, examinados
constantemente, lo cual permitia a la vez desindividualizar y automatizar el poder en su funcionamiento.

Pero el panoptico, mas que un simple modelo arquitectonico para una carcel o cualquier otra institucion
disciplinaria, consisti6 segin Foucault en un modelo generalizable de funcionamiento de toda la
sociedad, incluso mas alla y por fuera de las instituciones de encierro, una forma de ejercicio del poder
en la cotidianidad de los sujetos, el diagrama de una nueva tecnologia politica del cuerpo, de una
“anatomia politica”, lo que le permite al autor hablar de nuestras sociedades como panopticas, como lo
describe a continuacion:

En la famosa jaula trasparente y circular, con su elevada torre, poderosa y sabia, se trata quiz4 para
Bentham de proyectar una institucion disciplinaria perfecta; pero se trata también de demostrar cémo se
puede "desencerrar" las disciplinas y hacerlas funcionar de manera difusa, multiple, polivalente en el
cuerpo social entero. (Foucault, 1976, p. 241)

Esa extension por todo el cuerpo social -atin mas alla de los encierros- condujo pues a la sociedad del
panoptico, sociedad disciplinaria y normalizadora, en la que la prision y su modelo sigue siendo la
referencia central puesto que, al estar encargada de controlar una poblacién de manera permanente
durante periodos largos, combina en si todas las disciplinas, es la institucién omnidisciplinaria: “La
prision: un cuartel un tanto estricto, una escuela sin indulgencia, un taller sombrio; pero, en ultima
instancia, nada cualitativamente distinto” (Foucault, 1976, p. 267). Esa expansion del diagrama
panoptico, a través de lo penitenciario o carcelario -mucho mas que la institucion fisica de confinamiento
de infractores-, constituyé un verdadero “archipiélago carcelario?’”: “se ha visto que la prisi6n
transformaba, en la justicia penal, el procedimiento punitivo en técnica penitenciaria; en cuanto al
archipiélago carcelario, transporta esta técnica de institucién penal al cuerpo social entero” (Foucault,
1976, p. 349)

Esa nueva “economia del poder” implicada en el panoptismo habria impuesto una nueva forma de regla
que no siempre es juridica, que seria la norma, que podria definirse como los procedimientos diversos y
moviles que permiten en el ambito de una disciplina establecer las diferencias entre lo normal y lo
desviado en sus diferentes modalidades, asi como el sistema de penas y sanciones que corresponde a
cada manifestacion de desvio de la norma. El poder normalizador produciria, asi, una omnipresencia de
los dispositivos de la disciplina y con ello una extensién por toda la sociedad de la funcién del juez de la
norma (diferente al juez de la ley), funcion que comenzarian a desempefiar diversos sujetos, tales como
el profesor-juez, del médico-juez, del educador-juez, del “trabajador social”-juez, entre otros (Foucault,
1976). Foucault concluye su analisis tedrico del poder disciplinario planteando una idea que no deja de
ser muy relevante para la teoria politica en general, a saber, que por medio de este poder se habrian
producido, de hecho, los individuos de la sociedad moderna:

%7 La expresion “archipiélago” tomada de Solzhenitzyn, como Foucault lo dice explicitamente en la Entrevista sobre la
prision: el libro y su método de 1975 (1979), da cuenta de que Foucault ya se habia visto profundamente impresionado e
influido por el libro Archipiélago GULAG, y no solo eso sino que claramente relacionaba sus analisis sobre las disciplinas y
la prisién con el ejercicio del poder en los Estados socialistas de Oriente.
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Suele decirse que el modelo de una sociedad que tuviera por elementos constitutivos unos individuos
esta tomado de las formas juridicas abstractas del contrato y del cambio. La sociedad mercantil se habria
representado como una asociacién contractual de sujetos juridicos aislados. Es posible. La teoria politica
de los siglos XVII y XVIII parece obedecer a menudo, en efecto, a este esquema. Pero no hay que olvidar
que ha existido en la misma época una técnica para constituir efectivamente a los individuos como
elementos correlativos de un poder y de un saber. El individuo es sin duda el atomo ficticio de una
representacién "ideolégica” de la sociedad; pero es también una realidad fabricada por esa tecnologia
especifica de poder que se llama la "disciplina". Hay que cesar de describir siempre los efectos de poder

non non non non non

en términos negativos: "excluye", "reprime", "rechaza", "censura", "abstrae", "disimula", "oculta". De
hecho, el poder produce; produce realidad; produce &mbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo
y el conocimiento que de él se puede obtener corresponden a esta produccion. (Foucault, 1976, p. 225)

4. Cuestiones de método

A partir de los estudios sobre el poder disciplinario, Foucault comienza un trabajo de construccién que
decide llamar, no teoria del poder en general, sino analitica del poder disciplinario como una forma
especifica de ejercicio del poder. Es una nueva forma de leer el poder -una “microfisica”- que se justifica
en el planteamiento segtn el cual es el ejercicio mismo del poder el que ha cambiado y por lo tanto ya
no puede ser aprehendido mediante la teoria politica tradicional orientada a leer el poder de soberania y
que se basaba principalmente en el papel de la norma juridica, la prohibicién y la hipétesis represiva.

Esa analitica Foucault la construiria poco a poco a través de trabajos sucesivos, especialmente en Vigilar
y castigar, el curso Defender la sociedad y La voluntad de saber, asi como en multiples entrevistas,
intervenciones publicas y conversaciones. En este apartado se abordaran las precauciones y reglas
polémicas mediante las cuales el fil6sofo fue definiendo el método y los instrumentos de esa analitica.
También se incluyen algunos desarrollos presentes en tres entrevistas concedidas entre 1975y 1977, y
en el curso de 1978 Seguridad, territorio y poblacion, desarrollos en los que Foucault acota y precisa
algunos aspectos de método pero también evidencia un sentido diferente de su analitica y finalmente
comienza a operar un viraje en ella en vias hacia una nueva concepcién del poder basado en los conceptos
de gobierno y gubernamentalidad.

Aunque en algunos cursos del College de France previos a 1975 Foucault habia sentado algunas bases
metodolégicas para su analitica, es en Vigilar y castigar donde encuentra un primer momento de
sistematizacion considerable. En lo primero que enfatiza es en el caracter “microfisico” de ese nuevo
poder que se va extendiendo por la sociedad, lo que implica en el investigador la mirada al detalle en
todo lo relacionado al espacio, el tiempo, el cuerpo, los gestos, en una palabra, a la cotidianidad del
ejercicio de ese poder. La segunda observacién que se encuentra es que si bien ese poder es puesto en
juego por aparatos e instituciones diversas, su campo de validez se encuentra mas bien entre esos
funcionamientos institucionales y los cuerpos materiales sobre los que se ejerce.

Tras establecer esos puntos basicos de definicién, Foucault procede a hacer precisiones de caracter
polémico, que van clarificando las caracteristicas de la nueva concepcién con base en aquello que debe
abandonar, con lo que debe romper para lograr captar las particularidades del nuevo poder. Dado que el
autor logra sintetizar la mayor parte de esas precisiones en un solo apartado, vale la pena retomarlo en
toda su extension:

Ahora bien, el estudio de esta microfisica supone que el poder que en ella se ejerce no se conciba como
una propiedad, sino como una estrategia, que sus efectos de dominacién no sean atribuidos a una
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"apropiacion", sino a unas disposiciones, a unas maniobras, a unas tacticas, a unas técnicas, a unos
funcionamientos; que se descifre en él una red de relaciones siempre tensas, siempre en actividad mas
que un privilegio que se podria detentar; que se le dé como modelo la batalla perpetua mas que el
contrato que opera una cesion o la conquista que se apodera de un territorio. Hay que admitir en suma
que este poder se ejerce mas que se posee, que no es el "privilegio" adquirido o conservado de la clase
dominante, sino el efecto de conjunto de sus posiciones estratégicas, efecto que manifiesta y a veces
acompafia la posicién de aquellos que son dominados. Este poder, por otra parte, no se aplica pura y
simplemente como una obligacion o una prohibicién, a quienes "no lo tienen"; los invade, pasa por ellos
y a través de ellos; se apoya sobre ellos, del mismo modo que ellos mismos, en su lucha contra él, se
apoyan a su vez en las presas que ejerce sobre ellos. Lo cual quiere decir que estas relaciones descienden
hondamente en el espesor de la sociedad, que no se localizan en las relaciones del Estado con los
ciudadanos o en la frontera de las clases y que no se limitan a reproducir al nivel de los individuos, de
los cuerpos, unos gestos y unos comportamientos, la forma general de la ley o del gobierno; que si bien
existe continuidad (dichas relaciones se articulan en efecto sobre esta forma de acuerdo con toda una
serie de engranajes complejos), no existe analogia ni homologia, sino especificidad de mecanismo y de
modalidad. Finalmente, no son univocas; definen puntos innumerables de enfrentamiento, focos de
inestabilidad cada uno de los cuales comporta sus riesgos de conflicto, de luchas y de inversion por lo
menos transitoria de las relaciones de fuerzas. El derrumbamiento de esos "micropoderes” no obedece,
pues, a la ley del todo o nada; no se obtiene de una vez para siempre por un nuevo control de los aparatos
ni por un nuevo funcionamiento o una destruccién de las instituciones; en cambio, ninguno de sus
episodios localizados puede inscribirse en la historia como no sea por los efectos que induce sobre toda
la red en la que esta atrapado. (Foucault, 1976, pp. 36-37)

Si esas precisiones pudieran sintetizarse y redactarse a forma de definicion del poder disciplinario, podria
ser algo como lo siguiente: Relaciones de fuerza reversibles y articuladas que se ejercen, como en el
modelo de la guerra, de manera dinamica como efectos de dominacién producidos por un conjunto de
estrategias y tacticas enfrentadas en multiples puntos, que atraviesan los cuerpos de quienes se encuentran
en esa red de relaciones y que producen los sujetos mismos de su ejercicio.

Ese mismo afio, en la entrevista Poder y cuerpo, al ser interrogado por “¢Quién coordina la accion de los
agentes de la politica del cuerpo?”, Foucault responderia que el conjunto de este sistema es enormemente
complejo, de una distribucién tan sutil en sus mecanismos, controles, ajustes, etc., de tal modo que no
habria habido realmente nadie que pudiera planificar ni controlar todo el conjunto. No obstante, plantea
que en ciertas épocas algunos agentes desempefiaron ciertos roles coordinadores de esos dispositivos de
poder, mencionando el ejemplo de la filantropia a comienzos del siglo XIX que desembocé en el
surgimiento de muchos personajes e instituciones, y posteriormente toda una proliferaciéon de categorias
de trabajadores sociales. Asi, para Foucault no seria posible plantear siquiera la pregunta sobre el
proyecto que presidiria todo este conjunto abigarrado, sino preguntarse “en términos de estrategia, como
se instauraron las piezas”. (1979, p. 110)

En el curso Defender la sociedad, Foucault sigue con sus desarrollos tedricos en torno al poder
disciplinario. Para el desarrollo de esas investigaciones, que no abordan el poder desde el derecho y la
soberania sino desde las “técnicas de sometimiento polimorfas” que se ponen en marcha en la sociedad,
Foucault se vio obligado a tomar cinco precauciones de método, que trazan los limites y fronteras entre
esa concepcion juridica o soberanista del poder y la nueva concepcion que trata de elaborar.

Primera precaucion: no estudiar el poder en su centro, sus mecanismos generales o efectos de conjunto,

sino en sus extremos, en sus formas e instituciones mas locales y concretas, en las que el poder toma
cuerpo, utiliza técnicas e instrumentos concretos, sean o no violentos (Foucault, 2000).
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Segunda precaucion: no preguntarse por el “lado interno” del poder, es decir, las preguntas por la
intencion, decision o interés (¢quién tiene el poder?, ;qué tiene en la cabeza?, ;qué busca?, ;por qué
algunos quieren dominar?, ¢cual es su estrategia de conjunto?), sino mas bien por el lado externo, por
donde el poder tiene sus efectos concretos sobre su objeto o blanco, es decir, los cuerpos que esos efectos
de poder transforman en sujetos. Aqui, por supuesto, va en contravia de la teoria de Hobbes sobre la
constitucion del soberano en razon de la necesidad y legitimidad, pues le interesa mas cémo se constituye
el stibdito en tanto sujeto, pero también en contra del marxismo y su visién sobre el poder, la dominacién
de clase y los intereses de clase que subyacen a todo poder (Foucault, 2000).

Tercera precaucion: no analizar el poder como si fuera un fenémeno de dominacién macizo y homogéneo
(bien sea de un individuo sobre otros, un grupo, o una clase sobre otras) que algunos lo poseerian y lo
ejercerian sobre aquellos que no lo poseen. Por el contrario, el poder funciona, el poder circula, transita
por los individuos, siguiendo un movimiento de cadena que vincula a unos con otros a través de esa
relacion y cuyo principal producto son esos mismos individuos en tanto sujetos de ese poder (Foucault,
2000).

Cuarta precaucion, en vez de partir de unos grandes aparatos de poder y de ellos deducir toda la serie de
mecanismos y técnicas capilares de sometimiento, debe procederse en sentido inverso, averiguar de qué
manera ese poder que “esta en todas partes”, que es hasta cierto punto difuso y polimorfo, arma también
configuraciones distintas, complejas, dindmicas, se institucionaliza, etc. Pero lo importante es entender
que esas grandes estrategias de conjunto que por momentos se configuran no son mas que utilizaciones,
desplazamientos, agrupamientos tacticos de las pequefias relaciones locales de dominacion. En ese
sentido, afirma que “unos poderes mas generales o unas ganancias econdémicas pueden deslizarse en el
juego de esas tecnologias de poder, a la vez relativamente auténomas e infinitesimales” (2000, p. 39).

Quinta precaucién de método, que habia sido mencionada en el apartado dedicado a las relaciones saber-
poder, pero que por el caracter directo de su polémica con el marxismo en torno al poder ideoldgico, y
particularmente con los planteamientos de Althusser, aqui vale la pena reproducirla en su literalidad:

Bien puede suceder que las grandes maquinarias del poder estén acompafiadas por producciones
ideoldgicas. Sin duda hubo, por ejemplo, una ideologia de la educacién, una ideologia del poder
monarquico, una ideologia de la democracia parlamentaria, etcétera. Pero en la base, en el punto de
remate de las redes de poder, no creo que lo que se forme sean ideologias. Es mucho menos y, me parece,
mucho mas. Son instrumentos efectivos de formacién y acumulacion del saber, métodos de observacion,
técnicas de registro, procedimientos de investigacién y bisqueda, aparatos de verificacién. Es decir que
el poder, cuando se ejerce en sus mecanismos finos, no puede hacerlo sin la formacién, la organizacién
y la puesta en circulacion de un saber o, mejor, de aparatos de saber que no son acompafiamientos o
edificios ideoldgicos. (Foucault, 2000, p. 41)

Cinco precauciones de método que, finalmente, Foucault las resume en la afirmacion polémica segun la
cual las investigaciones sobre el poder no deben orientarse ni por el lado juridico de la soberania ni por
el lado de los aparatos de Estado “y las ideologias que lo acompafian”, sino que mas bien debe orientarse
a analizar los operadores materiales y los dispositivos de saber que se producen y se encuentran en las
formas locales y capilares del sometimiento y la dominacion. Armado de esas cinco precauciones habia
procurado adelantar sus investigaciones genealdgicas hasta entonces, en aras de separarse y eludir lo que
llama “la gran trampa en la que se corre el riesgo de caer cuando se quiere analizar el poder” (Foucault,
2000, p. 42), esto es, la teoria de la soberania.
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En La voluntad de saber Foucault continda con sus desarrollos tedricos en torno al poder disciplinario.
En esta ocasion, ademas de las proposiciones de método, avanza hacia una definicién positiva, amplia y
compleja, pero que tiene la ventaja de finalizar con una claridad sorprendente. Nuevamente vale la pena
darle la palabra al autor:

Me parece que por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las relaciones de fuerza
inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de su organizacion; el juego
que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las trasforma, las refuerza, las invierte; los apoyos
que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras, de modo que formen cadena o sistema,
0, al contrario, los corrimientos, las contradicciones que aislan a unas de otras; las estrategias, por tltimo,
que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o cristalizacién institucional toma forma en los aparatos
estatales, en la formulacion de la ley, en las hegemonias sociales. La condicién de posibilidad del poder,
en todo caso el punto de vista que permite volver inteligible su ejercicio (hasta en sus efectos mas
“periféricos” y que también permite utilizar sus mecanismos como cifra de inteligibilidad del campo
social), no debe ser buscado en la existencia primera de un punto central, en un foco tinico de soberania
del cual irradiarian formas derivadas y descendientes; son los pedestales méviles de las relaciones de
fuerzas los que sin cesar inducen, por su desigualdad, estados de poder —pero siempre locales e
inestables. Omnipresencia del poder: no porque tenga el privilegio de reagruparlo todo bajo su invencible
unidad, sino porque se esta produciendo a cada instante, en todos los puntos, 0 mas bien en toda relacion
de un punto con otro. El poder esta en todas partes; no es que lo englobe todo, sino que viene de todas
partes. Y "el" poder, en lo que tiene de permanente, de repetitivo, de inerte, de autorreproductor, no es
mas que el efecto de conjunto que se dibuja a partir de todas esas movilidades, el encadenamiento que
se apoya en cada una de ellas y trata de fijarlas. Hay que ser nominalista, sin duda: el poder no es una
institucién, y no es una estructura, no es cierta potencia de la que algunos estarian dotados: es el nombre
que se presta a una situacién estratégica compleja en una sociedad dada (Foucault, 1977, pp. 112-113)

Sobre las proposiciones de método, vale la pena resumir los aspectos positivos -no polémicos- que
permiten contribuir y alimentar la definicion citada. En primer lugar, que el poder se ejerce desde diversos
puntos en un juego de relaciones moviles; en segundo lugar esas relaciones constituyen efectos de
particiones, desigualdades y desequilibrios, a la vez que son las condiciones internas de dichas
diferenciaciones; tercero, que el poder “viene de abajo”, en las relaciones cotidianas que se instalan en
las distintas instituciones y que, a partir de su articulacién compleja producen efectos globales de escisién
sobre la sociedad, efectos que cuando son de caracter hegemonico sostenido constituyen las grandes
dominaciones; en cuarto lugar, “las relaciones de poder son a la vez intencionales y no subjetivas (...)
estan atravesadas de parte a parte por un calculo: no hay poder que se ejerza sin una serie de miras y
objetivos” (Foucault, 1977, p. 115). Ese calculo, asumiendo la forma de tacticas, suele hacer explicitos
sus objetivos en los niveles mas locales; sin embargo, cuando se coordinan para producir efectos de
conjunto, la racionalidad tactica puede seguir siendo clara pero se desdibujan los sujetos. Finalmente —
quinta proposicion de método-, en la que Foucault expone un elemento fundamental de su concepcion
relacional del poder, y que se constituiria en el planteamiento mas criticado de su teoria y a la vez el
centro de la discusion con el marxismo en torno a la lucha de clases: la idea de las resistencias. Por
constituir un punto tan importante, se abordara en profundidad en el siguiente apartado.

En 1977, en la entrevista Las relaciones de poder penetran en los cuerpos, Foucault es interrogado por
su nocion de politica y su relacion con su teoria del poder. Es una pregunta muy importante para este
trabajo puesto que, como se veia en apartados anteriores, una de las novedades de esa teoria foucaultiana
fue precisamente su capacidad de ampliacién y a la vez delimitacion del ambito de la politica. Otra vez
se hace necesario que sea el propio autor quien lo diga con inigualables palabras que sirven para concluir
este apartado sobre el método:
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Si es cierto que el conjunto de las relaciones de fuerza existentes en una sociedad dada constituye el
dominio de la politica, y que una politica es una estrategia mas o menos global que intenta coordinar y
darles un sentido a estas relaciones de fuerza, pienso que se podria responder a sus cuestiones de la
manera siguiente: La politica no es lo que determina en tultima instancia (o lo que sobredetermina) las
relaciones elementales y por naturaleza «neutras». Toda relacién de fuerza implica en todo momento una
relacion de poder (que es en cierto modo su forma momentanea) y cada relacién de poder reenvia, como
a su efecto, pero también como a su condicién de posibilidad, a un campo politico del que forma parte.
Decir que «todo es politico» quiere decir esta omnipresencia de las relaciones de fuerza y su inmanencia
en un campo politico; pero ademas es plantearse la tarea hasta ahora esbozada de desembrollar esta
madeja indefinida. (...) El andlisis y la critica politicos estan en gran medida por inventar (1979, pp. 158-
159)

5. Biopolitica y biopoder

Cuando Foucault “descubre” el biopoder en 1976 no se trata tanto de que un conjunto de fendmenos se
le hubieran escapado hasta entonces del analisis del poder disciplinario, sino mas bien que en ese
momento el filésofo ve la necesidad de diferenciar ese andlisis y reinterpretarlo para poderle darle
tratamiento a un tema que no habia abordado de manera concienzuda, el de los aparatos de Estado, que
solo muy parcialmente pueden ser comprendidos bajo la 16gica de instituciones disciplinarias.

En efecto, ya en Vigilar y castigar pueden encontrarse algunos de los elementos que posteriormente
constituirian la teoria del biopoder, como es la consideracion de la poblacion como objeto de saber y de
poder. Por poner un ejemplo, en su explicaciéon de los “medios del buen encausamiento” de las
disciplinas, y del examen como su procedimiento mas especifico, Foucault habia planteado que éste abria
dos posibilidades correlativas, a saber, la constitucion del individuo como objeto de saber, y por otra
parte “la constituciéon de un sistema comparativo que permite la medida de fenémenos globales, la
descripcion de grupos, la caracterizacion de hechos colectivos, la estimacién de las desviaciones de los
individuos unos respecto de otros, y su distribucion en una ‘poblacién’” (Foucault, 1976, p. 221).

Pero fue solamente en la ultima clase del curso Defender la sociedad que Foucault se detuvo en el
desarrollo de la nocién de biopoder. El filésofo comienza la clase haciendo un pequefio resumen de las
transformaciones del discurso histérico politico de la guerra hasta llegar al tema del racismo de Estado
(temas centrales de ese curso). Ese momento ultimo, que se produce en el siglo XIX, coincide
naturalmente con una tendencia a la estatalizacion de lo biolégico, una consideracion de la vida por parte
del poder, pero de una manera distinta a como lo venia haciendo. El poder soberano sobre la vida -o
derecho de la espada- se produce cuando el soberano puede matar y en efecto lo hace, o también cuando
decide no matar, dejar vivir. En ese momento se instalaria entonces otro derecho del Estado, uno
totalmente inverso -mas no incompatible- al de soberania, el derecho de hacer vivir y dejar morir. Esto
es, grosso modo, a lo que llama biopoder (Foucault, 2000).

Si su diferencia y ruptura con el poder soberano es tan marcada y general, es mas especifica su diferencia
con esa otra tecnologia de poder de la que Foucault venia hablando durante los afios anteriores, la del
poder disciplinario. Este poder, que se introdujo desde finales del siglo XVII y durante el XVIII, tomaba
como objeto y blanco de intervencion al cuerpo, los cuerpos individuales (su separacion, alineamiento,
puesta en serie, vigilancia, ejercicio, adiestramiento, etc.), a través de toda una serie de instituciones
disciplinarias. Ahora bien, desde la segunda mitad del siglo XVIII y durante el siglo XIX aparecid esta
otra tecnologia de poder, biopolitica, que ya no toma como objeto el cuerpo individual sino la “masa”
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entendida como poblacién, atendiendo problemas como la fecundidad, la morbilidad, la vejez, los
accidentes, la invalidez, las diferentes anomalias, etc. (Foucault, 2000).

Esa nueva tecnologia de poder implicé el desarrollo de otras instituciones que no son ya de disciplina
sino de regularizacion y que se encargaron de fendmenos cuyas principales caracteristicas son las de ser
colectivos, aleatorios e imprevisibles, y de larga duracion. Para enfrentar dichos fenémenos, de un
caracter muy distinto de los fenémenos corporales individuales, las instituciones regularizadoras
desplegaron mecanismos no ya disciplinarios o de adestramiento sino de regularizacion o de seguridad.
La articulacién de ambos mecanismos por medio de lo que Foucault llama la norma -por contraposicion
a la ley- condujo al desarrollo de la sociedad de normalizacion, a la vez disciplinaria y regularizadora
(Foucault, 2000).

En torno a esos dos conjuntos institucionales, el autor expone sus diferencias y relaciones de manera mas
esquematica y teorica. Es muy importante la distincion porque es la que permitira mas adelante
comprender la forma en la que fue construida la nocién de gubernamentalidad; por ello se transcribe
literalmente el pasaje en el que se expresa la distincion:

Tenemos, por lo tanto, dos series: la serie cuerpo-organismo-disciplina-instituciones; y la serie
poblacion-procesos biolégicos-mecanismos regularizadores-Estado. Un conjunto organico institucional:
la organodisciplina de la institucién, por decirlo asi, y, por otro lado, un conjunto bioldgico y estatal: la
biorregulacién por el Estado. No quiero asignar un caracter absoluto a esta oposicion entre Estado e
institucion, porque las disciplinas siempre tienden, de hecho, a desbordar el marco institucional y local
donde estan contenidas. Ademas, adoptan con facilidad una dimensién estatal en ciertos aparatos como
la policia, por ejemplo, que es a la vez un aparato de disciplina y de Estado (lo que prueba que la
disciplina no siempre es institucional). De la misma forma, encontramos en el nivel estatal, desde luego,
las grandes regulaciones globales que proliferaron a lo largo del siglo XIX, pero también por debajo de
ese nivel, con toda una serie de instituciones subestatales como las instituciones médicas, las cajas de
socorros mutuos, los seguros, etcétera. (Foucault, 2000, p. 226)

Esa nueva tecnologia del poder iria ligada también a una progresiva descalificacién de la muerte. El
Estado ya no posee un derecho irrestricto de matar, ahora debe justificarlo, puesto que el tipo de poder
que impera es el biopoder, el poder de hacer vivir. En este punto Foucault hace una conexién
sorprendente al manifestar que la forma por excelencia en que los Estados modernos han justificado cada
vez que necesitan volver a hacer uso de su derecho de la espada -pero manteniéndose en el marco del
biopoder- es a través del racismo, con lo cual el biopoder habria inscrito de manera permanente el racismo
en los mecanismos del Estado, de todo Estado moderno, y no solamente del nazi o el soviético, que no
serian, en ese sentido, mas que expresiones extremas o limite de ese moderno racismo de Estado
(Foucault, 2000).

La logica de ese racismo seria la de darle un caracter biolégico a los enemigos, darles la connotacién de
peligro bioldgico para la poblacion, y encarnarlos en las figuras del desviado o del loco. Frente a ese
peligro, habria una raza, un “nosotros”, poblaciéon que se defiende legitimamente del peligro, con
respecto a la cual habria, en esta concepcion, un marcado evolucionismo biologicista que haria creer que
cuanto mas se eliminen y excluyan las amenazas, mas y mejor sobreviviria la raza. Dicha logica racista
seria activada por los Estados en los momentos en que requieran hacer uso de su derecho de la espada,
de su poder soberano de matar; el racismo de Estado seria asi un recurso oportunista, que podria ser
activado y desactivado segun las circunstancias por parte de cualquier Estado moderno. De esa manera,
a proposito del control politico positivo sobre la vida y el racismo de Estado, tomando los Estados nazi
y soviético como ejemplos extremos de aplicacion de mecanismos -que, sin embargo, estarian presentes
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en todos los Estados modernos-, Foucault llega a interesarse y desarrollar el tema del biopoder (Foucault,
2000).

No obstante, es en La voluntad de saber, a proposito del tratamiento politico del tema del sexo -a mitad
de camino entre el individuo y la especie- que Foucault profundiza en el tema de la poblacion, problema
esencial de la biopolitica. En el siglo XVIII habria surgido la poblaciéon como problema econémico y
politico (poblacién-riqueza, poblaciéon-mano de obra o capacidad de trabajo, etc.), con fendmenos y
variables que le son propias, tales como natalidad, morbilidad, duracion de la vida, fecundidad, estado
de salud, frecuencia de enfermedades, formas de alimentacién y de vivienda, entre otras. Y en el centro
de ese problema econémico-politico y sus variables, el tema del sexo, los analisis de la tasa de natalidad,
la edad del matrimonio, los nacimientos legitimos e ilegitimos, la precocidad y la frecuencia de las
relaciones sexuales, la manera de tornarlas fecundas o estériles, el efecto del celibato o de las
prohibiciones, la incidencia de las practicas anticonceptivas, etc. De esa manera, se establecen
mecanismos de observacion del sexo anclados en el saber de una economia politica de la poblacion
(Foucault, 1977).

En el dltimo capitulo del libro, Foucault retoma el tema del biopoder, titulando el capitulo dedicado a
ello Derecho de muerte y poder sobre la vida?®. En ese tltimo capitulo el autor introduce una novedad
con respecto a las tesis centrales que venia desarrollando no solamente en el libro sino en todos los cursos
y publicaciones desde 1971; novedad que consiste en identificar una transicién, operada desde el siglo
XVIII, entre el poder de soberania (que se basaba en el derecho de muerte) y un tipo de poder que afronta
el problema de la vida desde un punto de vista mas amplio que el de los cuerpos individuales; se trata del
poder que afronta la vida desde el punto de vista del cuerpo social, de la poblacion, poder que ya no tiene
como principal funcion matar o extraer bienes, sino invadir la vida enteramente, moldearla
detalladamente tanto a nivel micro (cuerpos), apoyandose en el poder disciplinario, pero también macro
social (poblacion), dando lugar al biopoder (Foucault, 1977).

Esa tesis sobre el biopoder, como se ha visto, ya la habia elaborado y desarrollado de manera verbal en
el curso de ese mismo afio, Defender la sociedad, entendiéndose con ello que este libro seria el lugar de
plasmacion escrita de dicha tesis, asi como de su aplicaciéon para el delineamiento del objeto de
investigacion que ocuparia a Foucault durante muchos afios: la historia de la sexualidad. No obstante, el
tratamiento que Foucault le da al tema en este libro tiene algunas diferencias e innovaciones con respecto
a Defender la sociedad, ademas de la sefialada diferencia de objeto de investigacién. En primer lugar,
una distincion entre biopoder y biopolitica. En efecto, en la tltima clase del curso aludido Foucault habia
tratado esas dos nociones como sinénimos, diferenciandolas a su vez del poder disciplinario que habria
sido la tecnologia de poder novedosa entre el siglo XVII y mediados del XVIII, momento en el cual se
habria vuelto “insuficiente” para el control de poblaciones cada vez mas numerosas y con problemas
cada vez mas especificos del cuerpo social, mas alld de una simple sumatoria de los individuos
disciplinados.

En este libro, por el contrario, son reunidas tanto la anatomopolitica (expresion que Foucault introduce
para denominar el poder disciplinario de los cuerpos) como la biopolitica (o poder regularizador de la
poblacion); ambas no serian mas que polos de desarrollo del biopoder o poder sobre la vida (tanto a nivel
individual como social), intimamente relacionados por una serie de elementos comunes. Serian dos
modalidades del tratamiento politico de la vida “desde arriba” (biopolitica) y “desde abajo”
(anatomopolitica) (Foucault, 1977). Esa especializacion terminolégica constituye un desarrollo

28 La clase del curso Defender la sociedad dedicada al tema es titulada, en la edicién consultada de su transcripcién (Foucault,
2000), Del poder de soberania al poder sobre la vida.
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importante en su pensamiento politico puesto que permite comprender mas claramente el planteamiento
foucaultiano segtin el cual las sociedades de normalizacién consistirian en una imbricacién entre
mecanismos disciplinarios y mecanismos regularizadores, entre la norma de la disciplina y la norma de
la regularizacion. Importante también porque da paso a la nocion que Foucault desarrolla dos afios
después: la gubernamentalidad.

6. El poder y las resistencias

Donde hay poder hay resistencia, y no obstante (o mejor: por lo mismo), ésta nunca esta en posicion de
exterioridad respecto del poder (...) [Las relaciones de poder] no pueden existir mas que en funcién de
una multiplicidad de puntos de resistencia: éstos desempeiian, en las relaciones de poder, el papel de
adversario, de blanco, de apoyo, de saliente para una aprehension. Los puntos de resistencia estan
presentes en todas partes dentro de la red de poder. Respecto del poder no existe, pues, un lugar del gran
Rechazo —alma de la revuelta, foco de todas las rebeliones, ley pura del revolucionario. Pero hay varias
resistencias que constituyen excepciones, casos especiales: posibles, necesarias, improbables,
espontaneas, salvajes, solitarias, concertadas, rastreras, violentas, irreconciliables, rapidas para la
transaccién, interesadas o sacrificiales; por definicién, no pueden existir sino en el campo estratégico de
las relaciones de poder (...) Asi como la red de las relaciones de poder concluye por construir un espeso
tejido que atraviesa los aparatos y las instituciones sin localizarse exactamente en ellos, asi también la
formacién del enjambre de los puntos de resistencia surca las estratificaciones sociales y las unidades
individuales. Y es sin duda la codificacion estratégica de esos puntos de resistencia lo que torna posible
una revolucion, un poco como el Estado reposa en la integracion institucional de las relaciones de poder.
(Foucault, 1977, pp. 116-117)

Se trata de la quinta proposicion de método en La voluntad de saber, que habia quedado pendiente en el
apartado de método, porque claramente introduce un tema muy grueso e intrincado como es el de las
resistencias, el cual seria de hecho el punto mas discutido y segiin Foucault el mas incomprendido, de
ese libro. Lo que en una primera lectura puede notarse es que las resistencias no aparecen como algo
estrictamente diferente al poder, sino que, si se entiende el poder como un campo estratégico en el que
se producen relaciones de fuerza multiples, cualquier fuerza que se ejerza sobre un punto dentro de ese
campo en un sentido determinado podria enfrentarse a una fuerza que se le resiste, que tendria
probablemente la misma direccién pero sentido contraria, como si en los términos de la fisica -de la
tercera ley de Newton- se pudiera hablar de la reaccion que corresponde a toda accién dentro de ese
campo de fuerzas que Foucault llama poder. Como en esos puntos de resistencia —cada punto sobre el
que se ejerce una fuerza- se encuentran ubicados individuos y grupos humanos concretos, es
comprensible que también ellos puedan unirse -unir fuerzas- para darle mayor intensidad y eficacia a su
“reaccion” que seria en realidad una accion de resistencia -y que dependiendo de la escala podria tomar
la forma de una revolucion-, la cual a su vez desencadenaria reaccion en el punto en el que se ejerce, y
asi sucesivamente. Es pues, uno de los elementos —el negativo, puede decirse- dentro de una dindmica
de fuerzas.

En la entrevista de 1977 Poderes y estrategias el fildsofo profundizé en ese mismo elemento de las
resistencias y esta vez el entrevistador lo condujo a establecer su relacion con la concepcion marxista de
lucha de clases. La pregunta, que en este caso es la que interesa reproducir porque pone los términos del
debate, fue la siguiente:

[En relacién con el poder] ¢A quién y a qué sirve? Detréds de esto ¢No existird una relacion doble que
abarca desde la anatomia politica hasta el marxismo: la lucha de clases rechazada como ratio del ejercicio
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del poder funcionando sin embargo como garantia tltima de inteligibilidad de la domesticacién de los
cuerpos y de los espiritus (produccién de una fuerza de trabajo apta para las tareas que le asigna la
explotacién capitalista, etc.,..)? (Foucault, 1979, p. 170)

Como respuesta, el entrevistado intent6 aclarar la relacion que habia propuesto entre poder y resistencias.
En efecto, habia afirmado, y reitera, que nunca se esta fuera del poder, que no tiene margenes, que la
resistencia se encuentra en el mismo campo del poder, pero eso no quiere decir que se esté atrapado sin
remedio. Para explicar esa paradoja acude a una serie de hipotesis que se resumen a continuacion. En
primer lugar, que el poder se extiende por todo el cuerpo social, sin excepcion; lo segundo es que las
relaciones de poder se encuentran imbricadas en otras relaciones, tales como las relaciones de
produccion, entre otras; tercero, que asumen multiples formas ademas de la represién y el castigo; cuarto,
que la articulacion de relaciones de poder pueden dar lugar a “hechos generales de dominacién” que son
parcialmente integrables en estrategias de conjunto; quinto, que las relaciones de poder tienen una
utilidad que no depende de intereses econdmicos primigenios sino por su caracter estratégico; finalmente,
que donde hay relaciones de poder hay resistencias, esas resistencias actian en los mismos campos
multiples en los que actia el poder, son correlativas a €I, lo que no implica que estén atrapadas sino que
es lo contrario, son su oposicién irreductible y, como éste, pueden ser integrables en estrategias globales
de resistencia (Foucault, 1979).

Con base en esas hipotesis, Foucault responde la pregunta de manera sencilla y clara: “La lucha de clases
puede pues no ser «la ratio del ejercicio del poder» y ser no obstante «garantia de inteligibilidad» de
algunas grandes estrategias” (1979, pp. 170-171). Puede verse como Foucault no reniega de la existencia
y la utilidad analitica de la lucha de clases (por el contrario, es un defensor de esta nocién, como se podra
ver en los siguientes capitulos), entendida como la forma que toman algunas grandes estrategias de poder
y, dentro de ellas, particularmente estrategias de resistencia.

Es notorio el hecho de que para Foucault las estrategias de resistencia son estrategias de poder, ejercer
resistencia es ejercer poder, pero en un sentido inverso a otro poder que se ha ejercido previamente sobre
el punto que resiste. Al aclararse este punto, puede comprenderse que la ambigiiedad de expresiones
como que las resistencias son la “oposicién irreductible”, la “contracara” o el “adversario” del poder,
puede disiparse cuando se hace notar que aqui la palabra “poder” significa una fuerza ejercida en un
sentido, mientras que cuando se dice que ejercer resistencia es ejercer poder la palabra “poder” alude
mas a unas relaciones, a un campo de relaciones que incluyen también las fuerzas de reaccion, las
resistencias. Hacia el final de este capitulo se retomara esta ambigiiedad y se vera que Foucault utiliza la
palabra poder aun en otros sentidos, lo que aumenta el nivel de ambigiiedad. Pero por ahora es importante
retener el hecho de que las resistencias hacen parte esencial de las relaciones de poder, no son algo
diferente sino uno de sus elementos especificos.

Esos planteamientos, sin embargo, fueron justamente los que no se entendieron, en torno a los cuales La
voluntad de saber suscito toda una serie de incomprensiones y malentendidos que Foucault se empefio
durante todo el afio de 1977 e incluso hasta 1978 por aclarar. Asi, por ejemplo, en la entrevista de 1977
Poder y saber, Foucault se esmeraba en explicar que las relaciones de poder que él planteaban no se
podian reducir a una dominacion brutal y absoluta, que eran enfrentamientos, relaciones de fuerza
caracterizadas, ante todo, por su reversibilidad. En ese sentido, cuando se trata de relaciones de poder,
siempre existe la posibilidad de eludir la dominacién, de contestarla, de resistirla, ésta nunca gana de
manera definitiva. En ese punto Foucault hace explicita la critica reiterada que se le ha hecho: “Muchas
veces se dijo -los criticos me hicieron este reproche- que yo, al poner el poder por doquier, excluyo
cualquier posibilidad de resistencia.” A lo cual responde con toda vehemencia:
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iNo, es todo lo contrario! Me refiero a que las relaciones de poder suscitan necesariamente, exigen a
cada instante, abren la posibilidad de una resistencia, y porque hay posibilidad de resistencia y resistencia
real, el poder de quien domina trata de mantenerse con mucha mas fuerza, con mucha mas astucia cuanto
mas grande es esa resistencia. De modo que lo que trato de poner de manifiesto es la lucha perpetua y
multiforme, mas que la dominacién lagubre y estable de un aparato uniformador. Estamos en lucha en
todas partes (...) y a cada instante pasamos de rebelién a dominacién, de dominacién a rebelion. Toda
esta agitacion perpetua es lo que queria tratar de sacar a la luz. (2012, p. 77)

En febrero de 1978, Foucault todavia se encuentra haciendo ese tipo de aclaraciones. En la entrevista
Precisiones sobre el poder: respuestas a algunas criticas, vuelve sobre la misma critica que le han vuelto
a hacer -muchas veces- sobre la imposibilidad de la resistencia, sobre la falta de fundamento de las
resistencias y sobre la omnipotencia del poder. En este caso, Foucault esta discutiendo con marxistas
italianos, entonces plantea el problema en los términos marxianos de lucha de clases. Para €l, las luchas
de clases estarian presentes en el campo del poder, lo dividirian, lo atravesarian -no lo agotarian, como
ya se vio-, entonces resulta evidente que las relaciones de poder deben comprenderse dentro de esa
dindmica de luchas, “y no suponer que por un lado esta el poder y por otro aquello sobre lo cual se ejerce,
y que la lucha se desarrolla entre el poder y el no poder.” (2012, p. 121). Con esa claridad puede volverse
sobre el esquema inicialmente expuesto, en el que las resistencias hacen parte del campo de luchas que
es el poder y al mismo tiempo son la respuesta o reaccion a determinadas fuerzas que se ejercen en su
interior.

Aun en abril de 1978, en la entrevista en inglés Considerations on Marxism, Phenomenology and Power,
Foucault tenia que explicar una vez mas que para él el poder no era algo omnipotente, que la afirmacién
segln la cual las relaciones de poder eran omnipresentes implicaba justo lo contrario, lo cual esta vez lo
intenta explicar con base en una definicién de estas relaciones de poder, definicion que por supuesto
vuelve a incluir las resistencias pero agregando un punto importante y es que no siempre hay resistencia,
también puede haber aceptacion pasiva:

Una relacién de poder es una relacion entre alguien que pretende dominar o estd dominando, o tiene
algunos instrumentos de dominacion, y alguien mds, o una serie de otras personas que estan, con respecto
a ese poder, en situacion de ser dominados, o reusdndose a esta dominacion, o escapando de esta
dominacion, o batallando con ella, o por el contrario aceptandola. Son las relaciones de poder entonces,
no el poder®. (2012, p. 107)

Se ha seguido toda una trayectoria y, de cierto modo, un rodeo que comienza en La voluntad de saber, y
que pasa por al menos cuatro entrevistas (otras tantas fueron dejadas por fuera) concedidas entre 1977 y
1978, todo en torno al tema de las resistencias y su relacién con “el poder” o, mas precisamente, con su
analitica de las relaciones de poder, cuyo método se expuso en el apartado anterior. Toda esa reiteracion
aparente tenia un proposito concreto y era el de tratar de llegar de manera suficientemente argumentada
a la definicién de un lugar tedrico para las resistencias dentro de la analitica foucaultiana del poder, y
ello por el hecho de que, por una parte, hasta ese momento Foucault no habia hablado explicitamente del
concepto de resistencias (aunque habia aludido en casi todos sus trabajos, como luego se vera, al
fendmeno de las resistencias). Por otra parte, porque dicha introduccion conceptual y terminol6gica fue

29 En el original en inglés: “A relation of power is a relationship between someone who is looking to dominate or is dominating,
or has some instruments of domination, and then somebody else, or a series of other people that are, with respect to this power,
in a situation of being dominated, of refusing this domination, to flee from this domination, to do battle with it, or to the
contrary to accept it too. It is the relations of power then, and not Power”. (Foucault, 2012, p. 107).
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la desencadenante de un gran malentendido que Foucault padecié durante esos afios y que lo condujo a
una crisis y, en términos de Gilles Deleuze, a un verdadero impasse reflejado, por ejemplo, en el hecho
de que Foucault no quisiera dictar su curso del afio 1977 en el Collége de France.

Es importante sefialar, ademds, un punto que solamente mas adelante se comprendera en su justa
dimension, y es el hecho de que en ese momento (1977-1978) Foucault se estd esforzando —y sobre
esforzando- por aclarar, por sistematizar y por defender una concepcion sobre el poder que,
paradojicamente, esta a punto de abandonar en ese mismo momento. Se trata de una serie de respuestas
a las criticas multiples que suscitaron sus obras de 1976 (Vigilar y castigar, La voluntad de saber), obras
que significaban, de hecho, un cierre de todo un periodo de investigaciones en torno al poder disciplinario
que habian comenzado, como se ha visto, en 1971, o incluso mucho antes, bajo el revestimiento de la
problematica del saber.

Pero en 1978 Foucault ya se encontraba pensando en otros asuntos y ensefiando a sus oyentes del College
de France algo diferente, algo que denomina con términos tales como gobierno, gubernamentalidad,
conduccion de conductas, contraconductas, dispositivos de seguridad, poder pastoral, y toda una serie de
nociones y temas que no habian sido trabajados antes y que definian, de hecho, un plano diferente de
analisis que ya no se basaba en el modelo bélico y estratégico de las luchas en el que se habia basado
durante todos esos afos. Esa paradoja, ese dualismo -casi podria decirse esa bipolaridad- que caracteriza
a Foucault durante los afios 1977 y 1978 es lo que a continuacion debera ser explicado, para lo cual se
acudira al desarrollo de una conversacion y un debate con la idea que Deleuze tiene acerca de ese impasse
experimentado por Foucault.

7. Gubernamentalidad, gobierno y sintesis sobre el poder

Este apartado se ocupa de la tltima concepcion de Foucault sobre el poder, a saber, la que nombro6 con
los términos gobierno y gubernamentalidad. Pretende problematizarse el hecho de que se hubiera tratado
de un mero cambio terminolégico a modo de perfeccionamiento o evolucion de un proceso de
conceptualizacion sobre el poder, interpretacion que Edgardo Castro (2014) asume como la mas correcta,
basandose en la reinterpretacion que el propio Foucault hizo a partir de 1978 sobre su propia trayectoria
intelectual. Para realizar dicho cuestionamiento sera preciso seguirle la pista, en orden cronolégico, a la
transicion terminologica y los giros no solo del significante sino de los significados que se fueron
produciendo en los planteamientos de Foucault sobre el poder entre 1978 y 1984, haciendo especial
énfasis en el analisis de un texto de 1982 titulado El sujeto y el poder, el cual al parecer habria sido
destinado por Foucault a aclarar los malentendidos que hasta ese momento se habian suscitado en torno
de sus ideas sobre el poder. Naturalmente, aqui tampoco se aspira a la exhaustividad, puesto que los
materiales con los que se conté fueron muy escasos en relacion con el llamado “archivo Foucault”.

Como pudo verse, en La voluntad de saber es claro que Foucault esta buscando otro modelo de
comprension de la politica, no solo diferente a la teoria politica liberal sino también al modelo de la
guerra que habia usado hasta ese momento para analizar el poder disciplinario. En los planteamientos
que se leen hacia el final del libro pareciera ir mas alla de la mera constatacién de la emergencia de una
nueva tecnologia del poder (biopoder) basada en los saberes en torno a la poblacion. Alli dice, por
ejemplo, que “al forjar otra teoria del poder, se trata, al mismo tiempo, de formar otro enrejado de
desciframiento histérico y, mirando mas de cerca todo un material histérico, de avanzar poco a poco
hacia otra concepcion del poder” (Foucault, 1977, p. 111). Esa nueva concepcion es a lo que apunt6 en
los cursos de 1978 y 1979 con el concepto de gubernamentalidad.
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Esta nocion Foucault la comienza a desarrollar en el curso Seguridad, territorio y poblacion. No obstante,
el concepto solamente aparece hacia el final de la cuarta clase, y ciertamente ain no en el sentido propio
que adquiriria mas adelante y en todo su desarrollo entre 1979 y 1980. En este curso, y especialmente en
sus primeras clases, la gubernamentalidad aparece como un sinénimo de lo que en Defender la sociedad
y La voluntad de saber habia sido el biopoder o tecnologia de poder que se opera por via de mecanismos
de regulacion y “aseguramiento” sobre la poblacion:

Este afio querria comenzar el estudio de algo que hace un tiempo llamé, un poco en el aire, biopoder, es
decir, una serie de fenémenos que me parecen bastante importantes, a saber: el conjunto de mecanismos
por medio de los cuales aquello que, en la especie humana, constituye sus rasgos biolégicos
fundamentales podra ser parte de una politica, una estrategia politica, una estrategia general de poder; en
otras palabras, como, a partir del siglo X V1II, la sociedad, las sociedades occidentales modernas, tomaron
en cuenta el hecho biolégico fundamental de que el hombre constituye una especie humana (Foucault,
2006, p. 15)

Lo propio de ese biopoder, nos dice ahora Foucault, es que funciona mediante dispositivos de
seguridad®®, no ya mediante mecanismos juridicos de soberania o mecanismos disciplinarios. Estos
dispositivos de seguridad insertan la cuestion de la vida, del cuerpo desde el punto de vista social de la
poblacion en el ambito de una serie de acontecimientos probables; en segundo lugar involucran un
calculo politico que es al mismo tiempo un célculo econémico de costos; y finalmente traza lineas
divisorias basadas en las nociones de minimo/maximo aceptables y media Optima, en vez de las
categorias binarias de lo permitido y lo prohibido. Dispositivos de seguridad que tendrian por rasgos
fundamentales un tratamiento especifico del espacio -espacios de seguridad-, un tratamiento de lo
aleatorio, una forma de normalizacion especifica, y una correlacion especifica entre técnicas de seguridad
y poblacion (Foucault, 2006).

El curso de ese afio se dedica, pues, a esclarecer desde una perspectiva histérica todos estos aspectos de
los dispositivos de seguridad que componen la gubernamentalidad, concepto que define finalmente en la
cuarta clase, tras afirmar que el curso no lo debié haber titulado Seguridad, territorio y poblacion sino
Una historia de la “gubernamentalidad”:

Con esa palabra, “gubernamentalidad”, aludo a tres cosas. Entiendo el conjunto constituido por las
instituciones, los procedimientos, analisis y reflexiones, los calculos y las tacticas que permiten ejercer
esa forma bien especifica, aunque muy compleja de poder que tiene por blanco principal la poblacién,
por forma mayor de saber la economia politica y por instrumento técnico esencial los dispositivos de
seguridad. Segundo, por “gubernamentalidad” entiendo la tendencia, la linea de fuerza que, en todo
Occidente, no dejo de conducir, y desde hace mucho, hacia la preeminencia del tipo de poder que
podemos llamar “gobierno” sobre todos los demads: soberania, disciplina, y que indujo, por un lado, el
desarrollo de toda una serie de aparatos especificos de gobierno, y por otro el desarrollo de toda una serie
de saberes. Por tltimo, creo que habria que entender la “gubernamentalidad” como el proceso o, mejor,
el resultado del proceso en virtud del cual el Estado de justicia de la Edad Media, convertido en Estado
administrativo durante los siglos XV y XVI, se “gubernamentaliz6” poco a poco. (Foucault, 2006, p.
136)

Para hacer esa historia Foucault comienza planteando que su nacimiento se habria producido a partir del
modelo arcaico de la pastoral cristiana, en segundo lugar sobre la base del desarrollo de las técnicas

30 Foucault retoma el término “seguridad”, que habia sido usado en Defender la sociedad pero abandonado en La voluntad de
saber, donde habia usado en su remplazo el término “regulacion”.
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diplomatico-militares, y en tercer lugar, que la gubernamentalidad pudo desarrollarse y extenderse
socialmente gracias a una serie de instrumentos llamados “policia” en el sentido que se le daba a ese
término en los siglos XVII y XVIII, a saber, no como una fuerza represiva sino como una forma de
organizar las fuerzas de una sociedad en aras de su bienestar. Asi, concluye que “la pastoral, la nueva
técnica diplomatico-militar y la policia fueron a mi entender los tres grandes puntos de apoyo sobre cuya
base pudo producirse ese fenémeno fundamental en la historia de Occidente que fue la
gubernamentalizacién del Estado” (Foucault, 2006, p. 138).

No obstante, en el curso del afio siguiente, Nacimiento de la biopolitica, esa nocion de
gubernamentalidad, que en la definici6n arriba citada tenia una extension enorme como objeto de
investigacion, adquiere ahora un sentido mucho mas amplio, hasta el punto de hacerse coextensiva del
concepto de poder, sirviendo como remplazo del modelo bélico para el analisis de las relaciones de poder,
como se puede notar en el siguiente fragmento:

El término mismo de poder no hace otra cosa que designar un &mbito de relaciones que resta analizar
por completo y lo que propuse llamar gubernamentalidad, es decir, la manera de conducir la conducta de
los hombres, no es mas que la propuesta de una grilla de andlisis para esas relaciones de poder (Foucault,
2007, p. 218)

Sorprende el nuevo giro operado en este momento en la teoria foucaultiana del poder, puesto que de un
modelo bélico y relacional que habia adoptado hasta 1976 para analizar el poder disciplinario sobre
cuerpos individuales, pas6 luego a un planteamiento mas centrado en el modelo de conjuntos de
mecanismos, usado en 1977-78 para analizar ante todo fenémenos de biopoder sobre poblaciones; ahora,
en 1979, pasa a un modelo de gobierno, entendido como manera o arte de conducir las conductas de los
hombres, que seria usado para analizar fendmenos de gubernamentalidad, concepto que habia sido
asimilado primero al de biopoder, luego especificado y ampliado a procesos histéricos de transformacion
del Estado, para finalmente desembocar en una identificacion total de gubernamentalidad con el concepto
de poder, en el sentido de ser el modelo de la explicacién de las relaciones de poder.

La sorpresa parece ser fundamentada, puesto que en ese mismo curso Foucault define el proposito de sus
investigaciones como una puesta a prueba de la nocién de gubernamentalidad “que puede suponerse que
es valida a la hora de analizar el modo de encauzar la conducta de los locos, los enfermos, los
delincuentes, los nifios®'” (Foucault, 2007, p. 218) para el estudio de fenémenos de gran escala como la
politica economica, la administracion del cuerpo social, etc. Aqui puede verse cOomo
“gubernamentalidad” ha dejado de asimilarse al “biopoder” y ha pasado a asimilarse en general al poder,
incluyendo el poder disciplinario, y a partir de alli la cuestion del Estado y la poblacién pretende ser
analizada con base en esa nociéon de gubernamentalidad que estaria ligada a la vision de los
“micropoderes”, pero aplicada a diversas escalas de lo social, desde lo individual pasando por lo grupal
y lo poblacional. Para un autor como Thomas Lemke (2006), la originalidad de esas categorias de
gobierno y gubernamentalidad, que no eran ya bélicas, ameritaria llamarla la “hipétesis Foucault” por
contraposicion a la “hipétesis Nietzsche” que habia sostenido hasta 1976.

El afio anterior -1978-, Foucault habia pronunciado una conferencia ante la Sociedad Francesa de
Filosofia en la que planteaba que la gubernamentalidad aludia a una cierta conjugacion de elementos y
que, ciertamente, también tenia su contracara:

31 Aqui puede notarse que sin ningun problema o aclaracién, Foucault remplaza la nocién de disciplinas por la de
gubernamentalidad, aun cuando en la definicién aportada en el curso del afio anterior habia vuelto a insistir en sus diferencias
en relacion con el tipo de Estado que ambas formas de poder sustentaron histéricamente.
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Sila gubernamentalizacion es ese movimiento por el cual se trataba, en la realidad misma, de una practica
social de sujecién de individuos por medio de mecanismos de poder que reclaman para si una verdad;
pues bien, diria que la critica es el movimiento por medio del cual el sujeto se arroga el derecho de
interrogar a la verdad sobre sus efectos de poder y al poder sobre sus discursos de verdad. En otras
palabras, la critica seré el arte de la in-servidumbre voluntaria, el arte de la indocilidad reflexiva. La
critica tendria esencialmente por funcion la des-sujecién en el juego de lo que pudiéramos llamar la
“politica de la verdad”. (1995, p. 5)

Asi pues, de manera temprana Foucault esbozaba lo que seria una nueva problematica sobre el poder,
centrada en lo que Deleuze llamaria el “tercer eje” del pensamiento foucaultiano, el del sujeto y la
subjetivacion, con lo cual por supuesto no se abandonaba el problema del poder sino que se lo insertaba
en una formula diferente a la que hasta este momento habia sido comtin en Foucault, la de saber-poder.
Al afio siguiente de haber dictado el curso Nacimiento de la biopolitica, Foucault se propone continuar
con el tema del gobierno y no con el del biopoder?, titulando el curso de 1980 Del gobierno de los vivos
(1980). En la primera clase de dicho curso Foucault hace explicita la discontinuidad entre la nocién de
gobierno y la de saber-poder o, en otros términos, la ruptura —entendida como “desplazamiento” con ese
esquema de comprension del poder que habia guiado sus indagaciones durante toda su carrera intelectual
hasta 1976:

En lineas generales, como ven, se trataria de elaborar un poco la nocién de gobierno de los hombres por
la verdad. Ya hablé un poquito de esta nocion de gobierno de los hombres por la verdad en los afios
anteriores. ¢Qué quiere decir “elaborar esta nocién”? Se trata con ello, desde luego, de desplazar las
cosas con respecto al tema hoy gastado y trillado del saber-poder. Tema este, el saber-poder, que no era
en si mismo mas que una manera de desplazar las cosas con respecto a un tipo de andlisis, en el ambito
de la historia del pensamiento, que estaba mas o menos organizado o que giraba alrededor de la noci6n
de ideologia dominante. Dos desplazamientos sucesivos, si se quiere: uno que va de la nocion de
ideologia dominante a la de saber-poder, y ahora otro, un segundo desplazamiento, de la nocién de saber-
poder a la nocién de gobierno por la verdad. (Foucault, 2014, p. 30)

Y Foucault agrega, para precisar la nocion de gobierno:

En la incapacidad, pues, de aplicarme el mismo trato que pude aplicar a otros, diré que, al pasar de la
nocion de saber-poder a la de gobierno por la verdad, se trata en esencia de dar un contenido positivo y
diferenciado a los términos saber y poder. En los cursos de los dos tiltimos afios traté entonces de esbozar
en parte la nocion de gobierno, que me parece mucho mas operativa que la nocién de poder, si
entendemos “gobierno”, claro esta, no en el sentido restringido y actual de instancia suprema de las
decisiones ejecutivas y administrativas en los sistemas estatales, sino en el sentido lato —y antiguo,
ademas— de mecanismos y procedimientos destinados a conducir a los hombres, dirigir la conducta de
los hombres, conducir la conducta de los hombres. (2014, p. 31)

En la entrevista de 1981 El intelectual y los poderes, Foucault de cierto modo conserva el mismo esquema
de andlisis pero introduce una distincion interesante entre relaciones de gobierno, grandes formas de

32 En el Resumen del curso de 1979 Foucault reconocié que “El curso de este afio se dedicé finalmente, en su totalidad, a lo
que s6lo debia ser su introduccién. El tema seleccionado era, entonces, la “biopolitica” (...) Me parece que no se puede
disociar esos problemas del marco de racionalidad politica dentro del cual se manifestaron y adquirieron su agudeza”
(Foucault, 2007, p. 359). De esa manera, en vez de desarrollar el tema de la biopolitica, dedicé todo el curso a la
gubernamentalidad liberal. Es sabido también que el curso del afio anterior, Seguridad, territorio y poblacién, que por su
titulo también debia haberse dedicado a la biopolitica y los dispositivos de seguridad que la caracterizan, también se desvio,
dedicandose a la génesis de la gubernamentalidad moderna, también llamada “razén de Estado”. Cabe recordar que ese desvio
fue tan significativo que el propio Foucault dice que debi6 haber titulado ese curso Historia de la gubernamentalidad.
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poder (admitiendo que a estas dltimas corresponde el sentido estricto de la palabra poder) e instituciones
de gobierno, lo cual habia sido una de las ambigiiedades de todo el periodo anterior:

Si la cuestion del poder se plantea, en efecto, en términos de relaciones de poder, y se admite que hay
relaciones de "gubernamentalidad" entre los individuos o en una muchedumbre -una red muy compleja
de ellas-, las grandes formas de poder en el sentido estricto de la palabra -poder politico, poder
ideologico, etc.- estan necesariamente en ese tipo de relaciones, es decir, las relaciones de gobierno, de
conduccion, que pueden establecerse entre los hombres. Y si no hay cierto tipo de relaciones como esas,
no pueden existir algunos otros tipos de grandes estructuraciones politicas (...) Dicho esto, no niego en
modo alguno la heterogeneidad de esas diferentes instituciones de gobierno, como podria llamarselas.
Me refiero a que no podemos limitarnos a localizarlas en los aparatos de Estado o deducirlas
integramente del Estado: la cuestién es mucho mas vasta. (2012, p. 163-165)

Hasta ese momento, Foucault se ha esforzado entonces por acufiar el término de gobierno, aclarando que
este debe ser usado en el sentido clasico y lato, no en el sentido estricto de las instituciones politicas
estatales. No obstante, en 1981 Foucault asiste en Ginebra a una conferencia de prensa “contra la
pirateria”. En ese momento redacta y da lectura a una declaracion, en la que las nociones de gobierno y
poder aparecen nuevamente en un sentido estricto y en la que hace una afirmacion que introduce la idea
de que todos somos gobernados, pero nuevamente en el sentido estricto de serlo por un gobierno:

Existe una ciudadania internacional que tiene sus derechos, que tiene sus obligaciones y que impele a
levantarse contra todos los abusos del poder, independientemente de quién sea el autor y quiénes sean
las victimas. A fin de cuentas, somos todos unos gobernados, y a este titulo solidarios. (...) Porque
pretenden que su cometido es ocuparse de la felicidad de las sociedades, los gobiernos se reservan el
derecho de pasar a cuenta de pérdidas y ganancias las desdichas de los hombres que sus decisiones
provocan o que sus negligencias permiten. Es un deber de esta ciudadania internacional hacer siempre
valer a los ojos y a los oidos de los gobiernos las desdichas de los hombres, de las que no es verdad que
no sean responsables. Las desdichas de los hombres no deben ser jamas una salpicadura muda de la
politica. Fundamentan un derecho absoluto a alzarse y a dirigirse a quienes detentan el poder. Hay que
rechazar el reparto de funciones que, muy a menudo, nos proponen: a los individuos les corresponde
indignarse y hablar; a los gobiernos reflexionar y actuar. Es cierto, a los buenos gobiernos les gusta la
santa indignacién de los gobernados, siempre y cuando ésta permanezca a nivel lirico. (...) La voluntad
de los individuos debe inscribirse en una realidad cuyo monopolio han pretendido reservarse los
gobiernos, ese monopolio que hay que ir arrancandoles poco a poco, dia a dia. (Foucault, citado en
Eribon, 1992, p. 345)

Pueden verse las dificultades que Foucault enfrentaba en el intento de acufiar una definiciéon de las
relaciones de poder basada en la nocién de gobierno. Esta nocién, al ser de lenguaje comiin implicaba un
enorme obstaculo para una conceptualizacién sutil como la que pretendia darle Foucault, puesto que aqui
puede verse cémo él mismo -en un momento de premura circunstancial quiza- se veia tentado a usarla
en el sentido comtin, que era el sentido estricto, y como ademas esto lo impulsaba de hecho a devolverse
a problemas como los que habia criticado explicitamente muchos afios atras, como es la concepcion de
que el poder es algo “detentado” por algunos y cuyo “monopolio” habria qué “arrancarles”, lo que habia
llamado en 1973 esquema de apropiacion.

En 1982 Foucault redacta un texto para ser incluido como posfacio de un libro de dos comentaristas de
su obra, Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, titulado Michel Foucault: mds alld del estructuralismo y la
hermenéutica (1988), que habia sido publicado en 1979 pero que posteriormente se ampli6 para incluir
el posfacio de Foucault, sobre el que los autores del libro dicen en el prefacio lo siguiente:
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En algunas discusiones Foucault estuvo de acuerdo en que su concepto de poder sigue siendo evasivo
pero importante. Generosamente acepté dar otro paso para remediar esta situacion, ofreciéndonos un
texto inédito sobre el poder, para que fuera incluido en este libro, por lo cual le estamos muy agradecidos.
(Dreyfus y Rabinow, 1988, p. 8)

Asi pues, este texto, titulado por Foucault El sujeto y el poder, estaba destinado explicitamente a despejar
todas las dudas y los malentendidos sobre su concepcion del poder, por lo que un erudito de su obra como
Edgardo Castro en su Diccionario Foucault (2018) lo asume como el texto esencial para definir el
concepto foucaultiano de poder. Como este trabajo tiene un proposito diferente al de la definicién del
concepto, y se interesa mas por establecer las discontinuidades propias del pensamiento foucaultiano
sobre el poder (en aras de poder relacionar tales discontinuidades con una relacion tedrico-politica
problematica de Foucault con Marx y el marxismo), aqui seran retomadas algunas ideas de ese texto de
1982 entendiéndolo principalmente como escenario privilegiado de expresion de dichas
discontinuidades.

En primer lugar, salta a la vista el titulo, el hecho de que un texto sobre el poder lo haya querido anteceder
por el término “sujeto”, como si ese tema del que va a hablar —el poder- fuera secundario con respecto a
ese primer tema. En efecto, desde el comienzo del texto Foucault niega explicitamente que su trayectoria
intelectual gire en torno al poder y ofrece una interpretacién de conjunto que da cuenta de que, en
términos de Deleuze, ya Foucault se encuentra de lleno en el “tercer eje” de su pensamiento y desde ese
lugar reinterpreta su pasado:

Quisiera decir, antes que nada, cudl ha sido la meta de mi trabajo durante los tiltimos veinte afios. No ha
consistido en analizar los fendmenos del poder ni en elaborar los fundamentos de tal analisis. Mi objetivo,
por el contrario, ha consistido en crear una historia de los diferentes modos de subjetivacién del ser
humano en nuestra cultura. Me he ocupado, desde este punto de vista, de tres modos de objetivacion que
transforman a los seres humanos en sujetos. (...) Asi, el tema general de mi investigacion no es el poder
sino el sujeto. Es verdad que me involucré bastante en la cuestion del poder. Muy pronto me parecié que,
mientras que el sujeto humano estd inmerso en relaciones de produccion y significacion, también se
encuentra inmerso en relaciones de poder muy complejas. (Foucault, en Dreyfus y Rabinow, 1988, p.
227)

Foucault justifica entonces su interés tan marcado por el poder durante toda la década precedente en el
hecho de que no existian herramientas tedricas que permitieran pensar ese fendmeno. No obstante, él no
habia pretendido elaborar una teoria sino simplemente hacer un trabajo analitico, para lo cual necesitaba
una “conceptualizacién progresiva” que implicaba un pensamiento critico y una revisién constante®
(1988). Esas “necesidades conceptuales” —como las llama- no se basaban tanto en una teoria del objeto
como en otro aspecto mas propio de su filosofia: “Necesitamos conocer las condiciones histdricas que
motivan nuestra conceptualizacion. Necesitamos una conciencia histérica de nuestra circunstancia
actual.” (1988, p. 228).

33 Aqui se hace explicito que para Foucault su proceso de elaboracién de su concepcion sobre el poder no habria obedecido a
rupturas y discontinuidades, sino a una linea de progreso que, sin embargo, habria pasado por tanteos sucesivos, mediante
ensayo-error, hasta llegar a los resultados definitivos que exponia en ese texto. Por supuesto, se trata de un recurso, de una
estrategia para producir un efecto de verdad, como el propio Foucault habia ensefiado tantas veces. No se trata aqui, entonces,
de una critica, puesto que el fil6sofo tenia “derecho” (y posiblemente necesidad) de presentar sus ultimos resultados como su
“verdad”; se trata mas bien de una constatacién, una comprension y una precaucion que a su vez permite arrojar luz sobre esa
discontinuidad que Foucault se empefia por aplanar o silenciar.
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Por esa via, Foucault atribuye a las caracteristicas particulares de las nuevas luchas que se desarrollaban,
el énfasis en el sujeto y la subjetivacién que su concepcion del poder habria tenido. En efecto, en
comparacion con otras luchas del pasado, centradas en la oposicion a formas de dominacién -étnica,
social, religiosa- o de explotacion —econémica-, las nuevas luchas se orientaban a combatir la sujecion,
las nuevas formas de subjetividad impuestas. En sus propios términos, el objetivo que tenian esas luchas
“no es tanto atacar tal o cual institucion de poder, o grupo, o élite, o clase, sino mas bien una técnica, una
forma de poder (...) una forma de poder que transforma a los individuos en sujetos.” (1988, p. 231). Asi
pues, las luchas que marcan la nueva conceptualizacion del poder que desarrolla Foucault estaria
inspirada no solo en describir lo que somos (en el sentido histérico que le daba Kant en el texto ;Qué es
la ilustracion?) sino rechazar eso que somos. Esto conduce a Foucault a hacer una declaracién muy
interesante:

Tenemos que imaginar y construir lo que podriamos ser para librarnos de este tipo de ‘doble atadura’
politica, que consiste en la simultanea individualizacion y totalizacion de las estructuras del poder
moderno. (...) Debemos fomentar nuevas formas de subjetividad mediante el rechazo del tipo de
individualidad que se nos ha impuesto durante varios siglos. (1988, pp. 234-235)

Con esa declaracion concluye el primer apartado, que tituldo Por qué estudiar el poder: la cuestion del
sujeto. Cabe resaltar que aqui la pregunta no es en primer lugar ;co6mo funciona el poder?, que habia sido
su principal pregunta desde comienzos de la década de 1970, ni tampoco ¢cémo deberian analizarse las
relaciones de poder?, que fuera su principal pregunta entre 1975 y 1976, particularmente en La voluntad
de saber. Esas preguntas también fueron abordadas en este texto del 82 —como se vera-, pero esa primera
pregunta, que de cierto modo se podria leer como “;por qué me ha parecido importante —o urgente-
estudiar el poder?”, es muy escasa en Foucault y es fundamental para los propdsitos de este trabajo.

Por la respuesta que ofrece se puede notar, en primer lugar, una cierta inspiracién marxiana, en el sentido
de la XI tesis sobre Feuerbach, segtin la cual no habria que interpretar el mundo sino cambiarlo, aunque
con la precision de que en esa ultima etapa intelectual de Foucault lo que habria que cambiar no es tanto
“el mundo” sino en primer lugar a uno mismo. En segundo lugar, parece claro que el énfasis en el sujeto
que Foucault le imprime a su concepcion del poder en esa ultima etapa de su pensamiento se relaciona
con un propoésito y un compromiso politico que tiene en relacion con esas luchas contra las subjetividades
impuestas y, por lo tanto, por subjetivaciones auténomas y produccion de practicas de libertad, como
especificara en textos posteriores.

Pero no puede simplemente creerle a Foucault cuando dice que “durante los ultimos veinte afios” fue ese
el tinte o el sesgo de su concepcion del poder. Entiéndase bien, no se trata de que esa afirmacion fuera
mentira, una simple falsedad; se trata de que, si bien el tema del sujeto y los modos de objetivaciéon que
lo producen era un tema muy presente desde sus primeras obras (aunque en ese entonces no formulara
los problemas en esos términos), su énfasis al analizar las relaciones de poder en la década de 1970 (al
menos hasta 1976, y quiza hasta 1978) no solo no estaba explicitamente puesto sobre la subjetividad,
sino que de hecho estaba explicitamente puesto en otro aspecto, en el de los combates, la confrontacién
belicosa, las luchas estratégicas, las relaciones de fuerzas y las resistencias.

Esa diferencia de énfasis, si se siguiera la misma sugerencia que aqui hace Foucault (“conocer las
condiciones histéricas que motivan nuestra conceptualizacion”), podria atribuirsele al hecho de que hasta
1976 su propdsito y su compromiso politico lo entendia de otra manera. Foucault habia reconocido desde
1971 (y quizas desde antes) que su interés por el poder y sus desarrollos tedricos sobre las relaciones de
poder se inspiraban y directamente se basaban en lo que habian puesto de manifiesto las luchas de 1968
en Paris y en muchos otros lugares del mundo. De cierto modo esas luchas habian iluminado un aspecto
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de sus estudios previos -la relevancia politica de los encierros, por ejemplo- y al mismo tiempo le habian
permitido desarrollos nuevos, tal como fue la critica a la concepcion juridica y soberanista del poder -
que ya no era histéricamente predominante, y especialmente la teorizacion sobre una nueva tecnologia
del poder disciplinario y posteriormente del biopoder, aparecidas a partir de los siglos XVII y XVIII,
respectivamente.

Pero la comprension de esas luchas de 1968, el punto de vista politico desde el cual Foucault las
interpretaba, fue muy diferente en distintos momentos de esa trayectoria. Al inicio de este capitulo pudo
corroborarse el hecho de que hasta 1972 Foucault pensaba que esas luchas eran principalmente contra el
poder como represion, contra los aparatos represivos de poder. En esa primera etapa Foucault estuvo
muy ligado a circulos izquierdistas, particularmente maoistas, que tenian esa concepcién marxista
esquematica y dogmatica del poder como esencialmente represivo. Pudo verse también que tras la visita
a la carcel de Attica en 1972 Foucault comenzé a cuestionar el caracter represivo y negativo del poder.
Pero en ese momento el giro tampoco se produce hacia un énfasis en el sujeto, sino en un énfasis en
estrategias positivas en unos campos de poder atin entendidos como luchas belicosas y, mas atin, como
luchas de clases. En efecto, en la entrevista Acerca de la cdrcel de Attica, tras describir ese giro desde la
concepcion represiva y negativa hacia una concepcién productiva, Foucault decia:

El problema consiste entonces en descubrir qué papel asigna la sociedad capitalista a su sistema penal,
qué meta se busca, qué efectos producen todos esos procedimientos de castigo y exclusion. Qué lugar
ocupan estos en el proceso econémico, qué importancia tienen en el ejercicio y el mantenimiento del
poder; qué papel cumplen en el conflicto entre las clases. (Foucault, 2012, p. 184)

El énfasis no estaba puesto, pues, en la lucha contra las formas impuestas de subjetividad, sino que
Foucault estaba anclado ain en una problematica plenamente marxista de lucha de clases, lo que
demuestra que ese punto de vista segun el cual el proposito de las luchas recientes “no es tanto atacar tal
o cual institucién de poder, o grupo, o élite, o clase”, no habia sido su postura desde hacia veinte afios —
como dice-, sino que era de hecho un punto de vista nuevo. En el capitulo siguiente tratara de evidenciarse
que entre 1973 y 1976 Foucault pretendié romper con el esquema marxista pero de hecho siguié anclado
en €l (en un sentido preciso que alli se desarrollard), lo que en términos de sus planteamientos explicitos
se expresaba como el desarrollo del modelo bélico, modelo que -como se vera en ese capitulo- adopt6
también formas diversas: dominaciones, guerra social permanente, guerra civil, lucha de razas.

En 1982 ya no esta presente ese modelo bélico, el cual Foucault ha abandonado desde 1976; ya las luchas
de 1968 y posteriores no tienen para Foucault el sentido de una guerra contra un enemigo, sea este el
capitalismo, el Estado, las instituciones de poder, la clase burguesa o el gobierno francés de turno; sino
que son luchas que se libran subjetivamente, por asi decir, que tienen como propdsito romper en uno
mismo las formas de subjetividad que se le han impuesto, y adelantar un proceso auténomo y liberador
de subjetivacion critica. Puede afirmarse entonces, finalmente, que ese nuevo propésito politico -mas
individual que colectivo- es el que lleva a Foucault a operar el desplazamiento del que hablaba en 1980,
desde las relaciones de saber-poder que habia sido su concepcion desde los 60 -la cual sistematiz6 a partir
del modelo bélico definido en la década de 1970- hasta llegar a las nociones de gobierno y
gubernamentalidad a partir de 1978; nociones que, como ya se vio, asumieron en 1979 el nuevo papel de
modelo analitico en remplazo del modelo bélico.

Una vez aclarado ese proposito —nuevo aunque diga lo contrario- para el estudio del poder, Foucault se
ocupa de responder a las preguntas ya clasicas en él: ;como se ejerce el poder?, ;en qué consiste la
especificidad de las relaciones de poder?, y ;como debe analizarse la relacion de poder?, para finalizar
el texto explicitando las diferencias que ahora plantea entre las relaciones de poder y las relaciones
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estratégicas. Por supuesto, Foucault responde dichas preguntas desde el punto de vista novedoso que
viene desarrollando desde 1979, por lo que estos planteamientos no podrian entenderse como una
aclaracion de los malentendidos suscitados por toda su trayectoria tedrica sobre el poder (que era la
pretension de Foucault) sino solamente como el desarrollo claro y detallado de su nueva —y ultima-
concepcidn del poder.

En la respuesta a la pregunta por como se ejerce el poder, Foucault sigue rescatando el valor de la
pregunta descriptiva frente a preguntas mas ontolégicas o metafisicas, por lo que no se trataria de saber
como se ejerce siempre el poder, sino que es una pregunta historica y critica acerca de las formas de
ejercicio de poder propias de las sociedades contemporaneas. En segundo lugar Foucault introduce una
distincién descriptiva interesante, propone diferenciar el poder que se ejerce sobre las cosas del poder
que se ejerce sobre otros individuos y grupos. Al primero propone nombrarlo capacidad y provendria de
una serie de aptitudes inscritas en el cuerpo, mientras que en el segundo se trataria propiamente del
gobierno como modelo de comprension de las relaciones de poder. Por otra parte, dichas relaciones
también se diferenciarian de las relaciones de comunicacion, con lo que finalmente logra articular una
definicion muy novedosa de las disciplinas, entendidas ahora como “bloques, en los que la puesta en
practica de capacidades técnicas, el juego de comunicaciones y las relaciones de poder se ajustan entre
si segun férmulas pensadas.” (1988, p. 237).

Con respecto a la especificidad de las relaciones de poder, lo que le interesa a Foucault es establecer la
distincion entre el gobierno y las relaciones violentas o de consenso, enfatizando en el hecho de que la
libertad del individuo actuante en ambos lados de la relacion de gobierno, es una precondicion que
garantiza la posibilidad de la rebeldia y el cambio en la relacién misma. Esto conduce a Foucault a una
nueva formulacion, mas completa, de lo que seria el gobierno:

En el fondo, el poder es menos una confrontacion entre dos adversarios o la vinculacién de uno con otro,
que una cuestiéon de gobierno. (...) Gobernar, en este sentido, es estructurar el posible campo de accién
de los otros. El modo de relacién propio del poder no deberia buscarse entonces del lado de la violencia
0 de la lucha ni del lado del contrato o de la vinculacion voluntaria (los cuales pueden ser, a lo mas,
instrumentos del poder), sino mas bien del lado del modo de accién singular, ni belicoso ni juridico, que
es el gobierno (...) Mas que hablar de un "antagonismo" esencial, seria preferible hablar de un
"agonismo". (Foucault, 1988, p. 239)

Frente a la pregunta sobre cémo debe analizarse la relacién de poder, en principio Foucault admite que
podria hacerse partiendo de instituciones concretas en las que dichas relaciones se materializan, pero
teniendo presente el hecho de que siempre esas relaciones desbordan las instituciones y que éstas son las
que deben comprenderse bajo la logica dictada por aquellas y no a la inversa, pues se recaeria en la
concepcion juridica del poder. En segundo lugar, Foucault enfatiza en el hecho de que, a diferencia de la
vision marxiana que elaboraba una utopia en torno al fin de la politica, él considera que las relaciones de
poder estan presentes en todo el campo social, por lo que seria posible transformarlas pero no seria
pensable suprimirlas, por lo cual resalta la necesidad de hacer un analisis siempre partiendo de la
especificidad histérica de esas relaciones de poder, para lo cual aporta, finalmente, unos criterios
metodologicos muy valiosos, que se sintetizan a continuacion:

1) El sistema de diferenciaciones que permiten actuar sobre la accion de los otros (...) Toda relacion de
poder pone en marcha diferenciaciones que son al mismo tiempo sus condiciones y sus efectos.

2) El tipo de objetivos perseguidos por aquellos que actiian sobre la accion de los otros: mantener
privilegios, acumular ganancias, hacer funcionar la autoridad estatutaria, ejercer una funcién o un oficio.
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3) Las modalidades instrumentales: ya sea que se ejerza el poder por la amenaza de las armas, por los
efectos de la palabra, a través de las disparidades econémicas, por mecanismos mas o menos complejos
de control, por sistemas de vigilancia, con o sin archivos, segtin reglas explicitas o no, permanentes o
modificables, con o sin dispositivos materiales, etcétera.

4) Las formas de institucionalizacién. [Pueden ser multiples, como en el caso de las escuelas, prisiones,
etc.], pueden formar, asimismo, sistemas muy complejos dotados de multiples aparatos, como en el caso
del Estado que tiene como funcién constituir la envoltura general, la instancia de control global, el
principio de regulacion y, en cierta medida también, la distribucidn de todas las relaciones de poder en
un conjunto social dado.

5) Los grados de racionalizacién. [Relativos a la pregunta por el tipo de racionalidad que constituye
cada relacién de poder: célculo de resultados, calculo de probabilidades, célculo de costos, etc.]**
(Foucault, 1988, pp. 241-242)

Finalmente, Foucault establece las diferencias que habria entre las relaciones de poder y las relaciones
estratégicas. Para ello, discurre sobre tres posibles sentidos de la palabra estrategia, pero los sintetiza
finalmente asi: “situaciones de enfrentamiento -guerra o juego- donde el objetivo es actuar sobre un
adversario de modo tal que la lucha le sea imposible. La estrategia se define entonces por la eleccion de
las soluciones ‘ganadoras’.” (1988, p. 243). Frente a esa definicion, Foucault afirma que aunque no serian
lo mismo estas dos relaciones, estan indisolublemente ligadas, serian algo asi como dos momentos de
visibilidad de las relaciones sociales, y como tal los procesos histéricos podrian leerse desde cualquiera

de los dos.

Aqui Foucault lo que esta haciendo es retomar una discusiéon que habia desarrollado en 1976 en el curso
Defender la sociedad, sobre si las relaciones de poder podian comprenderse con base en el modelo de la
guerra (invirtiendo de cierto modo la férmula de Clausewitz segtn la cual la guerra es la continuacién de
la politica por otros medios) o bien si era posible comprenderla a partir de las relaciones estrictamente
politicas (en plena consonancia con la féormula de Clausewitz). Como esa discusién sera el objeto central
a desarrollar en el siguiente capitulo, aqui solamente basta con reproducir la relaciéon que en 1982 —tras
haber abandonado el énfasis en el modelo bélico- establece Foucault entre guerra y politica o, en otros
términos, entre relaciones estratégicas y relaciones de “poder” entendido como gobierno:

En efecto, entre una relacién de poder y una estrategia de lucha, hay un llamamiento reciproco, un
encadenamiento indefinido y una inversién perpetua. A cada instante la relacién de poder puede
convertirse, y en ciertos puntos se convierte, en un enfrentamiento entre adversarios. A cada instante
también las relaciones de adversidad, en una sociedad, dan lugar al establecimiento de mecanismos de
poder. Esta inestabilidad da lugar a que los mismos procesos, los mismos acontecimientos y las mismas
transformaciones pueden descifrarse tanto en el interior de una historia de luchas como en la de las
relaciones y de los dispositivos del poder. No apareceran ni los mismos elementos significativos ni los
mismos encadenamientos ni los mismos tipos de inteligibilidad, aunque se refieran al mismo tejido
historico y aun cuando cada uno de los dos analisis deba remitir al otro. (Foucault, 1988, p. 244)

Hay que anotar que en ese caso, Foucault estaria operando un retorno no solo a Clausewitz, sino también
probablemente al Leviatdn de Hobbes -solo que extendido al cuerpo social- que mantiene bajo control la
guerra civil; también probablemente al Principe de Maquiavelo que, mediante el arte de la politica evita
la guerra y se mantiene en el gobierno; y quiza pudiera incluso aventurarse que con ese desplazamiento
Foucault retorna a toda una tradicion de teoria politica clasica, que para darle sentido y continuidad a un
entramado social (y legitimidad a una forma de poder institucionalizado) enfatiza en los elementos de

34 Entre los corchetes aparecen sintesis propias con base en el texto de Foucault.
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estabilidad del ejercicio de gobierno y no en la negatividad que serian las luchas. Pero nuevamente es
una discusion que sera desarrollada en el proximo capitulo.

Ese mismo afio -1982- Foucault dicta el curso del Collége de france titulado La hermenéutica del sujeto,
titulo en el que nuevamente es palpable el desplazamiento de la problematica hacia el asunto del sujeto.
En un momento temprano del curso Foucault aborda de manera un tanto efimera el tema —que ahora de
repente parece viejo- del poder y las resistencias, pero ahora en relaciéon con una postura politica
individual que entronca directamente con la ética. Fragmento interesante ademas porque por primera vez
(al menos en los materiales que fueron consultados) Foucault reconoce directamente una inspiracién
anarquista (valga decir, no maoistas o en general marxistas) de sus posturas politicas. Por todo lo anterior,
constituye un fragmento fundamental para comprender el pensamiento politico de Foucault en ese tltimo
periodo:

Es un tema recurrente de nuestra cultura en el que se intenta constantemente la reconstruccion de una
ética y de una estética de uno mismo (Montaigne, Stirner, Baudelaire, el anarquismo politico,
Schopenhauer y Nietzsche). En esta serie de empresas para reconstruir una ética de si mismo, en este
movimiento que nos obliga a referirnos sin cesar a esta ética del uno mismo sin proporcionarle jamas un
contenido, me parece que hay que sospechar una especie de incapacidad para fundamentar en la
actualidad una ética. Y, sin embargo, muy posiblemente sea ahora cuando esta empresa se haya
convertido en una tarea urgente, fundamental, politicamente indispensable si se acepta, pese a todo, que
no existe otro punto de apoyo primero y ttil de resistencia al poder politico que el que se encuentra en
la relacion de uno para consigo mismo. Si planteamos la cuestién del poder politico situdndola en el
interior de la cuestion mas general de la gubernamentalidad, entendida ésta como un campo estratégico
de las relaciones de poder® -entendiendo poder en el sentido mas amplio del término y no simplemente
politico- en lo que estas relaciones tienen de méviles, de transformables, de reversibles, el andlisis del
poder debe de referirse a una ética del sujeto definida por la relaciéon de uno para consigo mismo.
Mientras que en la teoria del poder como instituciéon uno se refiere por lo general a una concepcién
juridica del sujeto de derecho, en el anélisis que intento proporcionar desde hace algin tiempo las
relaciones de poder, la gubernamentalidad, el gobierno de uno mismo y de los otros, la relacién de uno
para consigo mismo, todo esto constituye una cadena, una trama. Y es justamente en este espacio, en
tomo a estas nociones, en donde deberiamos poder articular la cuestion de la politica y la cuestién de la
ética. (1994, 88-89)

Se esta en este momento casi al final de la trayectoria de la teorizacion foucaultiana sobre el poder. En
el dltimo afio de vida -1984-, Foucault concedi6 una entrevista que se titula La ética del cuidado de uno
mismo como prdctica de la libertad, en la que el filosofo alcanza a poner los tltimo puntos de su nueva
concepcion sobre el poder. En esa entrevista, fue interrogado acerca del fragmento que acaba de ser
citado del curso de 1982: “P.-En su curso sobre la hermenéutica del sujeto dice en un momento dado que
no existe un punto mas fundamental y 1til de resistencia al poder politico que la relacién de uno para
consigo mismo” (Foucault, 1994, p. 140). A lo cual Foucault responde lo siguiente, precisando ain mas
la idea del fragmento arriba citado:

% Aqui Foucault introduce nuevamente el lenguaje estratégico. En 1984, hacia el final de su vida, en una entrevista que a
continuacion va a citarse, Foucault atin decia esto, por ejemplo: “Pienso que no puede existir ninguna sociedad sin relaciones
de poder, si se entienden como las estrategias mediante las cuales los individuos tratan de conducir, de determinar, la conducta
de los otros (...) El poder no es el mal, el poder son juegos estratégicos.” (1994, p. 138). Ese movimiento de vaivén, en el
que en un texto advierte que deben diferenciarse la estrategia y el poder, pero de repente en una clase —ese mismo aiio- y luego
en otra entrevista posterior, vuelve a indiferenciarlos, puede explicarse como un fenémeno de abandono sin superacion del
modelo bélico, hipétesis que sera desarrollada y argumentada en el préximo capitulo.
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No creo que el tnico punto posible de resistencia al poder politico -entendido justamente como estado
de dominacion- esté en la relacion de uno a si mismo. Digo que la gubernamentalidad implica la relacion
de uno a si mismo, lo que significa precisamente que, en esta nocién de gubernamentalidad, apunto
directamente al conjunto de practicas a través de las cuales se pueden constituir, definir, organizar,
instrumentalizar, las estrategias que los individuos en su libertad pueden establecer unos en relacion a
otros. Individuos libres que intentan controlar, determinar, delimitar la libertad de los otros, y para
hacerlo disponen de ciertos instrumentos para gobernarlos. Y ello se basa por tanto sobre la libertad,
sobre la relacion de uno a si mismo y sobre la relacion al otro. (...) la nocién de gubernamentalidad
permite, me parece, poner de relieve la libertad del sujeto y la relacién a los otros, es decir, aquello que
constituye la materialidad misma de la ética (Foucault, 1994, p. 141)

Justamente esa nocion que aparece al inicio del fragmento que acaba de citarse, la de “poder politico
entendido como estado de dominacion” es la novedad que introduce finalmente Foucault en esta
entrevista, que a la vez constituye una diferencia muy llamativa con respecto a El sujeto y el poder, texto
que podria asumirse —equivocadamente- como exposicion “definitiva” sobre el poder. En esta entrevista
Foucault, en efecto, no pone en primer plano la diferencia entre relaciones estratégicas y relaciones de
poder sino entre relaciones de poder (que nombra otra vez como estratégicas) y los estados de
dominacion:

Hay que introducir la nocién de dominacién. Los andlisis que intento hacer se centran fundamentalmente
en las relaciones de poder. Y entiendo por relaciones de poder algo distinto de los estados de dominacién.
(...) Este analisis de las relaciones de poder constituye un campo extraordinariamente complejo. Dicho
analisis se encuentra a veces con lo que podemos denominar hechos o estado de dominacién en los que
las relaciones de poder en lugar de ser inestables y permitir a los diferentes participantes una estrategia
que las modifique, se encuentran bloqueadas y fijadas. Cuando un individuo o un grupo social consigue
bloquear un campo de relaciones de poder haciendo de estas relaciones algo inmévil y fijo, e impidiendo
la minima reversibilidad de movimientos -mediante instrumentos que pueden ser tanto econémicos como
politicos o militares-, nos encontramos ante lo que podemos denominar un estado de dominacién.(1994,
p. 109)

Ese nuevo elemento, los estados de dominacion, conjugado con el elemento de las relaciones estratégicas
(término que aqui aparece no tanto en el sentido bélico sino como juego) y con lo que ahora llama
tecnologias gubernamentales; lleva a que Foucault vuelva a afirmar que -ahora si- tiene la tltima palabra
para aclarar todo lo que habia querido decir sobre el poder:

Creo que todas estas nociones han sido mal definidas y no se sabe muy bien de qué se esta hablando. Yo
mismo no estoy muy seguro de haberme expresado muy claramente ni de haber empleado las palabras
que era necesario emplear cuando he comenzado a interesarme por este problema del poder. Actualmente
tengo una vision mas clara de todo ello. Me parece que es necesario distinguir las relaciones de poder en
tanto que juegos estratégicos entre libertades -juegos estratégicos que hacen que unos intenten determinar
la conducta de los otros, a lo que los otros responden tratando de no dejar que su conducta se vea
determinada por ellos o tratando de determinar a su vez la conducta de los primeros- de las situaciones
de dominacién que son las que ordinariamente se denominan poder. Y entre ambas, entre los juegos de
poder y los estados de dominacion, estan las tecnologias gubernamentales, confiriendo a este término un
sentido muy amplio -que van desde la manera de gobernar a la propia mujer, a los hijos, hasta la manera
en la que se gobierna una institucion-. El andlisis de estas técnicas es necesario porque es a través de este
tipo de técnicas como se establecen y mantienen muy frecuentemente los estados de dominacién. En mi
analisis del poder existen estos tres niveles: las relaciones estratégicas, las técnicas de gobierno y los
estados de dominacién. (1994, p. 139-140)
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De todos los materiales consultados, esta parece ser la ultima escena de la obra foucaultiana sobre el
poder®. Como sintesis de todo este recorrido por los distintos momentos y las discontinuidades que
caracterizaron la teorizacion foucaultiana sobre el poder, valdria la pena apoyarse en algunos aspectos
de la complejidad puesta en evidencia en esos ultimos intentos sistematizadores de Foucault, para intentar
esbozar el mapa general de los significantes y significados que estan implicados en esa trayectoria
discontinua sobre el poder. Para hacerlo se debe partir, como el mismo Foucault lo sugiere, por una cierta
consciencia de las condiciones historicas de la conceptualizacion en los diferentes momentos de la
misma, es decir, se debe partir de las distintas respuestas a la pregunta ;por qué le importaba el poder a
Foucault en cada periodo? para pasar luego a las distintas respuestas a la pregunta mas general: ;qué
entendia Foucault por poder en cada periodo?

Una mirada a la gran diversidad y heterogeneidad que se ha expuesto a lo largo de este capitulo permite
percibir, no obstante, que existen al menos tres respuestas posibles a la primera pregunta,
correspondientes a tres periodos de su pensamiento politico, a saber: primero, el inmediatamente
posterior a los acontecimientos de 1968 y hasta su visita a la carcel de Attica en 1972, periodo marcado
por la concepcion represiva del poder; segundo, el periodo que va desde el curso La sociedad punitiva
en 1973 hasta las entrevistas concedidas en 1977 dedicadas a aclarar los malentendidos de La voluntad
de saber, periodo marcado por el desarrollo de los conceptos de poder disciplinario y biopoder, y en el
que Foucault desarrolla el método de su analitica de las relaciones de poder; finalmente, un tercer periodo
a partir del curso Seguridad, territorio y poblacién y, mas aun, la conferencia ; Qué es la critica?, ambos
en 1978, y hasta el dltimo afio de vida de Foucault en 1984, periodo marcado por la elaboracién de los
conceptos de gobierno y gubernamentalidad. A cada uno de estos periodos corresponderia
aproximadamente una respuesta a esa pregunta sobre el porqué de la importancia del estudio del poder.
Un esquema de esas correspondencias puede verse en el cuadro 1.

Con respecto a la segunda pregunta, por supuesto, el asunto es mucho mas engorroso. Saber qué entendia
Foucault por poder en los distintos momentos implica de hecho enfrentarse a toda esa abigarrada
diversidad y heterogeneidad -tanto en los significantes como en los significados- de la que se advertia al
comienzo de este capitulo. No obstante, el recorrido que se ha hecho por los distintos momentos, temas
y problemas, si bien no pudo ser exhaustivo —por las razones que al comienzo se indicaban-, si permite
aventurar un esquema, con propositos netamente pedagégicos, en el que se distinguen al menos seis
acepciones implicadas en el campo semantico de la palabra “poder” en la trayectoria foucaultiana.

36 No obstante, ese tltimo afio de vida de Foucault, apareci6 un ensayo biogréafico sobre él en el Dictionaire des philosophes
(Paris: PUB, 1984), Vol. I, pags. 941-944. El autor del ensayo, Maurice Florence, era en realidad el propio Foucault utilizando
un pseudénimo. Bajo ese antifaz que le permitia representar el papel de la distancia y la objetividad, el fil6sofo desarroll6
también el tema del poder, recurriendo de nuevo a la produccion del efecto de continuidad de toda su carrera intelectual. Lo
hizo en los siguientes términos: “Ahora, desde el momento en que comenzamos a estudiar a través de estas practicas, los
diferentes modos de objetivacién del sujeto, entendemos la importancia del papel que el andlisis de las relaciones de poder
deben desempefiar. Pero, una vez mas, debemos definir con claridad lo que dicho andlisis puede ser y a qué aspira.
Obviamente, no se trata de interrogar al ‘poder’ acerca de su origen, sus principios o sus limites legitimos, sino de estudiar
los procesos y las técnicas que se utilizan en diferentes contextos institucionales para operar sobre la conducta de los
individuos, tomados en forma individual, o como grupo, para dar forma, dirigir, o modificar su manera de actuar; para imponer
fines a su inaccién o para inscribirla dentro de las estrategias globales, que son, por lo tanto, multiples en su forma y lugar de
ejercicio e igualmente diversas en los procedimientos y las técnicas que introducen. Estas relaciones de poder caracterizan la
manera en que los hombres son ‘gobernados’ entre si y su anélisis ilustra como se objetiva al loco, al enfermo o al delincuente
a través de ciertas formas de “gobernar” a los locos, los enfermos, los criminales, etc. (...) Podemos ver como el tema de una
‘historia de la sexualidad’ puede inscribirse dentro del proyecto general de Michel Foucault: su objetivo es analizar la
‘sexualidad’ como un modo histéricamente especifico en el que el sujeto es objetivado por él mismo y por otros a través de
ciertos procedimientos precisos de ‘gobierno’”. (Foucault, 1984, pp. 5-6)
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En efecto, algunas veces Foucault aborda el asunto de las instituciones de poder o del poder
institucionalizado; cuando habla de un poder que se detenta o ejerce parece en cambio estar aludiendo a
una capacidad que se ejerce sobre otros; la mayor parte del tiempo, sin embargo, estd hablando de
relaciones de poder, es decir, el poder como un campo relacional; otras veces se refiere al poder como
una situacion o un estado de esas relaciones en un momento determinado; también al conjunto de
estrategias, tacticas y técnicas que conformarian una tecnologia de poder determinada; y finalmente a las
distintas racionalidades politicas o gubernamentales que definen criterios y objetivos al ejercicio del
poder en una sociedad determinada.

Cada uno de esos niveles de analisis remite en Foucault a distintas preguntas de investigacion sobre el
poder, las cuales se respondieron de distintas maneras en cada uno de los periodos de su pensamiento,
con lo cual se definieron una suerte de etapas de conceptualizacién de esos niveles de andlisis. Un
esquema de todos estos elementos se presenta en el cuadro 2, el cual, como se puede notar, no establece
l6gicas de progresion o linealidad, simplemente pretende reflejar la pluralidad y heterogeneidad del
pensamiento politico de Foucault procurando establecer algunos agrupamientos posibles.

Cuadro 1. ;Por qué le importaba el poder a Foucault en cada periodo?

Periodo Respuestas posibles
1968-1972 | Para entender como nos reprimen y como podriamos liberarnos.

1973-1977 Para entgnder como se lﬂ.)ré.l el combate coti@iano, Fémo somos producidos
como sujetos y como resistir en el campo microfisico de fuerzas.

Para entender como somos individualizados-sujetados y crear formas de
subjetivacion que permitan reproducir practicas de libertad.

1978-1984

Cuadro 2. ;Qué entendia Foucault por poder? (en todos los periodos considerados)

Acepcion/ nivel de Preguntas de investigacion

Etapas de conceptualizacion

analisis sobre el poder
Represivas ¢Cdémo funciona cierto poder
Disciplinarias y/o biopoliticas institucionalizado?
L. Instituciones
Pastorales o gubernamentales ¢Como esta dispuesta

determinada institucion?

Imponer la voluntad a otros

. Resistirse a la imposicion de la . .
I1. Capacidad que P ¢Cbémo -de cuales formas- se
voluntad de otro

se ejerce sobre - ejerce el poder en determinada
Gobernar: conducir las conductas

otros sociedad?
de otros/ actuar sobre las

posibilidades de accion de otros

Estratégicas/ relaciones de ¢Como pueden analizarse
fuerzas/ saber-poder determinadas relaciones de
oder?
II1. Campo de P
relaciones Gubernamentales/ sujeto-verdad-

¢Cual seria un modelo
analitico util para cada tipo de
relacion?

gobierno
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Diagrama de fuerzas/ instantdnea | ;Qué esta pasando en un
de las relaciones de poder momento y lugar dados?

IV. Situaciones o
estados Dominacion/ bloqueo de la

. ;Como y donde luchar o
relacion gubernamental ¢ y

resistir?
Soberania ¢Cuales estrategias, tacticas y
Disciplina técnicas de poder estan

V. Tecnologias

disponibles en un momento y
lugar dados?

Razon de estado/ pastoral, policia | ¢Para qué nos gobiernan?

y dispositivo diplomatico-militar

Biopoder

VI. Racionalidades , .
¢Con cuales criterios nos

Gubernamentalidad liberal .
gobiernan?

8. El impasse de 1976-1977

Como pudo verse, a partir de 1978 Foucault operdé un giro en su concepcion de poder. En 1976 habia
dictado el curso Defender la sociedad en el Collége de France y habia publicado el primer volumen de
su Historia de la sexualidad, titulado La voluntad de saber. No obstante, a finales de ese afio y al afio
siguiente, Foucault no se sintié bien, en varias entrevistas manifestd6 que sentia que no habia sido
comprendido o que no se habia dado a entender, en tltimas, que habia sido malinterpretado y, al parecer,
eso le afecté profundamente. En 1977, en la entrevista Las relaciones de poder penetran en los cuerpos,
afirmé sobre La voluntad de saber:

Este libro no tiene una funcién demostrativa. Existe como preludio, para explorar el teclado y esbozar
un poco los temas y ver como la gente va a reaccionar, donde van a situarse las criticas, dénde las
incomprensiones, dénde las céleras; he escrito este primer volumen precisamente para hacer los otros
volimenes en cierta medida permeables a todas estas reacciones. (1979, p. 161)

Aqui puede notarse como ese libro en particular cargaba con una gran expectativa por parte de Foucault
acerca de la recepcion que podria tener entre el publico, ese constituia explicitamente un asunto de la
mayor importancia y, como se dijo, el resultado fue decepcionante, fue un sentimiento de incomprension
y de un amargo malentendido. Ese mismo afio, en la entrevista Poder y saber, intentaba explicar esa
incomprension atribuyéndose a si mismo la culpa del malentendido, puesto que pese a todo, “tenia su
razon de ser, porque durante largo tiempo muchas de las cosas que yo hacia no fueron del todo claras ni
siquiera para mi. Lo cierto es que busqué en direcciones un poco diferentes.” (2012, p. 68).

En 1977 Foucault decidi6 tomar su afio sabatico y, por lo tanto, no dio el curso en el College de France.
Esa decision, segtin plantea su biografo Didier Eribon (1992) se debi6 a que Foucault se encontraba en
una crisis, crisis que Foucault al parecer habia atribuido a ese malentendido, a una recepcion que sentia
injusta del libro La voluntad de saber, pero que Eribon relaciona también con la disputa personal que
Foucault tuvo ese afio con su amigo Gilles Deleuze, debido a sus discrepancias en torno al caso del
abogado aleman Klaus Croissant y sus posturas contrapuestas sobre el terrorismo de una parte de la
izquierda alemana.
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El propio Gilles Deleuze, por su parte, en el segundo de los cursos pdstumos que realizé en 1986, titulado
El poder. Curso sobre Foucault (2014), plantea que esa crisis se debi6 a algo mas que una mala
interpretacién de La voluntad de saber por parte del publico (nada menciona sobre el altercado personal
de 1977). De hecho, Deleuze le confiri6 a ese momento de crisis una importancia decisiva, atribuyéndole
el lugar de una discontinuidad en el pensamiento de Foucault y el paso a una problematica filos6fica
diferente o, en sus términos, a un tercer eje de problematizacién. Asi lo plantea en el tltimo de los cursos
de 1986, dedicado a ese tercer eje, el de la subjetivacion:

Mi exigencia era comprender el conjunto de la obra y los momentos de crisis que la atravesaron. Por eso
le atribui mucha importancia a aquello que para otros podria ser solo un detalle: la historia de lo que
ocurri6 tras La voluntad de saber. (Deleuze, 2015. P. 200)

La udltima clase del segundo curso, del 15 de abril de 1986, se titula en la ediciéon consultada (2014)
Evolucioén e impasse del pensamiento de Foucault: ;es posible franquear la linea del poder? Alli
Deleuze organiza la concepcion relacional del poder de Foucault utilizando un término que aparece en
Vigilar y castigar, el de diagrama, como instante o fotograma de una relacion de fuerzas. Esa nocion de
diagrama seria la que habria permitido a Foucault plantear el poder como un problema especifico,
relativamente autonomo del saber, y determinante de los cambios en el plano del saber, de las estrategias
de seleccion de los enunciados. Pero a su vez, un afio mas tarde, en La voluntad de saber, se habria
encontrado con el limite de los analisis autonomos del poder, lo cual lo habria conducido a una sensacion
de crisis y a un impasse.

Ese limite lo expresa Deleuze en las siguientes preguntas, que no tendrian respuesta en Foucault hasta
1976 porque ni siquiera habian sido planteadas, preguntas en torno al cambio o la mutaciéon de los
diagramas de poder. ;Como cambian esos diagramas?, ;como explicar esa mutacién, ese paso de un
diagrama a otro? Entonces Deleuze hace nuevamente un recuento de la concepcion del poder en Foucault,
de los diagramas, de las estrategias, de las luchas, de un combate perpetuo y se pregunta: “sen qué
consiste el combate?, ;entre quién y quién se produce el combate?”, serian preguntas que hasta el
momento no se habian hecho y sobre las cuales, dice, hay que ser minucioso. La respuesta que propone
es la siguiente:

Toda fuerza tiene un doble poder, poder de afectar y de ser afectado. (...) Diria entonces que el combate
se produce entre fuerzas que afectan y fuerzas afectadas. Mas aun, puedo incluso decir que "fuerzas que
afectan” y “fuerzas afectadas" es ya el resultado del combate. (Deleuze, 2014, p. 397)

Seguidamente Deleuze establece que los focos de poder, entendidos como puntos entre los cuales las
fuerzas se relacionan, pueden ser sindnimos en Foucault de las singularidades, con lo que concluye que
habria esos dos tipos de puntos o de singularidades, y agrega: “Admitamos, tinicamente por comodidad,
que llamariamos puntos activos a unos, a los puntos de aplicacion de la fuerza que afecta, y puntos
reactivos, puntos de reaccion, singularidades de reaccion, a los puntos de aplicacion de la fuerza afectada”
(Deleuze, 2014, p. 397).

Todo esto lo encuentra Deleuze en Vigilar y castigar, el diagrama, la mutacion, las singularidades y los
dos tipos de puntos, los activos y los reactivos, los afectantes y los afectados. Pero con ello no bastaria
para explicar la mutacion. Entonces un afio después, en La voluntad de saber, apareceria —siempre segun
Deleuze- el elemento que permitiria al fin comprender las mutaciones, el cambio de un diagrama de
poder a otro, se trata de las resistencias y los puntos de resistencia. Deleuze le atribuye dos novedades a
La voluntad de saber, la primera es la que otros comentaristas le han atribuido, la emergencia de la
problematica del biopoder (ya se sabe que primero aparecié en el curso Defender la sociedad, pero
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Deleuze no conocio la transcripcion de ese curso); la segunda novedad seria la aparicién del concepto de
resistencia y los puntos de resistencia. Para él se trataria de un tercer tipo de puntos, diferentes de los
puntos reactivos o afectados, con lo que se agregaria un “tercer poder”, el de resistir.

Al citar los pasajes de La voluntad de saber Deleuze encuentra dificultades que critica en Foucault. Este
dice que las resistencias “desempefian, en las relaciones de poder, el papel de adversario, de blanco, de
apoyo, de saliente para una aprehension (...) Constituyen el otro término de las relaciones de poder, se
inscriben en ellas como la irreductible contracara” (Foucault, citado en Deleuze, 2014, p. 400),
fragmento que ya fue analizado en el apartado anterior de este trabajo. A Deleuze este esquema no lo
convence, dice que las resistencias no podrian entenderse como adversario, blanco o contracara en las
relaciones de poder, puesto que ese papel ya lo desempefian, de hecho, los puntos de reaccién y para
Deleuze es claro que los puntos de resistencia “no son en absoluto lo mismo que los puntos de reaccion”,
pero no aclara la diferencia méas que mediante un ejemplo:

El punto de reaccion es por ejemplo la capacidad de ser puesto en fila. “Yo me pongo en fila". He alli un
punto de reaccion. En efecto, me pongo en fila cuando el maestro dice: "Péngase en fila". Pero el punto
de resistencia es algo completamente distinto. Son ustedes hace un rato, ejemplo deplorable [risas]. Yo
digo: «Vuelvan a entrar, vuelvan a entrar, vuelvan a entrar"... ;Y nada! Ese es un caso de resistencia
llamada "pasiva". Un paso mas, entonces; y pasan a la resistencia activa. En ese momento me pisotean.
(Deleuze, 2014, p. 401)

Esos puntos de resistencia aparecen, pues, como un poder diferente y como algo de lo que —segtin
Deleuze- Foucault tenia necesidad, puesto que “me parece evidente que solamente anclandose,
apoyandose sobre los puntos de resistencia, se puede comprender la mutacién de un diagrama, es decir
por qué un diagrama cambia en provecho de una nueva distribucion de las relaciones de poder” (2014,
p. 402). Y ademas de la mutacién de un diagrama, Deleuze demuestra, a propdsito del ejemplo del
biopoder en el siglo XIX, como las “fuerzas que resisten” —segun el propio Foucault- se habrian apoyado
en el mismo objeto que ese poder investia y habrian vuelto el objeto —la vida- en contra de ese poder. Las
resistencias tendrian esa doble capacidad, de hacer mutar un diagrama y de volver contra el poder el
propio objeto sobre el que éste se fija. No obstante, esa resistencia seria algo que todavia no encaja en el
esquema que habia disefiado Foucault sobre las relaciones de poder, puesto que esas resistencias “¢de
dénde vienen? ;Cudl va a ser su estatus? ¢No sienten que Foucault se encuentra en una extrafia
situacion?” (2014, p. 405). No tendrian audn estatus ni una relacion clara con los demas elementos.

Deleuze da a todo esto una repercusién enorme. Habia dicho anteriormente que para Foucault la
definiciéon de “campo social” se ligaba a la estrategia, un campo social seria lo que estrategiza en
relaciones de poder. Con la introduccion de las resistencias Deleuze ve la inconsistencia de ese
planteamiento, se instala la necesidad de afirmar que las resistencias son primeras, previas, anteriores al
poder, a las relaciones de poder. Para sustentar su hipotesis se basa en el texto El sujeto y el poder de
1982, en el que Foucault habia dicho:

Este nuevo modo de investigacion consiste en tomar las formas de resistencia a los diferentes tipos de
poder como puntos de partida. O bien, para utilizar otra metafora, consiste en utilizar esta resistencia
como un catalizador quimico que permite poner en evidencia las relaciones de poder, ver dénde se
inscriben, descubrir sus puntos de aplicacion (Foucault, citado en Deleuze, 2014, p. 406)*

37 Justo antes de este fragmento Foucault habia dicho “Quisiera sugerir aqui una manera de avanzar hacia una nueva economia
de las relaciones de poder.” A lo que Deleuze comenta: “Una manera nueva, entonces, respecto de la que se consider6 hasta
entonces en toda su obra escrita.” (2014, p. 406). Insiste, pues, en la discontinuidad y en la innovacion.
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A pesar de que Foucault es muy prudente al sefialar que, desde el punto de vista del conocimiento, del
método, las resistencias como elementos previos en la indagacion permitirian comprender las relaciones
de poder al permitir identificar sus puntos de aplicacion; Deleuze interpreta que Foucault ya esta forzado
a decir —y que ademas seria consciente de ello- mucho mas, a decir que las resistencias son previas al
poder. Esto es finalmente lo que, segtin Deleuze, habia conducido a Foucault a una situacion de crisis.

Deleuze se pregunta entonces por las razones de dicha crisis, explicando a sus alumnos que “planteo la
pregunta porque nos importa, forma parte de manera plena de la evolucién del pensamiento de un fil6sofo
como Foucault.” (2014, p. 407). Esa aclaracion parece importante, puesto que la pregunta de cierto modo
personal o, si se quiere, psicologica, que indaga por las razones que condujeron a que Foucault a sentir
que pasaba por una crisis, y que lo condujeron a no dictar el curso del Collége en 1977 y hacer uso de su
afio sabatico, es una pregunta cuyas respuestas —aun cuando no puedan ser definitivas- pueden tener gran
repercusion para la interpretacion tedrica de las discontinuidades presentes en el proceso intelectual de
Foucault. Pues bien, Deleuze legitima esa pregunta pero con la aclaracion de que “quiero sefialar algunas
cosas, verdaderamente desde afuera. No me permitiria suponer lo que pasé en la cabeza de Foucault, sino
que constato cosas desde afuera.” (2014, p. 407). Esa estrategia, que parece ser la mas prudente, sera la
misma que intentara seguirse en este trabajo, por un camino diferente al tomado por Deleuze, como se
vera.

Aqui Deleuze hace el recuento de esa trayectoria que va desde La arqueologia del saber hasta Vigilar y
castigar (que ha sido reproducida al comienzo de este capitulo) en la que se evidencia el cambio de eje
principal de su interés investigativo -del saber al poder- y sefiala el hecho de que un afio después de
Vigilar y castigar, en La voluntad de saber ya Foucault esta sintiendo la necesidad de dar el salto hacia
un tercer eje que no es el del poder, y elaboraria por ello ese elemento nuevo de las resistencias, que
seglin Deleuze no encaja en el esquema que Foucault venia desarrollando sobre el poder. En ese contexto
Deleuze pregunta: “¢Queé es lo que pasa? ;Y qué es la crisis, o la especie de crisis que Foucault atraveso
después de La voluntad de saber?” (2014, p. 409).

Entonces Deleuze responde, trata de responder, aclara que no es la revelacion de un secreto sino la
formulacion de una hipoétesis. Recuerda que Foucault ha dicho que su sensacion de crisis se debia un
malentendido con respecto al libro®; pero esa explicacién no convence a Deleuze, quien piensa que debi6
haber algo mas grave que un malentendido, puesto que malentendidos hubo muchos, incluso la Historia
de la locura habria suscitado mayores malentendidos sin por ello haber provocado una crisis como la
que Foucault vivio en ese momento, la cual lo condujo —siempre segtin Deleuze- a una especie de retiro
y a una profunda soledad, en ese momento habria estado mas solo de lo que nunca habia estado (2014).
La explicacion que Deleuze propone es, pues, que se trataba de un verdadero impasse, el cual consistia
en lo siguiente:

Habia formado su sistema saber-poder con toda la variedad de los paisajes, con toda la enorme
diversidad. (...) Pero se dice: "{Dios mio! No tengo los medios para salir del punto de vista del poder.
¢Seré un hombre de poder? Finalmente, haga lo que haga, ¢no estoy todavia del lado del poder?" (...)
“¢No quedo filosoficamente del lado del poder? ;Tengo filos6ficamente los medios para pensar en
funcion de una categoria que ya no sea la del poder, ni la del saber?" (...) "¢Puedo franquear la linea?"
(...) “¢Me hago el astuto o soy capaz de franquear la linea?" (...) “Es preciso volver a empezar. ; COmo
franquear la linea?” (...) Yo pienso que Foucault se pregunta si va a poder franquear la linea del poder

38 El malentendido se reprodujo en gran parte en el apartado de poder y resistencias de este capitulo. Una lectura atenta de ese
apartado permite leer con precaucion la interpretacién de Deleuze.
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o0 si va a detenerse del lado del poder. jDe alli la importancia de los puntos de resistencia! (2014, pp.
410-411)

Deleuze dice que “no estoy entregandome a una interpretacion grotesca, sino que es efectivamente eso
lo que explica el silencio de Foucault durante tantos afios después de La voluntad de saber” y agrega que
esa “es la tnica explicacién para el hecho de que La voluntad de saber sea del 76 y el siguiente libro
aparezca (...) en 1984, es decir ocho afios después”. Para afirmar de manera tan segura, tan tajante la
veracidad de su explicacion, se basa en un texto de Foucault de 1977 en el que éste decia:

Se me dira: ahi esta usted otra vez, siempre con la misma incapacidad para franquear la linea, para pasar
del otro lado, para escuchar y hacer escuchar el lenguaje que viene de otra parte. Siempre la misma
eleccion del lado del poder, de lo que dice o hace decir. (Foucault, citado en Deleuze, 2014, p. 410)

Lo que sorprende es que son las mismas palabras que ha usado Deleuze para elaborar su “hipdtesis”. Se
ve pues que Deleuze creia poder estar muy seguro de su andlisis, puesto que se basaba literalmente en lo
dicho por Foucault —aunque a modo de reproche contra si mismo en la voz de un critico fantasmal, estilo
que ya era caracteristico de este filésofo desde sus primeros libros, y que habria que tomar con cuidado.
Entonces segtin ese fragmento pareceria claro que Foucault se encuentra en un impasse y que la forma
en que piensa ese impasse es como la necesidad y la urgencia de franquear la linea del poder como eje
central de su pensamiento durante toda una etapa en el Collége, desde 1971. {El mismo Foucault fue
quien lo dijo!

Deleuze se entrega entonces a un ejercicio de recreacion de una discusion imaginaria de Foucault consigo
mismo, en la cual a esa pregunta sobre como franquear la linea del poder él habria podido responder de
tres maneras. En primer lugar, que no seria posible escapar, que todos estariamos condenados a
enfrentarnos siempre al poder; pero esa respuesta seria desoladora, significaria que no se puede franquear
la linea. La segunda respuesta seria la de las resistencias pero tampoco esa respuesta seria del todo
satisfactoria puesto que la eficacia de las resistencias implicaria una estrategia de conjunto que las
devolveria al terreno de las relaciones de poder.

Finalmente -se pregunta- ;Pero qué queda entonces? Y aqui es donde Deleuze acude a una respuesta que
desde Foucault es facil de hallar porque es la sugerida por la literatura, por los analisis literarios de
Foucault, quien habia publicado en 1966 un texto sobre Blanchot titulado EI pensamiento del afuera.
Asi, Deleuze recurre a una explicacion filosofica, literaria, muy foucaultiana, para resolver el problema
del impasse, en los siguientes términos:

¢Qué es esa linea? Digamos, porque nos resultara comodo, que ir mas alla del poder es franquear una
linea muy extrafia; la linea del afuera, el afuera del poder. Sin duda lo que la escritura, lo que los grandes
escritores, lo que los grandes filésofos se esfuerzan por hacer es alcanzar la linea del afuera, o
franquearla, es igual. ; Pero qué puede ser la linea del afuera? Hemos encontrado esta expresion, el afuera,
tanto en Blanchot como en Foucault ¢Pero qué es eso? ¢Qué es la linea del afuera? ;Y qué hay del otro
lado? ¢El vacio? ;La muerte? (...) ;Franquear la linea es entonces finalmente la muerte? ;O el vacio?
¢Es caer en el vado? ¢Es morir? Todos esos temas son bastante cercanos tanto a Foucault como a
Blanchot. (2014, pp. 412-413)

Por ultimo, Deleuze invita de manera muy rapida —y muy retérica- a sus alumnos a suponer que en ese

riesgo de caer en el vacio, la linea del afuera abrazara un movimiento que la rescata del vacio o la desvia
de la muerte, con lo cual se tendria como resultado un tercer eje, el eje de la subjetivacion, el cual Foucault
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habria descubierto en los griegos. Con eso finaliza la explicacion que Deleuze ofrece sobre el impasse y
el transito hacia el tercer eje del pensamiento de Foucault.

Se ha reproducido de manera minuciosa toda esta argumentacion deleuziana en torno al impasse que
experiment6 Foucault después de la publicacién de La voluntad de saber con un propo6sito pedagogico,
pero también para poder decir algo mas; si se ha expuesto la hipétesis de Deleuze ha sido para poder
sugerir -con base en las lecturas diferentes que aqui ya se han esbozado- una hipétesis diferente para
explicar el impasse. No exactamente una hipétesis contraria o incompatible con la que propone Deleuze,
quien -como no deja de insistir- se basaba literalmente en lo que dijo el propio Foucault (lo que haria
ridicula la sola pretension de contradecirlo o de afirmar que errd), sino diferente debido
fundamentalmente a dos circunstancias: que este trabajo pudo acceder a un material adicional, del que
no disponia Deleuze en 1986, y que el prop6sito que tiene este trabajo es también diferente al que tenian
los cursos de Deleuze de 1986.

En este trabajo surge la necesidad de resolver el asunto de otra manera, puesto que el proposito que se
tiene es muy diferente al que tenia Deleuze, que era el de explicar la transicién de un eje tematico
predominante -el poder- a otro —la subjetivacion, transicién que solamente se completa en 1984 con la
publicacion de los tomos 11 y III de la Historia de la sexualidad. En este trabajo, por el contrario, se
pretenden esclarecer los giros y las discontinuidades en el proceso tedrico foucaultiano sobre el tema del
poder (tema que no desaparecio tras el impasse, sino que continu6 y se transform6 hasta el final de su
vida), con el propo6sito de establecer su posible ligazon con una relacién tedrico-politica problematica de
Foucault con Marx y el marxismo.

Pero, ademas, porque se cuenta con elementos para proponer una explicacion diferente —si bien no
excluyente- a la planteada por Deleuze en términos filosoficos y literarios; a saber, una solucién dentro
de los propios términos tedrico-politicos que pueden evidenciarse a partir de la lectura atenta de algunas
entrevistas y sobre todo de algunos de los cursos del Collége de France, particularmente el de 1976
Defender la sociedad, curso de cuya transcripcion Deleuze no disponia, por lo que le era imposible haber
descubierto lo que aqui se propondra.

En el siguiente capitulo se desarrollara esa hip6tesis diferente, que se basa en la afirmacién segtin la cual
la ruptura que Foucault operé en 1976 con el método genealdgico y con el esquema bélico de
comprension del poder es también un elemento importante para comprender el impasse que experimento
el filosofo por esos afios. Yendo aun mas lejos, se intentara evidenciar que esa ruptura solo era
formalmente con Nietzsche y la genealogia, puesto que mas profunda e intensamente era el intento —
fallido- de romper con Marx y el marxismo.
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CAPITULO 3. Guerra y politica

En este capitulo se expondra la idea segtin la cual en la relacién establecida por Foucault entre guerra y
politica durante la década de 1970 puede hallarse una clave de desciframiento de una relacion teérico-
politica problematica de Foucault con Marx y el marxismo. Foucault desarroll6 esa relacion entre guerra
y politica como el objeto central del curso que dicté entre enero y marzo de 1976 en el Collége de France
titulado Defender la sociedad®. Este curso, que fue el primero cuya desgrabacién fue traducida al espafiol
(en 1992 por la editorial La Piqueta), ha suscitado multiples interpretaciones entre los estudiosos de su
obra, algunas de las cuales seran retomadas aqui con el propésito de delimitar la novedad del aporte de
ese trabajo y sus implicaciones teoricas.

Para Edgardo Castro (2014) la importancia de ese curso radicaria en el hecho de que en él se desarrollo
por primera vez la idea y el concepto de biopoder en el pensamiento de Foucault*’, idea que solamente
desarroll6 en la ultima clase de ese ciclo lectivo, la del 17 de marzo. Hasta ese momento, tanto en sus
anteriores obras como en este ciclo lectivo en particular, Foucault habia enfatizado en la emergencia del
poder disciplinario (o poder normalizador) como la mas importante novedad con respecto a la vieja
tecnologia medieval del poder de soberania. En esta primera interpretacion, el curso se ubicaria
completamente del lado de los “cursos biopoliticos” (junto con los dos siguientes: Seguridad, territorio
y poblacién y Nacimiento de la biopolitica), como superacion del tema del poder disciplinario, el cual -
segun Castro- abarcaria los trabajos de Foucault incluso hasta La voluntad de saber (que fue publicado
siete meses después de finalizado este curso). Ese curso, sin embargo, seria para Castro apenas
embrionario puesto que en €l aun estaria ausente la nocion de gubernamentalidad, nocién que exalta
como punto culminante de la etapa tedrica biopolitica de Foucault (Castro, 2014).

Tomas Abraham (1992), encargado de la presentacion de la primera edicion espafiola del curso, también
parece refrendar la interpretacion de Castro cuando dice que en este curso “Foucault prosigue un plan
varias veces anunciado y se detiene en un problema particular: el tema de las poblaciones y el nacimiento
de la biopolitica” (1992, p. 7). Coincide con Castro en hacer notar la novedad de la introduccién del tema
de la biopolitica, pero con la diferencia de que dicha novedad no aparece como superacion del tema del
poder disciplinario, sino meramente una prosecucion del plan y una “detencién” en el tema de la
biopolitica.

Alessandro Fontana y Mauro Bertani, por su parte, encargados de elaborar la “situacion del curso” para
la primera edicién de Fondo de Cultura Econémica (FCE) (2000), a diferencia de las dos visiones
anteriormente expuestas, interpretan el curso como punto de inflexion, destacando que al comienzo el
curso se ubica de un lado: poder disciplinario, y al final se ubica del otro lado: el problema del biopoder,
cuyo desarrollo comenzaria con La voluntad de saber. Sin embargo, estos comentaristas no logran

39 Asi en la edicién consultada de la transcripcién del curso, la primera edicién de Fondo de Cultura Econémica (2000). El
titulo del curso en su original francés fue “Il faut défendre la société”, cuya traduccién literal seria “Debemos defender la
sociedad” o “Hay que defender la sociedad”, entre comillas, puesto que, como hace notar Edgardo Castro (2014), se trata de
una especie de cita, de una expresién ajena a Foucault. También fue traducido al espafiol inicialmente por la editorial La
Piqueta como Genealogia del racismo. De la guerra de razas al racismo de Estado (1992). No obstante, en una de las clases
Foucault dice explicitamente que su tema central de interés no es el racismo, por lo que tampoco parece afortunado ese titulo.
40 Castro hace notar que en 1974 Foucault utiliz6 por primera vez el término “biopolitica” durante un curso en Rio de Janeiro
titulado EI nacimiento de la medicina social (Castro, 2014). No obstante, el concepto no seria desarrollado sino hasta 1976,
precisamente en el curso que aqui se comenta y posteriormente en La voluntad de saber.
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esclarecer la manera en la que Foucault conecté en este curso ambos problemas a partir de la discusién
en torno a la guerra como analizador de la politica a proposito del discurso histérico politico de la lucha
de razas, asi que -en esta vision- pareceria que Foucault simplemente comienza saldando el tema que
venia trabajando y termina introduciendo uno nuevo. No exactamente continuidad, pero transicion sin
ruptura.

Otro referente, muy cercano al contexto universitario en el que se escribe el presente trabajo, se encuentra
en la lectura que hizo de ese curso la maestra Maria Teresa Uribe (2002) quien, divergiendo de lo
planteado hasta aqui, propuso que lo que Foucault estaba haciendo en ese momento era un transito desde
las disciplinas hacia la guerra como grilla de inteligibilidad del poder, la politica y el derecho. Asi pues,
mas que la biopolitica lo novedoso seria la guerra, que segun ella pasaria a primer plano a partir de ese
momento y hasta el final de su trayectoria teérica (2002).

Santiago Castro-Gomez (2010), basandose en algunos planteamientos de Gilles Deleuze, enfatiza, por el
contrario, en el impasse experimentado por Foucault en 1976 y que lo habria llevado a plantear solamente
en 1978 una nueva grilla de inteligibilidad del poder, diferente a la de la guerra que es la que venia
predominando en sus estudios genealdgicos desde 1971. Esa nueva grilla seria la gubernamentalidad,
interpretaciéon que coincide parcialmente con Edgardo Castro quien, como se dijo, ve en la
gubernamentalidad la expresién mas acabada del planteamiento biopolitico (2010).

Finalmente, Daniel Defert (2001), en polémica con Fontana y Francois Ewald (el otro director de la
edicion de FCE), afirma que el curso en cuestion no trataba sobre el poder, ni sobre la guerra ni sobre el
racismo; y tampoco habria sido un curso inaugural -sobre el biopoder-, ni un curso de ruptura con los
estudios genealdgicos de los afios anteriores. Para €l seria claro que si bien este curso representa una
ruptura temdtica con respecto a los cursos anteriores (los cuales habian conservado una cierta loégica de
continuidad), en términos metodoldgicos representa una continuidad con el enfoque genealégico. No
obstante, admite que, por una extrafla imbricacién o coincidencia terminoldgica entre ese método
genealdgico y el objeto de estudio de ese curso (el discurso de la guerra como analizador de la politica),
termino siendo “casi una construccion en el abismo del andlisis geneal6gico” (2001) y por lo tanto el
cierre, el final de sus estudios genealogicos y sus estudios de fenomenos negativos de saber-poder -como
eran las disciplinas-, para dar paso al biopoder y la gubernamentalidad como fenémenos positivos de
poder-saber.

Se tienen, pues, seis interpretaciones diferentes sobre la ubicacion de este curso en la trayectoria
intelectual de Foucault. Segtin Castro (2014), el curso seria el comienzo (incipiente) de la problematica
de la biopolitica; para Abraham (1992) seria la detencién en ese tema biopolitico como continuacion de
un antiguo plan; Para Fontana y Bertani (2000) seria un punto de transicion entre la problematica del
poder disciplinario y la del biopoder; para Uribe (2002) la transicion seria entre las disciplinas y la guerra
como grilla de inteligibilidad del poder, la politica y el derecho; para Castro-Gémez (2010) el curso
estaria ain anclado en la problematica de la guerra, el cual seria superado solo en el siguiente curso, dos
afios después, con la introduccion de la categoria de gubernamentalidad; y finalmente, para Defert (2001)
el curso seria el tltimo de sus estudios genealédgicos, con lo cual finalizaria los anélisis de dispositivos
negativos de saber-poder para dar paso, dos afios después, al analisis de dispositivos de poder-saber.

Pero mas alla de estas interpretaciones generales de la obra, Edgardo Castro plante6 en 2012 un problema
esencial en torno al significado de este curso en relacion con el contexto histérico y con las posturas o
las consecuencias politicas del pensamiento de Foucault. Problema que vale la pena retomar, puesto que
en el presente capitulo se pretende aportar algunas pistas para su solucion:
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Estamos en enero de 1976. La llamada guerra de guerrillas, vinculada a los movimientos de liberacién
nacional, dominaba gran parte del horizonte politico internacional. En Vietnam, los enfrentamientos
apenas acababan de concluir. En América Latina, en cambio, cobraban mas fuerza diferentes
movimientos armados de liberacion, inspirados con frecuencia en los revolucionarios cubanos. En varios
paises, ademas, la vida democrética era interrumpida por golpes civico-militares, en mayor o menor
medida vinculados con los Estados Unidos. Europa, por su parte, también sufria los efectos de la lucha
armada con fines politicos (basta pensar en las Brigate rosse italianas o en la Rote Armee Fraktion en
Alemania).

Asi, mientras la Guerra Fria dominaba las relaciones entre los paises o, al menos, entre las grandes
potencias, fronteras adentro, en cambio, las diferentes formas de violencia ejercida contra y a partir de
las instituciones tradicionales del Estado desdibujaban casi por completo los limites clasicos entre
politica y guerra. El profesor Foucault, en una de las mds prestigiosas y tradicionales instituciones
académicas francesas, el College de France, propone ese afio un curso cuyo titulo traducido al pie de la
letra dice “Hay que defender la sociedad” (entre comillas, pues se trata de una cita). A través de una
genealogia del discurso de quienes enunciaron esa frase, Foucault se propone, a manera de hipétesis, ver
si los conceptos de guerra y de lucha son apropiados para analizar las relaciones de poder, y, en términos
mas generales, si la politica, invirtiendo la célebre afirmacion de Clausewitz, puede ser pensada como la
continuacion de la guerra por otros medios. El tema estaba sin duda en el aire. Pocas semanas después
de iniciado el curso, aparece publicado el trabajo de Raymond Aron Penser la guerre, Clausewitz. Pero,
curiosamente, mas alla de la actualidad del tema propuesto y del contexto politico, Foucault no hace
ninguna mencion a ellos en el curso. (...) Pero, ;cémo entender este silencio, esta ausencia acerca del
contexto inmediato con el que esta relacionado el tema del curso? Sobre todo en alguien que siempre ha
proclamado como esencial el nexo entre filosofia y actualidad y que ha definido la filosofia como una
tarea de diagnostico del presente. (2012, pp. 16-17)

En el presente capitulo se procurara hacer una exposicién de las principales ideas desarrolladas en el
curso Defender la sociedad, con un orden légico premeditado que permitira no solamente evaluar la
utilidad y pertinencia de las interpretaciones de los comentaristas aludidos, sino también brindar un
acercamiento novedoso al problema planteado por Castro, evidenciando que el ciclo lectivo de ese afio
constituye un escenario privilegiado en el que Foucault revel6 algunas pistas esenciales de su relacién
tedrico-politica problematica con Marx y el marxismo. En ese curso se pondria de manifiesto que su
proyecto de desarrollar una analitica del poder solo puede comprenderse como una polémica directa con
cierta teoria politica marxista, toda vez que dicha analitica reacciona y enfrenta una concepcion de la
politica anclada en el materialismo histérico, cuya ortodoxia reclamaba para si -e imponia a los demas-
el temible y autoritario Estado de la URSS, el gran enemigo ptiblico de Foucault por ese tiempo como
quedé evidenciado en el primer capitulo de este trabajo.

No obstante, el desarrollo de este capitulo comenzara y terminara por fuera del ambito del curso Defender
la sociedad porque es necesario, en primer lugar, establecer algunos puntos de lo que significaba el
método genealdgico usado por Foucault entre 1971 y 1976, dado que hay una relacion estrecha entre
dicho método y el asunto de la guerra y la politica, relaciéon que remite a las lecturas que Foucault hizo
de Nietzsche en ese periodo, las cuales intentaran esclarecerse principalmente con base en el texto de
1971 titulado Nietzsche, la Genealogia, la Historia. En segundo lugar, porque dicha relacién entre la
guerra y la politica también se esboz6 en varias entrevistas, en el curso La sociedad punitiva de 1973 y
en Vigilar y castigar, libro de 1975 que coroné sus estudios sobre el poder disciplinario, apenas meses
antes del desarrollo del curso del Collége en el que profundizaria en dicha relacion como objeto central.
Finalmente, porque en varias entrevistas y conferencias, en el libro La voluntad de saber, de 1976 -a
pocos meses de finalizado el curso del que aqui se trata- y en el curso Seguridad, territorio y poblacion,
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de 1978 -inmediatamente posterior al aqui abordado- Foucault hizo aparecer nuevamente el tema de la
guerra y su relacion con la politica, pero de una forma totalmente diferente -y hasta opuesta-, lo cual es
un claro indicio de los abandonos que en este capitulo pretenden evidenciarse.

1. Genealogia, guerra y poder: la hipotesis Nietzsche y el marxismo como enemigo

En 1971 comenz6 un periodo de la vida intelectual de Foucault marcado por sus cursos en el College de
France, en los cuales cada afio exponia la investigacion del afio inmediatamente anterior. Tales
investigaciones se desarrollaron —al menos hasta 1975- utilizando el método genealdgico que el
investigador habia construido con una explicita inspiracion nietzscheana. Nietzsche, la genealogia, la
historia, publicado justamente en 1971 en el marco del homenaje péstumo a Jean Hyppolite, fil6sofo a
quien Foucault habria de remplazar en el Collége, es el texto en el que expone el método genealogico,
por lo que vale la pena detenerse en él.

La genealogia seria, en primer lugar, un método de investigacion histdrica altamente documentalista y
meticuloso, orientado a descubrir la singularidad de los sucesos estableciendo el contacto mas cercano
con ellos a través de un recurso a las fuentes historicas y un desprendimiento de algunos prejuicios de la
historia, como son el mito del origen y el de la verdad. Ni al comienzo histdrico de las cosas se encuentra
una identidad que se pueda considerar original, ni lo que hoy tomamos como verdad es mas que otra
serie de errores y de resultados de luchas y azares.

Frente a esas nociones metafisicas, Nietzsche habria planteado la tarea de estudiar la procedencia
(Herkunft), no solo a través de las nociones de raza o tipo social, enfatizando en las diferencias mas que
en las semejanzas, sino también, y especialmente, en el cuerpo y todo lo que afecta al cuerpo, como la
alimentacion, el clima, el sol. En sus palabras “La genealogia, como el andlisis de la procedencia, se
encuentra por tanto en la articulacién del cuerpo y de la historia. Debe mostrar al cuerpo impregnado de
historia, y a la historia como destructor del cuerpo” (Foucault, 1979, p. 15). Cabe resaltar como esta
preocupacion por el cuerpo como lugar de lo real y parte importante de su explicacién no solamente es
un elemento que Foucault aborda a partir de ese momento con mucha fuerza, sino que de hecho ya habia
sido una constante en sus trabajos de juventud.

Ademas de la procedencia, el otro aspecto de la genealogia que Foucault destaca de los trabajos de
Nietzsche es el estudio de la emergencia o punto de surgimiento (Entstehung). Es el tema de mayor
interés para este trabajo, puesto que en ese punto, en vez de un origen, o de algo que seria la forma
seminal de la verdad del presente como necesidad, Nietzsche habria buscado momentos diferentes de
una serie de servilismos, diversos sistemas de sumision, el juego azaroso de las dominaciones (Foucault,
1979). Lo unico que de manera provisional podria buscarse en toda historia son las fuerzas presentes en
cada momento y sus luchas, sus combates que al producir estados de fuerza singulares producirian la
emergencia (del fendmeno que quiera analizarse).

Asi, dice Foucault que la emergencia es la entrada en escena de las fuerzas en la historia, es lo que designa
un lugar de enfrentamiento, un escenario de distribucion de unas fuerzas frente a otras o por encima de
otras, un escenario que, sin embargo, es lo suficientemente abierto y dinamico como para dar pie a
inversiones o reversiones de esas posiciones relativas. En esa escena abierta de las relaciones de fuerzas,
la obra representada seria “aquella que indefinidamente repiten los dominadores y los dominados. Que
hombres dominan a otros hombres, y es asi como nace la diferenciacion de los valores; que unas clases
dominen a otras, y es asi como nace la idea de libertad” (Foucault, 1979, p. 17). Cada uno de estos
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momentos de la historia en los que se produce la emergencia, establece rituales, procedimientos y reglas.
Dichas reglas, sin embargo, no servirian para pacificar unas relaciones violentas previas, sino todo lo
contrario. Es en este punto en el que Foucault introduce de manera explicita el tema de la guerra:

Seria un error creer, siguiendo el esquema tradicional, que la guerra general, agotandose en sus propias
contradicciones, termina por renunciar a la violencia y acepta suprimirse a si misma en las leyes de la
paz civil. Laregla, es el placer calculado del encarnizamiento, es la sangre prometida. (...) La humanidad
no progresa lentamente, de combate en combate, hasta una reciprocidad universal en la que las reglas
sustituiran para siempre a la guerra; instala cada una de estas violencias en un sistema de reglas y va asi
de dominacién en dominacion. (1979, p. 17)

Seguidamente Foucault plantea que ese caracter violento e indefinido de “la regla” es lo que permitiria
que las relaciones de fuerzas fueran maéviles e incluso totalmente reversibles, de tal manera que pueden
ser utilizadas por cualquier actor en cualquier momento, en un gran juego de la historia en el que los
dominadores podrian llegar a ser dominados por las mismas reglas que crearon para ejercer su
dominacion. Esto lo introduce en una visién instrumentalista de los aparatos politicos como reglas vacias
que podrian ser reconducidas segun voluntades diversas.

Esta concepcion genealdgica de la procedencia y la emergencia del suceso seria diametralmente opuesta
a la historia de los historiadores, con su afan de disolver esa singularidad del suceso en continuidades
teleolégicas o procesos naturales y necesarios que irian desde un origen a una finalidad que estaria
orientada por intenciones profundas. Para el “sentido histérico” —es decir, no metafisico- de la
genealogia, el suceso, por el contrario, seria ese juego de relaciones de fuerzas que se ha revertido en
cierto momento, un (re)enmascaramiento que puede usar el mismo vocabulario y los mismos
instrumentos que en el pasado significaban algo distinto y se usaban con otros propésitos. Por ello, para
la genealogia las fuerzas que se hacen presentes en cada suceso de la dindmica histérica “no obedecen ni
a un destino ni a una mecanica, sino al azar de la lucha”, con la aclaracion de que ese azar no remite a
una “jugada de suerte” sino a un riesgo siempre asumido por las voluntades de poder en ese juego de
reversibilidades de los estados de fuerzas.

Pero la historia de los historiadores, no conforme con aferrarse a los prejuicios metafisicos del origen e
insertarlos en narrativas teleoldgicas y supra-histéricas, establece también -mediante el otro prejuicio que
es la verdad- la creencia en la objetividad y la neutralidad del conocimiento historico. Por contraposicion,
el sentido histérico de la genealogia nietzscheana seria —y admitiria ser- un saber sesgado, una
interpretacién entre otras. En palabras de Foucault, “el sentido historico, tal como Nietzsche lo entiende,
se sabe perspectiva y no rechaza el sistema de su propia injusticia” (1979, p. 22). Esa particularidad, ese
reconocimiento del propio e ineludible sesgo, es el que permitiria al discurso histérico hacer su propia
historia, su propia genealogia. El tema de la perspectiva y el sesgo, devuelve a Foucault nuevamente al
tema de la interpretacion, tema fundamental de sus investigaciones de la década de 1960. Al respecto,
Foucault dice:

Si interpretar fuese aclarar lentamente una significacién oculta en el origen, sélo la metafisica podria
interpretar el devenir de la humanidad. Pero si interpretar es ampararse, por violencia o subrepticiamente,
de un sistema de reglas que no tiene en si mismo significacion esencial, e imponerle una direccién,
plegarlo a una nueva voluntad, hacerlo entrar en otro juego, y someterlo a reglas segundas, entonces el
devenir de la humanidad es una serie de interpretaciones. Y la genealogia debe ser su historia: historia
de las morales, de los ideales, de los conceptos metafisicos, historia del concepto de libertad o de la vida
ascética como emergencia de diferentes interpretaciones. (1979, p. 18)
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El autor destaca que ese rasgo de la genealogia, el reconocimiento de su sesgo y su perspectiva, le permite
a su vez hacer su propia genealogia, y a esto dedica Foucault la parte final de su texto. Nietzsche, en
efecto, habria esbozado en multiples textos la genealogia comun de la historia de los historiadores y del
sentido historico de la genealogia, bajo la premisa de que “en un mismo signo, se puede reconocer tanto
el sintoma de una enfermedad como el germen de una flor maravillosa” (1979, p. 22).

La procedencia (Herkunft) comtn seria baja, popular, plebeya, cuya actitud de interesarse por todo y
cuestionarlo todo se remontaria hasta Socrates. Una demagogia que destaca lo bajo y lo pequefio como
lo mas valioso, pero que a la vez es hipdcrita, puesto que se ampara en la invocacion de la verdad, las
esencias y la necesidad eterna, con lo que finalmente Platon funda la metafisica. De la misma forma, los
historiadores pasaron de la reivindicacion del detalle, de lo pequefio, de lo escondido y lo bajo, a la
invocacion de la objetividad, la exactitud de los hechos y el pasado inamovible, desdibujando de hecho
el propio sesgo de su interpretacion.

Por otro lado, esa procedencia se habria materializado como suceso histérico en cierto momento, que
remite a su punto de emergencia (Entstehung) en la Europa del siglo XIX. En ese momento, los
historiadores se habrian encontrado en el mismo dilema que se encontraba Platon en la Antigiiedad, el
de la disyuntiva de fundar la filosofia de Socrates a través de la metafisica de la verdad, o bien volverla
contra si misma basandose en la demagogia y el “rencor populachero” que contenia. Asi, el dilema de
los historiadores en el siglo XIX habria sido el de la disyuntiva de fundar la ciencia histérica en una
filosofia de la historia, o bien volverla contra si misma con base en el ascetismo popular de los
historiadores. En términos de Foucault, esa alternativa consistia en “convertirse en maestro de la historia
para hacer de ella un uso genealdgico, es decir, un uso rigurosamente antiplaténico. Entonces el sentido
historico se liberara de la historia supra-histérica” (1979, p. 25). Sefiala pues que el sentido histérico
propio de la genealogia habria tenido a partir del siglo XIX tres usos “que se oponen término a término
a las tres modalidades platénicas de la historia” (1979, p. 25). Esos tres usos serian: el uso de la parodia
y destructor de realidad que se opondria a la pretension del reconocimiento; el uso disociativo y destructor
de identidad que se opondria a la idea de continuidad; y el uso sacrificial y destructor de verdad que se
opondria a la historia como conocimiento.

De este texto de 1971, que se considera, junto con su leccién inaugural de 1970 El orden del discurso, el
punto de partida de sus investigaciones sobre el poder durante toda la década del 70 y de sus estudios
genealdgicos hasta 1976; vale la pena retener tres puntos para los propositos de este trabajo:

1. En primer lugar, el hecho de que esboza el tema de la relacién de la guerra y la politica como uno de
los rasgos esenciales del método genealdgico. Cabe recordar como hay una alusion critica a la vision
tradicional -que podria identificarse con Hobbes- segtin la cual una violencia originaria conduciria a una
paz civil. Por el contrario, para Nietzsche (vale decir: y para Foucault) la paz y el orden serian las reglas
que perpetuarian la guerra que hubo en el momento de la emergencia, vision que a primera vista pareceria
invertir el aforismo de Clausewitz segun el cual la guerra es la politica continuada por otros medios,
inversion aparente de la que, como se vera mas adelante, Foucault encontré su primera formulacion en
Boulainvilliers, y cuya emergencia como discurso historico politico de la lucha de razas la encuentra en
ciertas relaciones de fuerzas en Gran Bretafia y Francia entre los siglos XVII y XVIII. Es precisamente
ese el objeto de Defender la sociedad, objeto que, como puede verse, en 1971 se encontraba ya insinuado
bajo la forma de la genealogia Nietzscheana.

2. El segundo punto a destacar también revela un punto de conexion o de continuidad entre estos primeros
planteamientos del método geneal6gico de 1971 y el curso de 1976 en el que dicho método se aplica por
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ultima vez en sus cursos. En los analisis de Defender la sociedad se podra notar como la caracteristica
que a Foucault le resulta tan atractiva de Nietzsche, a saber, la conciencia de su propio sesgo, de ser un
saber de perspectiva, una interpretacion entre otras y que sabe lo que quiere interpretar y para qué; es el
mismo rasgo que le atraeria mas tarde del pensamiento de Boulainvilliers y los teéricos de la lucha de
razas, discursos que Foucault llama contrahistorias y de los que hace un apasionado elogio. En ese
sentido, y como puede inferirse de algunos planteamientos de Daniel Defert (2001), Defender la sociedad
puede ser leido como la continuacion directa del intento nietzscheano de hacer la genealogia -el analisis
de emergencia y procedencia- del discurso genealdgico, pero no a partir del siglo XIX como habia
sugerido Nietzsche, sino a partir de los siglos XVII y XVIIL

3. Tercer elemento a destacar. El hecho de que Foucault en este texto ubique —de la mano de algunos
analisis dispersos de Nietzsche- la emergencia comun de la historia como conocimiento y del sentido
historico, en el siglo XIX, y no en los periodos histéricos mas antiguos en los que en Defender la sociedad
encontraria el discurso histérico politico de la lucha de razas formulado por Boulainvilliers en Francia,
hace pensar que la oposicién en la que esta pensando Foucault al retomar los analisis nietzscheanos es,
en realidad, entre el materialismo historico de del marxismo (recuérdese que el término desde Engels es
“ciencia de la historia”) y la genealogia de Nietzsche. Dicha intuicién puede reforzarse a partir de ciertos
comentarios de Foucault cuatro afios mas tarde en la Entrevista sobre la prision: el libro y su método
concedida por el fildsofo en 1975, en la cual afirmo:

Es imposible hacer historia actualmente sin utilizar una serie interminable de conceptos ligados directa
o indirectamente al pensamiento de Marx y sin situarse en un horizonte que ha sido descrito y definido
por Marx. En caso limite se podria uno preguntar qué diferencia podria haber entre ser historiador y ser
marxista (...) y es en el interior de este horizonte general definido y codificado por Marx que comienza
la discusién. (Foucault, 1979, p. 100)

Inmediatamente a continuacién el entrevistador indaga por la influencia de Nietzsche y le plantea que
esta es cada dia mas fuerte “y finalmente en oposicion a la hegemonia de Marx”, a lo cual Foucault
responde corroborando la oposicién:

Nietzsche es el que ha dado como blanco esencial, digamos al discurso filoséfico, la relacién de poder.
Mientras que para Marx, era la relacién de produccion. Nietzsche es el fil6sofo del poder, pero que ha
llegado a pensar el poder sin encerrarse en el interior de una teoria politica para hacerlo. (1979, p. 101)

Asi, sin que Foucault 1o haya mencionado en este texto de 1971, parece plausible pensar que su esfuerzo
es por definir un método de investigacion historica diferente al del materialismo histérico (o “ciencia de
la historia™) que era el que predominaba en Francia en esa época (como en casi todo el hemisferio oriental
del planeta). No es descabellado pensarlo, si se toma en consideracion el contexto histérico, politico e
intelectual parisino posterior a mayo del 68 por una parte, y por otra parte el bagaje marxista que Foucault
exhibia en multiples entrevistas de la época, del que ya se hablo en el segundo capitulo de este trabajo.
No obstante, vale la pena anticipar que existe cierta complejidad inscrita en dicha pretension foucaultiana
de romper con el método historico de Marx, puesto que solo un aspecto del materialismo histérico puede
encontrarse del lado de la “modalidad platonica” de la historia -a través de la dialéctica hegeliana y la
teleologia comunista-, mientras que existe también, en la vision dinamica de la historia como lucha de
clases, una vertiente muy diferente y que -como también se vera- terminaria problematizando la
pretension foucaultiana de utilizar a Nietzsche contra Marx.

Los tres elementos destacados del texto Nietzsche, la genealogia, la historia conducen a una mejor
ubicacion y comprension del curso de 1976 de Foucault en el College de France, Defender la sociedad.
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Curso que constituye una continuidad de esos tres elementos: 1. En él Foucault desarrolla el modelo de
la guerra como analizante de la politica con base, no ya en Nietzsche, sino en el discurso historico politico
de la lucha de razas, particularmente en Boulainvilliers, con respecto al cual la famosa férmula de
Clausewitz no seria mas que una tardia inversion; 2. Continta la senda nietzscheana de hacer una
genealogia del “sentido histérico” (una genealogia de la genealogia o, como dijera Defert, una
construccion en el abismo del analisis genealdgico), buscando su emergencia mas alla del siglo XIX
donde Nietzsche -con actitud un tanto eg6latra- la habia ubicado; 3. Desarrolla de manera mas clara la
idea segun la cual el método y las investigaciones genealdgicas asumen al materialismo historico, al
marxismo, como su enemigo declarado en el plano del saber histérico. Vale la pena profundizar aqui en
el dltimo punto, puente polémico entre genealogia y marxismo, para dedicarle luego un apartado
completo a los dos primeros elementos.

En la primera clase del curso (7 de enero de 1976), Foucault expresa una ruptura*! con sus investigaciones
previas, las que se habian reflejado en los ciclos lectivos desde 1971 y que conocieron su punto
culminante con la publicacion de Vigilar y castigar en 1975. Ruptura que se debia a una deficiencia de
las mismas y que ahora consideraba posible superar. El problema con esas investigaciones era, segtin el
propio Foucault, que no habian llegado a ningtin punto, que se habian constituido en una especie de
acumulacién de saberes eruditos fragmentarios que podian tener utilidades diversas pero no constituian
un cuerpo de teoria. No obstante, Foucault reconoce que sus estudios previos obedecieron a un momento
histérico especifico, que habria comenzado de diez a veinte afios atras, coincidiendo dicho recuento con
la referencia los afios previos a mayo del 68, pero también a 1956 como referente mas distante de la
ruptura, afio cuya importancia se tratado en el apartado contextual de este trabajo. Dicho periodo se habria
caracterizado por dos fenémenos, que se sintetizan a continuacion:

El primero lo nombra como “la eficacia de las ofensivas dispersas y discontinuas” o también “la inmensa
y proliferante criticabilidad de las cosas, las instituciones, las practicas, los discursos”, y con ello hace
alusion a cuatro procesos: la critica al discurso y la institucion psiquiatrica (por ejemplo el movimiento
de antipsiquiatria), los ataques a la moral o jerarquia sexual tradicional (inspirados vagamente en Reich
o Marcuse), los ataques contra el aparato judicial y penal tanto desde cierto anarquismo como desde la
concepcion -para Foucault muy dudosa- de justicia de clase (aqui parece clara la referencia al GIP y su
influencia maoista); y finalmente, la eficacia del libro -que para Foucault es mas bien un acontecimiento-
El anti-Edipo de Deleuze y Guattari (publicado originalmente en 1972), en cuanto habria constituido la
mas demoledora critica del psicoanalisis.

Este primer fenémeno tendria una implicaciéon para Foucault y es que el caracter local de esas criticas
significo una especie de produccion tedrica autobnoma, que ya no necesitaba de las grandes “teorias
totalitarias” para encontrar su legitimidad. Comprender este punto es clave para el debate que aqui se
abordara. Con “teorias totalitarias” Foucault se esta refiriendo, como él mismo explica, a ciertas teorias
“envolventes y globales” que, al remitir la produccién de teoria a una idea de totalidad, habria generado
un “efecto inhibidor” o también “efecto de frenado” de la critica. Hasta ese punto, no es ain muy claro
cuales serian esas teorias envolventes de las que habla, por lo que acude a dos casos: el marxismo y el
psicoanalisis (del cual ya se habrian ocupado Deleuze y Guattari).

Asi pues, lo que al parecer eran una serie de teorias lo ilustra con dos de ellas, podria suponerse que las
mas representativas, las principales adversarias de esas criticas locales y sus producciones tedricas

41 Al comenzar la clase dice: “Bien, squé queria decir este afio? Que estoy un poco harto; vale decir que querria tratar de
cerrar, de poner, hasta cierto punto, fin a una serie de investigaciones (...) a las que me dedico desde hace cuatro o cinco afios,
practicamente desde que estoy aqui” (2000, p. 17).
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auténomas. No obstante, desde este punto resulta curioso que califique dichas teorias como totalitarias,
un término que desde la década de 1950 se venia usando para describir los regimenes fascistas y el
régimen del “socialismo real” materializado en la URSS y que se apoyaba abiertamente en el marxismo.
Asi pues, un término ante todo politico es usado aqui para calificar unas teorias, con lo que, en suma, el
autor deja la sensacién de que alude mas al marxismo que al psicoanalisis.

Ahora bien, el segundo de los fenémenos que se habria estado desarrollando desde diez o maximo veinte
afios lo nombra como “retornos de saber” o, de manera mas elocuente, “la insurreccién de los saberes
sometidos”, con lo cual se refiere, por una parte, a estudios histéricos que logran desprenderse de las
sistematizaciones formales que, segin Foucault, tienen por objetivo encubrir esa historia y los combates
que ella ha implicado. A este respecto, cita como ejemplos los estudios que permitieron hacer la critica
efectiva del asilo y de la prisién (con lo cual parece referirse también a sus propios trabajos previos,
particularmente EI nacimiento de la clinica y Vigilar y castigar). Por otra parte, con saberes sometidos
se refiere a lo que llama saberes desde abajo o saberes de la gente, aquellos que fueron descalificados
por los sistemas teéricos y académicos dominantes, aquellos que provienen de una experiencia inmediata
y que, por tanto, constituyen saberes particulares, locales, diferenciales (aquellos que, por ejemplo, el
autor se dedicé a visibilizar a través del GIP en las prisiones).

La conjuncién o acoplamiento entre los saberes desenterrados por eruditos de la historia y los saberes de
la gente del comun fue lo que constituyé la insurreccion de los saberes sometidos y permitio la critica de
los discursos y las instituciones. Esta critica fue posible porque esos saberes sometidos (eruditos o
cotidianos) remitian siempre a un saber historico de las luchas, ellos constituian y recuperaban la
memoria de los combates, la cual habia sido enterrada por “la tirania de los saberes englobadores, con su
jerarquia y todos los privilegios de las vanguardias tedricas” (2000, p. 22). A esta conjugacion, a esa
blisqueda por la historia de los combates y las luchas es a lo que Foucault llama Genealogia,
investigaciones genealogicas:

Llamemos, si ustedes quieren, genealogia al acoplamiento de los conocimientos eruditos y las memorias
locales, acoplamiento que permite la constitucion de un saber histérico de las luchas y la utilizacion de
ese saber en las tacticas actuales. (2000, p. 22)

Puede verse como Foucault inscribe toda su produccién tedrica hasta ese momento dentro de un
movimiento de genealogias que revelan y a la vez intervienen en un combate, en una lucha que es
historica pero que pasa, ante todo, por una confrontacion en el plano del saber. Asi, frente a unos saberes
sometidos que se rebelan y logran criticar una serie de discursos e instituciones, se ubica un adversario
absoluto, que se encuentra en las antipodas de esos saberes geneal6gicos, que intenta enterrarlos,
disolverlos, incorporarlos, etc. Aqui podria decirse (porque el lenguaje que usa el profesor es politico y
bélico) que las genealogias libran una guerra, tienen un enemigo, son saberes criticos locales que luchan
“contra la instancia tedrica unitaria que pretende filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en nombre de un
conocimiento verdadero, en nombre de los derechos de una ciencia que algunos poseerian” (Foucault,
2000, p. 22).

Foucault concluye con contundencia que “las genealogias son, muy precisamente, anticiencias” (2000,
p. 22). Pero no habla aqui de cualquier ciencia, ni del método cientifico en general; las genealogias son
anticiencias en el sentido de que luchan “contra los efectos de poder centralizadores que estan ligados a
la institucion y al funcionamiento de un discurso cientifico organizado dentro de una sociedad como la
nuestra” (2000, p. 22). Habria que preguntarse entonces cuales son esas ciencias, que llamé también
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vanguardias tedricas y que antes habia llamado teorias totalitarias, y frente a ellas cual seria la misién de
las genealogias. Vale la pena, por ello, retomar una cita extensa en la que Foucault responde lo siguiente:

En el fondo importa poco que (...) esta institucionalizacién de los discursos cientificos cobre cuerpo en
una red tedrico comercial como el psicoanélisis o en un aparato politico, con todas sus aferencias, como
en el caso del marxismo. La genealogia debe librar su combate, sin duda, contra los efectos de poder
propios de un discurso considerado como cientifico. (...) La genealogia seria, entonces, con respecto al
proyecto de una inscripcién de los saberes en la jerarquia de poder propia de la ciencia, una especie de
empresa para romper el sometimiento de los saberes historicos y liberarlos, es decir, hacerlos capaces de
oposicion y lucha contra la coercién de un discurso teérico unitario, formal y cientifico. La reactivacién
de los saberes locales —menores, diria acaso Deleuze— contra la jerarquizacion cientifica del
conocimiento y sus efectos de poder intrinsecos es el proyecto de esas genealogias en desorden y hechas
afiicos. En dos palabras, yo diria lo siguiente: la arqueologia seria el método propio del analisis de las
discursividades locales, y la genealogia, la tactica que, a partir de esas discursividades locales asi
descriptas, pone en juego los saberes liberados del sometimiento que se desprenden de ellas. Esto, para
restituir el proyecto de conjunto. Como ven, todos los fragmentos de investigacion, todas esas palabras
a la vez entrecruzadas y suspendidas que repeti con obstinacion desde hace ya cuatro o cinco afios podian
considerarse como elementos de esas genealogias (...) (Foucault, 2000, pp. 23-24)

A lo que habria que agregarle que todos sus trabajos anteriores a 1971 serian elementos de las
arqueologias, como él mismo lo afirmoé y sistematiz6 en 1969 en La arqueologia del saber. Puede verse
asi como Foucault en ese momento, al inicio de su curso de 1976, hace una lectura o relectura de toda su
trayectoria tedrica hasta el momento y la expone como una apuesta combativa, como un combate contra
un enemigo discursivo. Combate que se inserta en los andlisis de procedencia de la genealogia expuestos
en el texto de 1971 y en uno de los tres usos de la genealogia, a saber, como destructor de verdad y contra
la historia como conocimiento.

Es claro también que el combate que Foucault pretende librar del lado de las genealogias lo dirige
principalmente contra el marxismo, aserto que no ha de extraiiar si se tiene en cuenta en el contexto en
el que el profesor dicta su catedra, asi como en todo el contexto histoérico al que Foucault remite (a partir
de 1956), en el que -como ya ha sido expuesto en el primer capitulo- hubo en Francia una gran lucha
intelectual intimamente ligada a la lucha ideolégica y politica que atravesé Europa durante la segunda
posguerra, lucha que en lo esencial se puede entender como lucha entre comunismo y anticomunismo.

Es por esta circunstancia que Foucault identificé al marxismo con el “aparato politico, con todas sus
aferencias” en el que ese discurso con pretensiones cientificas se habia institucionalizado, valga decir,
con la academia de ciencias de la URSS y sus paises satélites o “aferentes” en la expresién de Foucault,
particularmente su concepcion de la filosofia como materialismo dialéctico y de la historia como
materialismo histérico. Contra ese discurso es que Foucault dirigia el arsenal de sus investigaciones
genealdgicas, y lo que reprochaba de ellas en primera instancia era una ambicion de poder que estaria
detrds de su pretensién de cientificidad, y que tendria por objeto entronizar una vanguardia tedrico-
politica para descalificar un tipo de saber que seria masivo, circulante, experiencial, en una palabra, unos
saberes sometidos.

La tarea que Foucault le asigna a las genealogias es, pues, criticar el discurso cientifico de la historia,
promovido por el marxismo, poniendo al descubierto —en los términos de Nietzsche, la genealogia, la
historia- la injusticia propia de esa voluntad de saber que caracteriza al marxismo, su relacion con esa
entronizacion de una vanguardia tedrico-politica que Foucault identifica con la URSS, pero también con
el enterramiento de los saberes sometidos de las luchas, para el caso de la URSS en el momento en el
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que Foucault habla, los saberes de los disidentes y los saberes de las resistencias al GULAG, puestos al
descubierto por esos afios por Alekandr Solzhenitzyn.

Pero ahora hay que volver a la primera clase de Defender la sociedad. La extensa cita que se reprodujo
finalizaba afirmando que toda trayectoria tedrica previa de Foucault (tanto su fase inicial arqueolégica
como su posterior fase genealégica desde que entra en el Collége de France) habia estado orientada a
confrontar y combatir esos discursos totalizantes, y ahora se puede decir que principalmente al marxismo,
entendido en su unidad organica con el aparato politico comunista y sus apoyos en Occidente,
particularmente en Francia. Toda la obra de Foucault (hasta 1976) no seria en ese sentido mas que una
batalla o la sucesion de batallas de una guerra contra el marxismo como discurso totalitario sobre la
historia*?.

Entonces Foucault afirma que ese proyecto de las genealogias, intentaria de algin modo continuar, ya no
tiene la misma eficacia, que se encuentra en una coyuntura desfavorable en términos de relaciones de
fuerzas (aqui Foucault se puede estar refiriendo a la crisis del izquierdismo que se experimenté a partir
de 1973 aproximadamente). Advierte también sobre el riesgo que existe de que esos saberes, por su
caracter disperso y fragmentario, pudieran ser recodificados o recolonizados por esos discursos
totalitarios, quienes procurarian reinscribirlos en sus efectos de poder. Por consiguiente, Foucault
pretende en este curso darle a esos saberes que se han venido acumulando con los afios una cierta
coherencia, una fuerza cohesiva que permita utilizarlos de conjunto para combatir a ese enemigo
discursivo que hemos visto que principalmente es el marxismo. A continuacion, entonces, se retoma otra
cita en la que Foucault expresa ese proposito y el principio de unificacién o de coherencia de todo su
proyecto geneal6gico:

Ustedes conocen la apuesta de todas estas genealogias; apenas necesito aclararla: ;qué es ese poder cuya
irrupcion, cuya fuerza, cuyo filo, cuyo absurdo aparecieron concretamente durante estos ultimos cuarenta
afios, a la vez en la linea de hundimiento del nazismo y la linea de retroceso del estalinismo? ;Qué es el
poder? O mas bien —porque la pregunta “;qué es el poder?” seria justamente una cuestion tedrica que
coronaria el conjunto, cosa que yo no quiero—, la apuesta consiste en determinar cuales son, en sus
mecanismos, sus efectos, sus relaciones, esos diferentes dispositivos de poder que se ejercen, en niveles
diferentes de la sociedad, en ambitos y con extensiones tan variadas. Grosso modo, creo que la apuesta
de todo esto seria la siguiente: ;puede el analisis del poder o los poderes deducirse, de una manera u otra,
de la economia? (2000, p. 26)

Este apartado constituye, seguin la interpretacion que aqui se viene argumentando, la idea central de esa
clase, del curso y posiblemente de toda una etapa en la trayectoria intelectual de Foucault. En primer
lugar, es muy claro al sefialar que la preocupacion (filoséfica, tedrica, intelectual, politica, personal, casi
se diria existencial) que conduce a Foucault a desarrollar sus investigaciones genealdgicas es la
preocupacion por el poder, producto de la fuerte impresiéon que suscitaron en él los efectos de los dos
grandes aparatos politicos autoritarios del siglo XX, el Estado nazi y el Estado soviético. Ahora bien,
como el curso se dicta en 1976, en un contexto de inmigracion a Francia de disidentes soviéticos, y habida
cuenta de que el Estado nazi habia desaparecido treinta y un afios antes (cuando Foucault, de diecinueve
afios, apenas llegaba a Paris a comenzar sus estudios en la ENS), es evidente que su preocupacion,
permanentemente actual durante esas dos décadas de trabajo teorico, es comprender el funcionamiento
de la forma de poder puesta en marcha y ejercida por el Estado soviético, pero que también -como habia

42 Por supuesto, resulta exagerada la conclusion. Lo que se pretende hacer notar es que Foucault en ese momento se encontraba
tan comprometido en esa batalla que ella lo condujo a reinterpretar toda su trayectoria tedrica previa a la luz de esa polémica.
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puesto de manifiesto la contestacion de 1968- se ejercia bajo modalidades e intensidades variables en
Francia y todo el mundo occidental.

En segundo lugar, Foucault traduce “la apuesta de todo esto” (investigaciones genealdgicas, apoyadas en
un acumulado arqueolégico previo) en una pregunta por la pertinencia del modelo econémico para el
analisis del poder, pregunta de tono y contenido explicitamente polémico con el marxismo, con su
concepcion de la historia y del poder. En sus propios términos, a pesar de las diferencias entre marxismo
y liberalismo,

hay cierto punto en comtn entre la concepcion juridica y, digamos, liberal del poder politico —la que
encontramos en los filésofos del siglo XVIII— y la concepciéon marxista, o, en todo caso, cierta
concepcion corriente que pasa por ser la del marxismo. Ese punto en comtn seria lo que yo llamaria el
economicismo en la teoria del poder. (2000, p. 26)

Asi pues, las genealogias -su apuesta de combate- se basarian en una concepcion del poder diferente a la
liberal y a la marxista. La concepcion liberal, que Foucault la encuentra en los filésofos contractualistas,
concebiria el poder como una propiedad, como algo que se poseeria y que, por tanto, podria ser
transferido a través de un contrato para constituir la soberania; analogia, pues, entre el poder politico y
el homo economicus, el propietario de mercancias, modelo econémico para leer el poder politico. En
cuanto al marxismo, si bien no tendria esa equiparacion con el modelo econémico, si concebiria un poder
politico con una funcionalidad econémica, es decir, la del mantenimiento de las relaciones de produccién
y la dominacién de clase que ellas implican.

En conclusién, puede decirse que el curso Defender la sociedad esta apoyado en tres ejes desde los que
puede ubicarse dentro de la trayectoria intelectual foucaultiana y comprenderse en su novedad y en sus
efectos de continuidad y/o ruptura dentro de esa trayectoria: un eje geneal6gico-politico, un eje teérico-
politico y un eje historico-politico o genealégico propiamente dicho.

e FEje genealdgico-politico: investigaciones genealdgicas en una dindmica de lucha contra el
marxismo y su pretensién totalitaria de entronizar una vanguardia teorico-politica soviética
mediante la monopolizacion del discurso histérico con pretensiones de cientificidad y el
aplastamiento de los saberes y las memorias de las luchas de quienes se resisten a su poder.

Este eje, en torno al cual Foucault habia girado —méas o menos explicitamente- durante sus investigaciones
genealdgicas de afios precedentes, y aun desde sus trabajos arqueologicos de los afios 60, habia apuntado
a darle visibilidad y posicionamiento a criticas locales de diversas estrategias de saber-poder
histéricamente situadas, por medio de las cuales Foucault habia querido demostrar varios puntos: 1. Que
ni las ciencias tenian un caracter de clase y una utilizacion directa de dominacién ni, por otra parte, eran
objetivas por oposicién a una ideologia de clase que seria la representacién del error y la manipulacion,
sino que los saberes (incluidos los cientificos) tenian su propia historia que podia abordarse de manera
materialista; 2. Que no existia una correspondencia directa o simple entre los aparatos de poder y una
ideologia (engafio) que ellos producirian, sino relaciones complejas, productivas, multiples entre unos
saberes y unos poderes, en otras palabras, que todo poder se ejerce mediante produccion de saberes; 3.
Que tampoco existia una correspondencia directa entre esos saberes y esos aparatos por una parte, y una
dominacion de clase que los habria inventado por otra parte; en otras palabras, que las grandes estrategias
de poder se asentaban siempre en imbricaciones complejas y moviles de saberes y poderes locales en una
dindmica “microfisica” que puede asumir tendencias ascendentes o “acumulativas”, pero también puede
ser reversible.
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En este curso de 1976 Foucault sistematiza y sintetiza todas estas conclusiones de sus investigaciones
previas; en ese sentido, puede concedérsele razon a Tomas Abraham (1992) cuando plantea que se trata
de un curso en el que el filésofo continda con la senda que venia demarcando afios atras, y también a
Alessandro Fontana y Mauro Bertani (2000) cuando afirmaban que el curso se plantea en su comienzo
dentro del ambito de estudio del poder disciplinario, que habia caracterizado sus investigaciones
genealogicas hasta ese momento.

e Eje tedrico-politico: necesidad de superar el caracter fragmentario de las luchas genealégicas que
habia desarrollado hasta el momento, mediante la produccién de un efecto de unificacion que les
permitiera asumir una critica de conjunto a la forma de poder ejercida por todos los Estados
contemporaneos y muy especialmente por el Estado soviético.

Este eje, que es novedoso en ese curso, se basa en cierto “hartazgo” que Foucault siente con respecto a
sus estudios previos, su incompletud, pero que también se relaciona con un contexto que ya no es
favorable a las criticas locales y dispersas, un contexto que demandaba, por tanto, un intento de critica
global a los discursos totalitarios y, en este caso concreto, al marxismo (como Deleuze y Guattari habian
emprendido contra el psicoanalisis cuatro afios atras). Intento global o efecto de unificacién que Foucault
intenta por la via de la teorizacién de la forma especifica de poder que se ejerce a través de distintos
aparatos, apoyados en distintos saberes y practicas, en todos los Estados contemporaneos y
particularmente en la URSS. De ahi que afirme que la apuesta de todas esas genealogias se pueden
resumir en la pregunta por ese poder y su funcionamiento; una pregunta que puede formularse también
de esta manera: ;Cual forma de poder se ejerce actualmente en todos los Estados contemporaneos (de
manera excesiva en la URSS) y de qué manera se ejerce?

En este curso Foucault aborda esa pregunta y llega, como se ver4, a un resultado inesperado y novedoso:
esa forma de poder que se encuentra buscando, que ha venido tanteando desde hace afios, no se ejerce
solamente a través de las instituciones disciplinarias orientadas al adiestramiento de los cuerpos
individuales, sino que para acceder a la critica global que Foucault quiere emprender, también debe
remitirse a la forma de gobierno de las poblaciones (como conjuntos biolégicos) que toman a su cargo
aparatos estatales que no se confunden con las instituciones disciplinarias y que tienen un enfoque
diferente de su objeto. De esa manera Foucault llega al tema del biopoder, lo cual le da razén a Edgardo
Castro (2014) cuando afirma que este curso inicia la serie de los cursos biopoliticos, superando con ello
los dedicados exclusivamente al poder disciplinario, pero también le da razon a Fontana y Bertani (2000)
al afirmar que esa novedad es un producto final del curso, puesto que al comienzo atin se ubicaba del
lado del poder disciplinario.

¢ Eje historico-politico o genealdgico propiamente dicho: la puesta a prueba y —eventualmente-
puesta a punto del modelo tedrico que Foucault venia usando a partir de 1971 para comprender
las nuevas formas de ejercicio del poder y su funcionamiento, del modelo geneal6gico.

En este eje se concentra —bajo la perspectiva de este trabajo- la mayor novedad del curso de 1976. Como
se vera mas adelante, Foucault habia venido criticando afios atras tanto las teorias juridico-politicas del
poder se soberania, como también -a partir de 1973- la hipétesis represiva como principal explicacion
del funcionamiento del poder. Habia llegado también el momento de preguntarse por los limites de la
concepcion genealdgica del poder, conflictiva, bélica, que habia guiado sus investigaciones hasta ese
momento. Dicha concepcion, ¢era adecuada y suficiente para comprender las nuevas formas de poder y
adelantar una critica de conjunto de ellas?
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Foucault plantea que la pregunta que sintetizaria la apuesta de las genealogias seria si ese analisis de las
nuevas formas de poder podria hacerse a partir del esquema de la economia. No obstante, se trata de una
vieja pregunta que esta a punto de dejar atras, puesto que ya ha respondido suficientemente que no debe
hacerse desde la economia sino desde el modelo bélico, geneal6gico, de la guerra civil. La verdadera
nueva pregunta que se hace en ese curso puede expresarse en los siguientes términos: ;el modelo bélico
que ha propuesto desde hace afios para superar el modelo econémico de analisis del poder, sigue siendo
suficiente, sigue siendo valido? Es en este tercer eje que se concentra la intervencién de este trabajo, asi
como el didlogo que se ha propuesto con Santiago Castro-Gomez, Maria Teresa Uribe y Daniel Defert.

La forma en que se ha definido este tercer eje daria cierta razén a Uribe (2002) cuando plantea que este
curso esta dedicado al modelo bélico de comprensién de la politica y el derecho, y que de hecho Foucault
se declara partidario de ese discurso, del cual hace un elogio; no obstante, problematiza su tesis segtin la
cual en este curso Foucault transitaria hacia el modelo bélico que asumiria en adelante, puesto que
pareciera que, por el contrario, pretende ponerlo en cuestién y que, por otra parte, dejé de asumirlo en
sus siguientes cursos y libros. Esta tltima apreciacion parece darle razon, por el contrario, a Castro-
Gomez (2010) cuando afirma que este curso estd inscrito en un impasse que conduciria a Foucault a
romper con el modelo bélico, lo cual sin embargo solamente lograria dos afios mas tarde en el curso
Seguridad, territorio y poblacion.

Finalmente, a partir de este eje se puede establecer una discusion con las tesis de Defert (2001) en torno
al curso Defender la sociedad. Este plantea, como se habia dicho, que el curso estd inscrito en una légica
de continuidad con sus cursos genealdgicos previos; en él, Foucault habria adelantado un estudio de un
“dispositivo de saber-poder” utilizando el método genealodgico, es decir, habria hecho lo mismo que en
sus cursos precedentes. Asi pues, mas que de ruptura o de apertura, este curso debe entenderse en su
continuidad con un proyecto de genealogias definido por Foucault desde su primer curso, Lecciones
sobre la voluntad de saber. No obstante, Defert reconoce que si bien es un curso que continta los estudios
genealdgicos, constituye de hecho su cierre, su ultimo episodio y esto se lo atribuye al hecho de que el
objeto de su estudio genealdgico, el “dispositivo de la guerra” se parecia demasiado al propio modelo
genealdgico con el que lo estudiaba, por lo que termin6 constituyendo una genealogia “en el abismo” y,
en Ultimas, una cierta critica de la genealogia, la cual por lo tanto dejaria de usar en los afios siguientes,
para concentrarse en el estudio de fenomenos de poder productivos mas que negativos.

Defert enuncia esas ideas, pero no desarrolla las consecuencias de las mismas. Frente a quienes plantean
que habria un cambio metodoldgico, su respuesta es que no lo hay, que hay continuidad con el método
genealogico. Si puede establecerse una ruptura en este curso, no seria, pues, metodoldgica sino de la
tematica, la irrupcion de un nuevo objeto, que se manifiesta en la no correspondencia entre el titulo y el
contenido efectivo del curso: en vez de las doctrinas de defensa de la sociedad que habia delineado en
sus cursos anteriores, se ocupa del discurso historico politico de la lucha de razas.

No obstante, Defert no se percata de la relevancia de ese cambio tematico y su relacion con el final del
periodo genealégico, planteando que “deberiamos fijar menos nuestra atencion en los objetos analizados
que en el propio dispositivo de andlisis”*3. De hecho, Defert menosprecia totalmente la importancia de
dicho cambio tematico, al afirmar que “A lo largo de los afios, Foucault describira diferentes formas de

43 En el original en francés: “Il faut peut-étre moins fixer notre attention sur les objets analysés que sur le dispositif d’analyse
lui-méme.” (Defert En: Zancarini, 2001, p. 65). La traduccioén al espaiiol es libre.
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conocimiento / poder que no estan vinculadas, que tienen una discontinuidad visible”.* Idea que él
mismo desmiente al explicar la linea de continuidad entre sus trabajos sobre la locura, la psiquiatria y la
medicina durante los afios 60, con sus estudios de los 70 sobre los aparatos judiciales y los ilegalismos
populares, sobre la psiquiatria penal y sobre el tipo de sujetos que ésta produce, hasta llegar (de manera
l6gica y natural) al tema de la teoria de la defensa social, que debia ser el tema de 1976. Asi pues, el
cambio tematico del curso de 1976 aparece para Defert como un accidente inexplicado e irrelevante del
cual, sin embargo, intuye sus hondas consecuencias: el abandono de la genealogia.

En la linea de Castro-Gomez (2010), sin embargo, sabemos que Foucault se encontraba en un impasse
en el que se proponia cuestionar el modelo bélico que habia utilizado hasta entonces para sus estudios
fragmentarios sobre el ejercicio del poder en las instituciones disciplinarias. Su insatisfaccién con esa
parcialidad de su critica lo conducia de manera premeditada a continuar la senda nietzscheana de un
estudio genealégico del sentido histérico que le es propio a la genealogia, esta vez mas alla del siglo
XIX. El proposito de elaborar una critica de conjunto de ese poder que se ejercia en exceso en la URSS
lo conduciria, por su parte, a plantear una construccion teérica mas amplia sobre el poder y mas coherente
y que, por supuesto, superara no solo la concepcion liberal sino también la concepcion marxista de la
politica. Foucault pretendié englobar esa concepcién marxista —para superarla- en los modelos
economicos que ya habia venido superando con su modelo bélico. Sin embargo, mas adelante se vera
que esa maniobra no le dio un buen resultado, y que terminaria reencontrandose con Marx en el corazén
mismo del modelo bélico que habia venido aplicando a sus investigaciones. Estos descubrimientos
conducirdn mas adelante a cuestionar, una vez mas, las explicaciones posibles de su impasse y las
posibles intenciones (o, en todo caso, los efectos) de Foucault al abordar en 1976 el modelo bélico como
su objeto de estudio.

2. La guerra civil como analizante de la politica: Ni Hobbes, ni Clausewitz, ;ni Marx?

No obstante, antes de entrar de lleno en su esfuerzo de genealogia en el abismo de 1976 y sus
implicaciones para el andlisis de una relacion teérico-politica problematica de Foucault con el marxismo,
es importante exponer el modelo bélico en el que Foucault efectivamente se venia basando para
comprender esa nueva forma de poder (disciplinario) de la cual hablé y escribié durante cuatro afios,
entre 1973 y 1976. En el curso del College de France de 1973, La sociedad punitiva, Foucault continu6
con el proyecto genealdgico-nietzscheano que habia proyectado en 1971 y lo desarrollé con categorias
explicitamente tomadas del modelo de la guerra para comprender las relaciones de poder. Este apartado
se concentrard en la exposicién de los planteamientos de dicho curso y de algunos elementos de los
mismos que pueden rastrearse aun —aunque de manera problematica- en el libro culmen de los estudios
genealdgicos y del poder disciplinario adelantados por Foucault durante esos afios: Vigilar y castigar.

Desde la primera clase Foucault afirma que en ese curso analiza las estrategias, tacticas y operaciones
penales, precisando que no lo hace para ligarlas a determinadas representaciones juridicas o tomarlas
como reveladoras de una ideologia, sino que el sistema de tacticas penales seria asumido como
analizador de las relaciones de poder (“La penalidad como analizador de poder: ese es el tema de este
curso”, Foucault, 2016, p. 28). No obstante, esas tacticas no debian ser analizadas desde un punto de
vista unilateral, como imposicién simple desde arriba; por el contrario, lo que a Foucault le interesa es
analizarlas como relaciones conflictivas, como luchas politicas en torno al poder y especialmente contra

4 En el original en francés: “Au fil des années de cours, Foucault va décrire différentes formes de savoir/pouvoir qui ne
s’enchainent pas, qui ont une visible discontinuité” (Defert En: Zancarini, 2001, p. 61).
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el poder, luchas entre el poder y los individuos y grupos que pretenden escapar de él, impugnarlo,
contravenir sus 6rdenes y reglamentos. Asi pues, el poder punitivo® estaria inscrito y solo podria ser
comprendido a partir del modelo del conflicto, por lo que agrega enseguida que “es pues la nocién de
guerra civil lo que debe ponerse en el centro de todos estos analisis de la penalidad” (2016, p. 28).

Aqui tenemos formulada de manera explicita -aunque todavia no muy clara- la relacién entre guerra y
poder en linea de continuidad y desarrollo del método genealégico que Foucault habia expuesto en el
texto sobre Nietzsche de 1971. La diferencia es que ahora nombra guerra civil esos conflictos que pueden
hallarse en la emergencia de los fenémenos historicos, mientras que con Nietzsche se encontraban una
serie de términos imprecisos e intercambiables, tales como luchas, combates, dominaciones, entre otros.
Pareciera que Foucault pretende en este curso elaborar, conceptualizar ese nuevo término (guerra civil)
de modo que pueda servir de manera consistente para los anélisis genealégicos de los afios siguientes*®,
por lo cual es necesario detenerse en dicho proceso de conceptualizacion.

En una primera mirada, podria pensarse que con “guerra civil” Foucault aludia a los procesos de lucha
armada abierta entre sectores de la sociedad, tal y como habia sucedido entre 1919 y 1921 en Rusia o
entre 1936 y 1939 en Espafia, por poner dos ejemplos que permanecian muy presentes en la memoria y
el ambiente izquierdista en el que Foucault dictaba su curso. No obstante, el profesor Foucault afirma
que el ejercicio del poder en nuestras sociedades se basa en el ocultamiento, la negacion de la guerra civil
y la afirmacién de que dicha guerra no existe; asi pues, no se esta refiriendo a una lucha armada abierta
y evidente sino de luchas que estarian veladas, que estarian librdndose de manera permanente en la
sociedad. Asi lo da a entender en el siguiente fragmento:

Para llevar a cabo el andlisis yo querria, al contrario, considerar que la guerra civil es el estado
permanente sobre cuya base pueden y deben comprenderse unas cuantas de esas tacticas de lucha de las
que la penalidad es precisamente un ejemplo privilegiado. La guerra civil es la matriz de todas las luchas
de poder, de todas las estrategias del poder y, por consiguiente, también la matriz de todas las luchas
acerca del poder y contra él. (Foucault, 2016, p. 29)

La idea de un estado permanente de guerra conducia, por supuesto, a la referencia hobbesiana, pues
habria sido Hobbes quien hablé en primer lugar de una guerra permanente en la sociedad, guerra de todos
contra todos en un hipotético estado natural de los hombres, un estado de salvajismo previo a la
constituciéon del estado civil a través de la conformacién del soberano, del Estado absolutista, del
Leviatan. En Hobbes, por otra parte, también se encuentra presente la nocion de guerra civil, como es
sabido; la guerra civil es para Hobbes el resultado final e indeseable de la disoluciéon de un poder
soberano, cuando no existe ya un Leviatan con capacidad para proteger a los subditos dentro de un
territorio, se produciria en estos casos un “retorno” al estado de guerra natural. Al mismo tiempo, la
guerra civil, los ejemplos historicos especificos de guerras civiles, sirven a Hobbes para ilustrar su idea
de guerra natural de todos contra todos, una guerra generalizada y permanente que no habria existido

4 Foucault habla en esas primeras clases de este curso del poder punitivo como nueva forma de poder en las sociedades
modernas. No obstante, con ese término se estd refiriendo a unas relaciones de poder que desbordan el aparato carcelario y
judicial para difundirse por todo el cuerpo social, por lo cual, a medida que el curso avanza, Foucault lo remplaza por un
término més adecuado a la generalizacién que pretende evidenciar: el poder disciplinario, término que mantendria en el centro
de sus andlisis durante los afios sucesivos y al menos hasta 1976.

46 No obstante, el término fue abandonado ese mismo afio, Foucault solamente lo usé durante ese curso. En el curso de 1974,
El poder psiquidtrico, asi como en el de 1975, Los anormales, no hay tan siquiera alusiones a este término ni, por lo tanto,
una explicacién de su abandono, y en el curso de 1976, Defender la sociedad, el término se utiliza en su sentido descriptivo
corriente y, en cambio, Foucault enfatiza en un nuevo término, el de lucha de razas. En este capitulo se propondra una
hipétesis para entender ese abandono e intercambio.
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nunca, una mera hipétesis de la razon, que sin embargo podria ser imaginada como una guerra civil
prolongada indefinidamente.

Asi, lo que se tendria en Hobbes es una equiparacion entre guerra civil y guerra de todos contra todos,
ambos términos no serian mas que dos expresiones en planos diferentes del conocimiento y funciones
diferentes en su discurso (una l6gico-hipotética y la otra descriptivo-alegérica), pero que remiten la una
a la otra, como en un juego de espejos, una concepcion que esta lejos de la que pretende elaborar Foucault
en este curso, por lo cual decide acotar su nocién de guerra civil en polémica directa con Hobbes y su
asimilacion de la guerra civil con la guerra de todos contra todos. Si para Hobbes la guerra social
generalizada se produce solamente en un periodo hipotéticamente previo a toda organizacién social y
politica (estado natural o de salvajismo) o en un periodo histérico posterior a la disolucién de un Estado,
bien sea por su derrota en medio de una guerra interestatal o de guerras intestinas; si ademas para Hobbes
esta guerra es lo que no sucede mientras hay orden soberano y lo que solo ocurre cuando deja de haber
ese orden; para Foucault, por el contrario, la guerra civil ni es anterior al poder, ni es lo que marca su
disolucion, no es tampoco su antitesis ni su exterior. En sus propias palabras:

La guerra civil se desarrolla en el teatro del poder. Solo la hay en el elemento del poder constituido; se
despliega para conservar o conquistar el poder, para confiscarlo o transformarlo. No es lo que ignora o
destruye pura y simplemente el poder: siempre se apoya en elementos de éste. (Foucault, 2016, p. 47)

En nota al pie, los editores reproducen un agregado que aparecia en el manuscrito del curso, donde
Foucault dice:

...en elementos, signos, instrumentos de poder; reconstituye o suscita un poder en la medida misma en
que ataca otro. Multiplica el poder; da al poder un doble, un reflejo (en una especie de simetria peligrosa)
0, al contrario, suscita un poder enteramente diferente. (Foucault, 2016, p. 47)

Habria, pues, una relacion estrecha entre poder y guerra civil, pero no serian lo mismo, el poder no se
define (en estos apartados) como una relacion bélica, pero hay una guerra civil en torno suyo en su seno.
Si se asume el poder como los aparatos o instituciones del poder constituido, estos no constituirian mas
que el escenario mismo de la guerra civil, de enfrentamientos orientados a la conservacion o la
contestacion de ese poder. En dicho juego, la guerra civil no se libraria principalmente en el ambito
individual (como en la guerra de todos contra todos de Hobbes) sino colectivo, habria grupos con
capacidad para tomar fragmentos del poder con el fin de reactivarlos y reutilizarlos con otros propdsitos
que los que antes tenian.

En este punto de la argumentacion, Foucault plantea que esos grupos podrian invertir las relaciones de
poder al interior del poder constituido, utilizar sus instrumentos en contra de quienes los disefiaron, como
habria sucedido en fases avanzadas de la Revolucion Francesa con los tribunales de justicia popular. Ese
planteamiento es interesante pues introduce, junto a la concepcion del poder como escenarios del poder
constituido donde se libraria la guerra civil, una nocién de poder como esas relaciones conflictivas que
se establecen en esos escenarios, con lo cual se acerca a identificar las relaciones de poder con el modelo
de guerra civil.

Asi, con la palabra poder podria aludirse tanto a unos escenarios como a unas relaciones que no pueden
entenderse sino a partir del modelo de la guerra civil. De esta manera abandona la premisa que esta en la
base de la teoria hobbesiana del poder, a saber, que a pesar de existir unas relaciones conflictivas
“naturales” entre los individuos, el poder establecido mantendria siempre al margen, siempre controlada
esa conflictividad, que el Leviatan mantendria bajo control al Behemoth. Para Foucault, por el contrario,
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la guerra civil seria lo que obsesiona al poder, no en términos de que le tema y trate de mantenerla al
margen, sino por el contrario, que “la guerra civil habita, atraviesa, anima, sitia por todos lados al poder”
(Foucault, 2016, p. 49). Esto se percibiria justamente en todos los instrumentos coercitivos que utiliza el
poder para ejercerse, tales como la vigilancia, la amenaza y el castigo, lo que incluye el uso efectivo de
la fuerza. El hecho de que Foucault identifique aqui todos los instrumentos de coercion formalmente
regulados con instrumentos de guerra lo conduce finalmente a la formulacién del poder como algo
practico, algo que se ejerce y cuyo ejercicio no es, pues, mas que una practica bélica:

El ejercicio cotidiano del poder debe poder considerarse como una guerra civil: ejercer el poder es en
cierta manera librar la guerra civil, y todos esos instrumentos, las tacticas que pueden sefialarse, las
alianzas, deben ser analizables en términos de guerra civil. [En el manuscrito, Foucault agrega: "bajo la
forma, también, de las alianzas entre grupos en el poder o entre beneficiarios del poder]. (2016, p. 50)

De esa manera va quedando mas claro el concepto de guerra civil que Foucault construye -por oposicién
a la concepcion hobbesiana-, como una serie de relaciones de poder entre grupos que se libran en torno
a escenarios de poder constituido y con los instrumentos coercitivos que pueden encontrarse en dichos
escenarios. Asi, se tendrian unos grupos en el poder (constituido) o beneficiarios de su ejercicio, por una
parte, que disefiarian y utilizarian los instrumentos coercitivos; pero también habria otros grupos con
capacidad para disputar segmentos de ese poder, de esos instrumentos y de revertir la relacion
inicialmente planteada, volviendo a la criatura en contra del propio doctor Frankenstein. En este punto,
Foucault vuelve sobre el andlisis de la famosa féormula de Clausewitz:

Lo importante para un analisis de la penalidad es ver que el poder no es lo que suprime la guerra civil,
sino lo que la libra y la contintia. Y si es cierto que la guerra exterior es la prolongacion de la politica,
hay que decir reciprocamente que la politica es la prolongacion de la guerra civil. Por consiguiente, es
preciso recusar la imagen [propuesta por] Hobbes que, con la aparicion del ejercicio del poder soberano,
expulsaba la guerra del espacio de este. (2016, p. 50)

Es importante la precision que Foucault hace de la férmula clausewitziana, en términos de que en ésta
no seria la guerra en general sino un tipo de guerra, la guerra exterior interestatal, la que continuaria la
guerra por otros medios, mientras que si se fija la mirada en esas relaciones de poder que Foucault ha
definido con el modelo de la guerra civil, habria que decir que la politica es su continuaciéon permanente,
la politica seria asi un ejercicio bélico, de guerra civil. Ni Hobbes, ni Clausewitz, ahora se comprende.

No obstante, la misma precisién con la que pretendia aclarar la diferencia termina devolviendo cierta
ambigiiedad al concepto foucaultiano de guerra civil, puesto que la oposicion entre guerra exterior y
guerra civil (interior) no hace mas que remitir, una vez mas, a la idea candnica, descriptiva, de guerra
civil como guerras intestinas, esto es, conflictos armados abiertos entre bandos claramente identificables
y dispuestos a matar y morir en batallas donde el comiin denominador es el derramamiento de sangre con
el proposito de desarmar al enemigo y someterlo completamente; idea, como ya pudo verse, distante de
lo que intenta conceptualizar Foucault. Dicha ambigiiedad lo conduce, de manera elocuente para los
propdsitos de este trabajo, a pensar que en algin momento tendria que esclarecer lo que diferencia su
concepto de guerra civil, no ya de Hobbes o Clausewitz, sino de la nocion marxista de clases sociales,
unica que posiblemente seguiria encajando sin problemas en la conceptualizacion que ha desarrollado de
guerra civil. En efecto, en el manuscrito del curso Foucault escribi6 la siguiente nota (para si mismo) en
este punto: “Dejar de lado por el momento dos problemas: poder/Estado; guerra civil/lucha de clases”
(2016, p. 50).
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Dejaba de lado por el momento ese problema (de la diferencia entre guerra civil y lucha de clases), pero
era claro que consideraba que habia o debia haber diferencias. Asi lo da a entender en diciembre de 1972
en una carta a Daniel Defert, en la que le decia que estaba empezando a analizar las relaciones de poder
basandose en “la mas criticada de todas las guerras: ni Hobbes, ni Clausewitz, ni lucha de clases, sino
guerra civil.”*” Curiosamente, no habla de Marx, como habria sido 16gico (ni Hobbes, ni Clausewitz ni
Marx...), sino de lucha de clases, habla, como se vera, de un cierto marxismo.

El marxismo era, como se ha evidenciado en los capitulos previos, el fantasma que perseguia a Foucault
a través de sus obras y sus cursos. Hasta el afio 1972, en el contexto de su compromiso politico a través
del GIP y su conexion con el movimiento carcelario en Francia, Foucault habia compartido muchas
posturas con el izquierdismo en sus vertientes anarquista y maoista, por ejemplo en la légica de una
justicia revolucionaria de clase, punto en el que su discordia con los circulos maoistas era en torno a la
forma que debia asumir esa justicia: basicamente, se oponia a que asumiera la forma de un Tribunal
(Foucault, 1979).

La polémica con el marxismo, con cierta vision esquematica y simplista que se tomaba por ser marxista
-y era asumida, en efecto, por muchos izquierdistas que se declaraban marxistas- condujo a Foucault a
plantear y desarrollar su concepcion del poder de manera explicitamente opuesta a cuatro esquemas de
analisis del poder que le eran propios a ese marxismo vulgar, desarrollos que tuvieron lugar en la tltima
clase del curso de 1973 que aqui se esta analizando. Una sintesis de tales esquemas y las criticas de
Foucault se encuentran en el capitulo anterior, dedicado al poder. Aqui vale la pena recuperar ciertas
alusiones a la relacion entre guerra civil y politica que estan alli presentes, lo cual podria aportar al
esclarecimiento de las diferencias (y similitudes) que podria haber entre ese concepto de guerra civil y la
nocién marxista de lucha de clases, toda vez que Foucault premeditadamente “dej6é de lado por el
momento” esa tarea.

En esa ultima clase Foucault ya ha adoptado completamente la identidad entre relaciones de poder y
guerra civil, enfrentamientos estratégicos e inestables, mdviles, reversibles. Ello lo conduce a plantear
que el poder no puede concebirse bajo el esquema de apropiacién, que lo concibe como algo que se
posee, como una propiedad, bien sea bajo el modelo econdmico de la riqueza y la mercancia, o bajo el
modelo juridico de los derechos que pueden cederse a través de un contrato. Por el contrario, recuerda
que el poder, “la legalidad de que se vale, las ilegalidades que manipula o contra las cuales lucha, todo
esto debe ser pensado como un cierto modo de librar la guerra civil” (Foucault, 2016, p. 4). Asi pues, se
trata de una relacion de guerra y no de posesion o apropiacion, y a continuacion hace todas las precisiones
necesarias:

El poder no estd nunca enteramente de un lado. No hay aquellos que tienen el poder y lo aplican
brutalmente a los que no lo tienen en absoluto. La relaciéon de poder no responde al esquema de la
opresion, monotono y dado de una vez para siempre (...) El poder no es monolitico. Nunca esté del todo
controlado desde un cierto punto de vista por un cierto niimero de personas. A cada instante, se juega en
particulas singulares, con reversiones locales, derrotas y triunfos regionales, revanchas transitorias.
(Foucault, 2016, p. 3)

Precisiones en las que aqui se han destacado en cursiva algunas expresiones que relativizan la critica de
Foucault a este esquema de comprension del poder. El filosofo, en efecto, no afirma que el poder no
pueda estar de un lado, cuestiona que lo esté enteramente; no cuestiona que haya quienes tengan el poder,

47 El original en inglés dice: “the most criticized of all wars: not Hobbes, nor Clausewitz, nor class struggle, but civil war.”
(Citado en: Foucault, 2015, p. 266).
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sino que lo tengan todo y otros no lo tengan en absoluto; y asi sucesivamente. Esto explica el hecho de
que durante el curso abunden expresiones tales como grupos en el poder, grupos que toman, conquistan
o conservan el poder o fragmentos del poder, etc. No hay contradiccion, lo que Foucault critica es un
esquema basado en la opresion, cerrado, inmovil, determinista; lo que Foucault critica es, pues, cierto
marxismo dogmatico, esquematico y simplista, mas no todo el marxismo ni toda concepcién de clases y
luchas de clases. Ello se hace patente en el siguiente pasaje, que aparece en medio de la cita extensa que
acaba de reproducirse:

Ciertamente, en esta especie de guerra general a través de la cual el poder se ejerce, hay una clase social
que ocupa un lugar privilegiado y que, por ahi, puede imponer su estrategia, alcanzar un cierto nimero
de victorias, acumularlas y ganar un efecto de sobre-poder, pero este efecto no es del orden de la sobre-
posesion. (Foucault, 2016, p. 3)

Habria, pues, una clase social privilegiada en el terreno del poder, que podria acumular victorias y tener
un sobre-poder; lo tnico que discute es que ese sobrepoder de esa clase privilegiada y usualmente
ganadora de batallas deba interpretarse bajo el modelo economico de la posesion (o el juridico de la
tenencia de derechos). Ese reconocimiento no solamente es explicitamente marxista al reconocer que las
clases sociales son protagonistas de esa “especie de guerra general” que son las relaciones de poder, sino
que ademas podria decirse que se ubica en un marxismo esquematico y que no escapa totalmente a las
influencias maoistas de las que se rodeaba Foucault atin en ese momento, comenzando por su compaiero
Daniel Defert.

El ultimo aserto se basa en el hecho de que el profesor habla de una clase privilegiada y no -como
enfatizan buena parte de los marxistas- de fracciones, capas y categorias de clases en una logica de
contradicciones no solo entre una clase y la otra, sino en el seno mismo de las clases sociales, concepto
que designa a la vez conjuntos de lugares en la division del trabajo -y por tanto variables- y procesos
histéricos complejos de constitucién de las mismas, asi como fenémenos politicos de coyuntura en los
que sus luchas se manifiestan bajo la forma de enfrentamientos entre fuerzas sociales y partidos politicos
que, solo de manera mediatizada, representan intereses de esas fracciones, capas, categorias, etc.

El hecho de que Foucault atin se encuentre —pero de manera subrepticia- en el terreno del marxismo se
hace patente en el ejemplo que elije para ilustrar su critica a las visiones de posesién absoluta del poder
y opresion incuestionada. El ejemplo es el de las luchas en torno al ahorro obrero durante el siglo XIX,
que significaban en un primer momento la pretensiéon de la burguesia por “soldar” al proletariado a un
aparato productivo en el espacio y tiempo, pero que a la vez sent6 las condiciones materiales para el
mantenimiento de huelgas obreras, y que posteriormente condujo a una luchas por el control de las cajas
de ahorro, etc. Elocuente porque no solamente es un ejemplo palpable de luchas (econ6micas) de clases,
sino que es un ejemplo textualmente tomado de EI capital de Marx. Asi, debe observarse que su critica
a la visién del poder de cierto marxismo esquematico la ilustra con un ejemplo marxiano no esquematico,
reafirmando una de las relaciones en las que se profundizara en el siguiente capitulo: Marx contra el
marxismo o al menos contra un cierto marxismo.

Esta relacion estrecha entre la vision foucaultiana de guerra civil y la nociéon marxiana de lucha de clases
se revela también en uno de los puntos de discusion con la teoria de Hobbes y es el hecho de que para
éste la guerra de todos contra todos era una tendencia natural de los individuos. Para Foucault, por el
contrario, es claro que en la guerra civil siempre se libra entre elementos colectivos y plurales, entre
“clientelas, religiones, etnias, comunidades lingiiisticas, clases, etc.” (2016, p. 46). Aqui por supuesto
persiste la ambigiiedad de la nocion de guerra civil, porque nuevamente parece estarse refiriendo a
enfrentamientos armados abiertos; pero en cualquier caso, Foucault deja claro que “la guerra civil no
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solo pone en escena elementos colectivos, sino que los constituye” (2016, p. 46) y esto lo ilustra mediante
el ejemplo de la constitucion del campesinado en clase social durante la Edad Media, como “comunidad
ideoldgica, de intereses” en medio de las guerras campesinas que los enfrentaron en cuanto grupo, con
otras colectividades. El ejemplo nuevamente es marxiano y ademas coincide enteramente con
planteamientos de Marx en La miseria de la filosofia y el Manifiesto comunista, en los cuales describe
el proceso del proletariado para convertirse en clase distinta mediante un proceso historico de luchas y
de formacién de su conciencia de clase. El propio Foucault, en esos apartados, afirma que en ese mismo
momento del que habla “estaba conformdndose una clase proletaria”, con lo cual no cabe duda de la
referencia a Marx.

Pero no se trata, ni mucho menos, de los inicos pasajes en los que se hace palpable el paralelo entre
“guerra civil” y lucha de clases. En los primeros desarrollos de su hipétesis central en torno a la
utilizacion del sistema penal en la 16gica de guerra civil, y en particular de la doctrina del criminal como
enemigo social, Foucault destaca la siguiente como una de las claridades en el periodo que es objeto de
su andlisis (1825-1848): “estamos en medio de una guerra social, no la guerra de todos contra todos,
sino la de los ricos contra los pobres, los propietarios contra quienes no poseen nada, los patrones contra
los proletarios” (2016, p. 40). Aqui debe hacerse notar que en aquellos pasajes en los que Foucault hace
alusién a la lucha entre dos clases acude a expresiones diferentes a la de “guerra civil”; cabe recordar
que previamente habia dicho “especie de guerra general” en la que habia una clase privilegiada, y ahora
habla de “guerra social” de patrones contra proletarios.

Para los propositos de este trabajo, esto se asumira como un sintoma: cuando Foucault revela que la
guerra se libra principalmente entre clases, entonces no se atreve a decir “lucha de clases” pero tampoco
se atreve a mantener la expresion “guerra civil”, con lo cual se evidencia una incomodidad particular,
una actitud dubitativa o insegura, que Foucault no logra ocultar completamente detras de las 108 veces
que menciona la guerra civil en su curso (en contraste, otras 228 veces menciona la palabra guerra pero
sin adjetivarla, o bien con adjetivos diferentes a “civil”, lo cual refuerza la ambigiiedad). Finalmente, el
profesor Foucault concluye su segunda clase -del 10 de enero de 1973- con la siguiente idea, que lo dice
todo:

Esta especie de conector que constituye al criminal como enemigo social es en realidad un instrumento
mediante el cual la clase que estd en el poder transfiere a la sociedad bajo la forma de jurado, o a la
conciencia social por intermedio de todos esos relevos epistémicos, la funcién de rechazar al criminal.
Esa exclusion, a cuyo respecto yo decia que no la consideraba como una funcién fundamental, es lo que
la clase en el poder quiere lograr que hagan en sus gestos o su conciencia los mismos a quienes ha
transferido en apariencia la funcién de juzgar o castigar. (2016, p. 54)

En la Situacioén del curso, Bernard E. Harcourt aborda el tema de las similitudes y diferencias entre el
concepto de guerra civil que Foucault introduce en este curso y la nocion de lucha de clases del marxismo.
Para él, Foucault desarrolla sus postulados en el marco de una historia del capitalismo atravesada por
unas luchas que se asemejan a las luchas de clases, lo cual hace del texto (el curso) bastante “marxizante”,
pero que en ultimas se trataria de un tipo de luchas muy diferentes: “una guerra civil generalizada que
implica al ‘criminal-enemigo social’ que produce un poder disciplinario que permea toda la sociedad y
transforma el tiempo de la vida en una fuerza productiva” (Harcourt, En: Foucault, 2015, p. 278) “¢. No
obstante, mas adelante reconoce que el asunto no es tan facil y que de hecho Foucault lidia con cierta
intercambiabilidad de los términos que ciertamente le incomoda:

48 El original en inglés dice: “a generalized civil war involving the “criminal-social enemy” that produces a disciplinary power
permeating society and transforming the time of life into a productive forcé”. (Harcourt, En: Foucault, 2015, p. 278).

118



Entonces, Foucault remplaza la nocién de lucha de clases por la de guerra civil. Sin duda, a veces vuelve
a un uso reflexivo de la expresion “lucha de clases™ (...). Pero en 1973 hay un intento explicito de ir mas
alla de esta nocion. En adelante, Foucault se corregira. Asi, en el manuscrito de la clase del 21 de marzo
de 1973, escribe “lucha de clases” y luego lo tacha y lo remplaza por “relacion de clases”. Para Foucault,
la guerra civil no es reducible a la opresién de una clase dominante. (Harcourt, En: Foucault, 2015, p.
284)%

Como ya pudo verse, la tltima afirmacién, orientada a dejar clara la diferencia, resulta insuficiente, salvo
que la comparacién se haga con una version bastante esquematica y simplista del marxismo, puesto que
en versiones un poco mas sofisticadas (incluso en el mismo Marx) la lucha de clases no se reduce
tampoco al simple esquema de una opresion incuestionable, permanente, monolitica o sin fisuras.

En todo caso, Harcourt termina afirmando que Foucault esta discutiendo y rompiendo con la concepcion
de clases y lucha de clases de un marxista en particular, Edward Palmer Thompson, y especificamente
con su trabajo La formacion de la clase obrera en Inglaterra, en el cual se habia basado en su curso del
afio anterior para plantear que el sistema carcelario lo habia creado la burguesia principalmente para
controlar a la plebe sediciosa y en particular a una clase emergente que consideraba peligrosa: el
proletariado. En este curso de 1973 Foucault ya consideraba que el proceso de formacion del sistema
penal era mas profundo y mas amplio que esa relacién de control sobre la plebe sediciosa y el
proletariado. Asi, la idea de los ilegalismos populares que el profesor introdujo en este curso seria mucho
mas amplia que la de revuelta popular, que no seria mas que una de sus formas. No obstante, aqui persiste
la dificultad de que para buena parte de los marxistas (Marx incluido) la lucha de clases tampoco se
reduce a la revuelta o los episodios revolucionarios, por lo que Thompson no podria de ninguna manera
considerarse como el mejor representante del marxismo.

Para saldar, al menos provisionalmente, la polémica, resulta interesante retomar un planteamiento muy
acertado del propio Harcourt, cuando plantea que, al ser este el primer curso propiamente genealdgico
de Foucault, ello lo induce a hacer innumerables aclaraciones sobre la necesidad de superar el enfoque
arqueologico que atin dominaba el curso de 1972, mientras que en Vigilar y castigar, al encontrarse
totalmente establecido el método y el objeto genealégicos, no siente necesidad alguna de hacer
advertencias sobre las debilidades y limites de la perspectiva arqueolégica. La primera parte de la
afirmacion se podria aplicar también al marxismo.

En 1973 Foucault se propone, por primera vez de manera explicita, romper con el marxismo y por ello
siente la necesidad de hablar de manera tan profusa de sus debilidades y sus limites, asi como de las
diferencias que habria entre su propia concepcién del poder y la del marxismo®®. No obstante, dista
mucho de haber logrado esa ruptura radical que desea fuertemente. Otra evidencia de ello es que el
concepto de “guerra civil”, que Foucault defiende con tanto ahinco en este curso -y que cree poder
contraponer al de lucha de clases- es abandonada casi inmediatamente finalizado el mismo. La revisién

49 Fl original en inglés dice: “Then, Foucault replaces the notion of class struggle with that of civil war. To be sure, he
sometimes reverts to a reflexive use of the expression “class struggle” (...). But in 1973 there is an explicit attempt to go
beyond this notion. Henceforth, Foucault will correct himself. Thus, in the manuscript for the lecture of 21 March 1973, he
writes “class struggle” and then crosses it out and replaces it with “class relationship.” For Foucault, civil war is not reducible
to oppression by a dominant class” (Harcourt, En: Foucault, 2015, p. 284).

50 Hay que aclarar que las referencias a Marx y al marxismo son casi todas implicitas, pero evidentes para un lector marxista.
Esto explica el hecho de que habiendo solamente unas cuatro referencias explicitas por parte de Foucault, en el libro aparecen
otras 64 alusiones por parte los editores en las notas al pie y por el encargado del contexto del curso. No seria arriesgado decir
que es, por mucho, el texto con mas referencias -explicitas o implicitas- a Marx y el marxismo en toda su carrera intelectual.
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de los textos a los que se pudo acceder, puede afirmarse que Foucault nunca mas en sus cursos o sus
libros retomo el concepto de manera consistente y, por el contrario, como se vera, continué usando el
término “guerra civil” en su acepcién tradicional y descriptiva de conflictos armados internos de caracter
abierto o declarado. La conclusion de Harcourt es diferente, afirmando que:

Entonces, Hobbes y Clausewitz desaparecen, esencialmente, de Vigilar y castigar y la nocién de guerra
civil se vuelve menos marcada, aunque Foucault retoma este tema de nuevo en el curso de 1976 Defender
la sociedad. La guerra civil, tan operativa en los analisis de 1973 sobre el texto de Le Trosne, por ejemplo,
asi como en la l6gica de los militantes maoistas de los 70 (...) no aparece mas como central en Vigilar y
castigar, con la excepcidn, tal vez, de la ultima frase de la edicién original francesa®. (Harcourt, En:
Foucault, 2015, p. 298)

Por el contrario, este trabajo funciona bajo la idea de que, por una parte, ni Hobbes ni Clausewitz
desaparecen de Vigilar y castigar, solo que asumen funciones diferentes; ni por otra parte en Defender
la sociedad Foucault retomo6 el concepto de guerra civil, sino que retomo el problema que no logré
resolver con ese concepto y también su polémica con el marxismo; ni, finalmente, el problema de la
guerra general, social, permanente, se reduce en Vigilar y castigar solo a su tltima frase, sino que por el
contrario esta muy presente en todo el libro y especialmente en todo el tltimo capitulo, que marca una
transicion muy interesante entre La sociedad punitiva y Defender la sociedad.

En el capitulo de Vigilar y castigar sobre la Prisiéon Foucault introduce nuevamente el lenguaje bélico
muy cercano al de la lucha de clases, no usando en ningtin momento, como se dijo, la nocién de guerra
civil (pero si del modelo de la batalla perpetua). Desde el comienzo mismo del capitulo deja claro que
los mecanismos disciplinarios de los que habla estaban siendo desarrollados por un “nuevo poder de
clase”, caracter de clase que desarrolla en los dos apartados sobre los ilegalismos y la delincuencia, y el
de lo carcelario. Alli Foucault plantea que la penalidad no reprimia todos los ilegalismos por igual, sino
que los diferenciaba y establecia su “economia general” con un claro criterio clasista, por lo que Foucault
utiliza los términos justicia de clase, asimetria de clases e ilegalismos —impunes- de la clase dominante,
para designar algunas de las expresiones de ese sesgo (2016).

Pero no se trataria de un mero sesgo o una dominacion unilateral, sino que se desplegaria una lucha, una
batalla, una guerra en torno de la penalidad, guerra entre las clases dominantes y las clases dominadas,
en la que aquellas desplegarian multiples estrategias y tacticas. Uno de los objetivos estratégicos en esa
guerra seria introducir en las capas populares una division interna al separar a los delincuentes de las
capas populares de las que provenian y, particularmente, del movimiento obrero, utilizando a la masa de
delincuentes en contra de los mismos obreros, mediante diversas tacticas, una de las cuales era la
utilizacién directa de los delincuentes por parte de la policia para labores de espionaje, provocacion,
agresiones y sabotaje de huelgas obreras (2016).

Otra de las tacticas que Foucault describe es toda una literatura policiaca y ademas una prensa bajo la
forma de gacetilla o “nota roja”, mediante las cuales se hacia proliferar la imagen del delincuente como
personaje cercano, presente en todas partes y a la vez temible, un verdadero enemigo sin rostro en esa
guerra de la que los boletines cotidianos daban los “partes de victoria”. Dicha tactica, sin embargo,
produjo una fuerte resistencia durante el siglo XIX. Parte de los periédicos populares y del movimiento

51 El original en inglés dice: “And then, Hobbes and Clausewitz disappear, essentially, from Discipline and Punish—and the
notion of civil war becomes less marked, although Foucault takes up this theme again in the 1976 lectures, “Society Must Be
Defended.” Civil war, so operational in the 1973 analysis of Le Trosne’s text, for example, as well as in the logic of Maoist
militants in the 1970s (...) no longer appears as central in Discipline and Punish (with the exception, perhaps, of the very last
sentence of the original French edition)”. (Harcourt, En: Foucault, 2015, p. 298)
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obrero en Europa plantearon la delincuencia como producto y culpa de la sociedad, de las estructuras
sociales, y a los delincuentes como victimas de esa estructura social injusta. Por contraposicion, la
delincuencia de “los de arriba” se tomaba como ejemplo escandaloso y vergonzoso, puesto que siendo
mas monstruosa no era castigada, con lo que se justificaba la rebelion de los pobres y sus ilegalismos
propios, reinterpretados asi como actos de rebeldia.

Esas tacticas de resistencia se llevarian también a los procesos criminales en los estrados, en los que se
utilizaba la publicidad que esos procesos tenian para lanzar desde alli las denuncias contra el
funcionamiento injusto del sistema penal. Al respecto, Foucault cita un fragmento aparecido en La
fraternité en 1841 donde dice que el recinto de los criminales ya no solo es el lugar de la humillacién de
los miserables y las victimas, sino que ahora era “un palenque en el que resuena el grito de los
combatientes” (1976, p. 336). Esta utilizacion de multiples escenarios para la denuncia dio lugar a una
tactica que Foucault llama la “contra-nota roja”, en la cual se relataban y explicaban estos proceso
criminales y se destacaban de manera sistematica los casos de la delincuencia de la burguesia.

Como ejemplo maximo de esa tendencia Foucault describe las actividades de los fourieristas como
aquellos que por primera vez habrian desarrollado una teoria politica que reivindicaba el delito como
arma de resistencia contra las clases dominantes. Para ese grupo, representado en el periodico La
phalange, “no hay, pues, una naturaleza criminal sino juegos de fuerza que, segin la clase a la que
pertenecen los individuos, los conduciran al poder o a la prision” (Foucault, 1976, p. 337). En ese sentido,
para ellos los pequefios ilegalismos y los estrados donde se condenan no serian fendmenos marginales
de la sociedad sino que serian el instrumento y el campo de la batalla eternamente en curso. Con respecto
a ese grupo y ese periddico, Foucault dice que si bien no eran representativos de los periddicos populares,
si hicieron parte de esa lucha antipenal, ademds de que tuvieron cierta influencia posterior, el autor
describe de la siguiente manera y con ello concluye el apartado de los ilegalismos:

Las lecciones de La phalange no se han perdido por completo. Fueron despertadas por el eco muy amplio
que respondi6 a los anarquistas cuando, en la segunda mitad del siglo XIX, y tomando como punto de
ataque el aparato penal, plantearon el problema politico de la delincuencia; cuando pensaron reconocer
en ella la forma mas combativa del rechazo de la ley; cuando intentaron (...) desanexar la delincuencia
respecto de la legalidad y el ilegalismo burgués que la habian colonizado; cuando quisieron restablecer
o constituir la unidad politica de los ilegalismos populares. (Foucault, 1976, p. 341)

En este pasaje es claro el tono elogioso y apasionado con el que Foucault describe las ideas expresadas
tanto por La phalange como por los anarquistas que le habrian seguido el ejemplo durante el siglo XIX.
Parece clara la identificacién que siente con respecto a esas tendencias que significaron la rebeldia y la
resistencia con respecto al sistema penal y sus diferentes tacticas; en otras palabras, esos grupos habrian
sido la respuesta combativa por parte del pueblo a esa guerra general, social, eterna (Illamese guerra civil
o lucha de clases) que les hacia, por su parte, la burguesia haciendo uso de instrumentos coercitivos
diversos del sistema penal.

En el apartado final, dedicado a Lo carcelario, del capitulo del libro, Foucault termina retomando -
nuevamente- un fragmento aparecido en La phalange con el cual, ahora explicitamente, identifica todo
su planteamiento. En él, el periodico describe la ciudad de Paris como todo un conglomerado organizado
de instituciones disciplinarias, en cuyo centro se encuentran las diversas instituciones de encierro:
hospitales, hospicios, casas de locos, prisiones, presidios de hombres, de mujeres, de nifios, en torno de
las cuales se establecian las instituciones militares y gubernamentales, y al margen de todo ello el
comercio y la industria. Frente a todo ello, por debajo, por fuera, pero a la vez sometido a todo ello, “el
pueblo muriéndose de hambre o revolcandose en el desenfreno, siempre al acecho de la voz del Genio

121



de las Revoluciones; los ricos sin corazon (...) en fin, la guerra encarnizada de todos contra todos”
(Foucault, 1976, 358). Tomando esa descripcién y sus conclusiones como si fueran una idea propia (sin
corregir siquiera la expresiéon marcadamente hobbesiana) Foucault plantea que lo que rige todos esos
mecanismos no es un funcionamiento central sino “la necesidad de un combate y las reglas de una
estrategia”, y finalmente cierra el libro con la siguiente sentencia, que no puede mas que leerse en la linea
de lucha de clases planteada por La phalange:

En esta humanidad central y centralizada, efecto e instrumento de relaciones de poder complejas, cuerpos
y fuerzas sometidos por dispositivos de “encarcelamiento” multiples, objetos para discursos que son
ellos mismos elementos de esta estrategia, hay que oir el estruendo de la batalla. (Foucault, 1976, 35)

3. La lucha de razas como analizante de la politica: el historicismo de Boulainvilliers

Es de suponer que Foucault se percat6 de la ambigiiedad intrinseca de la nocién de guerra civil que habia
intentado conceptualizar en el curso de 1973 La sociedad punitiva, tanto por el hecho de que “guerra
civil” era ya una nocion corriente y descriptiva de conflictos armados internos, abiertos y declarados,
como por el hecho de que no le habia sido posible diferenciarla por completo y claramente de la nocién
de lucha de clases. En los dos cursos siguientes, en 1974 y 1975 Foucault no habla méas de la guerra ni
mucho menos de la guerra civil en el sentido que habia intentado acufiar. No obstante, en esos cursos, y
en el libro Vigilar y castigar —en el que retoma un cierto lenguaje bélico de la mano de los fourieristas y
anarquistas del siglo XIX- sigue intacto el problema que habia sido planteado en 1971 con la exposicion
de la genealogia nietzscheana como método de investigacion historica, como sentido histdrico de las
luchas, los combates, las pasiones, los cuerpos, la contingencia y el azar, elementos que siempre se
podrian encontrar detrds de toda pretension de universalidad, permanencia, identidad o verdad-
conocimiento.

Seria en el curso de 1976, como se vio en el apartado anterior, en el que Foucault decidi6 poner a prueba
y en cuestién la utilidad del lenguaje de la guerra, de un cierto modelo bélico -atin por definir- para el
analisis del poder, de las relaciones de poder. Lo hizo a contrapelo de su propio plan trazado de los cursos,
que lo habia conducido a titular Defender la sociedad este curso que, finalmente, dedic6 a un tema muy
diferente al de la doctrina de la defensa de la sociedad: el discurso histdrico politico de la lucha de razas
en los siglos XVII y XVIIIL Lo hizo como una continuidad con la senda nietzscheana de intentar una
genealogia del propio sentido historico demarcado por el método geneal6gico, una genealogia de la
genealogia o, como dijera Defert, una construccion en el abismo del andlisis genealogico. Pero hasta aqui
no parecen muy claras las razones por las que Foucault habria operado dicho cambio, al que Defert invita
a despreciar, a pesar de que implico el final del método genealdgico nietzscheano al que Foucault se
sentia tan ligado hasta ese momento.

Lo que aqui puede ahora delinearse como una hipotesis es que el cambio de objeto de investigacion del
afio 1975 (recuérdese que cada curso del College es la exposicion de una investigacion del afio
inmediatamente anterior) se debi6 principalmente a una cierta urgencia que puede percibirse en Foucault
por romper de manera definitiva y radical con el marxismo, tanto en su lenguaje como en sus temas y en
su método, marxismo que por esos aflos comienza a ligar de manera estrecha y definitiva con el proyecto
histérico politico del socialismo real representado por la URSS y el exceso de poder que su Estado
totalitario exhibia, con la complicidad y el beneplacito de muchos intelectuales franceses, incluso después
de la invasion soviética a Hungria (1956) y Checoslovaquia (1968). Sobre todo —era esto lo que mas
afectaba a Foucault- después del descubrimiento de la dimensién descomunal que habia alcanzado la
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aplicacion sistematica de dolor a seres humanos por sistema soviético GULAG durante largos afios,
puesto de presente con la publicaciéon de Archipiélago GULAG en 1973 y en general por el movimiento
de disidentes soviéticos, con los que Foucault estaba comprometido de lleno.

En términos de lo que en el apartado anterior se expuso sobre la primera clase del curso, Foucault habia
enunciado la necesidad que tenia de superar la fragmentacién de sus estudios arqueolégicos y
genealdgicos previos y ello lo conducia a la necesidad de una teorizacion del poder que le permitiera
analizar de conjunto la forma de poder que se ejercia de manera excesiva en la URSS y en los demas
Estados europeos, una nueva concepcién del poder que pudiera superar al mismo tiempo el modelo
liberal-contractualista y el modelo marxista, ambos considerados similares por su economicismo.

Esos asertos se tradujeron, en esa misma clase, en la siguiente pregunta que formula Foucault: ; De qué
se dispone actualmente para hacer un analisis no econémico del poder? Y responde que solamente se
dispone de dos certezas negativas, por una parte que el poder no se posee ni se puede intercambiar y por
tanto que solo se ejerce; y por otra parte que no es la simple reproduccion de relaciones de dominacién
econdmica sino que es en si mismo una relacion de fuerzas. De estas dos afirmaciones desprenden tres
preguntas para la investigacion descriptiva sobre el poder asi entendido: si el poder se ejerce, ;qué es ese
ejercicio? ¢En qué consiste? ;Cudl es su mecanica? Y frente a esas preguntas en las que se enmarcarian
concretamente sus investigaciones genealégicas, nos expone dos respuestas que califica como “de
ocasién”, “inmediatas” e incluso “machaconas”. Una seria la que identifica poder con la represion, bien
sea represion de los instintos, de los individuos o represion de clase. Identifica el origen de esta
concepcién en Hegel, luego en Freud y, finalmente, en Reich®.

La segunda respuesta “de ocasion” seria identificar el poder con relaciones de combate, de
enfrentamiento, en una palabra, con la guerra, lo cual —aparentemente- invertiria la proposiciéon de
Clausewitz para afirmar que es la politica la que seria la continuacién de la guerra, queriendo decir con
ello tres cosas: que la politica reinscribe permanentemente los desequilibrios de fuerzas que estaban
presentes en la batalla final; que las luchas politicas en momentos de paz civil no serian mas que secuelas
de una guerra del pasado, la prolongacion misma de esa guerra; o bien, finalmente, que la definicién de
las luchas politicas solamente puede darse por la sancién de las armas en una batalla final®®.

Sobre estas dos opciones disponibles de una concepcion del poder liberada de los esquemas
economicistas, que finalmente nombra como “hip6tesis Reich” (poder-represion) e “hip6tesis Nietzsche”
(poder-guerra); Foucault plantea que, por una parte, no son incompatibles sino complementarias, pues
de la guerra provendria la represién de los vencedores sobre los vencidos y, por otra parte, que
precisamente esa concepcion dual que aborda el poder desde las relaciones de guerra/represion ha sido
la que ha orientado sus investigaciones y teorizaciones geneal6gicas desde afios atrds. Ese esquema
guerra/represion estaria en las antipodas de la concepcion juridica de la filosofia politica liberal que, por
el contrario, enfatizaria en un esquema contrato/opresion.

52 Reich fue un teérico marxista y psicoanalista que concebia la represion sexual como una estrategia represiva de las clases
dominantes y por lo tanto definia la liberacién sexual como un objetivo revolucionario de las clases dominadas. Debe hacerse
notar que, a pesar de que Foucault habla aqui de la represién de clase, y que pone a un marxista-psicoanalista como su
representante, evita nombrar a Marx, cuya mencién era mas pertinente que la de Hegel.

53 En estos desarrollos en torno a la aparente inversion de la férmula de Clausewitz puede leerse exactamente lo mismo que
en el curso de 1973 Foucault habia intentado conceptualizar como “guerra civil”. Aqui, sin embargo, no hace presencia ese
término, y ni siquiera la precisién de que la guerra de la que Foucault habla seria de un caracter diferente a la guerra exterior
interestatal a la que se refiere Clausewitz. Una omision sintomatica, puesto que habia sido él quien insistiera en la importancia
de esa distincion en La sociedad punitiva, distinciéon que —hay que recordarlo- lo habia conducido a una ambigiiedad y a la
necesidad de “dejar de lado por el momento” la discusion con la nocién de lucha de clases.
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Asi pues, con respecto a los dos esquemas, Foucault se habia anclado en uno (guerra/represion) en
contraposicion al otro (contrato/opresion). Pero de inmediato agrega algo que llama mucho la atencién.
A partir de este curso él pretende, por una parte, superar la nocion de represion, demostrar que “esa
nocion tan corriente hoy para caracterizar los mecanismos y los efectos de poder es completamente
insuficiente para delimitarlos” (2000, p. 31). Por otra parte, pretende también cuestionar la nocién de
guerra como cifra de la politica, puesto que esa nocién de guerra (al igual que la de represién) debe
“modificarse notablemente o, en tultima instancia, abandonarse. En todo caso, habria que (...) observar
con detenimiento (...) la hip6tesis de que, bajo el poder politico, lo que retumba y funciona es, en esencia
y ante todo, una relacion belicosa” (2000, p. 31), una afirmacién que sorprende puesto que pone en
cuestion aquello de lo que desde 1971 —y especialmente en el curso de 1973- parecia haber estado tan
seguro: que las relaciones de poder debian ser leidas desde el modelo de una guerra social general.

Resumiendo, el objetivo concreto del curso seria el cuestionamiento de las nociones de represion, que
promete hacer en las siguientes dos clases, pero no lo hace®, y de guerra, a la cual en realidad dedica
todo el curso, todo con el fin de desarrollar una concepcion del poder que escape a los esquemas
economicistas: el liberal y supuestamente el marxista, y que a la vez supere las insuficiencias del esquema
que habia venido trabajando hasta ese momento: guerra/represion, supuestamente con Nietzsche y Reich
pero no con Marx. Como el énfasis del curso es sobre la cuestién de la guerra, del objetivo desprende las
siguientes preguntas:

¢Hay que hablar precisamente de la guerra para analizar el funcionamiento del poder? ¢Son valederas
las nociones de tactica, estrategia, relacién de fuerza? ;Y en qué medida? ¢El poder es sencillamente una
guerra proseguida por otros medios que las armas o las batallas? (2000, p. 31)

Cabe hacer notar que las preguntas que habrian orientado esa investigacion consisten en el
cuestionamiento, punto por punto, de sus certezas del curso de 1973, certezas de las que ya habia
abandonado el concepto de guerra civil, pero de las que ahora pretende cuestionar el problema mismo de
un modelo de guerra social cualquiera, como podria encontrarse en la genealogia de Nietzsche pero
también en la lucha de clases de Marx. Finalmente, Foucault expone el esquema del curso, que vale la
pena retomar in extenso:

El esquema del curso de este afio serd el siguiente: (...) empezaré [a tratar] —eventualmente, continuaré
los afios siguientes, no lo sé— el problema de la guerra en la sociedad civil. Comenzaré por hacer a un
lado, justamente, a quienes pasan por los tedricos de la guerra en la sociedad civil y que, a mi juicio, no
lo son en absoluto, es decir, Maquiavelo y Hobbes. Luego intentaré retomar la teoria de la guerra como
principio histérico de funcionamiento del poder, en torno del problema de la raza, porque en el caracter
binario de las razas se percibié, por primera vez en Occidente, la posibilidad de analizar el poder politico
como Guerra. Y trataré de llevarlo hasta el momento en que lucha de razas y lucha de clases se
convierten, a fines del siglo XIX, en los dos grandes esquemas segun los cuales se [intenta] identificar
el fenémeno de la guerra y las relaciones de fuerza dentro de la sociedad politica. (2000, p. 31)

Esa descripcion del esquema del curso es muy importante puesto que conecta perfectamente con todo lo
que se ha planteado en el presente capitulo. Por una parte, Foucault define el objeto del curso con una
expresion totalmente nueva —guerra en la sociedad civil- que combina las dos expresiones que mas habia
usado hasta el momento: guerra civil -concepto abandonado- y guerra social, nocién vaga que habia
usado algunas veces en su remplazo. Por otra parte, retoma de cierto modo el esquema que le habia

54 Dicha critica, como ya se vio en otro apartado, la desarroll6 extensamente en La voluntad de saber, libro publicado ese
mismo afio, meses después de finalizado el curso.
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expresado a Daniel Defert a finales de 1972: un nuevo modelo para comprender el poder, una guerra que
no es la de Clausewitz (esto ya lo dijo) ni la de Hobbes, y aqui agrega que tampoco es la que podria
encontrarse en Maquiavelo.

Pero lo mas interesante es que ahora Foucault no contrapone ese tipo de guerra -que en ese momento
llamo6 guerra civil para después abandonar el término- con la lucha de clases. Al contrario, en esta ocasion
reconoce que el tipo de guerra que podria servir (o no, eso es lo que esta en cuestién) para analizar las
relaciones de poder, asumié histéricamente las formas de lucha de razas y lucha de clases. En otras
palabras, que al hacer el estudio geneal6gico concreto (basado en la investigacion de archivos) del
discurso de la guerra social como analizante de la politica, Foucault se encontré no con la guerra civil,
sino con dos formas, la lucha de razas y la lucha de clases>. Hay que recordar que la frase de la carta a
Defert decia “ni Clausewitz, ni Hobbes, ni lucha de clases: la guerra civil”. Pues bien, en el curso de
1976 Defender la sociedad, la afirmacion seria mas bien: ni Clausewitz, ni Hobbes ni Maquiavelo ni la
guerra civil de Foucault en 1973: la lucha de razas de Boulainvilliers y, a partir del siglo XIX (y hasta
la Francia de los afios 70) la lucha de clases de Marx. Por supuesto, es una frase que Foucault no querria
decir en 1976, y en efecto se evita la incomodidad.

En las clases del 21 y 28 de enero de 1976 Foucault comienza su exposicion de la génesis del discurso
de la lucha de razas, presentandolo como contrahistoria, es decir, contra el modelo de la historia romana
de la soberania. En medio de esa oposicion, el profesor hace aparecer la emergencia del discurso histérico
politico de la lucha de razas como punto de ruptura con la antigiiedad y el inicio de la modernidad
europea, vinculdndolo fuertemente al discurso revolucionario. Finalmente, expone las diversas
transcripciones que sufri6 dicho discurso desde el siglo XVIII, pasando por el siglo XIX, hasta llegar a
las dos grandes transformaciones y tergiversaciones en el siglo XX, cuando ese discurso, que habia sido
el de la rebelion contra la ley y el Estado, pasaria a ser instrumento de los racismos de Estado,
particularmente en los casos del Estado nazi y el Estado soviético. Clases de gran importancia para este
trabajo, puesto que Foucault vincula en ellas el discurso que esta elogiando (el de la lucha de razas) con
varios elementos relacionados con el marxismo, como son la lucha de clases, la idea de revolucion y el
socialismo soviético.

En la clase del 21 de enero de 1976 Foucault comienza haciendo una conexién entre la ruptura que
plantearon sus investigaciones genealdgicas previas con respecto a la teoria de la soberania y el discurso
histérico de la lucha de razas. Basicamente, Foucault se encuentra aqui tanteando la posibilidad de
transcribir en el discurso histérico politico de la guerra la superacion operada por las genealogias a la
teoria de la soberania. Para ello introduce un nuevo concepto que serviria de puente, el de los operadores
de dominacion. En contraposicion a la teoria de la soberania, que parte de presuponer al sujeto, la unidad
del poder y la ley, las genealogias procurarian desarrollar una teoria de la dominacion (de sus operadores)
que no presupondria un sujeto sino que, por el contrario, pondria en evidencia que es en las mismas
relaciones de poder y dominacién que se “fabrican” los sujetos.

Aqui Foucault hace una aclaracion que es muy importante para la discusion con el marxismo. La teoria
de los operadores de dominacién no niega la existencia de “grandes aparatos de poder”, simplemente
plantea que en la base de su funcionamiento se encuentran esos dispositivos locales de dominacién. Pone

5 Llama la atencién el hecho de que Foucault utiliza en el curso con mas frecuencia la expresion lucha de razas (32 veces)
que guerra de razas (solo 15 veces), aun cuando el objeto del curso era la genealogia del discurso histérico politico de la
guerra. El énfasis en esa similitud entre lucha de razas y lucha de clases es fundamental para los fines de este trabajo, razén
por la cual, a diferencia de otros comentaristas que lo han pasado por alto, aqui se retoma la expresién mas presente en el
curso de 1976: lucha de razas.
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como ejemplo el aparato escolar para evidenciar que su funcionamiento se basa de hecho en toda una
serie de mecanismos y operadores, una multiplicidad de sometimientos (el del nifio al adulto, el de los
hijos a los padres, el del ignorante al culto, el del aprendiz al maestro, el de la familia a la administracion,
etc.). Asi pues, el aparato escolar no seria sino una estrategia global que para su funcionamiento concreto
haria uso y seria atravesada por tacticas locales de dominacién, que son, por ello, la base misma del poder
y por lo tanto en las que centra su atencion Foucault.

Tras esta aclaracion se hace, pues, las preguntas por la posibilidad de entronque entre la teoria del poder
de las genealogias (como teoria de los operadores de dominacién) y el discurso histérico politico de la
guerra, y que definen el objeto del curso como tal. Asi las formula:

Si es cierto que lo que hay que estudiar es la dominacién y no la soberania, o mas bien las dominaciones,
los operadores de dominacion, pues bien, ;como se puede avanzar en el camino de las relaciones de
dominacion? ;En qué sentido una relaciéon de dominacién puede reducirse o asimilarse a la nocién de
relacion de fuerza? ¢En qué sentido y como la relacién de fuerza puede reducirse a una relacion de
guerra? Esa es la especie de cuestién previa que querria considerar en parte este afio: ¢la guerra puede
valer efectivamente como anélisis de las relaciones de poder y como matriz de las técnicas de
dominacion? (...) ¢Larelacion de poder es en el fondo una relacién de enfrentamiento, de lucha a muerte,
de guerra? Por debajo de la paz, el orden, la riqueza, la autoridad, por debajo del orden apacible de las
subordinaciones, por debajo del Estado, de los aparatos del Estado, de las leyes, etcétera, shay que
escuchar y redescubrir una especie de guerra primitiva y permanente? (...) Por tltimo, la cuestion
primordial que querria estudiar este afio seria ésta: ;como, desde cuando y por qué se empez6 a advertir
o imaginar que lo que funciona por debajo de y en las relaciones de poder es la guerra? ;Desde cuando,
como, por qué se imagind que una especie de combate ininterrumpido socava la paz y que, en definitiva,
el orden civil —en su fondo, su esencia, sus mecanismos esenciales— es un orden de batalla? ; A quién
se le ocurri6 que el orden civil era un orden de batalla? [...] ;Quién percibié la guerra como filigrana de
la paz? ¢Quién busco en el ruido, la confusién de la guerra, en el fango de las batallas, el principio de
inteligibilidad del orden, del Estado, de sus instituciones y su historia? (Foucault, 2000, pp. 51-52)

Asi pues, antes de poder determinar si la guerra le puede servir o no como lenguaje para transcribir su
teoria de las dominaciones, Foucault se da a la tarea de comprender la emergencia del discurso historico
politico de la guerra. Estas preguntas, dice Foucault, habrian podido plantearse de otra manera, y él
mismo se la habria planteado asi al comienzo del curso: “;Quién tuvo en el fondo la idea de invertir el
principio de Clausewitz, quién tuvo la idea de decir: (...) la politica misma no es, acaso, la guerra librada
por otros medios?” (2000, p. 52). Sin embargo, para €l esta seria una falsa pregunta puesto que, de hecho,
habria sido Clausewitz quien invirtiera una féormula que circulaba desde el siglo XVII, justamente la del
discurso historico politico de la guerra. Esto Foucault lo encuentra paradéjico, puesto que el momento
en el que circula la tesis segtin la cual la politica no es mas que la continuacién de la guerra es un momento
en el que ya la guerra en la sociedad (entendida como conflictos armados internos) habia sido conjurada
y superada con la concentracion y centralizacion de las practicas y las instituciones militares en manos
del Estado; el momento en el que la guerra se habia circunscrito a una relacion exterior -eventual mas
que permanente- entre Estados soberanos.

El discurso historico politico de la guerra permanente en la sociedad habria aparecido al finalizar las
guerras civiles® y religiosas del siglo XVI, como arma de combate en manos de aristocratas, plebeyos,

5 Foucault utiliza en este curso la expresion “guerras civiles” en el sentido corriente y descriptivo de conflictos armados
internos, abiertos y declarados. Al corroborar que el discurso de la lucha de razas habia surgido al finalizar las guerras civiles
del siglo X VI (y no durante las mismas), no tuvo mas remedio que abandonar el término “guerra civil” para referirse a dicho
discurso de la guerra general o permanente.
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burgueses y pequefioburgueses, quienes la usaron —cada grupo a su modo- contra la monarquia absoluta.
De cierto modo podria pensarse que es un discurso utilizado por los perdedores, por todos aquellos que
de algtin modo se sintieron excluidos del poder del Estado monarquico. ¢ Qué decia ese discurso? Decia
aproximadamente lo siguiente:

Contrariamente a lo que sostiene la teoria filosofico juridica, el poder politico no comienza cuando cesa
la guerra. La organizacion, la estructura juridica del poder, de los Estados, de las monarquias, de las
sociedades, no se inicia cuando cesa el fragor de las armas. La guerra no esta conjurada. En un primer
momento, desde luego, la guerra presidio el nacimiento de los Estados: el derecho, la paz, las leyes
nacieron en la sangre y el fango de las batallas (...) La Guerra es el motor de las instituciones y del orden;
la paz hace sordamente la Guerra hasta en el mas minimo de sus engranajes. En otras palabras, hay que
descifrar la Guerra debajo de la paz: aquella es la cifra misma de esta (...) No hay sujeto neutral. Siembre
se es, forzosamente, el adversario de alguien. Una estructura binaria atraviesa la sociedad. (Foucault,
2000, p. 55)

Algo que a Foucault le resulta muy atractivo de este discurso es su relacion con la verdad, que rompe
con la relacién tradicional que la filosofia habia establecido con ella, que la relacionaba con la paz, con
la neutralidad y la posicion media, que situaba al fildsofo y al jurista como por encima y por fuera de
toda relacién conflictiva, en un lugar alto desde el que podia dictar lo justo, lo bueno y lo verdadero. Por
contraposicion, el discurso de la guerra perpetua planteaba una verdad parcial, una verdad comprometida,
subjetiva si se quiere, una verdad que nace de las batallas y vuele a las batallas como arma para quien la
enuncia, la verdad puesta en funcién de obtener la victoria contra los enemigos, la verdad como espada
desenvainada. Asi pues, mas que verdad absoluta, relaciones de verdad engranadas con relaciones de
fuerzas. Aqui vemos aparecer exactamente lo que a Foucault le habia seducido de la genealogia
nietzscheana expuesta en el texto de 1971 Nietzsche, la genealogia, la historia, pero ahora queda claro
que no era Nietzsche el que se habia inventado dicha relacion entre verdad y poder, no era con Nietzsche
que habia emergido: Foucault esta encontrando nuevos y mas antiguos referentes.

Esta verdad que a Foucault le atrae tanto no se construye desde arriba, desde lugares de prestigio y
autoridad, sino que construye sus explicaciones desde abajo, no desde una claridad luminosa sino desde
lo més confuso y fangoso, lo mas oscuro y desordenado, lo méas azaroso, en una palabra, lo mas humano.
De esa manera, lo que este discurso pone al principio de la historia es “un entrecruzamiento de cuerpos,
pasiones y azares”. Nada de razén se encuentra en ese fondo, es el campo de la irracionalidad. Por el
contrario, sobre ese fondo sangriento y sombrio donde se encuentra la verdad irracional, se levantaria
una racionalidad fragil e ilusoria basada en los célculos, las estrategias, las artimafias y los engafios; es
la racionalidad malintencionada de aquellos que, habiendo vencido provisionalmente, querrian ocultar el
caracter conflictivo de la relacion de dominacion que presiden. Asi pues, en este discurso histérico
politico se vincula la razén con la maldad y la irracionalidad con la verdad, una verdad sincera y
combatiente. Todo esto fascina a Foucault, como en su momento fascinaba a Nietzsche.

No se trataria, pues, de un discurso exclusivamente erudito o aristocratico. Foucault dice que este discurso
se ha revestido de formas miticas muy tradicionales basadas en escatologias milenaristas y populares, de
tal modo que pudo articularse facilmente con una gran mitologia: “la edad perdida de los grandes
antepasados, la inminencia de los nuevos tiempos y las revanchas milenarias, el advenimientos del nuevo
reino que borrara las antiguas derrotas (...) a la vez la bestia del Apocalipsis o el salvador de los pobres”
(Foucault, 2000, p. 61). Este discurso que habria nacido, como se ha dicho, entre finales del siglo XVI y
mediados del XVII, finalmente habria proliferado y se habria ampliado de manera cuantiosa y rapida
hasta finales del siglo XIX y en el siglo XX a través de una serie de transcripciones que lo modificaron
sustancialmente, de las que habra que ocuparse mas adelante.
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En la clase del 28 de enero de 1976 Foucault comienza aclarando que no es el elogio del racismo lo que
esta adelantando, sino del discurso de la lucha de razas, con respecto al cual el racismo no seria sino un
episodio ubicado a finales del siglo XIX. Esta aclaracién le permite plantear que ese discurso de la lucha
de razas revistio tal importancia desde el siglo XVII que constituy6 una contrahistoria, la contracara de
la historia de los historiadores de la época. Ese discurso de los historiadores habria servido durante toda
la Edad Media para expresar el derecho del poder soberano e intensificar su brillo, mediante tres ejes,
uno geneal6gico® que contaba la antigiiedad de los reinos, los grandes antepasados y las hazafias de los
héroes fundadores; una funcién de memorizacién que hacia parecer que todo lo hecho y dicho por los
reyes merecia ser contado; y una puesta en circulacién de ejemplos de vidas gloriosas que se constituian
en ley.

Contra esa historia oficial, que era la historia de la soberania y cuyas raices eran romanas, contra esa
historia romana se habria erigido la contrahistoria de la lucha de razas, en la que desaparecia la
identificacion entre el pueblo y su monarca, entre la nacion y su soberano; la historia de unos no era la
misma historia de otros. Asi, lo que desde un lado eran derechos del poder, leyes y obligaciones, del otro
lado eran abusos, exacciones e injusticias, puesto que la ley “aparece como una realidad de doble faz:
triunfo de unos, sumisién de otros” (Foucault, 2000, p. 71). Esta contrahistoria, sin embargo, también
tendria sus formas épicas, miticas y religiosas, pero al ser antirromana se acercaba mas a la historia
biblica de los judios, que enfatizaba mas en las derrotas, los exilios y las desdichas del pueblo que en las
victorias y los héroes de la historia romana. Historia romana vs historia biblica, son las dos figuras que
Foucault enfrenta, aun cuando se trata del siglo XVII. Esa contrahistoria, que provisionalmente Foucault
llama historia biblica, partia la sociedad en dos, de una manera que inmediatamente, en clave del presente
trabajo, hace pensar en el discurso marxista que pululaba en el ambiente francés en el que Foucault esta
hablando:

Por un lado unos y por el otro los otros: los injustos y los justos, los amos y quienes estan sometidos a
ellos, los ricos y los pobres, los poderosos y quienes no tienen mas que sus brazos, los invasores de tierras
y quienes tiemblan ante ellos, los déspotas y el pueblo que murmura, la gente de la ley presente y la de
la patria futura. (Foucault, 2000, p. 74)

Ese discurso histdrico politico revistio tanta importancia que, segun Foucault, habria terminado con €l la
Antigiiedad, en el sentido de la conciencia de continuidad con la historia romana que aun se tenia
habiendo recién finalizado la Edad Media. Con este discurso entraron en escena actores que distaban
mucho de la continuidad con Roma, entraron a la historia los barbaros, las invasiones francas y
normandas, entraron los galos, los celtas, en fin, una serie de recuerdos y antepasados cuya genealogia
no se habia hecho hasta entonces.

Foucault finaliza la clase haciendo unas aclaraciones. La primera es que el discurso de lucha de razas no
pertenecio solamente a los oprimidos, pertenecié a muchos grupos de oposicion puesto que constituyo
una estrategia flexible e intercambiable usada como arma de guerra por diversos actores. La segunda
aclaracion es que en ese momento el término raza no tiene la connotacién biolégica que tendria en el
siglo XIX. Razas eran grupos con diferente origen, diferente lengua o religion, o incluso dos grupos que,
incluso cohabitando, tienen diferencias debidas a privilegios, costumbres, distribucion de riqueza o del
poder. La tercera aclaracion es que las dos historias, la romana de la soberania y la biblica de la
servidumbre y los exilios coexistieron y se enfrentaron continuamente, interfiriendo la una con la otra y
produciendo con ello campos y contenidos nuevos del saber histérico.

57 Aqui la palabra toma un sentido diferente al nietzscheano. Simplemente se trata de un andlisis de génesis, genético.
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A partir del 4 de febrero de 1976 comienza un conjunto de seis clases que Foucault dedica propiamente
a la genealogia del discurso histérico politico de la lucha de razas, partiendo de Inglaterra en el siglo XVI
en la primera clase de ese conjunto, para concentrarse posteriormente en Francia y llegar, finalmente, a
la transcripcion que la burguesia francesa habria hecho de dicho discurso en tiempos de la revolucion.
Es importante reproducir, sin embargo, una aclaracién previa que hace Foucault en esa clase del 4 de
febrero. Frente a la pregunta sobre el antisemitismo que un asistente le ha hecho llegar, el profesor
responde aclarando que no es el racismo el objeto central del curso. Vale dejarlo hablar al respecto para
no dejar lugar a dudas:

El problema que quise plantear es otro y no se refiere al racismo ni, en primera instancia, al problema de
las razas. Mi interés era —y sigue siendo— tratar de ver como aparecid, en Occidente, cierto analisis
(critico, histérico y politico) del Estado, sus instituciones y sus mecanismos de poder. Este analisis se
elabora en términos binarios (...) A partir de ahi, querria mostrar cémo se expresa un analisis de este
tipo, naturalmente, en una esperanza, un imperativo y una politica de revuelta o revolucién a la vez. El
fondo de mi problema es ése, no el racismo. (Foucault, 2000, pp. 85-86)

Tras esa aclaracion, Foucault se ocupa de corregir un error comtin que consistiria en considerar a Hobbes
como un representante de esa concepcion de la guerra en la sociedad, como un teérico de la guerra, dado
que formul6 la nocién de “guerra de todos contra todos” como el estado natural de los hombres cuando
no tienen una fuerza comun a la cual temer y que los ponga a todos a raya. Para Foucault es claro, por
una parte, que el estado de guerra o estado de naturaleza en Hobbes no es en absoluto una guerra, seria
por el contrario un intercambio de representaciones mutuas de hostilidad, una diplomacia infinita que no
conduce de hecho a acciones materiales de guerra. A pesar de que esta lectura de Hobbes resulta -cuanto
menos, exagerada- (hay mdltiples pasajes del Leviatdn que hacen referencia explicita a confrontaciones
directas, materiales y violentas, en el estado de guerra de todos contra todos), Foucault tiene razén en lo
fundamental: ni puede hablarse alli de una guerra en sentido estricto, puesto que no hay dos bandos
enfrentados, sino una diseminacion de la violencia por el cuerpo social; ni, por otra parte, Hobbes esta
teorizando la guerra sino la paz, el orden, la soberania.

Por otra parte, cuando en Hobbes aparece la guerra real, esto es, la guerra interestatal, de un soberano
contra otro, de cuyo resultado se constituye una soberania por adquisicién, Hobbes afirma que dicho
soberano -que es un Estado invasor- es igual de legitimo que uno constituido por institucion, toda vez
que los subditos del soberano derrotado le han otorgado al invasor su obediencia a cambio de mantener
sus vidas y bienes; es decir, que con guerra o sin ella, la soberania se constituye de igual forma: por
voluntad manifiesta de los stbditos, fundada principalmente en el miedo y otras pasiones. De esa manera,
Foucault revela que Hobbes, en vez de ser teorico de la guerra fue, por el contrario, como teérico de la
soberania y sus derechos, el enemigo del discurso histérico politico de la lucha de razas, que ya hacia
presencia en la Inglaterra de su tiempo y que ponia en el primer plano de la explicacion histérica de la
politica el hecho de la conquista, principalmente la de los normandos.

A partir de la clase del 11 de febrero de 1976 el profesor Foucault entra de lleno en la genealogia del
discurso historico politico en Francia a partir del analisis del mito del origen troyano de los francos, de
quienes a su vez descendian los franceses, con lo cual se establecia una continuidad entre el imperium
romano y la monarquia francesa; continuidad que, por supuesto, el discurso histérico politico vendria a
cuestionar mediante el reconocimiento de las invasiones germanicas. Es en ese contexto en el que aparece
la figura central del curso: Anne Gabriel Henri Bernard, marqués de Boulainvilliers (en adelante
Boulainvilliers), quien fuera el encargado de resumir, interpretar y presentar al duque de Borgofia, nieto
y heredero de Luis XIV, un enorme informe sobre el estado de Francia que su abuelo habia encargado
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elaborar a su administracion y sus intendentes, con el fin de que su nieto tuviera todo el conocimiento
necesario para ser rey de Francia.

Ese seria el momento en el que, como presentacion critica a dicho informe, Boulainvilliers comienza a
desarrollar esa nueva grilla de inteligibilidad de la politica que seria la guerra permanente en la sociedad,
discurso enfilado como un arma contra el saber de los escribanos, los jueces y los intendentes: el saber
histérico, que tiene un nuevo sujeto que ya no es el Estado: la sociedad, la nacion, las razas. Pero
inicialmente no era un discurso contra el rey, sino contra lo que hasta entonces era el saber del rey, contra
el aparato administrativo del Estado. Por eso es que Foucault dice que ese discurso tiene un origen
nobiliario y reaccionario, que cobré tanta fuerza que, finalmente lograria a partir de 1760 que se
constituyera algo que Foucault llama un ministerio de historia, concretado en la Biblioteca de finanzas
(1760), el Depdsito de cartas (1763) y, por ultimo, la Biblioteca de legislacion, de administracion,
historia y derecho ptiblico (1781). En estos casos, el profesor plantea que se ha hecho una concesién al
discurso histérico politico por parte del Rey, quien reconoce la legitimidad del objeto de la historia, lo
cual es interpretado por Foucault como la primera aceptacion de una constitucion, varios afios antes de
los Estados Generales.

En la clase del 18 de febrero Foucault comienza a resefiar algunas de las investigaciones histéricas de
Boulainvilliers y con ello pretende hacer ver de qué manera procede para utilizar la guerra como
analizador general de la sociedad. Para ello, segtin el profesor, Boulainvilliers habria operado tres
generalizaciones de la guerra. La primera con respecto al derecho, haria recubrir todo el derecho de
relaciones belicosas entre una aristocracia y la masa del pueblo, aserto que tendria la consecuencia de
refutar todo iusnaturalismo, puesto que siempre la ley de la historia (que es bélica) se impondria sobre
cualquier ley asumida como “natural”. La segunda generalizacion es sobre la forma de la batalla, la
determinacion bélica de la historia y la sociedad desbordaria el acontecimiento puntual de las batallas; a
través de las instituciones militares y su mantenimiento politico y economico, la guerra tiene
repercusiones sobre todo el orden civil. Aqui la guerra deja de ser simple acontecimiento y pasa a ser
entendida “como distribucién de las armas, naturaleza de las mismas, técnicas de combate, reclutamiento,
retribucién de los soldados, impuestos destinados al ejército; la guerra como institucion interna”
(Foucault, 2000, p. 152).

La tercera generalizacion cobra atin mas relevancia para Foucault, puesto que es el que le da la clave para
su concepcién relacional del poder que le sirve de base a su propia analitica. Esta generalizacién la opera
sobre el tema, ya comin entre los ingleses, del sistema invasién/rebelion. A diferencia de éstos,
Boulainvilliers no se interesa por el lugar de los fuertes-invasores (normandos) y los débiles-rebeldes
(sajones), sino saber de qué manera los fuertes se convirtieron con el tiempo en débiles y los débiles en
fuertes; le interesaba determinar los mecanismos de inversion de las fuerzas, mecanismos que pasaban
naturalmente por una logica de cdlculo de fuerzas en diferentes momentos a través del tiempo. Y al
instalar esa logica, de las alianzas y las traiciones siempre provisionales entre los grupos, de la guerra
entre diversos y multiples grupos en la sociedad, le daria un vuelco también a la concepcion del origen
de la soberania, que ahora seria abordado a partir de esas luchas histéricas entre las “naciones” que dieron
como resultado especifico la figura moderna del Estado absoluto®®.

58 Aqui Foucault, sin saberlo, describe en la teoria de Boulainvilliers elementos que se acercan de manera impresionante a lo
que en las dos décadas siguientes a este curso seria el desarrollo de la sociologia histérica para el estudio de la formacién de
los Estados modernos europeos, desarrollada principalmente por Charles Tilly y Michael Mann. De hecho, Didier Eribon
sugiere la posibilidad de encontrar una influencia de la obra EI proceso de la civilizacion de Norbert Elias -uno de los pioneros
de dicha escuela- en el pensamiento de Foucault sobre el Estado, el poder y las disciplinas.
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Esa grilla de inteligibilidad de la politica, que para Foucault logro recuperar todo el analisis del calculo
en la politica que aparecia en Maquiavelo, pero ahora en un sentido verdaderamente historico y no solo
politico, en la medida en que no se trataria ya de unos mecanismos en manos del soberano, sino de todo
un campo historico politico en manos de las diferentes naciones en lucha, valga decir, de la nobleza, mas
tarde de la burguesia y finalmente del proletariado. Esta dltima aclaracion es relevante para este trabajo,
puesto que Foucault atribuye la posesion del discurso historico politico de la guerra a aquella nacidn,
raza o clase que, precisamente por estar excluida del poder politico, hace la guerra y asume dicha guerra
como su objeto de saber, como el objeto de su propia historia y, por esa via, como grilla de inteligibilidad
de toda la sociedad y toda la historia.

En la clase del 25 de febrero de 1976 Foucault continia su elogio al discurso desarrollado por
Boulainvilliers, por haber propuesto el caracter relacional del poder mediante el cual ya no se podia hacer
la historia de los reyes ni la de los pueblos por separado, sino solamente la historia de sus relaciones
mutuas y conflictivas®. Pero ademas insiste en el hecho de que es una historia combatiente, que hace
parte de un proyecto politico de la nobleza, por eso en él la historia no seria simplemente un analizador
o descifrador de fuerzas, sino un verdadero modificador de la relacion de fuerzas. Esto es esencial para
Foucault ya que implicaba que el combate por el saber histérico tenia repercusiones estratégicas y
politicas de primer orden o, en otras palabras, que el frente de batalla de la lucha politica se libraba en
ese momento principalmente en el campo del saber historico.

Foucault traza esa linea de batalla entre el historicismo por una parte, definido precisamente como el
continuum histérico inaugurado por Boulainvilliers y, por otra parte, la idea platonica, reimplantada por
el Estado moderno a través de la disciplinarizacion de los saberes en el siglo XVIII, segun la cual el
saber y la verdad pertenecen al registro del orden y la paz. Lo que estaba en juego en esa guerra era el
saber del rey, la forma en que éste podia, como una fuerza entre otras, defender sus derechos y procurar
imponer una paz soberana en medio de esas luchas histérico politicas que aparecian a la luz del dia. Ese
Estado trataba de recodificar el saber historico, apropidandose de él nuevamente para integrarlo a su
practica soberana.

Es una batalla de mucho interés para los propésitos de este trabajo puesto que la forma en que Foucault
la plantea parece no solo referirse a los siglos XVII y XVIII como podria pensarse, sino que también
podrian usarse para pensar el combate que Foucault esta sosteniendo en el preciso momento de dictar sus
clases, el cual habia definido en la primera clase como combate entre las genealogias como un conjunto
y los discursos totalitarios que legitimaban una vanguardia tedrico-politica representada en la URSS.
Para esclarecer el caracter de esa lucha por el saber histérico en el siglo XVIII el profesor dice que hay
que romper con la problematica de las luces, que en ese contexto no habria que percibir una victoria de
la luz contra la oscuridad sino, por el contrario “un inmenso y multiple combate (...) de los saberes unos
contra otros —de los saberes que se oponen entre si por su morfologia distintiva, por sus poseedores que
son mutuamente enemigos y por sus efectos de poder intrinsecos—.” (Foucault, 2000, p. 167). De
inmediato debe notarse el paralelismo con lo que en la primera clase Foucault describia como la lucha
de los saberes sometidos y las genealogias contra las teorias totalitarias y el discurso cientifico, de las
genealogias como anticiencias. No obstante, después de haber expuesto los resultados de su investigacion
histérica las coordenadas de ese combate pudieron haber cambiado.

Si se retoma el analisis de este curso como continuacion de la senda nietzscheana de hacer una genealogia
del “sentido historico”, es palpable que Foucault aqui se reencuentra con el asunto de la procedencia -

59 Aqui de nuevo el contraste que propone Foucault es con Maquiavelo quien, si bien habia propuesto una visién del poder
como relaciones de fuerzas, en él el calculo y la dindmica de esas fuerzas pertenecian al ambito exclusivo del principe.
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que habia delimitado en 1971 de la mano de Nietzsche- comtin a ese sentido histérico y a la historia de
los historiadores. Pero se modifican su andlisis de la emergencia de uno y otro discurso, situando la del
sentido historico no ya en el siglo XIX con Nietzsche, sino en el siglo XVII con Boulainvilliers; por su
parte, la emergencia de la historia de los historiadores (que califica como “romana” o “platonica”) como
conocimiento cientifico ya no la ubica en el siglo XIX (con el materialismo histérico de Marx, como se
sugirié en su momento), sino en el siglo XVIII con la disciplinarizacion de los saberes —incluido el saber
historico- por parte del Estado.

Es importante esa reinscripcion historica, puesto que a partir de ese momento ya no es posible
comprender la lucha de las genealogias de Foucault contra los “discursos totalitarios” y cientificos como
una confrontacion que se remonte a una supuesta rivalidad entre Nietzsche y Marx -como podia haberse
sentido en los comentarios de la primera clase de este curso-, sino que de hecho remitiria a una rivalidad
mucho mads antigua, en la cual es claro que Nietzsche sigue asumiendo un lugar del lado del sentido
histérico inaugurado por Boulainvilliers, pero ya no es tan claro que Marx pueda servir como rival, toda
vez que, por una parte, Marx no se inscribe en la linea de la disciplinarizacion histérica del siglo XVIII
y, por otra parte, Foucault ha descubierto en el discurso de lucha de clases, iniciado por ciertos
historiadores franceses y posteriormente desarrollado por Marx (y no en la genealogia de Nietzsche), la
principal transcripcion del discurso de lucha de razas en el siglo XIX y, ahora habria que afiadir, también
en el siglo XX, en el momento preciso en el que Foucault habla a sus oyentes. Es lo que debe ser
evidenciado a continuacion.

4. Transcripcion moderna del analizante bélico: revolucion y lucha de clases en Marx

Foucault habia mencionado mucho al marxismo en la primera clase del curso, que arriba se resefié a
propésito del combate de las genealogias con esa “teoria totalitaria”; y un poco en la segunda clase, que
se resefio en el capitulo anterior a propésito de las diferencias con esa concepcion del poder como
dominacién de clase desde arriba. No obstante, en esas clases no es mencionado Marx ni una sola vez.
De hecho, Marx solamente es mencionado una vez en todo el curso de 1976, en la cuarta clase (del 28
de enero). Es una paradoja que hace parte de toda la produccion foucaultiana y que él reconoce en varias
entrevistas, el hecho de estar hablando de Marx y del marxismo pero sin mencionarlo, omitiéndolo
premeditadamente. Este apartado, que no puede dejar de ser el mas corto, se basa en esa tinica mencion,
que a pesar de breve constituye, en la interpretacion que aqui se hace de ella, el centro mismo del
problema tedrico que el curso pretendia resolver.

La mencion de Marx la hace a propésito del discurso revolucionario que Foucault ubica en Inglaterra a
partir del siglo XVII y en Francia y el resto de Europa en el siglo XIX (y no en el XVIII como podria
pensarse)® se ubica del lado de la historia como lucha, como insurreccién. Dicha conexién es importante
puesto que para él la idea de revolucion “atraviesa todo el funcionamiento politico y toda la historia de
Occidente desde hace mas de dos siglos” (Foucault, 2000, p. 78) y esa idea de revolucion habria bebido,
ante todo, del discurso de la contrahistoria que habia roto con la idea de soberania, estabilidad, equilibrio
e integracion en la historia. Para Foucault, de hecho, serian indisociables revolucion y contrahistoria,
como lo expresa a través de las siguientes preguntas retoricas:

60 Esta temporalidad es muy importante, puesto que da a entender que Foucault no pensaba exclusiva ni, tal vez,
principalmente en el discurso revolucionario burgués sino ya en el discurso alrededor de las insurrecciones obreras de
mediados del siglo XIX.
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¢Qué significarian, qué podrian ser la idea y el proyecto revolucionarios, en primer lugar, sin ese
desciframiento de las disimetrias, los desequilibrios, las injusticias y las violencias que funcionan a pesar
del orden de las leyes, bajo el orden de las leyes, a través de y gracias al orden de las leyes? ; Qué serian
la idea, la practica y el proyecto revolucionarios sin la voluntad de sacar a la luz una guerra real, que se
desarroll6 y sigue desarrollandose, pero que el orden silencioso del poder tiene por funcién e interés,
precisamente, sofocar y enmascarar? ¢Qué serian la practica, el proyecto y el discurso revolucionarios
sin la voluntad de reactivar esa guerra a través de un saber histérico preciso y sin la utilizacion de ese
saber como instrumento en ella y como element6 tactico dentro de la guerra real que se libra? ;Qué
significarian el proyecto y el discurso revolucionarios sin la mira de cierta inversién final de la relacién
de las fuerzas y el desplazamiento definitivo en el ejercicio del poder? (2000, pp. 78-79)

Si se tiene en cuenta el contexto historico, politico e intelectual en el que Foucault estaba pronunciando
esas palabras, resulta muy claro que aqui no se estaba refiriendo inicamente a las revoluciones burguesas
de los siglos XVII y XVIII, sino también del discurso revolucionario de los siglos XIX y del XX en el
que se encontraban el profesor y sus oyentes. Ademads, seguidamente Foucault hace una aclaracién de
suma importancia, dice que no todo el discurso revolucionario “agit6é incesantemente Europa”, pero si
una de sus tramas importantes, una que se habia formado con base en la lucha de razas, que seria su
transcripcion como lucha de clases. Entonces alude a Marx:

No hay que olvidar, después de todo, que Marx, al final de su vida, en 1882, escribia lo siguiente en una
carta a Engels: “Pero sabes muy bien donde encontramos nuestra lucha de clases: en los historiadores
franceses cuando relataban la lucha de razas.” (2000, p. 79)%

Foucault agrega que si desde el siglo XVI se habia abandonado la antigiiedad romana con sus rituales y
mitos de soberania, se transitaria luego hacia una sociedad moderna “cuya conciencia histérica no se
centra en la soberania y el problema de su fundacién, sino en la revolucion, sus promesas y sus profecias
de liberaciones futuras” (Foucault, 2000, p. 79), tema revolucionario que, como pudo verse, el autor lo
ligaba también a los movimientos revolucionarios de los siglos XIX y XX. Asi, seria claro que el contexto
histérico, politico e intelectual en el que Foucault dictaba su curso, que estaba fuertemente atravesado
por el discurso revolucionario en su versién marxista, se anclaba de manera directa con esa conciencia
histérica inaugurada por la contrahistoria, de la que el marxismo, con su nocién de lucha de clases, seria
su transcripcion y continuacion moderna. Ese entronque entre el discurso historico politico de la lucha
de razas y el discurso revolucionario de la lucha de clases se hace atin mas explicito en el momento en el
que Foucault pasa a exponer el otro giro, la otra transcripcion que se produjo a mediados del siglo XIX,
puesto que esta no seria mas que la respuesta contrarrevolucionaria de aquella:

61 En este punto el editor de la edicién de Fondo de Cultura hace una aclaracién que amplia considerablemente la opinion de
Foucault y la del propio Marx. Por una parte, trae la cita del manuscrito de la clase de Foucault, donde habia citado algo
totalmente distinto de Marx: “Atin en 1882, Marx le decia a Engels: la historia del proyecto y la practica revolucionarios no
es disociable de esta contrahistoria de las razas y el papel que desempefio en las luchas politicas de Occidente”. No obstante,
ni la cita del manuscrito ni la pronunciada en la clase cuentan con referencia bibliografica concreta. Por otra parte, el editor
trae a cuento dos citas de Marx que, segun él, de ellas “debia tratarse” en el comentario de Foucault, a pesar de que las cartas
son de 1852 (a Weydemeyer) y 1854 (a Engels) y la supuesta carta que Foucault refiere seria de 1882. En la primera Marx
dijo: “Por tltimo, si yo fuera td, haria notar a los sefiores demdcratas en general que seria mejor que se familiarizaran con la
literatura burguesa antes de permitirse ladrar contra lo que se le opone. Esos sefiores deberian estudiar, por ejemplo, las obras
histéricas de Thierry, Guizot, John Wade, etcétera, y adquirir algunas luces sobre la ‘historia de clases en el pasado”, lo cual
no se parece a lo dicho por Foucault. En la segunda carta Marx habria definido a Thierry como “el padre de la lucha de clases
en la historiografia francesa”, lo cual se acerca mucho maés, por lo menos a lo que Foucault dijo en la clase, pero no a lo que
escribié en su manuscrito, en el que Marx aparece casi como foucaultiano. En cualquier caso, es muy llamativo que Foucault,
que para otros asuntos era obsesivamente meticuloso y erudito, haya tratado aqui a Marx con tal ligereza, siendo ademas su
unica mencion en el curso.

133



A partir de ahi, entonces, creo que se comprende cémo y por qué el discurso pudo convertirse, a mediados
del siglo XIX, en una nueva apuesta. En efecto, en el momento en que ese discurso [...] estaba
desplazandose, o traduciéndose, o convirtiéndose en un discurso revolucionario, en que la nocién de
lucha de razas iba a ser reemplazada por la de lucha de clases (...) era l6gico que, por otro lado, se
intentara recodificar, en términos no de lucha de clases sino de lucha de razas —de razas en el sentido
biologico y médico del término— esa vieja contrahistoria. De tal modo, en el momento en que se forma
una contrahistoria de tipo revolucionario, va a constituirse otra (...) De manera que vemos aparecer algo
que va a ser justamente el racismo. (Foucault, 2000, p. 81)

5. Dos tergiversaciones: el antihistoricismo de la burguesia y los racismos de Estado

La clase del 3 de marzo Foucault la dedica a analizar la generalizacién tactica del discurso historico, y
particularmente su utilizacion por la burguesia en tiempos de la revolucion para ejecutar tres tacticas
diferentes, una ligada a la nacionalidad, otra a las clases sociales y otra a la raza, tacticas vinculadas a los
saberes filologico, econémico-politico y biol6gico, respectivamente. Esa utilizacion fue posible gracias
a la estructura del discurso que habia puesto a punto Boulainvilliers, en el cual habia una idea de
revolucion ligada a un proyecto de rescate, no solo de una memoria, sino de una constitucion, de unas
costumbres y unos derechos primitivos que habian sido arrebatados. Esa recuperacion de una
constitucion mediante una revolucion haria aparecer en la historia una filosofia del tiempo ciclico, como
si una nacion (o raza) pudiera retornar a sus tiempos gloriosos, para luego volver a entrar en decadencia.
La idea del tiempo ciclico la ligaba Boulainvilliers con la forma en que el sol alumbraba el territorio, con
las revoluciones solares, asi como las revoluciones histéricas, que adquieren en él ese sentido de vuelta,
de retorno al punto de inicio por medio de eternas relaciones de fuerzas.

El segundo aspecto que haria utilizable y generalizable el discurso de Boulainvilliers era que estaba
erigido sobre la figura del barbaro y no ya del salvaje. El salvaje era el hombre de la naturaleza de los
filosofos iusnaturalistas, ligado intimamente con el homo economicus como universal antropologico,
pues seria el individuo aislado, abstracto, sin historia, cuya funcién humana principal seria el intercambio
(de derechos o de bienes). Contra ese hombre, fundamentalmente pacifico y bueno (por mas que tuviera
defectos y pasiones peligrosas), se habria erigido el discurso historico con base en el barbaro, ese hombre
que ya no representaba el intercambio sino la guerra, la invasion, la dominacion, la maldad, pero también
la libertad.

Con base en esos cuatro elementos: constitucién, revolucion, barbarie y dominacion, se desplegaron las
diferentes tacticas discursivas y politicas de los distintos actores en tiempos de la revolucion burguesa.
Las combinaciones dependerian de la respuesta que cada grupo diera a la siguiente pregunta “;cémo hay
que filtrar la dominacion barbara para llevar a cabo la revolucion constituyente?”. A partir de ahi Foucault
identifica tres tacticas: la de la monarquia que negaba la existencia misma del barbaro y su dominacién,
una segunda tactica que identificaba a los barbaros francos con una democracia igualitaria de soldados
que fueron traicionados a la vez por el monarca y por la aristocracia de los Capetos; y finalmente una
tactica que identificaba dos barbaries, una mala que era la de los germanos y una buena que era la de los
galos, esta dltima identificada con la libertad y las ciudades. Por supuesto, esta tltima habria sido la de
los historiadores burgueses, que de esa manera dotaban de cierta romanidad (los galos como barbaros-
romanos) a las ciudades, revistiendo de cierta “nobleza” al tercer estado en visperas de la Revolucion.

No obstante, Foucault encuentra que la Burguesia fue en realidad la clase menos historicista 0 menos
historiadora de todas las que se enfrentaban en el siglo XVIII, y esto debido a la relativamente reciente
aparicion del tercer estado, su historia no era larga como para apelar a retornos milenarios de
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constituciones histdricas. Es por ello que antes y al comienzo de la Revolucion la burguesia tendié mas
al uso del discurso filoséfico juridico rousseauniano del contrato, la apelacién al buen salvaje como
garantia de una constitucién ahistérica que estableciera sus derechos sin necesidad de apelaciones al
tiempo ciclico. No obstante, tuvo algunas reactivaciones historicas, por ejemplo los libros de reclamos
en los Estados Generales, la reactivacion de la ciudad romana, republicana y virtuosa a través de la fiesta
romana; la reactivacion de la figura de Carlomagno y su convocatoria popular al Campo de Marte; y
finalmente la abominacién del feudalismo como referente de ruptura con el pasado, interpretada como
lucha de razas.

En la clase del 10 de marzo de 1976 Foucault se ocupa de exponer la transformacién de ese discurso
historico politico en manos de la burguesia durante la revolucion. Dado ese caracter antihistoricista de la
burguesia que ya se sefialaba en la clase anterior, eso la condujo a ver un gran peligro en la guerra
indefinida, el cual resolvié mediante la idea de reconciliacion social. Es aqui donde se opera ese primer
transito de lo historico a lo bioldgico, en el que aparecen no ya enemigos externos sino un enemigo
interno a la sociedad, con respecto al cual habria que defenderla, si es preciso mediante la guerra®.

Ese transito implic6 también un cambio en la concepcién de nacién. En contraposicién a la visién
monarquica -en la que la nacion era el cuerpo del rey- y la visién de la reaccién nobiliaria que las
comprendia como diversas naciones -o razas- en guerra, Sieyes propuso una concepcién de nacion mucho
mas completa, que incluia unas condiciones formales -legislatura y ley- y una condiciones sustanciales,
compuestas por “los trabajos” y “las funciones”, condiciones que en ese momento solamente cumplia el
tercer estado que, en ese sentido, era la tinica nacién potencial, a la que solo le hacia falta su estatuto
formal, su constitucion juridica. Esa capacidad de cumplir todas las funciones del Estado, de ser por tanto
la Uinica nacion dentro del territorio, dotaba asi a la burguesia de un caracter universal. La gran novedad
de este discurso es la identificacion de la nacién con la capacidad de un tnico grupo para la gestion y
administracion del Estado.

De esa manera, para la burguesia habria habido historia y luchas, pero ya no la habia (al menos en el
sentido bélico), se habria llegado al punto de la universalidad, en el que la nacién se constituia en
universalidad estatal; con lo cual se hace una lectura de las luchas en la historia no como luchas por la
dominacion sino luchas por el Estado, luchas por la universalidad. Eso da paso a la concepcion civil de
las confrontaciones en el marco del Estado, las luchas politicas y econémicas en las que el recurso a las
armas no es mas que episédico y, en general, inexistente. Finalmente, la emergencia de esa nueva
concepcion haria que de hecho existieran simultaneamente dos grillas de inteligibilidad de la historia,
una centrada en la lucha de razas y la otra centrada en la universalidad del presente. El privilegio de la
primera (como en Montlosier) constituy6 la version derechista y aristocratica; el privilegio de la segunda
grilla (como en Agustin Thierry) constituy6 la version liberal burguesa.

Sin embargo, como se sabe, es la version de la burguesia ascendente la que predominaria. Para esta
version la Revolucién seria la dltima de las batallas de esa guerra que, de todas maneras, era por el control
del Estado y que cesa una vez que la burguesia se hace con el control de sus instituciones y funciones,
convirtiéndose, de nacién que era, en el pueblo de la nacion y en universalidad estatal. En palabras de
Thierry ese transito habria sido una “inmensa evolucion”, que habria hecho desaparecer las desigualdades
“violentas o legitimas, el amo y el esclavo, el vencedor y el vencido, el sefior y el siervo, para mostrar

62 Hay aqui una referencia clara al discurso de defensa de la sociedad que le daba el titulo al curso. Sin embargo, es claro que
este tema se desarrolla al margen del asunto central del curso, se aborda como tergiversacién del discurso histérico politico
de la lucha de razas.
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por fin en su lugar un mismo pueblo, una ley igual para todos, una nacién libre y soberana” (Thierry,
citado por Foucault, 2000, p. 215).

A esta solucién discursiva de todos los conflictos, a esa “reconciliacion” Foucault la llama la
autodialectizacién del discurso histérico, que pasa asi a ser compatible con la filosofia dialéctica. En el
siglo XVIII la filosofia de la historia solo habria sido especulacion sobre la ley general de la historia
(aqui pareciera referirse, ante todo, a Hegel); a partir del siglo XIX la historia y la filosofia se plantearian
el mismo problema: “;cual es el elemento portador de lo universal en el presente? ; Cual es, en el presente,
la verdad de lo universal?” (Foucault, 2000, p. 115). Con esto, para Foucault, habria “nacido” la
dialéctica.

Ahora bien, habria habido otra “transcripcion” que en realidad (como la interpretaciéon burguesa) fue una
tergiversacion del discurso historico. Para esto en preciso volver a las clases del 21 y 28 de enero, en las
que Foucault expone las caracteristicas de esta otra tergiversacion. En este caso, es una que se habria
apoyado en la vertiente biologicista que se habia desarrollado a finales del siglo XIX en respuesta al
discurso revolucionario, de tal modo que se constituy6 un racismo biologico social que reemplazaba la
idea de la lucha entre dos razas opuestas y mutuamente exteriores, por un discurso en el que una sociedad
(una raza) experimentaba el continuo renacer en su interior de una subraza o contrarraza, o una parte de
la raza que ponia en peligro la pureza misma de la raza. Por lo tanto, mas que guerra en la sociedad lo
que se tendria es una guerra para defender la sociedad de los riesgos internos que se producian
continuamente.

Por supuesto, esta tercera transcripcion del discurso histérico de la lucha de razas, tiene una consecuencia
de mucha importancia y gravedad, y es que invierte los términos originales del discurso, reinscribiéndolo
en las logicas centralizadoras y normalizadoras que van de la mano de la soberania, del Estado. Ya no
seria un discurso utilizado por grupos al margen del Estado, que combatirian al Estado mismo y a la raza
que utiliza sus aparatos para perseguirlos, ya no seria, en una palabra, un discurso antiestatal de la eterna
rebelion y guerra social, sino que por el contrario es un discurso instrumentalizado desde el Estado para
promover proyectos de conservadurismo social. En el caso de esas utilizaciones perversas de la
tergiversacion biologicista del discurso historico politico de la lucha de razas, trata de los racismos de
Estado durante el siglo XX.

En esa nueva transcripcién del discurso de la lucha de razas estaria totalmente deformado. No solo porque
habria perdido la dimension historica, aplastandola desde una perspectiva biolégico médica y una logica
evolucionista que terminaria remplazando la lucha de razas por el tema de la pureza de la raza (en
singular); sino que también se habria perdido el caracter de la lucha en el sentido bélico (esto es, como
guerra), el cual seria remplazado por el asunto de la “lucha por la vida”, lucha en sentido biolégico,
seleccion natural, mantenimiento de las razas mejor adaptadas, etc. Asi, con respecto a la Unica raza de
la sociedad (la raza pura) no habria sino peligros internos, ya sea por la infiltracién de extranjeros o por
la presencia de desviados dentro de la sociedad. Este discurso de la raza pura, que es el racismo de Estado,
seria la contracara del discurso de la lucha de razas en su versién revolucionaria de lucha de clases, seria
como tal una inversién de ese discurso. En palabras de Foucault:

Fue una manera de dar vuelta esa arma, de utilizar su filo en beneficio de la conservacién de la soberania
del Estado, una soberania cuyo brillo y cuyo vigor no estan asegurados ahora por rituales magico
juridicos sino por técnicas médico normalizadoras. Al precio de una transferencia que fue la de la ley a
la norma, la de lo juridico a lo biolégico (...) La soberania del Estado hizo asi de él el imperativo de la
proteccion de la raza, como una alternativa y un dique al llamamiento revolucionario, que por su parte
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derivaba de ese viejo discurso de las luchas, los desciframientos, las reivindicaciones y las promesas.
(2000, p. 81)

En el siglo XX se habria producido las dos transformaciones o utilizaciones de la transcripcion
biologicista, que constituyen materializaciones historicas del racismo de Estado, cada una con su discurso
propio. Una seria la del Estado nazi y otra la del estado soviético. Los nazis habrian recuperado, en efecto,
la transcripcion racista del discurso de las razas, la version de la pureza de la raza como respuesta a la
amenaza revolucionaria del discurso de la lucha de clases. Sin embargo, utilizaron una mitologia popular
casi medieval que insistia en la lucha de la raza germanica sojuzgada por los vencedores europeos a
través del Tratado de Versalles, entre otras figuras mitico-ideolégicas.

La segunda transformacion fue la soviética. Lo que la caracteriz6 fue retomar y adaptar el discurso de
las luchas de clases -que provenia de la lucha de razas- “a la gestién de una policia que garantiza la
higiene silenciosa de una sociedad ordenada” (Foucault, 2000, p. 82). Asi, lo que en ese discurso era
considerado el enemigo de clase se convertiria en el régimen soviético en un peligro biolégico: el
enfermo, el desviado, el loco; enemigo ahora combatido y eliminado por medio de una policia médica.
Para Foucault todo esto es una tragedia, el “canto ronco de las razas” que habian enfrentado a los Estados
y las leyes, que se habria vuelto discurso revolucionario, se habria convertido finalmente en “prosa
administrativa” de un Estado para su propia defensa, pero en nombre de una sociedad que se debe
mantener pura, bien sea con el nombre de raza germanica o de clase proletaria. Foucault termina esta
cuarta clase de una manera dramatica y harto elocuente para los intereses de este trabajo:

Petrarca se preguntaba: “;Qué hay en la historia, entonces, que no sea la alabanza de Roma?”. Pues bien,
nosotros —y esto es lo que caracteriza sin duda nuestra conciencia historica y esté ligado a la aparicién
de la contrahistoria— nos preguntamos: “;Qué hay en la historia, entonces, que no sea el llamamiento o
el miedo a la revolucién?”. Y agregamos simplemente esta pregunta: “;Y si Roma, de nuevo, conquistara
la revolucion?”. (2000, p. 83)

Claramente Foucault se esta refiriendo a la URSS, que seria esa nueva “Roma”, el Estado que habria
utilizado el discurso revolucionario —deformado bajo el esquema biologicista- para restaurar la soberania,
ahora por la via de unos mecanismos de poder diferentes, biol6gicos (lo que mas adelante Foucault llama
biopoder). Entonces para Foucault se trata, en tiltimo término, de una lucha -de una guerra- del discurso
revolucionario de la dominacion y las luchas en contra del Estado soviético que pretende tergiversar,
deformar y reutilizar dicho discurso para el despliegue de un biopoder que no es estrictamente un poder
soberano pero que si actta a favor del viejo derecho de soberania que aquel discurso, desde su origen
mismo bajo la forma de lucha de razas, se proponia confrontar; se trata aqui, pues, de Marx contra Stalin,
Jrushchov y Brézhnev. Foucault, por supuesto, se ubica del lado del primero, pero sin poderlo decir, toda
vez que estos ultimos “romanos” se habian apoderado del nombre y la autoridad del revolucionario
renano (lo que explicaria ese silencio foucaultiano), como antes lo habian hecho con el nazareno para
reincorporar la historia biblica.

Foucault se pone aqui, entonces, del lado de la revolucion, del discurso revolucionario que aun atraviesa
toda la sociedad, nuevamente como discurso comprometido, combatiente, y nuevamente usado por los
distintos actores enfrentados. Se trata, por supuesto, como se ha evidenciado en el apartado contextual
de este trabajo, de la guerra librada en la Europa y Francia de ese momento entre el comunismo
identificado con la URSS y anticomunismo, y es por esto que Foucault se inscribe —comprometido como
estaba con la causa de los disidentes soviéticos- en la linea del anticomunismo, pero no en su vertiente
conservadora y de derecha -que en el caso francés la representaba Raymond Aron- sino en la vertiente
izquierdista primero y, a partir de mediados de los 70, en la vertiente de la “nueva izquierda” asociada
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principalmente al partido socialista, entre otras fuerzas politicas, pero también cercano a los “nuevos
filosofos” -especialmente André Glucksmann-, ese grupo de viejos comunistas y maoistas arrepentidos.

Con todo lo expuesto hasta aqui, es claro en todo caso que Foucault en el curso Defender la sociedad
pretendio realizar el estudio geneal6gico del sentido histérico de las luchas, del discurso histérico politico
de la lucha de razas y de la lucha de clases. Pero lo que termin6é haciendo paralelamente a ese estudio
genealdgico fue el elogio de su objeto, el elogio de su caracter combatiente y critico de los poderes
constituidos, el elogio del discurso revolucionario y, por lo tanto, en contra de las tergiversaciones y
aplicaciones perversas de las mismas, especialmente en el caso del biologismo propio de los racismos de
Estado, de los cuales el que pervivia en el momento en que se dictaba el curso era el Estado soviético,
contra el cual ya habia dicho Foucault en la primera clase que iba a enfilar las fuerzas de sus genealogias.

En contra de ese Estado soviético, Estado racista tergiversador del discurso histdrico, ya Foucault habia
contrapuesto sus analisis genealogicos fragmentarios trabajando bajo el modelo nietzscheano. Ahora,
con el propésito de unificar esos andlisis fragmentarios y proceder a una critica de conjunto a ese poder,
Foucault tuvo que hacer la genealogia del discurso histérico politico de las luchas, recurriendo a
Boulainvilliers como su formulador y generalizador, lo cual le permiti6 encontrar —al final del curso- en
el concepto de biopoder la forma especifica que —combinada con el poder disciplinario y en relacion
compleja con el poder soberano- funcionaba de manera excesiva en ese Estado de la URSS.

Ese Estado que se anclaba en una tergiversacion biologicista del discurso historico politico, y que a través
del racismo de Estado reforzaba su derecho soberano a matar, tenia el agravante de que se habia
apropiado del nombre y el lenguaje de quien habia sido un impulsor por excelencia de ese discurso
histdrico politico critico y combatiente, se habia apropiado de Marx y habia institucionalizado el
“marxismo” como un discurso totalitario y cientifista, frente al cual a Foucault le resultaba sumamente
incomodo, de hecho intolerable, contraponerle un “retorno a Marx contra el marxismo ortodoxo”, camino
que habian tomado, por su parte, su antiguo maestro Althusser y los discipulos de éste, pero que Foucault
se habia negado a tomar. Esto es en parte, como se ha visto, lo que contribuye a la comprension del
impasse experimentado por Foucault durante esos afios, con lo que nuevamente puede retomarse el
problema que plante6 Edgardo Castro en torno al curso Defender la sociedad. Castro hacia un recuento
del contexto altamente bélico en el que Foucault dictaba su curso sobre el discurso de la guerra y se
preguntaba:

Pero, ¢como entender este silencio, esta ausencia acerca del contexto inmediato con el que esta
relacionado el tema del curso? Sobre todo en alguien que siempre ha proclamado como esencial el nexo
entre filosofia y actualidad y que ha definido la filosofia como una tarea de diagnéstico del presente.
(Castro, en Foucault, 2012, p. 17)

Castro sugeria una respuesta parcial orientada a su propdsito concreto:

Ahora bien, retomando nuestro punto de interrogacién, la curiosidad que pueda provocar el silencio de
Foucault, en su curso, acerca de las nociones de guerra y de lucha como categorias analiticas del poder
se entiende si se espera o se supone que el discurso politico debe tomar la forma del rechazo o de la
aceptacion de las instituciones, del cuestionamiento o de la defensa de la dindmica social en su conjunto
y como un todo. Por ello, sélo a quienes esperaban que la critica del poder fuese la premisa de un
programa de reformas institucionales o la denuncia contra una clase politica y econdmicamente
dominante, la analitica foucaultiana del poder puede parecerles anestesiante. (Castro, en Foucault, 2012,
p. 20)
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En efecto, es plausible y pertinente esa explicacion para refutar las criticas de quienes pudieran ver alli
un efecto anestesiante, que evidentemente no tiene el trabajo de Foucault. Mas que el efecto de anestesia,
Foucault querria desplegar una practica filoséfica critica que suscitara mas bien la “paralisis” de aquellos
que ejercen el poder, para lo cual no habria necesitado hacer una mencién explicita de las relaciones del
presente (Castro, en Foucault, 2012). Pero la respuesta es insuficiente si lo que se interroga es por qué
Foucault decidié no hacer explicita la motivacion politica de la eleccién de su objeto de estudio de ese
afio, el cual, como lo puso en evidencia Daniel Defert, experiment6é un cambio y una irrupcion.

Foucault lo hizo pasar como un resultado l6gico o incluso metodolégico: si se quiere hacer una critica
general a la forma de poder de la URSS se debe elaborar una teoria del poder; si esa teoria debe superar
tanto el economicismo como el esquema represién/dominacion, entonces se tiene el postulado del
ejercicio del poder y su caracter relacional; pero quedaria entonces por saber si esas relaciones han de
interpretarse como relaciones bélicas, lo cual lo habria conducido finalmente a su objeto. Sin embargo,
esto encubre algo, atin no explica por qué si hasta ese momento habia dado por supuesta la validez de la
hipotesis bélica ahora pretende cuestionarla.

Si se mira el contexto al que alude Castro, esas relaciones de poder en forma de luchas y de guerra estaban
geograficamente por todas partes pero politicamente se ubicaban, en términos generales, en el campo de
la izquierda revolucionaria marxista. Entonces, si desde el punto de vista de las luchas de la izquierda
marxista y comunista era tan evidente que la politica se imbricaba con la guerra, y si Foucault queria a
toda costa escapar de Marx y del marxismo, parece plausible pensar que esa habria sido la razén por la
cual justo en ese momento Foucault pretendiera cuestionar la “hipétesis Nietzsche”, que en realidad,
como se ha visto y como es evidente en todo ese contexto historico-politico, era la hip6tesis marxista de
la lucha de clases. Al no lograr encontrarle su debilidad, su inconsistencia o su insuficiencia, Foucault
entro en un impasse y finalmente decidi6 abandonar el esquema bélico, dejar de hablar de él, silenciarlo,
y reinterpretar toda su obra a la luz de otros problemas y métodos.

6. De vuelta a Clausewitz: el abandono de Nietzsche, Boulainvilliers... y Marx

En Defender la sociedad Foucault habia planteado que los siguientes cinco afios iba a dedicar sus
investigaciones al tema de la guerra como modelo explicativo del poder politico. Cabia entonces suponer
que solamente el avance de dichas investigaciones en el tiempo le permitiria eventualmente responder a
las preguntas que se ha hecho en ese curso de 1976, sobre la pertinencia o la utilidad de la guerra como
analizador de la politica. No podria, entonces, exigirsele a ese curso que brindase las respuestas,
solamente se trataba de un primer paso, de la respuesta a una pregunta mas acotada: ;Quién, cuando y
de qué manera alguien comenz a plantear que la guerra social permanente era el modelo con el que
habia que entender la politica? Se trataba de un ejercicio geneal6gico que daria comienzo a toda una serie
de investigaciones sobre ese tema. Sin embargo, esas investigaciones que Foucault consideraba
necesarias para elaborar una respuesta a sus preguntas nunca se desarrollaron®,

La contradiccion y la paradoja que se encontraban en Defender la sociedad quedaron en suspenso. Al
afio siguiente Foucault —por primera y tnica vez- decidi6é no dictar su curso en el Collége, dedicarse a
otros asuntos, pasar tiempo en soledad. El siguiente curso que dicto, Seqguridad, territorio y poblacion,
si bien parece continuar la senda demarcada en Defender la sociedad, puesto que en la primera clase de

63 Al menos en los materiales de Foucault que se tuvieron a disposicién durante esta investigacion no se encontré rastro de
que se hubieran desarrollado.
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aquel se presenta como continuacién explicita de la tiltima clase de éste —dedicada al biopoder-, de hecho
lo que hay es un total abandono de la problematica central del curso de 1976: abandonado el método
genealogico y abandonado el discurso historico politico de las luchas (de razas o de clases) del que tan
apasionadamente habia hecho el elogio.

Aqui interesa, sin embargo, el hecho de que la guerra también tiene un lugar destacado (aunque no
central) en ese curso de 1978, pero un tipo de guerra muy diferente a la que Foucault habia percibido
desde 1971, de la mano de Nietzsche, como cifra del poder, y la cual desde 1973 habia tratado de
conceptualizar como guerra civil, guerra social, guerra general, guerra permanente o guerra de razas. Se
trataria ahora, por el contrario, de la guerra exterior librada entre Estados, esto es, del mismo tipo de
guerra que teorizara Clausewitz en el siglo XIX, la que se habia institucionalizado y regularizado entre
los Estados europeos a partir de la Paz de Westfalia en 1648.

No obstante, el interés de Foucault por la guerra “propiamente dicha” —interestatal-, por los ejércitos
permanentes como institucion, por el arte de la guerra, por las instituciones militares en general y su
impacto sobre la sociedad y la vida civil, no era nuevo. En este apartado se pretende evidenciar esa otra
vena del interés de Foucault en la guerra, mostrar que por lo menos desde 1975 con Vigilar y castigar
puede notarse ese doble interés, esos dos planos de interés por la guerra. Por una parte, la guerra librada
entre ejércitos permanentes, con declaraciones y campos de batalla donde se desplegaban en formaciones
previamente estudiadas y definidas, con instituciones que implicaban el reclutamiento, la
profesionalizacion militar y la financiacion social de los medios bélicos; y por otra parte, esa guerra
sorda, en el fondo de la sociedad, siempre presente, en combates infinitos e infinitesimales, siempre
cambiantes, reversibles, azarosos, esas luchas ejercidas desde poderes constituidos pero también contra
ellos, guerra que seria afanosamente ocultada y silenciada por los vencedores provisionales, pero que el
solo discurso genealdgico que la desvela bastaria para volver a encender su llama.

En Vigilar y castigar, el campo militar es el modelo por excelencia del primero de los instrumentos del
poder disciplinario, la vigilancia jerarquica: “El campamento es el diagrama de un poder que actia por
el efecto de una visibilidad general (...), ha sido al arte poco confesable de las vigilancias lo que la
camara oscura fue a la gran ciencia de la optica” (Foucault, 2016, p. 201). Pero en el aparato militar
también se ejercian de manera notable los otros dos instrumentos disciplinarios. Como parte de la sancién
normalizadora “la distribucion segin los rangos o los grados tiene un doble papel: sefialar las
desviaciones, jerarquizar las cualidades, las competencias y las aptitudes y también castigar y
recompensar” (2016, p. 212), distribuciones verticales que se habian desarrollado sobre el modelo militar.
La revista militar, finalmente, también era un referente fundamental del ejercicio del examen como
inversion de la visibilidad del ejercicio del poder.

También se ha visto en el capitulo anterior cémo la tactica —entendida como arte de incrementar las
fuerzas mediante la combinacion calculada de cuerpos localizados, actividades codificadas y aptitudes
formadas- era considerado por Foucault la forma mas elevada de practica disciplinaria, puesto que
combinaba la arquitectura, la anatomia, la mecanica y la economia de los cuerpos disciplinados. Una vez
establecida esa relacion entre tactica militar y disciplina, Foucault avanza una tesis sorprendente, donde
la referencia principal es, nuevamente, Clausewitz y una supuesta posibilidad de inversién de su férmula,
pero ahora en un sentido muy diferente al desarrollado en el curso de 1973:

Es posible que la guerra como estrategia sea la continuacion de la politica. Pero no hay que olvidar que
la "politica" ha sido concebida como la continuacion, si no exacta y directamente de la guerra, al menos
del modelo militar como medio fundamental para prevenir la alteracién civil. La politica, como técnica
de la paz y el orden internos, ha tratado de utilizar el dispositivo del ejército perfecto, de la masa
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disciplinada, de la tropa ddcil y titil, del regimiento en el campo y en los campos, en la maniobra y en el
ejercicio. En los grandes Estados del siglo XVIII, el ejército garantiza la paz civil sin duda porque es una
fuerza real, un acero siempre amenazador; pero también porque es una técnica y un saber que pueden
proyectar su esquema sobre el cuerpo social. Si hay una serie politica-guerra que pasa por la estrategia,
hay una serie ejército-politica que pasa por la tactica. Es la estrategia la que permite comprender la guerra
como una manera de conducir la politica entre los Estados; es la tactica la que permite comprender el
ejército como un principio para mantener la ausencia de guerra en la sociedad civil. La época clasica vio
nacer la gran estrategia politica y militar segtin la cual las naciones afrontan sus fuerzas econdémicas y
demograficas; pero vio nacer también la minuciosa tactica militar y politica por la cual se ejerce en los
Estados control de los cuerpos y de las fuerzas individuales. "Lo" militar —la institucion militar, el
personaje del militar, la ciencia del militar, tan diferentes de lo que caracterizaba en otro tiempo al
"guerrero"— se especifica, durante este periodo, en el punto de unién entre la guerra y el estruendo de
batalla de una parte, el orden y el silencio obediente de la paz, de otro. (Foucault, 1976, pp. 195-196)

En efecto, mientras en La sociedad punitiva Foucault habia invertido la férmula de Clausewitz para decir
que “si la guerra exterior es la prolongacion de la politica, hay que decir reciprocamente que la politica
es la prolongacion de la guerra civil” (2016a, p. 50), en Vigilar y castigar lo que dice es que la guerra
como estrategia es una continuacion de la politica en el ambito exterior pero la politica interior —como
técnica de la paz y el orden internos- seria continuacién, no de la guerra, pero del modelo militar de la
tactica, mediante el cual se previene y se mantiene ausente la guerra civil. Asi pues, contrastando con lo
que afirmaba en 1973, aqui el intento de inversion no seria poner en evidencia la guerra civil que esta en
la base de la politica (de las relaciones de poder) sino, por el contrario, que lo que esta en la base de esa
politica (interna o civil) es un modelo militar que evita, ausenta y niega la guerra civil. Asi, en la base de
la politica interna estaria la no-guerra civil, la paz civil mantenida por medios coercitivos-militares.

Puede verse perfectamente que, aunque Foucault se expresa de tal manera que parece intentando una
cierta inversion de la féormula de Clausewitz, no se encuentra de hecho operando tal inversion, sino
meramente poniendo en evidencia la otra cara, los efectos internos de la teoria clausewitziana de la
guerra, toda vez que el desarrollo de las instituciones militares -que permiten ejercer la diplomacia y
hacer la guerra para dirimir conflictos en el ambito de politica entre Estados- implica, a su vez, que el
modelo tactico que organiza tales instituciones sea proclive de servir de ejemplo a otras instituciones de
poder disciplinario para ejercer el control de poblaciones diferentes a la tropa militar mediante
instrumentos desarrollados en el aparato militar (vigilancia jerarquica, distribucién en rangos y grados,
revista militar, etc.).

Puede verse asi, como Foucault en este pasaje de Vigilar y castigar se encuentra de nuevo dentro del
modelo clausewitziano de la guerra, entendida bien sea como guerra interestatal (exterior) o como guerra
civil (interior), pero con la aclaracion de que aqui guerra civil no tendria el sentido amplio que el profesor
le habia atribuido en su curso de 1973, sino en la acepcién corriente, descriptiva de conflictos armados
internos, abiertos y declarados entre bandos estables y claramente diferenciables. Foucault ha retornado
en 1975 a Clausewitz y, con ello, ha abandonado el concepto que trabajosamente habia elaborado dos
afios atras, en el curso que, segtn los comentaristas, era precisamente preparatorio del libro que ahora
desdice sus tesis centrales, al menos en lo referente a la relacion del poder con el modelo bélico.

Pero hay algo mas que se debe analizar. La distincion entre politica exterior y politica interna que
Foucault introduce aqui, es también diferente a la que habia puesto en el centro de su inversién de la
formula clausewitziana en 1973, en la que la guerra interior era la guerra social, general, permanente
(guerra civil pero en el sentido que Foucault queria acotar). En 1975 estas expresiones hacen pensar, mas
bien, en conceptos diferentes, que Foucault solamente desarrollaria en 1978, como son la diplomacia y
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la policia. La politica exterior seria la gestion de la guerra y la paz interestatal (diplomacia) y la politica
interior serian las técnicas coercitivas para el mantenimiento de la paz y el orden civiles (policia, en un
sentido moderno-represivo del término).

Si se supone, por el contrario, que cuando Foucault hablaba de politica aludia a las relaciones de poder,
en el sentido microfisico que tanto se esforzaba por elaborar -incluso en Vigilar y castigar- entonces en
este fragmento de texto se vislumbra una no correspondencia entre las concepciones de poder que
Foucault esta utilizando en diferentes momentos. Esta sospecha se puede intentar desarrollar a partir de
otro fragmento que es continuacién del que se ha venido analizando, fragmento en el que incluye, tanto
la guerra exterior estratégica como el orden interior bajo el modelo militar de la tactica, en el modelo de
Estado construido en el régimen napoleénico, tanto por sus consejeros juristas como por los militares:

Los historiadores de las ideas atribuyen facilmente a los filsofos y a los juristas del siglo XVIII el suefio
de una sociedad perfecta; pero ha habido también un suefio militar de la sociedad; su referencia
fundamental se hallaba no en el estado de naturaleza, sino en los engranajes cuidadosamente
subordinados de una maquina, no en el contrato primitivo, sino en las coerciones permanentes, no en los
derechos fundamentales, sino en la educacién y formacién indefinidamente progresivos, no en la
voluntad general, sino en la docilidad automatica (...) Mientras los juristas o los fil6sofos buscaban en
el pacto un modelo primitivo para la construccion o la reconstruccion del cuerpo social, los militares, y
con ellos los técnicos de la disciplina, elaboraban los procedimientos para la coerciéon individual y
colectiva de los cuerpos. (Foucault, 2016, pp. 195-197)

Estado de naturaleza y contrato primitivo: el modelo juridico politico al que alude aqui Foucault —a pesar
de que lo ubique en el siglo XVIII y de que la referencia a la voluntad general remita a Rousseau- se
puede conectar perfectamente con el modelo hobbesiano que habia estado criticando en 1973 y que
consideraba representativo de toda la doctrina juridico politica de la soberania y el Estado. Frente a €l,
esta vez no esta contraponiendo un modelo de guerra civil permanente que obsesionaria y atravesaria los
aparatos estatales, en un sentido de interioridad en el que sus instrumentos coercitivos serian una forma
de librar la guerra civil y que podrian ser usados por sus rivales para arrebatar fragmentos de ese poder
instituido. Lo que contrapone o, mejor, lo que pone a su lado es el aporte que los generales de ese Estado
soberano hicieron para consolidar la soberania incontestable, la paz y el orden civil. Juristas y militares
habrian trabajado juntos para darle forma a un Leviatdn moderno con capacidad para garantizar la paz
interna silenciando, ausentando, negando la guerra civil, y a la vez con capacidad de librar la guerra
exterior, la guerra expulsada hacia las fronteras.

Con ello, Foucault no esta continuando la ruptura que habia hecho con el modelo hobbesiano del poder
y el Estado, sino que de hecho lo estd asumiendo, a condicion de considerarlo incompleto, de que se le
complemente con los desarrollos posteriores de los militares y técnicos de la disciplina. Se trata, en
sintesis, de un retorno a Hobbes, pero complementado por la ciencia militar, por Clausewitz. Juntos, estos
dos modelos habrian logrado constituir el Estado moderno que se establecio en el régimen napolednico:
un Leviatan cuya espada no se reducia ya al poder soberano de matar (Hobbes), sino que ejercia la fuerza
y el castigo a través de toda una serie de instituciones disciplinarias que se basaban en cierta medida en
la institucion militar y su arte tactico como modelo (la otra cara de la moneda —interna- de Clausewitz).

No se estd queriendo afirmar con lo anterior que Vigilar y castigar hubiera sido un libro hobbesiano y
clausewitziano, esa afirmacion seria un despropoésito. Lo que se intentaba mostrar era que en ese
fragmento en el que Foucault descubre la relacién histdrica concreta entre tactica militar y desarrollo de
las disciplinas, y posiblemente deslumbrado por su descubrimiento termina incurriendo en un retroceso
tedrico al plantear una vision del poder y del Estado propia de la corriente filos6fico politica tradicional
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(el Estado pacificador e interiormente incontestable), con la cual habia estado rompiendo durante afios e
incluso en este libro. Pero con esta aclaracion tampoco se quiere minimizar la relevancia del fragmento
y lo que significa. No se trata, en efecto, de un simple desliz producto del apasionamiento momentaneo
por haber descubierto algo; se trata, como se decia al comienzo, de la evidencia de un doble interés por
los asuntos de la guerra, lo que podriamos llamar la guerra militar declarada (con sus instituciones y su
arte bien teorizado) y lo que se puede llamar la guerra social, general y permanente (bien sea bajo el
modelo nietzscheano, el de guerra civil, o el de lucha de razas y lucha de clases). Lo que si constituye
una contradiccion y una paradoja en su trabajo es el hecho de que haya pretendido en distintos momentos
asumir uno u otro tipo de guerra (militar o social) como esquema de analisis para entender las relaciones
de poder.

Al afio siguiente, en el curso Defender la sociedad se ha visto que Foucault retomé explicitamente el
problema de la guerra social que habia planteado en 1973, pero esta vez como objeto central de su
investigacion genealdgica, quedando claro que el curso de 1976 se ocupa de una genealogia del discurso
histérico politico de la lucha de razas, su transcripcién moderna como lucha de clases y sus dos
tergiversaciones. No obstante, esto no quiere decir que haya abandonado su interés por la “otra guerra”,
la guerra militar o guerra propiamente dicha, como debe evidenciarse.

Al comienzo de la segunda clase (del 14 de enero de 1976) Foucault plantea algo sobre su proyecto
intelectual, dice que los tltimos cinco afios y “hasta el dia de hoy”, se habia ocupado de las disciplinas,
del poder disciplinario. A partir de ese momento y “en los cinco préximos afios” se dedicaria al problema
de la guerra, la lucha, el ejército, como posibles elementos explicativos de la politica, del poder politico.
Puede verse en esa conjugacion en una sola frase de las tres expresiones -guerra, lucha y ejército- la
presencia ain palpable de la contradiccion-paradoja que se ha mencionado arriba. Naturalmente, en este
curso de 1976 Foucault desarroll6 el tema de las luchas, de la guerra social, pero, como se vera, en el
siguiente curso (de 1978), tras haber experimentado una crisis y un impasse, su énfasis pasé a ubicarse
sobre la otra guerra, la militar declarada y las instituciones que le son propias, abandonando
completamente la primera problematica, ligada por igual a Nietzsche, Boulainvilliers y, como se ha
argumentado, también a Marx.

Ese mismo afio (1976), en la entrevista Preguntas a Michel Foucault sobre la geogradfia, el fil6sofo
reconocio que las metaforas espaciales que habia utilizado en sus trabajos, para referirse a la relacién de
los saberes con el poder y sus efectos reciprocos, eran metaforas bélicas, estratégicas, que le permitian
escapar al modelo exclusivamente temporal que habia caracterizado cierta historia de la filosofia que
remitia a la evolucion de la conciencia individual -o colectiva- del supuesto sujeto de conocimiento,
paradigma que Foucault pretendia superar. “Es efectivamente de la guerra, de administracion, de
implantacion, de gestién de un poder de lo que se trata en tales expresiones” (1979, p. 117), sentencio.
Y mas adelante reforzaba esa idea del modelo bélico para comprender las relaciones de saber-poder, en
vez de como tipos de conciencia, modalidades de percepcién o formas ideoldgicas, mas bien como
“tacticas y estrategias que se despliegan a través de implantaciones, de distribuciones, de divisiones, de
controles de territorios, de organizaciones de dominios que podrian constituir una especie de geopolitica”
(1979, p. 123). Aqui es clara la problematica de la guerra social permanente, del uso del modelo de ese
tipo de guerra para comprender las relaciones de poder.

Pero de inmediato, en esa misma entrevista, Foucault pasa a otro asunto y finaliza con ello la entrevista.
No le interesaria la guerra solamente como modelo del cual extraer metaforas que le permitieran
comprender de otra manera las relaciones de saber-poder, sino que le interesa directamente la guerra (en
su sentido militar-declarado) como objeto de estudio: “Hay un tema que querria estudiar en los afios

143



proximos: el ejército como matriz de organizacién y de saber —la necesidad de estudiar la fortaleza, la
‘campafia’, el ‘movimiento’, la colonia, el territorio” (1979, p. 124), con lo que concluye que la geografia
esta en el centro de lo que hace.

De esa manera, Foucault nuevamente —como habia sucedido en Vigilar y castigar- aborda los dos
problemas, los dos tipos de guerra en un mismo texto y, nuevamente, sin percatarse de la paradoja, pero
con la diferencia de que ahora lo hace de manera mas explicitamente diferenciada (no le interesaria
solamente (...) sino también...) y define su derrotero investigativo mas del lado de la guerra militar
declarada que del lado de la guerra social permanente. Como se vera, esa fue la tendencia que eligié
seguir en el curso de 1978 Seguridad, territorio y poblacion.

Pero antes de entrar en materia de ese curso, aiin pueden encontrarse al menos dos referencias a ese viraje
de tematica o de problematica sobre la guerra. Una de ellas se encuentra en el libro de 1976 La voluntad
de saber. Alli, tras haber dado una de sus definiciones mas famosas sobre el poder como “el nombre que
se presta a una situacién estratégica compleja en una sociedad dada” (Foucault, 1977, p. 113), y justo
antes de formular sus —también famosas- cinco proposiciones de método sobre el poder, formula la
siguiente pregunta, nuevamente en relacion con la férmula de Clausewitz:

;Cabe, entonces, invertir la formula y decir que la politica es la continuacién de la guerra por otros
medios? Quiz4, si ain se quiere mantener una distancia entre guerra y politica, se deberia adelantar mas
bien que esa multiplicidad de las relaciones de fuerza puede ser cifrada —en parte y nunca totalmente—
ya sea en forma de “guerra”, ya en forma de “politica”; constituirian dos estrategias diferentes (pero
prontas a caer la una en la otra) para integrar las relaciones de fuerza desequilibradas, heterogéneas,
inestables, tensas (1977, pp. 113-114)

Este planteamiento fue publicado apenas unos meses después de haber impartido el curso Defender la
sociedad, en el que la pregunta principal habia sido si el modelo de la guerra social permanente podria
seguirle sirviendo -como venia haciéndolo desde 1971 o incluso antes- para analizar la politica por fuera
del modelo economicista y juridico liberal. Como esta es practicamente la unica alusién a ese tema en
todo el libro (junto con la que sera reproducida a continuacién), cabria entonces pensar que en ella se
expresa una reflexion final, una sintesis conclusiva, o al menos una decision tedrica, luego de haber
dejado atras la investigacion que lo condujo al curso de 1976.

La respuesta a la pregunta del curso Defender la sociedad, que no aparece en el propio curso,
aparentemente seria negativa. A pesar de que se pueda mantener el lenguaje y el modelo estratégico para
definir las relaciones de poder, eso no implicaria que esas relaciones constituyeran una guerra social
permanente, o fueran continuacion de ella. La guerra (militar, declarada) y la politica (civil) serian dos
estrategias diferentes de integracion de relaciones de fuerzas, esas relaciones multiples se podrian
manifestar ora como guerra, ora como politica. No obstante, esas dos estrategias diferentes estarian
“prontas a caer la una en la otra”, como de hecho sucede en Clausewitz, lo cual explica la reticencia
foucaultiana a “mantener una distancia entre guerra y politica”. No habria distancia puesto que la formula
de Clausewitz implica de hecho una reversion natural: de la politica (diplomacia) se pasaria a la guerra
y nuevamente de la guerra a la politica, como una dindmica natural de las relaciones de fuerzas en
constante tension y sus juegos de equilibrios inestables.

Como puede verse, aqui Foucault ya se encuentra por completo —una vez mas, pero de forma definitiva,
como decisién consiente- en el campo clausewitziano, y es palpable también que ha abandonado el campo
nietzscheano, también desarrollado por los tedricos de la lucha de razas y la lucha de clases, para quienes
no cabria plantear siquiera el tema de la distancia entre la guerra y la politica, porque de hecho lo que
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niegan es la diferencia entre ambos ambitos, leyendo uno (politica) con el modelo del otro (guerra) y
obteniendo con ello el tipo de guerra social permanente que puede conjugar por igual y en cualquier
momento, tanto medios violentos-armados como otros medios de combate (discursivos, movilizacion de
masas, entre otros). Mas adelante, al final del capitulo sobre el método para el estudio del poder en el
marco del dispositivo de sexualidad, planteaba lo siguiente, en esa misma linea:

Se trata, en suma, de orientarse hacia una concepcion del poder que remplaza el privilegio de la ley por
el punto de vista del objetivo, el privilegio de lo prohibido por el punto de vista de la eficacia tactica, el
privilegio de la soberania por el analisis de un campo muiltiple y mévil de relaciones de fuerza donde se
producen efectos globales, pero nunca totalmente estables, de dominacion. E1 modelo estratégico y no el
modelo del derecho. Y ello no por opcién especulativa o preferencia teérica, sino porque uno de los
rasgos fundamentales de las sociedades occidentales consiste, en efecto, en que las relaciones de fuerza
—que durante mucho tiempo habian encontrado en la guerra, en todas las formas de guerra, su expresién
principal— se habilitaron poco a poco en el orden del poder politico. (Foucault, 1977, pp. 124-125)

En este pasaje Foucault es atin mds claro en demarcar esa diferencia entre la forma guerra y la forma
politica, enmarcandola supuestamente no en una opcién especulativa o preferencia tedrica, sino en el
hecho de que historicamente se habria “habilitado” poco a poco la expresién politica (esto es, no militar,
civil, no armada) de las relaciones de fuerza. Empero, esa “habilitaciéon” “poco a poco”, y ese recurso a
la autoridad de “La historia” para ocultar o negar su sesgo, su opcion, su preferencia, son elementos
sumamente sospechosos viniendo de Foucault, a quien el método genealégico nietzscheano le habia
ensefiado que la historia no podia interpretarse de ese modo, sino como combates permanentes -y
permanente silenciados, ocultados- en el campo de la moral y sus discursos. Le habia ensefiado que en
la interpretacion de la historia solamente hay opciones y preferencias, por lo que no habria lugar a esa
interpretacién unilateral que Foucault nos ofrece aqui sino que, mas bien, habria que saber ubicar esa
postura genealdgicamente.

Afortunadamente para este trabajo, el propio Foucault ya lo habia hecho en el curso Defender la sociedad
de ese mismo afio, solo que unos meses después —extrafiamente- ya lo habia olvidado. En la clase del 3
de marzo de 1976 Foucault se habia ocupado de la tergiversacion burguesa del discurso historico politico
de las luchas, sefialando que la historia desarrollada por la burguesia habia sido de caracter ahistérico, se
habia constituido por oposicion al historicismo cuyo representante era Boulainvilliers. Muestra, por
ejemplo, el significado de ese recurso tan abundante al contrato social de Rousseau: “Ser rousseauniano,
apelar precisamente al salvaje, apelar al contrato, era escapar a todo ese paisaje que estaba definido por
el barbaro, su historia y sus relaciones con la civilizacién” (Foucault, 2000, p. 193). Asi, se habia podido
operar el traslado de la guerra, bien fuera hacia unos origenes pretéritos y oscuros (el estado de naturaleza
de Hobbes) o hacia un exterior que podria incidir de manera perversa sobre la ciudad (en Rousseau)®,
pero en todo caso expulsarla de la sociedad politica, organizada segtin el modelo del contrato para
garantizar la paz civil.

Pero Foucault fue ain mas claro al analizar concretamente esos discursos antihistoricistas de los
historiadores burgueses y la consecuencia que aqui interesa: la supuesta “habilitacion gradual” de la
politica, el paso del discurso de las luchas como dominacién y guerra, al de las luchas civiles-politicas
por la conquista del Estado. En la clase del 10 de marzo dice que mientras en el analisis de Boulainvilliers
la guerra social se libraba por intermedio de instituciones, en los siglos XVIII y XIX, en los tiempos de
la revolucion burguesa:

64 Esta concepcién negativa, monstruosa de la guerra tanto en Hobbes como en Rousseau, habian sido desarrollados por
Foucault en La sociedad punitiva en 1973.
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Al contrario, vamos a tener una historia en que la guerra —la guerra por la dominacién— sera
reemplazada por una lucha que, en cierto modo, es de otra sustancia: no un enfrentamiento armado, sino
un esfuerzo, una rivalidad, una tensién hacia la universalidad del Estado. Este y su universalidad van a
ser, a la vez, la apuesta y el campo de batalla de la lucha; lucha que, por consiguiente, en la medida
misma en que no tenga por fin y por expresion la dominacion sino por objeto y espacio el Estado, sera
esencialmente civil. Se desarrollara, en esencia, a través de y encauzada hacia la economia, las
instituciones, la produccién, la administracién. Vamos a tener una lucha civil, con respecto a la cual la
lucha militar, la lucha sangrienta, no puede ser mis que un momento excepcional o una crisis o un
episodio. Lejos de ser el fondo mismo de todos los enfrentamientos y las luchas, la guerra civil no sera,
de hecho, mas que un episodio, una fase de crisis de una lucha que ahora no habra que considerar en
términos de guerra o dominacién, en términos militares, sino en términos civiles. Y me parece que es ahi
donde se plantea una de las cuestiones fundamentales de la historia y la politica, no sélo del siglo XIX,
sino también del siglo XX. ;Cémo se puede comprender una lucha en términos propiamente civiles? Lo
que llamamos lucha, la lucha econémica, la lucha politica, la lucha por el Estado, ¢puede analizarse
efectivamente en términos no bélicos, en términos verdaderamente econdmicos y politicos? ;O bien hay
que encontrar, por detras, algo que sera, justamente, el fondo indefinido de la guerra y la dominacién
que los historiadores del siglo XVIII habian tratado de identificar? En todo caso, a partir del siglo XIX
y de la redefinicién de la idea de nacién, tendremos una historia que, en contra de lo que se hacia en el
siglo XVIII, va a buscar el fondo civil de la lucha en el espacio del Estado que debe sustituir el fondo
bélico, sangriento, de la guerra que habian identificado los historiadores del siglo XVTII. (Foucault, 2000,
p. 205)

En este apartado se aclara entonces que la “habilitacién” de la que Foucault habla no se trata tanto de un
hecho historico puro, empirico y material, se trataria de un discurso que los historiadores burgueses
contrapusieron al historicismo que puede leerse en autores como Boulainvilliers, desarrollo, pues, de una
nueva interpretacion de la historia que le servia a los intereses politicos de la burguesia después de la
revolucién, puesto que actualizaba la idea segtin la cual habria habido historia (en el sentido de guerras
sangrientas y permanentes) pero ya no la habria. Con el ascenso de la burguesia de clase particular a
nacion universal encarnada en el Estado, se habrian acabado las guerras por la dominacién y se habria
inaugurado -o “habilitado- un periodo en la historia de la humanidad en el que la politica se libra por
medios civiles y de competencia por el control del aparato estatal (luchas electorales, parlamentarias,
presion politica de grupos, etc.).

No obstante, atin queda un punto por aclarar, puesto que la anterior cita podria dar a entender, en la linea
de la “habilitacién poco a poco” de la politica no bélica, que en los siglos XIX y XX habria predominado
esa Unica interpretacion de la historia y la politica. Nada mas distante de la realidad. E]1 mismo Foucault
aclara a continuacion que mas que la desaparicion de la “grilla de inteligibilidad” de la guerra social
permanente y su remplazo absoluto por el modelo de las luchas politicas no bélicas por el control del
Estado, se debe precisar que se traté de una pervivencia de ambos esquemas interpretativos, que hacen
presencia en los diversos discursos historicos de la época pero con énfasis diferentes. Asi, mientras en
un historiador burgués como Agustin Thierry se encuentra un predominio del modelo de la lucha politica
no bélica (pero sin desconocer el otro modelo, que segtn él habia dominado las guerras de trece siglos
atras, pero que habian finalizado con la “reconciliacién” de la revolucién francesa), también se
encuentran, en esa misma época, los historiadores de la vertiente derechista, aristocratica y reaccionaria,
como en el caso de Montlosier quien, dando continuidad al discurso de la reaccion nobiliaria del siglo
XVIII (en la que se encuentra Boulainvilliers), insiste en el modelo de la guerra social permanente y en
lo absoluto concibe la revolucién francesa como reconciliacién, sino como continuacion de esa guerra.
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No hubo pues, en lo absoluto, una “habilitacién™ histérica de la politica civil y una “deshabilitacion” del
discurso de la guerra. Siguen existiendo lado a lado, en combate permanente, en los discursos y las
interpretaciones sobre la historia. Ademas, es evidente que la transcripcién del discurso histérico politico
bajo la forma revolucionaria de lucha de clases (de la que habla en la 3% y 4% clases), sigui6 activo, siguid
“habilitado” durante todo el siglo XIX y mas atin en el siglo XX, en el mismo momento y lugar en el que
Foucault escribia esas palabras con las que pretendia ocultarlo, negarlo. Porque el mismo Foucault habia
ensefiado en sus cursos desde 1971 hasta 1976 que una caracteristica de la historia de los historiadores,
en contraste con la genealogia, es que aquellos procuraron siempre negar la conflictividad en la historia,
las contradicciones, las dominaciones y las luchas. Al plantear que se habria “habilitado” la dimensién
politica de las relaciones de fuerzas cuando antes solo se habian cifrado en la forma bélica, Foucault de
hecho se estaba pasando al bando de los historiadores en detrimento del sentido histérico de la
genealogia, y ese era el precio de otra serie de decisiones que habia tomado en el plano tedrico.

Parece ser que en 1976 -pero no al momento de dictar el curso Defender la sociedad, sino meses mas
tarde con la publicacién de La voluntad de saber- Foucault ha tomado postura por otro bando en el campo
teodrico, ha tomado una decision, ha respondido de manera negativa a la pregunta que estaba en el centro
del curso de ese afio en el Collége, y con ello ha abandonado la genealogia como método histérico que
habia definido desde 1971 y también con el discurso historico politico que ese mismo afio (1976) le habia
permitido romper con la tradicion de la teoria politica dominante, representada por Hobbes y Maquiavelo,
y la teoria de la guerra que le correspondia, la de Clausewitz. Por lo tanto, habia decidido romper con su
autor de cabecera hasta el momento -Nietzsche-, pero también con el autor que con esmero y
apasionamiento habia acabado de recuperar para la teoria politica —Boulainvilliers- y, junto con ellos,
habia pretendido también espantar el espectro de Marx con su discurso histérico politico y bélico de
lucha de clases®.

En la entrevista La tortura es la razén de 1977, a proposito de su antiguo deseo de escribir la historia de
los vencidos, Foucault le plantea a su entrevistador que un problema para hacerlo es que si existieran
vencidos —lo cual se permite dudar-, estos no tendrian una palabra propia, sino que hablarian con la
lengua y los conceptos impuestos por los vencedores. Pero enseguida lleva atin mas alld su
cuestionamiento al plantear:

¢Se puede describir la historia como un proceso de guerra? ; Co6mo una sucesion de victorias y derrotas?
Es un problema importante que el marxismo no siempre abordo hasta sus dltimas consecuencias. Cuando
se habla de lucha de clases, ;qué se entiende por lucha? ¢Se trata de guerras, de batallas? ;Podemos
decodificar la confrontacién, la opresién que se producen dentro de una sociedad y que la caracterizan,

% En el curso de 1978, Seguridad, territorio y poblacién Foucault no menciona ni una sola vez ni a Nietzsche ni a
Boulainvilliers, de repente estos autores han dejado de importar, a pesar de que apenas en 1976 Boulainvilliers habia
comenzado a importar -y mucho- a Foucault, y a pesar de que ese autor era muy pertinente para el tema que trata en ese curso,
como habra oportunidad de evidenciar. Por el contrario, hay dos pequeiias alusiones a Marx, ambas para enlodarlo y resaltar
que se ha separado de él. En la primera (en la clase del 25 de enero) contrapone a Marx con Malthus. Mientras éste habia
planteado acertadamente la centralidad del tema de la poblacién desde un punto de vista “bioeconémico”, Marx lo habia
subvalorado y en cambio habia propuesto la perspectiva histérico politica de las clases y la lucha de clases. Es claro que
Foucault dice, quiere hacer notar y resalta que se encuentra ahora ubicado del lado opuesto a Marx, que su analisis de biopoder
se cifra en términos de gobierno de poblaciones y no de lucha de clases. La segunda alusién es atin mds elocuente y
sintomadtica. Al hablar de Maquiavelo en la clase del 8 de marzo, y al plantear que no fue Maquiavelo quien defini6 el arte de
gobernar pero que fue a través de su discurso que se quiso explicar dicho arte, agrega —de manera visiblemente innecesaria y
fuera de contexto- que “desde ese punto de vista, nuestro Maquiavelo es Marx: aunque la cosa no pase por él, se dice a través
de é1” (Foucault, 2006, p. 285). Aqui Foucault no nos dice cudl es esa “cosa” que se dice desde Marx y que no pasa por él, ni
nos dice, de hecho, nada mas. Pero ha cumplido la tarea de desmarcarse de Marx en cualquier caso, cualquiera sea la “cosa”
de la que se trate, ya no puede pasar por Marx.

147



podemos descifrar esa confrontacion, esa lucha, como una suerte de guerra? ;lL.os procesos de
dominacion no son mas complejos, mas complicados que la guerra? (2012, pp. 55-56)

El tono de la tultima pregunta da a entender claramente su caracter retorico. Expresa de manera
transparente que Foucault ya habia abandonado el modelo de la guerra social permanente para analizar
la politica y de cierta manera deja la sensaciéon de que al hacerlo pretendia ante todo separarse
definitivamente de la nocién marxista de lucha de clases. En cualquier caso, en 1977 ha abandonado ese
modelo pero no ha cesado su interés por la guerra, solo que ahora, como se vera, se trata de la guerra
propiamente dicha, la que se libra con ejércitos regulares en los campos de batalla.

En 1978 Foucault dicta el curso Seguridad, territorio y poblacion. Como pudo verse en el capitulo
dedicado al poder, a partir de ese curso el profesor exhibe un viraje en su concepcion sobre el poder y
pasa a concentrarse en la llamada gubernamentalidad, de tal modo que admite que el titulo del curso no
habria debido ser el que tuvo sino mas bien Historia de la gubernamentalidad. Por la importancia que
reviste ese curso en este capitulo, se debe hacer un breve resumen. Se trat6 principalmente de un
acercamiento a la historia de la formacion del Estado moderno a través de un estudio genético e histérico
-no ya propiamente genealogico- de la gubernamentalidad politica, de un saber politico que tendria por
objeto y blanco la nocion de poblacion y por instrumento principal los dispositivos de seguridad.

A partir de un rastreo histérico de la nocién de gobierno, tanto de los hombres como de las almas,
Foucault identifica la importancia que tuvo en Oriente, en la sociedad hebrea, la idea de un poder pastoral
como forma de poder que no se ejerce sobre un territorio fijo (como en la idea imperial y medieval de
soberania) sino sobre una multitud en desplazamiento hacia una meta; poder que individualizaba al
preocuparse a la vez por el rebafio y por cada una de sus ovejas. Este poder habria sido posicionado en
Occidente por el cristianismo y la Iglesia catélica como gobierno de las almas durante la Edad Media
(Foucault, 2006). Hacia finales del feudalismo, sin embargo, dicho poder pastoral habria entrado en crisis
y se habria asistido, entre finales del siglo XVI y durante el siglo XVII a la emergencia de diferentes
“artes de gobernar”, ligadas fundamentalmente a una “razén de Estado”. Nueva razén gubernamental,
pues, que tomaba como principio de inteligibilidad al Estado, con lo cual se superaba a la vez el mito
imperial y el criterio de legitimidad del soberano con base en la virtud y las aptitudes heroicas del
principe. La nueva gubernamentalidad se basaba mas bien en el conocimiento y el desarrollo de las
fuerzas de los Estados europeos en una légica de competencia abierta que se diferenciaba a la de
rivalidades dinasticas propias del periodo anterior (Foucault, 2006).

Esa nueva gubernamentalidad, bajo la forma de razon de Estado en la Europa posterior al Tratado de
Westfalia, se encarn6 en dos grandes conjuntos de saberes y mecanismos politicos: uno fue el sistema
diplomatico militar orientado a un desarrollo de las fuerzas internas del Estado y de un equilibrio europeo
mediante sistemas de alianzas estables y la conformacién de cuerpos armados permanentes; el otro era
la policia, en el sentido amplio que se le daba al término para referirse a todos los medios de
acrecentamiento de las fuerzas internas del Estado. La conjugacion de estos dos conjuntos de saberes y
mecanismos daria lugar a los dispositivos de seguridad, rasgo definitorio de la gubernamentalidad de las
poblaciones.

Vale la pena detenerse en la clase del 22 de marzo, en la que Foucault desarrolla lo relacionado al primer
conjunto tecnoldgico del nuevo arte de gobernar: el sistema diplomatico militar y sus tres instrumentos:
la guerra, la diplomacia y las instituciones militares permanentes. Se trata, en efecto de un retorno al
tema de la guerra y el discurso de guerra en su relacion con la politica, pero de una forma totalmente
diferente, tanto de la genealogia nietzscheana que habia marcado sus trabajos hasta Vigilar y castigar,
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como de la que habia desarrollado en su curso inmediatamente anterior, Defender la sociedad, a prop6sito
del discurso histérico politico de la lucha de razas que se encuentra en Boulainvilliers y su transcripcion
moderna como lucha de clases.

El surgimiento de ese conjunto tecnolégico estuvo ligado, como se dijo, al paso de la idea de politica
como rivalidades dinasticas a la de una competencia abierta y dinamica entre los Estados europeos. Esa
l6gica de competencia habria hecho surgir la idea de fuerza en el ambito de la politica. La nueva razén
politica ya no se basaria en el incremento de los territorios, las posesiones, las alianzas matrimoniales y
las herencias dinasticas, sino en el crecimiento, la expansion y la armonizacion de las fuerzas tanto al
interior como entre los Estados europeos. De esa manera, la ciencia politica se adentraba en el calculo de
fuerzas (de los Estados) y el problema a la vez fisico y politico de la dindmica®®. Foucault en este punto
destaca la relativa contemporaneidad de la nocién fisica y la nocién politica de fuerza, y cita a Leibniz
como el tedrico de esa doble utilizacién del concepto de fuerza®’.

Asi pues, el objetivo de la nueva racionalidad politica seria el crecimiento de las fuerzas internas del
Estado y el mantenimiento de una relacién de fuerzas con otros Estados, para lo cual se habrian
desarrollado los dos conjuntos tecnolégicos del arte de gobernar, de los cuales Foucault se concentra en
esta clase en el sistema diplomatico-militar. Al final de la Guerra de los Treinta Afios se habria
desarrollado ese sistema con el objetivo de mantener el equilibrio de Europa, entendida como region
geografica con una diversidad de Estados con diferencias entre los grandes y los pequefios y una relacion
de dominio y colonizacion con el resto del mundo. Equilibro o balanza que se orientaria a la consecucién
de una “escatologia precaria” que no era ya la de un imperio sino la de la paz universal como producto
inestable de una pluralidad sin efectos definitivos de dominacion de un Estado sobre otros.

Para conseguir ese objetivo que era el equilibrio de Europa que produjera una paz universal precaria, se
utilizaron, pues, tres instrumentos que eran la guerra, la diplomacia y las instituciones militares
permanentes. En cuanto a la guerra, se podia y se debia hacer la guerra para el mantenimiento del
equilibrio de Europa; la forma de pensar la guerra se diferencio, segtin dice Foucault, de la nocién
medieval que se caracterizaba por su sesgo judicial, en el que se trataba de una guerra de derecho y por
los derechos, desatada por la violacién de derechos dinasticos, litigios juridicos librados por las armas y
cuya sentencia estaba dada por la victoria y era asumida como juicio divino. Habia una continuidad, pues,
entre guerra y derecho®®.

% En Defender la sociedad Foucault habia atribuido el anlisis politico como relacién de fuerzas a Boulainvilliers, con la
precisién de que Maquiavelo ya habia hablado, antes que él, de relaciones de fuerzas, pero refiriéndose solamente al ejercicio
del poder por parte del principe. En aquel, por el contrario, se habia generalizado el calculo de fuerzas al conjunto de la
sociedad a través de sus exhaustivas lineas divisorias, lo cual Foucault expone extensamente como la tercera generalizacion
de la guerra en Boulainvilliers. Es llamativo que en este punto Foucault no mencione a ninguno de estos dos autores.

57 Los editores ofrecen un pasaje de Leibniz en el que se comprueba la doble utilizacién de la que habla Foucault: “;Qué es
la balanza de Europa? Es la idea de una fisica politico militar de las naciones en la que fuerzas antagénicas variables se ejercen
de acuerdo con choques violentos y aleatorios de unas con y contra otras (...) la balanza de Europa no es un problema de
estatica sino de dindmica”. (Leibniz, citado en Foucault, 2006, p. 340)

% En lo que Foucault llama en Defender la sociedad la primera generalizacion de la guerra en Boulainvilliers destaca una
relacion entre guerra y derecho que es diferente a la que aqui caracteriza como tipicamente medieval. En ese autor, la guerra
no se produciria como consecuencia de la violacién de los derechos dinésticos, sino que esos derechos, el texto o la disposicion
juridica que los refrendaban, eran ya instrumentos utilizados en la batalla, eran armas de guerra, los cddigos habian sido
escritos con la sangre derramada. Esta concepcion, que Foucault compartia de afios atrés, y que era explicita en Vigilar y
castigar, en este curso de 1978 desaparece por completo, puesto que la génesis discursiva que esta haciendo aqui Foucault no
es genealégica y por lo tanto no da cabida a discursos subterraneos o laterales como el que aqui se menciona.
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A partir del Tratado de Westfalia la guerra ya no tendria que acudir al argumento juridico (aunque pudiera
seguirse revistiendo con justificaciones juridicas), sino principalmente al argumento diplomaético, a la
alteracion del equilibrio de Europa. Asi, al romper con la continuidad entre derecho y guerra, habia
establecido de hecho otro tipo de continuidad, la existente entre la politica y la guerra. Si la politica era
definida por los medios que se usaban para mantener el equilibrio inestable de los Estados, la guerra bien
podia concebirse como la continuacién de esa politica cuando los medios pacificos se habian agotado,
con lo que de hecho se iniciaria la razon bélica moderna que Clausewitz sintetiz6 dos siglos después: “la
guerra es la continuacion de la politica por otros medios”. Aqui es patente que Foucault se ha reconciliado
tedricamente con Clausewitz, tanto en su nocion de la guerra como de la politica, y ya no pretende invertir
su formula.

El segundo instrumento del sistema diplomatico militar es la diplomacia propiamente dicha, por medio
de la cual se consigue el establecimiento y la conservacion de las alianzas necesarias para el
mantenimiento del equilibrio de Europa. Se caracteriza por un conjunto de leyes y tradiciones -no ya
derechos dinasticos- que los distintos Estados deben seguir y ejercer por medio de cuerpos de hombres
especializados que son llamados “misiones diplomaticas permanentes”, encargados de todo tipo de
relaciones y negociaciones bajo un criterio que no es el del derecho de los soberanos sino el de la fisica
de las fuerzas de los Estados. Este nuevo campo de actividades, al suponer la existencia de una especie
de sociedad de Estados europeos en la que cada uno es como un individuo que debe seguir normas
codificadas por el derecho, condujo a la emergencia de toda una literatura juridica del llamado derecho
de gentes.

Finalmente, el tercer instrumento del sistema seria el establecimiento de un dispositivo militar
permanente, que no solamente se refiere a un cuerpo armado permanente y disponible, sino a toda una
serie de elementos sociales, tales como el proceso de profesionalizacion de los hombres de armas y la
formalizacién de la carrera militar, el proceso de reclutamiento regular y excepcional en los casos de
guerra, y finalmente un saber especifico que cobija los aspectos estratégicos, tacticos, técnicos, etc.; en
suma, toda una dimension militar de la sociedad que no se reducia ni a la sola existencia del ejército ni a
la funcién de hacer la guerra, puesto que implicaba un conjunto de funciones e inversiones sociales y
econémicas que lo convertian en una cuestion relevante al interior de cada Estado®.

A su vez, a nivel interestatal el poderio militar que ostentaban los Estados se convirtié en un elemento
clave de la diplomacia, en el sentido de que a pesar de buscarse un equilibrio general, la competencia
entre Estados persistia y cada uno de ellos queria ganar ventaja y principalmente se hacia por via
diplomatica mediante la ostentacién del poderio militar, la posibilidad y la amenaza de guerra. De esa
manera, Foucault plantea que la existencia de esos dispositivos militares permanentes implic6 la
presencia de la diplomacia en la politica y la economia, y de esa manera se convirtié en el soporte
institucional del fendmeno descrito por Clausewitz dos siglos mas tarde, el que la guerra fuera la
continuacion de la politica por otros medios, medios que ya se encontraban disponibles y que eran
prescritos por la misma politica a través de la practica diplomatica y las instituciones militares. Todo ello
condujo, concluye Foucault, a una reactivacion de las relaciones entre la paz y la guerra, entre las
dimensiones civil y militar.

59 Estos asertos se emparentan de manera extraordinaria con aquello que Foucault habia nombrado en Defender la sociedad
como segunda generalizacion de la guerra en Boulainvilliers. En este autor, sin embargo, lo que podia percibirse en esa
influencia de las instituciones militares sobre el cuerpo civil de la sociedad era una utilizacién de esas instituciones como
instrumentos y mediaciones utilizadas en el campo de batalla social permanente. Foucault, sin embargo, no menciona nada
de esto en el curso.
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Ahora bien, estos planteamientos sobre la guerra y su relacion con la paz y con el derecho son sumamente
diferentes a los que habia desarrollado en el curso anterior del Collége. Frente a esos planteamientos, los
editores Ewald y Fontana introducen una nota que dice:

Comparese este analisis con el desarrollado por Foucault en el curso de 1975-1976 (...) En él, la formula
de Clausewitz no se presentaba como la prolongacion de la nueva razén diplomatica, sino como la
inversion de la relacién entre guerra y politica definida, en los siglos XVII y XVIII, por los historiadores
de la guerra de razas. (En: Foucault, 2006, p. 348)

Al hacer la comparacion no se observa, sin embargo, contradiccion alguna. La férmula de Clausewitz
podria ser asumida, en efecto, por una parte como inversion del discurso histérico politico de la lucha de
razas, que planteaba la paz civil y el derecho como otras tantas formas en que los victoriosos trataban de
ocultar y silenciar una guerra que permanecia latente y que, mas atin, se expresaba y perpetuaba a través
de las instituciones civiles y juridicas. La politica civil no seria, segiin ese discurso historico politico,
mas que continuacién de la guerra por otros medios, nocion desarrollada por Boulainvilliers y que, como
ya se analizo, corresponde también a la genealogia aplicada por Foucault hasta Vigilar y castigar y que
se emparenta asimismo con la transcripcion moderna de la lucha de clases en Marx. Pero esa misma
férmula también puede ser tomada como expresion acabada y sistematizada de la razén gubernamental
inaugurada con posterioridad al Tratado de Westfalia a través de las “artes de gobierno” que Foucault
retoma.

No hay, pues, contradiccion; lo que hay, en este caso, es omision de una de las interpretaciones, lo cual
si puede decir algo sobre el enfoque adoptado por Foucault. En cualquier caso, parece claro que la
teorizacion de la guerra y su relacion de continuidad de la politica -en un sentido que va de la politica a
la guerra- desarrollada por Clausewitz, se inscribia perfectamente en esas luchas por el discurso historico
que constituyen el marco genealdgico con el que Foucault analiza el discurso de la lucha de razas en
Defender la sociedad. Se trata de un discurso de guerra y para la guerra, y es una guerra en el campo del
discurso -y fuera de él por supuesto-, una guerra por el discurso, por la historia, por el sentido de la
historia, la historia como campo de batalla.

La diferencia fundamental del enfoque desde el que se aborda a Clausewitz en estos dos cursos sucesivos
es que, mientras en el curso de 1976 se esclarecia y enfatizaba en la existencia clara de dos posiciones
en esa batalla por el discurso histérico —en una de las cuales se encontraba Clausewitz-, en el curso de
1978 ya solo se menciona una de esas posiciones -la dominante- y no se mencionan en todo el curso -ni
en adelante, nunca mas, en los textos que se alcanzaron a revisar- a Boulainvilliers ni el discurso histérico
politico de la lucha de razas. Dicho discurso desaparecio en ese momento del panorama de Foucault y
los oyentes de sus cursos, ya no seria relevante ni interesante, a pesar de que le habia dedicado el que
fuera tal vez el curso mas apasionado y combativo de los impartidos en el College.

Es en este sentido en el que puede comprenderse el abandono de la genealogia como método y de la
guerra social permanente como analizante de la politica. Abandono a la vez de Nietzsche, de
Boulainvilliers y de Marx para el pensamiento de las relaciones de poder, que en adelante serian pensadas
a partir de la gran y moderna raz6n gubernamental, bajo diferentes formas que serian las formas historicas
de gubernamentalidad: de la “razon de Estado” se habria pasado a una gubernamentalidad (neo) liberal
a la que Foucault dedica el curso de 1979. Pero a la vez, esas relaciones serian pensadas en adelante sobre
el modelo general del gobierno en el sentido lato de conduccion de las conductas de los hombres, modelo
que en el plano de las estructuras politicas estatales y supraestatales se identificaria nuevamente con la
diplomacia, sin desconocer la existencia de una microfisica del poder difuminada por toda la sociedad, y
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en el cual existe siempre una posibilidad abierta para el conflicto y las luchas, pero que se diferenciaria
esencialmente de ellas, asi como de los esquemas atiin mas violentos y cerrados de la dominacion.

7. Marx y la interpretacion. Un abandono que no fue superacion

En La voluntad de saber, en la entrevista La tortura es la razon y, finalmente, en el curso de 1978
Seguridad, territorio y poblacién, Foucault dio a entender que ya habia resuelto el interrogante central
del curso Defender la sociedad sin necesidad de haber adelantado todas las investigaciones durante los
cinco afios que habia proyectado. La respuesta era negativa, el modelo de la guerra social permanente no
era el mas idoneo para analizar las relaciones de poder; la politica y la guerra eran solamente dos
expresiones de relaciones de fuerzas multiples; la guerra ya no era la principal expresion de las relaciones
de fuerzas porque las sociedades modernas habian “habilitado” poco a poco su expresién politica; las
relaciones de poder eran mas complejas de lo que el modelo bélico podia reflejar; y finalmente la
combinacion del sistema diplomatico-militar y la policia bastaban para explicar la racionalidad
gubernamental moderna. Por consiguiente, en 1978 no plantea el curso de ese afio ni los siguientes
basandose en el método genealdgico, ya no vuelve a mencionar a Nietzsche ni a Boulainvilliers, y solo
menciona a Marx para evidenciar sus distancias respecto a él. Algo ha cambiado profundamente, pero
Foucault nada nos ha dicho sobre ese cambio y sus razones.

El problema que aqui interesa plantear consiste en el hecho de que la “solucién” no fue hallada por el
camino que Foucault se habia propuesto (una serie de investigaciones sobre la guerra que arrojaran una
respuesta clara y contundente a las preguntas formuladas) pero tampoco se resolvié haciendo explicita la
superacion y los argumentos de la ruptura con la genealogia nietzscheana, con Boulainvilliers y con el
modelo marxiano de lucha de clases, por lo que el abandono inexplicado que se estaba produciendo pudo
pasar, como propone Edgardo Castro (2014) y el propio Foucault, como si hubiera sido un mero proceso
de perfeccionamiento y clarificacién conceptual, acompafiado de una sustitucién terminolégica’. Sin
embargo, siendo coherente con la propia concepcién que Foucault tiene de la historia de las ideas -
inspirada en Bachelard y Canguilhem-, tanto aqui como en todo proceso tedrico, mas que progreso desde
el error hasta la verdad habria que identificar y leer las discontinuidades, los desajustes, los saltos o los
virajes.

Algunos analisis sobre dichas discontinuidades, y mas concretamente sobre la crisis y el impasse de
1976-1978 se desarrollaron en el capitulo anterior. Lo que aqui interesa retomar es el hecho de que tales
discontinuidades dieron lugar durante esos afios a manifestaciones de retorno o en todo caso de no
superacion de todo aquello que después de 1976 no se mencionaba mas en los cursos y en los libros. En
la entrevista Verdad y poder de 1977, por ejemplo, Foucault todavia insistia en la utilidad de la genealogia
y del modelo de la guerra para la comprension de las relaciones de saber-poder, atin después de haber
renegado de todo ello como se ha expuesto mas arriba:

De aqui el rechazo a los andlisis que se refieren al campo simbolico o al dominio de las estructuras
significantes; y el recurso a los analisis hechos en términos de genealogia, de relaciones de fuerza, de
desarrollos estratégicos, de tacticas. Pienso que no hay que referirse al gran modelo de la lengua y de los
signos, sino al de la guerra y de la batalla. La historicidad que nos arrastra y nos determina es belicosa;

70 En su ultimo afio de vida, Foucault decia lo siguiente: “creo que todas estas nociones han sido mal definidas y no se sabe
muy bien de qué se estd hablando. Yo mismo no estoy muy seguro de haberme expresado muy claramente ni de haber
empleado las palabras que era necesario emplear cuando he comenzado a interesarme por este problema del poder.
Actualmente tengo una visiéon mas clara de todo ello” (1994, p. 139).
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no es habladora. Relacién de poder, no relacién de sentido. La historia no tiene «sentido», lo que no
quiere decir que sea absurda e incoherente. Al contrario es inteligible y debe poder ser analizada hasta
su mas minimo detalle: pero a partir de la inteligibilidad de las luchas, de las estrategias y de las tacticas.
(Foucault, 1979, pp. 179-180)

En la entrevista Metodologia para el conocimiento del mundo: como deshacerse del marxismo, de 1978,
Foucault sienta el modelo méas completo y definitivo para una critica genealdgica del marxismo, la cual
sera retomada en el siguiente capitulo de este trabajo. No obstante, de manera inesperada Foucault retorna
a una problematica que consideraba saldada y superada, a saber, la de la guerra social como analizante
de la politica, la genealogia nietzscheana y, finalmente, introduce aquello que habia estado implicito todo
ese tiempo y que al fin se explicita. Se trata de la lucha de clases como discurso que, precisamente, se
enmarcaba en el ambito de ese mismo analizante bélico y que —ahora lo admite- permitiria dar un paso
mas alla de la genealogia nietzscheana.

Este problema lo retoma a propésito del asunto de la voluntad, que es puesto sobre la mesa por su
entrevistador. Segun dice Foucault, hasta ahora en Occidente solo se habrian analizado las relaciones
entre las acciones humanas y la voluntad desde los esquemas tradicionales de naturaleza-fuerza o ley-
bien y mal, pero habria otra opcion, podria buscarse el método en la estrategia militar, la voluntad podria
analizarse como conflicto, como luchas estratégicas con diversos antagonismos que tendrian una
racionalidad propia que atin no se ha explorado de manera suficiente en la filosofia occidental. Por ello,
Foucault define un propdsito:

Cuando se pueda dar firmeza a ese punto de vista, los conceptos fundamentales que convendria utilizar
seran estrategia, conflicto, lucha, incidentes (...) Por consiguiente, la nueva oportunidad de
desciframiento intelectual que debe ofrecer la filosofia en nuestros dias es el conjunto de los conceptos
y métodos del punto de vista estratégico. Dije "debe", pero esto significa simplemente que hay que tratar
de ir en ese sentido, aunque el fracaso sea una posibilidad. Sea como fuere, hay que tratar. (Foucault,
2012, p. 98)

De repente, parece como si Foucault hubiera retomado el proyecto delimitado en 1976 en Defender la
sociedad, donde se habia propuesto esa serie de investigaciones que debian conducir o bien a darle
firmeza a ese punto de vista o bien a abandonarlo, y hemos visto que ya el filésofo habia decidido
abandonarlo ese mismo afio, pero de repente en esta entrevista de 1978 dice que habria que intentarlo o,
para verlo de otro modo, reconoce que ain no ha hecho el esfuerzo suficiente en ese sentido, pero que
valdria la pena hacerlo. En suma, lo que esta diciendo aqui Foucault es que no habia razones de peso
para abandonar el intento de desarrollar una concepcién de la dindmica politica que se basara en el
modelo bélico, y sin embargo, de hecho ya lo ha abandonado. Cabria, no obstante, la duda, porque
Foucault no habla aqui de guerra social permanente, sino solamente de guerra y estrategia; cabria pensar,
por lo tanto, que se refiere a la guerra militar declarada de la que se ocupa en el curso de ese afio en
Seguridad, territorio y poblacion. Pero no es asi, se trata de una reminiscencia de Nietzsche y Marx,
como queda claro en el siguiente pasaje:

Podriamos decir que esta tentativa participa de la genealogia nietzscheana. Pero hay que encontrar un
contenido retocado y teéricamente profundizado por el concepto solemne y misterioso de "voluntad de
poderio”, y habréa que hallar al mismo tiempo un contenido que corresponda mejor a la realidad que en
el caso de Nietzsche (...). Hay una expresiéon que Marx sin duda utiliz6, pero que hoy pasa por ser casi
obsoleta. Me refiero a "lucha de clases". Cuando uno se sitiia en el punto de vista que acabo de indicar,
¢no se torna posible repensar esta expresion? (...) Y puesto que se dice lucha, se trata de conflicto y de
guerra. Pero ;como se desarrolla esa guerra? ¢Cudl es su objetivo? ¢Cudles son sus medios? ;En qué
cualidades racionales se apoya? Lo que me gustaria debatir, a partir de Marx, no es el problema de la

153



sociologia de las clases, sino el método estratégico concerniente a la lucha. Ese es el punto en que tiene
anclaje mi interés por Marx, y desde él me gustaria plantear los problemas. (Foucault, 2012, p. 99)

Por supuesto, Foucault estaba hablando en el aire, o tal vez llevado por la simpatia hacia su interlocutor,
un intelectual de la nueva izquierda japonesa. En ese momento menos que nunca era verosimil que
Foucault se fuera a dedicar a un analisis de lucha de clases, ni que planteara sus problemas a partir de
Marx, cuando llevaba al menos tres afios denigrando de todo ello. Sin embargo, es llamativa la forma tan
natural en la que expresa estas ideas, como si realmente hicieran parte de su itinerario intelectual del
momento. Para resolver el misterio de que Foucault vuelva con naturalidad a aquello que pretende haber
abandonado, habra que volver a consultar a Foucault, quien en 1964 —quince afios atras- en la ponencia
Nietzsche, Freud, Marx habia planteado lo siguiente:

El primer libro de El capital, textos como El nacimiento de la tragedia y La genealogia de la
moral, la Traumdeutung, nos ponen en presencia de técnicas interpretativas. El efecto de choque,
la especie de herida provocada en el pensamiento occidental por estas obras, viene de que ellas han
reconstituido ante nuestros ojos algo que Marx llamaba hieroglifos. Esto nos ha puesto en una situacion
incémoda puesto que estas técnicas de interpretacion nos conciernen a nosotros mismos, puesto
que nosotros, intérpretes, nos hemos puesto a interpretarnos mediante estas técnicas. Y es con
estas técnicas de interpretacion, a su vez, que debemos interrogar a esos intérpretes que fueron Freud,
Nietzsche y Marx; en forma tal que somos perpetuamente reenviados en un perpetuo juego de
espejos. (1995a, p. 16)

Naturalmente, Foucault planteaba aqui una vision nietzscheana de Marx, Freud y el mismo Nietzsche:
solo serian intérpretes, los maestros de la interpretacion (los maestros de la sospecha, les diria un afio
después Paul Ricoeur), en ellos estariamos en el mundo de la interpretacion infinita y en las
interpretaciones de interpretaciones. Al final de la conferencia, sin embargo, algunos asistentes le hacen
ver a Foucault que si esas afirmaciones pueden ser validas para leer a Nietzsche no lo serian tanto para
Marx, que pretende inscribir su discurso en un ambito de comprension cientifica y de accion
revolucionaria, arremetiendo incluso contra la interpretacion y la especulacion.

Uno de ellos —de apellido Boehm- lo plantea en relacion con la XI tesis sobre Feuerbach, en la que Marx
afirma que “Los fil6sofos no han hecho mas que interpretar de diversos modo el mundo, pero de lo que
se trata es de transformarlo”, con lo cual parecia contraponer interpretacion y trasformacion. A esta
pregunta, que Foucault dice que esperaba, responde de manera un tanto ambigua afirmando que Marx
solo se referia a la filosofia, pero que la economia politica si la trabajaba como una manera de interpretar.
Posteriormente, Gianni Vattimo insiste en la inadecuacién de leer a Marx como infinito interpretador;
para €l seria claro que algo como la infraestructura econdmica seria una base y una meta final del
conocimiento. Esta pregunta incomoda atin mas a Foucault, quien responde que “En cuanto a Marx, yo
no he desarrollado apenas mi idea acerca de él. Incluso tengo miedo de no poderla desarrollar todavia”
(1995, p. 24), tras lo cual nuevamente traslada la referencia a otro texto, el XVIII brumario de Luis
Bonaparte donde Marx supuestamente habria reconocido que su interpretacion no era la unica posible.

Foucault, sin embargo, sabe perfectamente que, aunque Marx es de hecho un intérprete, no se ve a si
mismo de esa manera, sino como un cientifico de la sociedad y de la historia. Sabe -porque las ha leido
minuciosamente- que la XI tesis sobre Feuerbach debe leerse a partir de la I'V tesis donde, a proposito de
la critica que habia hecho Feuerbach al cristianismo, que consistia en diluir el mundo imaginario de los
cielos en la base terrenal que lo ha producido, Marx afirmaba que con eso solo estaba hecha la mitad del
trabajo, puesto que el hecho de que la base terrenal se desdoblara era debido a una contradiccion propia
de esta, de tal manera que “lo primero que hay que hacer es comprender ésta [base terrenal] en su
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contradiccion y luego revolucionarla practicamente eliminando la contradiccion.” Es claro, pues, que
Marx no basaba su proyecto transformador en interpretaciones o especulaciones, sino en la comprension
fiel de las contradicciones, inico conocimiento que podria superar la prueba de la practica politica
concreta.

Hay pues un cientifismo o positivismo que puede percibirse en muchos textos de Marx y que, por
intermedio de Engels, dio lugar a la pretensién del marxismo de ser la ciencia de la historia, pretension
institucionalizada finalmente en la academia de ciencias de la URSS, pero refrendada también por
marxistas franceses como Louis Althusser, antiguo maestro de Foucault en la ENS. Todo ese cientifismo
es lo que Foucault delimita en Defender la sociedad como el enemigo especifico de sus genealogias y
contra lo que quisiera contraponer una teoria amplia que le permitiera hilar las criticas fragmentarias que
habia adelantado contra ciertas instituciones disciplinarias particulares. Contra el marxismo cientifista,
en 1976 Foucault pretendia elaborar una teoria del funcionamiento del poder que fuera un desarrollo, una
operacionalizacion de la genealogia nietzscheana que ha venido utilizando vagamente durante varios
afios.

Al comienzo de este capitulo se planted que el curso Defender la sociedad debia leerse a partir de la
identificacion de tres ejes: uno genealdgico-politico: investigaciones genealdgicas en una dindmica de
lucha contra el marxismo y su pretensién totalitaria de entronizar una vanguardia tedrico-politica
soviética; uno teorico-politico: necesidad de superar el caracter fragmentario de las luchas geneal6gicas,
mediante la produccion de un efecto de unificacion que les permitiera asumir una critica de conjunto a
la forma de poder ejercida por todos los Estados contemporaneos y muy especialmente por el Estado
soviético; y finalmente un eje histérico-politico o genealégico propiamente dicho: la puesta a prueba y —
eventualmente- puesta a punto del modelo teérico que Foucault venia usando a partir de 1971 para
comprender las nuevas formas de ejercicio del poder y su funcionamiento, del modelo geneal4gico.

No obstante, cuando Foucault procede a hacer la genealogia del discurso genealégico de la guerra social
permanente, condiciéon esencial para la elaboracion de una teoria del poder no marxista que le permitiera
criticar de conjunto al poder ejercido de manera excesiva en el Estado soviético; descubre en el camino
a Boulainvilliers como el gran formulador de ese discurso genealogico bajo la forma de lucha de razas,
pero descubre en segunda instancia, nuevamente, a Marx como formulador de la gran transcripcion
moderna y revolucionaria de ese discurso bajo la forma de lucha de clases. Foucault encuentra a Marx
como punto de llegada de la genealogia del discurso genealdgico; pero lo que no se atreve a descubrir es
que Marx estaba, de hecho, ya desde el comienzo de la concepcion genealdgica con la que Foucault
pretendi6 hacer la genealogia del discurso geneal6gico.

En otras palabras, la lectura bélica de la historia y la politica con la que Foucault habia estado trabajando
durante afios, bien podia expresarse con el vago y oscuro lenguaje nietzscheano, pero a la hora de
traducirla a analisis histérico-politicos concretos se trataba fundamentalmente del discurso de guerra
social permanente bajo la transcripcién marxiana de lucha de clases, transcripcion que atravesaba todo
el ambiente intelectual de la época y de la cual Foucault no habia podido escapar ni retirandose del PCF
en 1953, ni yéndose de Francia durante casi quince afios -entre 1955 y 1969-, ni retirandose de la rebelde
universidad de Vincennes en 1971, ni rompiendo con los circulos maoistas en 1973, ni apoyando a los
disidentes soviéticos a partir de 1975, ni con su apoyo a André Glucksmann y algunas tesis antimarxistas
de los llamados “nuevos filésofos” a partir de 1977. Gran parte de la carrera intelectual de Foucault
podria leerse como (entre muchas otras cosas) una carrera para escapar del marxismo, dando como
resultado en 1976 un impasse que lo condujo a abandonar artificialmente a Marx, lo cual por supuesto
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tuvo que pagar a un alto precio, y éste fue la renuncia al viejo y apasionante Nietzsche y a un
Boulainvilliers recién descubierto con esmero.

En EIl orden del discurso, leccion inaugural de Foucault en el College de France, a proposito de la
influencia de Jean Hyppolite —que habia sido traductor al francés e intérprete de la Fenomenologia del
espiritu de Hegel- Foucault habia planteado algo muy elocuente en relacion con Hegel, pasaje cuyas
palabras este trabajo se ve tentado a reproducir, asumiendo que la misma situacion ocurria en Francia
con Marx y, mas puntualmente, que Foucault la sufria en carne propia en su intento por escapar a Marx:

Toda nuestra época (...) intenta escapar a Hegel (...) Pero escapar realmente a Hegel supone apreciar
exactamente lo que cuesta separarse de él; esto supone saber hasta qué punto Hegel, insidiosamente
quizas, se ha aproximado a nosotros; esto supone saber lo que es todavia hegeliano en aquello que nos
permite pensar contra Hegel; y medir hasta qué punto nuestro recurso contra él es quiza todavia una
astucia que nos opone y al término de la cual nos espera, inmovil y en otra parte. (Foucault, 1992a, p.
45)
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CAPITULO 4. Marx, marxismo y la politica

El objetivo de este trabajo ha sido aportar al debate sobre el retorno a Marx tras la crisis catastrofica del
marxismo-leninismo mediante la reconstruccién critica de una relacion teorico-politica problematica de
Foucault con Marx y el marxismo. En los capitulos anteriores se abordaron algunos puntos de esa
relacién, tanto a partir de citas textuales de Foucault como de referencias implicitas suyas, y también a
veces a partir de interpretaciones de comentaristas o propias de este trabajo, todo lo cual se debe
consolidar en este espacio a la luz de las ideas que se han avanzado hasta aqui, con el fin de establecer
un punto de partida relativamente firme y evitar asi la reiteracion de temas ya abordados, pudiendo
avanzar hacia nuevos temas y problemas de esa misma relacion teérico-politica. Ese trabajo se hara en
un primer apartado de este capitulo.

En un segundo apartado, se redondearan los elementos esenciales de una relacién tedrico-politica
problematica de Foucault con el marxismo tedrico (no con Marx), a partir de una revisién critica de su
relacién con Althusser y con cierto maoismo, su formacién con ellos, la elaboracién de sus criticas en
contra de ellos, la superacion de los mismos, asi como los aprendizajes que de alli sacd. Ese segundo
apartado se concluye con lo que de hecho era uno de los puntos nodales de su critica a los marxistas: las
tacticas discursivas que llevaban la guerra al debate de ideas en el plano cotidiano y personal, asumiendo
de hecho la forma judicial o inquisitorial en la que el enemigo era el burgués, el criminal, el hereje, con
lo que se lo deshumanizaba para justificar su humillacién, una forma de ejercicio de poder contra la que
Foucault habia enfilado su bateria teérico-critica durante todos esos afios.

El tercer apartado se ocupara de desarrollar la idea segun la cual es posible concebir a Foucault como
lector de Marx o, en otras palabras, que existe un “Marx de Foucault”, una lectura propia y original de
Foucault sobre Marx. Esto se ilustrara en dos momentos, en el primero se pondra de manifiesto el caracter
misterioso de esa presencia de Marx en Foucault, los juegos de palabra y silencio que operan en él, la
incomodidad y a veces incluso la violenta molestia que puede llegar a producirle, pero por debajo de
todo eso, revelar que pueden hallarse esbozos de un dialogo, discontinuo e inconstante, pero permanente
con las tesis filoséficas e historicas de Marx. En un segundo momento, se desarrollara el principal asunto
que esta tesis pretendia esclarecer, relacionado con la alta valoracion teérica que Foucault tuvo de la vena
estratégica del pensamiento politico de Marx, que se expresa fundamentalmente en su nocion de lucha
de clases, con la cual Foucault estuvo jugando y coqueteando durante casi una década, un amor imposible
y fatal que termin6 en un abandono sin superacién ni olvido. Es la re-presentacion de los planteamientos
expuestos en el capitulo anterior sobre la guerra y la politica, pero tomando aqui como premisa lo que
alli solo podia ser la conclusién: que en las investigaciones genealdgicas de Foucault entre 1971 y 1976
de lo que se trataba bajo la forma de dominaciones, guerra civil, guerra social permanente o lucha de
razas, era principalmente de la teoria marxiana -y marxista, como se vera- de la lucha de clases.

1. El contexto, el poder y la guerra: relaciones con el marxismo

En el contexto se pudo dimensionar el predominio teérico del marxismo en el ambiente intelectual y
politico de izquierda -que era mayoritario- de la Francia de posguerra en la que se formé Foucault. Para
retomar una frase del historiador Tony Judt que lo sintetiza todo, “las afinidades intelectuales y las
obsesiones politicas de los afios sesenta en Europa solo cobran sentido a la luz de esta continua
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fascinacién por Marx y el marxismo” (Judt, 2006, p. 584). En efecto, desde principios de la década de
1950 Foucault se formé con los textos de Marx y el marxismo y llegd a pertenecer durante tres afios al
PCF por influencia de su maestro Althusser. Si bien Foucault renunci6 al partido, y desde entonces se
declar6 anticomunista, siguié estando muy influido por el marxismo por al menos dos décadas mas, lo
que puede percibirse en sus libros hasta 1976, constatacién que no desconoce el hecho de que durante
todo ese periodo Foucault estuvo desarrollando y expresando sus criticas a diversos temas y conceptos
marxistas.

No obstante, alli también se dio cuenta de la crisis que experiment6 el marxismo —sobre todo ligado al
PCF y a la URSS- después de la invasion a Hungria y el XX congreso del Partido Comunista de la URSS
en 1956, y en una escala atin mayor a partir de la invasion a Checoslovaquia y la desmovilizacion del
movimiento de mayo del 68; acontecimientos que implicaron no solo la agudizacion de la guerra
ideoldgica entre comunismo y anticomunismo, sino incluso un viraje en esa balanza a favor del
anticomunismo y mas concretamente antisovietismo del que hizo parte Michel Foucault en apoyo al
movimiento de disidentes soviéticos y de defensa de los derechos humanos. Ya en 1977, Foucault
expresaba abiertamente su rechazo a todos los marxistas franceses (incluyendo a su propio maestro
Althusser) por minimizar la importancia del GULAG -silenciando con ello a sus victimas- mediante la
operacion de convertir la discusion en un asunto de interpretacion de textos sagrados. Stalin habria
encerrado y matado a millones de personas por una mala lectura, una mala interpretacién de Marx, por
un error de comprensién de lectura que podria subsanarse volviendo a leer a Marx, un Marx siempre
limpido al que podria volverse para juzgar incluso a todos aquellos que lo utilizaron para hacer cosas
reprochables.

En el segundo capitulo, que se ocupd del tema del poder en la trayectoria de Foucault y sus
discontinuidades, pudo verse que a comienzos de los afios 70 Foucault atin estaba anclado a una
concepcion marxista del poder, si bien desde la década anterior ya habia cuestionado el problema
althusseriano de la ideologia como algo lo contrapuesto al conocimiento cientifico. No obstante, en ese
capitulo solamente se hizo una breve mencién a ese marxismo de Foucault y se ilustré con un fragmento
“impresionista” tomado de una conversacién de 1971. En este capitulo habra que profundizar en ese
asunto, evidenciando hasta qué punto Foucault estuvo inmerso en el marxismo y de qué maneras fue
rompiendo con él, a tal punto que ya en 1973 pretendiera romper definitivamente con los cuatro esquemas
marxistas del poder. Esa relacién de Foucault con Althusser y posteriormente con cierto marxismo de los
circulos maoistas surgidos de mayo del 68, sera abordada con un poco méas de profundidad en el proximo
apartado.

Aqui interesa recordar en qué consistio esa critica a la concepcién marxista del poder que Foucault fue
desarrollando a partir de 1973, cuando hace alusién, en la tltima clase de La sociedad punitiva, a los
cuatro esquemas del poder con los que habria que romper para comprender el poder punitivo o, mas
exactamente, el poder disciplinario en las sociedades contemporaneas. Ese recuento puede hacerse ahora
de una manera mas critica, sacando provecho de todo el recorrido que se desarroll6 en ese capitulo, en el
que se concluia con un cuadro de sintesis de las diversas nociones y preguntas sobre el poder que pueden
encontrarse en la trayectoria intelectual foucaultiana, sin pretender exhaustividad.

Por cuestiones de sintesis y de comodidad, la evaluacién de pertinencia de las criticas foucaultianas a
esos cuatro poderes se realizara mediante su contraste con un marxismo que se considera muy avanzado
y refinado para ese momento, el de Nicos Poulantzas, quien en Estado, poder y socialismo pretendio, en
defensa del marxismo, refutar todas las criticas foucaultianas. Sin embargo, cabe hacer algunas
aclaraciones. En primer lugar, Poulantzas no representa el marxismo, porque si por tal cosa se entendiera
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una teoria, ello de hecho no existe, sino diversas corrientes y autores marxistas. Esa primera precision
sirve para acotar tanto las criticas foucaultianas (que pueden atinarle a cierto marxismo como blanco
pero no a otros mas desarrollados, como se evidenciara con Poulantzas) pero también acota la pretension
de Poulantzas de refutar las criticas foucaultianas al marxismo, puesto que el marxismo poulantziano no
es ni el tinico, ni el mas puro ni el mejor, es simplemente uno muy refinado para ese tiempo y lugar, que
ademas tiene la particularidad -y la ventaja- de construirse con base en la sistematizacion y sintesis critica
explicita de la mayoria de las demas corrientes marxistas de su época. Solo por esas caracteristicas sirve
como referente “ejemplar” del marxismo para los fines de este trabajo. La segunda aclaracion es que aqui
no se puede desarrollar en extenso toda la polémica que Poulantzas le plantea a Foucault, ni mucho menos
la que le plantean otros marxistas. Aqui solamente se van a considerar las ideas poulantzianas que
responden de manera directa y a veces incluso explicita, a las criticas foucaultianas de 1973 contra los
“cuatro esquemas” marxistas.

En primer lugar era el “esquema de apropiacion” el criticado por Foucault, que basicamente se
corresponde con la hipotesis segtin la cual el poder lo tiene la clase dominante, la burguesia y carece de
él la clase dominada, el proletariado. En su momento se evidencié como conceptos marxistas como
bloque en el poder, bonapartismo, crisis organica o hegemonia daban cuenta de que muchos marxistas
habian trascendido este esquematismo estrecho en el que una clase tiene todo el poder y la otra clase no
tiene nada. Se trataria, pues, de una critica a un marxismo muy esquematico, dogmatico, vulgar, que
ciertamente existia y funcionaba en algunos grupos izquierdistas, y que Foucault lo lleg6 a experimentar
en los afios posteriores a mayo del 68.

No obstante, habiendo hecho el ejercicio de sistematizacién de las distintas nociones a las que Foucault
aludia con la palabra poder, ahora parece claro que expresiones como las que aqui critica (tener el poder)
no alude en el caso del marxismo a una cosa que se posea a la forma de las mercancias y que por tanto
podria cederse o intercambiarse (lo que emparentaria al marxismo con el liberalismo contractualista).
Alude mas bien al poder como capacidad que se ejerce sobre otros, tenencia o carencia de esa capacidad
que dependeria de diversos factores (esta es otra discusioén) pero que en la mayoria de marxistas se
entiende en el campo de la lucha de clases como algo correlacional, es decir, ni absoluto ni inmovil, sino
que es una capacidad que se gana o adquiere en la medida en que una clase logra, en el proceso mismo
de las luchas, niveles de conciencia y de organizacién auténoma superiores y, a la vez, los pierde en la
medida en que en esa misma dinamica de luchas, su enemigo logra desorganizarla, desmoralizarla y
desmovilizarla quitandole su capacidad de combate. La confusién foucaultiana de nociones conduce en
este caso a caricaturizar el marxismo que critica y a categorizarlo de manera indebida, lo que le resta
pertinencia y alcance a su critica.

En este punto, por ejemplo, una definicién como la desarrollada por un marxista como Nicos Poulantzas,
segln la cual el poder designaria la “capacidad de cada una [de las clases] para realizar sus intereses
especificos en relacion de oposicion con la capacidad de las otras clases para realizar los suyos”
(Poulantzas, 1979, p