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INTRODUCCIÓN 
 

 

I 
 

Este trabajo tiene el objetivo de Aportar al debate sobre el retorno a Marx tras la crisis del marxismo 

mediante la reconstrucción crítica de una relación teórico-política problemática de Foucault con Marx 

y el marxismo. La existencia de una relación de Foucault con Marx y el marxismo es bien conocida, pero 

tal vez no está suficientemente bien dimensionada. Habría que comenzar por el final. En 1984 –su último 

año de vida- Foucault (bajo el nombre falso de Maurice Florence) escribió su propia biografía intelectual, 

para su publicación en el Dictionaire des philosophes (París: PUB, 1984), Vol. I, págs. 941-944. El 

primer párrafo dice lo siguiente: 

 
Sin duda, todavía no puede apreciarse plenamente la ruptura que Michel Foucault, profesor del Collège 

de France (titular de la cátedra de historia de los sistemas de pensamiento desde 1970), introdujo en un 

paisaje filosófico hasta el momento dominado por Sartre y por lo que éste último denominó la insuperable 

filosofía de nuestro tiempo: el marxismo. Desde el comienzo, Historia de la Locura (1961), Michel 

Foucault ha tenido un punto de vista distinto. Su tarea ya no consiste en fundar la filosofía en un nuevo 

cogito, ni tampoco en sistematizar lo que antes estaba oculto. Antes bien, consiste en interrogar aquel 

gesto enigmático, quizás característico de las sociedades occidentales, por medio del cual los verdaderos 

discursos (incluyendo la Filosofía) se constituyen con el poder que sabemos que tienen1. (Foucault, 1984, 

p. 1)  

 

Es un párrafo enigmático y complejo que vale la pena analizar. Al final de su vida, lo que Foucault 

consideraba más destacable de toda su trayectoria intelectual era haber introducido una ruptura en el 

paisaje filosófico dominado por el marxismo. Sin embargo, Foucault no era un filósofo que tomara a la 

ligera el concepto de ruptura cuando se lo aplicaba al campo de la historia de las ideas, concepto que 

había aprendido de un gran maestro al que admiraba: Gastón Bachelard; por esto, no basta con equiparar, 

en el párrafo citado, la idea de ruptura con la expresión “ha tenido un punto de vista distinto”, sino que 

habría que tomarla en serio y relacionarla con lo que dice hacia el final sobre su propia orientación 

filosófica, que tenía la capacidad para interrogar la forma en que los “verdaderos discursos” se 

constituyen con un cierto poder. Si se relaciona esta última idea con la declaración inicial, puede verse 

claramente que el marxismo podría considerarse el ejemplo privilegiado de esos discursos constituidos 

con cierto poder -pues dominaba el paisaje filosófico-, esos a los que Foucault había sabido interrogar 

durante su trayectoria intelectual. 

 

Esa mirada retrospectiva permite dimensionar de manera muy precisa la importancia que el marxismo 

tuvo en el pensamiento de Foucault. No obstante, refleja también una paradoja que este trabajo se propone 

visibilizar y delimitar, a saber, que si bien el marxismo constituía un ejemplo privilegiado de los 

fenómenos histórico-discursivos (el término más adecuado, como más tarde se verá, es el de dispositivos 

de saber-poder) que Foucault interrogó a partir de 1961 y durante más de dos décadas, este filósofo 

político, sin embargo, nunca constituyó el marxismo en objeto de estudio detenido, en objeto de sus 

investigaciones ni, por tanto, en tema central de sus libros, y ni siquiera de sus cursos del Collège de 

France sobre historia de los sistemas de pensamiento. Aquí hay una paradoja enorme que debe ser 

                                                 
1 Tanto aquí como en todo el trabajo las cursivas son propias a menos que se indique lo contrario. 
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esclarecida. Este trabajo intentará explicar el hecho de que la relación teórico-política de Foucault con 

Marx y el marxismo fuera tan problemática y paradójica, a tal punto que podría ser concebida como una 

carrera de Foucault para escapar del marxismo (tesis polémica que aquí habrá mucho tiempo y espacio 

para argumentar), pero como en todo intento de escape, quien huía intentaba avanzar lo más rápido 

posible y, en medio de la huida, se le dificultaba mirar de frente a su perseguidor.  

 

Era casi inevitable que la relación de Foucault con el marxismo fuera tan estrecha, pues éste siempre 

vivió y pensó en medio de un contexto “hipermarxistizado” -para usar uno de sus neologismos-, y es 

sabido también que fue un filósofo muy sensible a su contexto. A pesar de que lo evitaba con esmero, 

Foucault terminaba casi siempre hablando -y mucho- sobre el marxismo y también –aunque en menor 

medida- sobre Marx. En sus libros Foucault se daba la licencia de no mencionarlos casi nunca, de hacer 

alusiones indirectas, insinuaciones y rodeos que eran visibles solo para los marxistas “iniciados”, a 

quienes Foucault no dejaba de provocar todo el tiempo. Pero en las entrevistas eran sus entrevistadores 

quienes no le daban tregua y casi siempre lo hacían tratar el tema de su relación con Marx y el marxismo2.  

                                                 
2 Aquí puede resultar interesante traer una extensa nota con datos cuantitativos sobre las menciones de Marx y el marxismo 

por parte de Foucault en sus escritos cortos y entrevistas, lo cual podría ayudar mucho a dimensionar el lugar ocupado por ese 

problema (nunca planteado) durante toda su trayectoria intelectual, y especialmente en un lapso de la misma. En Dits et écrits, 

la recopilación y edición de casi todas sus intervenciones cortas –orales y escritas-, publicada en 1994 en cuatro tomos, que 

juntos suman más de 3.300 páginas, haciendo una búsqueda con una herramienta digital, se encontraron 902 menciones a 

Marx o el marxismo, lo que significa, en promedio, poco más de una mención cada cuatro páginas (incluyendo, por supuesto, 

menciones hechas por sus entrevistadores). Para hacerse una idea comparativa con otros autores a los que se les suele 

relacionar más comúnmente con Foucault, Nietzsche es mencionado apenas 495 veces en toda la recopilación, Kant 255 veces 

y Hegel 129 veces. Otros conceptos centrales en su pensamiento, tuvieron los resultados siguientes en esa búsqueda: “Pouvoir” 

(poder) es mencionado 3.976 veces (más de una vez por página, en promedio), “savoir” (saber) 2.303 veces, “vérité” (verdad) 

1.601 veces, y “sujet” (sujeto) 1.488 veces. Así, si mediante el criterio de frecuencia de menciones -al menos en sus “dichos 

y escritos”- pudiera hacerse una suposición sobre los temas más abordados por Foucault durante toda su carrera intelectual, 

el orden sería: poder, saber, verdad, sujeto y marxismo; el marxismo sería el quinto tema más abordado por Foucault en toda 

su trayectoria. Ese dato cuantitativo, que pudiera parecer banal o estéril, resultó para este trabajo toda una sorpresa, toda vez 

que el propio Foucault y la mayoría de los foucaultianos generalmente subvaloraron la importancia o incluso las dimensiones 

de una relación teórico-política problemática de Foucault con Marx y el marxismo. 

No obstante, ese análisis cuantitativo general puede ser engañoso (como todo análisis de ese tipo), puesto que esas menciones 

de Foucault a Marx y el marxismo tienen diferente frecuencia en los distintos períodos de su trayectoria de pensamiento. El 

período en el que Foucault más habló sobre Marx y el marxismo –para criticarlo, salvo muy contadas excepciones- fue durante 

la década de 1970, cuando su principal tema de estudio era el poder y, por consiguiente, su principal blanco de crítica la 

concepción marxista del poder. Así se revela, por ejemplo, cuando se hace el mismo ejercicio de búsqueda digital por 

menciones de palabras en dos de las recopilaciones en español que fueron fundamentales para la elaboración de este trabajo. 

En Microfísica del poder, recopilación de 189 páginas, se encontraron 93 menciones a Marx o el marxismo, lo que en 

promedio significa una mención cada dos páginas (casi el doble de la proporción de menciones de todo Dits et écrits), poder 

tuvo 649 menciones (más de tres por página en promedio, resultado esperable por el tema de la recopilación); saber tuvo 222 

menciones, verdad 175 menciones y sujeto solo 31 menciones; por su parte, Nietzsche tuvo 42 menciones, Hegel 6 menciones 

y Kant solo 2 menciones. Si esa recopilación constituyera una muestra representativa de esa etapa de interés centrado en el 

poder, el orden de los temas más abordados sería: poder, saber, verdad y marxismo (pasando el marxismo del cuarto al tercer 

lugar). Por su parte, en El poder, una bestia magnífica, recopilación de 271 páginas, se encontraron 150 menciones a Marx o 

el marxismo, lo que en promedio significa un poco más de una mención cada dos páginas (proporción similar a Microfísica 

del poder), poder tuvo 504 menciones (menos de dos por página, disminución en la proporción que se explica en parte por el 

giro terminológico hacia gobierno/gubernamentalidad, que tuvieron 45 menciones), verdad 145 menciones, saber 122 

menciones y sujeto 25 menciones; Nietzsche tuvo 27 menciones, Hegel 26 menciones y Kant 15 menciones. Así, el orden de 

frecuencia de los temas en esa recopilación sería: poder, marxismo, verdad y saber; lo que implica un cambio sustancial, que 

favorece la importancia relativa concedida a Marx y el marxismo.  

Cabe resaltar que la primera recopilación, Microfísica del poder, recoge textos y entrevistas fechadas entre 1971 y 1977, 

mientras que la segunda, El poder, una bestia magnífica, se concentra en el período comprendido entre 1977 y 1982, diferencia 

cronológica que explicaría el cambio en el peso que tiene el marxismo en la segunda recopilación, lo que sugiere que mientras 

más avanzó la década de 1970 Foucault habló más de Marx y el marxismo. Este trabajo ha permitido incluso precisar más, 

pudiendo afirmar con bastante certeza que el subperíodo comprendido entre 1976 y 1978 –justamente los años en que Foucault 
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Esto fue así por lo menos hasta 1978. Hacia el final de su carrera, tras expresar durante años sus 

sentimientos de rechazo e incluso fastidio con respecto al marxismo, Foucault decidió abandonar casi 

completamente el tema y dejar de nombrarlo. Nuevamente el dato cuantitativo3 permite apoyar la 

afirmación -que será argumentada de manera “cualitativa” durante el trabajo- según la cual esa relación 

teórico-política problemática de Foucault con Marx y el marxismo, al menos del lado de Foucault, puede 

rastrearse principalmente durante la década de 1970, hasta 1978. 

 

Pero, como ya se dijo, no es principalmente en los libros donde pueden encontrarse esas alusiones a Marx 

y el marxismo (salvo los casos excepcionales del libro de 1975, Vigilar y castigar, y el de 1976, La 

voluntad de saber, en los que las alusiones son casi siempre implícitas4), sino principalmente en las 

numerosas entrevistas concedidas por Foucault entre 1971 y 1978, y en menor medida, en algunos cursos 

del Collège, especialmente en el de 1973, La sociedad punitiva y el de 1976, Defender la sociedad. Esos 

dos cursos, los dos libros y un cúmulo relativamente numeroso de entrevistas, conversaciones y 

conferencias, constituyen el núcleo del pequeño “archivo” sobre el que se desarrolló la investigación 

cuyos resultados se exponen en este trabajo5. La importancia de las entrevistas en el conjunto del archivo 

Foucault fue reconocida no solo por los editores de Dits et écrits y la mayoría de estudiosos de la obra 

foucaultiana, sino que además un filósofo contemporáneo y amigo suyo, Gilles Deleuze, les daba un 

lugar privilegiado en el desarrollo del pensamiento de Foucault, considerándolas parte de su obra:  

 
Las entrevistas de Foucault son parte integrante de su obra. Es que su obra tiene una apariencia histórica: 

ya sea el siglo XVIII, el XIX, o incluso los griegos con El uso de los placeres. Pero la línea punteada 

que revela que lo que nunca dejó de interesarle a Foucault somos nosotros ahora, son las entrevistas. Y 

                                                 
experimentó un impasse, del que luego se hablará- fue en el que más habló de Marx y el marxismo. Pero, por supuesto, en 

este trabajo no interesa exclusiva ni principalmente cuándo y cuánto habló Foucault de Marx y el marxismo, sino lo que dijo 

sobre estos y cómo lo dijo.  
3 Aquí es sintomático lo que sucede en los cursos del Collège de France de esos años: En el curso de 1978, Foucault solo 

mencionó a Marx dos veces, ambas para desacreditarlo por permanecer anclado en la problemática ricardiana y no estar a la 

altura de la novedad de la noción de población en Malthus; en el curso de 1979 lo mencionó varias veces pero en una misma 

clase para argumentar que no existía una gubernamentalidad socialista (nuevamente un tratamiento negativo); en el curso de 

1980 lo mencionó para equiparar el marxismo al cristianismo en cuanto a que funcionarían con el modelo de la caída –en 

Marx-, de los dos caminos -en Mao- y de la mancha -con Stalin; en el curso de 1982 lo mencionó una vez, muy de pasada, en 

relación con Hegel; y en los cursos de 1983 y 1984, así como en los tomos finales de la Historia de la sexualidad Marx no es 

mencionado ni una sola vez. 
4 Hay también alusiones, casi siempre implícitas, a Marx y el marxismo en otros libros, principalmente el de 1966, Las 

palabras y las cosas y el de 1969, La arqueología del saber. No obstante, en esos libros las alusiones son mucho más escasas 

y además -lo que es más importante para este trabajo- se refieren a asuntos que no son teórico-políticos sino más bien 

epistemológicos, sobre todo en lo tocante a la discusión sobre el saber y la ideología o sobre la concepción materialista y 

dialéctica de la historia; asuntos que escapan a los objetivos de este trabajo. Parcialmente se tratará la discusión sobre la 

ideología, por cuanto se relaciona con el poder, pero no se consideró pertinente ahondar en los dos libros mencionados.  
5 Fueron trabajados también otros materiales, tanto de Foucault como de marxistas y de comentaristas que en su momento se 

irán citando y referenciando, pero, como se verá, no están en el centro de los problemas que aquí se desarrollan; salvo en el 

caso del libro de reciente publicación Marx después del marxismo de Jorge Giraldo, el cual sí se aborda con cierta profundidad 

en el último capítulo del trabajo, dado que propuso los términos del problema central que hacia el final del trabajo se pretende 

plantear. Es importante la advertencia, puesto que, en comparación con lo que Edgardo Castro llama el archivo Foucault, el 

acervo documental de esta investigación es pequeño. Esa acotación debe servir para moderar las expectativas y, por tanto, los 

juicios que suscite este trabajo. Si a lo largo del texto se encontraran expresiones que hacen creer que se alcanzó a elaborar 

una imagen completa de Foucault, esto se debe simplemente a un vicio del cerebro humano, que tiende a completar 

virtualmente las imágenes de las que solo posee fragmentos, y a una cierta ingenuidad de quienes tienden a creer en la 

veracidad de esas producciones ficticias del cerebro. En ciertos casos –como el de Don Quijote- son el prejuicio y el deseo 

los que conducen a procesar de manera distorsionada aquello que los ojos perciben, de lo cual tampoco pretende estar exento 

quien escribe este trabajo.    
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es por eso que da entrevistas con cada aparición de un libro. Las entrevistas estaban a cargo de eso. Si es 

que había necesidad de ellas, pues ¿quién puede leer Vigilar y castigar sin sentir que lo que le interesa a 

Foucault es el problema del castigo hoy y no en el siglo XVIII o en el siglo XIX? ¿Y quién puede leer 

La voluntad de saber sin comprender que lo que le interesa a Foucault es la sexualidad hoy, con todas 

las reservas que hace sobre tentativas de liberaciones sexuales del tipo reichiano? Es el hoy, el aquí-

ahora. (Deleuze, 2015, pp. 140-141) 

 

Eso decía Deleuze en 1986 sobre las entrevistas. Cuatro años más tarde, retomaba el tema en la 

conferencia de 1990, ¿Qué es un dispositivo?, donde les asigna un rol diferente que a los libros, pero 

igual de importante. Si en los libros Foucault hacía análisis en las entrevistas hacía diagnósticos: 

 
Si Foucault asignó hasta el final de su vida tanta importancia a sus conversaciones en Francia y más aún 

en el extranjero, ello no se debe a su gusto por las entrevistas, sino a que así trazaba esas líneas de 

actualización que exigían un modo de expresión diferente del modo de expresión propio de los grandes 

libros. Las conversaciones son diagnósticos. En Foucault ocurre como en Nietzsche, de quien es difícil 

leer las obras sin tener en cuenta el Nachlass contemporáneo de cada una de ellas. La obra completa de 

Foucault, tal como la conciben Defert y Ewald, no puede separar los libros, que nos han marcado a todos, 

y las conversaciones que nos arrastran hacia un futuro, hacia un llegar a ser: los estratos y las 

actualidades. (Deleuze, 1990, p. 160) 

 

A la luz de esas indicaciones sobre las entrevistas, y concibiendo los cursos como los laboratorios en los 

que Foucault iba elaborando las ideas -que podían, o no, convertirse eventualmente en libros-, puede 

comprenderse que un problema tan concreto como era el del marxismo solamente pueda rastrearse 

poniendo el centro en esas formas orales de expresión más que en los libros. Pero como ya pudo verse, 

tampoco se trata de todos los cursos y entrevistas, sino del énfasis en esas formas discursivas durante un 

período específico de la trayectoria intelectual y vital de Foucault, que estuvo marcado a la vez por su 

compromiso político militante, su relación intensa y conflictiva con el marxismo, y su interés teórico por 

el poder como tema privilegiado.  

 

 

II 
 

La elección de ese lapso, que va de 1971 hasta 1978, como delimitación temporal del problema de estudio 

tiene implicaciones teóricas importantes, que señalan no solamente el alcance y los límites de este trabajo 

sino también un cierto sesgo en el acercamiento que se hace a Foucault como teórico de la política. En 

efecto, poner el foco en ese lapso contribuye a la elaboración de “un Foucault” diferente a los que hasta 

ahora han acogido la mayoría de los académicos foucaultianos y rechazado los académicos marxistas. 

Diferente, por una parte, porque la gran mayoría de estudios sobre su pensamiento y obra se han basado 

en su obra escrita sobre la locura, la medicina, las ciencias humanas, la cárcel y la sexualidad, más que 

en sus entrevistas y cursos sobre el poder6.  

                                                 
6 Esto puede tener diversas causas, pero una de ellas remite a la no disposición de otros materiales hasta tiempos relativamente 

recientes. A pesar de que en la década de 1990 se publicaron los Dits et écrits (recopilación de escritos e intervenciones 

orales), y comenzaron a traducirse –de manera fragmentaria- al español y otros idiomas, y a pesar de una temprana traducción 

al español del curso Il faut defendre la société (Genealogía del racismo, editorial La Piqueta, 1992), fue solamente en la 

primera década del siglo XXI que se publicarían muchos de los cursos del Collège de France (así, por ejemplo en 2000 Fondo 

de Cultura Económica publicó una edición de Defender la sociedad, en 2006 de Seguridad, territorio y población y en 2007 

de Nacimiento de la biopolítica, por solo mencionar tres de los abordados en este trabajo), y solo en la segunda década se 

completó su publicación en francés, no contándose aún con traducción al español de todos ellos. Por poner un ejemplo 

importante, un curso tan relevante para este trabajo como el de 1973 solamente se publicó en francés en 2013 y la edición en 

español es de 2016 (La sociedad punitiva, Fondo de Cultura Económica). En cuanto a la recopilación de escritos e 
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En términos de la imagen que se ha elaborado de Foucault, aquí interesa indagar por un período de su 

vida en el que no era ya el epistemólogo o “arqueólogo” de la psicopatología, la medicina y en general 

las ciencias humanas y el saber (Historia de la locura, El nacimiento de la clínica, Las palabras y las 

cosas y La arqueología del saber, fueron los libros publicados entre 1963 y 1969 que le dieron su fama 

mundial), pero no era todavía el estudioso de la historia de la sexualidad y defensor liberal de los derechos 

humanos individuales que llegó a ser en la década de 1980. En la década de 1970 Foucault se 

comprometió políticamente con la izquierda, coqueteó con el marxismo y también luchó ferozmente 

contra él; puede decirse que políticamente fue un libertario –incluso anarquista- radical a la vez que, 

teóricamente, pretendió ser un analista frío e implacable, más que un teórico político normativo. Esos 

rasgos teóricos y políticos contrastan sobremanera con otras lecturas sobre Foucault y tienen 

implicaciones importantes, tanto en el ámbito de la filosofía como de la teoría política. 

 

Gilles Deleuze, por ejemplo, en el tercero de los cursos sobre Foucault (2015), dedicado a La 

subjetivación, plantea que en filosofía no es legítimo quedarse con “un Foucault” o seguirlo solamente 

hasta cierto punto y abandonar su trayectoria posterior. En su opinión, solo es posible comprender la 

totalidad de la filosofía de Foucault yendo hasta el final de su desarrollo, para comprender la lógica total 

de sus movimientos y la meta a la que arribó, después de haber transitado por el “eje del poder” en la 

década de 1970. Tal vez tiene razón, así como Thomas Lemke (2006) tiene razón al afirmar que solo a 

partir de 1978 Foucault desarrolló la hipótesis Foucault sobre el poder, a saber, la noción de gobierno. 

Estos dos asertos bien podrían conducir a la conclusión de que la filosofía de Foucault (incluido su 

pensamiento político) llegó a su punto de madurez en la década de 1980 y que solamente a partir de ese 

punto culminante (y una mirada panorámica a su obra desde ese punto culminante) podría comprenderse 

la verdadera dimensión filosófica y teórico-política de Foucault. 

 

Nuevamente se debe reconocer que, tal vez, la conclusión sea correcta. No obstante, el propósito de este 

trabajo no es la comprensión filosófica total de Foucault, sino un intento de reconstrucción crítica de una 

relación teórico-política problemática de Foucault con Marx y el marxismo en el período específico en 

el que dicha relación tuvo lugar; en otras palabras, aquí el que interesa es precisamente ese Foucault que 

no había logrado liberarse de la sutil telaraña de la hipótesis Marx, tesis que será desarrollada a lo largo 

de este trabajo. Ese propósito es el que legitima la decisión de no “acompañar” -por ahora- a Foucault 

más allá de 1978. Pero además, se considera legítimo el abordaje de “un Foucault” o del pensamiento de 

Foucault en el período específico delimitado, puesto que también se plantea la posibilidad de pensar a 

Foucault a partir de la noción de discontinuidad, más que la de evolución o progresión a la que tiende la 

perspectiva de Deleuze arriba mencionada; tesis que también se desarrollará más adelante.  

 

Debe quedar claro, entonces, que este trabajo aborda un problema (una relación teórico-política de 

Foucault con Marx y el marxismo) a partir de la teoría política foucaultiana desarrollada entre 1971 y 

1978 alrededor del poder. Esa teoría política y sus planteamientos esenciales difieren de rasgos propios 

de su pensamiento político posterior. En particular, no es posible encontrar en la analítica foucaultiana 

del poder desarrollada en los 70 criterios normativos para la política o, en otras palabras, una teoría 

política positiva o normativa. Su esfuerzo teórico del período abordado se centró, por el contrario, en una 

crítica desbordante tanto a la filosofía política tradicional (de Maquiavelo a Hobbes y el 

contractualismo), como a la teoría política marxista, condenando las dos por igual como teorías del poder 

“soberanistas” y por ende filosófico-jurídicas en su fundamento. Por contraposición, en ese período -

especialmente entre 1975 y 1977- Foucault desarrolló una analítica fuertemente descriptiva (en sus 

                                                 
intervenciones orales sobre el poder y el marxismo que aquí más se ha utilizado (El poder, una bestia magnífica), fue 

publicado por Editorial Siglo XXI en 2012. 
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propios términos, “tecnológica”) que se centraba en el concepto negativo de resistencia. Esa analítica –

que no puede considerarse por sí misma como una teoría política normativa- es la que aquí interesa 

desarrollar, por considerarla crítica y a la vez compatible con la teoría política marxiana de la lucha de 

clases. 

 

Por contraste, puede decirse que el último “eje” del pensamiento de Foucault (según la terminología 

sugerida por Deleuze), centrado en la subjetivación, sí contenía una respuesta a la pregunta por el sujeto 

de las transformaciones y, por lo tanto, una teoría política normativa. No solo existía en Foucault la 

posibilidad de resistir y luchar localmente contra ejercicios específicos de poder (planteamiento central 

en los 70), no solo era posible –para utilizar el lenguaje de ese último período- resistirse a ser gobernado 

de tal o cual forma, sino que además era posible gobernarse a sí mismo y gobernar a otros; más aún, era 

posible hacerlo de una forma diferente, gobernar sin dominar o gobernar para la libertad.  

 

Como Deleuze plantea en su curso (2015), Foucault tardó mucho tiempo en encontrar esa respuesta, 

puesto que pretendía hallar una diferente a la que había propuesto el marxismo. El marxista Antonio 

Gramsci, por ejemplo, planteaba que la premisa fundamental del arte de la política es que existen 

gobernantes y gobernados y, partiendo de ahí, la pregunta fundamental sería cómo formar a los 

gobernantes, y la respuesta que Gramsci – y todo el marxismo-leninismo- ofrecía era que los nuevos 

gobernantes revolucionarios se debían formar en el Partido Comunista (Gramsci, 1980). Para Foucault 

eso era absurdo y además contraevidente: en una institución disciplinaria, jerárquica y autoritaria como 

lo es un partido no se podían formar gobernantes revolucionarios, si se entendía por eso una forma de 

gobierno nueva, diferente de la dominación. Finalmente, Foucault encontró su respuesta en los griegos: 

para gobernar bien a otros primero se debe poder gobernar bien uno mismo, lo cual implica el 

conocimiento y el cuidado de sí mismo. Así, solo aquel que se conoce, se cuida, se gobierna, puede 

aspirar a gobernar a otros en el marco de relaciones de libertad y no de relaciones de dominación 

(Foucault, 1994). De esa manera, la crítica que cien años atrás le había hecho Bakunin a Marx y a todo 

el socialismo, a saber, que ejercer el poder corrompe a los mejores, finalmente Foucault creyó haberla 

resuelto por vía filosófico-política a través de la idea de auto-subjetivación: era posible que el individuo 

trabajara sobre sí mismo para producirse como sujeto (Deleuze, 2015).  

 

Sin embargo, por mucho interés que puedan tener esos planteamientos teórico-políticos normativos de 

Foucault, ellos hacen parte de problemas que escapan a los propósitos de este trabajo, pues corresponden 

a un análisis de los libros, cursos, entrevistas, etc. posteriores a 1978, material que aquí solamente se 

abordó en la medida estrictamente necesaria para evidenciar la discontinuidad propia del pensamiento 

político foucaultiano. En ese sentido, la delimitación, alcance y sesgo que aquí se ha expuesto podrían 

generar en muchos lectores la sensación de ver reflejado en este trabajo un Foucault desconocido, 

misterioso, extraño, que no es aquel filósofo de la época “post” (postestructuralismo, postmodernidad, 

postmarxismo, etc.). En este trabajo se pretende ilustrar el pensamiento de un Foucault izquierdista, 

rebelde y crítico, propio de la década de la crisis y el derrumbamiento (Hobsbawm, 1994), 

particularmente mirado desde el punto de vista de su relación teórico-política problemática con Marx y 

el marxismo, en un momento en el que éste llegaba al mayor pico de su crisis en Europa Occidental.  

 

 

III 
 

La tesis de la crisis del marxismo, muy aceptada en esa época y todavía en la actualidad, era sostenida, 

entre muchos otros, por Louis Althusser, quien la entendía de la siguiente manera: 
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Un fenómeno contradictorio que debe pensarse a escala histórica y mundial, y que obviamente rebasa 

los límites de la simple “teoría marxista’’; un fenómeno que concierne al conjunto de las fuerzas que 

toman al marxismo como punto de referencia, a sus organizaciones, sus objetivos, su teoría, su ideología, 

sus luchas, la historia de sus derrotas y sus victorias. (Althusser, 1978, p. 3).   

 

Por contraste, el también marxista Nicos Poulantzas, quien era muy cercano a Althusser y sus ideas, 

discrepaba en este asunto con su maestro, manifestando su desacuerdo, y su propia concepción más 

acotada de una crisis del marxismo-leninismo, en los siguientes términos: 

 
No puede hablarse de una crisis del marxismo en general como lo hace Althusser. El marxismo ha estado 

osificado, dogmatizado durante mucho tiempo y no hay una crisis del marxismo en general sino una 

crisis del marxismo dogmático y osificado que ha sido llamado marxismo leninismo y que ha sido 

dogmatizado por Stalin. Ese marxismo está en crisis porque no puede ayudarnos a explicar el fenómeno 

de la sociedad contemporánea. Pero creo que la crisis del marxismo dogmático, economicista, es 

excelente porque nos ha permitido verificar, descubrir toda una serie de problemas y plantear nuevas 

preguntas…7 (Poulantzas, en Tirado, 1980, pp. 131-132). 

 

Un observador y crítico relativamente sereno, como el italiano Norberto Bobbio, podía decir en 1992 

(tras la caída del muro de Berlín, acontecimiento que cerraba esa crisis de la que se habla) que en realidad 

más que una crisis habría que hablar de varias crisis, de crisis cíclicas –para utilizar el concepto de Marx 

sobre el capitalismo- del marxismo. Identificaba cuatro grandes crisis del marxismo en el siglo XX, las 

cuales “corresponden a momentos de la historia real en que han sucedido transformaciones sociales que 

han desmentido algunas previsiones [proféticas o científicas] de Marx o que habían sido atribuidas a 

Marx” (Bobbio, 1999, p. 252). No obstante, reconocía que la última crisis era la más grave, una verdadera 

“crisis moral e intelectual que está atravesando la izquierda políticamente derrotada”, y sobre la cual 

agregaba: “De esta crisis se originan tanto fáciles evasiones como obstinadas seguridades, pudiéndose 

interpretar como crisis de esperanza o de desesperación.” (1999, p. 262). Tanto el pesimismo del viejo 

Althusser, como el optimismo un tanto forzado de Poulantzas bien podrían leerse a partir de esas últimas 

palabras de Bobbio.   

 

Sobre esa última gran crisis, que Bobbio llama catastrófica, se ahondará en el primer capítulo de este 

trabajo, particularmente sobre sus primeras manifestaciones en 1956 tras la invasión soviética de 

Hungría, pero agravada y acelerada a partir de 1968 tras la invasión a Checoslovaquia por el Pacto de 

Varsovia, y acrecentada en la década de 1970 con el fortalecimiento del anticomunismo y el 

antimarxismo. No obstante, Bobbio habla de dicha crisis desde sus efectos catastróficos tras la caída del 

muro de Berlín, lo que resulta más interesante a los propósitos de esta introducción. Dice que lo que la 

diferenciaba de crisis anteriores era que  

 
no proviene de un error de previsión sino de la constatación incontrovertible de un hecho real: el fracaso 

catastrófico del primer intento de realizar una sociedad comunista en nombre de Marx y del marxismo, 

o bien de Marx en compañía de Engels, seguidos por Lenin y luego por Stalin a través de una sucesión 

interpretada como una filiación o derivación del mismo padre. (…) ¿Por qué frente a los Gulag 

estalinistas no se debería hablar de la derrota de Marx? (…) no es solamente un error de previsión sino 

una prueba de hecho de las consecuencias perversas de un programa de acción y de transformación social 

derivado de una doctrina. (Bobbio, 1999, pp. 271-272) 

 

                                                 
7 De Poulantzas se toma en este trabajo la expresión crisis del marxismo-leninismo, pero como se verá, entendida en un sentido 

mucho más amplio –como sugería Althusser- que el de un simple discurso. 
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Bobbio, por cierto, no creía que el marxismo -y menos Marx- hubiera muerto, o que hubiera que 

enterrarlo; por el contrario, creía que la gravedad de la crisis hacía inoperantes las estrategias con las que 

los marxistas habían salido de otras crisis, y se ocupaba de buscar y proponer estrategias más efectivas8. 

Pero eso no es lo que aquí interesa, sino la forma misma en la que caracterizaba la crisis catastrófica, en 

la que es clara la coincidencia con el planteamiento althusseriano, a saber, que lo que pasó por una crisis 

catastrófica fue algo que iba mucho más allá de la teoría o el discurso marxista, y se relacionaba con un 

proyecto histórico-político, ligado a un programa de acción, que se derivaba de una doctrina, que 

planteaba cierta relación con una teoría en la cual se establecía una filiación particular que iba, de hecho, 

en la dirección opuesta a la mencionada por Bobbio: de un supuesto Stalin leninista hasta el padre Marx, 

pasando por un supuesto Engels marxista, y por un Lenin que en sus textos se basaba, de hecho, más en 

Engels que en Marx.  

 

Se trataba además, en el discurso, de un cierto marxismo o, más exactamente, de una cierta corriente del 

marxismo9, designada, como bien lo hace notar Poulantzas, como marxismo-leninismo. En torno a esa 

corriente del marxismo se desplegó todo un proyecto histórico-político que consiguió establecerse como 

corriente hegemónica y, más aún, como ortodoxia del marxismo, basándose en su poder político ejercido 

a través de poderosos aparatos Estatales (con un gran ejército y una no menor agencia de inteligencia y 

espionaje) y de partidos comunistas en todo el mundo.  

 

El hecho de que muchos marxistas occidentales (como Poulantzas y como el mismo Althusser) 

pretendieran apartarse teóricamente de esa corriente y refutarla con argumentos, no puede hacer perder 

de vista que el marxismo-leninismo se trataba más que de una teoría o incluso de solo un discurso; era 

mucho más que eso y tenía efectos globales sobre el marxismo, sobre todo marxismo posible en el 

período en el que aquella corriente fue hegemónica, puesto que reclamaba para sí –con mucho éxito, 

basándose en sus recursos coercitivos casi ilimitados- el monopolio de la figura y, ante todo, la palabra 

de Marx, así como el efecto de poder que emanaba de ella como portadora de una verdad científico-

profética. Así, la academia de ciencias de la URSS construía –como doctrina e ideología de Estado- un 

materialismo histórico como ciencia del pasado, del presente y del futuro (“socialismo científico”, según 

la expresión de Engels), y un materialismo dialéctico como filosofía verdadera sobre el conocimiento (la 

cual, a su vez, sancionaba la validez científica del materialismo histórico).  

 

Para los fines de este trabajo, aquí se entenderá –con base en los elementos tomados de las propuestas de 

Althusser, Poulantzas y Bobbio- que la crisis del marxismo desarrollada principalmente entre 1956 y 

1989 fue, ante todo, la crisis catastrófica del marxismo-leninismo, entendido –más que como teoría o 

simple discurso- como fenómeno histórico-discursivo o, para usar un término foucaultiano que se 

desarrollará solo en el último capítulo, fue la crisis del dispositivo marxista-leninista, que sin embargo 

tuvo efectos globales (en muchos casos, también catastróficos) sobre todo el marxismo del siglo XX, lo 

que permitiría hablar, en el siglo XXI de un resurgimiento del marxismo, al menos en el caso 

latinoamericano, y que viene acompañado de una pretensión de retorno a Marx. 

 

 

                                                 
8 El asunto de las dos estrategias de rescate de Marx que propuso Bobbio se desarrollará en el último capítulo de este trabajo. 
9 Hoy en día es usual hablar de marxismos (en plural). Incluso algunos marxistas como Adolfo Sánchez Vásquez así lo 

recomiendan. A pesar de que este trabajo también lo hace (tal vez siguiendo a Foucault y dejándose llevar por él), aquí debe 

aclararse que es más preciso un lenguaje clásico que habla del marxismo como tradición general, mientras el plural se reserva 

a los (y las) marxistas y a las corrientes marxistas, conservando de esa manera la riqueza que permite la metáfora marítima, 

en la cual las corrientes pueden ser superficiales o profundas, cálidas o frías, pasajeras o permanentes, y pueden permanecer 

separadas pero también superponerse, chocar, mezclarse, etc.  
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IV 
 

A propósito de ese resurgimiento del marxismo del que se ha venido hablando durante las primeras 

décadas del siglo XXI (Boron, Amadeo y González, 2006; Kohan, 2011; Vega, 1998; Drago, Moulain y 

Vidal, 2011; López, 2013), y en mayor medida a partir de la reciente conmemoración mundial del 

bicentenario del natalicio de Karl Marx (Dussel, et al, 2020; Nieto, et al, 2019; Fuchs y Lara, 2018; 

Mazzeo, 2018) y de los 150 años de la publicación de El Capital (Nieto, et al, 2019; Landa, 2018), aquí 

cabe ilustrar algunas posturas que se destacan y, en relación con estas, ubicar el objetivo del presente 

trabajo. 

 

En algunas de las primeras obras referenciadas se hace un intento por describir las características de la 

crisis catastrófica e indagar por las razones la misma. Sabrina González, en su texto elocuentemente 

titulado Crónicas marxianas de una muerte anunciada, afirma con ironía que el capitalismo en su etapa 

neoliberal ha celebrado con bombos y platillos la muerte del marxismo, la cual ese “campeón” 

identificaba con la caída del muro de Berlín, símbolo por excelencia del monstruoso totalitarismo 

estalinista  (González, 2006). Por su parte, Nestor Kohan (2011) aborda, no ya con ironía sino con 

dramatismo, la misma cuestión para el caso latinoamericano: 

 
En Argentina y América Latina, las salvajes y feroces dictaduras militares de los años 70 no sólo 

secuestraron, torturaron y asesinaron a miles y miles de militantes políticos, investigadores, estudiosos, 

pedagogos y difusores del marxismo, instalando el terror en su máxima crudeza en toda la población, 

también desmantelaron programas de investigación, incendiaron  bibliotecas  completas, destruyeron 

universidades públicas, promovieron universidades privadas y  confesionales,  exiliaron  a  numerosos 

intelectuales de izquierda (aquellos que no lograron matar) y persiguieron toda huella de marxismo 

catalogado bajo el rótulo de “delincuencia terrorista y subversiva”. Ese dato que marcó a fuego nuestro 

país y nuestro continente, aparentemente “externo” a la producción, desarrollo, circulación y consumo 

de la misma teoría, muchas veces resulta soslayado a la hora de reflexionar sobre los avatares del 

marxismo. (Kohan, 2011, p. 8). 

 

Kohan agrega que no solamente hubo represión y exterminio hacia los marxistas, sino además 

neutralización y cooptación con prebendas académicas y económicas. “Así, con el león y la zorra, con la 

violencia y el consenso, el fantasma satanizado y demonizado del marxismo revolucionario fue conjurado 

durante casi treinta años” (Kohan, 2011). Finalmente, Kohan concluye con un tono no menos político: 

 
¿No habrá llegado la hora de someter a discusión tanto servilismo intelectual? ¿No será el tiempo de 

retomar el hilo interrumpido? (…) El retorno de Marx —de sus problemáticas, de sus hipótesis, de sus 

categorías, de sus debates y hasta de su lenguaje— no depende de las normas que ordenan la agenda 

política de las ONG ni del reconocimiento que brindan las fundaciones académicas privadas, subsidiadas 

por las grandes empresas, sino de una ebullición social generalizada y ya inocultable a escala global. 

(Kohan, 2011, p. 9) 

 

Estas explicaciones son compartidas por Renán Vega (1998) y muchos otros marxistas, con lo cual se le 

atribuye la crisis catastrófica del marxismo-leninismo principalmente a causas extra teóricas, 

específicamente ideológicas y políticas, que tienen que ver más con supuestos planes malintencionados 

de una burguesía feroz, que con fracasos y debilidades internas propias del marxismo, tanto en el plano 

histórico-político como teórico. Desconocer la veracidad de las explicaciones histórico-políticas que han 

sido presentadas por estos marxistas sería miope o mal intencionado; pero si el objetivo de este trabajo 

es aportar al debate sobre el retorno a Marx tras la crisis catastrófica del marxismo-leninismo, ello implica 

necesariamente fijar la mirada también en los problemas y las debilidades teórico-políticas del marxismo 
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(del leninista y del no leninista, que tampoco logró salvarse de la debacle), las cuales fueron puestas 

sobre la mesa y discutidas durante todo ese período de crisis por muchos autores marxistas –tales como 

los ya citados Althusser y Poulantzas- pero también no marxistas o “criptomarxistas”, como es el caso 

del filósofo político que en este trabajo se va a analizar en profundidad, Michel Foucault10.  

 

Ahora va a ser consultado, como ejemplo paradigmático, el libro recientemente publicado Marx, 200 

años. Presente, pasado y futuro. El libro consta de quince transcripciones de conferencias pronunciadas 

en el Foro Marx 200, organizado por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) y 

llevado a cabo en 2018 en Buenos Aires, Argentina. Aquí se seleccionaron solamente dos que se 

consideran posturas representativas en el debate del retorno a Marx en el marco del resurgimiento del 

marxismo en Latinoamérica, en relación con las cuales se ubicará el presente trabajo que se basa en el 

aporte de Foucault. Una advertencia general es que en ninguno de los trabajos reunidos en ese libro se 

reconoce explícitamente que haya habido una crisis del marxismo11; primera gran diferencia con respecto 

al presente trabajo, que se basa en la premisa según la cual sin aceptar y comprender la crisis en toda su 

magnitud y complejidad no será posible volver a un Marx liberado de los efectos nefastos de la antigua 

ortodoxia. 

 

En primer lugar, aparece Atilio Borón con su ponencia Marx, 200 años, como ejemplo de 

“resurgimiento” (o, tal vez, pervivencia) de un marxismo-leninismo dogmático que recuperaría un “Marx 

intacto” después de malintencionados ataques burgueses. Su primera idea de Marx hace recordar los 

tiempos del culto a la personalidad –aunque esta vez no de Stalin sino de Marx. Borón retoma a Engels 

para afirmar que Marx era el hombre más culto de Europa, y va aún más allá con una cita de Moses Hess 

sobre Marx: “imagina a Rousseau, a Voltaire, a Holbach, a Lessing, a Heine y a Hegel fundidos en una 

sola persona”. Ahora bien, ese prohombre, genio de genios, había sido objeto de una cruel y despiadada 

campaña de desprestigio basada en mentiras: 

 
Su figura ha sido demonizada como pocas en la historia del pensamiento occidental. Al filósofo, 

economista, sociólogo, politólogo y crítico cultural nacido en Tréveris, el 5 de mayo de 1818, se le han 

achacado todas las calamidades que asolaron al mundo desde finales del siglo diecinueve: el despotismo 

político de regímenes instaurados en su nombre, fanatismo ideológico, catástrofes económicas, 

hambrunas, asesinatos en masa, Gulags y feroces dictaduras. ¿Qué tiene esto que ver con Marx? Nada. 

(…) Pero la propaganda de la burguesía no se arredra y sigue condenando, día a día, por todas las 

infamias cometidas en su nombre o que sus adversarios le atribuyeron con calculada malicia. (Borón, en 

Dussel, et al, 2020, pp. 79-80) 

 

Sobre la vigencia y actualidad intacta de su obra, Borón dice: “El año pasado se cumplieron los 150 años 

de la publicación de su obra magna, El Capital, y sus tesis fundamentales son más acertadas hoy de lo 

que lo fueran en su tiempo.” (Borón, en Dussel, et al, 2020, p. 81). Y más adelante agrega: “La 

profundización y extensión planetaria del capitalismo ha hecho del mundo un lugar ‘mucho más 

marxista’ que el que existía cuando él y Engels escribieron el Manifiesto Comunista.” (2020, p. 99). Más 

                                                 
10 Sobre el apelativo criptomarxista atribuido a Foucault se hablará en los últimos dos capítulos. 
11 De las 118 veces que aparece la palabra crisis en el libro, solamente dos hacen referencia a la crisis del marxismo (casi todo 

entró en crisis –el capitalismo, la democracia, el Estado de bienestar, etc.- menos el marxismo), y se hacen con irónicas 

comillas: “El último punto de la crítica, posiblemente el más predecible, tiene que ver con la impugnación de los pilares 

centrales del sentido común anti-marxista que se va consolidando en el campo de las ciencias sociales a partir de la asimilación 

acrítica de la última “crisis del marxismo”, tal como fue elaborada hacia fines de la década del 70.” (Torres en Dussel, et al, 

2020, p. 28). El mismo autor, más adelante, ofrece la segunda mención de todo el libro, pero en el mismo tono: “Desde 

principios de la década de 1980, en el marco de la última declaración de crisis del marxismo, se argumentó que la invalidez 

de la teoría de la revolución condenaba a la obsolescencia al motor transformativo de Marx.” (2020, p. 180). La idea de crisis 

del marxismo se asume como invento del enemigo. 
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aún, la campaña de desprestigio de Marx y el marxismo -nunca reconoce una crisis- habría sido desatada 

justamente porque, peligrosamente, Marx tenía razón en todo: 

 
Se comprende así la violencia de la reacción antimarxista y la frustrada tentativa de ocultar sus tesis 

fundamentales: Marx abre las puertas al vendaval de la revolución al desbaratar la santidad y la 

intangibilidad del orden capitalista (…) Esto es así porque los pronósticos a largo plazo que Marx 

formulara sobre la creciente desigualdad dentro y entre los países se vieron plenamente confirmados por 

el curso de los acontecimientos. (Borón, en Dussel, et al, 2020, p. 85) 

 

En segundo lugar, y por contraste con Borón, aparece Enrique Dussel con su ponencia ¿Qué Marx para 

el siglo XXI?, título –y en general ponencia- infinitamente más interesante para los fines de este trabajo, 

en la cual el autor brillantemente sienta una postura basada en el reconocimiento de la discontinuidad en 

el marxismo (y en el mismo Marx), y en el reconocimiento de la crisis catastrófica –aunque sin mencionar 

la palabra crisis- del marxismo-leninismo, así como sus consecuencias a la hora de plantear un retorno a 

Marx: 

 
Me gustaría hablar de un Marx que aún se podría llamar desconocido. Un Marx distinto del habitual. Yo 

les diría que el Marx primero, del primer siglo, murió allá por 1989, aunque físicamente murió en el 83 

del siglo XIX. Entonces hubo un siglo de la Primera Internacional, de la Segunda, en el cual se recrea un 

Marx que yo llamaría soviético-leninista, que se transformó en la gran ideología del Partido Comunista. 

Este primer Marx estuvo protegido en la última etapa por las bombas atómicas soviéticas. Todo eso 

desaparece en el 89 y parecía que Marx desaparecía también en ese momento. Yo creo, en cambio, que 

con esa desaparición de la protección atómica de Marx en la Guerra Fría, va a aparecer y aparece un 

Marx “del segundo siglo”. Y ese segundo Marx va a ser más importante que el primero, porque va a 

atacar primeramente al capitalismo, que ya está dando estertores de crisis final, aunque parezca 

triunfante. Pero este segundo Marx también va a permitir una crítica al socialismo real. Y entonces, a 

partir de ese segundo momento, Marx va a tener que ser estudiado. (Dussel, et al, 2020, pp. 37-38) 

 

Los términos de esta tesis de Dussel hacen pensar, por una parte, en el reciente libro de Jorge Giraldo 

Marx después del marxismo (2019) al que este trabajo le debe mucho. Para Dussel también habría un 

Marx después de cierto marxismo, después del marxismo-leninismo (aunque el Marx de Giraldo no sea 

el mismo Marx de Dussel). Por otra parte, los términos de Dussel también hacen pensar en una cita de 

Foucault que parece un verdadero anuncio profético: “Aun cuando uno admita que Marx está hoy en vías 

de desaparecer, no hay duda de que volverá a aparecer.” (Foucault, citado en Lemke, 2006, p. 5). Todo 

el último capítulo de este trabajo se dedicará a analizar este problema específico, con base en la profecía 

de Foucault y pasando por una reseña crítica del libro de Giraldo. Aquí basta con agregar que el Marx 

que Foucault creía que podía reaparecer12 no se parece ni al de Dussel ni al de Giraldo, porque debía ser, 

ante todo, un Marx complejo, ubicable históricamente, también criticable, pero al que se podría retornar 

en el ámbito de la teoría política, especialmente a partir de la veta estratégica de su pensamiento político, 

valga decir, de su modelo de lucha de clases para comprender las relaciones de poder.  

 

Así pues, esta postura de Dussel es muy interesante y, en varios puntos, muy cercana a lo que –a partir 

de Foucault- se va a plantear en este trabajo. En primer lugar, interesa hacer notar que, si bien Dussel 

reconoce que lo que entró en crisis (y, según él, murió) en el siglo XX fue el marxismo-leninismo (es 

decir, un cierto marxismo), también plantea que con el hundimiento de ese marxismo se habría hundido 

                                                 
12 Foucault continuaba de esta manera su profecía: “Es lo que yo deseo [...], no tanto la recuperación, la restitución de un 

Marx auténtico sino, muy probablemente, el aligeramiento, la liberación de Marx de los dogmas de partido que durante tanto 

tiempo lo han aprisionado al mismo tiempo que transmitían y esgrimían lo que él dijo.” (Foucault, citado en Lemke, 2006, p. 

5) 
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también un “primer” Marx, con lo que en realidad está diciendo que todo el marxismo discursivo se vio 

profundamente afectado por la crisis catastrófica del marxismo-leninismo como fenómeno histórico-

discursivo, afirmación con la que concuerda este trabajo.  

 

Sin embargo, hay también dos puntos problemáticos de los que este trabajo tomará distancia. En primer 

lugar, declarar la muerte del marxismo-leninismo no parece lo más conveniente a la hora de comprender 

el resurgimiento actual del marxismo; el propio Borón –que es solo un ejemplo ilustre- está ahí 

(compartiendo evento académico y libro con Dussel) para demostrar que esa corriente del marxismo 

sigue viva -por más desprestigiada que se encuentre-, puesto que sigue encontrando asidero en múltiples 

organizaciones políticas de izquierda –ahora, es cierto, desde el lugar de la derrota y no ya de poderosos 

aparatos estatales. En segundo lugar, Dussel plantea el retorno a Marx, o más precisamente, la aparición 

de un “segundo” Marx después del que había creado el marxismo-leninismo, pero lo hace de una manera 

que da a entender que su Marx sería, al fin, el verdadero Marx que nadie había descubierto hasta ahora13. 

De esa actitud también intentará distanciarse este trabajo, puesto que tampoco era la actitud de Foucault. 

 

Una vez esquematizadas esas dos posturas, se debe aclarar el lugar que frente a ellas ocupa el presente 

trabajo. Este se propone aportar al debate sobre el retorno a Marx –en un contexto de resurgimiento del 

marxismo en América Latina- tras la crisis catastrófica del marxismo-leninismo, mediante la 

reconstrucción crítica de una relación teórico-política problemática de Foucault con Marx y el marxismo. 

A continuación se intentará explicar lo que eso quiere decir y la forma en que se desarrolla a lo largo del 

texto. 

 

V 
 

Se considera que Foucault puede aportar de dos maneras a ese debate sobre el retorno de Marx tras la 

crisis del marxismo. En primer lugar, a través de su crítica a la concepción marxista del poder, y del 

desarrollo -por contraposición al marxismo pero no a Marx, e incluso inspirado en Marx- de una 

concepción del poder (especialmente de lo que llamó “relaciones de poder”) mucho más compleja y rica 

que la del marxismo. Desde ese punto de vista deben entenderse los planteamientos desarrollados en el 

CAPÍTULO 2, El poder, que se ocupa de hacer una especie de génesis del desarrollo de la concepción 

foucaultiana sobre el poder, haciendo énfasis en su relación crítica con el marxismo (mostrando, por 

ejemplo, cómo Foucault de hecho partió de una concepción marxista hacia 1971-72, con la que luego 

fue rompiendo), pero también en las discontinuidades propias de esa trayectoria de elaboración, haciendo 

especial énfasis en un impasse experimentado por Foucault en 1976-1977, que en ese capítulo se intenta 

explicar mediante una hipótesis que lo conecta con su frustrado intento de huida del marxismo y que lo 

condujo a un abandono (que no fue superación) del modelo marxiano del poder a partir de 1978. 

 

Sin embargo, de ninguna manera puede entenderse que esa concepción del poder, que se basaba en la 

crítica a la concepción marxista y que era mucho más compleja y rica que ésta, fuera incompatible con 

el pensamiento político de Marx o que descartara como caduco todo el marxismo. De hecho, la 

concepción foucaultiana del poder desarrollada entre 1973 y 1976 (su período genealógico estrictamente 

hablando), estuvo centrada en un modelo de análisis –o “grilla de inteligibilidad” según la expresión de 

Foucault- de las relaciones de poder que se basaba en la idea de guerra social permanente, una idea cuya 

                                                 
13 Norberto Bobbio utilizaba estos términos para referirse a esa bien conocida estrategia de rescate de Marx: “El retorno a un 

marxismo originario, auténtico, distorsionado por varios intérpretes infieles, que debe ser liberado de los numerosos 

‘malentendidos’ que han obstaculizado la comprensión auténtica (…). Anhela una especie de restitutio in integrum a través 

del descubrimiento del verdadero Marx, que no es éste, no es aquél, no es aquel otro, sino otro más, del que hasta el presente 

ninguno se había dado cuenta todavía.” (Bobbio, 1999, p. 253). 
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transcripción moderna era justamente la teoría marxiana de la lucha de clases. A la argumentación de esa 

hipótesis se dedica todo el CAPÍTULO 3, Guerra y política, en el que se le sigue la pista al método 

genealógico de Foucault a partir de un texto de 1971 en el que lo define a partir de Nietzsche, pasando 

por el curso del Collège de 1973 en el que asume la forma novedosa de guerra civil y, finalmente, se 

analiza el curso de 1976, Defender la sociedad (centro del capítulo) en el que Foucault analizó ese 

discurso bajo la forma histórico-política de lucha de razas (Boulainvilliers) y su transcripción moderna 

como lucha de clases (Marx). En ese capítulo se vuelve a la hipótesis explicativa sobre el impasse y se 

muestra cómo a partir de 1978 Foucault abandonó la hipótesis bélico-estratégica de Marx (al precio de 

abandonar también a Nietzsche y a Boulainvilliers) y transitó a otra problemática sobre el poder y sobre 

la guerra (de vuelta a Clausewitz). 

 

Como puede verse, ese tercer capítulo vuelve a poner a Marx en el centro de la concepción del poder de 

Foucault (al menos hasta 1978, momento en el cual comienza a desarrollar la hipótesis Foucault14), a 

pesar de que se había dicho en el segundo capítulo que Foucault rompía con la concepción marxista. Esto 

se debe a una diferencia esencial que se identifica en la relación que Foucault estableció con Marx por 

una parte y con el marxismo por la otra. Es la hipótesis a la que se dedica el CAPÍTULO 4, Marx, 

marxismo y la política, en el que se sintetizan las críticas de Foucault al marxismo, deteniéndose en 

dos relaciones problemáticas muy íntimas y muy especiales: la sostenida con su maestro Althusser y la 

sostenida con algunos círculos maoístas entre 1969 y 1972, de las cuales aprende pero con las cuales 

rompe. Tras aclarar lo que era su crítica más apasionada y radical al marxismo (sus tácticas discursivas 

de carácter bélico y judicial), se sostiene la idea de un Foucault “criptomarxista crítico” y además un 

lector (en el sentido fuerte) de Marx, tratando de esclarecer la dificultad de esa relación pero también 

algunos elementos que pudieron relievarse, así como la veta estratégica que, en opinión de Foucault, 

podría ser desarrollada en el caso de un eventual retorno a Marx (del que se trata todo este trabajo), a 

saber, la lucha de clases como categoría central de su pensamiento político, veta que, por cierto, también 

desarrollaron algunos marxistas-leninistas, lo que abre todo un debate en el que se termina concluyendo 

que “el Marx de Foucault” no sería marxista sino anarquista. 

 

Ahora bien, se había dicho que Foucault puede aportar de dos maneras a ese debate sobre el retorno de 

Marx tras la crisis del marxismo. La primera, abordada en los tres capítulos ya esbozados (2, 3 y 4), gira 

pues en torno al poder, la guerra y la lucha de clases, de donde emergen los elementos para criticar al 

marxismo, para proponer una concepción complementaria de Marx, y para recuperar una veta del 

pensamiento político marxiano. Son los tres conceptos que subtitulan este trabajo. La segunda manera 

en la que Foucault podría aportar al debate es a partir de una profecía (desaparición y reaparición de los 

fantasmas de Marx) y una serie de distinciones (entre Marx y el marxismo, entre Marx y el socialismo 

real, entre el Marx profeta, el Marx analista y el Marx político, así como entre Marx y una supuesta 

ciencia profética Marxista) que conducen a la definición de estrategias de salvamento de Marx en el 

presente. El CAPÍTULO 5, ¿Marx después y a pesar del marxismo? se ocupa de esas cuestiones, 

partiendo de los aportes de Bobbio y Derrida a comienzos de los 90, y de una reseña crítica del libro de 

Jorge Giraldo Marx después del marxismo, (que acertadamente puso los términos del problema, aunque 

la respuesta que aquí se propone sea diferente). Al final, se esbozan las líneas esenciales de lo que podría 

ser un proyecto de genealogía del dispositivo marxista-leninista (a partir de sugerencias de Foucault en 

algunas entrevistas de 1977 y 1978), proyecto que se presenta como condición indispensable para las 

pretensiones de retornar a un Marx liberado de los constreñimientos marxistas-leninistas indeseados, lo 

que sin embargo tampoco implica la muerte del marxismo-leninismo ni dice nada sobre la deseabilidad 

de la misma. El capítulo termina con una invitación a releer a Marx. 

                                                 
14 Expresión de Thomas Lemke, que será retomada y explicada en el capítulo sobre El poder. 
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No obstante, las características del objeto de estudio (una relación de Foucault con Marx y el marxismo) 

implicaban, necesariamente, partir de un marco contextual que ayudara a ubicarlo histórica, intelectual 

y políticamente. Sin ese contexto histórico no sería posible comprender la importancia que tenía el 

marxismo en el momento y lugar en el que Foucault vivió y pensó, ni las particularidades de la crisis que 

este (marxismo) experimentaba en la década de 1970, ni, por tanto, la pertinencia de la apuesta crítica 

foucaultiana durante esa misma década. A eso se dedica el CAPÍTULO 1, Contexto, en el que se parte 

de dos interpretaciones historiográficas de la segunda posguerra y de un panorama general del campo 

intelectual francés, para plantear algunos elementos generales sobre el contexto político-intelectual que 

influyó sobre Foucault durante las décadas de 1950, 1960 y 1970, haciendo énfasis en algunas fechas de 

acontecimientos importantes como 1956 (invasión a Hungría, Guerra de Argelia, XX congreso del 

PCUS) y 1968 (invasión a Checoslovaquia, las rebeliones estudiantiles mundiales y el “mayo francés”). 

El capítulo finaliza con el retrato de la crisis de finales de la década de 1970, tal y como la percibieron, 

entre otros, la izquierda marxista y Foucault, lo cual contribuye sobremanera a comprender las 

condiciones del viraje que experimentó el pensamiento de Foucault entre 1976 y 1978.  

 

Al final del trabajo se incluye un EPÍLOGO. Teoría política, análisis político, estrategia política, que 

contiene la exposición de una consecuencia posible de las ideas desarrolladas en este trabajo, en el ámbito 

de la teoría política, el análisis político y la estrategia política, exposición que se basa en algunos 

elementos propuestos por Norberto Bobbio e Isaiah Berlin en torno a lo que es definitorio de la teoría 

política tradicional y sus problemas normativos. Ese último apartado indaga por la manera en que esos 

elementos permiten o no evidenciar la existencia de una teoría política en el período del pensamiento 

político de Foucault que aquí fue abordado, así como su relación con la teoría política marxista y la 

posible utilidad politológica y político-estratégica que esos desarrollos teóricos podrían tener en el 

presente.  
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CAPÍTULO 1. Contexto 
 

Cada una de mis obras es parte de mi propia biografía.  

Por algún motivo he tenido ocasión de vivir y sentir estas cosas  

Michel Foucault 

 

Para comprender el significado, las dimensiones, las consecuencias y los límites de un fenómeno teórico 

ocurrido en un tiempo y un espacio distantes tanto del autor como del público del presente trabajo, se 

hace indispensable comenzar por un trabajo previo de contextualización, que permita ubicar a Michel 

Foucault y su obra en el marco de unos fenómenos históricos, políticos e intelectuales que lo cobijaron 

y determinaron, al punto de que fuera de ellos correría el riesgo de desfigurarse, cuando no de ser por 

completo incomprendido. Dicha contextualización permitirá comprender de manera más profunda las 

complejidades implicadas en una relación teórico-política problemática de Foucault con Marx y el 

marxismo, objetivo principal de este trabajo. Pero, además, permitirá una lectura respetuosa de un autor 

de la altura de Foucault, en el mismo sentido de lo planteado por Jacques Derrida en el funeral del también 

maestro de Foucault, Louis Althusser: 

 
Por encima de esta tumba, y por encima de vuestras cabezas, me hago la ilusión de dirigirme a aquellos 

que vendrán después de él, o después de nosotros, pues creo percibir por algunos detalles que tienen 

mucha prisa por comprender, por interpretar, clasificar, establecer, reducir, simplificar, clausurar, juzgar, 

es decir, ignorar, ya se trate de un destino tan singular o se trate, indistintamente de las pruebas de la 

existencia, del pensamiento, o de la política. Yo les pediría que se detuvieran un momento, que se 

tomaran un tiempo para escuchar nuestro tiempo, pues no tuvimos otro, que descifraran pacientemente 

todo aquello que en nuestra época significaba la vida, la obra, el nombre de Louis Althusser. No 

solamente porque la dimensión de este destino exigiría el respeto, el respeto a un tiempo de donde 

provienen esas otras generaciones, el nuestro, sino porque las heridas abiertas todavía, las cicatrices o 

las esperanzas que ponen de manifiesto, y que fueron y siguen siendo las nuestras, les enseñarán 

seguramente algo esencial de lo que queda por comprender, por leer, pensar y hacer. (Derrida, 2005) 

 

 

1. Francia en la segunda postguerra 
 

Foucault se estableció en París en 1960 -de regreso de un largo exilio voluntario en Suecia, Polonia y 

Alemania- para finalizar su titulación como doctor en filosofía, lo cual conseguiría al año siguiente con 

la publicación de su tesis principal, Historia de la locura en la época clásica. Además, consiguió en 

1960, por invitación de Jules Vuillemin, una plaza como docente de psicología en la universidad de 

Clermont-Ferrand, a donde viajaría desde París cada semana hasta 1966, momento en el que se trasladó 

a Túnez como profesor de filosofía, país en el que permanecería hasta 1969, año en el que fue llamado a 

desempeñar un papel destacado en la fundación de la universidad experimental París I Vincennes, de la 

que haría parte como profesor de filosofía durante un año, antes de ingresar al Collège de France en 

1970, donde permaneció hasta su muerte en 1984. 

 

París era por ese entonces, y desde 1945, el centro neurálgico de la intelectualidad europea, una 

intelectualidad que además era muy escuchada en la esfera pública. Como plantea el historiador británico 

Tony Judt (2006), en ese momento los intelectuales franceses “adquirieron una especial relevancia 

internacional como portavoces de la época, y el tenor de los debates políticos franceses personificó el 
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desgarro ideológico del mundo en general (…) París era la capital de Europa.” (Judt, 2006, p. 315); 

circunstancia esta que marcó de manera particular los debates en los que intervinieron Foucault y algunos 

marxistas franceses. 

 

Si bien es cierto que durante las primeras décadas de la postguerra el pensamiento francés revistió una 

centralidad particular, esto debe explicarse por una especial correspondencia entre un interés francés por 

la política revolucionaria, que había sido usual y permanente en toda su historia moderna15, y un interés 

europeo coyuntural por esa política, desarrollado durante la postguerra como efecto de la fuerte 

confrontación ideológica entre un Occidente liberal y democrático y el Oriente comunista. En otras 

palabras, lo que siempre importó en Francia ahora importaba en Europa, y por eso Francia importaba 

mucho en Europa.  

 

Así pues, el hervidero intelectual que era la Francia de la postguerra, particularmente en las décadas de 

1960 y 1970, constituye el contexto histórico que dio lugar a la formación del pensamiento político de 

Michel Foucault. Pero antes de profundizar en las influencias específicas ejercidas por dicho campo, será 

preciso hacer un rodeo que permita ampliar la mirada en torno al significado de las décadas de postguerra 

en el ámbito de la historia universal, particularmente en Europa, así como el lugar ocupado por Francia 

en ese marco general. 

 

 

2. Postguerra. Dos interpretaciones historiográficas 
 

Desde una perspectiva de historia política de mediana duración, para Eric Hobsbawm (2011) el momento 

decisivo del siglo XX se ubica claramente en las tres décadas del período de las catástrofes (1920, 1930 

y 1940), determinado en particular por la guerra imperialista de 1914-1918, el impacto de la revolución 

rusa de 1917, el ascenso del fascismo y el nazismo durante la década de 1930, la Segunda Guerra Mundial 

(SGM) de 1939-1945 -especialmente la alianza entre países liberales y comunistas para derrotar el eje 

fascista-, y los años más álgidos de la confrontación mundial entre el bloque socialista y el bloque 

capitalista, hasta 1951.  

 

Según Hobsbawm, el proceso más importante del siglo, desde una perspectiva de historia económica y 

social de larga duración, fue la “muerte del campesinado”, en el sentido de la urbanización universal de 

los países occidentales, con lo que se invirtió drásticamente la proporción entre la población rural y la 

urbana; proceso que se produjo durante las tres décadas de la edad de oro (1950, 1960 y 1970). Para este 

historiador dicho cambio fue de una profundidad incomparable, toda vez que “desde el neolítico, la 

mayoría de seres humanos había vivido de la tierra y de los animales domésticos o había recogido los 

frutos del mar pescando.” (Hobsbawm, 2011, p. 292). Esa “muerte del campesinado”, ese vaciamiento 

del campo, que ya había sido pronosticado por Marx como consecuencia natural del desarrollo capitalista, 

trajo aparejado el proceso de urbanización más acelerado de la historia de la humanidad, como parte de 

un cambio social general tan profundo y vertiginoso que Hobsbawm no encuentra más palabras para 

nombrarlo que revolución social, toda vez que cambió de manera drástica las condiciones materiales de 

vida de la mayor parte de la humanidad.  

 

Los efectos sociales y políticos de esa revolución social se vivieron en las décadas del 60 y 70 a través 

de fenómenos que solo pueden explicarse bajo la categoría unificadora de revolución cultural que 

                                                 
15 Recuérdese que, por ejemplo, Marx planteaba que Francia tenía la “cabeza política” de Europa, así como Alemania tenía la 

“cabeza filosófica” y el Reino Unido la “cabeza económica”. 



21 

 

propone Hobsbawm, cuya expresión más destacada habría sido la entrada masiva de las mujeres al 

mercado laboral y a la educación superior, elementos que a su vez habrían sido desencadenantes de los 

movimientos feministas a partir de los 60, que tanta influencia tuvieron sobre las nuevas relaciones y 

concepciones sobre asuntos de la vida cotidiana como la familia y la sexualidad (Hobsbawm, 2011). 

Además de la relación entre los géneros y los cambios de la familia, la otra relación que se vio 

profundamente alterada fue aquella entre generaciones, emergiendo con ello la juventud como nueva 

categoría social con capacidad de intervención en todos los ámbitos de la sociedad, incluida la política, 

con lo que una nueva cultura juvenil se encontró en la base de toda una transformación de las costumbres 

y comportamientos sociales en los ámbitos urbanos de los países industrializados (Hobsbawm, 2011). 

 

Esta revolución cultural en realidad era la consecuencia de la urbanización y, con ella, la entrada de 

grandes contingentes humanos al mercado laboral y a la esfera del consumo a gran escala (sobre todo, 

como se vio, de las mujeres y los jóvenes). Por lo tanto, era una revolución signada por las relaciones 

propias del capital, la competencia como valor por encima de la cooperación, el egoísmo por encima de 

la solidaridad, y una experiencia de la vida cada vez más individualizada, abandonándose con ello las 

experiencias comunitarias de diverso tipo que habían constituido anteriormente el tejido social 

(Hobsbawm, 2011). Este signo individualista, como se verá, tendría una fuerte influencia sobre las 

nuevas formas de hacer política y de producir teoría social, sobre todo a partir de 1968, fenómeno que 

sería nombrado de múltiples formas, como crisis de los partidos, crisis de representación, crisis del 

Estado, etc. 

 

Pero más allá de los efectos socio culturales -revolución cultural-, la revolución social de la que habla 

Hobsbawm implicó también nuevas necesidades en la economía, especialmente las relacionadas con la 

formación académica y el auge de las profesiones que requerían este tipo de formación, con lo que estalló 

de manera vertiginosa la revolución educativa, expresada estadísticamente en el aumento exponencial de 

la población estudiantil, particularmente universitaria. Este último fenómeno, que tomaría dimensiones 

especialmente caóticas en Francia, fue el principal determinante de los acontecimientos políticos ligados 

a mayo del 68 y sus efectos sobre el campo intelectual francés, en el que nadaba como un pez Michel 

Foucault.  

 

Frente a estos macro fenómenos de las décadas del 50, 60 y 70, referidos por Hobsbawm, las grandes 

catástrofes, guerras y revoluciones del siglo, incluyendo la Guerra Fría, no serían más que algo similar a 

simples guerras de religión o a las cruzadas, meros acontecimientos políticos e ideológicos sin tantas 

repercusiones estructurales como sus protagonistas pretendieron y vociferaron (Hobsbawm, 2011). Esta 

perspectiva amplia y profunda, que se inspira en la tradición de la historia social británica, es sumamente 

importante a la hora de poner en perspectiva aquellos debates teóricos y políticos de la Francia del 

momento, toda vez que permite tomar distancia y de esa manera poder afinar el análisis más allá de 

compromisos apasionados propios del contexto-objeto mismo que se pretende analizar. 

 

Por el contrario, para el historiador Tony Judt (2006) –quien asume una perspectiva muy cercana a la 

historia política que Hobsbawm pretendió trascender- el acontecimiento más importante del siglo fue el 

resultado de la Segunda Guerra Mundial (SGM), en términos de vencedores y derrotados, con la 

consecuente repartición del mundo; resultado que para Judt permanecería inconcluso y en vilo durante 

la Guerra Fría y que solamente en 1989 asumiría su forma definitiva. Para Judt la SGM y su resultado 

marcaron de tal forma el desarrollo y el destino de Europa, que este autor llega a comprender el período 

que va de 1945 hasta 1989 (que en la perspectiva de Hobsbawm son dos períodos diferentes: una edad 

de oro y un período de crisis y descomposición) “no como el umbral de una nueva época sino más bien 

como un periodo de transición: un paréntesis de postguerra, la situación inacabada de un conflicto que 
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finalizó en 1945 pero cuyo epílogo había durado otro medio siglo” (Judt, 2006, p. 20). En otras palabras, 

para este historiador el período de Guerra Fría, por el que Europa atravesaba en las décadas que aquí 

interesan -1960 y 1970-, no sería más que un combate prolongado por la definición de quién había sido 

el vencedor absoluto de la SGM, si EEUU o la URSS.  

 

Si bien Judt inicialmente se muestra escéptico con respecto a las explicaciones históricas abarcadoras 

como la que intenta Hobsbawm, planteando que existen sobre la postguerra muchas “líneas 

argumentales”, finalmente él también plantea la suya: la postguerra sería “la historia de la reducción de 

Europa”, toda vez que ésta “no había sido capaz de liberarse del fascismo por sus propios medios, ni 

tampoco podía mantener a raya al comunismo sin ayuda” (Judt, 2006, p. 26), concepción esta que tiende 

subrepticiamente a descartar como vencedores “reales” a Europa, el fascismo, pero también al 

comunismo soviético o chino, con lo cual era claro cuál potencia debía ser la ganadora del siglo y de la 

historia, en opinión de Judt: aquella que efectivamente lo fue tras el cierre del período en 1989. 

 

Esa concepción del historiador acerca del supuesto propósito general europeo entre 1945 y 1989 de 

mantener a raya el comunismo –propósito que curiosamente el autor da por sentado-, después de haberse 

“liberado” del fascismo, da cuenta a la perfección de la centralidad manifiesta del conflicto global que 

sirve de contexto político al objeto de esta investigación, a saber, el característico de un mundo bipolar 

como ambiente geopolítico e ideológico en el que se ubicaron -en el sentido de terreno y a la vez de toma 

de posición dentro del mismo- en la Francia de los años 60 y 70 todos los intelectuales, tanto los marxistas 

como Michel Foucault; ambiente que, como puede verse, incluso tuvo reminiscencias en las 

interpretaciones historiográficas que se hicieron a posteriori de ese período.  

 

Lo que ello evidencia de manera palpable es que efectivamente la división bipolar del mundo y la 

confrontación ideológica permeó todos los ámbitos de la vida para las personas que vivieron en ese 

contexto y determinó la forma como ellas lo leyeron y comprendieron. Pero que también alerta para no 

caer en los mismos posicionamientos y ubicaciones a la hora de interpretar dicho contexto, pues la 

dificultad estriba en que las fuentes a las que se acude para comprenderlo lo leyeron aún dentro de su 

campo de influencia. De lo anterior se desprende la importancia del esfuerzo de Eric Hobsbawm, quien 

logró hacerse consciente de los peligros que lo acechaban como historiador cuando pretendía investigar 

el siglo XX habiendo vivido en ese contexto profundamente polarizado, peligros que describe de manera 

particularmente esclarecedora, por lo que amerita retomar un apartado extenso:  

 
Una vez más hay que decir que incluso el mundo que ha sobrevivido una vez concluida la revolución de 

octubre es un mundo cuyas instituciones y principios básicos cobraron forma por obra de quienes se 

alinearon en el bando de los vencedores en la segunda guerra mundial. Los elementos del bando perdedor 

o vinculados a ellos no sólo fueron silenciados, sino prácticamente borrados de la historia y de la vida 

intelectual, salvo en su papel de «enemigo» en el drama moral universal que enfrenta al bien con el mal. 

(Posiblemente, lo mismo les está ocurriendo a los perdedores de la guerra fría de la segunda mitad del 

siglo, aunque no en el mismo grado ni durante tanto tiempo). Esta es una de las consecuencias negativas 

de vivir en un siglo de guerras de religión, cuyo rasgo principal es la intolerancia. Incluso quienes 

anunciaban el pluralismo inherente a su ausencia de ideología consideraban que el mundo no era lo 

suficientemente grande para permitir la coexistencia permanente con las religiones seculares rivales. Los 

enfrentamientos religiosos o ideológicos, como los que se han sucedido ininterrumpidamente durante el 

presente siglo, erigen barreras en el camino del historiador, cuya labor fundamental no es juzgar sino 

comprender incluso lo que resulta más difícil de aprehender (…) En cualquier caso, no parece probable 

que quien haya vivido durante este siglo extraordinario pueda abstenerse de expresar un juicio. La 

dificultad estriba en comprender. (Hobsbawm, 2011, p. 15) 
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Puede verse cómo en este fragmento el autor pareciera estar dialogando y debatiendo con Judt y su forma 

de hacer historia -un año antes Judt había publicado Pasado imperfecto. Los intelectuales franceses 1944-

1965. De hecho, este último es uno de quienes anunciaban “el pluralismo inherente a su ausencia de 

ideología” basándose en el planteamiento de Raymond Aron, por lo que la referencia es evidente. Pero 

lo más interesante del párrafo citado es el hecho de que Hobsbawm, que escribe en 1993 -solo cuatro 

años después de la caída del Muro- plantea que “posiblemente” también al comunismo y al marxismo 

los están silenciando y borrando de la historia y la vida intelectual, salvo como enemigos del “mundo 

libre”. En todo caso, el debate entre historiadores que aquí se ha desarrollado in extenso no debe 

interpretarse como una discusión en la que uno de ellos tendría razón y los otros estarían equivocados. 

Por el contrario, el hecho de que se cuestione y alerte sobre el posicionamiento de algunos de ellos no 

obsta para darles el mérito de haber dilucidado y expresado de manera palpable la lucha ideológica que 

caracterizó las décadas que aquí interesan. 

 

Las consideraciones de Judt sirven aquí de empalme entre la visión histórica general aportada por 

Hobsbawm y el contexto intelectual francés propiamente dicho, marcado por la influencia del marxismo; 

conexión abordada por aquel historiador de una forma particularmente crítica. Esto es así debido a que 

para Judt el campo intelectual europeo estaba ligado directa y simplemente al cisma político e ideológico 

bipolar, hasta el punto que “en un lado de la línea divisoria de la cultura europea estaban los comunistas 

y sus amigos y apólogos: los progresistas y «antifascistas». En el otro, mucho más numeroso (fuera del 

bloque soviético) pero también claramente heterogéneo, estaban los anticomunistas (Judt, 2006, p. 324).  

 

La centralidad del conflicto global entre un proyecto político democrático-liberal defendido por 

gobiernos occidentales, por una parte, y un proyecto socialista defendido por gobiernos orientales, por 

otra, también fue reconocida por uno de los intelectuales franceses más destacados, Raymond Aron, 

como contexto indispensable para comprender las dinámicas políticas francesas durante aquellas 

décadas. Al respecto, en sus Memorias afirmó que no podía comprenderse la política francesa sin aludir 

al cisma ideológico, que transformaba incluso las delimitaciones fronterizas de la política europea: “Las 

verdaderas fronteras son ahora las que, dentro de los pueblos antaño unidos, separan al partido 

norteamericano del partido ruso. El mapa electoral se confunde con el mapa estratégico” (Aron, 1983, p. 

276). 

 

Cabe evidenciar, pues, el contraste entre las dos visiones hasta aquí expuestas, una concepción del 

contexto histórico de los 60 y 70, compartida por Judt y Aron y que es la más extendida en el ámbito 

intelectual, que considera que el elemento explicativo esencial del período fue la confrontación política 

e ideológica, y por otra parte una concepción más amplia que ofrece Hobsbawm, que considera los 

factores económicos, sociales y culturales de larga duración como elementos explicativos determinantes, 

como telón de fondo de dicho contexto y de su forma de expresarse en el campo político e intelectual. 

Dicho contraste debe servir para moverse entre los dos polos explicativos, que no son contradictorios 

sino complementarios, a fin de enriquecer los elementos de comprensión de la situación histórica, política 

e intelectual del problema de investigación. En lo que sigue se hará uso de los elementos ambas 

concepciones indistintamente, pues cada una ilumina aspectos diferentes de los fenómenos que se van a 

abordar. 

 

 

3. El campo intelectual francés de la segunda postguerra 
 

En la Francia de postguerra se desarrollaron diversas corrientes y escuelas filosóficas y teorías sociales 

que marcaron el ambiente intelectual y que influyeron de manera notoria sobre Foucault y el marxismo. 
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Además de Jean-Paul Sartre y Raymond Aron, de cuya indudable influencia en Francia se hablará en 

otro apartado, los principales teóricos y escuelas se describen a continuación, especificando, cuando es 

del caso, sus relaciones con Foucault.  

 

En primer lugar, cabe mencionar la enorme influencia que tuvo el filósofo Maurice Merleau-Ponty, 

contemporáneo de Sartre y Aron en la Ecole Normale Supérieure (ENS), quien fundaría en 1945 –junto 

con Sartre y Simone de Beauvoir- la influyente revista Les Temps Modernes (en el cual también escribiría 

eventualmente Foucault), y a quien se le debe en Francia –nuevamente al lado de Sartre- la difusión e 

interpretación de la obra del filósofo Edmund Husserl y parcialmente de Martin Heidegger. Michel 

Foucault asistiría asiduamente a las conferencias de Merleau-Ponty en la ENS a partir de 1947. Por su 

parte, el ruso, formado en Alemania con Karl Jaspers y nacionalizado francés, Alexander Vladimirovic 

Kojevenikov (quien adoptaría el nombre francés Alexandre Kojève), tuvo mucha influencia en este 

ambiente, ya que a él se le atribuye la difusión y la interpretación en Francia de las obras de Hegel y de 

Marx, a partir de su curso dictado en la Ecole Practique des Hautes Etudes entre 1933 y 1939, entre 

cuyos oyentes se contaban Alexandre Koyré, Georges Bataille, Pierre Klosowski, Jacques Lacan, 

Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty, Eric Weil, entre otros (Eribon, 1995). 

 

También en el marco de la introducción de Hegel y la formación de una corriente hegeliana en Francia, 

fue de gran importancia Jean Hyppolite, otro contemporáneo de Sartre, Aron y Merleau-Ponty, traductor 

de La fenomenología del espíritu y profesor de dicha obra en la ENS entre 1945 y 1946, uno de cuyos 

principales alumnos fue precisamente Michel Foucault, quien lo seguiría fielmente como su maestro y 

quien finalmente tomaría su lugar en el Collège de France en 1970. Dos años antes, en un homenaje 

póstumo, Foucault diría sobre Hippolite que “todos estos problemas que son los nuestros, para nosotros, 

sus alumnos del pasado, los planteó él, los delimitó […] los formuló en Lógica y existencia, que es uno 

de los libros importantes de nuestra época” (Foucault, citado en Eribon, 1992). Esa introducción de la 

obra de Hegel en Francia tendría mucha importancia y sería objeto de una profunda e interesada lectura 

por parte de Foucault quien, según afirmó su maestro Althusser, su diploma en la ENS redactado en 1949 

se titulaba La contribution d’un transcendantal histoique dans la Phénoménologie de l’esprit de Hegel. 

En efecto, Hegel sería una de las más fuertes influencias filosóficas de Foucault hasta su conocimiento 

de Nietzsche en 1953 (Eribon, 1994). 

 

Pero más allá de los tres grandes autores mencionados -Merleau-Ponty, Kojève e Hyppolite-, se 

estableció en la Francia de la época una verdadera escuela teórica en torno a la filosofía e historia de las 

ciencias, más tarde llamada escuela francesa de epistemología, compuesta por el físico, epistemólogo y 

poeta Gastón Bachelard como principal referente, el filósofo francés de origen ruso Alexandre Koyré -

formado en Alemania, asistente de los cursos de Husserl-, el matemático y héroe de la resistencia 

antifascista Jean Cavaillès -también formado en Alemania con Husserl y oyente de Heidegger-, y el 

filósofo, médico e historiador de la ciencia Georges Canguilhem, quien también hizo parte de la 

resistencia francesa antifascista.  

 

Este último personaje –Canguilhem-, quien fuera el sucesor de Bachelard en la dirección del Instituto 

para la Historia de la Ciencia y en su plaza docente en la Sorbona, había sido también compañero de 

estudios de Sartre y Aron en la ENS. Como presidente del Jurado de Agregación en filosofía (organismo 

evaluador encargado de otorgar los avales para ejercer la docencia de filosofía en Francia, posterior a la 

formación de los filósofos en la ENS), tuvo una extraordinaria influencia sobre toda una generación de 

filósofos durante las décadas de 1950 y 1960, particularmente sobre Foucault y Althusser, quienes bajo 

su influencia aportaron al desarrollo de la epistemología histórica francesa, Foucault desde su propia 

perspectiva metodológica, llamada arqueología del saber. Althusser desde el materialismo dialéctico (o 
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filosofía marxista), pero siempre con la inspiración de Canguilhem, como puede leerse en su 

autobiografía: “No puedo decir hasta qué punto la influencia de Canguilhem fue decisiva para mí y para 

nosotros. Su ejemplo me apartó, nos apartó (…) del proyecto idealista que inspiraba mis primeras 

definiciones teoricistas de la filosofía” (Althusser, 1995, p. 246).  

 

Por su parte, Foucault también reconocería que Canguilhem, quien fuera su evaluador de filosofía a su 

ingreso en la ENS en 1946 y quien sería su mentor y su amigo durante toda la vida, tuvo una influencia 

enorme en su carrera académica y en su obra. Al respecto, le escribe una carta que “lo que he hecho 

desde [1955] no lo habría hecho, qué duda cabe, si no le hubiera leído. Mi obra lleva, grabada, su marca” 

(Foucault, citado en Eribon, 1992, p. 147). Al afirmar eso Foucault no exagera; bajo la influencia de 

Canguilhem, y los demás representantes de la escuela francesa de epistemología (Bachelard…), Foucault 

se convierte a la “estirpe de filósofos del concepto” (Eribon, 1992), en un representante de esta escuela. 

De hecho, todos los trabajos de Foucault durante la década de los 60 llevarán ese cuño; en palabras de 

Deleuze (2014), todo ese período de su obra estuvo marcado por el “eje” del saber.  

 

Este proceso comprende toda su producción a partir de su tesis doctoral principal, Historia de la locura 

en la época clásica en 1961, obra que le valió desde el principio el reconocimiento académico de los 

teóricos de más alto nivel en Francia, entre los que se cuentan Blanchot, Barthes, Serres, Mandrou, 

Braudel, Bachelard y Derrida (Eribon, 1992); pasando por El nacimiento de la clínica en 1963, obra con 

más modesta recepción, pero que le valió el reconocimiento de Lacan (Eribon, 1992); Las palabras y las 

cosas en 1966, obra que se convertiría en best seller y le significaría a Foucault su fama internacional; 

hasta La arqueología del saber en 1969, obra con la que cierra esa etapa estrictamente epistemológica, 

sistematizando el método que venía usando durante toda la década y dejando con ello una “caja de 

herramientas” metodológica, para usar un famoso término suyo. Tras esa etapa intelectual como 

epistemólogo, o “arqueólogo del saber” en sus propios términos, Foucault se consagraría 

académicamente a partir de 1970 cuando ingresó al Collège de France y sus intereses teóricos 

comenzaron a transitar hacia el objeto del poder, que será objeto central del siguiente capítulo de este 

trabajo. 

 

Frente a las dos corrientes intelectuales dominantes en Francia (el estructuralismo y la Escuela de los 

Annales), esta escuela francesa de epistemología sería, en términos de Bourdieu (2006), una escuela 

“dominada”, alternativa y que serviría de resguardo para aquellos que no quisieran adscribir a las 

dominantes. En contravía de las dominantes, los epistemólogos -inspirados en los trabajos precursores 

de Bachelard- insistieron más en el papel de la discontinuidad y las rupturas (por lo menos en el ámbito 

de la historia de las ciencias), en vez de las continuidades y las largas duraciones que respectivamente 

defendían Levi-Strauss y Braudel. Por eso Canguilhem sería un referente de unidad para quienes 

quisieran salirse de las formas dominantes de investigar y de pensar, sería un “organizador de la tribu 

filosófica”, como dijera Desanti (citado en Eribon, 1992). 

 

Precisamente con el fin de abordar las corrientes intelectuales dominantes de la época, hay que recordar 

que a finales de la década de 1950, específicamente a partir de la publicación de Antropología estructural 

en 1958, comenzaría a cobrar una gran influencia el antropólogo Claude Lévi-Strauss quien, inspirado 

en la obra del lingüista sueco Ferdinand de Saussure, se convertiría en la década de 1960 en el padre del 

estructuralismo francés, corriente (a menudo calificada como “moda”) filosófica que se posicionó con 

gran fuerza en el campo intelectual francés, como alternativa filosófica a las corrientes humanistas y al 

existencialismo de Sartre, con quien Lévi-Strauss sostuvo fuertes discusiones. Esta corriente 

estructuralista, representada -además del propio Lévi-Strauss- por Althusser, Jacques Lacan y Roland 

Barthes, influyó enormemente en los primeros trabajos de Foucault, al punto de que su libro Las palabras 
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y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas de 1966 sería considerado como uno de los textos 

clásicos del estructuralismo.  

 

A propósito de otros estructuralistas famosos, Lacan, sería un autor muy destacado en este contexto 

intelectual, por haber elaborado la lectura del psicoanálisis freudiano más exitosa en la Francia de la 

época, una lectura precisamente considerada estructuralista y que se basaba en diversas disciplinas, 

principalmente la filosofía y la lingüística estructural, lo que dio lugar a que en 1966 se publicaran sus 

Escritos, una obra muy bien recibida por Foucault. La escuela lacaniana de psicoanálisis, la École 

Freudienne de Paris (EFP) cobró mucha notoriedad, en un contexto altamente influido por el 

psicoanálisis, lo que por supuesto marcó significativamente el trabajo y el pensamiento de Foucault, 

quien reconocía su importancia en relación con el tema de la sexualidad en Francia: 

 
Hay países, es cierto, en los que, por razones de institucionalización y de funcionamiento del mundo 

cultural, los discursos sobre el sexo no tienen tal vez, con relación al psicoanálisis, esa posición de 

subordinación, de derivación, de fascinación que tienen en Francia, donde la inteligentsia, por su lugar 

en la pirámide y la jerarquía de valores admitidos, da al psicoanálisis un privilegio absoluto, que nadie 

puede evitar, ni siquiera Ménie Grégoire. (Foucault, 1985, p. 153) 

 

Las palabras y las cosas, fue estructuralista en un sentido específico, como reacción y respuesta crítica 

ante toda una corriente filosófica del sujeto y del “sentido”, representada ante todo, desde los primeros 

años de posguerra, por la fenomenología de Merleau-Ponty y el existencialismo de Sartre. Este 

movimiento crítico no lo inaugura Foucault; por el contrario, es iniciado en 1958 con el libro 

Antropología estructural de Claude Lévi-Strauss, quien refuerza esa postura en 1962 en el libro El 

pensamiento salvaje, en el que polemiza con Sartre y rebaja su filosofía al estado de una mitología 

contemporánea (Eribon, 1992). Seguidamente, Althusser había hecho también su contribución al 

combate teórico de la corriente subjetivista y “humanista”, al publicar en 1965 sus libros La revolución 

teórica de Marx y la obra colectiva Para leer el capital, en los que presenta una relectura estructuralista 

de Marx, en la que aparece la historia como “un proceso sin sujeto” (Althusser, 1969). Foucault 

reconocería un año después el aporte de Althusser como un intento valiente por superar el marxismo 

ortodoxo, aunque eso no obstó para que le dirigiera algunas críticas en Las palabras y las cosas. 

 

Por su parte, el movimiento lo continuaron en 1966, Lacan, que publica sus Escritos, y Foucault con Las 

palabras y las cosas. En una entrevista posterior a la publicación del libro, cuando todos los medios 

franceses hablan de él, Foucault planteaba un interesante esquema interpretativo: mientras la generación 

filosófica anterior, “valiente y generosa”, se interesaba por la vida, la política, la existencia y el hombre, 

la generación que siguió (podría decirse, la generación que vino después del torbellino de 1956) se habría 

obsesionado más por la influencia de las estructuras, del “sistema”, un sistema anónimo, sin sujeto, que 

nos determina desde antes, del cual el “yo” y el “sentido” no son más que una espuma superficial. En ese 

sentido, Foucault afirmaría que la Crítica de la razón dialéctica de Sartre “es el esfuerzo magnífico y 

patético de un hombre del siglo XIX para pensar el siglo XX. En este sentido, Sartre es el último 

hegeliano e, incluso diría, el último marxista” (Foucault, citado por Eribon, 1992, p. 218). 

 

No obstante, en contravía de las críticas que Las palabras y las cosas recibió, en el sentido de que habría 

acabado con la noción de historia y que por lo tanto era estático y políticamente conservador, Eribon 

retoma la defensa que Canguilhem hace de él en un artículo en Critique, como contrarrespuesta a la 

respuesta de Sartre y los sartreanos al libro de Foucault, en la que éstos afirmaban el carácter ahistórico, 

estático y conservador de dicho libro, el cual, decían, se encarrilaba principalmente contra el marxismo. 

Para Canguilhem nada de esto era cierto. En el libro de Foucault existe la historia, una historia con 

acontecimientos que no afectan a los “hombres” sino a los conceptos. Además, frente a la acusación de 
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conservadurismo, cita el ejemplo de Cavaillès, “el gran resistente, fusilado por los alemanes”, quien había 

atribuido a la filosofía la tarea de “sustituir la primacía de la conciencia vivida o pensada por la primacía 

del concepto, del sistema o de la estructura” (Canguilhem, citado por Eribon, 1992). 

 

Por lo demás, Eribon reconoce que Foucault sintió la necesidad de revisar y precisar muchos de los 

términos y conceptos que había usado en Las palabras y las cosas y que sentía cercanos al 

estructuralismo. A ello dedicaría un libro entero, La arqueología del saber de 1969, el cual, según Eribon, 

cerraría su período “formalista”, por lo que Foucault no los citaría más adelante como sus favoritos sino 

muy al contrario. Foucault eliminó, de hecho, en una segunda edición de El nacimiento de la clínica las 

expresiones “estudio estructural” y “análisis estructural”, lo que demuestra con elocuencia su deseo por 

borrar ese pasado estructuralista que lo atormentaba (Eribon, 1992). Y no solo a Foucault; a menudo los 

representantes del estructuralismo se negaron a llamarse a sí mismos estructuralistas. Por ejemplo, 

Althusser en su autobiografía comenta, de manera ambigua, entre criticando y defendiendo esta corriente, 

que si bien la “moda de la ideología estructuralista” tenía la ventaja de cuestionar el psicologismo, 

historicismo y humanismo que él combatía, sin embargo él no se habría enmarcado en ella, puesto que 

era más una moda política de intelectuales, muy poco útil al trabajo teórico serio (Althusser, 1995). Levi-

Strauss, con quien Althusser, por lo demás, se enfrascará en una fuerte polémica -que demostraba la 

enorme distancia entre los “estructuralistas”-, también compartió la opinión según la cual el calificativo 

“estructuralista” sería más un intento mediático por englobar una serie de investigadores que le hicieron 

frente en un período más o menos coincidente -pero desde visiones muy distintas- a la tradición filosófica 

en ese momento hegemónica, y particularmente a Sartre y a Merleau-Ponty. 

 

Otra de las escuelas de gran influencia en el ámbito intelectual francés, que dejaría su impronta también 

en Foucault y el marxismo, fue la llamada Escuela de los Annales, fundada por Lucien Febvre y Marc 

Bloch en 1929 a través de la revista Annales d'histoire économique et sociale, la cual -como el nombre 

de la revista lo indica- revolucionó la disciplina historiográfica francesa apelando a su integración con 

los estudios económicos, sociológicos y antropológicos, así como a la superación de la vertiente 

tradicional de la historiografía, centrada en los archivos escritos, el papel de los individuos y los grandes 

acontecimientos políticos y bélicos. Tras el asesinato de Bloch por parte de la Gestapo –debido a su 

origen judío y su compromiso con la resistencia francesa-, y la muerte de Febvre en 1956 (quien desde 

1947, con apoyo financiero de la Fundación Rockefeller, había dirigido la Sección VI de la École 

Pratique des Hautes Études), los sucedería como líder indiscutido de la Escuela el también historiador 

Fernand Braudel quien, a su vez, con fondos de la Fundación Ford consiguió, a partir de 1962, unificar 

los diversos centros de estudios, lo que condujo a que en 1975 la “VI sección” se transformara en la 

École des Hautes Etudes en Sciences Sociales, institución que de hecho dominaría el ámbito de la 

historiografía y las ciencias sociales en Francia durante la década de 1970 y aún después. 

 

También vale la pena enfatizar aquí un rasgo que en la exposición precedente se ha podido solamente 

insinuar, y es el hecho de que la casi totalidad del pensamiento filosófico y social francés de postguerra, 

que constituyó el campo de formación del pensamiento de Foucault y algunos marxistas, se construyó 

inspirado en autores y obras extranjeras, principalmente alemanas, las que cabe al menos mencionar. 

Indudablemente, fue preponderante la recuperación y reinterpretación del pensamiento de Georg Hegel 

y de Karl Marx, pero también los de Edmund Husserl, Martin Heidegger, Friedrich Nietzsche (principal 

inspirador de la metodología genealógica aplicada por Foucault), Sigmund Freud, Max Weber e incluso 

un teórico de la guerra como Carl von Clausewitz o el existencialista danés Søren Kierkegaard. Por otra 

parte, la obra del ya mencionado sueco Ferdinand de Saussure y también la del austriaco Ludwig 

Wittgenstein fueron directamente inspiradoras del llamado “giro lingüístico” de la filosofía francesa, 

movimiento que también influyó en una parte de la obra de Foucault.  
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Finalmente, cabe señalar la importancia que tuvo en el ámbito intelectual parisino de las décadas de 1950 

y 1960 la reaparición y traducción de los Cuadernos de la cárcel del comunista italiano Antonio Gramsci, 

así como de las obras de juventud de Marx, sobre todo los Manuscritos económico filosóficos de 1844 y 

el redescubrimiento de las obras de los marxistas Luxemburgo, Lukács, Korsh, Otto Bauer y Hilferding, 

que se reeditaron o editaron por primera vez en los 60, lo cual fue posible gracias a la relativa apertura 

intelectual desencadenada en la URSS a partir de la muerte de Stalin en 1953 y especialmente a partir 

del discurso de Nikita Jrushchov en el XX congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, en 

1956. 

 

 

4. Intelectuales y política en Francia durante la década de 1950 
 

Desde el punto de vista de la explicación que prioriza el elemento político e ideológico, lo mismo que 

Aron afirma sobre el mapa electoral y estratégico se podrá decir perfectamente sobre el “mapa” o 

contexto intelectual francés de la época. En sus Memorias Aron se centra en establecer algunas de las 

grandes discusiones políticas y teóricas que marcaron el contexto intelectual francés de postguerra hasta 

el final del período acotado que aquí interesa analizar. Discusiones relacionadas todas de algún modo 

con el marxismo ya que, como bien lo señalaba Tony Judt, “las afinidades intelectuales y las obsesiones 

políticas de los años sesenta en Europa sólo cobran sentido a la luz de esta continua fascinación por Marx 

y el marxismo” (Judt, 2006, p. 584). 

 

Estas discusiones tenían una íntima relación con lo que venía sucediendo en Europa, en términos 

políticos, desde los primeros años de postguerra. Tras la liberación de Francia por parte de los Aliados 

en 1944, la victoria soviética sobre los alemanes y la ocupación de Berlín en 1945, comenzó un largo 

período histórico marcado por las tensiones entre las fuerzas comunistas y anticomunistas, agudizadas a 

partir de 1950 con la guerra de Corea; tensiones que, por lo demás, no fueron ajenas a Foucault, como se 

verá. Esas tensiones se manifestaban sobre todo en el ámbito ideológico más que en el militar pues, como 

señala Hobsbawm, las dos principales potencias enfrentadas (EEUU y la URSS) a pesar de que su retórica 

durante la guerra fría era fuertemente guerrerista, en la práctica hicieron todo lo posible por no llegar a 

confrontaciones militares y actuaron siempre bajo la premisa de que era posible una coexistencia pacífica 

(Hobsbawm, 2011).  

 

Sin embargo, esa no era la percepción de los intelectuales franceses, muchos de los cuales habían vivido 

de cerca la guerra y no se tomaban en broma la confrontación entre las dos superpotencias que recién 

habían derrotado a los poderosos ejércitos de Alemania y Japón, cuya derrota pasó por el terrible uso -

en Hiroshima y Nagasaki- de las armas nucleares que ahora ambas potencias ostentaban. Muchos de los 

intelectuales franceses se movilizaron o fueron movilizados, principalmente para hacer parte de la 

resistencia, hecho que marcó sus vidas. Además de Aron y del propio Althusser -quien pasó cinco años 

en un campo de trabajo forzado alemán-, intelectuales tan destacados como G. Canguilhem y J. Cavallès 

(fusilado por los alemanes), entre muchos otros, también vivieron la experiencia de guerra durante estos 

años, principalmente en el bando de la resistencia antifascista.  

 

Por otra parte, el hecho de que el Ejército Rojo de la Unión Soviética entrara triunfante en Berlín en 

1945, tras la derrota de Hitler en el frente oriental, hizo que el patriotismo nacionalista de los franceses 

de la resistencia se mezclara con una renovación de las simpatías por la URSS, quedando en el olvido el 

pacto de no agresión entre Stalin y Hitler de 1939. En resumen, durante las décadas de postguerra la 

mayoría de los intelectuales franceses se orientaron principalmente hacia posiciones de izquierda, aunque 
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no siempre pro soviéticas, a tal punto que en el documento de la CIA estadounidense previamente citado 

se produce una generalización, que no por hiperbólica deja de ser elocuente: “Los intelectuales franceses 

han defendido rutinariamente los esquemas domésticos de los partidos Socialista (PS) y Comunista (PCF) 

y lideraron la ofensiva contra las políticas de los EEUU en Europa y el Tercer Mundo” (CIA, 1985, p. 

3). 

 

Esto daría comienzo a un largo período de hegemonía cultural comunista y marxista que, sin embargo, 

no fue homogénea ni lineal, toda vez que, como lo hace notar Aron (1983), La ruptura en 1948 de la 

Yugoeslavia de Tito y la Revolución China de Mao en 1949, fueron acontecimientos que debilitaron esa 

hegemonía soviética en Europa y particularmente en Francia, antes incluso de que en 1956 experimentara 

el comienzo de una verdadera crisis, como se verá. Es así como en los años 50 y 60 se produjo en Francia 

una verdadera guerra cultural e ideológica que comprometió a toda la intelectualidad francesa, cuyos 

promotores directos eran Estados Unidos y la Unión Soviética, sobre todo a través de sus respectivas 

agencias secretas de inteligencia, que disponían de recursos casi ilimitados para el desarrollo de sus 

operaciones. Esta confrontación tuvo su expresión originaria en dos fenómenos contrapuestos a partir de 

1947 y 1950, los cuales se describen a continuación. 

 

Como parte de la estrategia soviética, la Kominform, creada en 1947 por Stalin en sustitución de la 

Komintern o Tercera Internacional Comunista, impulsaba campañas de apoyo a la Unión Soviética, a 

través de sus filiales nacionales, principalmente en países de Europa oriental como Bulgaria, 

Checoslovaquia, Polonia, Hungría, Rumania y Yugoslavia (esta última hasta 1948, año en el que la URSS 

rompió con el régimen del Mariscal Tito), pero dentro de las que se encontraban y participaban 

activamente los masivos partidos comunistas occidentales de Francia, Italia y el Partido Socialista 

Unificado de Alemania (SED por sus siglas en alemán). Esta guerra cultural también tenía sus 

protagonistas en el campo intelectual y político de izquierda en Francia, tal y como lo expresa el 

documento de la CIA estadounidense en un apartado que vale la pena citar in extenso, dado lo poco 

documentada que se encuentra la influencia cultural soviética en la Europa de dicho período: 

 
Los partidos comunista y socialista también trataron de establecer y perpetuar, por dos caminos, lo que 

la crítica recientemente apodaba como “intelectocracia” de izquierda.  Primero, financiaron numerosos 

diarios, análisis críticos, periódicos, a través de los cuales los intelectuales podían canalizar sus torrentes 

de invectivas contra el régimen y la sociedad francesa. Segundo, ayudaron a institucionalizar al 

establishment intelectual de izquierda y a constituir su auto perpetuación asegurándose la sindicalización 

de las universidades y de la escuela secundaria. Ambos esfuerzos ayudaron a garantizar que todo aquel 

que circulara dentro de la elite intelectual francesa fuera ideológicamente adaptado a sus prejuicios y 

lealtades partidarias. Este sistema funcionó casi impecablemente por un tiempo; solo en los últimos años 

de la década de los años sesenta, algunos renegados han rechazado las enseñanzas de sus maestros 

formadores académicos y dirigieron la carga contra la izquierda. (CIA, 1985, p. 6) 

 

Como respuesta a ese fenómeno, en vísperas de la declaración de la guerra de Corea en 1950, se fundó 

en Berlín el Congreso por la Libertad de la Cultura con recursos de fundaciones norteamericanas (que 

sirvieron de fachada a la CIA como fue demostrado posteriormente), asociación internacional de 

intelectuales anticomunistas de toda Europa occidental, principalmente franceses, valga decir, por lo que 

su sede sería París, que se proponían difundir y posicionar las posturas intelectuales e ideológicas del 

liberalismo en aras de resistir y combatir la hegemonía cultural e ideológica comunista y, sobre todo, 

marxista que se venía viviendo desde los años 30, exacerbada desde 1945 con la victoria soviética sobre 

Hitler, como ya se mencionó. Sobre esta organización, Judt aporta algunos detalles: “Preocupados por el 

hecho de que en la batalla cultural Stalin pudiera ganar ante la ausencia de adversarios, se propusieron 
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establecer un «frente» cultural propio (…) Desde el principio, el Congreso se proponía plantear la batalla 

cultural contra los soviéticos” (Judt, 2006, p. 331). 

 

Si bien el enlace de la CIA para la organización del Congreso era el intelectual -ahora famoso agente de 

esa agencia- Michael Josselon, éste se encargó de reclutar en Francia y en el resto de Europa occidental 

a otros destacados intelectuales críticos del comunismo. Lo interesante a resaltar es el hecho de que el 

grado de polarización ideológica y política de la época era tal que algunos de estos intelectuales, aún 

después de descubrir que habían sido engañados por Josselon y manipulados por la CIA -como 

literalmente lo reconoce Raymond Aron, quien fuera un destacado fundador del Congreso-, siguieron 

insistiendo en la importancia y la necesidad de lo que fue el Congreso y todos los eventos posteriores 

que desde allí se impulsaron. Es así como Aron, en sus Memorias de 1983 afirmó que “en 1950, cuando 

nació el Congreso en Berlín, más que armas lo que había que movilizar contra la Unión Soviética era una 

resistencia intelectual” (Aron, 1983, p. 231). 

 

Durante esa década Foucault se ubicó del lado comunista y sobre todo marxista de la balanza. Influido 

por el ambiente marxista de la ENS en los años de postguerra, Foucault fue un asiduo lector de Marx, y 

posteriormente, entre 1950 y 1953, se haría miembro del Partido Comunista Francés por influencia de 

Althusser16. Además de las razones personales de la ruptura de Foucault con el PCF, Didier Eribon (1995) 

demuestra que hacia 1953 Foucault cambió drásticamente sus principales referentes filosóficos, que antes 

de esa fecha eran Hegel, Marx, Freud y Heidegger y a partir de entonces sería Nietzsche. Sin embargo, 

ese acercamiento a Nietzsche no significó que estuviera buscando apartarse del marxismo. En palabras 

del propio Foucault: “He leído a Nietzsche a causa de Bataille y he leído a Bataille a causa de Blanchot 

(…) Los primeros que recurrieron a Nietzsche no buscaban salir del marxismo sino de la fenomenología.” 

(Foucault, citado en Eribon, 1995, p. 301).  

 

De hecho la influencia de Marx, el marxismo y su lenguaje permanecerían en el pensamiento y las obras 

de Foucault hasta mediados de la década de 1970, momento en el que explícitamente emprendió su 

ruptura con todo el ambiente intelectual y político de la izquierda marxista. Dicha influencia, según 

documenta Eribon (1995) basándose en los comentarios de Pierre Bourdieu, Roger Chartier, entre otros, 

es patente en sus obras, desde La historia de la locura (1961) hasta La voluntad de saber (1976)17, aun 

cuando en esos libros critica explícitamente la concepción marxista del Estado y la política y emprende 

la producción de una teoría del poder en contraposición a la visión marxista.    

 

No obstante, es importante diferenciar los momentos del compromiso político de Foucault. Tras un 

primer compromiso como militante comunista, a partir de 1955 -año en el que se traslada de Francia para 

Uppsala, Suecia- y durante la década de 1960, Foucault se alejó drásticamente del comunismo y en 

general de la política de izquierda, a la cual retornaría solamente en 1968 como profesor en Túnez y 

                                                 
16 Se retiró de dicho partido en 1953, según la versión de Althusser (1994) por conflictos internos referidos a su 

homosexualidad, orientación sexual que no era bien recibida en el partido. Pero según el propio Foucault le relataría a Ducio 

Trombadori (citado en Eribon, 1992), su retiro se debió más a su “persistente impresión de malestar”, tras el rumor del complot 

para la muerte de Stalin por parte de sus médicos, lo que resultó siendo falso, pero cuya versión oficial del partido -a pesar de 

que era inverosímil- Foucault se esforzó por creer, en un ejercicio de “disolución del yo” y de la búsqueda de una manera de 

ser “otro”, práctica propia de la militancia comunista de la época y que Foucault no soportó por más tiempo. Esta anotación 

es importante porque podría indicar una primera expresión de anticomunismo en esa fecha temprana. 
17 Bourdieu literalmente afirmó que las obras de Foucault hasta mediados de los 70 tuvieron “consonancias fuertemente 

marxistas” y que toda su obra hasta entonces estuvo “atravesada por un diálogo con Marx” (Bourdieu, citado en Eribon, 1995, 

p. 306). Por su parte, Chartier le cuestionó al Foucault de Vigilar y castigar exhibir un “marxismo rudimentario” en el uso de 

algunos conceptos y en su concepción de la historia (Eribon, 1995). Todos estos asuntos serán retomados en los siguientes 

capítulos.  
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especialmente tras su experiencia en Vincennes en 1969. Durante éstos dos años, Foucault se 

comprometió de manera decidida con el movimiento estudiantil y las luchas educativas, lo que lo acercó 

afectiva y personalmente a muchos grupos y personalidades de la izquierda radical francesa. Esos 

círculos políticos, llamados con el término genérico “izquierdismo”, constituían una abigarrada 

diversidad y heterogeneidad de posturas políticas e ideológicas (maoísmo mayoritario, trotskismo, 

anarquismo, entre otros), dominadas sin embargo –casi todas- por el marxismo. Pero debe quedar clara 

la diferencia entre izquierdismo y comunismo, muy marcada en ese período posterior a 1968, hasta el 

punto en el que podía hablarse de izquierdistas anticomunistas, en el sentido de ser revolucionarios a la 

vez que fuertes críticos del PCF y de la línea política de la URSS. Foucault se contaba entre estos últimos. 

 

En términos más generales, en ese ámbito intelectual francés tan politizado en la postguerra los dos polos 

ideológicos y políticos fueron representados, ante todo, por los dos filósofos más destacados del 

momento, el ya mencionado liberal de derecha Raymond Aron y Jean-Paul Sartre, conocido 

académicamente por su versión marxista del existencialismo y políticamente por sus posturas radicales 

de izquierda. Estos dos intelectuales, que fueron compañeros de estudio en la ENS en el período de 

entreguerras, y grandes amigos durante esa etapa de juventud; fueron internacionalmente famosos por 

sus radicales posturas anticomunistas proamericanas (Aron) y comunistas prosoviéticas (Sartre). Puede 

decirse que toda la intelectualidad francesa comprometida con causas políticas (y era difícil encontrar 

quienes no lo estuvieran) se sentía compelida a definir su postura a favor de uno de estos dos intelectuales 

y en contra del otro. Por supuesto, dados sus compromisos políticos ya mencionados, tanto Foucault 

como muchos marxistas, inicialmente simpatizaron más por Sartre, radical defensor del comunismo 

soviético que, sin embargo, nuca perteneció al Partido Comunista Francés.  

 

Esta influencia de Sartre marcó, al parecer, una etapa de la formación de Foucault, aunque no es probable 

encontrar dicha influencia en su obra a partir de 1961, claramente marcada ya por la epistemología 

bachelardiana y de Canguilhem, además de toda su formación psicológica previa. Sin embargo, parece 

haber sido palpable en sus escritos académicos de juventud en la ENS. Al respecto, Eribon (1992) 

transcribe una frase que Foucault habría pronunciado en el funeral de Sartre: “cuando era joven, era de 

él, de todo lo que él representaba, del terrorismo de Les temps modernes, de lo que me quería desprender” 

(1992, p. 346). 

 

No obstante, también existieron en Francia las posturas intermedias entre el apoyo al comunismo 

soviético y el apoyo al liberalismo estadounidense, y esto tanto entre los intelectuales como entre los 

círculos políticos, lo cual suele soslayarse en algunos estudios históricos, pero que constituye de hecho 

una de las particularidades de la Francia de posguerra. Puede incluso decirse que a partir de que en 

Francia comienza a perder fuerza el comunismo en 1956, se fueron posicionando cada vez más las 

posturas intermedias como eran las del socialismo, la nueva izquierda y el eurocomunismo, posturas que 

lograron posiciones políticas importantes con la elección de François Mitterrand como Presidente en 

1981.  

 

Esa postura política intermedia -entre Sartre y Aron- en el ámbito intelectual francés de la postguerra la 

representó ante todo el escritor Albert Camus quien, habiendo participado de la resistencia y siendo 

cercano al anarquismo y el existencialismo, se negaba a apoyar al estalinismo y sus horrores, defendiendo 

el valor de la vida humana y la libertad individual, lo que lo llevó a chocar fuertemente con su viejo 

amigo Sartre. Incluso, en el caso de la guerra de Argelia, este autor, que había sido fuertemente 

anticolonialista, manifestó que rechazaba aún con más fuerza el terrorismo argelino del que podría ser 

víctima su familia, expresando su famosa sentencia: “creo en la justicia, pero antes defenderé a mi madre 

que a la justicia” (Camus, citado por Eribon, 1992, p. 119). Este autor, y esta actitud de defensa de los 
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derechos y las libertades individuales por encima de las causas políticas colectivistas y abstractas, serían 

mucho más cercanos a Foucault durante su compromiso político de los años 70, sobre todo en la segunda 

mitad de la década, cuando se comprometió con el movimiento por la defensa de los derechos humanos 

liderado por los disidentes soviéticos.  

 

 

5. Los agitados años 60 y la influencia de Althusser 
 

Durante la década de 1950 el llamado Tercer Mundo pasó a primer plano, como terreno de confrontación 

entre las grandes potencias, lo que asumiría distintas expresiones. A la guerra de Corea, primera 

confrontación en la que participaron de manera explícita y decidida las tres grandes potencias 

(incluyendo ahora a China), le siguió toda una ola de revueltas y luchas por la descolonización, fenómeno 

que Francia viviría de manera directa en Marruecos, Argelia y Vietnam, y que condujo a discusiones, 

polémicas y tomas de postura políticas en la intelectualidad francesa.  

 

Particularmente el debate público generado en torno a la independencia de Argelia desde 1945, y sobre 

todo a partir de la radicalización de los independentistas con la creación en 1954 del FLN, tuvo gran 

relevancia, puesto que polarizó la sociedad francesa entre quienes consideraban que este país debía seguir 

dependiendo de Francia y quienes consideraban que el valor de la libertad que se pregonaba en Francia 

desde la Revolución implicaba otorgársela a los países que habían sido colonias. A este respecto, fue 

destacada la postura radical de Sartre quien defendió la descolonización por todos los medios. Es así 

como en el prefacio a Los condenados de la tierra de Frantz Fanon, afirmaba, después de una larga y 

convincente argumentación acerca de los terrores de la colonización y la deshumanización que conlleva, 

así como la hipocresía de los colonos: 
 

En los primeros momentos de la rebelión, hay que matar: matar a un europeo es matar dos pájaros de un 

tiro, suprimir a la vez a un opresor y a un oprimido: quedan un hombre muerto y un hombre libre; el 

superviviente, por primera vez, siente un suelo nacional bajo la planta de los pies. (Sartre, En Fannon, 

2009) 

 

Como se ha visto, estos efectos del Tercer Mundo (y del llamado por Hobsbawm “segundo mundo”, 

refiriéndose a los países poco desarrollados de Europa Oriental, bajo la influencia soviética) tendrían su 

punto de mayor impacto sobre el mundo socialista en 1956, año que marcó un viraje político e ideológico 

considerable en el bloque soviético, con grandes repercusiones en Occidente y particularmente en 

Francia. El XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, y específicamente el discurso 

pronunciado en él por N. Jrushchov, implicó un proceso de crítica del culto a la personalidad de Stalin, 

así como el reconocimiento de sus crímenes y los de muchos miembros del Partido durante las décadas 

de gobierno de Stalin, particularmente durante las grandes purgas de 1936-1939. Este reconocimiento 

incidió sobremanera en el ambiente político e intelectual europeo, afectando particularmente a los 

intelectuales franceses de izquierda quienes, en palabras de Aron, fueron “los que durante más tiempo y 

más obstinadamente se negaron a admitir la realidad del Gulag y la naturaleza del régimen soviético”. 

(1983, p. 343)  

 

Ese año (1956) no solamente sería importante por las implicaciones del XX Congreso realizado en 

febrero y el discurso que allí pronunció el secretario general Jrushchov, sino también por un 

acontecimiento que marcó la ruptura de muchos intelectuales occidentales, especialmente franceses, con 

el régimen soviético, a saber, la invasión de Hungría en noviembre por parte de una coalición militar del 

Tratado de Varsovia (creado un año antes) liderada por el Ejército Rojo Soviético, tras un intento de 
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revolución política de contenido reformista y democrático, que había logrado hacerse al poder del Estado 

durante los enfrentamientos armados acaecidos a partir del 28 de octubre. Según Aron, este 

acontecimiento más que punto inicial habría sido un momento culminante del desencanto occidental por 

el comunismo, cuyo inicio él ubica, como se ha visto, en el pacto Hitler-Stalin de 1939. Para este autor, 

en 1956 ya todo el entusiasmo por el comunismo “se había evaporado”, a pesar de que se prolongó hasta 

1968 bajo la forma de “revisión” o “reformismo” socialista en algunos países de Europa Oriental (Aron, 

1983). Por su parte, Tony Judt corrobora la importancia de 1956 para el desencanto con el comunismo y 

el marxismo, pero a diferencia de Aron sí plantea que fue el inicio de dicha crisis. En sus palabras: 

 
Entre 1956 y 1968 el marxismo vivió —y, de hecho, prosperó— en Europa con sus constantes vitales al 

mínimo. El comunismo estalinista había caído en desgracia gracias a las revelaciones y los 

acontecimientos de 1956 (…) El marxismo oficial, tal y como se había encarnado en la historia y las 

enseñanzas de los partidos leninistas, estaba en gran parte desacreditado, especialmente en los territorios 

en los que continuaba gobernando. (Judt, 2006, p. 585) 

 

Así pues, este año (1956) marcaría un punto de inflexión en la guerra ideológica que se adelantaba en 

Francia, y todo el mundo occidental, entre comunistas y anticomunistas. De hecho, un síntoma elocuente 

de la desestalinización y la decadencia política soviética fue la disolución, ese mismo año, del 

Kominform, que como ya se mencionó había sido creado por Stalin en 1947 para remplazar la Tercera 

Internacional Comunista. No obstante, la disolución de esta oficina comunista internacional también debe 

leerse en el contexto de una consolidación del control de las dos potencias mundiales sobre sus áreas 

geopolíticas de influencia. Así como la invasión de Hungría no desató ninguna reacción activa por parte 

de las democracias occidentales, que en la práctica aceptaron el hecho con pasividad; la expedición 

franco-inglesa en el canal del Suez ese mismo año -tras su nacionalización por parte de Egipto-, 

expedición resistida y rechazada con abierto apoyo soviético, para sorpresa de franceses e ingleses no 

contó con el apoyo estadounidense. El mensaje era claro: había que respetar las zonas de influencia del 

bloque rival. Es así como lo expresa Raymond Aron en sus Memorias: 

 
La connivencia de los grandes me pareció en cierto modo evidente. Los dos habían llamado al orden a 

sus satélites o aliados (…) Las ‘democracias populares’ del Este europeo no podían confiar en ninguna 

ayuda exterior; las democracias europeas, ex grandes potencias, ya no podían recurrir a la fuerza sin el 

consentimiento de los Estados Unidos. (Aron, 1983, p. 347) 

 

A lo que Hobsbawm agregaría que “lo máximo que los aliados o los satélites podían permitirse era 

rechazar la total integración dentro de la alianza militar sin salirse del todo de la misma (como hizo el 

general De Gaulle)” (2011, p. 245), lo que para el caso soviético podía estarse refiriendo, por lo menos, 

a la Polonia de Władysław Gomułka. En 1958 se produjo una nueva derrota electoral de los comunistas 

en Francia al ser elegido como presidente Charles de Gaulle, líder indiscutible de la Francia Libre y la 

resistencia contra la ocupación alemana, quien ya había ocupado la presidencia del Gobierno Provisional 

entre 1944 y 1946. Si bien adelantó una política de rechazo a la intervención estadounidense en Europa, 

de desconfianza hacia la OTAN y su ejército, de liderazgo de un pacto franco alemán basado en la recién 

formada Comunidad Europea (1957) para hacerle contrapeso a dicho tratado atlántico, una política de 

impulso de una carrera nuclear autónoma de Francia y de acercamiento diplomático y comercial con la 

URSS; era claro, sin embargo, que se trataba de un gobierno de contención del comunismo al interior de 

Francia, que trataba de mediar entre el cisma ideológico que se expresaba en el país, exaltando con 

bastante éxito los sentimientos nacionalistas franceses.  

 

Así, Francia entró en la década de 1960 en medio de tensiones internas y externas entre los polos 

ideológicos comunista y liberal. Comenzando la década se produjo la gran ruptura chino soviética, que 
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implicaría en Francia y el resto del mundo la emergencia de disidencias, rupturas y escisiones al interior 

de los partidos comunistas, con la proliferación de organizaciones específicamente maoístas, muy 

cercanas a los ambientes políticos e intelectuales frecuentados por Foucault. El mismo año 1960 daría 

comienzo a una carrera armamentista nuclear de dimensiones mundiales, que tuvo un punto crítico en 

1962 con la presencia de misiles soviéticos en la isla de Cuba (donde tres años atrás había triunfado la 

primera revolución socialista en América Latina), carrera en la que ahora participaban tres grandes 

potencias con capacidad de destrucción masiva, si se contaba a China, lo que inevitablemente marcó la 

política de la década y generó la emergencia de movimientos antinucleares y contra la guerra.  

 

Sin embargo, como bien lo esclarece Eric Hobsbawm, aunque el cisma ideológico persistió, durante esta 

década se apaciguó la guerra ideológica, puesto que se comenzó a producir una relativa paridad entre las 

dos potencias, y por tanto una “distensión”, sobre todo a partir del homicidio de John F. Kennedy, 

presidente de Estados Unidos que había difundido un discurso altamente agresivo contra la URSS. Como 

consecuencia de ello, se construyó el Muro de Berlín en 1961 el cual, al demarcar geográficamente el 

área de influencia soviética, le restó fuerza a su estrategia de incidir en los países occidentales como 

Francia; además se estableció el “teléfono rojo” o comunicación estratégica directa entre Moscú y 

Washington en 1963, e incluso se recuperó el comercio mutuo de las dos potencias mundiales. 

 

Esta distensión se vio empañada, sin embargo, por la mayor confrontación armada de la postguerra, que 

ya se venía desarrollando en Vietnam, agravada en 1965 por el enfrentamiento entre el gobierno 

comunista del norte -apoyado por las dos potencias comunistas, la URSS y China- y el gobierno del sur, 

rápidamente reforzado por el ejército de los Estados Unidos, que de esa manera se embarcó en una guerra 

de la que saldría derrotado diez años después, no solo militar sino política e ideológicamente en el ámbito 

internacional. Un año después (1966) Mao Tse-Tung lideró la Revolución Cultural China, que terminó 

de consolidar su influencia ideológica internacional, especialmente en países occidentales como Italia y 

Francia, donde los grupos y grupúsculos maoístas pulularon.  

 

Fue en este contexto, de una Francia profundamente dividida, un partido comunista debilitado y 

fraccionado entre prosoviéticos y prochinos, y con la emergencia de un gran número de expresiones 

disidentes de estos esquemas, que se decantaban más por el anarquismo y el pacifismo; en ese contexto, 

en resumen, de crisis profunda del comunismo y el marxismo, fue donde se ubicó la intervención teórica 

y política de Louis Althusser, filósofo marxista que basó buena parte de sus trabajos precisamente en la 

hipótesis de la crisis del marxismo y quien fue maestro de Foucault. Razones de sobra para adentrarse 

un poco en los perfiles de esta figura intelectual y de su influencia en el campo que dio forma a algunas 

problemáticas de la obra de Foucault.  

 

No es muy conocida la relación entre Foucault y Althusser, de hecho muy cercana a nivel personal. Desde 

1950 Althusser había acompañado, apoyado y evaluado a Foucault en sus primeros trabajos en la ENS, 

desde su condición de profesor agregado répétiteur (preparador de los estudiantes para la agregación). 

Esa relación es esclarecida por Didier Eribon en Michel Foucault y sus contemporáneos (1994), en el 

último capítulo titulado El pasado es largo (Foucault y Althusser), en clara referencia a la autobiografía 

de Althusser que recién acababa de publicarse. Allí revela por ejemplo que, al momento de publicar 

Enfermedad mental y personalidad, en 1954, Foucault le envió un ejemplar a Althusser con la 

dedicatoria: “Para Althusser, en señal de reconocimiento y amistad”. En 1961, al publicar Historia de la 

locura, repite el gesto, con la siguiente dedicatoria: “Para Althusser, quien fue y sigue siendo el maestro, 

el primero, en testimonio de reconocimiento y de admiración”.  
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Aún en 1965, año de publicación de los dos grandes textos de Althusser, La revolución teórica de Marx 

y Para leer El Capital, Foucault le escribe que desde hace años lo que intenta escribir se lo debe a sus 

enseñanzas, y continúa: “En tus libros, me muestras la dirección en la cual, en líneas generales, yo 

zigzagueaba, pero que había tomado, porque tú la habías abierto ante mí y delante de mí” (Foucault, 

citado por Eribon, 1994, p. 313). Al año siguiente, al publicarse Las palabras y las cosas, Foucault le 

envía un ejemplar a Althusser con la dedicatoria “Para Althusser, este libro que le debe mucho, en señal 

de amistad”. Sin embargo, a partir de ese momento la distancia teórica no hará más que ampliarse, 

conociendo su punto más alto después de 1975, cuando Foucault decidió rechazar y denunciar el 

marxismo y los marxistas públicamente -Althusser entre ellos- como cómplices del Gulag y del 

estalinismo. 

 

Una vez establecida esa conexión -siempre problemática- entre Althusser y Foucault, se procurará hacer 

un acercamiento a aquel personaje a partir de la perspectiva dos de los intelectuales que hasta aquí se han 

considerado fuentes valiosas para analizar el contexto parisino de los años 60, Aron y Judt, ambos 

radicalmente críticos de Althusser, principalmente por ser comunista. Por contraste y a modo de réplica, 

se utilizará la autobiografía Althusser El porvenir es largo (1992) en la que, al estilo de Las confesiones 

de Rousseau, el filósofo marxista exhibe sus sinceros y profundos pensamientos sobre sí mismo, así como 

las razones, explicaciones y justificaciones que acompañaron su vida política y su trayectoria intelectual, 

además de ofrecer otra vía de acceso a la comprensión de la “coyuntura filosófica” francesa en la que él 

intervino, enmarcándola, como militante comunista que fue, en el contexto político e ideológico más 

general de la guerra fría.  

 

Puede comenzarse con la imagen que ofrece Raymond Aron. En sus memorias presenta la siguiente 

impresión sobre Althusser como un reinterpretador de Marx a la luz del estructuralismo: “Althusser, por 

su parte, pertenecía a otra generación, abordaba el marxismo desde otro prisma (…) ¿Qué Marx había 

extraído de los viejos libros la nueva generación utilizando los conceptos de moda en las ciencias 

sociales?” (Aron, 1983, p. 558). Pero más adelante revela su animadversión y expone una imagen mucho 

más cruda: “Althusser a sus discípulos (…) les expuso a una escolástica que en realidad era marxista-

leninista, pero que estaba disfrazada de epistemología seudobachelardiana, seudoestructuralista” (Aron, 

1983, p. 563). Finalmente, Aron plantea una visión sobre el impacto de Althusser, que lo circunscribe 

estrictamente a los años sesenta, hasta mayo de 1968: “Cuando llegaron las tormentas de los años sesenta, 

los althusserianos se dispersaron; unos se desplazaron hacia el maoísmo, otros permanecieron fieles al 

partido, otros se convirtieron a la sociología” (Aron, 1983, p. 563).  

 

Estas visiones sobre Althusser y sobre su impacto en el ámbito intelectual, fueron compartidas por Tony 

Judt. Es así como en Postguerra planteó que “Althusser se basaba en una estrambótica versión 

estructuralista de Marx, cuyo atractivo para los jóvenes en busca de la Teoría era directamente 

proporcional a su opacidad jesuítica” y finalmente también comparte la sentencia final de Aron: “En 

Francia la estrella de Althusser se apagó con la caída del Partido cuya causa éste apoyaba; hoy en día su 

atractivo oscurantista se limita a los grupos marginales del academicismo anglosajón” (Judt, 2006, p. 

588). Con respecto a la “utilización de conceptos de moda”, el “disfraz seudobachelardiano, 

seudoestructuralista” (Aron), la “estrambótica versión estructuralista de Marx” y la “manera correcta de 

interpretar a Marx” (Judt), Althusser tiene su propia forma de expresarlo, que le sirve a la vez como 

autocrítica y como justificación:  

 
Sí, me doy perfectamente cuenta de que he fabricado una especie de filosofía para Marx distinta del 

marxismo vulgar, pero en la medida que procuraba al lector una exposición no ya contradictoria sino 

coherente e inteligible, pensaba que se había alcanzado el objetivo y que también me había apropiado a 

Marx al devolverle sus exigencias de coherencia e inteligibilidad. Era por otra parte la única manera 
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posible de romper la ortodoxia de la segunda y desastrosa Internacional en la que Stalin había heredado 

el cien por cien. (Althusser, 1994, p. 296) 

 

Sobre este último punto, Althusser enfatizaba en la justificación de su esfuerzo por volver a Marx, por 

“limpiar” la interpretación de Marx y el marxismo, de desprender la obra y la teoría de Marx del destino 

histórico de la Unión Soviética y su ortodoxia. Consideraba que esa era la única forma de combatir la 

ortodoxia estaliniana, puesto que Marx era “incontestablemente admitido, porque era sagrado, y [al 

recuperar su pensamiento se podía entonces] demostrar que el materialismo dialéctico como lo entendía 

Stalin, con todas sus consecuencias teóricas, filosóficas, ideológicas y políticas, era una aberración total." 

(Althusser, 1994, p. 262). Sin embargo, la idea según la cual el impacto de Althusser se circunscribió de 

manera exclusiva a la década de 1960 en París, idea que presentan tanto Aron como Judt, es insuficiente 

y superficial. El solo hecho de que durante las décadas de 1970 y 1980 la intelectualidad europea se 

sintiera en la necesidad y obligación de rechazar y renegar de la herencia teórica de Althusser no hace 

más que verificar la fuerza que tuvo dicha herencia.  

 

Althusser se convirtió durante largos años en el blanco predilecto de muchas empresas teóricas que, al 

tomarlo como referente crítico, muchas veces retomó sus preguntas y problemas, para darles respuestas 

por supuesto diferentes. A tal punto fue así, que en 1974 se publicó en Francia, y rápidamente se tradujo 

al español y a otros idiomas, un libro colectivo de un grupo de trotskistas titulado Contra Althusser, lo 

que demuestra la importancia que se le concedía a este autor en el ámbito teórico y político. Ya pudimos 

ver cómo Aron también le dedica uno de sus libros, para criticarlo junto con Sartre (Los marxismos 

imaginarios: de Sartre a Althusser). Esta práctica sería frecuente durante esa década. Tras 1980, con el 

homicidio cometido por Althusser a su esposa, su largo internamiento y su desaparición de la escena 

intelectual, la intelectualidad marxista y no marxista intentó olvidarlo, no logrando sin embargo dejar de 

citarlo. Pero, en segundo lugar, el impacto teórico y político de Althusser no se debe solamente a sus 

intervenciones específicas dentro del campo intelectual parisino. Por el contrario, su influencia se 

propagó por el Tercer Mundo, particularmente por América Latina, sobre todo después de 1968 cuando 

su prestigio en Francia fue menguando progresivamente18.  

 

No obstante, sí es claro que a partir de 1968 el marxismo, y principalmente la versión althusseriana que 

se había constituido en predominante en Francia, entró en una profunda crisis (la cual el mismo Althusser 

se encargó de reconocer y nombrar), relacionada en términos históricos con dos asuntos de distinto 

carácter y alcance: la rebelión estudiantil y obrera de mayo en París, y la primavera de Praga, intento 

reformista de los socialistas Checos por distanciarse de Stalin, malogrado de manera violenta por la 

invasión soviética de Checoslovaquia, acontecimiento que partió en dos la historia del comunismo, sobre 

todo en Francia. Sobre éste último acontecimiento, Althusser con una sola frase lo dice todo: “Hélène 

me preguntaba qué diablos hacía en un partido que había traicionado a la clase obrera en 1968, y tenía 

toda la razón” (Althusser, 1994, p. 314). Si se tiene en cuenta que Hélène había sido una militante 

comunista convencida y firme, que incluso había justificado previamente la invasión a Hungría de 1956, 

                                                 
18 Al respecto, en su autobiografía comenta: “Cuántos filósofos y políticos e ideólogos, siento decirlo, se alineaban conmigo 

e intentaban comprometerse en las vías semi maoístas abiertas entonces por mis escritos críticos. Un solo ejemplo: una de mis 

alumnas, la chilena Marta Harnecker, que vivió en París entre 1960 y 1965, si no me traiciona la memoria, volvió a la América 

Latina (Cuba) para redactar un pequeño manual de materialismo histórico. ¿Se sabe que se publicaron diez millones de 

ejemplares? No era muy bueno, pero sin embargo constituyó -a falta de algo mejor- la única base teórica y política de 

formación para centenares de millares, si no para decenas de millones de militantes de la América Latina, porque era la única 

obra de su especie en el continente. Ahora bien, seguía al pie de la letra, incluso aunque las comprendiese mal a menudo, las 

ideas que Balibar y yo habíamos propuesto en Para leer el capital. Cuando se pretende analizar la influencia de un individuo 

y de su obra sobre y dentro del Partido, hay que considerar no al solo y políticamente miserable Hexágono (la Francia 

metropolitana) sino también lo que pasa en el resto del mundo.” (Althusser, 1994, p. 312) 
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se puede comenzar a intuir la envergadura de la brecha abierta en 1968. A partir de entonces, el 

anticomunismo experimentó un ascenso incontenible, de la mano de los disidentes soviéticos, asunto que 

será objeto de reflexión más adelante. 

 

Con respecto a mayo de 1968, a Althusser lo que se le recriminó fue no solamente haber pertenecido al 

Partido Comunista, que fue el principal agente desmovilizador de las huelgas obreras, sino además el 

hecho de que personalmente no se comprometió con la causa obrera y estudiantil durante esas jornadas, 

las que observó y criticó desde la distancia de su torre de marfil en la ENS. Distancia que Althusser no 

desmintió, sino que más bien justificó con su soledad como filósofo y su desinterés por los asuntos 

universitarios de la Sorbona. 

 

 

6. Mayo del 68 y sus efectos intelectuales 
 

En mayo-junio de 1968, meses antes de la intensificación de las protestas, los estudiantes levantaron 

barricadas en la universidad de París e iniciaron un período de guerra de guerrillas en las calles del Barrio 

Latino. La protesta se extendió a otras ciudades universitarias; los estudiantes estaban acompañados por 

7 millones de trabajadores en huelga (que ocupaban fábricas), el transporte y los servicios públicos 

parados al tope; y los 10 años del antiguo gobierno del general de Gaulle se tambalearon. Los estudiantes 

marxistas miraban al Partido Comunista en búsqueda de liderazgo y de una declaración de un gobierno 

provisional, pero los líderes del PCF ya estaban tratando de refrenar la revuelta obrera y denunciaron a 

los estudiantes radicales como anarquistas confundidos. Muchos estudiantes concluyeron que el PCF 

había hecho un trato con de Gaulle, quien finalmente liquidó la revuelta. (CIA, 1985, p. 8) 

 

Con esta narración impresionista, descriptiva y pragmática hecha por la CIA estadounidense de los 

acontecimientos de mayo del 68 en París, se logra percibir que dicho acontecimiento significó un punto 

neurálgico en el contexto europeo y francés, entre el momento culminante de la edad de oro en década 

de 1960 y el comienzo del período de descomposición y crisis durante toda la década de 1970, el cual a 

su vez no puede comprenderse sin referencia a todo aquello que entonces se descompuso y entró en crisis. 

Mayo del 68 representa, en muchos aspectos, la clave de interpretación de la crisis en la que se enmarcan 

las obras de Michel Foucault que aquí se pretenden analizar.  

 

En aquella época, el aumento exponencial de los estudiantes y profesores en Francia, concentrados en 

grandes y aislados campus universitarios, significaba algo más que un fenómeno con efectos económicos; 

fue además un fenómeno con grandes y visibles consecuencias culturales y políticas, una nueva categoría 

social (la juventud y los estudiantes) con un nivel de eficacia política nunca antes visto en otros sectores 

o clases sociales, principalmente por su fácil movilidad internacional y su fluida interacción a través de 

las tecnologías de la telecomunicación (Hobsbawm, 2011).  

 

Hobsbawm ofrece una explicación acerca de esta progresiva politización del estudiantado, que se basa 

en el hecho de que esa masa de estudiantes que invadían las universidades experimentó una tensión con 

unas instituciones que no estaban preparadas para recibirlos, a lo que se sumó su frustración ante la alta 

competencia y la exclusión a la que se vieron sometidos. Todo ello desembocó en un resentimiento contra 

las autoridades universitarias y seguidamente contra todo tipo de autoridad, con lo que finalmente se 

explica que la década de los 60 hubiera visto el repunte de los movimientos estudiantiles en todo el 

occidente industrializado e incluso, fuera de él, en países que también experimentaban acelerados 

procesos de urbanización (Hobsbawm, 2011). 
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Esos sentimientos de exclusión y resentimiento en el ámbito escolar se sumaron con otros fenómenos 

que se venían produciendo en el ámbito de la política, relacionados con la crisis de representación de los 

partidos y sindicatos, como formas tradicionales de expresión política, que en un contexto global de 

bipolaridad ideológica tendieron a cerrarse estrechamente en torno a las posturas de izquierda (proclives 

al apoyo de la URSS y el Pacto de Varsovia) y de derecha (proclives al apoyo de EEUU y la OTAN), lo 

cual dejaba por fuera -sin expresión política institucional- las posturas políticas radicales de muchos 

estudiantes universitarios, así como de sectores anarquistas y maoístas al interior del movimiento obrero. 

Tony Judt atribuye precisamente a este ambiente político la emergencia de las rebeliones estudiantiles, 

particularmente el mayo francés, puesto que “la oposición radical no sólo se vio empujada hacia el 

exterior del arco parlamentario, sino completamente fuera de él (…) [Entonces] los estudiantes radicales 

se declararon a sí mismos la oposición «extraparlamentaria» y la política se trasladó a las calles” (Judt, 

2006, p. 595). Puede verse así cómo la rebelión estudiantil del 68 no fue una simple expresión política 

de la izquierda francesa, sino que por el contrario fue una expresión política totalmente inédita que vino 

a agudizar la crisis de la política tradicional de la izquierda, fuera esta comunista o socialista. 

 

Esa crisis de representación que experimentaron los partidos, particularmente de izquierda, se vio 

reflejada, a la vez que fue agravada, por la actitud y el rol conservadores que asumió el PCF frente a la 

revuelta de los estudiantes parisinos, a quienes consideraba pequeñoburgueses. Al respecto, Althusser, 

que era miembro destacado del mismo, relata, explica y en parte justifica esa actitud y ese rol como 

producto del burocratismo y obediencia en última instancia a los rusos, con lo cual recuerda la propia 

crisis del marxismo y de él mismo como marxista, desacreditados al rechazar la revuelta estudiantil y al 

mismo tiempo apoyar la brutal invasión de Checoslovaquia por el ejército rojo del Pacto de Varsovia. Al 

respecto, vale la pena reproducir un pasaje extenso en el que este eterno militante comunista confiesa sin 

eufemismos la postura de su partido: 

 
El Partido, como siempre con muchos trenes de retraso y horrorizado por los movimientos de masas, 

arguyendo que estaban en manos de los izquierdosos, hizo todo lo posible para impedir el encuentro, en 

los violentos combates, de las tropas estudiantiles y el ardor de las masas obreras que llevaban a cabo 

entonces la más larga huelga de masas de la historia mundial, llegando incluso a organizar comitivas 

separadas. (...) Por miedo a las masas, por miedo a perder el control (esta obsesión de primacía de la 

organización sobre los movimientos populares, que siempre está en el fondo) y sin duda también para 

alinearse sobre los temores de la URSS que, en su estrategia mundial, prefería la seguridad conservadora 

de De Gaulle al imprevisto de un movimiento de masas revolucionario que podría (y no era utópico) 

servir de pretexto para una intervención política, incluso militar, de los USA, amenaza a la cual la URSS 

no se encontraba en condiciones de hacer frente. (Althusser, 1994, p. 307) 

 

Sin embargo, más allá de la pregunta por las causas de la rebelión, lo que, de hecho, más interesa a un 

ejercicio contextual sería determinar el nivel de incidencia de estos acontecimientos, especialmente su 

incidencia sobre el campo intelectual del que hacía parte Foucault. Eric Hobsbawm será nuevamente el 

que arroje pistas valiosas acerca de dicha incidencia, inclusive en el plano político, afirmando que el 68 

significó no solamente el fin de la época del gaullismo en Francia, sino la apertura de una nueva era en 

la política en todos los países a los que llegó esa oleada revolucionaria (Hobsbawm, 2011). Para el propio 

Foucault las luchas de 1968 también tuvieron una gran importancia, como puede leerse a continuación: 

 
El movimiento de mayo aporta una primera respuesta: los individuos sometidos a la enseñanza, sobre 

los que pesaban las formas más impositivas del conservadurismo y de la repetición, han llevado a cabo 

un combate revolucionario. En este sentido, la crisis de pensamiento abierta en mayo es 

extraordinariamente profunda. Deja a la sociedad en una perplejidad y en un atolladero de los que no se 

ve la salida (Foucault, 1979, p. 35) 
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Aron en sus Memorias reconocería finalmente la importancia de estos acontecimientos, quince años 

después de haberse burlado de ellos cuando los presenció. En un primer momento, reconoce su 

importancia política: “¿Qué significaba ese terremoto que durante algunos días amenazó con demoler el 

imponente edificio levantado por diez años de gaullismo?” (Aron, 1983, p. 456). Más adelante, como 

conocedor directo de las transformaciones de la institución universitaria, enfatizó en su politización como 

uno de los elementos fundamentales de la influencia de mayo del 68 sobre el campo intelectual y que 

marcaría sobremanera la trayectoria intelectual de Foucault. Sin embargo, su reconocimiento no estuvo 

exento de reparos: “La politización creciente y confesa a la vez del mundo universitario me pareció uno 

de los legados de los acontecimientos de mayo; uno de los menos dudosos y de los menos gratos” (Aron, 

1983, p. 480). Esa politización del campo intelectual provocó un marcado viraje en las preocupaciones 

y los objetos de estudio de muchos de los más destacados intelectuales franceses, dentro de los que se 

puede contar a Foucault. Sobre esa politización después de mayo, dice Bourdieu: 

 
Será necesaria, por ejemplo, la sacudida de 1968 para que los filósofos formados en las aulas de los años 

1945 se enfrenten, y solo de un modo altamente sublimado, al problema del poder y de la política: no 

hay duda de que Deleuze y Foucault, y todos los que los han seguido, no habrían podido plantear un 

problema tan claramente excluido del canon filosófico a la antigua como el del poder, si éste no hubiera 

sido introducido en el corazón mismo del campo universitario por la contestación estudiantil que se 

inspiraba en tradiciones teóricas absolutamente ignoradas o menospreciadas por la ortodoxia académica, 

como el marxismo, la concepción weberiana del Estado o el análisis sociológico de la institución escolar. 

(Bourdieu, 2006, p. 21). 

 

Más adelante, el mismo Bourdieu enfatiza en la íntima relación (ya no solo en términos de necesidad 

sino incluso de consecuencia) que puede establecerse entre el interés por el poder de estos filósofos y los 

acontecimientos de mayo. Sobre ellos afirma que "respondieron de forma milagrosamente adaptada (...) 

a las expectativas suscitadas, en Francia, y tal vez sobre todo, en Estados Unidos, por la "revolución” de 

1968, revolución específica, que introdujo la contestación político-intelectual en el campo universitario” 

(Bourdieu, 2006, p. 108). El propio Foucault en una entrevista de 1977 (Verdad y poder) reconoce esa 

influencia del mayo francés sobre creciente interés por el poder que se produjo no solamente en su caso 

sino en todo el campo intelectual francés. Sin embargo, a diferencia de Bourdieu, no cree que el tema 

apenas se hubiera abordado en ese momento, sino que, más bien, habría que decir que hasta ese entonces 

no existían las herramientas para plantearlo explícitamente: 

 
No pienso haber sido el primero en plantear esta cuestión. Al contrario, estoy sorprendido de la dificultad 

que tuve para formularla. Cuando lo pienso de nuevo, ahora, me pregunto, ¿de qué he podido hablar, por 

ejemplo, en la Historia de la locura, o en el Nacimiento de la clínica, si no era del poder? Ahora bien, 

soy perfectamente consciente de no haber prácticamente empleado el término y de no haber tenido este 

campo de análisis a mi disposición. Puedo decir que ciertamente existía una incapacidad que estaba 

ligada con toda seguridad a la situación política en que nos encontrábamos. No se ve de qué lado —a 

derecha o a izquierda— habría podido ser planteado este problema del poder. A la derecha, no se 

planteaba más que en términos de constitución, de soberanía, etc., por lo tanto en términos jurídicos. Del 

lado marxista, en términos de aparato de Estado. La manera como el poder se ejercía concretamente y 

en detalle, con toda su especificidad, sus técnicas y sus tácticas, no se planteaba; uno se contentaba con 

denunciarlo en el «otro», en el adversario, de un modo a la vez polémico y global: el poder en el 

socialismo soviético era llamado por sus adversarios totalitarismo; y en el capitalismo occidental era 

denunciado por los marxistas como dominación de clase, pero la mecánica del poder jamás era analizada. 

Sólo se ha podido comenzar a realizar este trabajo después del 68, es decir a partir de luchas cotidianas 

y realizadas por la base, con aquellos que tenían que enfrentarse en los eslabones más finos de la red del 

poder. Fue ahí donde la cara concreta del poder apareció y al mismo tiempo la fecundidad verosímil de 
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estos análisis del poder para darse cuenta de las cosas que habían permanecido hasta entonces fuera del 

campo del análisis político. Para decirlo simplemente, el internamiento psiquiátrico, la normalización 

mental de los individuos, las instituciones penales, tienen sin duda una importancia bastante limitada si 

se busca solamente la significación económica. Por el contrario, son indudablemente esenciales en el 

funcionamiento general de los engranajes del poder. Siempre que se planteaba la cuestión del poder 

subordinándola a la instancia económica y al sistema de interés que aseguraba, se estaba abocado a 

considerar estos problemas como de poca importancia. (Foucault, 1979, p. 181).  

 

Por su parte, había otros intelectuales que con sus obras habían tenido incidencia sobre los jóvenes 

estudiantes protagonistas de los acontecimientos de mayo. La investigación sociológica Los herederos: 

los estudiantes y la cultura, de Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron, cuyas explicaciones clasistas de 

la exclusión escolar se inspiraban en el marxismo, fue una de las obras que influyeron en algunos 

grupúsculos izquierdistas; obras filosóficas como Crítica de la razón dialéctica de Jean-Paul Sartre 

también produjeron efectos políticos; El hombre unidimensional del alemán Herbert Marcuse también 

fue encontrado en los bolsos de varios rebeldes cuando fueron requisados por la policía; adicionalmente, 

La sociedad del espectáculo de Guy Debord y el Manual para el saber vivir de Raoul Vaneigem, fueron 

libros destacados de la llamada Internacional Situacionista, que tuvo mucha influencia en los círculos 

estudiantiles de mayo.  

 

No obstante ese elevado interés por el poder después del 68, la teoría social francesa aún se resistía a 

convertirse en ciencia política, o al menos en sociología política. Al respecto, Bourdieu retrata el estado 

de la sociología en aquel momento y su relación con la intelectualidad marxista políticamente 

comprometida, cercana al círculo de Althusser que, aunque ya estaba en franca crisis, aún reclamaba el 

monopolio sobre el estudio de la política. Dada la inigualable claridad con la que Bourdieu esclarece este 

estado de la jerarquía académica francesa del momento, y el papel marginal que en ella ocupaba la 

sociología, vale la pena transcribir literalmente su diagnóstico: 

 
No es excesivo, creo, hablar a este respecto de disciplina paria. (…) El mundo social está ausente, por 

ignorado o reprimido, de un mundo intelectual que puede parecer obsesionado por la política y las 

realidades sociales. Mientras que las intervenciones propiamente políticas, peticiones, proclamas o 

manifiestos, incluso los más arriesgados intelectualmente, pueden aportar prestigio a sus autores, los que 

se dedican al conocimiento directo de las realidades sociales son objeto a la vez de un leve desprecio 

(…) y, como en los regímenes soviéticos, de una discreta sospecha: así, en una buena combinación del 

sentido de las jerarquías escolares propio de los antiguos alumnos de la ENS y de la adhesión a los 

prejuicios "marxistas", los althusserianos hablaban de ciencias "llamadas" sociales. (Bourdieu, 2006, p. 

102) 

 

Aún más interesante es la pregunta por el papel desempeñado por Foucault en la coyuntura de 1968 y 

1969, interesante porque en ese momento Foucault daría un giro radical en su orientación política. Puede 

rastrearse un primer momento, a partir de 1955, en el que Foucault estuvo comprometido con la reforma 

educativa de Christian Fouchet, a petición de Georges Pompidou, primer ministro de De Gaulle. Esta 

reforma, que se implementó en 1967, con la desaprobación y activa la protesta por parte de los sindicatos 

de profesores y de estudiantes, pudo haber sido una de las causas desencadenantes de la rebelión de 

mayo, con lo cual se da al traste con interpretaciones izquierdistas de la obra de Foucault previa al 68. 

Eribon lo dice sin rodeos: “Cuando escribía Las palabras y las cosas, Foucault no andaba preparando la 

revolución ni pensando en barricadas… No, estaba discutiendo, en los despachos de un ministro gaullista, 

sobre el futuro de la enseñanza secundaria y superior en Francia” (1992, p. 187). 
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Entre 1966 y 1969 Foucault estuvo en Túnez, por lo que no presenció directamente los acontecimientos 

de mayo en París19. Sin embargo, en Túnez pudo experimentar un acercamiento y prodigar un apoyo al 

movimiento político que allí se produjo, en el que participaron de manera protagónico los estudiantes 

(sus estudiantes). Esta agitación, que había comenzado en 1966 por un problema estudiantil, en 1967 se 

había agravado tras la Guerra de los Seis Días y la derrota árabe ante Israel, lo que desemboca en 

manifestaciones propalestinas con tintes antisemitas, lo cual merece el repudio de Foucault, quien 

además, al ver que hay estudiantes izquierdistas y marxistas involucrados, le escribe en una carta a 

Canguilhem: “uno se pregunta a través de qué extraña artimaña (o estupidez) de la historia el marxismo 

ha podido dar pie (y vocabulario) a algo así” (Foucault, citado por Eribon, 1992).  

 

No obstante, entre marzo y junio de 1968, cuando las protestas habían tomado un tinte más político de 

oposición al gobierno, varios de sus estudiantes fueron encarcelados en una protesta contra la visita a 

Túnez del vicepresidente estadounidense Humphrey, lo cual sí despierta la activa solidaridad de Foucault, 

quien desde la asociación sindical intermedia por ellos, sin éxito. Su compromiso fue incluso más allá, 

al alojar en su domicilio a un grupo de estudiantes izquierdistas que allí imprimían sus octavillas 

revolucionarias, todo lo cual lo llevó a ser amenazado e incluso golpeado en las calles por agentes 

estatales (Eribon, 1992). Esta experiencia sería como tal su entrada (o regreso) a la política de izquierda.  

 

Foucault llegaría a admirar la valentía con la que se comprometían esos estudiantes izquierdistas y su 

nivel de sacrificio, especialmente un elemento lo va a cautivar, el uso del marxismo, más que como un 

montón de conceptos que se pretenden científicos, como ideología política, como mito y como necesidad 

indispensable para emprender y mantener la lucha, en una sociedad individualizada y egoísta. Algo muy 

distinto a lo que presenció en París en mayo, lo cual Foucault rechazaría como “un desenfreno de teorías, 

de discusiones, de anatemas, de expulsiones, de grupuscularización que me desconcertó por completo”, 

a lo que agregaba que lo que había visto en Francia “es exactamente lo contrario de lo que me había 

interesado en Túnez en marzo de 1968” (Foucault, citado por Eribon, 1992, p. 240). No obstante, un año 

después su opinión nuevamente cambiaría.   

 

En 1969 Foucault por fin logra ocupar una plaza docente en París por recomendación de Canguilhem, 

quien hacía parte de la Comisión de Orientación que el ministro gaullista Edgar Faure había encargado, 

en aras de implementar la reforma de la enseñanza superior, mediante la “ley de orientación”. Esta 

reforma, que era la forma en que el Gobierno intentó sellar la revuelta de mayo, estipulaba la creación 

de dos “centros experimentales”, uno de los cuales se debía construir en unos terrenos del ejército en el 

bosque de Vincennes, en las afueras de París. La Comisión de Orientación estaba encargada de elegir un 

núcleo inicial de profesores, los cuales, a su vez, reclutarían toda la planta docente que requería la nueva 

universidad para entrar en funcionamiento. Canguilhem recomendó a Foucault como encargado del 

departamento de filosofía. 

 

La particularidad de la nueva universidad experimental de Vincennes era que, al ser el producto directo 

de la rebelión estudiantil de mayo, fue vista como el espacio de concentración de todos los que habían 

participado de esas revueltas, como un “bastión rojo” de los estudiantes de mayo. Ese carácter fue 

corroborado y alimentado con la elección de los profesores. Foucault, en efecto, eligió como profesores 

de filosofía a ocho filósofos que consideraba los mejores para desempeñar ese cargo, de los cuales seis 

eran izquierdistas radicales, discípulos de Althusser y de Lacan: Judith Miller (hija de Lacan), Alain 

                                                 
19 Salvo unos días que estuvo en París, a finales de mayo, momento en el que asistió a un mitin en el Estado Charléty. Paseando 

por las calles con Jean Daniel, director de Le Nouvel Observateur, le dijo mientras veían pasar una marcha estudiantil: “No 

hacen la revolución” (Eribon, 1992, p. 236). 
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Badiou, Jacques Rancière, Francois Regnault, Etienne Balibar -el único comunista de la lista- y el 

trotskista Henri Weber (Eribon, 1992). 

 

Desde el comienzo, la universidad de Vincennes se vio envuelta en un remolino turbulento de luchas 

políticas izquierdistas. Días después de su apertura, se produce el 23 de enero de 1969 la primera huelga, 

la primera ocupación de los locales y la primera confrontación con la policía, de la cual hicieron parte 

activa Foucault y su compañero Daniel Defert, quienes serían detenidos junto con otros doscientos 

veintitrés compañeros, entre estudiantes y profesores. En adelante, la agitación política, dentro y fuera 

de las aulas, fue permanente y Foucault hizo parte activa de todo ello, en buena medida también por el 

compromiso político que tenía su compañero Defert, quien militaba en un grupo maoísta radical. Didier 

Eribon expresa con elocuencia el significado de los dos años de la experiencia foucaultiana en Vincennes: 

 
De la alquitara de Vincennes surgirá el filósofo comprometido, cuya intervención se desplegará en todos 

los frentes, los de la acción y los de la reflexión. A partir de 1969 Foucault empezará a encarnar el modelo 

mismo del intelectual militante. Entonces es cuando se inventa el Foucault que todo el mundo conoce, 

el de las manifestaciones y de los manifiestos, el de las “luchas” y de la “crítica”, a las que la cátedra en 

el Collège de France otorgará una solidez y un poder mayores aún si cabe. (Eribon, 1992, p. 258) 

 

Sin embargo, ese segundo momento de compromiso político de izquierda en Foucault no sería más de 

corte comunista sino que estaba más influido por el radicalismo maoísta posterior a la ruptura chino-

soviética (es el llamado izquierdismo). De hecho, para ese momento ya era clara una marcada tendencia 

anticomunista en Foucault; en palabras de su biógrafo Eribon, después de que se retiró del PCF y partió 

para Uppsala, Foucault “ha desarrollado un odio feroz hacia todo lo que puede recordar el comunismo, 

de cerca o de lejos” (1992, p. 188), hasta tal punto que el mismo Eribon manifiesta que en 1969 en su 

período en Vincennes “se le llegó a ver con una barra de hierro en la mano, dispuesto a llegar a las manos 

con los militantes comunistas” (1992, p. 257). 

 

 

7. Los años 70: crisis y nuevas alternativas políticas 
 

Después de 1968 con su trágica doble faz de un abortado mayo francés y una aplastada primavera de 

Praga, el campo político y el campo intelectual en Francia cambiaron de manera radical. Los dos 

acontecimientos significaban claramente –al menos para la intelectualidad francesa- que los viejos 

esquemas e ideales socialistas, que tenían a la URSS por referente y al marxismo-leninismo por teoría, 

habían caducado, que era hora de sacudirse de ellos y que era pensable, deseable y tal vez posible inventar 

nuevos caminos hacia la transformación del capitalismo y las formas alienadas de vida propias de su fase 

avanzada. Sin embargo, al menos en esos dos intentos, no fue posible.  

 

Pero aunque no hubo renovación, la crisis de la izquierda, sobre todo del marxismo y el comunismo, ya 

se había abierto, y la actitud conservadora de los comunistas frente a los acontecimientos de 1968 no 

había hecho más que agudizarla, cerrando con ello todo un período de la historia de Francia que había 

comenzado en tiempos de la Segunda Guerra Mundial. Algunos, como Tony Judt, llegan al punto de 

hablar de ese período como del final de la política ideológica en Europa: “podría decirse que los eslóganes 

y los proyectos de la generación de los sesenta, lejos de revivir una tradición revolucionaria cuyo lenguaje 

y cuyos símbolos se esforzaron tan afanosamente por relanzar, constituyeron en realidad su canto del 

cisne.” (Judt, 2006, p. 653). 
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En el ámbito internacional, la década de los 70 significó el final de la etapa de distensión entre las dos 

superpotencias que había caracterizado los 60 tras el asesinato de Kennedy, con lo que los intelectuales 

franceses se encontraron en medio de una gran paradoja. Su desencanto generalizado por el marxismo y 

el comunismo se producía mientras la URSS iba posicionándose nuevamente en el ámbito militar y 

político a través de diversos triunfos militares y cercanías políticas en el Tercer Mundo. Los intelectuales, 

que aún conservaban mucho del antiamericanismo de postguerra, se vieron enfrentados a la incómoda 

situación de apoyar revoluciones y revueltas en distintos países que se acercaban a la URSS, mientras al 

mismo tiempo sostenían una actitud crítica e irreverente frente a esta última.  

 

Este contexto que, como veremos, marcaría el comienzo de nuevos compromisos políticos y caminos 

alternativos dentro de la izquierda europea, fue llamado por Eric Hobsbawm “segunda guerra fría”, 

caracterizada por toda una oleada de revoluciones en el tercer mundo que alteraron el equilibrio de las 

superpotencias a favor de la URSS entre 1974 y 1979, lo que coincidió con la estruendosa derrota pública 

de los Estados Unidos en Vietnam, todo lo cual marcó la pauta de esa segunda guerra fría que, como la 

primera, implicó nuevamente una carrera armamentista nuclear (Hobsbawm, 2011, p. 249). Pero antes 

de propiciar nuevos rumbos políticos e ideológicos, este contexto produjo en el ámbito francés un 

sentimiento generalizado de desazón y una profunda sensación de derrota y de desesperanza. Si existía 

un futuro mejor, este se estaba construyendo en otra parte; en Francia el tema del futuro se volvió tan 

solo cosa del pasado (Judt, 2006).  

 

La primera tendencia de respuesta frente a esa situación confusa y desesperanzadora fue la negación: 

muchos de los activistas y militantes de la izquierda radical de los años sesenta, ante el fracaso de sus 

sueños de cambio revolucionario y el desprestigio en el que cayeron sus ideas y sus consignas, 

desesperados, decidieron proseguir la empresa rebelde por su propia cuenta y riesgo, creando bandas y 

células armadas, estilo guerrillas urbanas, lo que incluía el recurso al homicidio selectivo, el terrorismo 

y el secuestro como armas políticas. En Francia esa táctica no dio ningún resultado, por lo que en Europa 

el fenómeno se trasladó hacia Italia y Alemania20 por una parte, y España e Irlanda21 por otra. Sobre estas 

expresiones armadas, Althusser comenta sus nexos con las agencias secretas de inteligencia que, según 

lo expresa también Hobsbawm (2011), eran en muchos casos financiadoras de estos grupos insurgentes, 

particularmente la KGB soviética, pero también la CIA, entre otras. Para Althusser lo preocupante del 

asunto no era tanto el efecto inmediato de sus ataques y su violencia descontrolada, sino ante todo el 

hecho de que con ello desestabilizaban y desmovilizaban a las clases oprimidas, “éstas sí organizadas a 

la plena luz de la ley del derecho” (Althusser, 1995, p. 320). 

 

Estas expresiones armadas, con sus usuales atentados terroristas, en un período en el que la democracia 

era el mayor baluarte en todos los países de Europa Occidental, sirvieron para justificar el descrédito que 

venían sufriendo las ideas de izquierda -en muchos casos marxistas y socialistas-, que dichos grupos 

armados manifestaban. Se profundizó aún más la crisis del marxismo, sobre la que Aron expresa una 

síntesis y al final arroja un nuevo elemento que contribuyó a su agudización: 

 
Parece que la moda althusseriana pasó, en París al menos, después de 1968. Los disturbios estudiantiles 

representaron a la perfección el papel de la multitud en fusión de la Crítica de la razón dialéctica. La 

                                                 
20 En Alemania destacaría la RAF, también llamada Banda Baader-Meinhof. En Italia principalmente las Brigadas Rojas, pero 

también muchos otros grupúsculos, dentro de los cuales estaban Lotta Continua, Potere Operaio, Prima Linea y Autonomía 

Operaia, Avanguardia Operaia, Nuclei Armati Proletriy Nuclei Armati Rivoluzionari, ormazioni Comunisti Combattenti, 

Unione Comunisti Combattenti, Potere Proletario Armato, entre otros. 
21 En estos dos países, la lucha armada también estaba ligada con fenómenos nacionalistas (sin excluir las ideas y consignas 

izquierdistas), lo que los dotó de una mayor base de apoyo político y les imprimió un éxito y una perdurabilidad particular. 
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praxis sartreana conoció una breve alza. Durante los años setenta, ambos marxismos, el subjetivista-

existencialista y el objetivista-estructuralista, fueron declinando al mismo tiempo. Hubo maoístas u otros 

izquierdistas a quienes tentó el terrorismo, otros buscaron refugio en la ecología y la defensa de la 

naturaleza, otros, en fin, se hicieron defensores de los derechos humanos. Análisis, es verdad, parisino 

más que francés. La alta intelligentsia se apartó del marxismo; el PC había dejado pasar de largo en 1968 

la oportunidad de hacer una revolución, pero fueron sobre todo los disidentes rusos, A. Solzhenistsyn en 

primera línea, los que trastornaron a los intelectuales. (Aron, 1983, p. 563) 

 

Pero no solo emergerían en los años 70 las expresiones armadas y desesperadas de izquierdistas radicales. 

También surgieron una serie de movimientos y luchas que antes no habían tenido tanta importancia. Uno 

de ellos se relacionó con una serie de huelgas de hambre y motines en varias cárceles de todo Francia, 

un movimiento carcelario que desde el comienzo atrapó la atención y el interés de Foucault quien, por lo 

demás, ya se había apartado del círculo tan agitado y denso de Vincennes, del que se encontraba agotado, 

y ahora ocupaba una plaza vitalicia en el Collège de France, la institución académica más prestigiosa de 

Francia, en la que fue elegido para reemplazar a Hyppolite tras su muerte en 1968. La preparación del 

terreno y la intermediación para su elección, estuvo en manos del propio Hyppolite desde 1966, así como 

de su gran amigo Georges Dumézil, de Jules Vuillemin, así como el historiador Fernand Braudel. 

 

Así pues, desligado del mundo de la militancia universitaria, el 8 de febrero de 1971 Foucault creó el 

Grupo de Información sobre las Prisiones (GIP), encargado de recabar y difundir la voz de los presos, 

así como de luchar por la defensa de sus derechos, que venían siendo terriblemente vulnerados, es decir, 

su estrategia era la combinación de la lucha desde adentro y desde afuera de las prisiones, de la lucha 

jurídica y de la lucha política. Este grupo, que tendría muchísima resonancia pública durante dos años, y 

que convocaría en sus manifestaciones incluso la participación de Jean-Paul Sartre en numerosas 

ocasiones, se convirtió en una obsesión para Foucault, a tal punto que introduciría un giro sustancial en 

su pensamiento y su obra, pasando de su interés por el conocimiento y el saber en los años 60, a un interés 

mucho más acuciante por el poder y por las relaciones de poder materializadas en instituciones 

disciplinarias como las cárceles.  

 

Esto marcaría como tal una nueva etapa de Foucault que, con la publicación en 1975 de Vigilar y castigar, 

vería su punto de máximo esplendor, para experimentar posteriormente un nuevo cambio de interés, del 

poder disciplinario (poder sobre el cuerpo de individuos, anatomopoder) al biopoder o poder sobre el 

cuerpo social, sobre las poblaciones. Pero también marcaría, según Eribon (1992) el final de una etapa 

del izquierdismo en general, sobre todo por parte de los numerosos grupos maoístas, muchos de los cuales 

habían participado activamente de todo ese movimiento carcelario y de las acciones del GIP. Esta crisis 

se relaciona con el desenlace del famoso caso del crimen de Bruay-en-Artois, en el que el GIP y todo un 

cúmulo de grupos maoístas se involucran para juzgar y castigar a un presunto homicida que, al parecer 

por su condición de clase, iba a ser liberado, con lo que se desata una polémica en torno a la llamada 

justicia popular. Tras el final de ese capítulo, y al no poder comprobarse la culpabilidad de aquel notario 

a quien iban a “ajusticiar”, no volverían a verse expresiones organizadas de ese tipo. 

 

Además del movimiento carcelario, durante toda la década de 1970 los disidentes soviéticos tuvieron en 

París, en Alemania occidental y en los Estados Unidos sus principales lugares de exilio y asilo político. 

En el caso de París, tras la publicación justamente allí de la primera edición de Archipiélago Gulag en 

1973 todo el campo intelectual francés se vio trastornado, pues era un libro en el que Solzhenitzyn ponía 

al descubierto el funcionamiento de todo el sistema de campos de concentración y trabajo forzado 

soviéticos, hasta entonces uno de los secretos mejor guardados de la URSS. Por supuesto, el efecto fue 

la agudización de la crisis del marxismo y del comunismo, que ahora asumía propiamente la forma de 

antimarxismo y antisovietismo. 
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Ese movimiento liderado por los disidentes soviéticos tuvo una gran influencia sobre Foucault, lo cual, 

en parte, puede considerarse uno de los elementos explicativos de que en ese momento decidiera, por fin, 

publicar sus críticas al marxismo como un asunto teórico central a su proyecto intelectual, principalmente 

en La voluntad de saber (1976), libro en el que desarrolla su teoría del poder en contraposición con la 

teoría política marxista, más centrada en los análisis de los aparatos de Estado. Esa relación entre la 

simpatía de Foucault por el movimiento de los disidentes soviéticos y su renovada animadversión por el 

marxismo se expresó vívidamente en un artículo de 1977 en el que arremetió con violencia contra los 

althusserianos, en clara defensa de las “voces de las víctimas del Gulag”. Allí planteaba que: 

 
Toda la izquierda ha querido explicar el Gulag, si no como guerras, por medio de la teoría de la historia, 

al menos mediante la historia de la teoría. Masacres: sí, sí; pero era un error espantoso. Retomen pues a 

Marx o a Lenin, compárenlo con Stalin y verán dónde se equivocó este último. Tantos muertos, como es 

evidente, no podían provenir de una falta. Se lo podía prever: el estalinismo–error ha sido uno de los 

principales agentes de ese retorno al marxismo–verdad, al marxismo–texto al que hemos asistido en los 

años sesenta. Contra Stalin, no escuchen a las víctimas; lo único que les quedaría a éstas son los suplicios 

que pueden relatar. Relean a los teóricos; ellos les dirán la verdad de lo verdadero. (Foucault, citado por 

Eribon, 1994, p. 324) 

 

Sin embargo no fue precisamente Foucault quien representó en Francia el nuevo pensamiento 

anticomunista y antimarxista. Fueron, paradójicamente, algunos destacados estudiantes radicales de 

mayo del 68, convencidos marxistas y maoístas en ese entonces, quienes en la década siguiente, 

renegando profundamente de su pasado, pasaran a ser los más acérrimos críticos del marxismo, 

llamándose a sí mismos, de manera grandilocuente, los “nuevos filósofos”. Al respecto, Aron establecía 

un nexo entre esta nueva generación de anticomunistas y el movimiento de los disidentes soviéticos. Para 

él era claro que en ese momento “una nueva generación de intelectuales salió a escena y alcanzó de golpe 

la fama; a su vez, les benefició la moda parisina, afectada aún por la conmoción de los disidentes 

soviéticos, especialmente Solzhenitsin” (Aron, 1983, p. 635). Por su parte, Judt enfatiza más en su 

relación en el pasado con el marxismo, al afirmar que “una nueva generación de intelectuales franceses 

abandonó el marxismo con sorprendente prontitud, incluso en ocasiones con una indecorosa premura por 

abjurar de su propio compromiso anterior” (Judt, 2006, p. 811). 

 

Sin embargo, es en el documento de la CIA Francia: la defección de los intelectuales de izquierda, donde 

con mayor claridad, aunque en un marcado lenguaje político propio de la guerra fría, se explica la 

naturaleza de este movimiento y las razones que tales filósofos arguyeron como el origen de su empresa 

intelectual y política, por lo que amerita la reproducción íntegra de un par de fragmentos particularmente 

reveladores: 

 
Los nuevos filósofos se vieron motivados por dos acontecimientos. Primero, la pusilanimidad de los 

partidos tradicionales de izquierda durante las revueltas de 1968 les arrancó las vendas de los ojos, 

provocando el rechazo a sus lealtades con el Partido Comunista, con el socialismo francés, e incluso con 

los principios esenciales del marxismo. Segundo, en los tempranos años setenta, muchos se habían 

inclinado también hacia la búsqueda de una crítica minuciosa de la Unión Soviética, una tendencia 

acelerada en Francia por la publicación de El Archipiélago Gulag, de Soljenitsin, en 1975. Bajo estos 

estímulos, ellos reexaminaron la tradición completa de la izquierda de Francia y Europa. Dos líderes de 

1968, Bernard-Henry Levy y André Glucksmann, escribieron numerosos libros muy populares que 

trataron de poner al desnudo las falacias de la tradición intelectual de izquierda. Argumentaron que no 

había socialismo en Francia que no llevara implícito el marxismo y que toda idea marxista era 

básicamente totalitaria. (CIA, 1985, p. 8) 
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Puede verse cómo en este informe se expresa con toda claridad la gran conveniencia que tenía este 

movimiento intelectual para los intereses estadounidenses, retratando de paso –en tono triunfal más que 

trágico- todo el contexto de crisis de finales de los años setenta, la crisis del marxismo, de la izquierda y 

de todo el campo intelectual francés. Así prosigue el informe: 

 
Hay un clima nuevo en la opinión intelectual en Francia; un espíritu antimarxista y antisoviético que 

haría difícil movilizar una significativa oposición intelectual a las políticas de los EE.UU. (…) Guiados 

por un grupo de jóvenes renegados de las filas del comunismo, considerados a sí mismos como los 

Nuevos Filósofos, muchos nuevos intelectuales de izquierda rechazaron el marxismo y desarrollaron una 

profunda antipatía hacia la Unión Soviética. El antisovietismo, de hecho, se ha convertido en una 

herramienta de legitimidad de los círculos de izquierda, debilitando el antiamericanismo tradicional de 

la intelectualidad de izquierda y permitiendo que la cultura estadounidense –e incluso la política y la 

política económica– entrara en auge. La amplia aceptación de esta creciente mirada crítica del marxismo 

y de la Unión Soviética ha sido acompañada por una declinación general de la vida intelectual en Francia 

que ha socavado el compromiso político de los intelectuales de izquierda. (CIA, 1985, p. 1) 

 

Foucault, que se encontraba en la misma lógica de simpatía y defensa de los derechos humanos de los 

disidentes soviéticos, defendió en ese momento a uno de esos “nuevos filósofos”, André Glucksmann. 

En 1977, en un artículo publicado en Le Nouvel Observateur, aprovechando la ocasión para expresar su 

rechazo al marxismo, le agradece a éste autor (un exmaoista radical arrepentido) el dar a oír las voces de 

las víctimas del gulag, a “esos fugitivos, esas víctimas, esos disidentes siempre corregidos, esas caras 

ensangrentadas y otras formas blancas que Hegel quería hacer desaparecer de la noche del mundo” 

(Foucault, citado por Eribon, 1994, p. 324). No obstante, Foucault no llevó tan lejos su antimarxismo 

como para rechazar conjuntamente con él a Marx. Como se desarrollará hacia el final de este trabajo, 

Foucault fue uno de los filósofos franceses que supo hacer una distinción entre Marx y el marxismo, de 

tal modo que criticar éste no implicara abandonar los valiosos aportes de aquel. 

 

Pero en medio de la crisis general de la izquierda, el marxismo y el campo intelectual francés, cuyas 

notas más dramáticas las habían puesto los grupos armados radicales, los disidentes soviéticos y el 

movimiento de los autoproclamados nuevos filósofos, despuntaron dos expresiones políticas de izquierda 

alternativas al modelo soviético. Estas expresiones nacieron en el seno mismo de los dos partidos de 

izquierda que se habían visto envueltos en la profunda crisis. Lo más interesante -para los fines del 

presente contexto- de la emergencia de estas dos propuestas políticas alternativas es que Foucault adhirió 

a una de ellas y la promovió activamente, por lo que vale la pena establecer algunos elementos 

explicativos de las dos corrientes y de la relación de Foucault con ellas, relación en la que se enmarca su 

compromiso político durante sus últimos años de vida.   

 

Por una parte, una fracción del PCF adhirió a partir del 22° congreso de 1976 a las tesis democráticas 

que ya venía implementando el Partido Comunista Italiano22 (PCI), las cuales pasaron a denominarse 

eurocomunismo, término acuñado en 1977 por el secretario general del Partido Comunista de España, 

Santiago Carrillo, en su libro Eurocomunismo y Estado; lo cual implicaba el abandono de la concepción 

leninista del partido de vanguardia y la estrategia de la toma del poder por la fuerza, en una dinámica de 

doble poder, que condujera a una dictadura del proletariado. Por contraposición, se abrió la posibilidad 

de una lucha democrática parlamentaria representativa que incluía la consecución de reformas y la 

defensa de los derechos y libertades, estableciendo, sin embargo, claros distanciamientos con respecto a 

                                                 
22 El PCI se convirtió en todo un referente de independencia frente a la Unión Soviética cuando, siendo la segunda fuerza 

política más grande de Italia, en 1968 fue uno de los cinco partidos comunistas (junto con los de España, Finlandia, México 

y Rumania) que se opusieron a la invasión soviética de Checoslovaquia. 
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la socialdemocracia, con quienes, no obstante, estuvieron dispuestos a hacer frente común en las 

elecciones regionales de 1973 y presidenciales de 1974.  

 

Dicha alianza partidista, sellada entre el nuevo secretario general del PCF Georges Marchais y el 

secretario general del PS François Mitterrand, que dio como resultado en 1973 el programa común, 

implicaba el reconocimiento de varios puntos comunes entre las nuevas ideas que circulaban en ambos 

partidos, como era el deseo de ganarse un mayor apoyo de las clases medias, la defensa de los derechos 

y las libertades, y el reconocimiento de la democracia representativa en un sistema electoral 

pluripartidista. Para ese momento, el marxista greco-francés Nicos Poulantzas y sus camaradas del 

Partido Comunista Griego del Interior ya habían dado el paso desde el marxismo-leninismo al 

eurocomunismo y la lucha por el socialismo democrático. Poulantzas definía la línea política 

eurocomunista de la siguiente manera en una entrevista concedida a Álvaro Tirado en 1978: 

 
El eurocomunismo trata de encontrar una tercera vía entre la socialdemócrata y la estalinista porque 

ambas se caracterizan por cierto estatismo, por una desconfianza frente a las iniciativas de las masas 

populares. El eurocomunismo trata de descubrir una estrategia revolucionaria que consiste en 

transformar profunda y radicalmente las formas de estado burgués, manteniendo y profundizando las 

libertades de la democracia representativa. Las libertades que se denominan formales no son solamente 

libertades formales; son conquistas de las masas populares. También se trata de englobar en ese proceso 

las formas de democracia directa y de democracia de base. (…) Toda la estrategia revolucionaria del 

eurocomunismo consiste, precisamente, en ligar esas dos vías revolucionarias hacia el socialismo 

democrático. (Tirado, 1980, p.136) 

 

Por su parte, Christine Buci-Glucksmann, otra representante destacada del ala de izquierda del 

eurocomunismo, tras explicar que dicha corriente se había generado tras la caída de las dictaduras en 

Portugal, Grecia y España, la crisis mundial del capitalismo y la necesidad de una crítica profunda al 

marxismo ortodoxo, planteaba de la siguiente manera la inspiración teórica gramsciana de esta corriente 

política: 

 
Gramsci es actualmente uno de los instrumentos teóricos y políticos más preciosos para el análisis 

marxista y el combate democrático de clase (…) Hoy la lucha por la hegemonía y la lucha por la 

democracia son inseparables. Por ello la democracia rebasa el modelo liberal clásico, toma la forma de 

una antirrevolución pasiva, es decir, de una dialéctica nueva entre democracia representativa y 

democracia de base, capaz de transformar las relaciones capitalistas existentes y el Estado. (Buci-

Glucksmann, 1978, pp. 6-13) 

 

Estas posturas eurocumunistas tuvieron un impulso considerable con la experiencia de gobierno de la 

Unidad Popular y Allende en Chile. Sin embargo, el eurocomunismo no dio los resultados que 

intelectuales entusiastas como Poulantzas y Buci-Glucksmann esperaban, mientras que la llamada 

“nueva izquierda”, por el contrario, obtenía en 1981 sus réditos políticos al ganar la presidencia con 

François Mitterrand, quien durante nueve años había sido el secretario general del PS, y quien estaría en 

el cargo durante el período más largo de la historia de Francia, catorce años (hasta 1995). Este fracaso es 

comentado por Tony Judt, quien con su habitual sarcasmo hacia la izquierda expresa, sin embargo, una 

opinión muy interesante sobre el particular, al afirmar que los eurocomunistas “confundieron algo que 

en realidad era un síntoma de agotamiento doctrinal con una revitalización política del marxismo” (Judt, 

2006, p. 718). 

 

Ese movimiento de nueva izquierda, que tuvo mayor éxito que el eurocomunismo, contó con el apoyo 

directo de Michel Foucault. En el congreso desarrollado en Nantes en 1977, el Partido Socialista declaró 
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explícitamente su rechazo al modelo socialista soviético, calificándolo de estatista y autoritario, 

planteando como alternativa un modelo basado en la autogestión y la democracia directa, lo que sería 

vagamente denominado segunda izquierda o nueva izquierda, una izquierda, valga decir, no marxista y 

en muchos casos antimarxista. Su principal discurso y lenguaje político se basaba en la defensa de los 

derechos humanos y las libertades democráticas, discurso muy impulsado hasta entonces por el 

movimiento de los disidentes soviéticos en todo Europa Occidental, y que tomaría mucha fuerza a partir 

de la conferencia internacional sobre seguridad y cooperación en Europa, desarrollada en 1973. 

 

Foucault haría parte del movimiento general de la nueva izquierda, teniendo con ello la satisfacción de 

poder manifestar públicamente sus desacuerdos y su indignación política no solo contra el capitalismo 

sino también contra el comunismo soviético y sus violaciones a los derechos humanos, puestas de 

presente en ese momento por los disidentes. En septiembre de 1977, por ejemplo, Foucault asistió al foro 

sobre “la izquierda; la experimentación y el cambio social” organizado por Faire y Le Nouvel 

Observateur: “Escribo y trabajo para la gente que está ahí, esa gente nueva que plantea nuevas 

cuestiones” (Senellart en Foucault, 2006, p. 420). No obstante, el aparente optimismo que se puede 

percibir en esos testimonios, contrastan con el pesimismo general que sentía a finales de la década de 

1970 toda una generación de intelectuales de izquierda que habían visto frustrados sus sueños e ilusiones 

revolucionarias de cambiar el mundo y que, además, se habían sentido traicionados por aquellos en 

quienes habían puesto sus esperanzas: los soviéticos y los chinos. Ese pesimismo, esa sensación de 

profunda derrota, de frustración y de desamparo, también atravesaba a Foucault en ese momento, lo que 

puede sentirse en la entrevista La tortura es la razón de 1977, donde a la pregunta de si existía una 

alternativa a los Estados policivos, bien fuera en Occidente o en Oriente, Foucault responde de manera 

lacónica y desgarradora: 

 
La respuesta a su pregunta es triste, habida cuenta de los días sombríos que vivimos y el hecho de que la 

sucesión del presidente Mao Tse-tung se haya resuelto por las armas. Se fusiló o encarceló a hombres, y 

hablaron las ametralladoras. Hoy, 14 de octubre, es un día del que puede decirse, quizá desde Ia 

Revolución Rusa de octubre de 1917, quizás incluso desde los grandes movimientos revolucionarios 

europeos de 1848, es decir, desde hace sesenta años o, si se quiere, desde hace ciento veinte años, que es 

la primera vez que ya no hay sobre la Tierra un solo punto del que pueda verse brotar la luz de una 

esperanza. Ya no hay orientación. Ni siquiera en Ia Unión Soviética, es obvio. Y tampoco en los países 

satélites. También eso es evidente. Ni en Cuba. Ni en la revolución palestina, y tampoco en China, desde 

luego. Ni en Vietnam ni en Camboya. Por primera vez, la izquierda, frente a lo que acaba de pasar en 

China, todo el pensamiento de la izquierda europea, ese pensamiento europeo revolucionario que tenía 

sus puntos de referencia en el mundo entero y los elaboraba de una manera determinada, un pensamiento, 

en consecuencia, que se orientaba conforme a cosas situadas fuera de sí mismas, ha perdido las 

referencias históricas que encontraba con anterioridad en otras partes del mundo. Ha perdido sus puntos 

de apoyo concretos. Ya no existe un solo movimiento revolucionario, y con mayor razón un solo país 

socialista, entre comillas, que podamos invocar para decir: ¡así hay que hacer! ¡Ese es el modelo! ¡Esa 

es la línea! ¡Es un estado de cosas notable! Diría que hemos vuelto al año 1830, es decir que hay que 

empezar todo de nuevo. Sin embargo, el año 1830 todavía tenía detrás la Revolución Francesa y toda la 

tradición europea de Ia Ilustración; por nuestra parte, tenemos que empezar de nuevo desde el principio 

y preguntarnos a partir de qué se puede hacer la crítica de nuestra sociedad en una situación en la que el 

punto de apoyo que hasta aquí habíamos tornado implícita o explícitamente para hacerla -en una palabra, 

la importante tradición del socialismo- debe ponerse en tela de juicio en sus aspectos fundamentales, 

porque es preciso condenar todo lo que esa tradición socialista ha producido en la historia. (Foucault, 

2012, p. 64) 
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CAPÍTULO 2. El poder 
 
En la entrevista de 1977 Las relaciones de poder penetran en los cuerpos, Foucault dice lo siguiente 

sobre su libro publicado dos años antes, La voluntad de saber: 

 
Para mí, lo esencial del trabajo es una reelaboración de la teoría del poder y no estoy seguro que el solo 

placer de escribir sobre la sexualidad fuese motivo suficiente para comenzar esta serie de seis volúmenes 

(al menos), si no me sintiese empujado por la necesidad de replantear un poco esta cuestión del poder. 

(1979, p. 157) 

 

Parece, pues, que al menos en un momento determinado el problema del poder es central y esencial en 

el pensamiento de Foucault. No obstante, ese mismo año, en la entrevista Considerations on Marxism, 

Phenomenology and Power, dijo lo siguiente sobre el poder: 

 
Pero una vez más, este tema de la relación de poder como principio de inteligibilidad, el poder como 

sustancia única, es para mí lo que debe ser absolutamente destruido, y quiero a cada instante sustituir el 

análisis preciso y concreto de las formas que toma esta dominación, sus subjetivaciones 

[assujettissement], sus limitaciones, etc... Es decir que soy el enemigo más radical que se pueda imaginar 

de la idea de poder, y no hablo nunca de poder, y hablo desde las posibilidades de inteligibilidad que da 

el análisis de los mecanismos de poder a condición de que nunca se hable de Poder, sino que se hable de 

diferentes instrumentos, herramientas, relaciones, técnicas, etc., que permiten la dominación, la 

subjetivación, la restricción, la coacción, etc. Odio el poder, odio la idea de poder, y eso es lo que la 

gente no entiende, tienes estas críticas completamente ingenuas que dicen "ajá, él no define el poder". 

Digo que el poder no debe ser definido; no debe ser definido porque no existe. (Foucault, 2012, p. 106)23 

 

Ese salto que se produce en Foucault desde el planteamiento de una nueva teoría del poder a la afirmación 

de que odia el poder y de que el poder no existe, y todo ello en dos entrevistas de un mismo año, da 

cuenta de una enorme complejidad que se encuentra en la concepción foucaultiana del poder, que este 

capítulo pretende parcialmente desembrollar. Una condición previa y esencial para abordar una relación 

teórico-política problemática de Foucault con Marx y el marxismo es partir de una relativa claridad en 

torno a la teoría política de Foucault, la cual se centra en la búsqueda de una nueva concepción del poder, 

diferente de otras concepciones que para él serían insuficientes o caducas, incluida la del marxismo. La 

exposición aproximada de esa teoría pasa, pues, tanto por abordar las principales críticas que le sirven 

de soporte negativo, como por organizar una serie de elementos que hacen parte de su formulación 

positiva a través de diferentes etapas sucesivas de su pensamiento. 

 

                                                 
23 En el original en inglés: “But once again, this theme of the relation of power as principle of intelligibility, power as the 

unique substance, is for me what must absolutely be destroyed, and I want at every instant to substitute the precise and concrete 

analysis of forms taken by this domination, its subjectifications [assujettissement], its constraints, etc… That is to say that I 

am the most radical enemy that one can imagine of the idea of power, and I don’t ever speak about power, and I speak from 

the possibilities of intelligibility given by the analysis of mechanisms of power on the condition that one never speaks of 

Power, but rather speaks of different instruments, tools, relations, techniques, etc., that allow for domination, subjectification, 

constraint, coercion, etc.  I hate power, I hate the idea of power, and that is what people don’t understand, you get these 

completely naïve critiques that say “aha, he doesn’t define power.”  I say, power is not to be defined; it is not to be defined 

because it does not exist”. (Foucault, 2012, p. 106). La traducción de esta y las demás citas en otros idiomas es libre a menos 

que se diga lo contrario.  
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Pero el intento de exponer sintéticamente esa concepción foucaultiana del poder enfrenta ciertos límites 

y dificultades, sobre todo de tipo conceptual y terminológico. Una revisión de los textos en los que 

Foucault aborda el tema explícitamente, enfrenta al estudioso a la necesidad -pero a la vez imposibilidad- 

de comprender con exactitud la definición y las múltiples relaciones entre, por lo menos, los siguientes 

términos: Analítica, microfísica, mecánica, economía (del poder), mecanismos, procedimientos, técnicas, 

tecnologías, dispositivos (se sexualidad, de seguridad, de control, etc.), diagramas, campos, relaciones 

de fuerza, tácticas, estrategias, luchas, resistencias, contraconductas, disciplinas, instituciones, aparatos. 

Además, el estudioso también se encuentra con diversas clasificaciones sobre el poder mismo, que su 

vez no siempre pueden ser delimitadas fácilmente o de manera fiable, sobre todo si se consideran en su 

(dis)continuidad entre un trabajo y otro; clasificaciones tales como poder de soberanía, poder 

disciplinario, poder sobre la vida, poder normalizador, poder regularizador, poder carcelario, panoptismo, 

anatomopoder, biopoder, poder pastoral, hegemonía, gobierno y gubernamentalidad(es)24. 

 

Dados esos límites y dificultades, y teniendo presente el carácter intrincado y complejo del asunto del 

poder en Foucault, en el presente trabajo se optó por una solución que se podría llamar pedagógica, que 

consiste en explicar y organizar las principales ideas de Foucault sobre el poder a través de apartados 

sucesivos en los que bajo un orden aproximadamente cronológico se le da forma a esquemas más o menos 

coherentes y expresados en lenguaje cotidiano (con los riesgos que ello implica), pero equilibrando del 

otro lado la balanza con la inclusión de citas textuales -a veces extensas- que le dan la palabra al autor y 

le permiten hacer contrapeso a las simplificaciones y esquematismos a que hubiera lugar. No obstante, 

la estrategia adoptada tampoco implica un “aplanamiento” o la producción de un efecto de linealidad 

progresiva de la teoría foucaultiana del poder, como si ésta se hubiera estado elaborando de manera 

continuada desde cero hasta un punto de completud y perfección; por el contrario, se intentará mostrar 

cómo dicha teoría tuvo un inicio que fue transición y cambio, y cómo luego se fue elaborando lenta y 

difícilmente, por vía polémica, a través de esas etapas sucesivas, y que a partir de algunas de esas etapas 

pueden evidenciarse también sus giros y sus discontinuidades internas.  

 

 

1. El saber y el poder 
 

Vigilar y castigar, el libro más conocido de Foucault “sobre el poder” –publicado en 1975- tiene en 

realidad por problema central la relación entre el poder disciplinario y el saber de las ciencias humanas, 

saber que ya había sido objeto privilegiado de sus obras previas, sobre todo de Las palabras y las cosas, 

libro que se subtitulaba Una arqueología de las ciencias humanas y con el cual Foucault adquirió fama 

internacional. El tema de las relaciones entre saber y poder puede que sea el más permanente y recurrente 

durante casi toda la carrera intelectual de Foucault -al menos hasta 1979-, y quizá pueda sostenerse que 

fue el más importante, el problema central en casi todas sus obras y sus cursos. Este es un primer punto 

importante para comenzar a estudiar esta trayectoria sobre el poder, tener presente el hecho de que no 

hay en Foucault una teoría del poder como algo totalmente independiente del problema del saber y la 

verdad. 

 

A pesar de la esquematización de la trayectoria de Foucault que, con pequeños matices, hoy parece 

universalmente aceptada por los comentaristas, según la cual éste se habría concentrado en el problema 

del saber durante los años 60, en el problema del poder en los años 70 y en el problema de la subjetivación 

                                                 
24 Esta profusión y complejidad lingüística es tan evidente, que en la actualidad se encuentran por lo menos seis diccionarios 

especializados en el lenguaje de Foucault. Durante la elaboración de este trabajo fue consultado el Diccionario Foucault de 

Edgardo Castro, en cuya edición definitiva de 2018 afirma haber tenido en cuenta los otros cinco diccionarios, así como todas 

las obras, escritos y cursos publicados hasta entonces.  
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en los primeros años 80; también es evidente que sus obras publicadas en el primer período abordaban 

el saber desde sus relaciones con prácticas e instituciones que en el segundo período serían definidas por 

las relaciones de poder que se ejerce a través de ellas, es decir, que de hecho esos primeros trabajos sí 

abordaban la relación saber-poder aunque el segundo elemento no era aún enfatizado como lo sería en la 

década siguiente. Estos diferentes énfasis, y el paso del énfasis en el saber al énfasis en el poder como 

“eje” principal, lo explica Gilles Deleuze en el curso El poder. Curso sobre Foucault, explicación 

interesante y bella puesto que lo conecta con su experiencia de vida y arroja luz sobre el hecho de que 

los giros y las discontinuidades en Foucault tuvieron razones y determinaciones profundas, tal y como 

aquí se intentará hacer en relación con su concepción del poder: 

 
La arqueología del saber es de 1969 (…) Es un gran libro que se presenta como libro del método y que 

concluye toda una serie de libros que se referían al saber. Primer eje del pensamiento de Foucault. (…) 

Por supuesto que algo distinto ya estaba en marcha. Es decir, hacía ya mucho tiempo que Foucault sabía 

que el eje del saber no era suficiente. En efecto, La arqueología del saber se concluye y extrae todas las 

consecuencias al nivel de una gran teoría de los enunciados, cuyo detalle hemos visto en el primer 

trimestre, pero hace silencio sobre la manera en que se eligen los enunciados de un corpus, sin duda 

porque la selección de los enunciados de un corpus remite a un eje distinto al del saber. (…) Pero aunque 

este segundo eje ya estuviera activo en y bajo el primero, Foucault no estaba todavía en condiciones de 

estudiarlo por sí mismo. Le hará falta una larga reflexión, y no solamente una reflexión, sino también 

una práctica. En efecto, si La arqueología del saber es del 69, el libro siguiente es del 75. Seis años. Seis 

años sin libro. ¿Qué quiete decir? ¿Y qué ha hecho durante seis años? Tiene práctica de luchas, es decir 

instaura el Grupo de Información sobre las Prisiones. (…) Participa en todas las luchas en torno al 

movimiento de las prisiones, y en esa época que fue rica en luchas. (…) El gran momento de su práctica 

política es después del 68, y en ese Grupo de Información sobre las Prisiones que, a mi modo de ver, fue 

uno de los éxitos del izquierdismo después del 68, es decir uno de los raros grupos que no volvió a 

engendrar una forma estalinista. Y luego, paralelamente, se entrega a una reflexión teórica. ¿Es 

casualidad que su práctica estuviera centrada sobre las prisiones y sobre el problema de las prisiones? 

Evidentemente no. En 1975 irrumpe Vigilar y castigar. Es a través del problema de las prisiones y del 

problema del castigo que Foucault accede al segundo eje, el del poder. Vigilar y castigar es el primer 

libro sobre este eje. Allí el poder y las relaciones de poder son considerados por sí mismos. En ese 

momento irrumpe la pregunta: ¿en qué sentido las formaciones de saber implicaban, exigían este segundo 

eje del poder? Le habrán hecho falta seis años para poner a punto este cambio de eje. (Deleuze, 2014, 

pp. 408-409) 

 

Dado que casi toda la trayectoria foucaultiana podría ser leída desde el análisis de las relaciones de saber-

poder, no sería posible reunir o tan siquiera sintetizar en este espacio todas las referencias y desarrollos 

de Foucault sobre dicho tema. Lo que en este trabajo interesa evidenciar es el lugar central de dicha 

problemática en el momento preciso que a este trabajo le ha interesado analizar, a saber, el de transición 

y ruptura que se opera en el pensamiento de Foucault entre 1973 y 1977. Vale la pena, pues, revisar la 

forma en que el problema de las relaciones entre saber y poder, que a partir del curso en el Collège de 

1973 La sociedad punitiva intentaba separarse del modelo marxista, luego se sintetizó y generalizó en 

Vigilar y castigar y en el curso de 1976 Defender la sociedad, y cómo se “aplicó” para analizar el caso 

del dispositivo de sexualidad en La voluntad de saber.  

 

Vigilar y castigar, como ya se dijo, es un libro enteramente dedicado a esa relación saber-poder que es 

específica de nuestras sociedades modernas o, en términos más precisos, a las relaciones entre ciencias 

humanas y disciplinas en las sociedades de normalización, de lo cual un caso privilegiado y central sería 

el de las relaciones entre derecho penal y criminología por una parte e institución penitenciaria por otra. 

Para Foucault es claro que esos campos de saber fueron constituidos por esas formas de poder 

disciplinario y a través de ellas, por lo que no sería posible analizar la producción de saberes como si 
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fuera obra de un sujeto de conocimiento -individual o colectivo- que podría ser libre -o esclavo- de un 

sistema de poder determinado. Por el contrario, ese sujeto que conoce, sus objetos y las modalidades de 

su producción de conocimiento no son más que un efecto y un producto de esas relaciones de saber-

poder. Así pues, producir un conocimiento que fuera útil a un poder determinado no dependería tanto de 

unas voluntades individuales, sino que desde su emergencia misma los saberes se encuentran atravesados 

y constituidos por determinadas relaciones de poder (Foucault, 1976).  

 

Uno de los puntos de conexión fundamentales entre poder disciplinario y producción de saberes ha sido 

el examen como procedimiento específico de las disciplinas, el cual, al combinar los instrumentos de la 

inspección jerárquica y la sanción normalizadora, sería el elemento definitorio del ejercicio de ese poder 

y a la vez instrumento privilegiado para producir el saber de las modernas ciencias sociales (Foucault, 

1976). Ahora bien, si como lo demuestra Foucault ese procedimiento –examen- ha sido desarrollado en 

primer lugar en la institución carcelaria -antes incluso que en el cuartel, el hospital o la escuela-, de ello 

se concluye que dicha forma de poder tuvo un importante papel en la formación de ese conocimiento de 

lo humano. En sus términos: 

  
Si el procedimiento de examen ha podido cubrir tan ampliamente toda la sociedad y dar lugar, por su 

parte, a las ciencias del hombre, uno de sus grandes instrumentos ha sido la multiplicidad y el 

entrecruzamiento compacto de los mecanismos diversos de encarcelamiento (…) El sistema carcelario 

constituye una de las armazones de ese poder-saber que ha hecho históricamente posibles las ciencias 

humanas. El hombre cognoscible (alma, individualidad, conciencia, conducta, poco importa aquí) es el 

efecto-objeto de esta invasión analítica, de esta dominación-observación. (Foucault, 1976, p. 356) 

 

Al año siguiente de la publicación de Vigilar y castigar, Foucault retomó el tema de las relaciones saber-

poder-derecho. En la segunda clase del curso Defender la Sociedad, tras esbozar el proyecto de 

continuidad de las investigaciones sobre la guerra que se propuso a partir de ese año, el filósofo procede 

a hacer una síntesis conclusiva de lo que había avanzado teóricamente durante los años de investigaciones 

sobre el poder disciplinario. Estas investigaciones se habían ocupado del “cómo” del poder, y esos 

mecanismos los había hallado entre dos límites o extremos, por una parte el derecho que lo limita 

formalmente y por otra parte los efectos de verdad que el poder produce y que contribuyen a su vez a 

reforzarlo. Habrían sido, pues, investigaciones de la relación entre poder, derecho y verdad.  

 

Esa relación es abordada por Foucault de manera opuesta a la tradicional filosofía política, en la que la 

pregunta era por los límites al derecho del poder que podrían prescribirse desde el acceso privilegiado a 

la verdad. A partir de la verdad se esclarecerían las condiciones de legitimidad del poder. Por el contrario, 

a Foucault le interesó demostrar que todo poder produce y se apoya en una producción de saberes con 

efectos de verdad, por una parte; y por la otra, que ese poder también se ampara en unas reglas de derecho 

que le permiten transmitir esos efectos, de tal manera que la verdad misma, los discursos verdaderos se 

traducen en reglas que someten a los efectos de poder productores de -y a la vez reforzados por- esas 

verdades (Foucault, 2000). 

 

En esa misma clase, el profesor Foucault establece lo que serían sus precauciones de método a la hora de 

abordar el tema del poder. La quinta de las precauciones está dedicada a las relaciones saber-poder; es 

una precaución polémica, en el sentido de que, si bien es posible que las instituciones o aparatos de poder 

se acompañen por formaciones ideológicas (“Sin duda hubo, por ejemplo, una ideología de la educación, 

una ideología del poder monárquico, una ideología de la democracia parlamentaria, etcétera.” Foucault, 

2000, p. 41), no es ideología lo que se produce en la base de esas instituciones, lo que se produce en ellas 

son los instrumentos, métodos, técnicas y procedimientos de producción, acumulación y difusión de 

saberes, a través de observación, registro, investigación y búsqueda, verificación, etc. De ello concluye 
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que para el ejercicio del poder “en sus mecanismos finos” es indispensable la formación, organización y 

circulación de saberes que no se deben confundir con construcciones ideológicas25. 

 

Al final de esa misma clase, Foucault reconoce que la preponderancia en estas sociedades del poder 

disciplinario que ha dado lugar a las ciencias humanas no implica la desaparición del poder soberano 

basado en el derecho; para él ese poder de soberanía, ese poder jurídico se había convertido, más bien, 

en la ideología legitimadora del poder disciplinario. Pero no se trataría de que las disciplinas sean la 

práctica y la soberanía el discurso con el que se presentan. Las disciplinas, como toda forma de poder, 

producen su propio saber, sus propios discursos, solo que en este caso no sería el saber del derecho, el 

discurso jurídico, sino que serían los saberes de las ciencias humanas que toman como referente ya no 

las reglas jurídicas sino la norma, discursos que no buscarían la regulación apelando al poder soberano, 

sino la normalización apelando a las disciplinas del cuerpo; y entre estos dos discursos, el saber médico 

aparece como el punto de encuentro y expresión pero a la vez enfrentamiento y choque entre el poder 

soberano y el poder disciplinario. La medicalización general de los comportamientos sería, pues, lo 

propio de esta sociedad de normalización y de la conjugación contradictoria de los dos tipos de poderes, 

uno de los cuales -el de soberanía- se utiliza principalmente para justificar y ocultar el que es 

predominante, el disciplinario (Foucault, 2000). 

 

Finalmente, en el primer volumen de la Historia de la sexualidad titulado La voluntad de saber Foucault 

vuelve a tratar a fondo esa relación, ahora no tanto entre saber-poder y derecho, sino en otro ámbito (el 

sexo) que le sirve para esclarecer la transición desde el poder disciplinario que apareció hacia finales del 

siglo XVII y el biopoder que habría aparecido en el siglo XVIII y sería preponderante a partir del siglo 

XIX. A diferencia del poder disciplinario que se ocupaba de los cuerpos individuales, produciendo los 

saberes adecuados para el tratamiento de dicho objeto (medicina, ciencias humanas), el biopoder se 

ocupaba de la humanidad como especie biológica y de la población como cuerpo social, con la 

consiguiente producción y desarrollo de saberes tales como la biología, la estadística y la economía 

política (Foucault, 1977).  

 

Pero en el medio de los dos poderes y de todos esos discursos, el sexo, la sexualidad como objeto de 

intervención y punto de encuentro entre múltiples poderes y saberes. La sexualidad como problema 

central para abordar y diferenciar esos dos poderes, y en el centro del problema de la sexualidad, la 

preponderancia que ha tenido la hipótesis represiva para explicarla. Es por eso que Foucault delimita de 

la siguiente manera su objeto de investigación, aportando con ello elementos claves para comprender las 

relaciones entre el saber y el poder, en este caso vistas desde su relación con el placer: 

 
Las dudas que quisiera oponer a la hipótesis represiva se proponen menos mostrar que ésta es falsa que 

colocarla en una economía general de los discursos sobre el sexo en el interior de las sociedades 

modernas a partir del siglo XVII. ¿Por qué se ha hablado de la sexualidad, qué se ha dicho? ¿Cuáles eran 

los efectos de poder inducidos por lo que de ella se decía? ¿Qué lazos existían entre esos discursos, esos 

efectos de poder y los placeres que se encontraban invadidos por ellos? ¿Qué saber se formaba a partir 

de allí? En suma, se trata de determinar, en su funcionamiento y razones de ser, el régimen de poder-

saber-placer que sostiene en nosotros al discurso sobre la sexualidad humana. (Foucault, 1977, p. 18)  

 

                                                 
25 Aquí puede verse uno de los puntos de conexión con la discusión sostenida por Foucault con el marxismo. Es claro que esta 

precaución de método la contrapone a la concepción de Louis Althusser sobre los Aparatos Ideológicos de Estado, según la 

cual en esas instituciones se produciría la ideología destinada, en últimas, a reproducir las relaciones de producción a partir 

de la producción de los sujetos de esas relaciones.  
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De ese cuestionamiento a la hipótesis represiva, según la cual habría una antigua y permanente 

prohibición a hablar sobre el sexo, Foucault transita por la evidencia histórica de que habría sido cierto 

más bien lo contrario: con base en la vieja práctica occidental de la confesión de la verdad, desarrollada 

y reforzada por la Iglesia católica a partir del Concilio de Trento, se habría desplegado una extraña 

empresa orientada a decir la verdad del sexo, la cual hacia el siglo XIX asumiría la forma singular de un 

proyecto de ciencia del sexo, todo un campo nuevo de saberes que definió nuevos objetos de 

conocimiento: la mujer histérica, el niño masturbador, la pareja malthusiana y el adulto perverso 

(Foucault, 1977).  

 

En torno a estos objetos de saber se habrían desplegado estrategias múltiples de saber-poder que, en su 

conjunto, constituyeron el dispositivo de la sexualidad: la histerización del cuerpo de la mujer, la 

pedagogización del sexo del niño, la socialización de las conductas procreadoras y la psiquiatrización 

del saber perverso. Este dispositivo, diferente al de alianza propio de sociedades anteriores, no estaba 

orientado hacia la reproducción, sino “a una intensificación del cuerpo, a su valoración como objeto de 

saber y como elemento en las relaciones de poder” (Foucault, 1977, p. 131).  

 

Como conclusión, podría afirmarse que los mecanismos propios de las relaciones de poder producirían 

constantemente los saberes que necesitan como condición esencial para el ejercicio de ese poder en los 

ámbitos capilares y cotidianos de las relaciones humanas; saberes que, a su vez, tienen efectos de poder 

al funcionar bajo la forma de la verdad. En el caso del poder disciplinario, la producción de objetos 

específicos de conocimiento (el delincuente del saber judicial y la criminología, el niño masturbador de 

la pedagogía, la mujer histérica y el adulto perverso de la psiquiatría, la pareja malthusiana de la 

economía política, etc.), serían diseñados como si fueran sujetos que habría que perseguir y combatir 

hasta hacerlos desaparecer (promoción de la hipótesis represiva), pero con el propósito real de hacer 

proliferar dichos sujetos, a la vez como objeto de investigación científica y de intervención del poder 

disciplinario. De esa manera, en la relación del poder y el saber se extienden e intensifican 

correlativamente los sujetos y las líneas de poder que los van atravesando en sus cuerpos mismos, y esto 

a través de instrumentos específicos relacionados con el control del espacio, el tiempo, las actividades y 

las fuerzas. Se define, así, un campo foucaultiano de estudios sobre el que habrá que detenerse más 

adelante: el poder disciplinario. 

 

 

2. Del marxismo hacia una analítica del poder disciplinario 
 

Se ha visto en el capítulo contextual el momento y las circunstancias en las que Foucault se interesó por 

el poder como objeto de estudio, y también de la mano de Deleuze se reiteraba en el apartado anterior. 

Su experiencia de 1968 con las revueltas estudiantiles en Túnez, su percepción -desde la distancia- de 

mayo del 68, su intensa experiencia política de 1969 como profesor en Vincennes, su estrecha cercanía 

con círculos izquierdistas -particularmente maoístas-, y la experiencia del GIP, son los referentes 

fundamentales a este respecto. En su momento se evidenció también que el impacto intelectual de las 

revueltas de mayo del 68 fue lo que posicionó el tema del poder y la política como objeto de estudio e 

investigación teórica y académica entre los intelectuales en Francia. Se había extendido entre algunos de 

éstos la sensación de que en las revueltas de mayo se había jugado algo distinto al tradicional esquema 

de la lucha de clases (el protagonista más sonado no fue el proletariado sino el estudiantado; el “enemigo” 

no era principalmente la burguesía sino la autoridad, etc.), se había luchado contra un poder que era 

denominado “autoritarismo”, “jerarquía”, “represión”, “control”, pero que no quedaba bien delimitado 

ni podía ser comprendido con los esquemas interpretativos que se tenían a disposición. 
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Ahora bien, a pesar de la sensación de insuficiencia e inconformidad con los viejos esquemas, las formas 

de pensar el poder y la política durante esos primeros años posteriores a 1968 aún se encontraban en gran 

medida atravesadas por las corrientes de pensamiento marxistas, las cuales seguían siendo dominantes 

entre los numerosos grupos izquierdistas que adquirieron protagonismo en los acontecimientos del 68. 

Con la invasión de Checoslovaquia se había llegado a un punto máximo de la crisis y el desprestigio del 

comunismo -representado en el PCF y sus intelectuales- y la versión ortodoxa –soviética- del marxismo, 

pero ello no significaba que no pulularan nuevos y más radicales discursos marxistas, sobre todo en sus 

vertientes maoístas, trotskistas y anarquistas.  

 

Foucault comenzó a interesarse explícitamente en el poder como objeto de investigación a partir de 1971 

con su lección inaugural en el Collège de France (El orden del discurso). La concepción del poder que 

allí se reflejaba seguía siendo la misma que circulaba en los espacios marxistas militantes que el filósofo 

frecuentaba, solo que alimentada y matizada por sus lecturas de Nietzsche, quien desde entonces se 

convertiría en su fuente de inspiración. Ese estancamiento en una concepción de poder que ya le resultaba 

insatisfactoria es reconocido en la entrevista de 1977 Las relaciones de poder penetran en los cuerpos, 

en relación a su lección inaugural en el Collège de France –titulada El orden del discurso- Foucault 

afirma: 

 
Es un texto que he escrito en un momento de transición. Hasta ese momento me parece que aceptaba la 

concepción tradicional del poder, el poder como mecanismo esencialmente jurídico, lo que dice la ley, 

lo que prohíbe, lo que dice no, con toda una letanía de efectos negativos: exclusión, rechazo, barrera, 

negaciones, ocultaciones, etc. Ahora bien, considero inadecuada esta concepción (…) a partir de un cierto 

momento me pareció insuficiente, y esto ocurrió en el transcurso de una experiencia concreta que he 

realizado a partir de los años 71-72 en relación con las prisiones. El caso de la penalidad me convenció 

de que el análisis no debía hacerse en términos de derecho precisamente, sino en términos de tecnología, 

en términos de táctica y de estrategia, y es esta sustitución de un esquema jurídico y negativo por otro 

técnico y estratégico lo que he intentado elaborar en Vigilar y castigar y utilizar después en la Historia 

de la sexualidad. De modo que abandonaría gustoso todo aquello que en El orden del discurso puede 

presentar las relaciones de poder y el discurso como mecanismos negativos de rarefacción. (Foucault, 

1979, p. 154) 

 

Lo que Foucault no reconoce en esa entrevista es que de hecho esa concepción no era tanto un sesgo 

jurídico sino propiamente un sesgo marxista. Aunque el asunto de la presencia del marxismo en esa etapa 

del pensamiento de Foucault será abordado con mayor detenimiento en el cuarto capítulo, aquí basta con 

citar algunos de sus planteamientos en un debate con otros izquierdistas, publicado en 1971 (mismo año 

de su lección inaugural en el Collège) y que lleva el título nietzscheano Más allá de bien y del mal, pero 

en el cual aparecen todos los elementos de una concepción marxista del poder entendido como represión 

e ideología de una clase dominante (burguesía) sobre una clase dominada (proletariado), que a su vez 

busca tomar el poder y hacer la revolución mediante la ruptura tanto de la ideología como de los aparatos 

represivos. A continuación se reproducen algunos apartados meramente impresionistas con el propósito 

exclusivo de ilustrar el mencionado sesgo: 

 
Queremos cambiar la institución hasta el punto en que culmina y se encarna en una ideología simple y 

fundamental como las nociones de bien, de mal, de inocencia y de culpabilidad (…) La acción 

revolucionaria se define como una conmoción simultánea de la conciencia y de la institución; lo que 

supone que se ataca a las relaciones de poder allí donde son el instrumento, la armazón, la armadura. 

(Foucault, 1979, pp. 39-40). Solamente, siendo el poder por definición lo que la clase en el poder 

abandona menos fácilmente y tiende a recuperar antes que nada, la experiencia no ha podido mantenerse 

por esta vez más allá de algunas semanas (Foucault, 1979, p. 43). Hablando en términos generales, el 

suceso y el poder es lo que está excluido del saber tal como está organizado en nuestra sociedad. Lo cual 
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no es extraño: el poder de clase (que determina este saber) debe mostrarse inaccesible al suceso; y el 

suceso en lo que tiene de peligroso debe estar sometido y disuelto en la continuidad de un poder de clase 

que no se nombra. Por el contrario, el proletariado desarrolla un saber cuya finalidad es la lucha por el 

poder, cuyo objetivo es la manera de cómo suscitar el suceso, responder a él, evitarlo, etc. (Foucault, 

1979, Pp. 39-40). 

 

Tras los dos años que duró la experiencia organizativa social y política de las luchas carcelarias en torno 

al GIP, hacia 1973 Foucault comenzó a marcar explícitamente su distanciamiento y sus puntos de ruptura 

con esa concepción marxista, puesto que su utilización para el estudio del sistema carcelario inducía un 

acercamiento institucionalista y jurídico, centrado en la función de prohibición propia de la ley y en la 

represión por medio del castigo, lo cual a todas luces era insuficiente para desentrañar las complejas 

relaciones de saber-poder y las nuevas técnicas de poder que se ejercían en las prisiones. Es por eso que 

en la última clase del curso La sociedad punitiva Foucault plantea explícitamente su intención de superar 

cuatro esquemas teóricos que de manera palpable caracterizan la concepción marxista del poder. Dada 

la escasez de las referencias explícitas a este asunto en las obras de Foucault, vale la pena retomar aquí 

algunas citas extensas: 

 
¿En qué sistema de poder funciona la prisión? Es el momento de hablar de ese poder.  Para situar el 

problema, quisiera identificar cuatro tipos de esquemas teóricos que me parecen presidir los análisis 

hechos sobre el poder y de los que querría desmarcarme. Primero, el esquema teórico de la apropiación 

del poder, es decir, la idea de que el poder es algo que se posee, algo que en una sociedad algunos poseen 

y otros, no. Hay una clase que posee el poder: la burguesía. (…) En efecto: el poder no es algo que se 

posea -por muchas razones. En primer lugar, el poder es algo que se ejerce en todo el espesor, sobre toda 

la superficie del campo social, según todo un sistema de relevos, de conexiones, de puntos de apoyo, de 

cosas tan estables como la familia, las relaciones sexuales, el alojamiento, etc. En lo más sutil del 

entramado social, se encuentra el poder, no como algo que alguien posee, sino como algo que circula, se 

efectúa, se ejerce. (Foucault, 2016, p. 3) 

 

El esquema de apropiación del poder sería, según Foucault dirá más tarde, lo que emparentaría al 

marxismo con la concepción liberal, cierto economicismo que haría pensar el poder como cosa que, al 

poseerse, podría intercambiarse o cederse. No obstante, hay que hacer notar que lo que aquí Foucault 

critica es cierto marxismo muy esquemático y simplista, del cual por lo demás era tributario él mismo en 

años anteriores, según el cual “la burguesía” (como clase monolítica) tendría todo el poder y el 

proletariado tendría que tomarlo, arrebatárselo a esa burguesía. Sería fácil demostrar que en las distintas 

corrientes del marxismo, y desde el mismo Marx, existe una concepción más compleja, que se refleja, 

por poner un solo ejemplo, en el concepto de bonapartismo, que se basa precisamente en comprender la 

incapacidad de la burguesía para ejercer un poder monolítico que representara sus intereses de largo 

plazo, debido justamente a sus luchas fraccionarias internas por intereses económicos cortoplacistas; por 

no hablar de conceptos más avanzados como el de crisis orgánica o el de hegemonía. Pero lo importante 

aquí es que Foucault comienza a distanciarse de ese marxismo esquemático, dogmático, de los círculos 

maoístas en los que se venía moviendo al menos tres años atrás. Frente a esa concepción de apropiación, 

Foucault desarrolla algunos ejemplos que tienen que ver precisamente con la lucha de clases (ejemplo 

marxiano) y las relaciones bélicas que en realidad se producen allí, las cuales llama guerra civil, concepto 

importante que será abordado en el siguiente capítulo. 

 
En segundo término, tenemos el esquema de la localización del poder, que pretende que el poder político 

está siempre localizado, dentro de una sociedad, en un cierto número de elementos, en lo esencial los 

aparatos del Estado. Habría entonces adecuación entre formas del poder y estructuras políticas. No, yo 

no creo que el poder pueda ser descrito de un modo adecuado como algo localizado en los aparatos 

estatales. (…) Me parece más bien que el aparato estatal es una forma concentrada, o también una 
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estructura de apoyo, de un sistema de poder que va mucho más allá y mucho más profundo. Es lo que 

hace que, en la práctica, ni el control ni la destrucción del aparato del Estado puedan bastar para 

transformar o hacer desaparecer un tipo determinado de poder, en el cual aquél ha venido funcionando. 

(…) Hay sistemas de poder mucho más amplios que el poder político en su funcionamiento estricto: todo 

un conjunto de focos de poder, que pueden ser las relaciones sexuales, las familias, el empleo, el 

alojamiento. (Foucault, 2016, p. 4) 

 

En este punto puede encontrarse lo mismo, una crítica fundamentalmente dirigida a un marxismo 

esquemático y dogmático que Foucault conocía y de cuyas simplificaciones estaba agotado. No podría 

afirmarse que todos los marxistas -o tan siquiera la mayoría-, ni siquiera el propio Marx, concebían el 

poder como algo localizado exclusivamente en el aparato de Estado, ni siquiera cuando se amplía para 

decir los aparatos del Estado (en plural), con lo cual claramente Foucault pretendía incluir en su crítica a 

un marxista no tan dogmático, el de su viejo profesor de la ENS Louis Althusser con su teoría de los 

aparatos ideológicos de Estado -que había sido publicada en 1970 en París. En efecto, algunas corrientes 

marxistas, y especialmente de la escuela italiana, se empeñaban por enfatizar en el predominio de la lucha 

de clases sobre los aparatos de Estado (incluso en plural), afirmando que dichas luchas desbordaban el 

ámbito de los aparatos, aun cuando se materializaban y condensaban en ellos. También en la distinción 

entre poder de Estado y aparatos de Estado, desarrollada por marxistas contemporáneos a Foucault como 

Nicos Poulantzas o Göran Therborn, puede verse que el esquematismo que Foucault les atribuye a la 

concepción marxista del poder es algo con lo que también se rompía al interior mismo del marxismo.  

 

No obstante, como habrá oportunidad de seguir desarrollando más adelante, este cuestionamiento a la 

localización sí aporta una concepción novedosa y ampliada del poder que por supuesto sí supera al 

marxismo, a condición de hacer explícito –como Foucault, por lo demás, hace- que dicha ampliación 

implica comprender que las relaciones de poder desbordan y son más amplias que las relaciones y luchas 

políticas, puesto que las primeras también pueden rastrearse en ámbitos cotidianos como los que refiere 

Foucault. Esa distinción entre el alcance y la amplitud diferencial de los conceptos de poder y política 

sería, en efecto, uno de los grandes aportes de Foucault a esta discusión. Algunos marxistas, como Nicos 

Poulantzas (1979) reconocieron ese aporte, pero pretendieron zanjar la discusión apelando a que 

simplemente al marxismo no le resultarían pertinentes las relaciones de poder que no fueran políticas, 

que no pudieran entenderse como lucha de clases, y por lo tanto se le reconocía a Foucault que tenía 

razón pero a cambio de negarle su pertinencia para el estudio de la política. Por el contrario, en este 

trabajo se afirmará que ese aporte Foucaultiano no solamente tenía un carácter novedoso sino además un 

gran potencial crítico, afirmación que será desarrollada más adelante.  

 
En tercer lugar, el esquema de la subordinación, según el cual el poder es una cierta manera de conservar 

o reproducir un modo de producción: el poder se halla siempre subordinado -eso se supone- a un modo 

de producción que lo antecede, si no históricamente, por lo menos analíticamente. Si se da al poder la 

extensión que acabo de darle, se tiene que rastrear su funcionamiento a un nivel muy profundo. No se lo 

puede entender, entonces, como el garante de un modo de producción (…) El poder es de hecho uno de 

los elementos constitutivos del modo de producción y opera en el corazón de éste. Es lo que quise mostrar 

cuando hablé de todos esos aparatos de encierro, que no están todos ligados –nada de eso- a un aparato 

estatal, sino que, todos -cajas previsionales, fábricas, prisiones, correccionales- operan a un cierto nivel, 

y este nivel no es el de la garantía prestada al modo de producción, sino precisamente el de integrarlo. 

(Foucault, 2016, p. 5) 

 

Esta crítica del esquema de la subordinación es aún más elocuente para entender el tipo específico de 

distanciamiento que se estaba produciendo en Foucault en este momento, así como los límites que aún 

tenía dicho distanciamiento. La discusión que plantea es típicamente marxista y se podría formular 

perfectamente usando los términos clásicos del famoso Prologo de Marx de 1859: ¿está la 
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superestructura política subordinada a la infraestructura económica? Marx en dicho texto habría 

respondido que sí, y varias corrientes marxistas –comenzando por el mismo Engels- habían seguido ese 

camino; a esa vertiente estaría dirigida la crítica de Foucault. No obstante, el mismo Marx en otros textos, 

como El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, entre otros, había dado una respuesta diferente, 

considerando no solo el tema de la autonomía relativa de lo político sino incluso una cierta influencia 

activa de la superestructura sobre la infraestructura (con lo cual incluso perdía utilidad la metáfora 

topológica).  

 

Muchos marxistas –y aquí nuevamente en primer plano la escuela italiana- siguieron ese segundo camino, 

y es conocido por ejemplo cómo Antonio Gramsci llega al punto de dar mucha importancia a la 

producción cultural y las luchas ideológicas en la constitución misma de un bloque histórico. En medio 

de esa amplia e intensa discusión, la postura de Foucault va incluso más allá que la escuela italiana, al 

plantear que lo político sería constitutivo del modo de producción, postura que algunos calificarían como 

“politicista” (Jessop, 2006), y que sería compartida por marxistas como Nicos Poulantzas, para quien en 

su obra Estado, poder y socialismo (1979) el Estado tendría un papel productivo y constitutivo de la 

división del trabajo y, por esa vía, de las relaciones de producción mismas. A pesar de que el propio 

Jessop le atribuye ese planteamiento de Poulantzas precisamente a la influencia de Foucault, lo que aquí 

quiso resaltarse es el hecho de que la discusión planteada por Foucault sobre la subordinación era de 

hecho una discusión marxista de pleno derecho, por lo que podía significar ruptura con cierto marxismo 

pero de ninguna manera con el marxismo. 

 
En cuarto lugar, el esquema de la ideología según el cual el poder sólo puede producir en el orden del 

conocimiento efectos ideológicos, es decir, que el poder, o bien se abstiene de hablar contra la violencia, 

o bien procede de manera discursiva y parlotea ideología. Mas el poder no está forzado a esta alternativa: 

o ejercerse pura y simplemente imponiéndose por la violencia o, si no, ocultarse, hacerse aceptar 

sosteniendo la charlatanería ideológica. De hecho, todo lugar de ejercicio de un poder es, al mismo 

tiempo, un lugar de formación, no de ideología, sino de saber; e, inversamente, todo saber establecido 

permite y asegura el ejercicio de un poder. Dicho de otro modo: no hay que oponer lo que se hace a lo 

que se dice, el mutismo de la fuerza y el parloteo. Hay que mostrar cómo el saber y el poder están 

efectivamente ligados entre sí, no, en absoluto, bajo la forma de una identidad –saber es poder o 

recíprocamente-, sino de una manera absolutamente específica y según un juego que es complejo. 

(Foucault, 2016, p. 6) 

 

Esta crítica al esquema de la ideología no es nueva en Foucault, no aparece en 1973 sino que por el 

contrario consiste en la principal crítica que Foucault venía desarrollando incluso desde su primer libro 

de 1964 (cuya redacción final estaba lista como tesis doctoral desde 1960), Historia de la locura en la 

época clásica, crítica que cada vez más dirigiría a su antiguo maestro Althusser, quien durante la primera 

mitad de la década de 1960 desarrolló una concepción de la ideología muy ligada a una visión de “falsa 

conciencia” que estaba presente ya en La ideología alemana de Marx, y que Althusser consideraría como 

lo contrapuesto a la ciencia. La ideología para Althusser habría sido (pero sólo en esos primeros años de 

la década) el principal obstáculo epistemológico (término bachelardiano) para construir la ciencia.  

 

Es poco sabido, sin embargo, el hecho de que Althusser de hecho rompió en años posteriores con esa 

concepción simplista de la ideología y su contraposición a la ciencia, en parte debido a la inspiración de 

la obra Gramsciana Cuadernos de la cárcel, que apenas se estaba comenzando a conocer y analizar por 

ese entonces, de tal manera que en Ideología y aparatos ideológicos de Estado (publicado en 1970), ya 

se encuentra una concepción más compleja y amplia de ideología. Así, puede decirse que la crítica de 

Foucault al esquema de la ideología fue un importante aporte a la crítica de cierto marxismo, crítica que 

fue asumida (¿habría que decir retomada?) también por algunos marxistas contemporáneos a Foucault, 



59 

 

como es el ejemplo de Althusser y todos sus discípulos, incluido especialmente Nicos Poulantzas; pero 

que en esta formulación de 1973 ya se quedaba corta frente a los avances que habían realizado algunos 

marxistas sobre este punto. 

 

La crítica a los cuatro esquemas marxistas para el análisis del poder no es el único aporte valioso del 

curso La sociedad punitiva al desarrollo de la concepción del poder en Foucault. También es relevante 

el hecho de que en él se introduce por primera vez el concepto de poder disciplinario, que sería tan 

importante para él durante toda la década de 1970. A pesar de que Foucault afirma hacia 1976 que toda 

esa década se ha ocupado del estudio del poder disciplinario (2000), el término solamente fue acuñado 

tardíamente en este curso de 1973, lo cual por supuesto no quiere decir que su objeto de estudio desde 

1971 no hubiera sido ese tipo de poder, solo que con denominaciones diferentes. Esto lo aclara Foucault 

en el elocuente apartado en el que introdujo la expresión, hacia el final del curso:  

 
¿A qué quería llegar? Quería hacer el análisis de un cierto sistema de poder: el poder disciplinario [el 

análisis de una forma de poder al que llamé punitivo y que sería mejor llamar disciplinario]. Es que 

creo que vivimos en una sociedad caracterizada por el poder disciplinario, es decir, dotada de aparatos 

cuya forma es el aislamiento, cuya finalidad es la constitución de una fuerza de trabajo y cuyo 

instrumento es la adquisición de disciplinas o hábitos. Me parece que, desde el siglo XVIII, se han 

multiplicado, refinado, especificado incesantemente aparatos para fabricar disciplinas, imponer 

coerciones, contraer hábitos26. (Foucault, 2016, p. 8) 

 

Dos años más tarde, como producto de todas esas experiencias (teóricas pero también políticas como ya 

se vio), de toda esa documentación, de todas esas reflexiones, como síntesis de media década de 

investigaciones en torno a las relaciones entre saber y poder en instituciones disciplinarias como el 

hospital psiquiátrico, la clínica y la cárcel, que habían sido expuestas en los cursos del Collège de France 

como laboratorio, aparece en 1975 el libro que coronó todo ese proceso: Vigilar y castigar. En ese libro 

Foucault expuso en su máximo esplendor la elaboración de una nueva analítica del poder, a través de la 

cual podía ser revelada, podía ser vista y pensada, una nueva forma de poder que habría aparecido en las 

sociedades occidentales a partir del siglo XVII, nueva forma de poder que podía corresponder justamente 

con aquella que había sido puesta en cuestión en mayo de 1968 y en los años siguientes, esa que en 

opinión de muchos intelectuales ya no era posible comprender con los esquemas propuestos por el 

marxismo y la teoría política clásica.  

 

De lo que se trataba en Vigilar y castigar era de un poder disciplinario ejercido sobre los cuerpos de los 

individuos, no tanto por el Estado como a través de una serie de instituciones sociales como el hospital 

mental, la escuela, el cuartel y la cárcel; no tanto mediante una ideología de clase dominante que acudía 

al engaño sino a partir de la producción de saberes -ciencias humanas- y prácticas que constituyeron al 

hombre como objeto de estudio y a la vez blanco de intervención de ese poder disciplinario, el cual, por 

último, no intervenía tanto desde el recurso a la ley, la prohibición y la violencia, sino a la norma como 

elemento productivo -no restrictivo- de intervención técnica y a menudo consentida. 

 

Tras proponerse como objetivo hacer “una genealogía del actual complejo científico-judicial en el que el 

poder de castigar toma su apoyo, recibe sus justificaciones y sus reglas, extiende sus efectos y disimula 

su exorbitante singularidad” (Foucault, 1976, p. 32), el autor establece cuatro reglas generales que 

retoman y expresan, grosso modo, la crítica a los cuatro esquemas marxistas sobre el poder que había 

expuesto dos años atrás. En primer lugar no centrarse en el carácter represivo y negativo de los 

mecanismos punitivos, sino en sus efectos positivos; segundo, no abordar estos métodos punitivos como 

                                                 
26 Lo incluido entre corchetes es lo que se agregaba en el manuscrito original del curso escrito por Foucault.  
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aplicación de normas jurídicas o indicadores de estructuras sociales, sino como procedimientos de poder, 

adoptando la perspectiva de la táctica política; en tercer lugar, identificar las relaciones de poder como 

principio común tanto de la humanización de la penalidad como del conocimiento del hombre; y 

finalmente relacionar la aparición del “alma” en la escena de la justicia penal y el saber científico ligado 

a la práctica judicial con las nuevas formas en las que las relaciones de poder comenzaron a operar sobre 

los cuerpos a partir de cierto momento en la historia. Estas precauciones y precisiones Foucault las integra 

de la siguiente manera en una nueva formulación de su propósito, en la que es patente que sigue siendo 

central la relación entre el saber y el poder: 

 
Tratar de estudiar la metamorfosis de los métodos punitivos a partir de una tecnología política del cuerpo 

donde pudiera leerse una historia común de las relaciones de poder y de las relaciones de objeto. De 

suerte que por el análisis de la benignidad penal como técnica de poder, pudiera comprenderse a la vez 

cómo el hombre, el alma, el individuo normal o anormal han venido a doblar el crimen como objeto de 

la intervención penal y cómo un modo específico de sujeción ha podido dar nacimiento al hombre como 

objeto de saber para un discurso con estatuto "científico" (Foucault, 1976, p. 33) 

 

 

3. Del poder soberano al poder disciplinario 
 

Las investigaciones de Foucault durante la década de 1970 se ocuparon del problema del poder. Entre 

1971 y 1975 el énfasis investigativo fue en el poder disciplinario y sus múltiples formas encarnadas en 

instituciones, saberes y discursos diversos. Como pudo verse, es Vigilar y castigar el libro que sintetiza, 

culmina y da cierre a dicho subperíodo. Es por ello que constituye el lugar privilegiado de la 

sistematización y teorización de lo que Foucault entendía por disciplina(s) y poder disciplinario. Pero la 

sistematización del funcionamiento y componentes de dicho poder no puede comprenderse sino como 

una novedad con respecto a la forma de poder privilegiada que lo habría precedido, el poder soberano. 

A su vez, para el desarrollo de una analítica del poder disciplinario, será importante revisar previamente 

su base polémica en relación con la hipótesis represiva y cómo esta, al seguir anclada en la teoría de la 

soberanía, no permitiría comprender y analizar la nueva tecnología del poder disciplinario. 

 

3.1. Soberanía 

 

En el curso Defender la sociedad se esboza esa nueva concepción de poder y su diferencia con respecto 

a la soberanista y jurídica. En las indagaciones en torno a dichas relaciones en la historia, Foucault logra 

establecer que en las sociedades occidentales, a partir de la Edad Media, todo el pensamiento jurídico se 

desarrolló en torno de la figura del poder real, del rey. El papel de ese pensamiento jurídico, de esa teoría 

del derecho, había sido definir la legitimidad del poder real, el problema de la soberanía, con lo cual 

Foucault está afirmando que se oculta la relación de dominación y se pone de presente la legitimidad del 

soberano, así como la obligación legal de obedecer por parte de los súbditos de ese soberano legitimado 

por la teoría del derecho. En contravía de esa lógica del pensamiento jurídico occidental, el proyecto de 

las investigaciones genealógicas de Foucault es definido de la siguiente manera: 

 
Traté de hacer lo inverso, es decir, hacer que la dominación, al contrario, tuviera el valor de un hecho, 

tanto en su secreto como en su brutalidad, y mostrar, además, a partir de ahí, no sólo cómo el derecho 

es, de una manera general, el instrumento de esa dominación —eso ya está dicho— sino también cómo, 

hasta dónde y en qué forma el derecho (y cuando digo derecho no pienso únicamente en la ley, sino en 

el conjunto de los aparatos, las instituciones y los reglamentos que aplican el derecho) vehiculiza y pone 

en acción relaciones que no son de soberanía sino de dominación. (2000, p. 36) 
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Dicho esto, hace una aclaración muy importante para los propósitos de este trabajo, y es que con 

dominación no se refiere a una dominación global, bien sea de un individuo (rey) sobre otros, bien sea 

de un “grupo” sobre otros. Importante porque es una alusión a la teoría del poder del marxismo -para el 

que la dominación es siempre de clase, de una clase sobre otras- y sus semejanzas con respecto a la teoría 

jurídica y filosófico-política de la soberanía, con la cual Foucault habría venido rompiendo durante esos 

años. 

 

Esto no implica, sin embargo, que se desconozca la importancia y el papel que, en todo un período 

histórico, revistió la teoría de la soberanía, que no se trató tanto de un error como de una producción 

teórica con utilizaciones políticas precisas. En ese sentido, plantea cuatro funciones históricas que 

cumplió ese discurso. Primero como mecanismo de poder efectivo de la monarquía feudal. Segundo 

como justificación de las monarquías administrativas. Tercero como arma, bien para fortalecer, bien para 

limitar el poder real. Cuarto y último, en tiempos de la revolución burguesa sirvió -en cabeza, por 

ejemplo, de Rousseau- para combatir las monarquías y proponer el modelo alternativo de las democracias 

parlamentarias.  

 

No obstante, entre los siglos XVII y XVIII habría emergido, habría sido inventada, una nueva mecánica 

del poder, muy diferente a la de soberanía, que se concentraría en los cuerpos y sus actos más que en una 

relación soberana ligada a la tierra y su producto. Técnicas del poder disciplinario, a partir de las cuales 

toda teoría de la soberanía pasaría a ser insuficiente para comprender la dinámica del poder. Sobre ese 

poder disciplinario, que no puede transcribirse como poder soberano, Foucault dice que “es una de las 

grandes invenciones de la sociedad burguesa. Fue uno de los instrumentos fundamentales de la 

introducción del capitalismo industrial y del tipo de sociedad que le es correlativa” (2000, p. 44). Es 

decir, reconoce que su emergencia se produce en íntima relación con el capitalismo, pero lo que cuestiona 

es que se produzca como creación voluntaria y premeditada de la burguesía para buscar su propio interés. 

 

En ese mismo curso, Foucault aporta una hipótesis explicativa de la emergencia de estas dos tecnologías 

de poder, dado que son escasos los pasajes explicativos en este autor, es importante reproducirlo in 

extenso: 

 
Todo sucedió como si el poder, que tenía la soberanía como modalidad y esquema organizativo, se 

hubiera demostrado inoperante para regir el cuerpo económico y político de una sociedad en vías de 

explosión demográfica e industrialización a la vez. De manera que muchas cosas escapaban a la vieja 

mecánica del poder de soberanía, tanto por arriba como por abajo, en el nivel del detalle y en el de la 

masa. Para recuperar el detalle se produjo una primera adaptación: adaptación de los mecanismos de 

poder al cuerpo individual, con vigilancia y adiestramiento; eso fue la disciplina. Se trató, desde luego, 

de la adaptación más fácil, la más cómoda de realizar. Por eso fue la más temprana —en el siglo XVII y 

principios del XVIII— en un nivel local, en formas intuitivas, empíricas, fraccionadas, y en el marco 

limitado de instituciones como la escuela, el hospital, el cuartel, el taller, etcétera. Y a continuación, a 

fines del siglo XVIII, tenemos una segunda adaptación, a los fenómenos globales, los fenómenos de 

población, con los procesos biológicos o biosociológicos de las masas humanas. Adaptación mucho más 

difícil porque implicaba, desde luego, órganos complejos de coordinación y centralización. (Foucault, 

2000, p. 226) 

 

Meses después, en la conferencia dictada en Brasil con el título Las redes de poder (1981), Foucault 

ampliaba esa explicación histórica del tránsito de una tecnología de poder a otra en el siglo XVIII. El 

sistema de poder monárquico, soberanista, que se había organizado hacia el final de la Edad Media 

presentaba dos inconvenientes para el capitalismo. Por una parte, fenómenos económicos y demográficos 

como el contrabando, la piratería, el aumento poblacional, entre otros, escapaban al control de ese poder 
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central, con lo cual se hacía discontinuo y lleno de lagunas. Por otra parte, ese poder soberano era 

excesivamente costoso, era oneroso, lo cual se relacionaba con el hecho de que ese poder consistía de 

suyo en la recaudación de diversos recursos, era un poder extractivo y predatorio, que en vez de incentivar 

la producción y el comercio se constituía en trabas suyas. Además –agrega Foucault en otros pasajes- se 

sumaba el hecho de que era un poder exhibicionista, que se basaba en el uso desproporcionado y ejemplar 

de la fuerza, por lo que no existía un cálculo de los costos de ese despliegue de fuerzas y recursos. De 

esa manera, con el fin de superar esas dos dificultades, la discontinuidad y el alto costo del poder 

soberano, se fue constituyendo la necesidad del cambio hacia un poder que se ocupara de todos los 

cuerpos en el nivel más detallado y cotidiano, y que al mismo tiempo se ejerciera en el mismo sentido 

que los procesos económicos, que no fuera oneroso sino productivo e impulsor del proceso económico. 

Se trataba entonces del poder disciplinario (Foucault, 2000).  

 

Pero esa nueva mecánica del poder no implicaría históricamente la desaparición de la forma jurídica del 

poder de soberanía, este se mantendría como discurso jurídico, como ideología del derecho -la expresión 

es de Foucault- que asume una nueva función (se diría que una quinta función histórica, ahora moderna) 

que es precisamente la de servir como legitimación de ese poder disciplinario a la vez que oculta y 

enmascara sus procedimientos y lo que en ellos hay de técnicas de dominación. Así pues, Foucault 

concluye sobre la relación moderna entre esos dos poderes que se trata de “un derecho de la soberanía y 

una mecánica de la disciplina: entre estos dos límites, creo, se juega el ejercicio del poder” (2000, p. 45).  

 

Esclarecida la relación entre los dos poderes y su funcionamiento complementario y complejo en las 

sociedades modernas, Foucault termina esa clase planteando el problema político de la forma de 

enfrentar, de combatir el poder disciplinario. Frente al grave error de pretender enfrentarlo apelando 

nuevamente al derecho soberano, propone el proyecto de constituir un nuevo derecho, que sea a la vez 

antidisciplinario y antisoberano; y la crítica a esa falsa alternativa lo lleva a plantear el asunto de la 

represión, en los siguientes términos: 

 
Les hablaré de la noción de represión, que a mi entender tiene en su uso, justamente, el doble 

inconveniente de referirse oscuramente a cierta teoría de la soberanía, que sería la teoría de los derechos 

soberanos del individuo, y de poner en juego, cuando se la utiliza, toda una referencia psicológica tomada 

de las ciencias humanas, es decir, de los discursos y las prácticas que dependen del ámbito disciplinario. 

Creo que la noción de represión es todavía una noción jurídico disciplinaria, cualquiera sea el uso crítico 

que quiera dársele; y en esta medida, su uso crítico está viciado, malogrado, podrido desde el inicio por 

la doble referencia jurídica y disciplinaria a la soberanía y la normalización que implica. (2000, p. 47) 

 

3.2. La hipótesis represiva 

 
La noción de represión, es más pérfida o en cualquier caso yo he tenido mucha más dificultad en librarme 

de ella en la medida en que, en efecto, parece conjugarse bien con toda una serie de fenómenos que 

evidencian los efectos del poder. Cuando escribí la Historia de la locura, me serví, al menos 

implícitamente, de esta noción de represión. Pienso que entonces imaginaba una especie de locura viva, 

voluble y ansiosa a la que la mecánica del poder y de la psiquiatría llegarían a reprimir, a reducir al 

silencio. Ahora bien, me parece que la noción de represión es totalmente inadecuada para dar cuenta de 

lo que hay justamente de productor en el poder. (…) Si el poder no fuera más que represivo, si no hiciera 

nunca otra cosa que decir no, ¿pensáis realmente que se le obedecería? Lo que hace que el poder agarre, 

que se le acepte, es simplemente que no pesa solamente como una fuerza que dice no, sino que de hecho 

la atraviesa, produce cosas, induce placer, forma saber, produce discursos; es preciso considerarlo como 

una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social más que como una instancia negativa que tiene 

como función reprimir. (1979, p. 182)  
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Ese fragmento de la entrevista Verdad y poder de 1977 puede verse lo esencial de la crítica a la represión, 

que sería realmente una crítica tardía, como se verá, y que solamente hasta 1976 sería explícitamente 

desarrollada. Tardía, en efecto, puesto que Foucault comenzó su producción intelectual en 1954 

(Enfermedad mental y personalidad) pero fue solamente con la visita a la prisión de Attica en abril de 

1972 -tras los motines que en septiembre del año anterior habían terminado con la muerte de 33 

prisioneros y 10 guardianes de la cárcel- que Foucault comenzó a cuestionar el papel central que le había 

atribuido hasta el momento a la hipótesis represiva, reflexión que expresaba en los siguientes términos: 

“la prisión es una organización demasiado compleja para reducirla a funciones puramente negativas de 

exclusión; su costo, su importancia, el cuidado con que se la administra, las justificaciones con que se la 

intenta adornar, parecen indicar que tiene funciones positivas” (2012, p. 184). 

 

En el curso Defender la sociedad Foucault había prometido desde la primera clase desarrollar esa crítica 

a la represión. No obstante, el profesor no cumplió su promesa y no desarrolló en ese curso esa crítica, 

sino que solamente lo hizo en el libro La voluntad de saber, publicado meses después de finalizado el 

curso. Con respecto a los discursos sobre el sexo y la sexualidad, predominaría la hipótesis represiva, 

según la cual a partir de la época victoriana nuestras sociedades no habrían experimentado más que una 

progresiva represión sobre el sexo y sobre todos los discursos encaminados a nombrarlo y a liberarlo. En 

la introducción titulada de manera irónica Nosotros, los victorianos, el autor describe así la hipótesis: 

 
Tal sería lo propio de la represión y lo que la distingue de las prohibiciones que mantiene la simple ley 

penal: funciona como una condena de desaparición, pero también como orden de silencio, afirmación de 

inexistencia, y, por consiguiente, comprobación de que de todo eso nada hay que decir, ni ver, ni saber. 

(Foucault, 1977, p. 10) 

 

Su problema de investigación, al contrario, es por una sociedad que no ha hecho más que hablar de 

aquello de lo que supuestamente calla, de su voluntad de saber y de la intención estratégica que mueve 

esos discursos proliferantes sobre el sexo. Así, la pregunta no es ¿por qué somos reprimidos? Sino ¿por 

qué insistimos en decir que somos reprimidos? Foucault formula entonces tres dudas: 1. ¿La represión 

del sexo es una evidencia histórica? Pregunta histórica, 2. La mecánica del poder en las sociedades 

modernas, ¿pertenece en lo esencial al orden de la represión? Pregunta histórico-teórica, 3. ¿El discurso 

contra la represión en verdad supera el mecanismo de poder que dice cuestionar o hace parte de él? 

Pregunta histórico-política (1977). 

 

Lo que pretende no es tanto afirmar todo lo contrario, que no habría “represión” (prohibición, 

inexistencia, mutismo) sino que históricamente se ve más lo contrario (en el sexo) y teóricamente es 

insuficiente para captar la dinámica del poder disciplinario. Y por tanto, inadecuado para pretender 

liberarnos de dicho mecanismo. En efecto, en las técnicas polimorfas del poder podrían tener efectos de 

rechazo, bloqueo o descalificación, pero también de incitación, intensificación, etc. Todos los elementos 

negativos de la hipótesis represiva Foucault los comprendería, más que como parte de “un gran 

mecanismo central destinado a decir no”, como piezas meramente locales y tácticas de una técnica de 

poder que no se reduce a ellas (Foucault, 1977).  

 

El autor demuestra que a partir del siglo XVIII ha habido una proliferación de los discursos sobre el sexo, 

las instituciones incitan a ello, a que se hable de ello y a escucharlo con mucha atención. La iglesia, por 

ejemplo, extendió la confesión a partir del concilio de Trento, al trasladar todos los pecados de la carne 

desde el acto hacia los deseos. Sí hay prohibición de términos, pero como táctica secundaria para hacer 

moralmente aceptable y técnicamente útil la “gran sujeción” al mecanismo de la confesión. Las 

narraciones escandalosas de los libertinos no serían, a este respecto, más que codificaciones diferentes 

de la misma conminación a hablar del sexo en todo detalle -allí para castigarlo, aquí para escandalizar. 
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En efecto, más que algo para reprimir, el sexo habría sido, desde el siglo XVIII, algo para administrar, 

para regular, para insertar en sistemas de utilidad más amplios; por lo que debe ser tomado a su cargo 

por discursos analíticos con capacidad para diseccionarlo en sus detalles y controlarlo. Por ello es asunto 

de policía, no en el sentido negativo y estrecho de represión del desorden sino de “mejoría ordenada de 

las fuerzas colectivas e individuales”, para lo cual se debe conocer en todo detalle, lo que a su vez explica 

la conminación generalizada y masiva a hablar del sexo, de la cual hacen parte tanto la confesión de la 

iglesia como, por ejemplo, Sade.  

 

Pero Foucault aún lleva más allá su crítica a la hipótesis represiva, planteando un hipotético reparo hacia 

sus planteamientos. ¿No será que la proliferación de discursos de la que habla está orientada a reproducir 

una fuerza de trabajo dócil bajo la dominación capitalista y, en ese sentido, una represión, por exclusión, 

de toda una serie de sexualidades que se salen de ese propósito? A lo cual Foucault responde con sutil 

mordacidad diciendo que todavía no está seguro de si ese era el objetivo, “Pero, en todo caso, no fue por 

reducción como se intentó alcanzarlo” (1977, p. 49).  

 

De hecho, evidencia que desde el siglo XIX no han hecho más que crearse heterogeneidades sexuales, 

multiplicarse y dispersarse sus formas más disparatadas, y aún más, implantarse perversiones múltiples: 

“Trátase de la innumerable familia de los perversos, vecinos de los delincuentes y parientes de los locos” 

(Foucault, 1977, p. 53). De hecho, la proliferación de discursos habría hecho que se pasara del interés 

exclusivamente situado en los secretos y pecados de la relación familiar monogámica a un interés 

marcado en otro tipo de prácticas, es así como “se interroga a la sexualidad de los niños, a la de los locos 

y a la de los criminales; al placer de quienes no aman al otro sexo; a las ensoñaciones, las obsesiones, las 

pequeñas manías o las grandes furias” (1977, p. 51).  

 

Además de la hipótesis represiva, Foucault critica la hipótesis de un poder-ley, a propósito de las teorías 

de la ley del deseo. Ambas hipótesis parten de la misma concepción del poder, que llama “jurídico-

discursiva”, que asigna un papel negativo y limitativo al poder, y que proviene del revestimiento jurídico 

que todo poder político se dio a partir de los tiempos de la monarquía absoluta. Algunos de los rasgos 

principales de esa concepción serían: 1. La relación negativa. Decir no, rechazo, exclusión, 

desestimación, barrera, ocultación o máscara. 2. La instancia de la regla. El poder dicta la ley, al hablar, 

el legislador ejerce el poder. 3. El ciclo de lo prohibido. Ley de prohibición con la amenaza del castigo 

que sería suprimir. 4. La lógica de la censura. La prohibición adopta tres formas: afirmar que no está 

permitido, impedir que se diga, negar que exista. 5. La unidad de dispositivo. El poder funcionaría de la 

misma manera en todas partes y a todo nivel, con los engranajes de la ley, la prohibición y la censura, 

cuyo sujeto corresponde al que obedece (Foucault, 1977).  

 

La hipótesis represiva sería, pues, el elemento que rige el funcionamiento de la ley, de la prohibición y 

la coacción propias del poder soberano, no solo sería ahora insuficiente sino que además su difusión, sus 

efectos de verdad, serían parte de los mecanismos de poder, sería una falsa respuesta a la pregunta por el 

poder disciplinario. A partir de esas premisas, Foucault se plantea entonces una serie de preguntas 

sorprendentes y que evidencian la novedad de sus planteamientos: 

 
¿Por qué se acepta tan fácilmente esta concepción jurídica del poder, y por consiguiente la elisión de 

todo lo que podría constituir su eficacia productiva, su riqueza estratégica, su positividad? En una 

sociedad como la nuestra, donde los aparatos del poder son tan numerosos, sus rituales tan visibles y sus 

instrumentos finalmente tan seguros, en esta sociedad que fue, sin duda, más inventiva que cualquiera 

en materia de mecanismos de poder sutiles y finos, ¿por qué esa tendencia a no reconocerlo sino en la 
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forma negativa y descarnada de lo prohibido? ¿Por qué reducir los dispositivos de la dominación nada 

más al procedimiento de la ley de prohibición? (Foucault, 1977, pp. 104-105) 

 

La respuesta que ofrece se basa en dos hipótesis. Una de ellas es histórica y se relaciona con las funciones 

que efectivamente cumplió la teoría de la soberanía. Con la monarquía absoluta y el Estado 

administrativo el poder se habría revestido del discurso jurídico de la soberanía, es decir, habría 

funcionado a través del derecho como su forma predominante. La teoría política moderna, continuadora 

de una teoría política que se desarrolló de la mano de la concepción jurídica bajo la que se presentaba el 

poder soberano, aún se encontraría presa de dicha visión, por lo que Foucault afirma que la teoría política, 

a diferencia de la burguesía con su economía política, aún no le ha cortado la cabeza al rey (Foucault, 

1977).  

 

La otra respuesta sería que el poder solamente es tolerable a condición de que se oculte una parte del 

mismo: “el poder como puro límite trazado a la libertad, es, en nuestra sociedad al menos, la forma 

general de su aceptabilidad” (Foucault, 1977, p. 105), y esto es así puesto que el poder disciplinario al 

mismo tiempo que fija un enemigo ilusorio -un supuesto poder represivo ejercido desde afuera y desde 

arriba por terribles aparatos funcionarían por la aplicación de la violencia física- traza también la imagen 

de un sujeto libre que estaría en posición de exterioridad frente al poder represivo y por lo tanto podría 

liberarse simplemente resistiéndose a su fuerza física. Por el contrario, lo que Foucault demuestra en sus 

libros es que el poder disciplinario, lejos de encontrarse por fuera y por encima de los sujetos, los produce 

desde la misma cotidianidad y desde la misma intimidad de sus cuerpos y sus gestos.  

 

El poder disciplinario sería justamente el que organiza las propias fuerzas que ese sujeto pretende oponer 

a un poder que busca afuera y que no alcanza realmente a ubicar; el poder disciplinario produciría al 

sujeto “libre” a través del efecto de verdad que constituye esa ilusión de libertad por medio de la cual el 

mismo poder logra ocultarse y, de esa forma, ser tolerable por aquellos sobre quienes se ejerce y que al 

mismo tiempo son vehículos y agentes de su ejercicio. Abandonada la problemática de la represión, 

puede entonces comprenderse en toda su dimensión, la analítica foucaultiana del poder disciplinario. 

 

3.3. Disciplina 

 

“Ha habido, en el curso de la edad clásica, todo un descubrimiento del cuerpo como objeto y blanco de 

poder” (Foucault, 1976, p. 158). Así comienza el análisis de la disciplina en Vigilar y castigar. Ese 

cuerpo, el del “hombre-máquina”, habría sido el cuerpo dócil, a la vez analizable y manipulable, que 

puede ser sometido, utilizado, transformado y perfeccionado, concepción sobre el cuerpo desarrollada a 

la vez en el registro anátomo-metafísico de los filósofos y médicos desde Descartes, y el técnico-político 

de los reglamentos militares, escolares, hospitalarios y otra serie de procedimientos empíricos para el 

control y la corrección de las operaciones del cuerpo. No era la primera vez que el cuerpo era una 

preocupación, pero en el siglo XVIII dicho interés tuvo de particular la escala del control, toda vez que 

no se concibe el cuerpo como unidad sino a partir de cada una de sus partes y sus características; el objeto 

de control dado que ya no se pretende influir tanto sobre los signos sino sobre las fuerzas a través del 

ejercicio; y finalmente la modalidad de control, pues se trata de una coerción ininterrumpida que controla 

los procesos de la acción más que su resultado (Foucault, 1976).  

 

Esa nueva forma de tratamiento del cuerpo implicó el desarrollo de algunas técnicas que, habiendo nacido 

en determinadas instituciones disciplinarias se extendieron con relativa rapidez a través de todas ellas. 

Técnicas minuciosas, ínfimas, del detalle, que sin embargo configuraron toda una nueva “microfísica” 

del poder, que se ha extendido desde el siglo XVII por todo el cuerpo social. Tal microfísica exigiría del 
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analista la extremada atención a los detalles, a las minucias, para encontrar en las pequeñas cosas no 

tanto un sentido, unas funciones y una gran razón, sino más bien precauciones, tácticas y de “una atenta 

malevolencia que todo lo aprovecha”. El poder disciplinario sería la anatomía política de los detalles, 

como lo describe el autor: 

 
Una observación minuciosa del detalle, y a la vez una consideración política de estas pequeñas cosas, 

para el control y la utilización de los hombres, se abren paso a través de la época clásica, llevando consigo 

todo un conjunto de técnicas, todo un corpus de procedimientos y de saber, de descripciones, de recetas 

y de datos. Y de estas fruslerías, sin duda, ha nacido el hombre del humanismo moderno. (Foucault, 

1976, 164) 

 

Esa intervención en todo detalle sobre los cuerpos posee un modo de funcionamiento específico, la 

disciplina opera mediante cuatro procesos: 1. El arte de las distribuciones, a través del encierro, la 

división en zonas, la definición de emplazamientos funcionales y el establecimiento de rangos; 2. El 

control de la actividad, a través del empleo del tiempo, la elaboración temporal de los actos, el 

establecimiento de correlación del cuerpo y del gesto, la articulación cuerpo-objeto y la utilización 

exhaustiva; 3. La organización de la génesis, a través de la división de la duración en segmentos, la 

organización de las tareas de acuerdo a esquemas analíticos, fijarle un término a los segmentos en el que 

se haría una prueba y disponer series para prescribir los ejercicios convenientes; 4. La composición de 

fuerzas, a través de la conversión del cuerpo singular en un elemento móvil y articulado, la composición 

de las series cronológicas, el establecimiento de un sistema de mando (Foucault, 1976). El autor resume 

de la siguiente manera toda esta sistematización del funcionamiento de las disciplinas y sus efectos:  

 
Puede decirse que la disciplina fabrica a partir de los cuerpos que controla cuatro tipos de individualidad, 

o más bien una individualidad que está dotada de cuatro características: es celular (por el juego de la 

distribución espacial), es orgánica (por el cifrado de las actividades), es genética (por la acumulación del 

tiempo), es combinatoria (por la composición de fuerzas). Y para ello utiliza cuatro grandes técnicas: 

construye cuadros; prescribe maniobras; impone ejercicios; en fin, para garantizar la combinación de 

fuerzas, dispone "tácticas". (Foucault, 1976, p. 195) 

 

Esa última técnica que el autor menciona, la táctica, sería la forma más elevada del ejercicio del poder 

disciplinario, puesto que combinaría los efectos de todas las demás técnicas, la táctica, en el ámbito 

militar, implica que ya existan unos cuerpos localizados, unas actividades codificadas, unas aptitudes 

formadas, todo conjugado en “unos aparatos donde el producto de las fuerzas diversas se encuentra 

aumentado por su combinación calculada” (Foucault, 1976, p. 195). 

 

Ahora bien, para lograr llevar a cabo los cuatro procesos que le son característicos, el poder disciplinario 

hace uso de tres “instrumentos simples”, a saber, la inspección jerárquica que funciona a través de 

observatorios que coaccionan mediante juegos de visibilidad-invisibilidad; la sanción normalizadora que 

sería una especie de sistema penal particular con sus delitos llamados faltas y sus propias formas de 

castigar orientadas a corregir; y finalmente el examen como procedimiento específico de las disciplinas 

que, combinando la inspección jerárquica y la sanción normalizadora, consigue superponer las relaciones 

del poder disciplinario con las relaciones de saber propias de las ciencias humanas con el propósito de 

convertir en objetos de conocimiento y de sometimiento a esos cuerpos controlados por las instituciones 

disciplinarias. 

 

El siglo XIX habría llevado a cabo la generalización de estos instrumentos del poder disciplinario. Habría 

aplicado el tratamiento disciplinario que se había usado para combatir la peste a las instituciones que se 

habían usado para aislar y excluir a los leprosos. Poder disciplinario que se habría generalizado a través 
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de instituciones encargadas de marcar, diferenciar, analizar e intervenir sobre los anormales y peligrosos 

de todo tipo. El modelo arquitectónico mediante el que se logró producir esa combinación de técnicas de 

poder fue el panóptico, esquema que Foucault retoma de Bentham, que implicaba la disposición espacial 

de las instituciones de tal modo que los encerrados tuvieran el efecto consciente y permanente de 

visibilidad, la sensación ineludible de estar siendo observados, vigilados, inspeccionados, examinados 

constantemente, lo cual permitía a la vez desindividualizar y automatizar el poder en su funcionamiento. 

 

Pero el panóptico, más que un simple modelo arquitectónico para una cárcel o cualquier otra institución 

disciplinaria, consistió según Foucault en un modelo generalizable de funcionamiento de toda la 

sociedad, incluso más allá y por fuera de las instituciones de encierro, una forma de ejercicio del poder 

en la cotidianidad de los sujetos, el diagrama de una nueva tecnología política del cuerpo, de una 

“anatomía política”, lo que le permite al autor hablar de nuestras sociedades como panópticas, como lo 

describe a continuación: 

 
En la famosa jaula trasparente y circular, con su elevada torre, poderosa y sabia, se trata quizá para 

Bentham de proyectar una institución disciplinaria perfecta; pero se trata también de demostrar cómo se 

puede "desencerrar" las disciplinas y hacerlas funcionar de manera difusa, múltiple, polivalente en el 

cuerpo social entero. (Foucault, 1976, p. 241) 

 

Esa extensión por todo el cuerpo social -aún más allá de los encierros- condujo pues a la sociedad del 

panóptico, sociedad disciplinaria y normalizadora, en la que la prisión y su modelo sigue siendo la 

referencia central puesto que, al estar encargada de controlar una población de manera permanente 

durante períodos largos, combina en sí todas las disciplinas, es la institución omnidisciplinaria: “La 

prisión: un cuartel un tanto estricto, una escuela sin indulgencia, un taller sombrío; pero, en última 

instancia, nada cualitativamente distinto” (Foucault, 1976, p. 267). Esa expansión del diagrama 

panóptico, a través de lo penitenciario o carcelario -mucho más que la institución física de confinamiento 

de infractores-, constituyó un verdadero “archipiélago carcelario27”: “se ha visto que la prisión 

transformaba, en la justicia penal, el procedimiento punitivo en técnica penitenciaria; en cuanto al 

archipiélago carcelario, transporta esta técnica de institución penal al cuerpo social entero” (Foucault, 

1976, p. 349) 

 

Esa nueva “economía del poder” implicada en el panoptismo habría impuesto una nueva forma de regla 

que no siempre es jurídica, que sería la norma, que podría definirse como los procedimientos diversos y 

móviles que permiten en el ámbito de una disciplina establecer las diferencias entre lo normal y lo 

desviado en sus diferentes modalidades, así como el sistema de penas y sanciones que corresponde a 

cada manifestación de desvío de la norma. El poder normalizador produciría, así, una omnipresencia de 

los dispositivos de la disciplina y con ello una extensión por toda la sociedad de la función del juez de la 

norma (diferente al juez de la ley), función que comenzarían a desempeñar diversos sujetos, tales como 

el profesor-juez, del médico-juez, del educador-juez, del “trabajador social”-juez, entre otros (Foucault, 

1976). Foucault concluye su análisis teórico del poder disciplinario planteando una idea que no deja de 

ser muy relevante para la teoría política en general, a saber, que por medio de este poder se habrían 

producido, de hecho, los individuos de la sociedad moderna:  

 

                                                 
27 La expresión “archipiélago” tomada de Solzhenitzyn, como Foucault lo dice explícitamente en la Entrevista sobre la 

prisión: el libro y su método de 1975 (1979), da cuenta de que Foucault ya se había visto profundamente impresionado e 

influido por el libro Archipiélago GULAG, y no solo eso sino que claramente relacionaba sus análisis sobre las disciplinas y 

la prisión con el ejercicio del poder en los Estados socialistas de Oriente. 
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Suele decirse que el modelo de una sociedad que tuviera por elementos constitutivos unos individuos 

está tomado de las formas jurídicas abstractas del contrato y del cambio. La sociedad mercantil se habría 

representado como una asociación contractual de sujetos jurídicos aislados. Es posible. La teoría política 

de los siglos XVII y XVIII parece obedecer a menudo, en efecto, a este esquema. Pero no hay que olvidar 

que ha existido en la misma época una técnica para constituir efectivamente a los individuos como 

elementos correlativos de un poder y de un saber. El individuo es sin duda el átomo ficticio de una 

representación "ideológica” de la sociedad; pero es también una realidad fabricada por esa tecnología 

específica de poder que se llama la "disciplina". Hay que cesar de describir siempre los efectos de poder 

en términos negativos: "excluye", "reprime", "rechaza", "censura", "abstrae", "disimula", "oculta". De 

hecho, el poder produce; produce realidad; produce ámbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo 

y el conocimiento que de él se puede obtener corresponden a esta producción. (Foucault, 1976, p. 225) 

 

 

4. Cuestiones de método 
 

A partir de los estudios sobre el poder disciplinario, Foucault comienza un trabajo de construcción que 

decide llamar, no teoría del poder en general, sino analítica del poder disciplinario como una forma 

específica de ejercicio del poder. Es una nueva forma de leer el poder -una “microfísica”- que se justifica 

en el planteamiento según el cual es el ejercicio mismo del poder el que ha cambiado y por lo tanto ya 

no puede ser aprehendido mediante la teoría política tradicional orientada a leer el poder de soberanía y 

que se basaba principalmente en el papel de la norma jurídica, la prohibición y la hipótesis represiva.  

 

Esa analítica Foucault la construiría poco a poco a través de trabajos sucesivos, especialmente en Vigilar 

y castigar, el curso Defender la sociedad y La voluntad de saber, así como en múltiples entrevistas, 

intervenciones públicas y conversaciones. En este apartado se abordarán las precauciones y reglas 

polémicas mediante las cuales el filósofo fue definiendo el método y los instrumentos de esa analítica. 

También se incluyen algunos desarrollos presentes en tres entrevistas concedidas entre 1975 y 1977, y 

en el curso de 1978 Seguridad, territorio y población, desarrollos en los que Foucault acota y precisa 

algunos aspectos de método pero también evidencia un sentido diferente de su analítica y finalmente 

comienza a operar un viraje en ella en vías hacia una nueva concepción del poder basado en los conceptos 

de gobierno y gubernamentalidad. 

 

Aunque en algunos cursos del Collège de France previos a 1975 Foucault había sentado algunas bases 

metodológicas para su analítica, es en Vigilar y castigar donde encuentra un primer momento de 

sistematización considerable. En lo primero que enfatiza es en el carácter “microfísico” de ese nuevo 

poder que se va extendiendo por la sociedad, lo que implica en el investigador la mirada al detalle en 

todo lo relacionado al espacio, el tiempo, el cuerpo, los gestos, en una palabra, a la cotidianidad del 

ejercicio de ese poder. La segunda observación que se encuentra es que si bien ese poder es puesto en 

juego por aparatos e instituciones diversas, su campo de validez se encuentra más bien entre esos 

funcionamientos institucionales y los cuerpos materiales sobre los que se ejerce.  

 

Tras establecer esos puntos básicos de definición, Foucault procede a hacer precisiones de carácter 

polémico, que van clarificando las características de la nueva concepción con base en aquello que debe 

abandonar, con lo que debe romper para lograr captar las particularidades del nuevo poder. Dado que el 

autor logra sintetizar la mayor parte de esas precisiones en un solo apartado, vale la pena retomarlo en 

toda su extensión: 
 

Ahora bien, el estudio de esta microfísica supone que el poder que en ella se ejerce no se conciba como 

una propiedad, sino como una estrategia, que sus efectos de dominación no sean atribuidos a una 
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"apropiación", sino a unas disposiciones, a unas maniobras, a unas tácticas, a unas técnicas, a unos 

funcionamientos; que se descifre en él una red de relaciones siempre tensas, siempre en actividad más 

que un privilegio que se podría detentar; que se le dé como modelo la batalla perpetua más que el 

contrato que opera una cesión o la conquista que se apodera de un territorio. Hay que admitir en suma 

que este poder se ejerce más que se posee, que no es el "privilegio" adquirido o conservado de la clase 

dominante, sino el efecto de conjunto de sus posiciones estratégicas, efecto que manifiesta y a veces 

acompaña la posición de aquellos que son dominados. Este poder, por otra parte, no se aplica pura y 

simplemente como una obligación o una prohibición, a quienes "no lo tienen"; los invade, pasa por ellos 

y a través de ellos; se apoya sobre ellos, del mismo modo que ellos mismos, en su lucha contra él, se 

apoyan a su vez en las presas que ejerce sobre ellos. Lo cual quiere decir que estas relaciones descienden 

hondamente en el espesor de la sociedad, que no se localizan en las relaciones del Estado con los 

ciudadanos o en la frontera de las clases y que no se limitan a reproducir al nivel de los individuos, de 

los cuerpos, unos gestos y unos comportamientos, la forma general de la ley o del gobierno; que si bien 

existe continuidad (dichas relaciones se articulan en efecto sobre esta forma de acuerdo con toda una 

serie de engranajes complejos), no existe analogía ni homología, sino especificidad de mecanismo y de 

modalidad. Finalmente, no son unívocas; definen puntos innumerables de enfrentamiento, focos de 

inestabilidad cada uno de los cuales comporta sus riesgos de conflicto, de luchas y de inversión por lo 

menos transitoria de las relaciones de fuerzas. El derrumbamiento de esos "micropoderes" no obedece, 

pues, a la ley del todo o nada; no se obtiene de una vez para siempre por un nuevo control de los aparatos 

ni por un nuevo funcionamiento o una destrucción de las instituciones; en cambio, ninguno de sus 

episodios localizados puede inscribirse en la historia como no sea por los efectos que induce sobre toda 

la red en la que está atrapado. (Foucault, 1976, pp. 36-37) 

 

Si esas precisiones pudieran sintetizarse y redactarse a forma de definición del poder disciplinario, podría 

ser algo como lo siguiente: Relaciones de fuerza reversibles y articuladas que se ejercen, como en el 

modelo de la guerra, de manera dinámica como efectos de dominación producidos por un conjunto de 

estrategias y tácticas enfrentadas en múltiples puntos, que atraviesan los cuerpos de quienes se encuentran 

en esa red de relaciones y que producen los sujetos mismos de su ejercicio. 

 

Ese mismo año, en la entrevista Poder y cuerpo, al ser interrogado por “¿Quién coordina la acción de los 

agentes de la política del cuerpo?”, Foucault respondería que el conjunto de este sistema es enormemente 

complejo, de una distribución tan sutil en sus mecanismos, controles, ajustes, etc., de tal modo que no 

habría habido realmente nadie que pudiera planificar ni controlar todo el conjunto. No obstante, plantea 

que en ciertas épocas algunos agentes desempeñaron ciertos roles coordinadores de esos dispositivos de 

poder, mencionando el ejemplo de la filantropía a comienzos del siglo XIX que desembocó en el 

surgimiento de muchos personajes e instituciones, y posteriormente toda una proliferación de categorías 

de trabajadores sociales. Así, para Foucault no sería posible plantear siquiera la pregunta sobre el 

proyecto que presidiría todo este conjunto abigarrado, sino preguntarse “en términos de estrategia, cómo 

se instauraron las piezas”. (1979, p. 110) 

 

En el curso Defender la sociedad, Foucault sigue con sus desarrollos teóricos en torno al poder 

disciplinario. Para el desarrollo de esas investigaciones, que no abordan el poder desde el derecho y la 

soberanía sino desde las “técnicas de sometimiento polimorfas” que se ponen en marcha en la sociedad, 

Foucault se vio obligado a tomar cinco precauciones de método, que trazan los límites y fronteras entre 

esa concepción jurídica o soberanista del poder y la nueva concepción que trata de elaborar.  

 

Primera precaución: no estudiar el poder en su centro, sus mecanismos generales o efectos de conjunto, 

sino en sus extremos, en sus formas e instituciones más locales y concretas, en las que el poder toma 

cuerpo, utiliza técnicas e instrumentos concretos, sean o no violentos (Foucault, 2000).  
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Segunda precaución: no preguntarse por el “lado interno” del poder, es decir, las preguntas por la 

intención, decisión o interés (¿quién tiene el poder?, ¿qué tiene en la cabeza?, ¿qué busca?, ¿por qué 

algunos quieren dominar?, ¿cuál es su estrategia de conjunto?), sino más bien por el lado externo, por 

donde el poder tiene sus efectos concretos sobre su objeto o blanco, es decir, los cuerpos que esos efectos 

de poder transforman en sujetos. Aquí, por supuesto, va en contravía de la teoría de Hobbes sobre la 

constitución del soberano en razón de la necesidad y legitimidad, pues le interesa más cómo se constituye 

el súbdito en tanto sujeto, pero también en contra del marxismo y su visión sobre el poder, la dominación 

de clase y los intereses de clase que subyacen a todo poder (Foucault, 2000). 

 

Tercera precaución: no analizar el poder como si fuera un fenómeno de dominación macizo y homogéneo 

(bien sea de un individuo sobre otros, un grupo, o una clase sobre otras) que algunos lo poseerían y lo 

ejercerían sobre aquellos que no lo poseen. Por el contrario, el poder funciona, el poder circula, transita 

por los individuos, siguiendo un movimiento de cadena que vincula a unos con otros a través de esa 

relación y cuyo principal producto son esos mismos individuos en tanto sujetos de ese poder (Foucault, 

2000).  

 

Cuarta precaución, en vez de partir de unos grandes aparatos de poder y de ellos deducir toda la serie de 

mecanismos y técnicas capilares de sometimiento, debe procederse en sentido inverso, averiguar de qué 

manera ese poder que “está en todas partes”, que es hasta cierto punto difuso y polimorfo, arma también 

configuraciones distintas, complejas, dinámicas, se institucionaliza, etc. Pero lo importante es entender 

que esas grandes estrategias de conjunto que por momentos se configuran no son más que utilizaciones, 

desplazamientos, agrupamientos tácticos de las pequeñas relaciones locales de dominación. En ese 

sentido, afirma que “unos poderes más generales o unas ganancias económicas pueden deslizarse en el 

juego de esas tecnologías de poder, a la vez relativamente autónomas e infinitesimales” (2000, p. 39). 

 

Quinta precaución de método, que había sido mencionada en el apartado dedicado a las relaciones saber-

poder, pero que por el carácter directo de su polémica con el marxismo en torno al poder ideológico, y 

particularmente con los planteamientos de Althusser, aquí vale la pena reproducirla en su literalidad: 

 
Bien puede suceder que las grandes maquinarias del poder estén acompañadas por producciones 

ideológicas. Sin duda hubo, por ejemplo, una ideología de la educación, una ideología del poder 

monárquico, una ideología de la democracia parlamentaria, etcétera. Pero en la base, en el punto de 

remate de las redes de poder, no creo que lo que se forme sean ideologías. Es mucho menos y, me parece, 

mucho más. Son instrumentos efectivos de formación y acumulación del saber, métodos de observación, 

técnicas de registro, procedimientos de investigación y búsqueda, aparatos de verificación. Es decir que 

el poder, cuando se ejerce en sus mecanismos finos, no puede hacerlo sin la formación, la organización 

y la puesta en circulación de un saber o, mejor, de aparatos de saber que no son acompañamientos o 

edificios ideológicos. (Foucault, 2000, p. 41) 

 

Cinco precauciones de método que, finalmente, Foucault las resume en la afirmación polémica según la 

cual las investigaciones sobre el poder no deben orientarse ni por el lado jurídico de la soberanía ni por 

el lado de los aparatos de Estado “y las ideologías que lo acompañan”, sino que más bien debe orientarse 

a analizar los operadores materiales y los dispositivos de saber que se producen y se encuentran en las 

formas locales y capilares del sometimiento y la dominación. Armado de esas cinco precauciones había 

procurado adelantar sus investigaciones genealógicas hasta entonces, en aras de separarse y eludir lo que 

llama “la gran trampa en la que se corre el riesgo de caer cuando se quiere analizar el poder” (Foucault, 

2000, p. 42), esto es, la teoría de la soberanía.  
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En La voluntad de saber Foucault continúa con sus desarrollos teóricos en torno al poder disciplinario. 

En esta ocasión, además de las proposiciones de método, avanza hacia una definición positiva, amplia y 

compleja, pero que tiene la ventaja de finalizar con una claridad sorprendente. Nuevamente vale la pena 

darle la palabra al autor: 

 
Me parece que por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las relaciones de fuerza 

inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas  de su organización; el juego 

que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las trasforma, las refuerza, las invierte; los apoyos 

que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras, de modo que formen cadena o sistema, 

o, al contrario, los corrimientos, las contradicciones que aíslan a unas de otras; las estrategias, por último, 

que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o cristalización institucional toma forma en los aparatos 

estatales, en la formulación de la ley, en las hegemonías sociales. La condición de posibilidad del poder, 

en todo caso el punto de vista que permite volver inteligible su ejercicio (hasta en sus efectos más 

“periféricos” y que también permite utilizar sus mecanismos como cifra de inteligibilidad del campo 

social), no debe ser buscado en la existencia primera de un punto central, en un foco único de soberanía 

del cual irradiarían formas derivadas y descendientes; son los pedestales móviles de las relaciones de 

fuerzas los que sin cesar inducen, por su desigualdad, estados de poder —pero siempre locales e 

inestables. Omnipresencia del poder: no porque tenga el privilegio de reagruparlo todo bajo su invencible 

unidad, sino porque se está produciendo a cada instante, en todos los puntos, o más bien en toda relación 

de un punto con otro. El poder está en todas partes; no es que lo englobe todo, sino que viene de todas 

partes. Y "el" poder, en lo que tiene de permanente, de repetitivo, de inerte, de autorreproductor, no es 

más que el efecto de conjunto que se dibuja a partir de todas esas movilidades, el encadenamiento que 

se apoya en cada una de ellas y trata de fijarlas. Hay que ser nominalista, sin duda: el poder no es una 

institución, y no es una estructura, no es cierta potencia de la que algunos estarían dotados: es el nombre 

que se presta a una situación estratégica compleja en una sociedad dada (Foucault, 1977, pp. 112-113) 

 

Sobre las proposiciones de método, vale la pena resumir los aspectos positivos -no polémicos- que 

permiten contribuir y alimentar la definición citada. En primer lugar, que el poder se ejerce desde diversos 

puntos en un juego de relaciones móviles; en segundo lugar esas relaciones constituyen efectos de 

particiones, desigualdades y desequilibrios, a la vez que son las condiciones internas de dichas 

diferenciaciones; tercero, que el poder “viene de abajo”, en las relaciones cotidianas que se instalan en 

las distintas instituciones y que, a partir de su articulación compleja producen efectos globales de escisión 

sobre la sociedad, efectos que cuando son de carácter hegemónico sostenido constituyen las grandes 

dominaciones; en cuarto lugar, “las relaciones de poder son a la vez intencionales y no subjetivas (…) 

están atravesadas de parte a parte por un cálculo: no hay poder que se ejerza sin una serie de miras y 

objetivos” (Foucault, 1977, p. 115). Ese cálculo, asumiendo la forma de tácticas, suele hacer explícitos 

sus objetivos en los niveles más locales; sin embargo, cuando se coordinan para producir efectos de 

conjunto, la racionalidad táctica puede seguir siendo clara pero se desdibujan los sujetos. Finalmente –

quinta proposición de método-, en la que Foucault expone un elemento fundamental de su concepción 

relacional del poder, y que se constituiría en el planteamiento más criticado de su teoría y a la vez el 

centro de la discusión con el marxismo en torno a la lucha de clases: la idea de las resistencias. Por 

constituir un punto tan importante, se abordará en profundidad en el siguiente apartado. 

 

En 1977, en la entrevista Las relaciones de poder penetran en los cuerpos, Foucault es interrogado por 

su noción de política y su relación con su teoría del poder. Es una pregunta muy importante para este 

trabajo puesto que, como se veía en apartados anteriores, una de las novedades de esa teoría foucaultiana 

fue precisamente su capacidad de ampliación y a la vez delimitación del ámbito de la política. Otra vez 

se hace necesario que sea el propio autor quien lo diga con inigualables palabras que sirven para concluir 

este apartado sobre el método: 
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Si es cierto que el conjunto de las relaciones de fuerza existentes en una sociedad dada constituye el 

dominio de la política, y que una política es una estrategia más o menos global que intenta coordinar y 

darles un sentido a estas relaciones de fuerza, pienso que se podría responder a sus cuestiones de la 

manera siguiente: La política no es lo que determina en última instancia (o lo que sobredetermina) las 

relaciones elementales y por naturaleza «neutras». Toda relación de fuerza implica en todo momento una 

relación de poder (que es en cierto modo su forma momentánea) y cada relación de poder reenvía, como 

a su efecto, pero también como a su condición de posibilidad, a un campo político del que forma parte. 

Decir que «todo es político» quiere decir esta omnipresencia de las relaciones de fuerza y su inmanencia 

en un campo político; pero además es plantearse la tarea hasta ahora esbozada de desembrollar esta 

madeja indefinida. (…) El análisis y la crítica políticos están en gran medida por inventar (1979, pp. 158-

159) 

 

 

5. Biopolítica y biopoder 
 

Cuando Foucault “descubre” el biopoder en 1976 no se trata tanto de que un conjunto de fenómenos se 

le hubieran escapado hasta entonces del análisis del poder disciplinario, sino más bien que en ese 

momento el filósofo ve la necesidad de diferenciar ese análisis y reinterpretarlo para poderle darle 

tratamiento a un tema que no había abordado de manera concienzuda, el de los aparatos de Estado, que 

solo muy parcialmente pueden ser comprendidos bajo la lógica de instituciones disciplinarias.  

 

En efecto, ya en Vigilar y castigar pueden encontrarse algunos de los elementos que posteriormente 

constituirían la teoría del biopoder, como es la consideración de la población como objeto de saber y de 

poder. Por poner un ejemplo, en su explicación de los “medios del buen encausamiento” de las 

disciplinas, y del examen como su procedimiento más específico, Foucault había planteado que éste abría 

dos posibilidades correlativas, a saber, la constitución del individuo como objeto de saber, y por otra 

parte “la constitución de un sistema comparativo que permite la medida de fenómenos globales, la 

descripción de grupos, la caracterización de hechos colectivos, la estimación de las desviaciones de los 

individuos unos respecto de otros, y su distribución en una ‘población’” (Foucault, 1976, p. 221). 

 

Pero fue solamente en la última clase del curso Defender la sociedad que Foucault se detuvo en el 

desarrollo de la noción de biopoder. El filósofo comienza la clase haciendo un pequeño resumen de las 

transformaciones del discurso histórico político de la guerra hasta llegar al tema del racismo de Estado 

(temas centrales de ese curso). Ese momento último, que se produce en el siglo XIX, coincide 

naturalmente con una tendencia a la estatalización de lo biológico, una consideración de la vida por parte 

del poder, pero de una manera distinta a como lo venía haciendo. El poder soberano sobre la vida -o 

derecho de la espada- se produce cuando el soberano puede matar y en efecto lo hace, o también cuando 

decide no matar, dejar vivir. En ese momento se instalaría entonces otro derecho del Estado, uno 

totalmente inverso -más no incompatible- al de soberanía, el derecho de hacer vivir y dejar morir. Esto 

es, grosso modo, a lo que llama biopoder (Foucault, 2000). 

 

Si su diferencia y ruptura con el poder soberano es tan marcada y general, es más específica su diferencia 

con esa otra tecnología de poder de la que Foucault venía hablando durante los años anteriores, la del 

poder disciplinario. Este poder, que se introdujo desde finales del siglo XVII y durante el XVIII, tomaba 

como objeto y blanco de intervención al cuerpo, los cuerpos individuales (su separación, alineamiento, 

puesta en serie, vigilancia, ejercicio, adiestramiento, etc.), a través de toda una serie de instituciones 

disciplinarias. Ahora bien, desde la segunda mitad del siglo XVIII y durante el siglo XIX apareció esta 

otra tecnología de poder, biopolítica, que ya no toma como objeto el cuerpo individual sino la “masa” 
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entendida como población, atendiendo problemas como la fecundidad, la morbilidad, la vejez, los 

accidentes, la invalidez, las diferentes anomalías, etc. (Foucault, 2000). 

 

Esa nueva tecnología de poder implicó el desarrollo de otras instituciones que no son ya de disciplina 

sino de regularización y que se encargaron de fenómenos cuyas principales características son las de ser 

colectivos, aleatorios e imprevisibles, y de larga duración. Para enfrentar dichos fenómenos, de un 

carácter muy distinto de los fenómenos corporales individuales, las instituciones regularizadoras 

desplegaron mecanismos no ya disciplinarios o de adestramiento sino de regularización o de seguridad. 

La articulación de ambos mecanismos por medio de lo que Foucault llama la norma -por contraposición 

a la ley- condujo al desarrollo de la sociedad de normalización, a la vez disciplinaria y regularizadora 

(Foucault, 2000).  

 

En torno a esos dos conjuntos institucionales, el autor expone sus diferencias y relaciones de manera más 

esquemática y teórica. Es muy importante la distinción porque es la que permitirá más adelante 

comprender la forma en la que fue construida la noción de gubernamentalidad; por ello se transcribe 

literalmente el pasaje en el que se expresa la distinción: 

 
Tenemos, por lo tanto, dos series: la serie cuerpo-organismo-disciplina-instituciones; y la serie 

población-procesos biológicos-mecanismos regularizadores-Estado. Un conjunto orgánico institucional: 

la organodisciplina de la institución, por decirlo así, y, por otro lado, un conjunto biológico y estatal: la 

biorregulación por el Estado. No quiero asignar un carácter absoluto a esta oposición entre Estado e 

institución, porque las disciplinas siempre tienden, de hecho, a desbordar el marco institucional y local 

donde están contenidas. Además, adoptan con facilidad una dimensión estatal en ciertos aparatos como 

la policía, por ejemplo, que es a la vez un aparato de disciplina y de Estado (lo que prueba que la 

disciplina no siempre es institucional). De la misma forma, encontramos en el nivel estatal, desde luego, 

las grandes regulaciones globales que proliferaron a lo largo del siglo XIX, pero también por debajo de 

ese nivel, con toda una serie de instituciones subestatales como las instituciones médicas, las cajas de 

socorros mutuos, los seguros, etcétera. (Foucault, 2000, p. 226) 

 

Esa nueva tecnología del poder iría ligada también a una progresiva descalificación de la muerte. El 

Estado ya no posee un derecho irrestricto de matar, ahora debe justificarlo, puesto que el tipo de poder 

que impera es el biopoder, el poder de hacer vivir. En este punto Foucault hace una conexión 

sorprendente al manifestar que la forma por excelencia en que los Estados modernos han justificado cada 

vez que necesitan volver a hacer uso de su derecho de la espada -pero manteniéndose en el marco del 

biopoder- es a través del racismo, con lo cual el biopoder habría inscrito de manera permanente el racismo 

en los mecanismos del Estado, de todo Estado moderno, y no solamente del nazi o el soviético, que no 

serían, en ese sentido, más que expresiones extremas o límite de ese moderno racismo de Estado 

(Foucault, 2000).  

 

La lógica de ese racismo sería la de darle un carácter biológico a los enemigos, darles la connotación de 

peligro biológico para la población, y encarnarlos en las figuras del desviado o del loco. Frente a ese 

peligro, habría una raza, un “nosotros”, población que se defiende legítimamente del peligro, con 

respecto a la cual habría, en esta concepción, un marcado evolucionismo biologicista que haría creer que 

cuanto más se eliminen y excluyan las amenazas, más y mejor sobreviviría la raza. Dicha lógica racista 

sería activada por los Estados en los momentos en que requieran hacer uso de su derecho de la espada, 

de su poder soberano de matar; el racismo de Estado sería así un recurso oportunista, que podría ser 

activado y desactivado según las circunstancias por parte de cualquier Estado moderno. De esa manera, 

a propósito del control político positivo sobre la vida y el racismo de Estado, tomando los Estados nazi 

y soviético como ejemplos extremos de aplicación de mecanismos -que, sin embargo, estarían presentes 
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en todos los Estados modernos-, Foucault llega a interesarse y desarrollar el tema del biopoder (Foucault, 

2000). 

 

No obstante, es en La voluntad de saber, a propósito del tratamiento político del tema del sexo -a mitad 

de camino entre el individuo y la especie- que Foucault profundiza en el tema de la población, problema 

esencial de la biopolítica. En el siglo XVIII habría surgido la población como problema económico y 

político (población-riqueza, población-mano de obra o capacidad de trabajo, etc.), con fenómenos y 

variables que le son propias, tales como natalidad, morbilidad, duración de la vida, fecundidad, estado 

de salud, frecuencia de enfermedades,  formas de alimentación y de vivienda, entre otras. Y en el centro 

de ese problema económico-político y sus variables, el tema del sexo, los análisis de la tasa de natalidad, 

la edad del matrimonio, los nacimientos legítimos e ilegítimos, la precocidad y la frecuencia de las 

relaciones sexuales, la manera de tornarlas fecundas o estériles, el efecto del celibato o de las 

prohibiciones, la incidencia de las prácticas anticonceptivas, etc. De esa manera, se establecen 

mecanismos de observación del sexo anclados en el saber de una economía política de la población 

(Foucault, 1977). 

 

En el último capítulo del libro, Foucault retoma el tema del biopoder, titulando el capítulo dedicado a 

ello Derecho de muerte y poder sobre la vida28. En ese último capítulo el autor introduce una novedad 

con respecto a las tesis centrales que venía desarrollando no solamente en el libro sino en todos los cursos 

y publicaciones desde 1971; novedad que consiste en identificar una transición, operada desde el siglo 

XVIII, entre el poder de soberanía (que se basaba en el derecho de muerte) y un tipo de poder que afronta 

el problema de la vida desde un punto de vista más amplio que el de los cuerpos individuales; se trata del 

poder que afronta la vida desde el punto de vista del cuerpo social, de la población, poder que ya no tiene 

como principal función matar o extraer bienes, sino invadir la vida enteramente, moldearla 

detalladamente tanto a nivel micro (cuerpos), apoyándose en el poder disciplinario, pero también macro 

social (población), dando lugar al biopoder (Foucault, 1977). 

 

Esa tesis sobre el biopoder, como se ha visto, ya la había elaborado y desarrollado de manera verbal en 

el curso de ese mismo año, Defender la sociedad, entendiéndose con ello que este libro sería el lugar de 

plasmación escrita de dicha tesis, así como de su aplicación para el delineamiento del objeto de 

investigación que ocuparía a Foucault durante muchos años: la historia de la sexualidad. No obstante, el 

tratamiento que Foucault le da al tema en este libro tiene algunas diferencias e innovaciones con respecto 

a Defender la sociedad, además de la señalada diferencia de objeto de investigación. En primer lugar, 

una distinción entre biopoder y biopolítica. En efecto, en la última clase del curso aludido Foucault había 

tratado esas dos nociones como sinónimos, diferenciándolas a su vez del poder disciplinario que habría 

sido la tecnología de poder novedosa entre el siglo XVII y mediados del XVIII, momento en el cual se 

habría vuelto “insuficiente” para el control de poblaciones cada vez más numerosas y con problemas 

cada vez más específicos del cuerpo social, más allá de una simple sumatoria de los individuos 

disciplinados.  

 

En este libro, por el contrario, son reunidas tanto la anatomopolítica (expresión que Foucault introduce 

para denominar el poder disciplinario de los cuerpos) como la biopolítica (o poder regularizador de la 

población); ambas no serían más que polos de desarrollo del biopoder o poder sobre la vida (tanto a nivel 

individual como social), íntimamente relacionados por una serie de elementos comunes. Serían dos 

modalidades del tratamiento político de la vida “desde arriba” (biopolítica) y “desde abajo” 

(anatomopolítica) (Foucault, 1977). Esa especialización terminológica constituye un desarrollo 

                                                 
28 La clase del curso Defender la sociedad dedicada al tema es titulada, en la edición consultada de su transcripción (Foucault, 

2000), Del poder de soberanía al poder sobre la vida. 
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importante en su pensamiento político puesto que permite comprender más claramente el planteamiento 

foucaultiano según el cual las sociedades de normalización consistirían en una imbricación entre 

mecanismos disciplinarios y mecanismos regularizadores, entre la norma de la disciplina y la norma de 

la regularización. Importante también porque da paso a la noción que Foucault desarrolla dos años 

después: la gubernamentalidad. 

 

 

6. El poder y las resistencias 
 

Donde hay poder hay resistencia, y no obstante (o mejor: por lo mismo), ésta nunca está en posición de 

exterioridad respecto del poder (…) [Las relaciones de poder] no pueden existir más que en función de 

una multiplicidad de puntos de resistencia: éstos desempeñan, en las relaciones de poder, el papel de 

adversario, de blanco, de apoyo, de saliente para una aprehensión. Los puntos de resistencia están 

presentes en todas partes dentro de la red de poder. Respecto del poder no existe, pues, un lugar del gran 

Rechazo —alma de la revuelta, foco de todas las rebeliones, ley pura del revolucionario. Pero hay varias 

resistencias que constituyen excepciones, casos especiales: posibles, necesarias, improbables, 

espontáneas, salvajes, solitarias, concertadas, rastreras, violentas, irreconciliables, rápidas para la 

transacción, interesadas o sacrificiales; por definición, no pueden existir sino en el campo estratégico de 

las relaciones de poder (…) Así como la red de las relaciones de poder concluye por construir un espeso 

tejido que atraviesa los aparatos y las instituciones sin localizarse exactamente en ellos, así también la 

formación del enjambre de los puntos de resistencia surca las estratificaciones sociales y las unidades 

individuales. Y es sin duda la codificación estratégica de esos puntos de resistencia lo que torna posible 

una revolución, un poco como el Estado reposa en la integración institucional de las relaciones de poder. 

(Foucault, 1977, pp. 116-117) 

 

Se trata de la quinta proposición de método en La voluntad de saber, que había quedado pendiente en el 

apartado de método, porque claramente introduce un tema muy grueso e intrincado como es el de las 

resistencias, el cual sería de hecho el punto más discutido y según Foucault el más incomprendido, de 

ese libro. Lo que en una primera lectura puede notarse es que las resistencias no aparecen como algo 

estrictamente diferente al poder, sino que, si se entiende el poder como un campo estratégico en el que 

se producen relaciones de fuerza múltiples, cualquier fuerza que se ejerza sobre un punto dentro de ese 

campo en un sentido determinado podría enfrentarse a una fuerza que se le resiste, que tendría 

probablemente la misma dirección pero sentido contraria, como si en los términos de la física -de la 

tercera ley de Newton- se pudiera hablar de la reacción que corresponde a toda acción dentro de ese 

campo de fuerzas que Foucault llama poder. Como en esos puntos de resistencia –cada punto sobre el 

que se ejerce una fuerza- se encuentran ubicados individuos y grupos humanos concretos, es 

comprensible que también ellos puedan unirse -unir fuerzas- para darle mayor intensidad y eficacia a su 

“reacción” que sería en realidad una acción de resistencia -y que dependiendo de la escala podría tomar 

la forma de una revolución-, la cual a su vez desencadenaría reacción en el punto en el que se ejerce, y 

así sucesivamente. Es pues, uno de los elementos –el negativo, puede decirse- dentro de una dinámica 

de fuerzas. 

 

En la entrevista de 1977 Poderes y estrategias el filósofo profundizó en ese mismo elemento de las 

resistencias y esta vez el entrevistador lo condujo a establecer su relación con la concepción marxista de 

lucha de clases. La pregunta, que en este caso es la que interesa reproducir porque pone los términos del 

debate, fue la siguiente: 

 
[En relación con el poder] ¿A quién y a qué sirve? Detrás de esto ¿No existirá una relación doble que 

abarca desde la anatomía política hasta el marxismo: la lucha de clases rechazada como ratio del ejercicio 
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del poder funcionando sin embargo como garantía última de inteligibilidad de la domesticación de los 

cuerpos y de los espíritus (producción de una fuerza de trabajo apta para las tareas que le asigna la 

explotación capitalista, etc.,..)? (Foucault, 1979, p. 170) 

 

Como respuesta, el entrevistado intentó aclarar la relación que había propuesto entre poder y resistencias. 

En efecto, había afirmado, y reitera, que nunca se está fuera del poder, que no tiene márgenes, que la 

resistencia se encuentra en el mismo campo del poder, pero eso no quiere decir que se esté atrapado sin 

remedio. Para explicar esa paradoja acude a una serie de hipótesis que se resumen a continuación. En 

primer lugar, que el poder se extiende por todo el cuerpo social, sin excepción; lo segundo es que las 

relaciones de poder se encuentran imbricadas en otras relaciones, tales como las relaciones de 

producción, entre otras; tercero, que asumen múltiples formas además de la represión y el castigo; cuarto, 

que la articulación de relaciones de poder pueden dar lugar a “hechos generales de dominación” que son 

parcialmente integrables en estrategias de conjunto; quinto, que las relaciones de poder tienen una 

utilidad que no depende de intereses económicos primigenios sino por su carácter estratégico; finalmente, 

que donde hay relaciones de poder hay resistencias, esas resistencias actúan en los mismos campos 

múltiples en los que actúa el poder, son correlativas a él, lo que no implica que estén atrapadas sino que 

es lo contrario, son su oposición irreductible y, como éste, pueden ser integrables en estrategias globales 

de resistencia (Foucault, 1979).  

 

Con base en esas hipótesis, Foucault responde la pregunta de manera sencilla y clara: “La lucha de clases 

puede pues no ser «la ratio del ejercicio del poder» y ser no obstante «garantía de inteligibilidad» de 

algunas grandes estrategias” (1979, pp. 170-171). Puede verse cómo Foucault no reniega de la existencia 

y la utilidad analítica de la lucha de clases (por el contrario, es un defensor de esta noción, como se podrá 

ver en los siguientes capítulos), entendida como la forma que toman algunas grandes estrategias de poder 

y, dentro de ellas, particularmente estrategias de resistencia.  

 

Es notorio el hecho de que para Foucault las estrategias de resistencia son estrategias de poder, ejercer 

resistencia es ejercer poder, pero en un sentido inverso a otro poder que se ha ejercido previamente sobre 

el punto que resiste. Al aclararse este punto, puede comprenderse que la ambigüedad de expresiones 

como que las resistencias son la “oposición irreductible”, la “contracara” o el “adversario” del poder, 

puede disiparse cuando se hace notar que aquí la palabra “poder” significa una fuerza ejercida en un 

sentido, mientras que cuando se dice que ejercer resistencia es ejercer poder la palabra “poder” alude 

más a unas relaciones, a un campo de relaciones que incluyen también las fuerzas de reacción, las 

resistencias. Hacia el final de este capítulo se retomará esta ambigüedad y se verá que Foucault utiliza la 

palabra poder aún en otros sentidos, lo que aumenta el nivel de ambigüedad. Pero por ahora es importante 

retener el hecho de que las resistencias hacen parte esencial de las relaciones de poder, no son algo 

diferente sino uno de sus elementos específicos.  

 

Esos planteamientos, sin embargo, fueron justamente los que no se entendieron, en torno a los cuales La 

voluntad de saber suscitó toda una serie de incomprensiones y malentendidos que Foucault se empeñó 

durante todo el año de 1977 e incluso hasta 1978 por aclarar. Así, por ejemplo, en la entrevista de 1977 

Poder y saber, Foucault se esmeraba en explicar que las relaciones de poder que él planteaban no se 

podían reducir a una dominación brutal y absoluta, que eran enfrentamientos, relaciones de fuerza 

caracterizadas, ante todo, por su reversibilidad. En ese sentido, cuando se trata de relaciones de poder, 

siempre existe la posibilidad de eludir la dominación, de contestarla, de resistirla, ésta nunca gana de 

manera definitiva. En ese punto Foucault hace explícita la crítica reiterada que se le ha hecho: “Muchas 

veces se dijo -los críticos me hicieron este reproche- que yo, al poner el poder por doquier, excluyo 

cualquier posibilidad de resistencia.” A lo cual responde con toda vehemencia:  
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¡No, es todo lo contrario! Me refiero a que las relaciones de poder suscitan necesariamente, exigen a 

cada instante, abren la posibilidad de una resistencia, y porque hay posibilidad de resistencia y resistencia 

real, el poder de quien domina trata de mantenerse con mucha más fuerza, con mucha más astucia cuanto 

más grande es esa resistencia. De modo que lo que trato de poner de manifiesto es la lucha perpetua y 

multiforme, más que la dominación lúgubre y estable de un aparato uniformador. Estamos en lucha en 

todas partes (…) y a cada instante pasamos de rebelión a dominación, de dominación a rebelión. Toda 

esta agitación perpetua es lo que quería tratar de sacar a la luz. (2012, p. 77) 

 

En febrero de 1978, Foucault todavía se encuentra haciendo ese tipo de aclaraciones. En la entrevista 

Precisiones sobre el poder: respuestas a algunas críticas, vuelve sobre la misma crítica que le han vuelto 

a hacer -muchas veces- sobre la imposibilidad de la resistencia, sobre la falta de fundamento de las 

resistencias y sobre la omnipotencia del poder. En este caso, Foucault está discutiendo con marxistas 

italianos, entonces plantea el problema en los términos marxianos de lucha de clases. Para él, las luchas 

de clases estarían presentes en el campo del poder, lo dividirían, lo atravesarían -no lo agotarían, como 

ya se vio-, entonces resulta evidente que las relaciones de poder deben comprenderse dentro de esa 

dinámica de luchas, “y no suponer que por un lado está el poder y por otro aquello sobre lo cual se ejerce, 

y que la lucha se desarrolla entre el poder y el no poder.” (2012, p. 121). Con esa claridad puede volverse 

sobre el esquema inicialmente expuesto, en el que las resistencias hacen parte del campo de luchas que 

es el poder y al mismo tiempo son la respuesta o reacción a determinadas fuerzas que se ejercen en su 

interior. 

 

Aún en abril de 1978, en la entrevista en inglés Considerations on Marxism, Phenomenology and Power, 

Foucault tenía que explicar una vez más que para él el poder no era algo omnipotente, que la afirmación 

según la cual las relaciones de poder eran omnipresentes implicaba justo lo contrario, lo cual esta vez lo 

intenta explicar con base en una definición de estas relaciones de poder, definición que por supuesto 

vuelve a incluir las resistencias pero agregando un punto importante y es que no siempre hay resistencia, 

también puede haber aceptación pasiva: 

 
Una relación de poder es una relación entre alguien que pretende dominar o está dominando, o tiene 

algunos instrumentos de dominación, y alguien más, o una serie de otras personas que están, con respecto 

a ese poder, en situación de ser dominados, o reusándose a esta dominación, o escapando de esta 

dominación, o batallando con ella, o por el contrario aceptándola. Son las relaciones de poder entonces, 

no el poder29. (2012, p. 107) 

 

Se ha seguido toda una trayectoria y, de cierto modo, un rodeo que comienza en La voluntad de saber, y 

que pasa por al menos cuatro entrevistas (otras tantas fueron dejadas por fuera) concedidas entre 1977 y 

1978, todo en torno al tema de las resistencias y su relación con “el poder” o, más precisamente, con su 

analítica de las relaciones de poder, cuyo método se expuso en el apartado anterior. Toda esa reiteración 

aparente tenía un propósito concreto y era el de tratar de llegar de manera suficientemente argumentada 

a la definición de un lugar teórico para las resistencias dentro de la analítica foucaultiana del poder, y 

ello por el hecho de que, por una parte, hasta ese momento Foucault no había hablado explícitamente del 

concepto de resistencias (aunque había aludido en casi todos sus trabajos, como luego se verá, al 

fenómeno de las resistencias). Por otra parte, porque dicha introducción conceptual y terminológica fue 

                                                 
29 En el original en inglés: “A relation of power is a relationship between someone who is looking to dominate or is dominating, 

or has some instruments of domination, and then somebody else, or a series of other people that are, with respect to this power, 

in a situation of being dominated, of refusing this domination, to flee from this domination, to do battle with it, or to the 

contrary to accept it too.  It is the relations of power then, and not Power”. (Foucault, 2012, p. 107).  
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la desencadenante de un gran malentendido que Foucault padeció durante esos años y que lo condujo a 

una crisis y, en términos de Gilles Deleuze, a un verdadero impasse reflejado, por ejemplo, en el hecho 

de que Foucault no quisiera dictar su curso del año 1977 en el Collège de France. 

 

Es importante señalar, además, un punto que solamente más adelante se comprenderá en su justa 

dimensión, y es el hecho de que en ese momento (1977-1978) Foucault se está esforzando –y sobre 

esforzando- por aclarar, por sistematizar y por defender una concepción sobre el poder que, 

paradójicamente, está a punto de abandonar en ese mismo momento. Se trata de una serie de respuestas 

a las críticas múltiples que suscitaron sus obras de 1976 (Vigilar y castigar, La voluntad de saber), obras 

que significaban, de hecho, un cierre de todo un período de investigaciones en torno al poder disciplinario 

que habían comenzado, como se ha visto, en 1971, o incluso mucho antes, bajo el revestimiento de la 

problemática del saber.  

 

Pero en 1978 Foucault ya se encontraba pensando en otros asuntos y enseñando a sus oyentes del Collège 

de France algo diferente, algo que denomina con términos tales como gobierno, gubernamentalidad, 

conducción de conductas, contraconductas, dispositivos de seguridad, poder pastoral, y toda una serie de 

nociones y temas que no habían sido trabajados antes y que definían, de hecho, un plano diferente de 

análisis que ya no se basaba en el modelo bélico y estratégico de las luchas en el que se había basado 

durante todos esos años. Esa paradoja, ese dualismo -casi podría decirse esa bipolaridad- que caracteriza 

a Foucault durante los años 1977 y 1978 es lo que a continuación deberá ser explicado, para lo cual se 

acudirá al desarrollo de una conversación y un debate con la idea que Deleuze tiene acerca de ese impasse 

experimentado por Foucault. 

 

  

7. Gubernamentalidad, gobierno y síntesis sobre el poder 
 

Este apartado se ocupa de la última concepción de Foucault sobre el poder, a saber, la que nombró con 

los términos gobierno y gubernamentalidad. Pretende problematizarse el hecho de que se hubiera tratado 

de un mero cambio terminológico a modo de perfeccionamiento o evolución de un proceso de 

conceptualización sobre el poder, interpretación que Edgardo Castro (2014) asume como la más correcta, 

basándose en la reinterpretación que el propio Foucault hizo a partir de 1978 sobre su propia trayectoria 

intelectual. Para realizar dicho cuestionamiento será preciso seguirle la pista, en orden cronológico, a la 

transición terminológica y los giros no solo del significante sino de los significados que se fueron 

produciendo en los planteamientos de Foucault sobre el poder entre 1978 y 1984, haciendo especial 

énfasis en el análisis de un texto de 1982 titulado El sujeto y el poder, el cual al parecer habría sido 

destinado por Foucault a aclarar los malentendidos que hasta ese momento se habían suscitado en torno 

de sus ideas sobre el poder. Naturalmente, aquí tampoco se aspira a la exhaustividad, puesto que los 

materiales con los que se contó fueron muy escasos en relación con el llamado “archivo Foucault”. 

 

Como pudo verse, en La voluntad de saber es claro que Foucault está buscando otro modelo de 

comprensión de la política, no solo diferente a la teoría política liberal sino también al modelo de la 

guerra que había usado hasta ese momento para analizar el poder disciplinario. En los planteamientos 

que se leen hacia el final del libro pareciera ir más allá de la mera constatación de la emergencia de una 

nueva tecnología del poder (biopoder) basada en los saberes en torno a la población. Allí dice, por 

ejemplo, que “al forjar otra teoría del poder, se trata, al mismo tiempo, de formar otro enrejado de 

desciframiento histórico y, mirando más de cerca todo un material histórico, de avanzar poco a poco 

hacia otra concepción del poder” (Foucault, 1977, p. 111). Esa nueva concepción es a lo que apuntó en 

los cursos de 1978 y 1979 con el concepto de gubernamentalidad. 
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Esta noción Foucault la comienza a desarrollar en el curso Seguridad, territorio y población. No obstante, 

el concepto solamente aparece hacia el final de la cuarta clase, y ciertamente aún no en el sentido propio 

que adquiriría más adelante y en todo su desarrollo entre 1979 y 1980. En este curso, y especialmente en 

sus primeras clases, la gubernamentalidad aparece como un sinónimo de lo que en Defender la sociedad 

y La voluntad de saber había sido el biopoder o tecnología de poder que se opera por vía de mecanismos 

de regulación y “aseguramiento” sobre la población: 

 
Este año querría comenzar el estudio de algo que hace un tiempo llamé, un poco en el aire, biopoder, es 

decir, una serie de fenómenos que me parecen bastante importantes, a saber: el conjunto de mecanismos 

por medio de los cuales aquello que, en la especie humana, constituye sus rasgos biológicos 

fundamentales podrá ser parte de una política, una estrategia política, una estrategia general de poder; en 

otras palabras, cómo, a partir del siglo XVIII, la sociedad, las sociedades occidentales modernas, tomaron 

en cuenta el hecho biológico fundamental de que el hombre constituye una especie humana (Foucault, 

2006, p. 15) 

 

Lo propio de ese biopoder, nos dice ahora Foucault, es que funciona mediante dispositivos de 

seguridad30, no ya mediante mecanismos jurídicos de soberanía o mecanismos disciplinarios. Estos 

dispositivos de seguridad insertan la cuestión de la vida, del cuerpo desde el punto de vista social de la 

población en el ámbito de una serie de acontecimientos probables; en segundo lugar involucran un 

cálculo político que es al mismo tiempo un cálculo económico de costos; y finalmente traza líneas 

divisorias basadas en las nociones de mínimo/máximo aceptables y media óptima, en vez de las 

categorías binarias de lo permitido y lo prohibido. Dispositivos de seguridad que tendrían por rasgos 

fundamentales un tratamiento específico del espacio -espacios de seguridad-, un tratamiento de lo 

aleatorio, una forma de normalización específica, y una correlación específica entre técnicas de seguridad 

y población (Foucault, 2006).  

 

El curso de ese año se dedica, pues, a esclarecer desde una perspectiva histórica todos estos aspectos de 

los dispositivos de seguridad que componen la gubernamentalidad, concepto que define finalmente en la 

cuarta clase, tras afirmar que el curso no lo debió haber titulado Seguridad, territorio y población sino 

Una historia de la “gubernamentalidad”: 

 
Con esa palabra, “gubernamentalidad”, aludo a tres cosas. Entiendo el conjunto constituido por las 

instituciones, los procedimientos, análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer 

esa forma bien específica, aunque muy compleja de poder que tiene por blanco principal la población, 

por forma mayor de saber la economía política y por instrumento técnico esencial los dispositivos de 

seguridad. Segundo, por “gubernamentalidad” entiendo la tendencia, la línea de fuerza que, en todo 

Occidente, no dejó de conducir, y desde hace mucho, hacia la preeminencia del tipo de poder que 

podemos llamar “gobierno” sobre todos los demás: soberanía, disciplina, y que indujo, por un lado, el 

desarrollo de toda una serie de aparatos específicos de gobierno, y por otro el desarrollo de toda una serie 

de saberes. Por último, creo que habría que entender la “gubernamentalidad” como el proceso o, mejor, 

el resultado del proceso en virtud del cual el Estado de justicia de la Edad Media, convertido en Estado 

administrativo durante los siglos XV y XVI, se “gubernamentalizó” poco a poco. (Foucault, 2006, p. 

136) 

 

Para hacer esa historia Foucault comienza planteando que su nacimiento se habría producido a partir del 

modelo arcaico de la pastoral cristiana, en segundo lugar sobre la base del desarrollo de las técnicas 

                                                 
30 Foucault retoma el término “seguridad”, que había sido usado en Defender la sociedad pero abandonado en La voluntad de 

saber, donde había usado en su remplazo el término “regulación”. 
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diplomático-militares, y en tercer lugar, que la gubernamentalidad pudo desarrollarse y extenderse 

socialmente gracias a una serie de instrumentos llamados “policía” en el sentido que se le daba a ese 

término en los siglos XVII y XVIII, a saber, no como una fuerza represiva sino como una forma de 

organizar las fuerzas de una sociedad en aras de su bienestar. Así, concluye que “la pastoral, la nueva 

técnica diplomático-militar y la policía fueron a mi entender los tres grandes puntos de apoyo sobre cuya 

base pudo producirse ese fenómeno fundamental en la historia de Occidente que fue la 

gubernamentalización del Estado” (Foucault, 2006, p. 138). 

 

No obstante, en el curso del año siguiente, Nacimiento de la biopolítica, esa noción de 

gubernamentalidad, que en la definición arriba citada tenía una extensión enorme como objeto de 

investigación, adquiere ahora un sentido mucho más amplio, hasta el punto de hacerse coextensiva del 

concepto de poder, sirviendo como remplazo del modelo bélico para el análisis de las relaciones de poder, 

como se puede notar en el siguiente fragmento: 

 
El término mismo de poder no hace otra cosa que designar un ámbito de relaciones que resta analizar 

por completo y lo que propuse llamar gubernamentalidad, es decir, la manera de conducir la conducta de 

los hombres, no es más que la propuesta de una grilla de análisis para esas relaciones de poder (Foucault, 

2007, p. 218) 

 

Sorprende el nuevo giro operado en este momento en la teoría foucaultiana del poder, puesto que de un 

modelo bélico y relacional que había adoptado hasta 1976 para analizar el poder disciplinario sobre 

cuerpos individuales, pasó luego a un planteamiento más centrado en el modelo de conjuntos de 

mecanismos, usado en 1977-78 para analizar ante todo fenómenos de biopoder sobre poblaciones; ahora, 

en 1979, pasa a un modelo de gobierno, entendido como manera o arte de conducir las conductas de los 

hombres, que sería usado para analizar fenómenos de gubernamentalidad, concepto que había sido 

asimilado primero al de biopoder, luego especificado y ampliado a procesos históricos de transformación 

del Estado, para finalmente desembocar en una identificación total de gubernamentalidad con el concepto 

de poder, en el sentido de ser el modelo de la explicación de las relaciones de poder.  

 

La sorpresa parece ser fundamentada, puesto que en ese mismo curso Foucault define el propósito de sus 

investigaciones como una puesta a prueba de la noción de gubernamentalidad “que puede suponerse que 

es válida a la hora de analizar el modo de encauzar la conducta de los locos, los enfermos, los 

delincuentes, los niños31” (Foucault, 2007, p. 218) para el estudio de fenómenos de gran escala como la 

política económica, la administración del cuerpo social, etc. Aquí puede verse cómo 

“gubernamentalidad” ha dejado de asimilarse al “biopoder” y ha pasado a asimilarse en general al poder, 

incluyendo el poder disciplinario, y a partir de allí la cuestión del Estado y la población pretende ser 

analizada con base en esa noción de gubernamentalidad que estaría ligada a la visión de los 

“micropoderes”, pero aplicada a diversas escalas de lo social, desde lo individual pasando por lo grupal 

y lo poblacional. Para un autor como Thomas Lemke (2006), la originalidad de esas categorías de 

gobierno y gubernamentalidad, que no eran ya bélicas, ameritaría llamarla la “hipótesis Foucault” por 

contraposición a la “hipótesis Nietzsche” que había sostenido hasta 1976. 

 

El año anterior -1978-, Foucault había pronunciado una conferencia ante la Sociedad Francesa de 

Filosofía en la que planteaba que la gubernamentalidad aludía a una cierta conjugación de elementos y 

que, ciertamente, también tenía su contracara: 

                                                 
31 Aquí puede notarse que sin ningún problema o aclaración, Foucault remplaza la noción de disciplinas por la de 

gubernamentalidad, aun cuando en la definición aportada en el curso del año anterior había vuelto a insistir en sus diferencias 

en relación con el tipo de Estado que ambas formas de poder sustentaron históricamente. 
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Si la gubernamentalización es ese movimiento por el cual se trataba, en la realidad misma, de una práctica 

social de sujeción de individuos por medio de mecanismos de poder que reclaman para sí una verdad; 

pues bien, diría que la crítica es el movimiento por medio del cual el sujeto se arroga el derecho de 

interrogar a la verdad sobre sus efectos de poder y al poder sobre sus discursos de verdad. En otras 

palabras, la crítica será el arte de la in-servidumbre voluntaria, el arte de la indocilidad reflexiva. La 

crítica tendría esencialmente por función la des-sujeción en el juego de lo que pudiéramos llamar la 

“política de la verdad”. (1995, p. 5) 

 

Así pues, de manera temprana Foucault esbozaba lo que sería una nueva problemática sobre el poder, 

centrada en lo que Deleuze llamaría el “tercer eje” del pensamiento foucaultiano, el del sujeto y la 

subjetivación, con lo cual por supuesto no se abandonaba el problema del poder sino que se lo insertaba 

en una fórmula diferente a la que hasta este momento había sido común en Foucault, la de saber-poder. 

Al año siguiente de haber dictado el curso Nacimiento de la biopolítica, Foucault se propone continuar 

con el tema del gobierno y no con el del biopoder32, titulando el curso de 1980 Del gobierno de los vivos 

(1980). En la primera clase de dicho curso Foucault hace explícita la discontinuidad entre la noción de 

gobierno y la de saber-poder o, en otros términos, la ruptura –entendida como “desplazamiento” con ese 

esquema de comprensión del poder que había guiado sus indagaciones durante toda su carrera intelectual 

hasta 1976: 

 
En líneas generales, como ven, se trataría de elaborar un poco la noción de gobierno de los hombres por 

la verdad. Ya hablé un poquito de esta noción de gobierno de los hombres por la verdad en los años 

anteriores. ¿Qué quiere decir “elaborar esta noción”? Se trata con ello, desde luego, de desplazar las 

cosas con respecto al tema hoy gastado y trillado del saber-poder. Tema este, el saber-poder, que no era 

en sí mismo más que una manera de desplazar las cosas con respecto a un tipo de análisis, en el ámbito 

de la historia del pensamiento, que estaba más o menos organizado o que giraba alrededor de la noción 

de ideología dominante. Dos desplazamientos sucesivos, si se quiere: uno que va de la noción de 

ideología dominante a la de saber-poder, y ahora otro, un segundo desplazamiento, de la noción de saber-

poder a la noción de gobierno por la verdad. (Foucault, 2014, p. 30) 

 

Y Foucault agrega, para precisar la noción de gobierno: 

 
En la incapacidad, pues, de aplicarme el mismo trato que pude aplicar a otros, diré que, al pasar de la 

noción de saber-poder a la de gobierno por la verdad, se trata en esencia de dar un contenido positivo y 

diferenciado a los términos saber y poder. En los cursos de los dos últimos años traté entonces de esbozar 

en parte la noción de gobierno, que me parece mucho más operativa que la noción de poder, si 

entendemos “gobierno”, claro está, no en el sentido restringido y actual de instancia suprema de las 

decisiones ejecutivas y administrativas en los sistemas estatales, sino en el sentido lato —y antiguo, 

además— de mecanismos y procedimientos destinados a conducir a los hombres, dirigir la conducta de 

los hombres, conducir la conducta de los hombres. (2014, p. 31) 

 

En la entrevista de 1981 El intelectual y los poderes, Foucault de cierto modo conserva el mismo esquema 

de análisis pero introduce una distinción interesante entre relaciones de gobierno, grandes formas de 

                                                 
32 En el Resumen del curso de 1979 Foucault reconoció que “El curso de este año se dedicó finalmente, en su totalidad, a lo 

que sólo debía ser su introducción. El tema seleccionado era, entonces, la “biopolítica” (…) Me parece que no se puede 

disociar esos problemas del marco de racionalidad política dentro del cual se manifestaron y adquirieron su agudeza” 

(Foucault, 2007, p. 359). De esa manera, en vez de desarrollar el tema de la biopolítica, dedicó todo el curso a la 

gubernamentalidad liberal. Es sabido también que el curso del año anterior, Seguridad, territorio y población, que por su 

título también debía haberse dedicado a la biopolítica y los dispositivos de seguridad que la caracterizan, también se desvió, 

dedicándose a la génesis de la gubernamentalidad moderna, también llamada “razón de Estado”. Cabe recordar que ese desvío 

fue tan significativo que el propio Foucault dice que debió haber titulado ese curso Historia de la gubernamentalidad.  
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poder (admitiendo que a estas últimas corresponde el sentido estricto de la palabra poder) e instituciones 

de gobierno, lo cual había sido una de las ambigüedades de todo el período anterior:  

 
Si la cuestión del poder se plantea, en efecto, en términos de relaciones de poder, y se admite que hay 

relaciones de "gubernamentalidad" entre los individuos o en una muchedumbre -una red muy compleja 

de ellas-, las grandes formas de poder en el sentido estricto de la palabra -poder político, poder 

ideológico, etc.- están necesariamente en ese tipo de relaciones, es decir, las relaciones de gobierno, de 

conducción, que pueden establecerse entre los hombres. Y si no hay cierto tipo de relaciones como esas, 

no pueden existir algunos otros tipos de grandes estructuraciones políticas (…) Dicho esto, no niego en 

modo alguno la heterogeneidad de esas diferentes instituciones de gobierno, como podría llamárselas. 

Me refiero a que no podemos limitarnos a localizarlas en los aparatos de Estado o deducirlas 

íntegramente del Estado: la cuestión es mucho más vasta. (2012, p. 163-165) 

 

Hasta ese momento, Foucault se ha esforzado entonces por acuñar el término de gobierno, aclarando que 

este debe ser usado en el sentido clásico y lato, no en el sentido estricto de las instituciones políticas 

estatales. No obstante, en 1981 Foucault asiste en Ginebra a una conferencia de prensa “contra la 

piratería”. En ese momento redacta y da lectura a una declaración, en la que las nociones de gobierno y 

poder aparecen nuevamente en un sentido estricto y en la que hace una afirmación que introduce la idea 

de que todos somos gobernados, pero nuevamente en el sentido estricto de serlo por un gobierno: 

 
Existe una ciudadanía internacional que tiene sus derechos, que tiene sus obligaciones y que impele a 

levantarse contra todos los abusos del poder, independientemente de quién sea el autor y quiénes sean 

las víctimas. A fin de cuentas, somos todos unos gobernados, y a este título solidarios. (…) Porque 

pretenden que su cometido es ocuparse de la felicidad de las sociedades, los gobiernos se reservan el 

derecho de pasar a cuenta de pérdidas y ganancias las desdichas de los hombres que sus decisiones 

provocan o que sus negligencias permiten. Es un deber de esta ciudadanía internacional hacer siempre 

valer a los ojos y a los oídos de los gobiernos las desdichas de los hombres, de las que no es verdad que 

no sean responsables. Las desdichas de los hombres no deben ser jamás una salpicadura muda de la 

política. Fundamentan un derecho absoluto a alzarse y a dirigirse a quienes detentan el poder. Hay que 

rechazar el reparto de funciones que, muy a menudo, nos proponen: a los individuos les corresponde 

indignarse y hablar; a los gobiernos reflexionar y actuar. Es cierto, a los buenos gobiernos les gusta la 

santa indignación de los gobernados, siempre y cuando ésta permanezca a nivel lírico. (…) La voluntad 

de los individuos debe inscribirse en una realidad cuyo monopolio han pretendido reservarse los 

gobiernos, ese monopolio que hay que ir arrancándoles poco a poco, día a día. (Foucault, citado en 

Eribon, 1992, p. 345) 

 

Pueden verse las dificultades que Foucault enfrentaba en el intento de acuñar una definición de las 

relaciones de poder basada en la noción de gobierno. Ésta noción, al ser de lenguaje común implicaba un 

enorme obstáculo para una conceptualización sutil como la que pretendía darle Foucault, puesto que aquí 

puede verse cómo él mismo -en un momento de premura circunstancial quizá- se veía tentado a usarla 

en el sentido común, que era el sentido estricto, y cómo además esto lo impulsaba de hecho a devolverse 

a problemas como los que había criticado explícitamente muchos años atrás, como es la concepción de 

que el poder es algo “detentado” por algunos y cuyo “monopolio” habría qué “arrancarles”, lo que había 

llamado en 1973 esquema de apropiación.  

 

En 1982 Foucault redacta un texto para ser incluido como posfacio de un libro de dos comentaristas de 

su obra, Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, titulado Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la 

hermenéutica (1988), que había sido publicado en 1979 pero que posteriormente se amplió para incluir 

el posfacio de Foucault, sobre el que los autores del libro dicen en el prefacio lo siguiente: 
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En algunas discusiones Foucault estuvo de acuerdo en que su concepto de poder sigue siendo evasivo 

pero importante. Generosamente aceptó dar otro paso para remediar esta situación, ofreciéndonos un 

texto inédito sobre el poder, para que fuera incluido en este libro, por lo cual le estamos muy agradecidos. 

(Dreyfus y Rabinow, 1988, p. 8) 

 

Así pues, este texto, titulado por Foucault El sujeto y el poder, estaba destinado explícitamente a despejar 

todas las dudas y los malentendidos sobre su concepción del poder, por lo que un erudito de su obra como 

Edgardo Castro en su Diccionario Foucault (2018) lo asume como el texto esencial para definir el 

concepto foucaultiano de poder. Como este trabajo tiene un propósito diferente al de la definición del 

concepto, y se interesa más por establecer las discontinuidades propias del pensamiento foucaultiano 

sobre el poder (en aras de poder relacionar tales discontinuidades con una relación teórico-política 

problemática de Foucault con Marx y el marxismo), aquí serán retomadas algunas ideas de ese texto de 

1982 entendiéndolo principalmente como escenario privilegiado de expresión de dichas 

discontinuidades. 

 

En primer lugar, salta a la vista el título, el hecho de que un texto sobre el poder lo haya querido anteceder 

por el término “sujeto”, como si ese tema del que va a hablar –el poder- fuera secundario con respecto a 

ese primer tema. En efecto, desde el comienzo del texto Foucault niega explícitamente que su trayectoria 

intelectual gire en torno al poder y ofrece una interpretación de conjunto que da cuenta de que, en 

términos de Deleuze, ya Foucault se encuentra de lleno en el “tercer eje” de su pensamiento y desde ese 

lugar reinterpreta su pasado: 

 
Quisiera decir, antes que nada, cuál ha sido la meta de mi trabajo durante los últimos veinte años. No ha 

consistido en analizar los fenómenos del poder ni en elaborar los fundamentos de tal análisis. Mi objetivo, 

por el contrario, ha consistido en crear una historia de los diferentes modos de subjetivación del ser 

humano en nuestra cultura. Me he ocupado, desde este punto de vista, de tres modos de objetivación que 

transforman a los seres humanos en sujetos. (…) Así, el tema general de mi investigación no es el poder 

sino el sujeto. Es verdad que me involucré bastante en la cuestión del poder. Muy pronto me pareció que, 

mientras que el sujeto humano está inmerso en relaciones de producción y significación, también se 

encuentra inmerso en relaciones de poder muy complejas. (Foucault, en Dreyfus y Rabinow, 1988, p. 

227)  

 

Foucault justifica entonces su interés tan marcado por el poder durante toda la década precedente en el 

hecho de que no existían herramientas teóricas que permitieran pensar ese fenómeno. No obstante, él no 

había pretendido elaborar una teoría sino simplemente hacer un trabajo analítico, para lo cual necesitaba 

una “conceptualización progresiva” que implicaba un pensamiento crítico y una revisión constante33 

(1988). Esas “necesidades conceptuales” –como las llama- no se basaban tanto en una teoría del objeto 

como en otro aspecto más propio de su filosofía: “Necesitamos conocer las condiciones históricas que 

motivan nuestra conceptualización. Necesitamos una conciencia histórica de nuestra circunstancia 

actual.” (1988, p. 228).  

 

                                                 
33 Aquí se hace explícito que para Foucault su proceso de elaboración de su concepción sobre el poder no habría obedecido a 

rupturas y discontinuidades, sino a una línea de progreso que, sin embargo, habría pasado por tanteos sucesivos, mediante 

ensayo-error, hasta llegar a los resultados definitivos que exponía en ese texto. Por supuesto, se trata de un recurso, de una 

estrategia para producir un efecto de verdad, como el propio Foucault había enseñado tantas veces. No se trata aquí, entonces, 

de una crítica, puesto que el filósofo tenía “derecho” (y posiblemente necesidad) de presentar sus últimos resultados como su 

“verdad”; se trata más bien de una constatación, una comprensión y una precaución que a su vez permite arrojar luz sobre esa 

discontinuidad que Foucault se empeña por aplanar o silenciar. 
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Por esa vía, Foucault atribuye a las características particulares de las nuevas luchas que se desarrollaban, 

el énfasis en el sujeto y la subjetivación que su concepción del poder habría tenido. En efecto, en 

comparación con otras luchas del pasado, centradas en la oposición a formas de dominación -étnica, 

social, religiosa- o de explotación –económica-, las nuevas luchas se orientaban a combatir la sujeción, 

las nuevas formas de subjetividad impuestas. En sus propios términos, el objetivo que tenían esas luchas 

“no es tanto atacar tal o cual institución de poder, o grupo, o élite, o clase, sino más bien una técnica, una 

forma de poder (…) una forma de poder que transforma a los individuos en sujetos.” (1988, p. 231). Así 

pues, las luchas que marcan la nueva conceptualización del poder que desarrolla Foucault estaría 

inspirada no solo en describir lo que somos (en el sentido histórico que le daba Kant en el texto ¿Qué es 

la ilustración?) sino rechazar eso que somos. Esto conduce a Foucault a hacer una declaración muy 

interesante:  

 
Tenemos que imaginar y construir lo que podríamos ser para librarnos de este tipo de ‘doble atadura’ 

política, que consiste en la simultánea individualización y totalización de las estructuras del poder 

moderno. (…) Debemos fomentar nuevas formas de subjetividad mediante el rechazo del tipo de 

individualidad que se nos ha impuesto durante varios siglos. (1988, pp. 234-235) 

 

Con esa declaración concluye el primer apartado, que tituló Por qué estudiar el poder: la cuestión del 

sujeto. Cabe resaltar que aquí la pregunta no es en primer lugar ¿cómo funciona el poder?, que había sido 

su principal pregunta desde comienzos de la década de 1970, ni tampoco ¿cómo deberían analizarse las 

relaciones de poder?, que fuera su principal pregunta entre 1975 y 1976, particularmente en La voluntad 

de saber. Esas preguntas también fueron abordadas en este texto del 82 –como se verá-, pero esa primera 

pregunta, que de cierto modo se podría leer como “¿por qué me ha parecido importante –o urgente- 

estudiar el poder?”, es muy escasa en Foucault y es fundamental para los propósitos de este trabajo.  

 

Por la respuesta que ofrece se puede notar, en primer lugar, una cierta inspiración marxiana, en el sentido 

de la XI tesis sobre Feuerbach, según la cual no habría que interpretar el mundo sino cambiarlo, aunque 

con la precisión de que en esa última etapa intelectual de Foucault lo que habría que cambiar no es tanto 

“el mundo” sino en primer lugar a uno mismo. En segundo lugar, parece claro que el énfasis en el sujeto 

que Foucault le imprime a su concepción del poder en esa última etapa de su pensamiento se relaciona 

con un propósito y un compromiso político que tiene en relación con esas luchas contra las subjetividades 

impuestas y, por lo tanto, por subjetivaciones autónomas y producción de prácticas de libertad, como 

especificará en textos posteriores.  

 

Pero no puede simplemente creerle a Foucault cuando dice que “durante los últimos veinte años” fue ese 

el tinte o el sesgo de su concepción del poder. Entiéndase bien, no se trata de que esa afirmación fuera 

mentira, una simple falsedad; se trata de que, si bien el tema del sujeto y los modos de objetivación que 

lo producen era un tema muy presente desde sus primeras obras (aunque en ese entonces no formulara 

los problemas en esos términos), su énfasis al analizar las relaciones de poder en la década de 1970 (al 

menos hasta 1976, y quizá hasta 1978) no solo no estaba explícitamente puesto sobre la subjetividad, 

sino que de hecho estaba explícitamente puesto en otro aspecto, en el de los combates, la confrontación 

belicosa, las luchas estratégicas, las relaciones de fuerzas y las resistencias.  

 

Esa diferencia de énfasis, si se siguiera la misma sugerencia que aquí hace Foucault (“conocer las 

condiciones históricas que motivan nuestra conceptualización”), podría atribuírsele al hecho de que hasta 

1976 su propósito y su compromiso político lo entendía de otra manera. Foucault había reconocido desde 

1971 (y quizás desde antes) que su interés por el poder y sus desarrollos teóricos sobre las relaciones de 

poder se inspiraban y directamente se basaban en lo que habían puesto de manifiesto las luchas de 1968 

en París y en muchos otros lugares del mundo. De cierto modo esas luchas habían iluminado un aspecto 
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de sus estudios previos -la relevancia política de los encierros, por ejemplo- y al mismo tiempo le habían 

permitido desarrollos nuevos, tal como fue la crítica a la concepción jurídica y soberanista del poder -

que ya no era históricamente predominante, y especialmente la teorización sobre una nueva tecnología 

del poder disciplinario y posteriormente del biopoder, aparecidas a partir de los siglos XVII y XVIII, 

respectivamente.  

 

Pero la comprensión de esas luchas de 1968, el punto de vista político desde el cual Foucault las 

interpretaba, fue muy diferente en distintos momentos de esa trayectoria. Al inicio de este capítulo pudo 

corroborarse el hecho de que hasta 1972 Foucault pensaba que esas luchas eran principalmente contra el 

poder como represión, contra los aparatos represivos de poder. En esa primera etapa Foucault estuvo 

muy ligado a círculos izquierdistas, particularmente maoístas, que tenían esa concepción marxista 

esquemática y dogmática del poder como esencialmente represivo. Pudo verse también que tras la visita 

a la cárcel de Attica en 1972 Foucault comenzó a cuestionar el carácter represivo y negativo del poder. 

Pero en ese momento el giro tampoco se produce hacia un énfasis en el sujeto, sino en un énfasis en 

estrategias positivas en unos campos de poder aún entendidos como luchas belicosas y, más aún, como 

luchas de clases. En efecto, en la entrevista Acerca de la cárcel de Attica, tras describir ese giro desde la 

concepción represiva y negativa hacia una concepción productiva, Foucault decía:  

 
El problema consiste entonces en descubrir qué papel asigna la sociedad capitalista a su sistema penal, 

qué meta se busca, qué efectos producen todos esos procedimientos de castigo y exclusión. Qué lugar 

ocupan estos en el proceso económico, qué importancia tienen en el ejercicio y el mantenimiento del 

poder; qué papel cumplen en el conflicto entre las clases. (Foucault, 2012, p. 184)  

 

El énfasis no estaba puesto, pues, en la lucha contra las formas impuestas de subjetividad, sino que 

Foucault estaba anclado aún en una problemática plenamente marxista de lucha de clases, lo que 

demuestra que ese punto de vista según el cual el propósito de las luchas recientes “no es tanto atacar tal 

o cual institución de poder, o grupo, o élite, o clase”, no había sido su postura desde hacía veinte años –

como dice-, sino que era de hecho un punto de vista nuevo. En el capítulo siguiente tratará de evidenciarse 

que entre 1973 y 1976 Foucault pretendió romper con el esquema marxista pero de hecho siguió anclado 

en él (en un sentido preciso que allí se desarrollará), lo que en términos de sus planteamientos explícitos 

se expresaba como el desarrollo del modelo bélico, modelo que -como se verá en ese capítulo- adoptó 

también formas diversas: dominaciones, guerra social permanente, guerra civil, lucha de razas.  

 

En 1982 ya no está presente ese modelo bélico, el cual Foucault ha abandonado desde 1976; ya las luchas 

de 1968 y posteriores no tienen para Foucault el sentido de una guerra contra un enemigo, sea este el 

capitalismo, el Estado, las instituciones de poder, la clase burguesa o el gobierno francés de turno; sino 

que son luchas que se libran subjetivamente, por así decir, que tienen como propósito romper en uno 

mismo las formas de subjetividad que se le han impuesto, y adelantar un proceso autónomo y liberador 

de subjetivación crítica. Puede afirmarse entonces, finalmente, que ese nuevo propósito político -más 

individual que colectivo- es el que lleva a Foucault a operar el desplazamiento del que hablaba en 1980, 

desde las relaciones de saber-poder que había sido su concepción desde los 60 -la cual sistematizó a partir 

del modelo bélico definido en la década de 1970- hasta llegar a las nociones de gobierno y 

gubernamentalidad a partir de 1978; nociones que, como ya se vio, asumieron en 1979 el nuevo papel de 

modelo analítico en remplazo del modelo bélico. 

 

Una vez aclarado ese propósito –nuevo aunque diga lo contrario- para el estudio del poder, Foucault se 

ocupa de responder a las preguntas ya clásicas en él: ¿cómo se ejerce el poder?, ¿en qué consiste la 

especificidad de las relaciones de poder?, y ¿cómo debe analizarse la relación de poder?, para finalizar 

el texto explicitando las diferencias que ahora plantea entre las relaciones de poder y las relaciones 
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estratégicas. Por supuesto, Foucault responde dichas preguntas desde el punto de vista novedoso que 

viene desarrollando desde 1979, por lo que estos planteamientos no podrían entenderse como una 

aclaración de los malentendidos suscitados por toda su trayectoria teórica sobre el poder (que era la 

pretensión de Foucault) sino solamente como el desarrollo claro y detallado de su nueva –y última- 

concepción del poder.  

 

En la respuesta a la pregunta por cómo se ejerce el poder, Foucault sigue rescatando el valor de la 

pregunta descriptiva frente a preguntas más ontológicas o metafísicas, por lo que no se trataría de saber 

cómo se ejerce siempre el poder, sino que es una pregunta histórica y crítica acerca de las formas de 

ejercicio de poder propias de las sociedades contemporáneas. En segundo lugar Foucault introduce una 

distinción descriptiva interesante, propone diferenciar el poder que se ejerce sobre las cosas del poder 

que se ejerce sobre otros individuos y grupos. Al primero propone nombrarlo capacidad y provendría de 

una serie de aptitudes inscritas en el cuerpo, mientras que en el segundo se trataría propiamente del 

gobierno como modelo de comprensión de las relaciones de poder. Por otra parte, dichas relaciones 

también se diferenciarían de las relaciones de comunicación, con lo que finalmente logra articular una 

definición muy novedosa de las disciplinas, entendidas ahora como “bloques, en los que la puesta en 

práctica de capacidades técnicas, el juego de comunicaciones y las relaciones de poder se ajustan entre 

sí según fórmulas pensadas.” (1988, p. 237). 

 

Con respecto a la especificidad de las relaciones de poder, lo que le interesa a Foucault es establecer la 

distinción entre el gobierno y las relaciones violentas o de consenso, enfatizando en el hecho de que la 

libertad del individuo actuante en ambos lados de la relación de gobierno, es una precondición que 

garantiza la posibilidad de la rebeldía y el cambio en la relación misma. Esto conduce a Foucault a una 

nueva formulación, más completa, de lo que sería el gobierno: 

 
En el fondo, el poder es menos una confrontación entre dos adversarios o la vinculación de uno con otro, 

que una cuestión de gobierno. (…) Gobernar, en este sentido, es estructurar el posible campo de acción 

de los otros. El modo de relación propio del poder no debería buscarse entonces del lado de la violencia 

o de la lucha ni del lado del contrato o de la vinculación voluntaria (los cuales pueden ser, a lo más, 

instrumentos del poder), sino más bien del lado del modo de acción singular, ni belicoso ni jurídico, que 

es el gobierno (…) Más que hablar de un "antagonismo" esencial, sería preferible hablar de un 

"agonismo". (Foucault, 1988, p. 239) 

 

Frente a la pregunta sobre cómo debe analizarse la relación de poder, en principio Foucault admite que 

podría hacerse partiendo de instituciones concretas en las que dichas relaciones se materializan, pero 

teniendo presente el hecho de que siempre esas relaciones desbordan las instituciones y que éstas son las 

que deben comprenderse bajo la lógica dictada por aquellas y no a la inversa, pues se recaería en la 

concepción jurídica del poder. En segundo lugar, Foucault enfatiza en el hecho de que, a diferencia de la 

visión marxiana que elaboraba una utopía en torno al fin de la política, él considera que las relaciones de 

poder están presentes en todo el campo social, por lo que sería posible transformarlas pero no sería 

pensable suprimirlas, por lo cual resalta la necesidad de hacer un análisis siempre partiendo de la 

especificidad histórica de esas relaciones de poder, para lo cual aporta, finalmente, unos criterios 

metodológicos muy valiosos, que se sintetizan a continuación: 

 
1) El sistema de diferenciaciones que permiten actuar sobre la acción de los otros (…) Toda relación de 

poder pone en marcha diferenciaciones que son al mismo tiempo sus condiciones y sus efectos. 

2) El tipo de objetivos perseguidos por aquellos que actúan sobre la acción de los otros: mantener 

privilegios, acumular ganancias, hacer funcionar la autoridad estatutaria, ejercer una función o un oficio. 
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3) Las modalidades instrumentales: ya sea que se ejerza el poder por la amenaza de las armas, por los 

efectos de la palabra, a través de las disparidades económicas, por mecanismos más o menos complejos 

de control, por sistemas de vigilancia, con o sin archivos, según reglas explícitas o no, permanentes o 

modificables, con o sin dispositivos materiales, etcétera. 

4) Las formas de institucionalización. [Pueden ser múltiples, como en el caso de las escuelas, prisiones, 

etc.], pueden formar, asimismo, sistemas muy complejos dotados de múltiples aparatos, como en el caso 

del Estado que tiene como función constituir la envoltura general, la instancia de control global, el 

principio de regulación y, en cierta medida también, la distribución de todas las relaciones de poder en 

un conjunto social dado. 

5) Los grados de racionalización. [Relativos a la pregunta por el tipo de racionalidad que constituye 

cada relación de poder: cálculo de resultados, cálculo de probabilidades, cálculo de costos, etc.]34 

(Foucault, 1988, pp. 241-242) 

 

Finalmente, Foucault establece las diferencias que habría entre las relaciones de poder y las relaciones 

estratégicas. Para ello, discurre sobre tres posibles sentidos de la palabra estrategia, pero los sintetiza 

finalmente así: “situaciones de enfrentamiento -guerra o juego- donde el objetivo es actuar sobre un 

adversario de modo tal que la lucha le sea imposible. La estrategia se define entonces por la elección de 

las soluciones ‘ganadoras’.” (1988, p. 243). Frente a esa definición, Foucault afirma que aunque no serían 

lo mismo estas dos relaciones, están indisolublemente ligadas, serían algo así como dos momentos de 

visibilidad de las relaciones sociales, y como tal los procesos históricos podrían leerse desde cualquiera 

de los dos.  

 

Aquí Foucault lo que está haciendo es retomar una discusión que había desarrollado en 1976 en el curso 

Defender la sociedad, sobre si las relaciones de poder podían comprenderse con base en el modelo de la 

guerra (invirtiendo de cierto modo la fórmula de Clausewitz según la cual la guerra es la continuación de 

la política por otros medios) o bien si era posible comprenderla a partir de las relaciones estrictamente 

políticas (en plena consonancia con la fórmula de Clausewitz). Como esa discusión será el objeto central 

a desarrollar en el siguiente capítulo, aquí solamente basta con reproducir la relación que en 1982 –tras 

haber abandonado el énfasis en el modelo bélico- establece Foucault entre guerra y política o, en otros 

términos, entre relaciones estratégicas y relaciones de “poder” entendido como gobierno: 

 
En efecto, entre una relación de poder y una estrategia de lucha, hay un llamamiento recíproco, un 

encadenamiento indefinido y una inversión perpetua. A cada instante la relación de poder puede 

convertirse, y en ciertos puntos se convierte, en un enfrentamiento entre adversarios. A cada instante 

también las relaciones de adversidad, en una sociedad, dan lugar al establecimiento de mecanismos de 

poder. Esta inestabilidad da lugar a que los mismos procesos, los mismos acontecimientos y las mismas 

transformaciones pueden descifrarse tanto en el interior de una historia de luchas como en la de las 

relaciones y de los dispositivos del poder. No aparecerán ni los mismos elementos significativos ni los 

mismos encadenamientos ni los mismos tipos de inteligibilidad, aunque se refieran al mismo tejido 

histórico y aun cuando cada uno de los dos análisis deba remitir al otro. (Foucault, 1988, p. 244) 

 

Hay que anotar que en ese caso, Foucault estaría operando un retorno no solo a Clausewitz, sino también 

probablemente al Leviatán de Hobbes -solo que extendido al cuerpo social- que mantiene bajo control la 

guerra civil; también probablemente al Príncipe de Maquiavelo que, mediante el arte de la política evita 

la guerra y se mantiene en el gobierno; y quizá pudiera incluso aventurarse que con ese desplazamiento 

Foucault retorna a toda una tradición de teoría política clásica, que para darle sentido y continuidad a un 

entramado social (y legitimidad a una forma de poder institucionalizado) enfatiza en los elementos de 

                                                 
34 Entre los corchetes aparecen síntesis propias con base en el texto de Foucault. 
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estabilidad del ejercicio de gobierno y no en la negatividad que serían las luchas. Pero nuevamente es 

una discusión que será desarrollada en el próximo capítulo.  

 

Ese mismo año -1982- Foucault dicta el curso del Collège de france titulado La hermenéutica del sujeto, 

título en el que nuevamente es palpable el desplazamiento de la problemática hacia el asunto del sujeto. 

En un momento temprano del curso Foucault aborda de manera un tanto efímera el tema –que ahora de 

repente parece viejo- del poder y las resistencias, pero ahora en relación con una postura política 

individual que entronca directamente con la ética. Fragmento interesante además porque por primera vez 

(al menos en los materiales que fueron consultados) Foucault reconoce directamente una inspiración 

anarquista (valga decir, no maoístas o en general marxistas) de sus posturas políticas. Por todo lo anterior, 

constituye un fragmento fundamental para comprender el pensamiento político de Foucault en ese último 

período: 

 
Es un tema recurrente de nuestra cultura en el que se intenta constantemente la reconstrucción de una 

ética y de una estética de uno mismo (Montaigne, Stirner, Baudelaire, el anarquismo político, 

Schopenhauer y Nietzsche). En esta serie de empresas para reconstruir una ética de sí mismo, en este 

movimiento que nos obliga a referirnos sin cesar a esta ética del uno mismo sin proporcionarle jamás un 

contenido, me parece que hay que sospechar una especie de incapacidad para fundamentar en la 

actualidad una ética. Y, sin embargo, muy posiblemente sea ahora cuando esta empresa se haya 

convertido en una tarea urgente, fundamental, políticamente indispensable si se acepta, pese a todo, que 

no existe otro punto de apoyo primero y útil de resistencia al poder político que el que se encuentra en 

la relación de uno para consigo mismo. Si planteamos la cuestión del poder político situándola en el 

interior de la cuestión más general de la gubernamentalidad, entendida ésta como un campo estratégico 

de las relaciones de poder35 -entendiendo poder en el sentido más amplio del término y no simplemente 

político- en lo que estas relaciones tienen de móviles, de transformables, de reversibles, el análisis del 

poder debe de referirse a una ética del sujeto definida por la relación de uno para consigo mismo. 

Mientras que en la teoría del poder como institución uno se refiere por lo general a una concepción 

jurídica del sujeto de derecho, en el análisis que intento proporcionar desde hace algún tiempo las 

relaciones de poder, la gubernamentalidad, el gobierno de uno mismo y de los otros, la relación de uno 

para consigo mismo, todo esto constituye una cadena, una trama. Y es justamente en este espacio, en 

tomo a estas nociones, en donde deberíamos poder articular la cuestión de la política y la cuestión de la 

ética. (1994, 88-89) 

 

Se está en este momento casi al final de la trayectoria de la teorización foucaultiana sobre el poder. En 

el último año de vida -1984-, Foucault concedió una entrevista que se titula La ética del cuidado de uno 

mismo como práctica de la libertad, en la que el filósofo alcanza a poner los último puntos de su nueva 

concepción sobre el poder. En esa entrevista, fue interrogado acerca del fragmento que acaba de ser 

citado del curso de 1982: “P.-En su curso sobre la hermenéutica del sujeto dice en un momento dado que 

no existe un punto más fundamental y útil de resistencia al poder político que la relación de uno para 

consigo mismo” (Foucault, 1994, p. 140). A lo cual Foucault responde lo siguiente, precisando aún más 

la idea del fragmento arriba citado: 

 

                                                 
35 Aquí Foucault introduce nuevamente el lenguaje estratégico. En 1984, hacia el final de su vida, en una entrevista que a 

continuación va a citarse, Foucault aún decía esto, por ejemplo: “Pienso que no puede existir ninguna sociedad sin relaciones 

de poder, si se entienden como las estrategias mediante las cuales los individuos tratan de conducir, de determinar, la conducta 

de los otros (…) El poder no es el mal, el poder son juegos estratégicos.” (1994, p. 138). Ese movimiento de vaivén, en el 

que en un texto advierte que deben diferenciarse la estrategia y el poder, pero de repente en una clase –ese mismo año- y luego 

en otra entrevista posterior, vuelve a indiferenciarlos, puede explicarse como un fenómeno de abandono sin superación del 

modelo bélico, hipótesis que será desarrollada y argumentada en el próximo capítulo. 
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No creo que el único punto posible de resistencia al poder político -entendido justamente como estado 

de dominación- esté en la relación de uno a sí mismo. Digo que la gubernamentalidad implica la relación 

de uno a sí mismo, lo que significa precisamente que, en esta noción de gubernamentalidad, apunto 

directamente al conjunto de prácticas a través de las cuales se pueden constituir, definir, organizar, 

instrumentalizar, las estrategias que los individuos en su libertad pueden establecer unos en relación a 

otros. Individuos libres que intentan controlar, determinar, delimitar la libertad de los otros, y para 

hacerlo disponen de ciertos instrumentos para gobernarlos. Y ello se basa por tanto sobre la libertad, 

sobre la relación de uno a sí mismo y sobre la relación al otro. (…) la noción de gubernamentalidad 

permite, me parece, poner de relieve la libertad del sujeto y la relación a los otros, es decir, aquello que 

constituye la materialidad misma de la ética (Foucault, 1994, p. 141) 

 

Justamente esa noción que aparece al inicio del fragmento que acaba de citarse, la de “poder político 

entendido como estado de dominación” es la novedad que introduce finalmente Foucault en esta 

entrevista, que a la vez constituye una diferencia muy llamativa con respecto a El sujeto y el poder, texto 

que podría asumirse –equivocadamente- como exposición “definitiva” sobre el poder. En esta entrevista 

Foucault, en efecto, no pone en primer plano la diferencia entre relaciones estratégicas y relaciones de 

poder sino entre relaciones de poder (que nombra otra vez como estratégicas) y los estados de 

dominación: 

 
Hay que introducir la noción de dominación. Los análisis que intento hacer se centran fundamentalmente 

en las relaciones de poder. Y entiendo por relaciones de poder algo distinto de los estados de dominación. 

(…) Este análisis de las relaciones de poder constituye un campo extraordinariamente complejo. Dicho 

análisis se encuentra a veces con lo que podemos denominar hechos o estado de dominación en los que 

las relaciones de poder en lugar de ser inestables y permitir a los diferentes participantes una estrategia 

que las modifique, se encuentran bloqueadas y fijadas. Cuando un individuo o un grupo social consigue 

bloquear un campo de relaciones de poder haciendo de estas relaciones algo inmóvil y fijo, e impidiendo 

la mínima reversibilidad de movimientos -mediante instrumentos que pueden ser tanto económicos como 

políticos o militares-, nos encontramos ante lo que podemos denominar un estado de dominación.(1994, 

p. 109) 

 

Ese nuevo elemento, los estados de dominación, conjugado con el elemento de las relaciones estratégicas 

(término que aquí aparece no tanto en el sentido bélico sino como juego) y con lo que ahora llama 

tecnologías gubernamentales; lleva a que Foucault vuelva a afirmar que -ahora sí- tiene la última palabra 

para aclarar todo lo que había querido decir sobre el poder: 

 
Creo que todas estas nociones han sido mal definidas y no se sabe muy bien de qué se está hablando. Yo 

mismo no estoy muy seguro de haberme expresado muy claramente ni de haber empleado las palabras 

que era necesario emplear cuando he comenzado a interesarme por este problema del poder. Actualmente 

tengo una visión más clara de todo ello. Me parece que es necesario distinguir las relaciones de poder en 

tanto que juegos estratégicos entre libertades -juegos estratégicos que hacen que unos intenten determinar 

la conducta de los otros, a lo que los otros responden tratando de no dejar que su conducta se vea 

determinada por ellos o tratando de determinar a su vez la conducta de los primeros- de las situaciones 

de dominación que son las que ordinariamente se denominan poder. Y entre ambas, entre los juegos de 

poder y los estados de dominación, están las tecnologías gubernamentales, confiriendo a este término un 

sentido muy amplio -que van desde la manera de gobernar a la propia mujer, a los hijos, hasta la manera 

en la que se gobierna una institución-. El análisis de estas técnicas es necesario porque es a través de este 

tipo de técnicas como se establecen y mantienen muy frecuentemente los estados de dominación. En mi 

análisis del poder existen estos tres niveles: las relaciones estratégicas, las técnicas de gobierno y los 

estados de dominación. (1994, p. 139-140) 
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De todos los materiales consultados, esta parece ser la última escena de la obra foucaultiana sobre el 

poder36. Como síntesis de todo este recorrido por los distintos momentos y las discontinuidades que 

caracterizaron la teorización foucaultiana sobre el poder, valdría la pena apoyarse en algunos aspectos 

de la complejidad puesta en evidencia en esos últimos intentos sistematizadores de Foucault, para intentar 

esbozar el mapa general de los significantes y significados que están implicados en esa trayectoria 

discontinua sobre el poder. Para hacerlo se debe partir, como el mismo Foucault lo sugiere, por una cierta 

consciencia de las condiciones históricas de la conceptualización en los diferentes momentos de la 

misma, es decir, se debe partir de las distintas respuestas a la pregunta ¿por qué le importaba el poder a 

Foucault en cada período? para pasar luego a las distintas respuestas a la pregunta más general: ¿qué 

entendía Foucault por poder en cada período?  

 

Una mirada a la gran diversidad y heterogeneidad que se ha expuesto a lo largo de este capítulo permite 

percibir, no obstante, que existen al menos tres respuestas posibles a la primera pregunta, 

correspondientes a tres períodos de su pensamiento político, a saber: primero, el inmediatamente 

posterior a los acontecimientos de 1968 y hasta su visita a la cárcel de Attica en 1972, período marcado 

por la concepción represiva del poder; segundo, el período que va desde el curso La sociedad punitiva 

en 1973 hasta las entrevistas concedidas en 1977 dedicadas a aclarar los malentendidos de La voluntad 

de saber, período marcado por el desarrollo de los conceptos de poder disciplinario y biopoder, y en el 

que Foucault desarrolla el método de su analítica de las relaciones de poder; finalmente, un tercer período 

a partir del curso Seguridad, territorio y población y, más aún, la conferencia ¿Qué es la crítica?, ambos 

en 1978, y hasta el último año de vida de Foucault en 1984, período marcado por la elaboración de los 

conceptos de gobierno y gubernamentalidad. A cada uno de estos períodos correspondería 

aproximadamente una respuesta a esa pregunta sobre el porqué de la importancia del estudio del poder. 

Un esquema de esas correspondencias puede verse en el cuadro 1. 

 

Con respecto a la segunda pregunta, por supuesto, el asunto es mucho más engorroso. Saber qué entendía 

Foucault por poder en los distintos momentos implica de hecho enfrentarse a toda esa abigarrada 

diversidad y heterogeneidad -tanto en los significantes como en los significados- de la que se advertía al 

comienzo de este capítulo. No obstante, el recorrido que se ha hecho por los distintos momentos, temas 

y problemas, si bien no pudo ser exhaustivo –por las razones que al comienzo se indicaban-, sí permite 

aventurar un esquema, con propósitos netamente pedagógicos, en el que se distinguen al menos seis 

acepciones implicadas en el campo semántico de la palabra “poder” en la trayectoria foucaultiana.  

 

                                                 
36 No obstante, ese último año de vida de Foucault, apareció un ensayo biográfico sobre él en el Dictionaire des philosophes 

(París: PUB, 1984), Vol. I, págs. 941-944. El autor del ensayo, Maurice Florence, era en realidad el propio Foucault utilizando 

un pseudónimo. Bajo ese antifaz que le permitía representar el papel de la distancia y la objetividad, el filósofo desarrolló 

también el tema del poder, recurriendo de nuevo a la producción del efecto de continuidad de toda su carrera intelectual. Lo 

hizo en los siguientes términos: “Ahora, desde el momento en que comenzamos a estudiar a través de estas prácticas, los 

diferentes modos de objetivación del sujeto, entendemos la importancia del papel que el análisis de las relaciones de poder 

deben desempeñar. Pero, una vez más, debemos definir con claridad lo que dicho análisis puede ser y a qué aspira. 

Obviamente, no se trata de interrogar al ‘poder’ acerca de su origen, sus principios o sus límites legítimos, sino de estudiar 

los procesos y las técnicas que se utilizan en diferentes contextos institucionales para operar sobre la conducta de los 

individuos, tomados en forma individual, o como grupo, para dar forma, dirigir, o modificar su manera de actuar; para imponer 

fines a su inacción o para inscribirla dentro de las estrategias globales, que son, por lo tanto, múltiples en su forma y lugar de 

ejercicio e igualmente diversas en los procedimientos y las técnicas que introducen. Estas relaciones de poder caracterizan la 

manera en que los hombres son ‘gobernados’ entre sí y su análisis ilustra cómo se objetiva al loco, al enfermo o al delincuente 

a través de ciertas formas de “gobernar” a los locos, los enfermos, los criminales, etc. (…) Podemos ver cómo el tema de una 

‘historia de la sexualidad’ puede inscribirse dentro del proyecto general de Michel Foucault: su objetivo es analizar la 

‘sexualidad’ como un modo históricamente específico en el que el sujeto es objetivado por él mismo y por otros a través de 

ciertos procedimientos precisos de ‘gobierno’”. (Foucault, 1984, pp. 5-6) 
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En efecto, algunas veces Foucault aborda el asunto de las instituciones de poder o del poder 

institucionalizado; cuando habla de un poder que se detenta o ejerce parece en cambio estar aludiendo a 

una capacidad que se ejerce sobre otros; la mayor parte del tiempo, sin embargo, está hablando de 

relaciones de poder, es decir, el poder como un campo relacional; otras veces se refiere al poder como 

una situación o un estado de esas relaciones en un momento determinado; también al conjunto de 

estrategias, tácticas y técnicas que conformarían una tecnología de poder determinada; y finalmente a las 

distintas racionalidades políticas o gubernamentales que definen criterios y objetivos al ejercicio del 

poder en una sociedad determinada.  

 

Cada uno de esos niveles de análisis remite en Foucault a distintas preguntas de investigación sobre el 

poder, las cuales se respondieron de distintas maneras en cada uno de los períodos de su pensamiento, 

con lo cual se definieron una suerte de etapas de conceptualización de esos niveles de análisis. Un 

esquema de todos estos elementos se presenta en el cuadro 2, el cual, como se puede notar, no establece 

lógicas de progresión o linealidad, simplemente pretende reflejar la pluralidad y heterogeneidad del 

pensamiento político de Foucault procurando establecer algunos agrupamientos posibles.  

 

Cuadro 1. ¿Por qué le importaba el poder a Foucault en cada período? 

 

Período Respuestas posibles 

1968-1972 Para entender cómo nos reprimen y cómo podríamos liberarnos. 

1973-1977 
Para entender cómo se libra el combate cotidiano, cómo somos producidos 

como sujetos y cómo resistir en el campo microfísico de fuerzas. 

1978-1984 
Para entender cómo somos individualizados-sujetados y crear formas de 

subjetivación que permitan reproducir prácticas de libertad. 

 

 

Cuadro 2. ¿Qué entendía Foucault por poder? (en todos los períodos considerados) 

 

Acepción/ nivel de 

análisis 
Etapas de conceptualización 

Preguntas de investigación 

sobre el poder 

I. Instituciones  

Represivas ¿Cómo funciona cierto poder 

institucionalizado? 

 

¿Cómo está dispuesta 

determinada institución? 

Disciplinarias y/o biopolíticas 

Pastorales o gubernamentales 

II. Capacidad que 

se ejerce sobre 

otros 

Imponer la voluntad a otros 

¿Cómo -de cuáles formas- se 

ejerce el poder en determinada 

sociedad? 

Resistirse a la imposición de la 

voluntad de otro 

Gobernar: conducir las conductas 

de otros/ actuar sobre las 

posibilidades de acción de otros 

III. Campo de 

relaciones 

Estratégicas/ relaciones de 

fuerzas/ saber-poder 

¿Cómo pueden analizarse 

determinadas relaciones de 

poder? 

 

¿Cuál sería un modelo 

analítico útil para cada tipo de 

relación? 

Gubernamentales/ sujeto-verdad-

gobierno 
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IV. Situaciones o 

estados 

Diagrama de fuerzas/ instantánea 

de las relaciones de poder 

¿Qué está pasando en un 

momento y lugar dados? 

 

¿Cómo y dónde luchar o 

resistir? 

Dominación/ bloqueo de la 

relación gubernamental 

V. Tecnologías 

Soberanía ¿Cuáles estrategias, tácticas y 

técnicas de poder están 

disponibles en un momento y 

lugar dados? 

Disciplina 

Biopoder 

VI. Racionalidades 

Razón de estado/ pastoral, policía 

y dispositivo diplomático-militar 

¿Para qué nos gobiernan? 

 

¿Con cuáles criterios nos 

gobiernan? 
Gubernamentalidad liberal 

 

 

 

8. El impasse de 1976-1977 
 

Como pudo verse, a partir de 1978 Foucault operó un giro en su concepción de poder. En 1976 había 

dictado el curso Defender la sociedad en el Collège de France y había publicado el primer volumen de 

su Historia de la sexualidad, titulado La voluntad de saber. No obstante, a finales de ese año y al año 

siguiente, Foucault no se sintió bien, en varias entrevistas manifestó que sentía que no había sido 

comprendido o que no se había dado a entender, en últimas, que había sido malinterpretado y, al parecer, 

eso le afectó profundamente. En 1977, en la entrevista Las relaciones de poder penetran en los cuerpos, 

afirmó sobre La voluntad de saber: 

 
Este libro no tiene una función demostrativa. Existe como preludio, para explorar el teclado y esbozar 

un poco los temas y ver cómo la gente va a reaccionar, dónde van a situarse las críticas, dónde las 

incomprensiones, dónde las cóleras; he escrito este primer volumen precisamente para hacer los otros 

volúmenes en cierta medida permeables a todas estas reacciones. (1979, p. 161) 

 

Aquí puede notarse cómo ese libro en particular cargaba con una gran expectativa por parte de Foucault 

acerca de la recepción que podría tener entre el público, ese constituía explícitamente un asunto de la 

mayor importancia y, como se dijo, el resultado fue decepcionante, fue un sentimiento de incomprensión 

y de un amargo malentendido. Ese mismo año, en la entrevista Poder y saber, intentaba explicar esa 

incomprensión atribuyéndose a sí mismo la culpa del malentendido, puesto que pese a todo, “tenía su 

razón de ser, porque durante largo tiempo muchas de las cosas que yo hacía no fueron del todo claras ni 

siquiera para mí. Lo cierto es que busqué en direcciones un poco diferentes.” (2012, p. 68). 

 

En 1977 Foucault decidió tomar su año sabático y, por lo tanto, no dio el curso en el Collège de France. 

Esa decisión, según plantea su biógrafo Didier Eribon (1992) se debió a que Foucault se encontraba en 

una crisis, crisis que Foucault al parecer había atribuido a ese malentendido, a una recepción que sentía 

injusta del libro La voluntad de saber, pero que Eribon relaciona también con la disputa personal que 

Foucault tuvo ese año con su amigo Gilles Deleuze, debido a sus discrepancias en torno al caso del 

abogado alemán Klaus Croissant y sus posturas contrapuestas sobre el terrorismo de una parte de la 

izquierda alemana.  

 

https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=caso+klaus+croissant&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwj_5ZP3lKPpAhWjneAKHWIlDa4QkeECKAB6BAgVECk
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El propio Gilles Deleuze, por su parte, en el segundo de los cursos póstumos que realizó en 1986, titulado 

El poder. Curso sobre Foucault (2014), plantea que esa crisis se debió a algo más que una mala 

interpretación de La voluntad de saber por parte del público (nada menciona sobre el altercado personal 

de 1977). De hecho, Deleuze le confirió a ese momento de crisis una importancia decisiva, atribuyéndole 

el lugar de una discontinuidad en el pensamiento de Foucault y el paso a una problemática filosófica 

diferente o, en sus términos, a un tercer eje de problematización. Así lo plantea en el último de los cursos 

de 1986, dedicado a ese tercer eje, el de la subjetivación: 

 
Mi exigencia era comprender el conjunto de la obra y los momentos de crisis que la atravesaron. Por eso 

le atribuí mucha importancia a aquello que para otros podría ser solo un detalle: la historia de lo que 

ocurrió tras La voluntad de saber. (Deleuze, 2015. P. 200) 

 

La última clase del segundo curso, del 15 de abril de 1986, se titula en la edición consultada (2014) 

Evolución e impasse del pensamiento de Foucault: ¿es posible franquear la línea del poder? Allí 

Deleuze organiza la concepción relacional del poder de Foucault utilizando un término que aparece en 

Vigilar y castigar, el de diagrama, como instante o fotograma de una relación de fuerzas. Esa noción de 

diagrama sería la que habría permitido a Foucault plantear el poder como un problema específico, 

relativamente autónomo del saber, y determinante de los cambios en el plano del saber, de las estrategias 

de selección de los enunciados. Pero a su vez, un año más tarde, en La voluntad de saber, se habría 

encontrado con el límite de los análisis autónomos del poder, lo cual lo habría conducido a una sensación 

de crisis y a un impasse.  

 

Ese límite lo expresa Deleuze en las siguientes preguntas, que no tendrían respuesta en Foucault hasta 

1976 porque ni siquiera habían sido planteadas, preguntas en torno al cambio o la mutación de los 

diagramas de poder. ¿Cómo cambian esos diagramas?, ¿cómo explicar esa mutación, ese paso de un 

diagrama a otro? Entonces Deleuze hace nuevamente un recuento de la concepción del poder en Foucault, 

de los diagramas, de las estrategias, de las luchas, de un combate perpetuo y se pregunta: “¿en qué 

consiste el combate?, ¿entre quién y quién se produce el combate?”, serían preguntas que hasta el 

momento no se habían hecho y sobre las cuales, dice, hay que ser minucioso. La respuesta que propone 

es la siguiente: 

 
Toda fuerza tiene un doble poder, poder de afectar y de ser afectado. (…) Diría entonces que el combate 

se produce entre fuerzas que afectan y fuerzas afectadas. Más aún, puedo incluso decir que "fuerzas que 

afectan” y “fuerzas afectadas'' es ya el resultado del combate. (Deleuze, 2014, p. 397) 

 

Seguidamente Deleuze establece que los focos de poder, entendidos como puntos entre los cuales las 

fuerzas se relacionan, pueden ser sinónimos en Foucault de las singularidades, con lo que concluye que 

habría esos dos tipos de puntos o de singularidades, y agrega: “Admitamos, únicamente por comodidad, 

que llamaríamos puntos activos a unos, a los puntos de aplicación de la fuerza que afecta, y puntos 

reactivos, puntos de reacción, singularidades de reacción, a los puntos de aplicación de la fuerza afectada” 

(Deleuze, 2014, p. 397). 

 

Todo esto lo encuentra Deleuze en Vigilar y castigar, el diagrama, la mutación, las singularidades y los 

dos tipos de puntos, los activos y los reactivos, los afectantes y los afectados. Pero con ello no bastaría 

para explicar la mutación. Entonces un año después, en La voluntad de saber, aparecería –siempre según 

Deleuze- el elemento que permitiría al fin comprender las mutaciones, el cambio de un diagrama de 

poder a otro, se trata de las resistencias y los puntos de resistencia. Deleuze le atribuye dos novedades a 

La voluntad de saber, la primera es la que otros comentaristas le han atribuido, la emergencia de la 

problemática del biopoder (ya se sabe que primero apareció en el curso Defender la sociedad, pero 
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Deleuze no conoció la transcripción de ese curso); la segunda novedad sería la aparición del concepto de 

resistencia y los puntos de resistencia. Para él se trataría de un tercer tipo de puntos, diferentes de los 

puntos reactivos o afectados, con lo que se agregaría un “tercer poder”, el de resistir. 

 

Al citar los pasajes de La voluntad de saber Deleuze encuentra dificultades que critica en Foucault. Éste 

dice que las resistencias “desempeñan, en las relaciones de poder, el papel de adversario, de blanco, de 

apoyo, de saliente para una aprehensión (…) Constituyen el otro término de las relaciones de poder, se 

inscriben en ellas como la irreductible contracara” (Foucault, citado en Deleuze, 2014, p. 400), 

fragmento que ya fue analizado en el apartado anterior de este trabajo. A Deleuze este esquema no lo 

convence, dice que las resistencias no podrían entenderse como adversario, blanco o contracara en las 

relaciones de poder, puesto que ese papel ya lo desempeñan, de hecho, los puntos de reacción y para 

Deleuze es claro que los puntos de resistencia “no son en absoluto lo mismo que los puntos de reacción”, 

pero no aclara la diferencia más que mediante un ejemplo: 

 
El punto de reacción es por ejemplo la capacidad de ser puesto en fila. “Yo me pongo en fila". He allí un 

punto de reacción. En efecto, me pongo en fila cuando el maestro dice: "Póngase en fila". Pero el punto 

de resistencia es algo completamente distinto. Son ustedes hace un rato, ejemplo deplorable [risas]. Yo 

digo: «Vuelvan a entrar, vuelvan a entrar, vuelvan a entrar"... ¡Y nada! Ese es un caso de resistencia 

llamada "pasiva". Un paso más, entonces; y pasan a la resistencia activa. En ese momento me pisotean. 

(Deleuze, 2014, p. 401) 

 

Esos puntos de resistencia aparecen, pues, como un poder diferente y como algo de lo que –según 

Deleuze- Foucault tenía necesidad, puesto que “me parece evidente que solamente anclándose, 

apoyándose sobre los puntos de resistencia, se puede comprender la mutación de un diagrama, es decir 

por qué un diagrama cambia en provecho de una nueva distribución de las relaciones de poder” (2014, 

p. 402). Y además de la mutación de un diagrama, Deleuze demuestra, a propósito del ejemplo del 

biopoder en el siglo XIX, cómo las “fuerzas que resisten” –según el propio Foucault- se habrían apoyado 

en el mismo objeto que ese poder investía y habrían vuelto el objeto –la vida- en contra de ese poder. Las 

resistencias tendrían esa doble capacidad, de hacer mutar un diagrama y de volver contra el poder el 

propio objeto sobre el que éste se fija. No obstante, esa resistencia sería algo que todavía no encaja en el 

esquema que había diseñado Foucault sobre las relaciones de poder, puesto que esas resistencias “¿de 

dónde vienen? ¿Cuál va a ser su estatus? ¿No sienten que Foucault se encuentra en una extraña 

situación?” (2014, p. 405). No tendrían aún estatus ni una relación clara con los demás elementos.  

 

Deleuze da a todo esto una repercusión enorme. Había dicho anteriormente que para Foucault la 

definición de “campo social” se ligaba a la estrategia, un campo social sería lo que estrategiza en 

relaciones de poder. Con la introducción de las resistencias Deleuze ve la inconsistencia de ese 

planteamiento, se instala la necesidad de afirmar que las resistencias son primeras, previas, anteriores al 

poder, a las relaciones de poder. Para sustentar su hipótesis se basa en el texto El sujeto y el poder de 

1982, en el que Foucault había dicho: 

 
Este nuevo modo de investigación consiste en tomar las formas de resistencia a los diferentes tipos de 

poder como puntos de partida. O bien, para utilizar otra metáfora, consiste en utilizar esta resistencia 

como un catalizador químico que permite poner en evidencia las relaciones de poder, ver dónde se 

inscriben, descubrir sus puntos de aplicación (Foucault, citado en Deleuze, 2014, p. 406)37 

 

                                                 
37 Justo antes de este fragmento Foucault había dicho “Quisiera sugerir aquí una manera de avanzar hacia una nueva economía 

de las relaciones de poder.” A lo que Deleuze comenta: “Una manera nueva, entonces, respecto de la que se consideró hasta 

entonces en toda su obra escrita.” (2014, p. 406). Insiste, pues, en la discontinuidad y en la innovación.  
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A pesar de que Foucault es muy prudente al señalar que, desde el punto de vista del conocimiento, del 

método, las resistencias como elementos previos en la indagación permitirían comprender las relaciones 

de poder al permitir identificar sus puntos de aplicación; Deleuze interpreta que Foucault ya está forzado 

a decir –y que además sería consciente de ello- mucho más, a decir que las resistencias son previas al 

poder. Esto es finalmente lo que, según Deleuze, había conducido a Foucault a una situación de crisis.  

 

Deleuze se pregunta entonces por las razones de dicha crisis, explicando a sus alumnos que “planteo la 

pregunta porque nos importa, forma parte de manera plena de la evolución del pensamiento de un filósofo 

como Foucault.” (2014, p. 407). Esa aclaración parece importante, puesto que la pregunta de cierto modo 

personal o, si se quiere, psicológica, que indaga por las razones que condujeron a que Foucault a sentir 

que pasaba por una crisis, y que lo condujeron a no dictar el curso del Collège en 1977 y hacer uso de su 

año sabático, es una pregunta cuyas respuestas –aun cuando no puedan ser definitivas- pueden tener gran 

repercusión para la interpretación teórica de las discontinuidades presentes en el proceso intelectual de 

Foucault. Pues bien, Deleuze legitima esa pregunta pero con la aclaración de que “quiero señalar algunas 

cosas, verdaderamente desde afuera. No me permitiría suponer lo que pasó en la cabeza de Foucault, sino 

que constato cosas desde afuera.” (2014, p. 407). Esa estrategia, que parece ser la más prudente, será la 

misma que intentará seguirse en este trabajo, por un camino diferente al tomado por Deleuze, como se 

verá. 

 

Aquí Deleuze hace el recuento de esa trayectoria que va desde La arqueología del saber hasta Vigilar y 

castigar (que ha sido reproducida al comienzo de este capítulo) en la que se evidencia el cambio de eje 

principal de su interés investigativo -del saber al poder- y señala el hecho de que un año después de 

Vigilar y castigar, en La voluntad de saber ya Foucault está sintiendo la necesidad de dar el salto hacia 

un tercer eje que no es el del poder, y elaboraría por ello ese elemento nuevo de las resistencias, que 

según Deleuze no encaja en el esquema que Foucault venía desarrollando sobre el poder. En ese contexto 

Deleuze pregunta: “¿Qué es lo que pasa? ¿Y qué es la crisis, o la especie de crisis que Foucault atravesó 

después de La voluntad de saber?” (2014, p. 409).  

 

Entonces Deleuze responde, trata de responder, aclara que no es la revelación de un secreto sino la 

formulación de una hipótesis. Recuerda que Foucault ha dicho que su sensación de crisis se debía un 

malentendido con respecto al libro38; pero esa explicación no convence a Deleuze, quien piensa que debió 

haber algo más grave que un malentendido, puesto que malentendidos hubo muchos, incluso la Historia 

de la locura habría suscitado mayores malentendidos sin por ello haber provocado una crisis como la 

que Foucault vivió en ese momento, la cual lo condujo –siempre según Deleuze- a una especie de retiro 

y a una profunda soledad, en ese momento habría estado más solo de lo que nunca había estado (2014). 

La explicación que Deleuze propone es, pues, que se trataba de un verdadero impasse, el cual consistía 

en lo siguiente: 

 
Había formado su sistema saber-poder con toda la variedad de los paisajes, con toda la enorme 

diversidad. (…) Pero se dice: "¡Dios mío! No tengo los medios para salir del punto de vista del poder. 

¿Seré un hombre de poder? Finalmente, haga lo que haga, ¿no estoy todavía del lado del poder?" (…) 

“¿No quedo filosóficamente del lado del poder? ¿Tengo filosóficamente los medios para pensar en 

función de una categoría que ya no sea la del poder, ni la del saber?" (…) "¿Puedo franquear la línea?" 

(…) “¿Me hago el astuto o soy capaz de franquear la línea?" (…) “Es preciso volver a empezar. ¿Cómo 

franquear la línea?” (…) Yo pienso que Foucault se pregunta si va a poder franquear la línea del poder 

                                                 
38 El malentendido se reprodujo en gran parte en el apartado de poder y resistencias de este capítulo. Una lectura atenta de ese 

apartado permite leer con precaución la interpretación de Deleuze. 
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o si va a detenerse del lado del poder. ¡De allí la importancia de los puntos de resistencia! (2014, pp. 

410-411) 

 

Deleuze dice que “no estoy entregándome a una interpretación grotesca, sino que es efectivamente eso 

lo que explica el silencio de Foucault durante tantos años después de La voluntad de saber” y agrega que 

esa “es la única explicación para el hecho de que La voluntad de saber sea del 76 y el siguiente libro 

aparezca (…) en 1984, es decir ocho años después”. Para afirmar de manera tan segura, tan tajante la 

veracidad de su explicación, se basa en un texto de Foucault de 1977 en el que éste decía: 

 
Se me dirá: ahí está usted otra vez, siempre con la misma incapacidad para franquear la línea, para pasar 

del otro lado, para escuchar y hacer escuchar el lenguaje que viene de otra parte. Siempre la misma 

elección del lado del poder, de lo que dice o hace decir. (Foucault, citado en Deleuze, 2014, p. 410) 

 

Lo que sorprende es que son las mismas palabras que ha usado Deleuze para elaborar su “hipótesis”. Se 

ve pues que Deleuze creía poder estar muy seguro de su análisis, puesto que se basaba literalmente en lo 

dicho por Foucault –aunque a modo de reproche contra sí mismo en la voz de un crítico fantasmal, estilo 

que ya era característico de este filósofo desde sus primeros libros, y que habría que tomar con cuidado. 

Entonces según ese fragmento parecería claro que Foucault se encuentra en un impasse y que la forma 

en que piensa ese impasse es como la necesidad y la urgencia de franquear la línea del poder como eje 

central de su pensamiento durante toda una etapa en el Collège, desde 1971. ¡El mismo Foucault fue 

quien lo dijo! 

 

Deleuze se entrega entonces a un ejercicio de recreación de una discusión imaginaria de Foucault consigo 

mismo, en la cual a esa pregunta sobre cómo franquear la línea del poder él habría podido responder de 

tres maneras. En primer lugar, que no sería posible escapar, que todos estaríamos condenados a 

enfrentarnos siempre al poder; pero esa respuesta sería desoladora, significaría que no se puede franquear 

la línea. La segunda respuesta sería la de las resistencias pero tampoco esa respuesta sería del todo 

satisfactoria puesto que la eficacia de las resistencias implicaría una estrategia de conjunto que las 

devolvería al terreno de las relaciones de poder.  

 

Finalmente -se pregunta- ¿Pero qué queda entonces? Y aquí es donde Deleuze acude a una respuesta que 

desde Foucault es fácil de hallar porque es la sugerida por la literatura, por los análisis literarios de 

Foucault, quien había publicado en 1966 un texto sobre Blanchot titulado El pensamiento del afuera. 

Así, Deleuze recurre a una explicación filosófica, literaria, muy foucaultiana, para resolver el problema 

del impasse, en los siguientes términos:  

 
¿Qué es esa línea? Digamos, porque nos resultará cómodo, que ir más allá del poder es franquear una 

línea muy extraña; la línea del afuera, el afuera del poder. Sin duda lo que la escritura, lo que los grandes 

escritores, lo que los grandes filósofos se esfuerzan por hacer es alcanzar la línea del afuera, o 

franquearla, es igual. ¿Pero qué puede ser la línea del afuera? Hemos encontrado esta expresión, el afuera, 

tanto en Blanchot como en Foucault ¿Pero qué es eso? ¿Qué es la línea del afuera? ¿Y qué hay del otro 

lado? ¿El vacío? ¿La muerte? (…) ¿Franquear la línea es entonces finalmente la muerte? ¿O el vacío? 

¿Es caer en el vado? ¿Es morir? Todos esos temas son bastante cercanos tanto a Foucault como a 

Blanchot. (2014, pp. 412-413) 

 

Por último, Deleuze invita de manera muy rápida –y muy retórica- a sus alumnos a suponer que en ese 

riesgo de caer en el vacío, la línea del afuera abrazara un movimiento que la rescata del vacío o la desvía 

de la muerte, con lo cual se tendría como resultado un tercer eje, el eje de la subjetivación, el cual Foucault 
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habría descubierto en los griegos. Con eso finaliza la explicación que Deleuze ofrece sobre el impasse y 

el tránsito hacia el tercer eje del pensamiento de Foucault.  

 

Se ha reproducido de manera minuciosa toda esta argumentación deleuziana en torno al impasse que 

experimentó Foucault después de la publicación de La voluntad de saber con un propósito pedagógico, 

pero también para poder decir algo más; si se ha expuesto la hipótesis de Deleuze ha sido para poder 

sugerir -con base en las lecturas diferentes que aquí ya se han esbozado- una hipótesis diferente para 

explicar el impasse. No exactamente una hipótesis contraria o incompatible con la que propone Deleuze, 

quien -como no deja de insistir- se basaba literalmente en lo que dijo el propio Foucault (lo que haría 

ridícula la sola pretensión de contradecirlo o de afirmar que erró), sino diferente debido 

fundamentalmente a dos circunstancias: que este trabajo pudo acceder a un material adicional, del que 

no disponía Deleuze en 1986, y que el propósito que tiene este trabajo es también diferente al que tenían 

los cursos de Deleuze de 1986.  

 

En este trabajo surge la necesidad de resolver el asunto de otra manera, puesto que el propósito que se 

tiene es muy diferente al que tenía Deleuze, que era el de explicar la transición de un eje temático 

predominante -el poder- a otro –la subjetivación, transición que solamente se completa en 1984 con la 

publicación de los tomos II y III de la Historia de la sexualidad. En este trabajo, por el contrario, se 

pretenden esclarecer los giros y las discontinuidades en el proceso teórico foucaultiano sobre el tema del 

poder (tema que no desapareció tras el impasse, sino que continuó y se transformó hasta el final de su 

vida), con el propósito de establecer su posible ligazón con una relación teórico-política problemática de 

Foucault con Marx y el marxismo.  

 

Pero, además, porque se cuenta con elementos para proponer una explicación diferente –si bien no 

excluyente- a la planteada por Deleuze en términos filosóficos y literarios; a saber, una solución dentro 

de los propios términos teórico-políticos que pueden evidenciarse a partir de la lectura atenta de algunas 

entrevistas y sobre todo de algunos de los cursos del Collège de France, particularmente el de 1976 

Defender la sociedad, curso de cuya transcripción Deleuze no disponía, por lo que le era imposible haber 

descubierto lo que aquí se propondrá.  

 

En el siguiente capítulo se desarrollará esa hipótesis diferente, que se basa en la afirmación según la cual 

la ruptura que Foucault operó en 1976 con el método genealógico y con el esquema bélico de 

comprensión del poder es también un elemento importante para comprender el impasse que experimentó 

el filósofo por esos años. Yendo aún más lejos, se intentará evidenciar que esa ruptura solo era 

formalmente con Nietzsche y la genealogía, puesto que más profunda e intensamente era el intento –

fallido- de romper con Marx y el marxismo. 
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CAPÍTULO 3. Guerra y política 
 
En este capítulo se expondrá la idea según la cual en la relación establecida por Foucault entre guerra y 

política durante la década de 1970 puede hallarse una clave de desciframiento de una relación teórico-

política problemática de Foucault con Marx y el marxismo. Foucault desarrolló esa relación entre guerra 

y política como el objeto central del curso que dictó entre enero y marzo de 1976 en el Collège de France 

titulado Defender la sociedad39. Este curso, que fue el primero cuya desgrabación fue traducida al español 

(en 1992 por la editorial La Piqueta), ha suscitado múltiples interpretaciones entre los estudiosos de su 

obra, algunas de las cuales serán retomadas aquí con el propósito de delimitar la novedad del aporte de 

ese trabajo y sus implicaciones teóricas.   

 

Para Edgardo Castro (2014) la importancia de ese curso radicaría en el hecho de que en él se desarrolló 

por primera vez la idea y el concepto de biopoder en el pensamiento de Foucault40, idea que solamente 

desarrolló en la última clase de ese ciclo lectivo, la del 17 de marzo. Hasta ese momento, tanto en sus 

anteriores obras como en este ciclo lectivo en particular, Foucault había enfatizado en la emergencia del 

poder disciplinario (o poder normalizador) como la más importante novedad con respecto a la vieja 

tecnología medieval del poder de soberanía. En esta primera interpretación, el curso se ubicaría 

completamente del lado de los “cursos biopolíticos” (junto con los dos siguientes: Seguridad, territorio 

y población y Nacimiento de la biopolítica), como superación del tema del poder disciplinario, el cual -

según Castro- abarcaría los trabajos de Foucault incluso hasta La voluntad de saber (que fue publicado 

siete meses después de finalizado este curso). Ese curso, sin embargo, sería para Castro apenas 

embrionario puesto que en él aun estaría ausente la noción de gubernamentalidad, noción que exalta 

como punto culminante de la etapa teórica biopolítica de Foucault (Castro, 2014).  

 

Tomás Abraham (1992), encargado de la presentación de la primera edición española del curso, también 

parece refrendar la interpretación de Castro cuando dice que en este curso “Foucault prosigue un plan 

varias veces anunciado y se detiene en un problema particular: el tema de las poblaciones y el nacimiento 

de la biopolítica” (1992, p. 7). Coincide con Castro en hacer notar la novedad de la introducción del tema 

de la biopolítica, pero con la diferencia de que dicha novedad no aparece como superación del tema del 

poder disciplinario, sino meramente una prosecución del plan y una “detención” en el tema de la 

biopolítica.  

 

Alessandro Fontana y Mauro Bertani, por su parte, encargados de elaborar la “situación del curso” para 

la primera edición de Fondo de Cultura Económica (FCE) (2000), a diferencia de las dos visiones 

anteriormente expuestas, interpretan el curso como punto de inflexión, destacando que al comienzo el 

curso se ubica de un lado: poder disciplinario, y al final se ubica del otro lado: el problema del biopoder, 

cuyo desarrollo comenzaría con La voluntad de saber. Sin embargo, estos comentaristas no logran 

                                                 
39 Así en la edición consultada de la transcripción del curso, la primera edición de Fondo de Cultura Económica (2000). El 

título del curso en su original francés fue “Il faut défendre la société”, cuya traducción literal sería “Debemos defender la 

sociedad” o “Hay que defender la sociedad”, entre comillas, puesto que, como hace notar Edgardo Castro (2014), se trata de 

una especie de cita, de una expresión ajena a Foucault. También fue traducido al español inicialmente por la editorial La 

Piqueta como Genealogía del racismo. De la guerra de razas al racismo de Estado (1992). No obstante, en una de las clases 

Foucault dice explícitamente que su tema central de interés no es el racismo, por lo que tampoco parece afortunado ese título.  
40 Castro hace notar que en 1974 Foucault utilizó por primera vez el término “biopolítica” durante un curso en Río de Janeiro 

titulado El nacimiento de la medicina social (Castro, 2014). No obstante, el concepto no sería desarrollado sino hasta 1976, 

precisamente en el curso que aquí se comenta y posteriormente en La voluntad de saber. 
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esclarecer la manera en la que Foucault conectó en este curso ambos problemas a partir de la discusión 

en torno a la guerra como analizador de la política a propósito del discurso histórico político de la lucha 

de razas, así que -en esta visión- parecería que Foucault simplemente comienza saldando el tema que 

venía trabajando y termina introduciendo uno nuevo. No exactamente continuidad, pero transición sin 

ruptura. 

 

Otro referente, muy cercano al contexto universitario en el que se escribe el presente trabajo, se encuentra 

en la lectura que hizo de ese curso la maestra María Teresa Uribe (2002) quien, divergiendo de lo 

planteado hasta aquí, propuso que lo que Foucault estaba haciendo en ese momento era un tránsito desde 

las disciplinas hacia la guerra como grilla de inteligibilidad del poder, la política y el derecho. Así pues, 

más que la biopolítica lo novedoso sería la guerra, que según ella pasaría a primer plano a partir de ese 

momento y hasta el final de su trayectoria teórica (2002). 

 

Santiago Castro-Gómez (2010), basándose en algunos planteamientos de Gilles Deleuze, enfatiza, por el 

contrario, en el impasse experimentado por Foucault en 1976 y que lo habría llevado a plantear solamente 

en 1978 una nueva grilla de inteligibilidad del poder, diferente a la de la guerra que es la que venía 

predominando en sus estudios genealógicos desde 1971. Esa nueva grilla sería la gubernamentalidad, 

interpretación que coincide parcialmente con Edgardo Castro quien, como se dijo, ve en la 

gubernamentalidad la expresión más acabada del planteamiento biopolítico (2010).  

 

Finalmente, Daniel Defert (2001), en polémica con Fontana y François Ewald (el otro director de la 

edición de FCE), afirma que el curso en cuestión no trataba sobre el poder, ni sobre la guerra ni sobre el 

racismo; y tampoco habría sido un curso inaugural -sobre el biopoder-, ni un curso de ruptura con los 

estudios genealógicos de los años anteriores. Para él sería claro que si bien este curso representa una 

ruptura temática con respecto a los cursos anteriores (los cuales habían conservado una cierta lógica de 

continuidad), en términos metodológicos representa una continuidad con el enfoque genealógico. No 

obstante, admite que, por una extraña imbricación o coincidencia terminológica entre ese método 

genealógico y el objeto de estudio de ese curso (el discurso de la guerra como analizador de la política), 

terminó siendo “casi una construcción en el abismo del análisis genealógico” (2001) y por lo tanto el 

cierre, el final de sus estudios genealógicos y sus estudios de fenómenos negativos de saber-poder -como 

eran las disciplinas-, para dar paso al biopoder y la gubernamentalidad como fenómenos positivos de 

poder-saber.  

 

Se tienen, pues, seis interpretaciones diferentes sobre la ubicación de este curso en la trayectoria 

intelectual de Foucault. Según Castro (2014), el curso sería el comienzo (incipiente) de la problemática 

de la biopolítica; para Abraham (1992) sería la detención en ese tema biopolítico como continuación de 

un antiguo plan; Para Fontana y Bertani (2000) sería un punto de transición entre la problemática del 

poder disciplinario y la del biopoder; para Uribe (2002) la transición sería entre las disciplinas y la guerra 

como grilla de inteligibilidad del poder, la política y el derecho; para Castro-Gómez (2010) el curso 

estaría aún anclado en la problemática de la guerra, el cual sería superado solo en el siguiente curso, dos 

años después, con la introducción de la categoría de gubernamentalidad; y finalmente, para Defert (2001) 

el curso sería el último de sus estudios genealógicos, con lo cual finalizaría los análisis de dispositivos 

negativos de saber-poder para dar paso, dos años después, al análisis de dispositivos de poder-saber.  

 

Pero más allá de estas interpretaciones generales de la obra, Edgardo Castro planteó en 2012 un problema 

esencial en torno al significado de este curso en relación con el contexto histórico y con las posturas o 

las consecuencias políticas del pensamiento de Foucault. Problema que vale la pena retomar, puesto que 

en el presente capítulo se pretende aportar algunas pistas para su solución: 
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Estamos en enero de 1976. La llamada guerra de guerrillas, vinculada a los movimientos de liberación 

nacional, dominaba gran parte del horizonte político internacional. En Vietnam, los enfrentamientos 

apenas acababan de concluir. En América Latina, en cambio, cobraban más fuerza diferentes 

movimientos armados de liberación, inspirados con frecuencia en los revolucionarios cubanos. En varios 

países, además, la vida democrática era interrumpida por golpes cívico-militares, en mayor o menor 

medida vinculados con los Estados Unidos. Europa, por su parte, también sufría los efectos de la lucha 

armada con fines políticos (basta pensar en las Brigate rosse italianas o en la Rote Armee Fraktion en 

Alemania).  

 

Así, mientras la Guerra Fría dominaba las relaciones entre los países o, al menos, entre las grandes 

potencias, fronteras adentro, en cambio, las diferentes formas de violencia ejercida contra y a partir de 

las instituciones tradicionales del Estado desdibujaban casi por completo los límites clásicos entre 

política y guerra. El profesor Foucault, en una de las más prestigiosas y tradicionales instituciones 

académicas francesas, el Collège de France, propone ese año un curso cuyo título traducido al pie de la 

letra dice “Hay que defender la sociedad” (entre comillas, pues se trata de una cita). A través de una 

genealogía del discurso de quienes enunciaron esa frase, Foucault se propone, a manera de hipótesis, ver 

si los conceptos de guerra y de lucha son apropiados para analizar las relaciones de poder, y, en términos 

más generales, si la política, invirtiendo la célebre afirmación de Clausewitz, puede ser pensada como la 

continuación de la guerra por otros medios. El tema estaba sin duda en el aire. Pocas semanas después 

de iniciado el curso, aparece publicado el trabajo de Raymond Aron Penser la guerre, Clausewitz. Pero, 

curiosamente, más allá de la actualidad del tema propuesto y del contexto político, Foucault no hace 

ninguna mención a ellos en el curso. (…) Pero, ¿cómo entender este silencio, esta ausencia acerca del 

contexto inmediato con el que está relacionado el tema del curso? Sobre todo en alguien que siempre ha 

proclamado como esencial el nexo entre filosofía y actualidad y que ha definido la filosofía como una 

tarea de diagnóstico del presente. (2012, pp. 16-17) 

 

En el presente capítulo se procurará hacer una exposición de las principales ideas desarrolladas en el 

curso Defender la sociedad, con un orden lógico premeditado que permitirá no solamente evaluar la 

utilidad y pertinencia de las interpretaciones de los comentaristas aludidos, sino también brindar un 

acercamiento novedoso al problema planteado por Castro, evidenciando que el ciclo lectivo de ese año 

constituye un escenario privilegiado en el que Foucault reveló algunas pistas esenciales de su relación 

teórico-política problemática con Marx y el marxismo. En ese curso se pondría de manifiesto que su 

proyecto de desarrollar una analítica del poder solo puede comprenderse como una polémica directa con 

cierta teoría política marxista, toda vez que dicha analítica reacciona y enfrenta una concepción de la 

política anclada en el materialismo histórico, cuya ortodoxia reclamaba para sí -e imponía a los demás- 

el temible y autoritario Estado de la URSS, el gran enemigo público de Foucault por ese tiempo como 

quedó evidenciado en el primer capítulo de este trabajo. 

 

No obstante, el desarrollo de este capítulo comenzará y terminará por fuera del ámbito del curso Defender 

la sociedad porque es necesario, en primer lugar, establecer algunos puntos de lo que significaba el 

método genealógico usado por Foucault entre 1971 y 1976, dado que hay una relación estrecha entre 

dicho método y el asunto de la guerra y la política, relación que remite a las lecturas que Foucault hizo 

de Nietzsche en ese período, las cuales intentarán esclarecerse principalmente con base en el texto de 

1971 titulado Nietzsche, la Genealogía, la Historia. En segundo lugar, porque dicha relación entre la 

guerra y la política también se esbozó en varias entrevistas, en el curso La sociedad punitiva de 1973 y 

en Vigilar y castigar, libro de 1975 que coronó sus estudios sobre el poder disciplinario, apenas meses 

antes del desarrollo del curso del Collège en el que profundizaría en dicha relación como objeto central. 

Finalmente, porque en varias entrevistas y conferencias, en el libro La voluntad de saber, de 1976 -a 

pocos meses de finalizado el curso del que aquí se trata- y en el curso Seguridad, territorio y población, 
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de 1978 -inmediatamente posterior al aquí abordado- Foucault hizo aparecer nuevamente el tema de la 

guerra y su relación con la política, pero de una forma totalmente diferente -y hasta opuesta-, lo cual es 

un claro indicio de los abandonos que en este capítulo pretenden evidenciarse. 

 

 

1. Genealogía, guerra y poder: la hipótesis Nietzsche y el marxismo como enemigo 
 

En 1971 comenzó un período de la vida intelectual de Foucault marcado por sus cursos en el Collège de 

France, en los cuales cada año exponía la investigación del año inmediatamente anterior. Tales 

investigaciones se desarrollaron –al menos hasta 1975- utilizando el método genealógico que el 

investigador había construido con una explícita inspiración nietzscheana. Nietzsche, la genealogía, la 

historia, publicado justamente en 1971 en el marco del homenaje póstumo a Jean Hyppolite, filósofo a 

quien Foucault habría de remplazar en el Collège, es el texto en el que expone el método genealógico, 

por lo que vale la pena detenerse en él. 

 

La genealogía sería, en primer lugar, un método de investigación histórica altamente documentalista y 

meticuloso, orientado a descubrir la singularidad de los sucesos estableciendo el contacto más cercano 

con ellos a través de un recurso a las fuentes históricas y un desprendimiento de algunos prejuicios de la 

historia, como son el mito del origen y el de la verdad. Ni al comienzo histórico de las cosas se encuentra 

una identidad que se pueda considerar original, ni lo que hoy tomamos como verdad es más que otra 

serie de errores y de resultados de luchas y azares.  

 

Frente a esas nociones metafísicas, Nietzsche habría planteado la tarea de estudiar la procedencia 

(Herkunft), no solo a través de las nociones de raza o tipo social, enfatizando en las diferencias más que 

en las semejanzas, sino también, y especialmente, en el cuerpo y todo lo que afecta al cuerpo, como la 

alimentación, el clima, el sol. En sus palabras “La genealogía, como el análisis de la procedencia, se 

encuentra por tanto en la articulación del cuerpo y de la historia. Debe mostrar al cuerpo impregnado de 

historia, y a la historia como destructor del cuerpo” (Foucault, 1979, p. 15). Cabe resaltar cómo esta 

preocupación por el cuerpo como lugar de lo real y parte importante de su explicación no solamente es 

un elemento que Foucault aborda a partir de ese momento con mucha fuerza, sino que de hecho ya había 

sido una constante en sus trabajos de juventud.  

 

Además de la procedencia, el otro aspecto de la genealogía que Foucault destaca de los trabajos de 

Nietzsche es el estudio de la emergencia o punto de surgimiento (Entstehung). Es el tema de mayor 

interés para este trabajo, puesto que en ese punto, en vez de un origen, o de algo que sería la forma 

seminal de la verdad del presente como necesidad, Nietzsche habría buscado momentos diferentes de 

una serie de servilismos, diversos sistemas de sumisión, el juego azaroso de las dominaciones (Foucault, 

1979). Lo único que de manera provisional podría buscarse en toda historia son las fuerzas presentes en 

cada momento y sus luchas, sus combates que al producir estados de fuerza singulares producirían la 

emergencia (del fenómeno que quiera analizarse).  

 

Así, dice Foucault que la emergencia es la entrada en escena de las fuerzas en la historia, es lo que designa 

un lugar de enfrentamiento, un escenario de distribución de unas fuerzas frente a otras o por encima de 

otras, un escenario que, sin embargo, es lo suficientemente abierto y dinámico como para dar pie a 

inversiones o reversiones de esas posiciones relativas. En esa escena abierta de las relaciones de fuerzas, 

la obra representada sería “aquella que indefinidamente repiten los dominadores y los dominados. Que 

hombres dominan a otros hombres, y es así como nace la diferenciación de los valores; que unas clases 

dominen a otras, y es así como nace la idea de libertad” (Foucault, 1979, p. 17). Cada uno de estos 
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momentos de la historia en los que se produce la emergencia, establece rituales, procedimientos y reglas. 

Dichas reglas, sin embargo, no servirían para pacificar unas relaciones violentas previas, sino todo lo 

contrario. Es en este punto en el que Foucault introduce de manera explícita el tema de la guerra:   

 
Sería un error creer, siguiendo el esquema tradicional, que la guerra general, agotándose en sus propias 

contradicciones, termina por renunciar a la violencia y acepta suprimirse a sí misma en las leyes de la 

paz civil. La regla, es el placer calculado del encarnizamiento, es la sangre prometida. (…) La humanidad 

no progresa lentamente, de combate en combate, hasta una reciprocidad universal en la que las reglas 

sustituirán para siempre a la guerra; instala cada una de estas violencias en un sistema de reglas y va así 

de dominación en dominación. (1979, p. 17) 

 

Seguidamente Foucault plantea que ese carácter violento e indefinido de “la regla” es lo que permitiría 

que las relaciones de fuerzas fueran móviles e incluso totalmente reversibles, de tal manera que pueden 

ser utilizadas por cualquier actor en cualquier momento, en un gran juego de la historia en el que los 

dominadores podrían llegar a ser dominados por las mismas reglas que crearon para ejercer su 

dominación. Esto lo introduce en una visión instrumentalista de los aparatos políticos como reglas vacías 

que podrían ser reconducidas según voluntades diversas.  

 

Esta concepción genealógica de la procedencia y la emergencia del suceso sería diametralmente opuesta 

a la historia de los historiadores, con su afán de disolver esa singularidad del suceso en continuidades 

teleológicas o procesos naturales y necesarios que irían desde un origen a una finalidad que estaría 

orientada por intenciones profundas. Para el “sentido histórico” –es decir, no metafísico- de la 

genealogía, el suceso, por el contrario, sería ese juego de relaciones de fuerzas que se ha revertido en 

cierto momento, un (re)enmascaramiento que puede usar el mismo vocabulario y los mismos 

instrumentos que en el pasado significaban algo distinto y se usaban con otros propósitos. Por ello, para 

la genealogía las fuerzas que se hacen presentes en cada suceso de la dinámica histórica “no obedecen ni 

a un destino ni a una mecánica, sino al azar de la lucha”, con la aclaración de que ese azar no remite a 

una “jugada de suerte” sino a un riesgo siempre asumido por las voluntades de poder en ese juego de 

reversibilidades de los estados de fuerzas.  

 

Pero la historia de los historiadores, no conforme con aferrarse a los prejuicios metafísicos del origen e 

insertarlos en narrativas teleológicas y supra-históricas, establece también -mediante el otro prejuicio que 

es la verdad- la creencia en la objetividad y la neutralidad del conocimiento histórico. Por contraposición, 

el sentido histórico de la genealogía nietzscheana sería –y admitiría ser- un saber sesgado, una 

interpretación entre otras. En palabras de Foucault, “el sentido histórico, tal como Nietzsche lo entiende, 

se sabe perspectiva y no rechaza el sistema de su propia injusticia” (1979, p. 22). Esa particularidad, ese 

reconocimiento del propio e ineludible sesgo, es el que permitiría al discurso histórico hacer su propia 

historia, su propia genealogía. El tema de la perspectiva y el sesgo, devuelve a Foucault nuevamente al 

tema de la interpretación, tema fundamental de sus investigaciones de la década de 1960. Al respecto, 

Foucault dice: 

 
Si interpretar fuese aclarar lentamente una significación oculta en el origen, sólo la metafísica podría 

interpretar el devenir de la humanidad. Pero si interpretar es ampararse, por violencia o subrepticiamente, 

de un sistema de reglas que no tiene en sí mismo significación esencial, e imponerle una dirección, 

plegarlo a una nueva voluntad, hacerlo entrar en otro juego, y someterlo a reglas segundas, entonces el 

devenir de la humanidad es una serie de interpretaciones. Y la genealogía debe ser su historia: historia 

de las morales, de los ideales, de los conceptos metafísicos, historia del concepto de libertad o de la vida 

ascética como emergencia de diferentes interpretaciones. (1979, p. 18) 
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El autor destaca que ese rasgo de la genealogía, el reconocimiento de su sesgo y su perspectiva, le permite 

a su vez hacer su propia genealogía, y a esto dedica Foucault la parte final de su texto. Nietzsche, en 

efecto, habría esbozado en múltiples textos la genealogía común de la historia de los historiadores y del 

sentido histórico de la genealogía, bajo la premisa de que “en un mismo signo, se puede reconocer tanto 

el síntoma de una enfermedad como el germen de una flor maravillosa” (1979, p. 22).  

 

La procedencia (Herkunft) común sería baja, popular, plebeya, cuya actitud de interesarse por todo y 

cuestionarlo todo se remontaría hasta Sócrates. Una demagogia que destaca lo bajo y lo pequeño como 

lo más valioso, pero que a la vez es hipócrita, puesto que se ampara en la invocación de la verdad, las 

esencias y la necesidad eterna, con lo que finalmente Platón funda la metafísica. De la misma forma, los 

historiadores pasaron de la reivindicación del detalle, de lo pequeño, de lo escondido y lo bajo, a la 

invocación de la objetividad, la exactitud de los hechos y el pasado inamovible, desdibujando de hecho 

el propio sesgo de su interpretación.   

 

Por otro lado, esa procedencia se habría materializado como suceso histórico en cierto momento, que 

remite a su punto de emergencia (Entstehung) en la Europa del siglo XIX. En ese momento, los 

historiadores se habrían encontrado en el mismo dilema que se encontraba Platón en la Antigüedad, el 

de la disyuntiva de fundar la filosofía de Sócrates a través de la metafísica de la verdad, o bien volverla 

contra sí misma basándose en la demagogia y el “rencor populachero” que contenía. Así, el dilema de 

los historiadores en el siglo XIX habría sido el de la disyuntiva de fundar la ciencia histórica en una 

filosofía de la historia, o bien volverla contra sí misma con base en el ascetismo popular de los 

historiadores. En términos de Foucault, esa alternativa consistía en “convertirse en maestro de la historia 

para hacer de ella un uso genealógico, es decir, un uso rigurosamente antiplatónico. Entonces el sentido 

histórico se liberará de la historia supra-histórica” (1979, p. 25). Señala pues que el sentido histórico 

propio de la genealogía habría tenido a partir del siglo XIX tres usos “que se oponen término a término 

a las tres modalidades platónicas de la historia” (1979, p. 25). Esos tres usos serían: el uso de la parodia 

y destructor de realidad que se opondría a la pretensión del reconocimiento; el uso disociativo y destructor 

de identidad que se opondría a la idea de continuidad; y el uso sacrificial y destructor de verdad que se 

opondría a la historia como conocimiento.   

 

De este texto de 1971, que se considera, junto con su lección inaugural de 1970 El orden del discurso, el 

punto de partida de sus investigaciones sobre el poder durante toda la década del 70 y de sus estudios 

genealógicos hasta 1976; vale la pena retener tres puntos para los propósitos de este trabajo: 

 

1. En primer lugar, el hecho de que esboza el tema de la relación de la guerra y la política como uno de 

los rasgos esenciales del método genealógico. Cabe recordar cómo hay una alusión crítica a la visión 

tradicional -que podría identificarse con Hobbes- según la cual una violencia originaria conduciría a una 

paz civil. Por el contrario, para Nietzsche (vale decir: y para Foucault) la paz y el orden serían las reglas 

que perpetuarían la guerra que hubo en el momento de la emergencia, visión que a primera vista parecería 

invertir el aforismo de Clausewitz según el cual la guerra es la política continuada por otros medios, 

inversión aparente de la que, como se verá más adelante, Foucault encontró su primera formulación en 

Boulainvilliers, y cuya emergencia como discurso histórico político de la lucha de razas la encuentra en 

ciertas relaciones de fuerzas en Gran Bretaña y Francia entre los siglos XVII y XVIII. Es precisamente 

ese el objeto de Defender la sociedad, objeto que, como puede verse, en 1971 se encontraba ya insinuado 

bajo la forma de la genealogía Nietzscheana. 

 

2. El segundo punto a destacar también revela un punto de conexión o de continuidad entre estos primeros 

planteamientos del método genealógico de 1971 y el curso de 1976 en el que dicho método se aplica por 
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última vez en sus cursos. En los análisis de Defender la sociedad se podrá notar cómo la característica 

que a Foucault le resulta tan atractiva de Nietzsche, a saber, la conciencia de su propio sesgo, de ser un 

saber de perspectiva, una interpretación entre otras y que sabe lo que quiere interpretar y para qué; es el 

mismo rasgo que le atraería más tarde del pensamiento de Boulainvilliers y los teóricos de la lucha de 

razas, discursos que Foucault llama contrahistorias y de los que hace un apasionado elogio. En ese 

sentido, y como puede inferirse de algunos planteamientos de Daniel Defert (2001), Defender la sociedad 

puede ser leído como la continuación directa del intento nietzscheano de hacer la genealogía -el análisis 

de emergencia y procedencia- del discurso genealógico, pero no a partir del siglo XIX como había 

sugerido Nietzsche, sino a partir de los siglos XVII y XVIII. 

 

3. Tercer elemento a destacar. El hecho de que Foucault en este texto ubique –de la mano de algunos 

análisis dispersos de Nietzsche- la emergencia común de la historia como conocimiento y del sentido 

histórico, en el siglo XIX, y no en los períodos históricos más antiguos en los que en Defender la sociedad 

encontraría el discurso histórico político de la lucha de razas formulado por Boulainvilliers en Francia, 

hace pensar que la oposición en la que está pensando Foucault al retomar los análisis nietzscheanos es, 

en realidad, entre el materialismo histórico de del marxismo (recuérdese que el término desde Engels es 

“ciencia de la historia”) y la genealogía de Nietzsche. Dicha intuición puede reforzarse a partir de ciertos 

comentarios de Foucault cuatro años más tarde en la Entrevista sobre la prisión: el libro y su método 

concedida por el filósofo en 1975, en la cual afirmó: 

 
Es imposible hacer historia actualmente sin utilizar una serie interminable de conceptos ligados directa 

o indirectamente al pensamiento de Marx y sin situarse en un horizonte que ha sido descrito y definido 

por Marx. En caso límite se podría uno preguntar qué diferencia podría haber entre ser historiador y ser 

marxista (…) y es en el interior de este horizonte general definido y codificado por Marx que comienza 

la discusión. (Foucault, 1979, p. 100) 

 

Inmediatamente a continuación el entrevistador indaga por la influencia de Nietzsche y le plantea que 

esta es cada día más fuerte “y finalmente en oposición a la hegemonía de Marx”, a lo cual Foucault 

responde corroborando la oposición: 

 
Nietzsche es el que ha dado como blanco esencial, digamos al discurso filosófico, la relación de poder. 

Mientras que para Marx, era la relación de producción. Nietzsche es el filósofo del poder, pero que ha 

llegado a pensar el poder sin encerrarse en el interior de una teoría política para hacerlo. (1979, p. 101) 

 

Así, sin que Foucault lo haya mencionado en este texto de 1971, parece plausible pensar que su esfuerzo 

es por definir un método de investigación histórica diferente al del materialismo histórico (o “ciencia de 

la historia”) que era el que predominaba en Francia en esa época (como en casi todo el hemisferio oriental 

del planeta). No es descabellado pensarlo, si se toma en consideración el contexto histórico, político e 

intelectual parisino posterior a mayo del 68 por una parte, y por otra parte el bagaje marxista que Foucault 

exhibía en múltiples entrevistas de la época, del que ya se habló en el segundo capítulo de este trabajo. 

No obstante, vale la pena anticipar que existe cierta complejidad inscrita en dicha pretensión foucaultiana 

de romper con el método histórico de Marx, puesto que solo un aspecto del materialismo histórico puede 

encontrarse del lado de la “modalidad platónica” de la historia -a través de la dialéctica hegeliana y la 

teleología comunista-, mientras que existe también, en la visión dinámica de la historia como lucha de 

clases, una vertiente muy diferente y que -como también se verá- terminaría problematizando la 

pretensión foucaultiana de utilizar a Nietzsche contra Marx. 

 

Los tres elementos destacados del texto Nietzsche, la genealogía, la historia conducen a una mejor 

ubicación y comprensión del curso de 1976 de Foucault en el Collège de France, Defender la sociedad. 
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Curso que constituye una continuidad de esos tres elementos: 1. En él Foucault desarrolla el modelo de 

la guerra como analizante de la política con base, no ya en Nietzsche, sino en el discurso histórico político 

de la lucha de razas, particularmente en Boulainvilliers, con respecto al cual la famosa fórmula de 

Clausewitz no sería más que una tardía inversión; 2. Continúa la senda nietzscheana de hacer una 

genealogía del “sentido histórico” (una genealogía de la genealogía o, como dijera Defert, una 

construcción en el abismo del análisis genealógico), buscando su emergencia más allá del siglo XIX 

donde Nietzsche -con actitud un tanto ególatra- la había ubicado; 3. Desarrolla de manera más clara la 

idea según la cual el método y las investigaciones genealógicas asumen al materialismo histórico, al 

marxismo, como su enemigo declarado en el plano del saber histórico. Vale la pena profundizar aquí en 

el último punto, puente polémico entre genealogía y marxismo, para dedicarle luego un apartado 

completo a los dos primeros elementos. 

 

En la primera clase del curso (7 de enero de 1976), Foucault expresa una ruptura41 con sus investigaciones 

previas, las que se habían reflejado en los ciclos lectivos desde 1971 y que conocieron su punto 

culminante con la publicación de Vigilar y castigar en 1975. Ruptura que se debía a una deficiencia de 

las mismas y que ahora consideraba posible superar. El problema con esas investigaciones era, según el 

propio Foucault, que no habían llegado a ningún punto, que se habían constituido en una especie de 

acumulación de saberes eruditos fragmentarios que podían tener utilidades diversas pero no constituían 

un cuerpo de teoría. No obstante, Foucault reconoce que sus estudios previos obedecieron a un momento 

histórico específico, que habría comenzado de diez a veinte años atrás, coincidiendo dicho recuento con 

la referencia los años previos a mayo del 68, pero también a 1956 como referente más distante de la 

ruptura, año cuya importancia se tratado en el apartado contextual de este trabajo. Dicho período se habría 

caracterizado por dos fenómenos, que se sintetizan a continuación:  

 

El primero lo nombra como “la eficacia de las ofensivas dispersas y discontinuas” o también “la inmensa 

y proliferante criticabilidad de las cosas, las instituciones, las prácticas, los discursos”, y con ello hace 

alusión a cuatro procesos: la crítica al discurso y la institución psiquiátrica (por ejemplo el movimiento 

de antipsiquiatría), los ataques a la moral o jerarquía sexual tradicional (inspirados vagamente en Reich 

o Marcuse), los ataques contra el aparato judicial y penal tanto desde cierto anarquismo como desde la 

concepción -para Foucault muy dudosa- de justicia de clase (aquí parece clara la referencia al GIP y su 

influencia maoísta); y finalmente, la eficacia del libro -que para Foucault es más bien un acontecimiento- 

El anti-Edipo de Deleuze y Guattari (publicado originalmente en 1972), en cuanto habría constituido la 

más demoledora crítica del psicoanálisis. 

 

Este primer fenómeno tendría una implicación para Foucault y es que el carácter local de esas críticas 

significó una especie de producción teórica autónoma, que ya no necesitaba de las grandes “teorías 

totalitarias” para encontrar su legitimidad. Comprender este punto es clave para el debate que aquí se 

abordará. Con “teorías totalitarias” Foucault se está refiriendo, como él mismo explica, a ciertas teorías 

“envolventes y globales” que, al remitir la producción de teoría a una idea de totalidad, habría generado 

un “efecto inhibidor” o también “efecto de frenado” de la crítica. Hasta ese punto, no es aún muy claro 

cuáles serían esas teorías envolventes de las que habla, por lo que acude a dos casos: el marxismo y el 

psicoanálisis (del cual ya se habrían ocupado Deleuze y Guattari). 

 

Así pues, lo que al parecer eran una serie de teorías lo ilustra con dos de ellas, podría suponerse que las 

más representativas, las principales adversarias de esas críticas locales y sus producciones teóricas 

                                                 
41 Al comenzar la clase dice: “Bien, ¿qué quería decir este año? Que estoy un poco harto; vale decir que querría tratar de 

cerrar, de poner, hasta cierto punto, fin a una serie de investigaciones (…) a las que me dedico desde hace cuatro o cinco años, 

prácticamente desde que estoy aquí” (2000, p. 17). 
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autónomas. No obstante, desde este punto resulta curioso que califique dichas teorías como totalitarias, 

un término que desde la década de 1950 se venía usando para describir los regímenes fascistas y el 

régimen del “socialismo real” materializado en la URSS y que se apoyaba abiertamente en el marxismo. 

Así pues, un término ante todo político es usado aquí para calificar unas teorías, con lo que, en suma, el 

autor deja la sensación de que alude más al marxismo que al psicoanálisis. 

  

Ahora bien, el segundo de los fenómenos que se habría estado desarrollando desde diez o máximo veinte 

años lo nombra como “retornos de saber” o, de manera más elocuente, “la insurrección de los saberes 

sometidos”, con lo cual se refiere, por una parte, a estudios históricos que logran desprenderse de las 

sistematizaciones formales que, según Foucault, tienen por objetivo encubrir esa historia y los combates 

que ella ha implicado. A este respecto, cita como ejemplos los estudios que permitieron hacer la crítica 

efectiva del asilo y de la prisión (con lo cual parece referirse también a sus propios trabajos previos, 

particularmente El nacimiento de la clínica y Vigilar y castigar). Por otra parte, con saberes sometidos 

se refiere a lo que llama saberes desde abajo o saberes de la gente, aquellos que fueron descalificados 

por los sistemas teóricos y académicos dominantes, aquellos que provienen de una experiencia inmediata 

y que, por tanto, constituyen saberes particulares, locales, diferenciales (aquellos que, por ejemplo, el 

autor se dedicó a visibilizar a través del GIP en las prisiones).  

 

La conjunción o acoplamiento entre los saberes desenterrados por eruditos de la historia y los saberes de 

la gente del común fue lo que constituyó la insurrección de los saberes sometidos y permitió la crítica de 

los discursos y las instituciones. Esta crítica fue posible porque esos saberes sometidos (eruditos o 

cotidianos) remitían siempre a un saber histórico de las luchas, ellos constituían y recuperaban la 

memoria de los combates, la cual había sido enterrada por “la tiranía de los saberes englobadores, con su 

jerarquía y todos los privilegios de las vanguardias teóricas” (2000, p. 22). A esta conjugación, a esa 

búsqueda por la historia de los combates y las luchas es a lo que Foucault llama Genealogía, 

investigaciones genealógicas: 

 
Llamemos, si ustedes quieren, genealogía al acoplamiento de los conocimientos eruditos y las memorias 

locales, acoplamiento que permite la constitución de un saber histórico de las luchas y la utilización de 

ese saber en las tácticas actuales. (2000, p. 22) 

 

Puede verse cómo Foucault inscribe toda su producción teórica hasta ese momento dentro de un 

movimiento de genealogías que revelan y a la vez intervienen en un combate, en una lucha que es 

histórica pero que pasa, ante todo, por una confrontación en el plano del saber. Así, frente a unos saberes 

sometidos que se rebelan y logran criticar una serie de discursos e instituciones, se ubica un adversario 

absoluto, que se encuentra en las antípodas de esos saberes genealógicos, que intenta enterrarlos, 

disolverlos, incorporarlos, etc. Aquí podría decirse (porque el lenguaje que usa el profesor es político y 

bélico) que las genealogías libran una guerra, tienen un enemigo, son saberes críticos locales que luchan 

“contra la instancia teórica unitaria que pretende filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en nombre de un 

conocimiento verdadero, en nombre de los derechos de una ciencia que algunos poseerían” (Foucault, 

2000, p. 22).  

 

Foucault concluye con contundencia que “las genealogías son, muy precisamente, anticiencias” (2000, 

p. 22). Pero no habla aquí de cualquier ciencia, ni del método científico en general; las genealogías son 

anticiencias en el sentido de que luchan “contra los efectos de poder centralizadores que están ligados a 

la institución y al funcionamiento de un discurso científico organizado dentro de una sociedad como la 

nuestra” (2000, p. 22). Habría que preguntarse entonces cuáles son esas ciencias, que llamó también 
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vanguardias teóricas y que antes había llamado teorías totalitarias, y frente a ellas cuál sería la misión de 

las genealogías. Vale la pena, por ello, retomar una cita extensa en la que Foucault responde lo siguiente: 

 
En el fondo importa poco que (…) esta institucionalización de los discursos científicos cobre cuerpo en 

una red teórico comercial como el psicoanálisis o en un aparato político, con todas sus aferencias, como 

en el caso del marxismo. La genealogía debe librar su combate, sin duda, contra los efectos de poder 

propios de un discurso considerado como científico. (…) La genealogía sería, entonces, con respecto al 

proyecto de una inscripción de los saberes en la jerarquía de poder propia de la ciencia, una especie de 

empresa para romper el sometimiento de los saberes históricos y liberarlos, es decir, hacerlos capaces de 

oposición y lucha contra la coerción de un discurso teórico unitario, formal y científico. La reactivación 

de los saberes locales —menores, diría acaso Deleuze— contra la jerarquización científica del 

conocimiento y sus efectos de poder intrínsecos es el proyecto de esas genealogías en desorden y hechas 

añicos. En dos palabras, yo diría lo siguiente: la arqueología sería el método propio del análisis de las 

discursividades locales, y la genealogía, la táctica que, a partir de esas discursividades locales así 

descriptas, pone en juego los saberes liberados del sometimiento que se desprenden de ellas. Esto, para 

restituir el proyecto de conjunto. Como ven, todos los fragmentos de investigación, todas esas palabras 

a la vez entrecruzadas y suspendidas que repetí con obstinación desde hace ya cuatro o cinco años podían 

considerarse como elementos de esas genealogías (…) (Foucault, 2000, pp. 23-24)   

 

A lo que habría que agregarle que todos sus trabajos anteriores a 1971 serían elementos de las 

arqueologías, como él mismo lo afirmó y sistematizó en 1969 en La arqueología del saber. Puede verse 

así cómo Foucault en ese momento, al inicio de su curso de 1976, hace una lectura o relectura de toda su 

trayectoria teórica hasta el momento y la expone como una apuesta combativa, como un combate contra 

un enemigo discursivo. Combate que se inserta en los análisis de procedencia de la genealogía expuestos 

en el texto de 1971 y en uno de los tres usos de la genealogía, a saber, como destructor de verdad y contra 

la historia como conocimiento. 

 

Es claro también que el combate que Foucault pretende librar del lado de las genealogías lo dirige 

principalmente contra el marxismo, aserto que no ha de extrañar si se tiene en cuenta en el contexto en 

el que el profesor dicta su cátedra, así como en todo el contexto histórico al que Foucault remite (a partir 

de 1956), en el que -como ya ha sido expuesto en el primer capítulo- hubo en Francia una gran lucha 

intelectual íntimamente ligada a la lucha ideológica y política que atravesó Europa durante la segunda 

posguerra, lucha que en lo esencial se puede entender como lucha entre comunismo y anticomunismo. 

 

Es por esta circunstancia que Foucault identificó al marxismo con el “aparato político, con todas sus 

aferencias” en el que ese discurso con pretensiones científicas se había institucionalizado, valga decir, 

con la academia de ciencias de la URSS y sus países satélites o “aferentes” en la expresión de Foucault, 

particularmente su concepción de la filosofía como materialismo dialéctico y de la historia como 

materialismo histórico. Contra ese discurso es que Foucault dirigía el arsenal de sus investigaciones 

genealógicas, y lo que reprochaba de ellas en primera instancia era una ambición de poder que estaría 

detrás de su pretensión de cientificidad, y que tendría por objeto entronizar una vanguardia teórico-

política para descalificar un tipo de saber que sería masivo, circulante, experiencial, en una palabra, unos 

saberes sometidos.  

 

La tarea que Foucault le asigna a las genealogías es, pues, criticar el discurso científico de la historia, 

promovido por el marxismo, poniendo al descubierto –en los términos de Nietzsche, la genealogía, la 

historia- la injusticia propia de esa voluntad de saber que caracteriza al marxismo, su relación con esa 

entronización de una vanguardia teórico-política que Foucault identifica con la URSS, pero también con 

el enterramiento de los saberes sometidos de las luchas, para el caso de la URSS en el momento en el 
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que Foucault habla, los saberes de los disidentes y los saberes de las resistencias al GULAG, puestos al 

descubierto por esos años por Alekandr Solzhenitzyn.  

 

Pero ahora hay que volver a la primera clase de Defender la sociedad. La extensa cita que se reprodujo 

finalizaba afirmando que toda trayectoria teórica previa de Foucault (tanto su fase inicial arqueológica 

como su posterior fase genealógica desde que entra en el Collège de France) había estado orientada a 

confrontar y combatir esos discursos totalizantes, y ahora se puede decir que principalmente al marxismo, 

entendido en su unidad orgánica con el aparato político comunista y sus apoyos en Occidente, 

particularmente en Francia. Toda la obra de Foucault (hasta 1976) no sería en ese sentido más que una 

batalla o la sucesión de batallas de una guerra contra el marxismo como discurso totalitario sobre la 

historia42. 

 

Entonces Foucault afirma que ese proyecto de las genealogías, intentaría de algún modo continuar, ya no 

tiene la misma eficacia, que se encuentra en una coyuntura desfavorable en términos de relaciones de 

fuerzas (aquí Foucault se puede estar refiriendo a la crisis del izquierdismo que se experimentó a partir 

de 1973 aproximadamente). Advierte también sobre el riesgo que existe de que esos saberes, por su 

carácter disperso y fragmentario, pudieran ser recodificados o recolonizados por esos discursos 

totalitarios, quienes procurarían reinscribirlos en sus efectos de poder. Por consiguiente, Foucault 

pretende en este curso darle a esos saberes que se han venido acumulando con los años una cierta 

coherencia, una fuerza cohesiva que permita utilizarlos de conjunto para combatir a ese enemigo 

discursivo que hemos visto que principalmente es el marxismo. A continuación, entonces, se retoma otra 

cita en la que Foucault expresa ese propósito y el principio de unificación o de coherencia de todo su 

proyecto genealógico: 

 
Ustedes conocen la apuesta de todas estas genealogías; apenas necesito aclararla: ¿qué es ese poder cuya 

irrupción, cuya fuerza, cuyo filo, cuyo absurdo aparecieron concretamente durante estos últimos cuarenta 

años, a la vez en la línea de hundimiento del nazismo y la línea de retroceso del estalinismo? ¿Qué es el 

poder? O más bien —porque la pregunta “¿qué es el poder?” sería justamente una cuestión teórica que 

coronaría el conjunto, cosa que yo no quiero—, la apuesta consiste en determinar cuáles son, en sus 

mecanismos, sus efectos, sus relaciones, esos diferentes dispositivos de poder que se ejercen, en niveles 

diferentes de la sociedad, en ámbitos y con extensiones tan variadas. Grosso modo, creo que la apuesta 

de todo esto sería la siguiente: ¿puede el análisis del poder o los poderes deducirse, de una manera u otra, 

de la economía? (2000, p. 26) 

 

Este apartado constituye, según la interpretación que aquí se viene argumentando, la idea central de esa 

clase, del curso y posiblemente de toda una etapa en la trayectoria intelectual de Foucault. En primer 

lugar, es muy claro al señalar que la preocupación (filosófica, teórica, intelectual, política, personal, casi 

se diría existencial) que conduce a Foucault a desarrollar sus investigaciones genealógicas es la 

preocupación por el poder, producto de la fuerte impresión que suscitaron en él los efectos de los dos 

grandes aparatos políticos autoritarios del siglo XX, el Estado nazi y el Estado soviético. Ahora bien, 

como el curso se dicta en 1976, en un contexto de inmigración a Francia de disidentes soviéticos, y habida 

cuenta de que el Estado nazi había desaparecido treinta y un años antes (cuando Foucault, de diecinueve 

años, apenas llegaba a París a comenzar sus estudios en la ENS), es evidente que su preocupación, 

permanentemente actual durante esas dos décadas de trabajo teórico, es comprender el funcionamiento 

de la forma de poder puesta en marcha y ejercida por el Estado soviético, pero que también -como había 

                                                 
42 Por supuesto, resulta exagerada la conclusión. Lo que se pretende hacer notar es que Foucault en ese momento se encontraba 

tan comprometido en esa batalla que ella lo condujo a reinterpretar toda su trayectoria teórica previa a la luz de esa polémica. 
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puesto de manifiesto la contestación de 1968- se ejercía bajo modalidades e intensidades variables en 

Francia y todo el mundo occidental. 

 

En segundo lugar, Foucault traduce “la apuesta de todo esto” (investigaciones genealógicas, apoyadas en 

un acumulado arqueológico previo) en una pregunta por la pertinencia del modelo económico para el 

análisis del poder, pregunta de tono y contenido explícitamente polémico con el marxismo, con su 

concepción de la historia y del poder. En sus propios términos, a pesar de las diferencias entre marxismo 

y liberalismo, 

 
hay cierto punto en común entre la concepción jurídica y, digamos, liberal del poder político —la que 

encontramos en los filósofos del siglo XVIII— y la concepción marxista, o, en todo caso, cierta 

concepción corriente que pasa por ser la del marxismo. Ese punto en común sería lo que yo llamaría el 

economicismo en la teoría del poder. (2000, p. 26) 

 

Así pues, las genealogías -su apuesta de combate- se basarían en una concepción del poder diferente a la 

liberal y a la marxista. La concepción liberal, que Foucault la encuentra en los filósofos contractualistas, 

concebiría el poder como una propiedad, como algo que se poseería y que, por tanto, podría ser 

transferido a través de un contrato para constituir la soberanía; analogía, pues, entre el poder político y 

el homo economicus, el propietario de mercancías, modelo económico para leer el poder político. En 

cuanto al marxismo, si bien no tendría esa equiparación con el modelo económico, sí concebiría un poder 

político con una funcionalidad económica, es decir, la del mantenimiento de las relaciones de producción 

y la dominación de clase que ellas implican.  

 

En conclusión, puede decirse que el curso Defender la sociedad está apoyado en tres ejes desde los que 

puede ubicarse dentro de la trayectoria intelectual foucaultiana y comprenderse en su novedad y en sus 

efectos de continuidad y/o ruptura dentro de esa trayectoria: un eje genealógico-político, un eje teórico-

político y un eje histórico-político o genealógico propiamente dicho. 

 

 Eje genealógico-político: investigaciones genealógicas en una dinámica de lucha contra el 

marxismo y su pretensión totalitaria de entronizar una vanguardia teórico-política soviética 

mediante la monopolización del discurso histórico con pretensiones de cientificidad y el 

aplastamiento de los saberes y las memorias de las luchas de quienes se resisten a su poder.  

 

Este eje, en torno al cual Foucault había girado –más o menos explícitamente- durante sus investigaciones 

genealógicas de años precedentes, y aún desde sus trabajos arqueológicos de los años 60, había apuntado 

a darle visibilidad y posicionamiento a críticas locales de diversas estrategias de saber-poder 

históricamente situadas, por medio de las cuales Foucault había querido demostrar varios puntos: 1. Que 

ni las ciencias tenían un carácter de clase y una utilización directa de dominación ni, por otra parte, eran 

objetivas por oposición a una ideología de clase que sería la representación del error y la manipulación, 

sino que los saberes (incluidos los científicos) tenían su propia historia que podía abordarse de manera 

materialista; 2. Que no existía una correspondencia directa o simple entre los aparatos de poder y una 

ideología (engaño) que ellos producirían, sino relaciones complejas, productivas, múltiples entre unos 

saberes y unos poderes, en otras palabras, que todo poder se ejerce mediante producción de saberes; 3. 

Que tampoco existía una correspondencia directa entre esos saberes y esos aparatos por una parte, y una 

dominación de clase que los habría inventado por otra parte; en otras palabras, que las grandes estrategias 

de poder se asentaban siempre en imbricaciones complejas y móviles de saberes y poderes locales en una 

dinámica “microfísica” que puede asumir tendencias ascendentes o “acumulativas”, pero también puede 

ser reversible.  
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En este curso de 1976 Foucault sistematiza y sintetiza todas estas conclusiones de sus investigaciones 

previas; en ese sentido, puede concedérsele razón a Tomás Abraham (1992) cuando plantea que se trata 

de un curso en el que el filósofo continúa con la senda que venía demarcando años atrás, y también a 

Alessandro Fontana y Mauro Bertani (2000) cuando afirmaban que el curso se plantea en su comienzo 

dentro del ámbito de estudio del poder disciplinario, que había caracterizado sus investigaciones 

genealógicas hasta ese momento. 

 

 Eje teórico-político: necesidad de superar el carácter fragmentario de las luchas genealógicas que 

había desarrollado hasta el momento, mediante la producción de un efecto de unificación que les 

permitiera asumir una crítica de conjunto a la forma de poder ejercida por todos los Estados 

contemporáneos y muy especialmente por el Estado soviético. 

 

Este eje, que es novedoso en ese curso, se basa en cierto “hartazgo” que Foucault siente con respecto a 

sus estudios previos, su incompletud, pero que también se relaciona con un contexto que ya no es 

favorable a las críticas locales y dispersas, un contexto que demandaba, por tanto, un intento de crítica 

global a los discursos totalitarios y, en este caso concreto, al marxismo (como Deleuze y Guattari habían 

emprendido contra el psicoanálisis cuatro años atrás). Intento global o efecto de unificación que Foucault 

intenta por la vía de la teorización de la forma específica de poder que se ejerce a través de distintos 

aparatos, apoyados en distintos saberes y prácticas, en todos los Estados contemporáneos y 

particularmente en la URSS. De ahí que afirme que la apuesta de todas esas genealogías se pueden 

resumir en la pregunta por ese poder y su funcionamiento; una pregunta que puede formularse también 

de esta manera: ¿Cuál forma de poder se ejerce actualmente en todos los Estados contemporáneos (de 

manera excesiva en la URSS) y de qué manera se ejerce? 

 

En este curso Foucault aborda esa pregunta y llega, como se verá, a un resultado inesperado y novedoso: 

esa forma de poder que se encuentra buscando, que ha venido tanteando desde hace años, no se ejerce 

solamente a través de las instituciones disciplinarias orientadas al adiestramiento de los cuerpos 

individuales, sino que para acceder a la crítica global que Foucault quiere emprender, también debe 

remitirse a la forma de gobierno de las poblaciones (como conjuntos biológicos) que toman a su cargo 

aparatos estatales que no se confunden con las instituciones disciplinarias y que tienen un enfoque 

diferente de su objeto. De esa manera Foucault llega al tema del biopoder, lo cual le da razón a Edgardo 

Castro (2014) cuando afirma que este curso inicia la serie de los cursos biopolíticos, superando con ello 

los dedicados exclusivamente al poder disciplinario, pero también le da razón a Fontana y Bertani (2000) 

al afirmar que esa novedad es un producto final del curso, puesto que al comienzo aún se ubicaba del 

lado del poder disciplinario. 

 

 Eje histórico-político o genealógico propiamente dicho: la puesta a prueba y –eventualmente- 

puesta a punto del modelo teórico que Foucault venía usando a partir de 1971 para comprender 

las nuevas formas de ejercicio del poder y su funcionamiento, del modelo genealógico. 

 

En este eje se concentra –bajo la perspectiva de este trabajo- la mayor novedad del curso de 1976. Como 

se verá más adelante, Foucault había venido criticando años atrás tanto las teorías jurídico-políticas del 

poder se soberanía, como también -a partir de 1973- la hipótesis represiva como principal explicación 

del funcionamiento del poder. Había llegado también el momento de preguntarse por los límites de la 

concepción genealógica del poder, conflictiva, bélica, que había guiado sus investigaciones hasta ese 

momento. Dicha concepción, ¿era adecuada y suficiente para comprender las nuevas formas de poder y 

adelantar una crítica de conjunto de ellas?  



111 

 

 

Foucault plantea que la pregunta que sintetizaría la apuesta de las genealogías sería si ese análisis de las 

nuevas formas de poder podría hacerse a partir del esquema de la economía. No obstante, se trata de una 

vieja pregunta que está a punto de dejar atrás, puesto que ya ha respondido suficientemente que no debe 

hacerse desde la economía sino desde el modelo bélico, genealógico, de la guerra civil. La verdadera 

nueva pregunta que se hace en ese curso puede expresarse en los siguientes términos: ¿el modelo bélico 

que ha propuesto desde hace años para superar el modelo económico de análisis del poder, sigue siendo 

suficiente, sigue siendo válido? Es en este tercer eje que se concentra la intervención de este trabajo, así 

como el diálogo que se ha propuesto con Santiago Castro-Gómez, María Teresa Uribe y Daniel Defert.  

 

La forma en que se ha definido este tercer eje daría cierta razón a Uribe (2002) cuando plantea que este 

curso está dedicado al modelo bélico de comprensión de la política y el derecho, y que de hecho Foucault 

se declara partidario de ese discurso, del cual hace un elogio; no obstante, problematiza su tesis según la 

cual en este curso Foucault transitaría hacia el modelo bélico que asumiría en adelante, puesto que 

pareciera que, por el contrario, pretende ponerlo en cuestión y que, por otra parte, dejó de asumirlo en 

sus siguientes cursos y libros. Esta última apreciación parece darle razón, por el contrario, a Castro-

Gómez (2010) cuando afirma que este curso está inscrito en un impasse que conduciría a Foucault a 

romper con el modelo bélico, lo cual sin embargo solamente lograría dos años más tarde en el curso 

Seguridad, territorio y población.  

 

Finalmente, a partir de este eje se puede establecer una discusión con las tesis de Defert (2001) en torno 

al curso Defender la sociedad. Éste plantea, como se había dicho, que el curso está inscrito en una lógica 

de continuidad con sus cursos genealógicos previos; en él, Foucault habría adelantado un estudio de un 

“dispositivo de saber-poder” utilizando el método genealógico, es decir, habría hecho lo mismo que en 

sus cursos precedentes. Así pues, más que de ruptura o de apertura, este curso debe entenderse en su 

continuidad con un proyecto de genealogías definido por Foucault desde su primer curso, Lecciones 

sobre la voluntad de saber. No obstante, Defert reconoce que si bien es un curso que continúa los estudios 

genealógicos, constituye de hecho su cierre, su último episodio y esto se lo atribuye al hecho de que el 

objeto de su estudio genealógico, el “dispositivo de la guerra” se parecía demasiado al propio modelo 

genealógico con el que lo estudiaba, por lo que terminó constituyendo una genealogía “en el abismo” y, 

en últimas, una cierta crítica de la genealogía, la cual por lo tanto dejaría de usar en los años siguientes, 

para concentrarse en el estudio de fenómenos de poder productivos más que negativos. 

 

Defert enuncia esas ideas, pero no desarrolla las consecuencias de las mismas. Frente a quienes plantean 

que habría un cambio metodológico, su respuesta es que no lo hay, que hay continuidad con el método 

genealógico. Si puede establecerse una ruptura en este curso, no sería, pues, metodológica sino de la 

temática, la irrupción de un nuevo objeto, que se manifiesta en la no correspondencia entre el título y el 

contenido efectivo del curso: en vez de las doctrinas de defensa de la sociedad que había delineado en 

sus cursos anteriores, se ocupa del discurso histórico político de la lucha de razas.  

 

No obstante, Defert no se percata de la relevancia de ese cambio temático y su relación con el final del 

período genealógico, planteando que “deberíamos fijar menos nuestra atención en los objetos analizados 

que en el propio dispositivo de análisis”43. De hecho, Defert menosprecia totalmente la importancia de 

dicho cambio temático, al afirmar que “A lo largo de los años, Foucault describirá diferentes formas de 

                                                 
43 En el original en francés: “Il faut peut-être moins fixer notre attention sur les objets analysés que sur le dispositif d’analyse 

lui-même.” (Defert En: Zancarini, 2001, p. 65). La traducción al español es libre.  
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conocimiento / poder que no están vinculadas, que tienen una discontinuidad visible”.44 Idea que él 

mismo desmiente al explicar la línea de continuidad entre sus trabajos sobre la locura, la psiquiatría y la 

medicina durante los años 60, con sus estudios de los 70 sobre los aparatos judiciales y los ilegalismos 

populares, sobre la psiquiatría penal y sobre el tipo de sujetos que ésta produce, hasta llegar (de manera 

lógica y natural) al tema de la teoría de la defensa social, que debía ser el tema de 1976. Así pues, el 

cambio temático del curso de 1976 aparece para Defert como un accidente inexplicado e irrelevante del 

cual, sin embargo, intuye sus hondas consecuencias: el abandono de la genealogía. 

 

En la línea de Castro-Gómez (2010), sin embargo, sabemos que Foucault se encontraba en un impasse 

en el que se proponía cuestionar el modelo bélico que había utilizado hasta entonces para sus estudios 

fragmentarios sobre el ejercicio del poder en las instituciones disciplinarias. Su insatisfacción con esa 

parcialidad de su crítica lo conducía de manera premeditada a continuar la senda nietzscheana de un 

estudio genealógico del sentido histórico que le es propio a la genealogía, esta vez más allá del siglo 

XIX. El propósito de elaborar una crítica de conjunto de ese poder que se ejercía en exceso en la URSS 

lo conduciría, por su parte, a plantear una construcción teórica más amplia sobre el poder y más coherente 

y que, por supuesto, superara no solo la concepción liberal sino también la concepción marxista de la 

política. Foucault pretendió englobar esa concepción marxista –para superarla- en los modelos 

económicos que ya había venido superando con su modelo bélico. Sin embargo, más adelante se verá 

que esa maniobra no le dio un buen resultado, y que terminaría reencontrándose con Marx en el corazón 

mismo del modelo bélico que había venido aplicando a sus investigaciones. Estos descubrimientos 

conducirán más adelante a cuestionar, una vez más, las explicaciones posibles de su impasse y las 

posibles intenciones (o, en todo caso, los efectos) de Foucault al abordar en 1976 el modelo bélico como 

su objeto de estudio.  

 

 

2. La guerra civil como analizante de la política: Ni Hobbes, ni Clausewitz, ¿ni Marx? 
 

No obstante, antes de entrar de lleno en su esfuerzo de genealogía en el abismo de 1976 y sus 

implicaciones para el análisis de una relación teórico-política problemática de Foucault con el marxismo, 

es importante exponer el modelo bélico en el que Foucault efectivamente se venía basando para 

comprender esa nueva forma de poder (disciplinario) de la cual habló y escribió durante cuatro años, 

entre 1973 y 1976. En el curso del Collège de France de 1973, La sociedad punitiva, Foucault continuó 

con el proyecto genealógico-nietzscheano que había proyectado en 1971 y lo desarrolló con categorías 

explícitamente tomadas del modelo de la guerra para comprender las relaciones de poder. Este apartado 

se concentrará en la exposición de los planteamientos de dicho curso y de algunos elementos de los 

mismos que pueden rastrearse aún –aunque de manera problemática- en el libro culmen de los estudios 

genealógicos y del poder disciplinario adelantados por Foucault durante esos años: Vigilar y castigar.  

 

Desde la primera clase Foucault afirma que en ese curso analiza las estrategias, tácticas y operaciones 

penales, precisando que no lo hace para ligarlas a determinadas representaciones jurídicas o tomarlas 

como reveladoras de una ideología, sino que el sistema de tácticas penales sería asumido como 

analizador de las relaciones de poder (“La penalidad como analizador de poder: ese es el tema de este 

curso”, Foucault, 2016, p. 28). No obstante, esas tácticas no debían ser analizadas desde un punto de 

vista unilateral, como imposición simple desde arriba; por el contrario, lo que a Foucault le interesa es 

analizarlas como relaciones conflictivas, como luchas políticas en torno al poder y especialmente contra 

                                                 
44 En el original en francés: “Au fil des années de cours, Foucault va décrire différentes formes de savoir/pouvoir qui ne 

s’enchaînent pas, qui ont une visible discontinuité” (Defert En: Zancarini, 2001, p. 61). 
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el poder, luchas entre el poder y los individuos y grupos que pretenden escapar de él, impugnarlo, 

contravenir sus órdenes y reglamentos. Así pues, el poder punitivo45 estaría inscrito y solo podría ser 

comprendido a partir del modelo del conflicto, por lo que agrega enseguida que “es pues la noción de 

guerra civil lo que debe ponerse en el centro de todos estos análisis de la penalidad” (2016, p. 28).  

 

Aquí tenemos formulada de manera explícita -aunque todavía no muy clara- la relación entre guerra y 

poder en línea de continuidad y desarrollo del método genealógico que Foucault había expuesto en el 

texto sobre Nietzsche de 1971. La diferencia es que ahora nombra guerra civil esos conflictos que pueden 

hallarse en la emergencia de los fenómenos históricos, mientras que con Nietzsche se encontraban una 

serie de términos imprecisos e intercambiables, tales como luchas, combates, dominaciones, entre otros. 

Pareciera que Foucault pretende en este curso elaborar, conceptualizar ese nuevo término (guerra civil) 

de modo que pueda servir de manera consistente para los análisis genealógicos de los años siguientes46, 

por lo cual es necesario detenerse en dicho proceso de conceptualización. 

 

En una primera mirada, podría pensarse que con “guerra civil” Foucault aludía a los procesos de lucha 

armada abierta entre sectores de la sociedad, tal y como había sucedido entre 1919 y 1921 en Rusia o 

entre 1936 y 1939 en España, por poner dos ejemplos que permanecían muy presentes en la memoria y 

el ambiente izquierdista en el que Foucault dictaba su curso. No obstante, el profesor Foucault afirma 

que el ejercicio del poder en nuestras sociedades se basa en el ocultamiento, la negación de la guerra civil 

y la afirmación de que dicha guerra no existe; así pues, no se está refiriendo a una lucha armada abierta 

y evidente sino de luchas que estarían veladas, que estarían librándose de manera permanente en la 

sociedad. Así lo da a entender en el siguiente fragmento: 

 
Para llevar a cabo el análisis yo querría, al contrario, considerar que la guerra civil es el estado 

permanente sobre cuya base pueden y deben comprenderse unas cuantas de esas tácticas de lucha de las 

que la penalidad es precisamente un ejemplo privilegiado. La guerra civil es la matriz de todas las luchas 

de poder, de todas las estrategias del poder y, por consiguiente, también la matriz de todas las luchas 

acerca del poder y contra él. (Foucault, 2016, p. 29) 

 

La idea de un estado permanente de guerra conducía, por supuesto, a la referencia hobbesiana, pues 

habría sido Hobbes quien habló en primer lugar de una guerra permanente en la sociedad, guerra de todos 

contra todos en un hipotético estado natural de los hombres, un estado de salvajismo previo a la 

constitución del estado civil a través de la conformación del soberano, del Estado absolutista, del 

Leviatán. En Hobbes, por otra parte, también se encuentra presente la noción de guerra civil, como es 

sabido; la guerra civil es para Hobbes el resultado final e indeseable de la disolución de un poder 

soberano, cuando no existe ya un Leviatán con capacidad para proteger a los súbditos dentro de un 

territorio, se produciría en estos casos un “retorno” al estado de guerra natural. Al mismo tiempo, la 

guerra civil, los ejemplos históricos específicos de guerras civiles, sirven a Hobbes para ilustrar su idea 

de guerra natural de todos contra todos, una guerra generalizada y permanente que no habría existido 

                                                 
45 Foucault habla en esas primeras clases de este curso del poder punitivo como nueva forma de poder en las sociedades 

modernas. No obstante, con ese término se está refiriendo a unas relaciones de poder que desbordan el aparato carcelario y 

judicial para difundirse por todo el cuerpo social, por lo cual, a medida que el curso avanza, Foucault lo remplaza por un 

término más adecuado a la generalización que pretende evidenciar: el poder disciplinario, término que mantendría en el centro 

de sus análisis durante los años sucesivos y al menos hasta 1976. 
46 No obstante, el término fue abandonado ese mismo año, Foucault solamente lo usó durante ese curso. En el curso de 1974, 

El poder psiquiátrico, así como en el de 1975, Los anormales, no hay tan siquiera alusiones a este término ni, por lo tanto, 

una explicación de su abandono, y en el curso de 1976, Defender la sociedad, el término se utiliza en su sentido descriptivo 

corriente y, en cambio, Foucault enfatiza en un nuevo término, el de lucha de razas. En este capítulo se propondrá una 

hipótesis para entender ese abandono e intercambio. 
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nunca, una mera hipótesis de la razón, que sin embargo podría ser imaginada como una guerra civil 

prolongada indefinidamente.  

 

Así, lo que se tendría en Hobbes es una equiparación entre guerra civil y guerra de todos contra todos, 

ambos términos no serían más que dos expresiones en planos diferentes del conocimiento y funciones 

diferentes en su discurso (una lógico-hipotética y la otra descriptivo-alegórica), pero que remiten la una 

a la otra, como en un juego de espejos, una concepción que está lejos de la que pretende elaborar Foucault 

en este curso, por lo cual decide acotar su noción de guerra civil en polémica directa con Hobbes y su 

asimilación de la guerra civil con la guerra de todos contra todos. Si para Hobbes la guerra social 

generalizada se produce solamente en un período hipotéticamente previo a toda organización social y 

política (estado natural o de salvajismo) o en un período histórico posterior a la disolución de un Estado, 

bien sea por su derrota en medio de una guerra interestatal o de guerras intestinas; si además para Hobbes 

esta guerra es lo que no sucede mientras hay orden soberano y lo que solo ocurre cuando deja de haber 

ese orden; para Foucault, por el contrario, la guerra civil ni es anterior al poder, ni es lo que marca su 

disolución, no es tampoco su antítesis ni su exterior. En sus propias palabras: 

 
La guerra civil se desarrolla en el teatro del poder. Solo la hay en el elemento del poder constituido; se 

despliega para conservar o conquistar el poder, para confiscarlo o transformarlo. No es lo que ignora o 

destruye pura y simplemente el poder: siempre se apoya en elementos de éste. (Foucault, 2016, p. 47)  

 

En nota al pie, los editores reproducen un agregado que aparecía en el manuscrito del curso, donde 

Foucault dice:  

 
…en elementos, signos, instrumentos de poder; reconstituye o suscita un poder en la medida misma en 

que ataca otro. Multiplica el poder; da al poder un doble, un reflejo (en una especie de simetría peligrosa) 

o, al contrario, suscita un poder enteramente diferente. (Foucault, 2016, p. 47)  

 

Habría, pues, una relación estrecha entre poder y guerra civil, pero no serían lo mismo, el poder no se 

define (en estos apartados) como una relación bélica, pero hay una guerra civil en torno suyo en su seno. 

Si se asume el poder como los aparatos o instituciones del poder constituido, estos no constituirían más 

que el escenario mismo de la guerra civil, de enfrentamientos orientados a la conservación o la 

contestación de ese poder. En dicho juego, la guerra civil no se libraría principalmente en el ámbito 

individual (como en la guerra de todos contra todos de Hobbes) sino colectivo, habría grupos con 

capacidad para tomar fragmentos del poder con el fin de reactivarlos y reutilizarlos con otros propósitos 

que los que antes tenían.  

 

En este punto de la argumentación, Foucault plantea que esos grupos podrían invertir las relaciones de 

poder al interior del poder constituido, utilizar sus instrumentos en contra de quienes los diseñaron, como 

habría sucedido en fases avanzadas de la Revolución Francesa con los tribunales de justicia popular. Ese 

planteamiento es interesante pues introduce, junto a la concepción del poder como escenarios del poder 

constituido donde se libraría la guerra civil, una noción de poder como esas relaciones conflictivas que 

se establecen en esos escenarios, con lo cual se acerca a identificar las relaciones de poder con el modelo 

de guerra civil.  

 

Así, con la palabra poder podría aludirse tanto a unos escenarios como a unas relaciones que no pueden 

entenderse sino a partir del modelo de la guerra civil. De esta manera abandona la premisa que está en la 

base de la teoría hobbesiana del poder, a saber, que a pesar de existir unas relaciones conflictivas 

“naturales” entre los individuos, el poder establecido mantendría siempre al margen, siempre controlada 

esa conflictividad, que el Leviatán mantendría bajo control al Behemoth. Para Foucault, por el contrario, 
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la guerra civil sería lo que obsesiona al poder, no en términos de que le tema y trate de mantenerla al 

margen, sino por el contrario, que “la guerra civil habita, atraviesa, anima, sitia por todos lados al poder” 

(Foucault, 2016, p. 49). Esto se percibiría justamente en todos los instrumentos coercitivos que utiliza el 

poder para ejercerse, tales como la vigilancia, la amenaza y el castigo, lo que incluye el uso efectivo de 

la fuerza. El hecho de que Foucault identifique aquí todos los instrumentos de coerción formalmente 

regulados con instrumentos de guerra lo conduce finalmente a la formulación del poder como algo 

práctico, algo que se ejerce y cuyo ejercicio no es, pues, más que una práctica bélica: 

 
El ejercicio cotidiano del poder debe poder considerarse como una guerra civil: ejercer el poder es en 

cierta manera librar la guerra civil, y todos esos instrumentos, las tácticas que pueden señalarse, las 

alianzas, deben ser analizables en términos de guerra civil. [En el manuscrito, Foucault agrega: "bajo la 

forma, también, de las alianzas entre grupos en el poder o entre beneficiarios del poder]. (2016, p. 50) 

 

De esa manera va quedando más claro el concepto de guerra civil que Foucault construye -por oposición 

a la concepción hobbesiana-, como una serie de relaciones de poder entre grupos que se libran en torno 

a escenarios de poder constituido y con los instrumentos coercitivos que pueden encontrarse en dichos 

escenarios. Así, se tendrían unos grupos en el poder (constituido) o beneficiarios de su ejercicio, por una 

parte, que diseñarían y utilizarían los instrumentos coercitivos; pero también habría otros grupos con 

capacidad para disputar segmentos de ese poder, de esos instrumentos y de revertir la relación 

inicialmente planteada, volviendo a la criatura en contra del propio doctor Frankenstein. En este punto, 

Foucault vuelve sobre el análisis de la famosa fórmula de Clausewitz:  

 
Lo importante para un análisis de la penalidad es ver que el poder no es lo que suprime la guerra civil, 

sino lo que la libra y la continúa. Y si es cierto que la guerra exterior es la prolongación de la política, 

hay que decir recíprocamente que la política es la prolongación de la guerra civil. Por consiguiente, es 

preciso recusar la imagen [propuesta por] Hobbes que, con la aparición del ejercicio del poder soberano, 

expulsaba la guerra del espacio de este. (2016, p. 50) 

 

Es importante la precisión que Foucault hace de la fórmula clausewitziana, en términos de que en ésta 

no sería la guerra en general sino un tipo de guerra, la guerra exterior interestatal, la que continuaría la 

guerra por otros medios, mientras que si se fija la mirada en esas relaciones de poder que Foucault ha 

definido con el modelo de la guerra civil, habría que decir que la política es su continuación permanente, 

la política sería así un ejercicio bélico, de guerra civil. Ni Hobbes, ni Clausewitz, ahora se comprende.  

 

No obstante, la misma precisión con la que pretendía aclarar la diferencia termina devolviendo cierta 

ambigüedad al concepto foucaultiano de guerra civil, puesto que la oposición entre guerra exterior y 

guerra civil (interior) no hace más que remitir, una vez más, a la idea canónica, descriptiva, de guerra 

civil como guerras intestinas, esto es, conflictos armados abiertos entre bandos claramente identificables 

y dispuestos a matar y morir en batallas donde el común denominador es el derramamiento de sangre con 

el propósito de desarmar al enemigo y someterlo completamente; idea, como ya pudo verse, distante de 

lo que intenta conceptualizar Foucault. Dicha ambigüedad lo conduce, de manera elocuente para los 

propósitos de este trabajo, a pensar que en algún momento tendría que esclarecer lo que diferencia su 

concepto de guerra civil, no ya de Hobbes o Clausewitz, sino de la noción marxista de clases sociales, 

única que posiblemente seguiría encajando sin problemas en la conceptualización que ha desarrollado de 

guerra civil. En efecto, en el manuscrito del curso Foucault escribió la siguiente nota (para sí mismo) en 

este punto: “Dejar de lado por el momento dos problemas: poder/Estado; guerra civil/lucha de clases” 

(2016, p. 50). 
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Dejaba de lado por el momento ese problema (de la diferencia entre guerra civil y lucha de clases), pero 

era claro que consideraba que había o debía haber diferencias. Así lo da a entender en diciembre de 1972 

en una carta a Daniel Defert, en la que le decía que estaba empezando a analizar las relaciones de poder 

basándose en “la más criticada de todas las guerras: ni Hobbes, ni Clausewitz, ni lucha de clases, sino 

guerra civil.”47 Curiosamente, no habla de Marx, como habría sido lógico (ni Hobbes, ni Clausewitz ni 

Marx…), sino de lucha de clases, habla, como se verá, de un cierto marxismo.  

 

El marxismo era, como se ha evidenciado en los capítulos previos, el fantasma que perseguía a Foucault 

a través de sus obras y sus cursos. Hasta el año 1972, en el contexto de su compromiso político a través 

del GIP y su conexión con el movimiento carcelario en Francia, Foucault había compartido muchas 

posturas con el izquierdismo en sus vertientes anarquista y maoísta, por ejemplo en la lógica de una 

justicia revolucionaria de clase, punto en el que su discordia con los círculos maoístas era en torno a la 

forma que debía asumir esa justicia: básicamente, se oponía a que asumiera la forma de un Tribunal 

(Foucault, 1979).  

 

La polémica con el marxismo, con cierta visión esquemática y simplista que se tomaba por ser marxista 

-y era asumida, en efecto, por muchos izquierdistas que se declaraban marxistas- condujo a Foucault a 

plantear y desarrollar su concepción del poder de manera explícitamente opuesta a cuatro esquemas de 

análisis del poder que le eran propios a ese marxismo vulgar, desarrollos que tuvieron lugar en la última 

clase del curso de 1973 que aquí se está analizando. Una síntesis de tales esquemas y las críticas de 

Foucault se encuentran en el capítulo anterior, dedicado al poder. Aquí vale la pena recuperar ciertas 

alusiones a la relación entre guerra civil y política que están allí presentes, lo cual podría aportar al 

esclarecimiento de las diferencias (y similitudes) que podría haber entre ese concepto de guerra civil y la 

noción marxista de lucha de clases, toda vez que Foucault premeditadamente “dejó de lado por el 

momento” esa tarea.   

 

En esa última clase Foucault ya ha adoptado completamente la identidad entre relaciones de poder y 

guerra civil, enfrentamientos estratégicos e inestables, móviles, reversibles. Ello lo conduce a plantear 

que el poder no puede concebirse bajo el esquema de apropiación, que lo concibe como algo que se 

posee, como una propiedad, bien sea bajo el modelo económico de la riqueza y la mercancía, o bajo el 

modelo jurídico de los derechos que pueden cederse a través de un contrato. Por el contrario, recuerda 

que el poder, “la legalidad de que se vale, las ilegalidades que manipula o contra las cuales lucha, todo 

esto debe ser pensado como un cierto modo de librar la guerra civil” (Foucault, 2016, p. 4). Así pues, se 

trata de una relación de guerra y no de posesión o apropiación, y a continuación hace todas las precisiones 

necesarias:  

 
El poder no está nunca enteramente de un lado. No hay aquellos que tienen el poder y lo aplican 

brutalmente a los que no lo tienen en absoluto. La relación de poder no responde al esquema de la 

opresión, monótono y dado de una vez para siempre (…) El poder no es monolítico. Nunca está del todo 

controlado desde un cierto punto de vista por un cierto número de personas. A cada instante, se juega en 

partículas singulares, con reversiones locales, derrotas y triunfos regionales, revanchas transitorias. 

(Foucault, 2016, p. 3) 

 

Precisiones en las que aquí se han destacado en cursiva algunas expresiones que relativizan la crítica de 

Foucault a este esquema de comprensión del poder. El filósofo, en efecto, no afirma que el poder no 

pueda estar de un lado, cuestiona que lo esté enteramente; no cuestiona que haya quienes tengan el poder, 

                                                 
47 El original en inglés dice: “the most criticized of all wars: not Hobbes, nor Clausewitz, nor class struggle, but civil war.” 

(Citado en: Foucault, 2015, p. 266).  
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sino que lo tengan todo y otros no lo tengan en absoluto; y así sucesivamente. Esto explica el hecho de 

que durante el curso abunden expresiones tales como grupos en el poder, grupos que toman, conquistan 

o conservan el poder o fragmentos del poder, etc. No hay contradicción, lo que Foucault critica es un 

esquema basado en la opresión, cerrado, inmóvil, determinista; lo que Foucault critica es, pues, cierto 

marxismo dogmático, esquemático y simplista, mas no todo el marxismo ni toda concepción de clases y 

luchas de clases. Ello se hace patente en el siguiente pasaje, que aparece en medio de la cita extensa que 

acaba de reproducirse:  

 
Ciertamente, en esta especie de guerra general a través  de la cual el poder se ejerce, hay una clase social 

que ocupa un lugar privilegiado y que, por ahí, puede imponer su estrategia, alcanzar un cierto número 

de victorias, acumularlas y ganar un efecto de sobre-poder, pero este efecto no es del orden de la sobre-

posesión. (Foucault, 2016, p. 3) 

 

Habría, pues, una clase social privilegiada en el terreno del poder, que podría acumular victorias y tener 

un sobre-poder; lo único que discute es que ese sobrepoder de esa clase privilegiada y usualmente 

ganadora de batallas deba interpretarse bajo el modelo económico de la posesión (o el jurídico de la 

tenencia de derechos). Ese reconocimiento no solamente es explícitamente marxista al reconocer que las 

clases sociales son protagonistas de esa “especie de guerra general” que son las relaciones de poder, sino 

que además podría decirse que se ubica en un marxismo esquemático y que no escapa totalmente a las 

influencias maoístas de las que se rodeaba Foucault aún en ese momento, comenzando por su compañero 

Daniel Defert.  

 

El último aserto se basa en el hecho de que el profesor habla de una clase privilegiada y no -como 

enfatizan buena parte de los marxistas- de fracciones, capas y categorías de clases en una lógica de 

contradicciones no solo entre una clase y la otra, sino en el seno mismo de las clases sociales, concepto 

que designa a la vez conjuntos de lugares en la división del trabajo -y por tanto variables- y procesos 

históricos complejos de constitución de las mismas, así como fenómenos políticos de coyuntura en los 

que sus luchas se manifiestan bajo la forma de enfrentamientos entre fuerzas sociales y partidos políticos 

que, solo de manera mediatizada, representan intereses de esas fracciones, capas, categorías, etc.  

 

El hecho de que Foucault aún se encuentre –pero de manera subrepticia- en el terreno del marxismo se 

hace patente en el ejemplo que elije para ilustrar su crítica a las visiones de posesión absoluta del poder 

y opresión incuestionada. El ejemplo es el de las luchas en torno al ahorro obrero durante el siglo XIX, 

que significaban en un primer momento la pretensión de la burguesía por “soldar” al proletariado a un 

aparato productivo en el espacio y tiempo, pero que a la vez sentó las condiciones materiales para el 

mantenimiento de huelgas obreras, y que posteriormente condujo a una luchas por el control de las cajas 

de ahorro, etc. Elocuente porque no solamente es un ejemplo palpable de luchas (económicas) de clases, 

sino que es un ejemplo textualmente tomado de El capital de Marx. Así, debe observarse que su crítica 

a la visión del poder de cierto marxismo esquemático la ilustra con un ejemplo marxiano no esquemático, 

reafirmando una de las relaciones en las que se profundizará en el siguiente capítulo: Marx contra el 

marxismo o al menos contra un cierto marxismo. 

 

Esta relación estrecha entre la visión foucaultiana de guerra civil y la noción marxiana de lucha de clases 

se revela también en uno de los puntos de discusión con la teoría de Hobbes y es el hecho de que para 

éste la guerra de todos contra todos era una tendencia natural de los individuos. Para Foucault, por el 

contrario, es claro que en la guerra civil siempre se libra entre elementos colectivos y plurales, entre 

“clientelas, religiones, etnias, comunidades lingüísticas, clases, etc.” (2016, p. 46). Aquí por supuesto 

persiste la ambigüedad de la noción de guerra civil, porque nuevamente parece estarse refiriendo a 

enfrentamientos armados abiertos; pero en cualquier caso, Foucault deja claro que “la guerra civil no 
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solo pone en escena elementos colectivos, sino que los constituye” (2016, p. 46) y esto lo ilustra mediante 

el ejemplo de la constitución del campesinado en clase social durante la Edad Media, como “comunidad 

ideológica, de intereses” en medio de las guerras campesinas que los enfrentaron en cuanto grupo, con 

otras colectividades. El ejemplo nuevamente es marxiano y además coincide enteramente con 

planteamientos de Marx en La miseria de la filosofía y el Manifiesto comunista, en los cuales describe 

el proceso del proletariado para convertirse en clase distinta mediante un proceso histórico de luchas y 

de formación de su conciencia de clase. El propio Foucault, en esos apartados, afirma que en ese mismo 

momento del que habla “estaba conformándose una clase proletaria”, con lo cual no cabe duda de la 

referencia a Marx.  

 

Pero no se trata, ni mucho menos, de los únicos pasajes en los que se hace palpable el paralelo entre 

“guerra civil” y lucha de clases. En los primeros desarrollos de su hipótesis central en torno a la 

utilización del sistema penal en la lógica de guerra civil, y en particular de la doctrina del criminal como 

enemigo social, Foucault destaca la siguiente como una de las claridades en el período que es objeto de 

su análisis (1825-1848): “estamos en medio de una guerra social, no la guerra de todos contra todos, 

sino la de los ricos contra los pobres, los propietarios contra quienes no poseen nada, los patrones contra 

los proletarios” (2016, p. 40). Aquí debe hacerse notar que en aquellos pasajes en los que Foucault hace 

alusión a la lucha entre dos clases acude a expresiones diferentes a la de “guerra civil”; cabe recordar 

que previamente había dicho “especie de guerra general” en la que había una clase privilegiada, y ahora 

habla de “guerra social” de patrones contra proletarios.  

 

Para los propósitos de este trabajo, esto se asumirá como un síntoma: cuando Foucault revela que la 

guerra se libra principalmente entre clases, entonces no se atreve a decir “lucha de clases” pero tampoco 

se atreve a mantener la expresión “guerra civil”, con lo cual se evidencia una incomodidad particular, 

una actitud dubitativa o insegura, que Foucault no logra ocultar completamente detrás de las 108 veces 

que menciona la guerra civil en su curso (en contraste, otras 228 veces menciona la palabra guerra pero 

sin adjetivarla, o bien con adjetivos diferentes a “civil”, lo cual refuerza la ambigüedad). Finalmente, el 

profesor Foucault concluye su segunda clase -del 10 de enero de 1973- con la siguiente idea, que lo dice 

todo: 

 
Esta especie de conector que constituye al criminal como enemigo social es en realidad un instrumento 

mediante el cual la clase que está en el poder transfiere a la sociedad bajo la forma de jurado, o a la 

conciencia social por intermedio de todos esos relevos epistémicos, la función de rechazar al criminal. 

Esa exclusión, a cuyo respecto yo decía que no la consideraba como una función fundamental, es lo que 

la clase en el poder quiere lograr que hagan en sus gestos o su conciencia los mismos a quienes ha 

transferido en apariencia la función de juzgar o castigar. (2016, p. 54) 

 

En la Situación del curso, Bernard E. Harcourt aborda el tema de las similitudes y diferencias entre el 

concepto de guerra civil que Foucault introduce en este curso y la noción de lucha de clases del marxismo. 

Para él, Foucault desarrolla sus postulados en el marco de una historia del capitalismo atravesada por 

unas luchas que se asemejan a las luchas de clases, lo cual hace del texto (el curso) bastante “marxizante”, 

pero que en últimas se trataría de un tipo de luchas muy diferentes: “una guerra civil generalizada que 

implica al ‘criminal-enemigo social’ que produce un poder disciplinario que permea toda la sociedad y 

transforma el tiempo de la vida en una fuerza productiva” (Harcourt, En: Foucault, 2015, p. 278) 48. No 

obstante, más adelante reconoce que el asunto no es tan fácil y que de hecho Foucault lidia con cierta 

intercambiabilidad de los términos que ciertamente le incomoda: 

                                                 
48 El original en inglés dice: “a generalized civil war involving the “criminal-social enemy” that produces a disciplinary power 

permeating society and transforming the time of life into a productive forcé”. (Harcourt, En: Foucault, 2015, p. 278).   
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Entonces, Foucault remplaza la noción de lucha de clases por la de guerra civil. Sin duda, a veces vuelve 

a un uso reflexivo de la expresión “lucha de clases” (…). Pero en 1973 hay un intento explícito de ir más 

allá de esta noción. En adelante, Foucault se corregirá. Así, en el manuscrito de la clase del 21 de marzo 

de 1973, escribe “lucha de clases” y luego lo tacha y lo remplaza por “relación de clases”. Para Foucault, 

la guerra civil no es reducible a la opresión de una clase dominante. (Harcourt, En: Foucault, 2015, p. 

284)49 

 

Como ya pudo verse, la última afirmación, orientada a dejar clara la diferencia, resulta insuficiente, salvo 

que la comparación se haga con una versión bastante esquemática y simplista del marxismo, puesto que 

en versiones un poco más sofisticadas (incluso en el mismo Marx) la lucha de clases no se reduce 

tampoco al simple esquema de una opresión incuestionable, permanente, monolítica o sin fisuras.  

 

En todo caso, Harcourt termina afirmando que Foucault está discutiendo y rompiendo con la concepción 

de clases y lucha de clases de un marxista en particular, Edward Palmer Thompson, y específicamente 

con su trabajo La formación de la clase obrera en Inglaterra, en el cual se había basado en su curso del 

año anterior para plantear que el sistema carcelario lo había creado la burguesía principalmente para 

controlar a la plebe sediciosa y en particular a una clase emergente que consideraba peligrosa: el 

proletariado. En este curso de 1973 Foucault ya consideraba que el proceso de formación del sistema 

penal era más profundo y más amplio que esa relación de control sobre la plebe sediciosa y el 

proletariado. Así, la idea de los ilegalismos populares que el profesor introdujo en este curso sería mucho 

más amplia que la de revuelta popular, que no sería más que una de sus formas. No obstante, aquí persiste 

la dificultad de que para buena parte de los marxistas (Marx incluido) la lucha de clases tampoco se 

reduce a la revuelta o los episodios revolucionarios, por lo que Thompson no podría de ninguna manera 

considerarse como el mejor representante del marxismo. 

 

Para saldar, al menos provisionalmente, la polémica, resulta interesante retomar un planteamiento muy 

acertado del propio Harcourt, cuando plantea que, al ser este el primer curso propiamente genealógico 

de Foucault, ello lo induce a hacer innumerables aclaraciones sobre la necesidad de superar el enfoque 

arqueológico que aún dominaba el curso de 1972, mientras que en Vigilar y castigar, al encontrarse 

totalmente establecido el método y el objeto genealógicos, no siente necesidad alguna de hacer 

advertencias sobre las debilidades y límites de la perspectiva arqueológica. La primera parte de la 

afirmación se podría aplicar también al marxismo.  

 

En 1973 Foucault se propone, por primera vez de manera explícita, romper con el marxismo y por ello 

siente la necesidad de hablar de manera tan profusa de sus debilidades y sus límites, así como de las 

diferencias que habría entre su propia concepción del poder y la del marxismo50. No obstante, dista 

mucho de haber logrado esa ruptura radical que desea fuertemente. Otra evidencia de ello es que el 

concepto de “guerra civil”, que Foucault defiende con tanto ahínco en este curso -y que cree poder 

contraponer al de lucha de clases- es abandonada casi inmediatamente finalizado el mismo. La revisión 

                                                 
49 El original en inglés dice: “Then, Foucault replaces the notion of class struggle with that of civil war. To be sure, he 

sometimes reverts to a reflexive use of the expression “class struggle” (…). But in 1973 there is an explicit attempt to go 

beyond this notion. Henceforth, Foucault will correct himself. Thus, in the manuscript for the lecture of 21 March 1973, he 

writes “class struggle” and then crosses it out and replaces it with “class relationship.” For Foucault, civil war is not reducible 

to oppression by a dominant class” (Harcourt, En: Foucault, 2015, p. 284).  
50 Hay que aclarar que las referencias a Marx y al marxismo son casi todas implícitas, pero evidentes para un lector marxista. 

Esto explica el hecho de que habiendo solamente unas cuatro referencias explícitas por parte de Foucault, en el libro aparecen 

otras 64 alusiones por parte los editores en las notas al pie y por el encargado del contexto del curso. No sería arriesgado decir 

que es, por mucho, el texto con más referencias -explícitas o implícitas- a Marx y el marxismo en toda su carrera intelectual.  
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de los textos a los que se pudo acceder, puede afirmarse que Foucault nunca más en sus cursos o sus 

libros retomó el concepto de manera consistente y, por el contrario, como se verá, continuó usando el 

término “guerra civil” en su acepción tradicional y descriptiva de conflictos armados internos de carácter 

abierto o declarado. La conclusión de Harcourt es diferente, afirmando que: 

 
Entonces, Hobbes y Clausewitz desaparecen, esencialmente, de Vigilar y castigar y la noción de guerra 

civil se vuelve menos marcada, aunque Foucault retoma este tema de nuevo en el curso de 1976 Defender 

la sociedad. La guerra civil, tan operativa en los análisis de 1973 sobre el texto de Le Trosne, por ejemplo, 

así como en la lógica de los militantes maoístas de los 70 (…) no aparece más como central en Vigilar y 

castigar, con la excepción, tal vez, de la última frase de la edición original francesa51. (Harcourt, En: 

Foucault, 2015, p. 298) 

 

Por el contrario, este trabajo funciona bajo la idea de que, por una parte, ni Hobbes ni Clausewitz 

desaparecen de Vigilar y castigar, solo que asumen funciones diferentes; ni por otra parte en Defender 

la sociedad Foucault retomó el concepto de guerra civil, sino que retomó el problema que no logró 

resolver con ese concepto y también su polémica con el marxismo; ni, finalmente, el problema de la 

guerra general, social, permanente, se reduce en Vigilar y castigar solo a su última frase, sino que por el 

contrario está muy presente en todo el libro y especialmente en todo el último capítulo, que marca una 

transición muy interesante entre La sociedad punitiva y Defender la sociedad. 

 

En el capítulo de Vigilar y castigar sobre la Prisión Foucault introduce nuevamente el lenguaje bélico 

muy cercano al de la lucha de clases, no usando en ningún momento, como se dijo, la noción de guerra 

civil (pero sí del modelo de la batalla perpetua). Desde el comienzo mismo del capítulo deja claro que 

los mecanismos disciplinarios de los que habla estaban siendo desarrollados por un “nuevo poder de 

clase”, carácter de clase que desarrolla en los dos apartados sobre los ilegalismos y la delincuencia, y el 

de lo carcelario. Allí Foucault plantea que la penalidad no reprimía todos los ilegalismos por igual, sino 

que los diferenciaba y establecía su “economía general” con un claro criterio clasista, por lo que Foucault 

utiliza los términos justicia de clase, asimetría de clases e ilegalismos –impunes- de la clase dominante, 

para designar algunas de las expresiones de ese sesgo (2016).  

 

Pero no se trataría de un mero sesgo o una dominación unilateral, sino que se desplegaría una lucha, una 

batalla, una guerra en torno de la penalidad, guerra entre las clases dominantes y las clases dominadas, 

en la que aquellas desplegarían múltiples estrategias y tácticas. Uno de los objetivos estratégicos en esa 

guerra sería introducir en las capas populares una división interna al separar a los delincuentes de las 

capas populares de las que provenían y, particularmente, del movimiento obrero, utilizando a la masa de 

delincuentes en contra de los mismos obreros, mediante diversas tácticas, una de las cuales era la 

utilización directa de los delincuentes por parte de la policía para labores de espionaje, provocación, 

agresiones y sabotaje de huelgas obreras (2016).  

 

Otra de las tácticas que Foucault describe es toda una literatura policiaca y además una prensa bajo la 

forma de gacetilla o “nota roja”, mediante las cuales se hacía proliferar la imagen del delincuente como 

personaje cercano, presente en todas partes y a la vez temible, un verdadero enemigo sin rostro en esa 

guerra de la que los boletines cotidianos daban los “partes de victoria”. Dicha táctica, sin embargo, 

produjo una fuerte resistencia durante el siglo XIX. Parte de los periódicos populares y del movimiento 

                                                 
51 El original en inglés dice: “And then, Hobbes and Clausewitz disappear, essentially, from Discipline and Punish—and the 

notion of civil war becomes less marked, although Foucault takes up this theme again in the 1976 lectures, “Society Must Be 

Defended.” Civil war, so operational in the 1973 analysis of Le Trosne’s text, for example, as well as in the logic of Maoist 

militants in the 1970s (…) no longer appears as central in Discipline and Punish (with the exception, perhaps, of the very last 

sentence of the original French edition)”. (Harcourt, En: Foucault, 2015, p. 298) 
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obrero en Europa plantearon la delincuencia como producto y culpa de la sociedad, de las estructuras 

sociales, y a los delincuentes como víctimas de esa estructura social injusta. Por contraposición, la 

delincuencia de “los de arriba” se tomaba como ejemplo escandaloso y vergonzoso, puesto que siendo 

más monstruosa no era castigada, con lo que se justificaba la rebelión de los pobres y sus ilegalismos 

propios, reinterpretados así como actos de rebeldía.  

 

Esas tácticas de resistencia se llevarían también a los procesos criminales en los estrados, en los que se 

utilizaba la publicidad que esos procesos tenían para lanzar desde allí las denuncias contra el 

funcionamiento injusto del sistema penal. Al respecto, Foucault cita un fragmento aparecido en La 

fraternité en 1841 donde dice que el recinto de los criminales ya no solo es el lugar de la humillación de 

los miserables y las víctimas, sino que ahora era “un palenque en el que resuena el grito de los 

combatientes” (1976, p. 336). Esta utilización de múltiples escenarios para la denuncia dio lugar a una 

táctica que Foucault llama la “contra-nota roja”, en la cual se relataban y explicaban estos proceso 

criminales y se destacaban de manera sistemática los casos de la delincuencia de la burguesía.  

 

Como ejemplo máximo de esa tendencia Foucault describe las actividades de los fourieristas como 

aquellos que por primera vez habrían desarrollado una teoría política que reivindicaba el delito como 

arma de resistencia contra las clases dominantes. Para ese grupo, representado en el periódico La 

phalange, “no hay, pues, una naturaleza criminal sino juegos de fuerza que, según la clase a la que 

pertenecen los individuos, los conducirán al poder o a la prisión” (Foucault, 1976, p. 337). En ese sentido, 

para ellos los pequeños ilegalismos y los estrados donde se condenan no serían fenómenos marginales 

de la sociedad sino que serían el instrumento y el campo de la batalla eternamente en curso. Con respecto 

a ese grupo y ese periódico, Foucault dice que si bien no eran representativos de los periódicos populares, 

sí hicieron parte de esa lucha antipenal, además de que tuvieron cierta influencia posterior, el autor 

describe de la siguiente manera y con ello concluye el apartado de los ilegalismos: 

 
Las lecciones de La phalange no se han perdido por completo. Fueron despertadas por el eco muy amplio 

que respondió a los anarquistas cuando, en la segunda mitad del siglo XIX, y tomando como punto de 

ataque el aparato penal, plantearon el problema político de la delincuencia; cuando pensaron reconocer 

en ella la forma más combativa del rechazo de la ley; cuando intentaron (…) desanexar la delincuencia 

respecto de la legalidad y el ilegalismo burgués que la habían colonizado; cuando quisieron restablecer 

o constituir la unidad política de los ilegalismos populares. (Foucault, 1976, p. 341) 

 

En este pasaje es claro el tono elogioso y apasionado con el que Foucault describe las ideas expresadas 

tanto por La phalange como por los anarquistas que le habrían seguido el ejemplo durante el siglo XIX. 

Parece clara la identificación que siente con respecto a esas tendencias que significaron la rebeldía y la 

resistencia con respecto al sistema penal y sus diferentes tácticas; en otras palabras, esos grupos habrían 

sido la respuesta combativa por parte del pueblo a esa guerra general, social, eterna (llámese guerra civil 

o lucha de clases) que les hacía, por su parte, la burguesía haciendo uso de instrumentos coercitivos 

diversos del sistema penal.  

 

En el apartado final, dedicado a Lo carcelario, del capítulo del libro, Foucault termina retomando -

nuevamente- un fragmento aparecido en La phalange con el cual, ahora explícitamente, identifica todo 

su planteamiento. En él, el periódico describe la ciudad de París como todo un conglomerado organizado 

de instituciones disciplinarias, en cuyo centro se encuentran las diversas instituciones de encierro: 

hospitales, hospicios, casas de locos, prisiones, presidios de hombres, de mujeres, de niños, en torno de 

las cuales se establecían las instituciones militares y gubernamentales, y al margen de todo ello el 

comercio y la industria. Frente a todo ello, por debajo, por fuera, pero a la vez sometido a todo ello, “el 

pueblo muriéndose de hambre o revolcándose en el desenfreno, siempre al acecho de la voz del Genio 
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de las Revoluciones; los ricos sin corazón (…) en fin, la guerra encarnizada de todos contra todos” 

(Foucault, 1976, 358). Tomando esa descripción y sus conclusiones como si fueran una idea propia (sin 

corregir siquiera la expresión marcadamente hobbesiana) Foucault plantea que lo que rige todos esos 

mecanismos no es un funcionamiento central sino “la necesidad de un combate y las reglas de una 

estrategia”, y finalmente cierra el libro con la siguiente sentencia, que no puede más que leerse en la línea 

de lucha de clases planteada por La phalange: 

 
En esta humanidad central y centralizada, efecto e instrumento de relaciones de poder complejas, cuerpos 

y fuerzas sometidos por dispositivos de “encarcelamiento” múltiples, objetos para discursos que son 

ellos mismos elementos de esta estrategia, hay que oír el estruendo de la batalla. (Foucault, 1976, 35) 

 

 

3. La lucha de razas como analizante de la política: el historicismo de Boulainvilliers  
 

Es de suponer que Foucault se percató de la ambigüedad intrínseca de la noción de guerra civil que había 

intentado conceptualizar en el curso de 1973 La sociedad punitiva, tanto por el hecho de que “guerra 

civil” era ya una noción corriente y descriptiva de conflictos armados internos, abiertos y declarados, 

como por el hecho de que no le había sido posible diferenciarla por completo y claramente de la noción 

de lucha de clases. En los dos cursos siguientes, en 1974 y 1975 Foucault no habla más de la guerra ni 

mucho menos de la guerra civil en el sentido que había intentado acuñar. No obstante, en esos cursos, y 

en el libro Vigilar y castigar –en el que retoma un cierto lenguaje bélico de la mano de los fourieristas y 

anarquistas del siglo XIX- sigue intacto el problema que había sido planteado en 1971 con la exposición 

de la genealogía nietzscheana como método de investigación histórica, como sentido histórico de las 

luchas, los combates, las pasiones, los cuerpos, la contingencia y el azar, elementos que siempre se 

podrían encontrar detrás de toda pretensión de universalidad, permanencia, identidad o verdad-

conocimiento.  

 

Sería en el curso de 1976, como se vio en el apartado anterior, en el que Foucault decidió poner a prueba 

y en cuestión la utilidad del lenguaje de la guerra, de un cierto modelo bélico -aún por definir- para el 

análisis del poder, de las relaciones de poder. Lo hizo a contrapelo de su propio plan trazado de los cursos, 

que lo había conducido a titular Defender la sociedad este curso que, finalmente, dedicó a un tema muy 

diferente al de la doctrina de la defensa de la sociedad: el discurso histórico político de la lucha de razas 

en los siglos XVII y XVIII. Lo hizo como una continuidad con la senda nietzscheana de intentar una 

genealogía del propio sentido histórico demarcado por el método genealógico, una genealogía de la 

genealogía o, como dijera Defert, una construcción en el abismo del análisis genealógico. Pero hasta aquí 

no parecen muy claras las razones por las que Foucault habría operado dicho cambio, al que Defert invita 

a despreciar, a pesar de que implicó el final del método genealógico nietzscheano al que Foucault se 

sentía tan ligado hasta ese momento. 

 

Lo que aquí puede ahora delinearse como una hipótesis es que el cambio de objeto de investigación del 

año 1975 (recuérdese que cada curso del Collège es la exposición de una investigación del año 

inmediatamente anterior) se debió principalmente a una cierta urgencia que puede percibirse en Foucault 

por romper de manera definitiva y radical con el marxismo, tanto en su lenguaje como en sus temas y en 

su método, marxismo que por esos años comienza a ligar de manera estrecha y definitiva con el proyecto 

histórico político del socialismo real representado por la URSS y el exceso de poder que su Estado 

totalitario exhibía, con la complicidad y el beneplácito de muchos intelectuales franceses, incluso después 

de la invasión soviética a Hungría (1956) y Checoslovaquia (1968). Sobre todo –era esto lo que más 

afectaba a Foucault- después del descubrimiento de la dimensión descomunal que había alcanzado la 
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aplicación sistemática de dolor a seres humanos por sistema soviético GULAG durante largos años, 

puesto de presente con la publicación de Archipiélago GULAG en 1973 y en general por el movimiento 

de disidentes soviéticos, con los que Foucault estaba comprometido de lleno. 

 

En términos de lo que en el apartado anterior se expuso sobre la primera clase del curso, Foucault había 

enunciado la necesidad que tenía de superar la fragmentación de sus estudios arqueológicos y 

genealógicos previos y ello lo conducía a la necesidad de una teorización del poder que le permitiera 

analizar de conjunto la forma de poder que se ejercía de manera excesiva en la URSS y en los demás 

Estados europeos, una nueva concepción del poder que pudiera superar al mismo tiempo el modelo 

liberal-contractualista y el modelo marxista, ambos considerados similares por su economicismo. 

 

Esos asertos se tradujeron, en esa misma clase, en la siguiente pregunta que formula Foucault: ¿De qué 

se dispone actualmente para hacer un análisis no económico del poder? Y responde que solamente se 

dispone de dos certezas negativas, por una parte que el poder no se posee ni se puede intercambiar y por 

tanto que solo se ejerce; y por otra parte que no es la simple reproducción de relaciones de dominación 

económica sino que es en sí mismo una relación de fuerzas. De estas dos afirmaciones desprenden tres 

preguntas para la investigación descriptiva sobre el poder así entendido: si el poder se ejerce, ¿qué es ese 

ejercicio? ¿En qué consiste? ¿Cuál es su mecánica? Y frente a esas preguntas en las que se enmarcarían 

concretamente sus investigaciones genealógicas, nos expone dos respuestas que califica como “de 

ocasión”, “inmediatas” e incluso “machaconas”. Una sería la que identifica poder con la represión, bien 

sea represión de los instintos, de los individuos o represión de clase. Identifica el origen de esta 

concepción en Hegel, luego en Freud y, finalmente, en Reich52.  

 

La segunda respuesta “de ocasión” sería identificar el poder con relaciones de combate, de 

enfrentamiento, en una palabra, con la guerra, lo cual –aparentemente- invertiría la proposición de 

Clausewitz para afirmar que es la política la que sería la continuación de la guerra, queriendo decir con 

ello tres cosas: que la política reinscribe permanentemente los desequilibrios de fuerzas que estaban 

presentes en la batalla final; que las luchas políticas en momentos de paz civil no serían más que secuelas 

de una guerra del pasado, la prolongación misma de esa guerra; o bien, finalmente, que la definición de 

las luchas políticas solamente puede darse por la sanción de las armas en una batalla final53. 

 

Sobre estas dos opciones disponibles de una concepción del poder liberada de los esquemas 

economicistas, que finalmente nombra como “hipótesis Reich” (poder-represión) e “hipótesis Nietzsche” 

(poder-guerra); Foucault plantea que, por una parte, no son incompatibles sino complementarias, pues 

de la guerra provendría la represión de los vencedores sobre los vencidos y, por otra parte, que 

precisamente esa concepción dual que aborda el poder desde las relaciones de guerra/represión ha sido 

la que ha orientado sus investigaciones y teorizaciones genealógicas desde años atrás. Ese esquema 

guerra/represión estaría en las antípodas de la concepción jurídica de la filosofía política liberal que, por 

el contrario, enfatizaría en un esquema contrato/opresión. 

                                                 
52 Reich fue un teórico marxista y psicoanalista que concebía la represión sexual como una estrategia represiva de las clases 

dominantes y por lo tanto definía la liberación sexual como un objetivo revolucionario de las clases dominadas. Debe hacerse 

notar que, a pesar de que Foucault habla aquí de la represión de clase, y que pone a un marxista-psicoanalista como su 

representante, evita nombrar a Marx, cuya mención era más pertinente que la de Hegel.  
53 En estos desarrollos en torno a la aparente inversión de la fórmula de Clausewitz puede leerse exactamente lo mismo que 

en el curso de 1973 Foucault había intentado conceptualizar como “guerra civil”. Aquí, sin embargo, no hace presencia ese 

término, y ni siquiera la precisión de que la guerra de la que Foucault habla sería de un carácter diferente a la guerra exterior 

interestatal a la que se refiere Clausewitz. Una omisión sintomática, puesto que había sido él quien insistiera en la importancia 

de esa distinción en La sociedad punitiva, distinción que –hay que recordarlo- lo había conducido a una ambigüedad y a la 

necesidad de “dejar de lado por el momento” la discusión con la noción de lucha de clases.  
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Así pues, con respecto a los dos esquemas, Foucault se había anclado en uno (guerra/represión) en 

contraposición al otro (contrato/opresión). Pero de inmediato agrega algo que llama mucho la atención. 

A partir de este curso él pretende, por una parte, superar la noción de represión, demostrar que “esa 

noción tan corriente hoy para caracterizar los mecanismos y los efectos de poder es completamente 

insuficiente para delimitarlos” (2000, p. 31). Por otra parte, pretende también cuestionar la noción de 

guerra como cifra de la política, puesto que esa noción de guerra (al igual que la de represión) debe 

“modificarse notablemente o, en última instancia, abandonarse. En todo caso, habría que (…) observar 

con detenimiento (…) la hipótesis de que, bajo el poder político, lo que retumba y funciona es, en esencia 

y ante todo, una relación belicosa” (2000, p. 31), una afirmación que sorprende puesto que pone en 

cuestión aquello de lo que desde 1971 –y especialmente en el curso de 1973- parecía haber estado tan 

seguro: que las relaciones de poder debían ser leídas desde el modelo de una guerra social general. 

 

Resumiendo, el objetivo concreto del curso sería el cuestionamiento de las nociones de represión, que 

promete hacer en las siguientes dos clases, pero no lo hace54, y de guerra, a la cual en realidad dedica 

todo el curso, todo con el fin de desarrollar una concepción del poder que escape a los esquemas 

economicistas: el liberal y supuestamente el marxista, y que a la vez supere las insuficiencias del esquema 

que había venido trabajando hasta ese momento: guerra/represión, supuestamente con Nietzsche y Reich 

pero no con Marx. Como el énfasis del curso es sobre la cuestión de la guerra, del objetivo desprende las 

siguientes preguntas:  

 
¿Hay que hablar precisamente de la guerra para analizar el funcionamiento del poder? ¿Son valederas 

las nociones de táctica, estrategia, relación de fuerza? ¿Y en qué medida? ¿El poder es sencillamente una 

guerra proseguida por otros medios que las armas o las batallas? (2000, p. 31) 

 

Cabe hacer notar que las preguntas que habrían orientado esa investigación consisten en el 

cuestionamiento, punto por punto, de sus certezas del curso de 1973, certezas de las que ya había 

abandonado el concepto de guerra civil, pero de las que ahora pretende cuestionar el problema mismo de 

un modelo de guerra social cualquiera, como podría encontrarse en la genealogía de Nietzsche pero 

también en la lucha de clases de Marx. Finalmente, Foucault expone el esquema del curso, que vale la 

pena retomar in extenso: 

 
El esquema del curso de este año será el siguiente: (…) empezaré [a tratar] —eventualmente, continuaré 

los años siguientes, no lo sé— el problema de la guerra en la sociedad civil. Comenzaré por hacer a un 

lado, justamente, a quienes pasan por los teóricos de la guerra en la sociedad civil y que, a mi juicio, no 

lo son en absoluto, es decir, Maquiavelo y Hobbes. Luego intentaré retomar la teoría de la guerra como 

principio histórico de funcionamiento del poder, en torno del problema de la raza, porque en el carácter 

binario de las razas se percibió, por primera vez en Occidente, la posibilidad de analizar el poder político 

como Guerra. Y trataré de llevarlo hasta el momento en que lucha de razas y lucha de clases se 

convierten, a fines del siglo XIX, en los dos grandes esquemas según los cuales se [intenta] identificar 

el fenómeno de la guerra y las relaciones de fuerza dentro de la sociedad política. (2000, p. 31)  

 

Esa descripción del esquema del curso es muy importante puesto que conecta perfectamente con todo lo 

que se ha planteado en el presente capítulo. Por una parte, Foucault define el objeto del curso con una 

expresión totalmente nueva –guerra en la sociedad civil- que combina las dos expresiones que más había 

usado hasta el momento: guerra civil -concepto abandonado- y guerra social, noción vaga que había 

usado algunas veces en su remplazo. Por otra parte, retoma de cierto modo el esquema que le había 

                                                 
54 Dicha crítica, como ya se vio en otro apartado, la desarrolló extensamente en La voluntad de saber, libro publicado ese 

mismo año, meses después de finalizado el curso.  
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expresado a Daniel Defert a finales de 1972: un nuevo modelo para comprender el poder, una guerra que 

no es la de Clausewitz (esto ya lo dijo) ni la de Hobbes, y aquí agrega que tampoco es la que podría 

encontrarse en Maquiavelo.  

 

Pero lo más interesante es que ahora Foucault no contrapone ese tipo de guerra -que en ese momento 

llamó guerra civil para después abandonar el término- con la lucha de clases. Al contrario, en esta ocasión 

reconoce que el tipo de guerra que podría servir (o no, eso es lo que está en cuestión) para analizar las 

relaciones de poder, asumió históricamente las formas de lucha de razas y lucha de clases. En otras 

palabras, que al hacer el estudio genealógico concreto (basado en la investigación de archivos) del 

discurso de la guerra social como analizante de la política, Foucault se encontró no con la guerra civil, 

sino con dos formas, la lucha de razas y la lucha de clases55. Hay que recordar que la frase de la carta a 

Defert decía “ni Clausewitz, ni Hobbes, ni lucha de clases: la guerra civil”. Pues bien, en el curso de 

1976 Defender la sociedad, la afirmación sería más bien: ni Clausewitz, ni Hobbes ni Maquiavelo ni la 

guerra civil de Foucault en 1973: la lucha de razas de Boulainvilliers y, a partir del siglo XIX (y hasta 

la Francia de los años 70) la lucha de clases de Marx. Por supuesto, es una frase que Foucault no querría 

decir en 1976, y en efecto se evita la incomodidad.  

 

En las clases del 21 y 28 de enero de 1976 Foucault comienza su exposición de la génesis del discurso 

de la lucha de razas, presentándolo como contrahistoria, es decir, contra el modelo de la historia romana 

de la soberanía. En medio de esa oposición, el profesor hace aparecer la emergencia del discurso histórico 

político de la lucha de razas como punto de ruptura con la antigüedad y el inicio de la modernidad 

europea, vinculándolo fuertemente al discurso revolucionario. Finalmente, expone las diversas 

transcripciones que sufrió dicho discurso desde el siglo XVIII, pasando por el siglo XIX, hasta llegar a 

las dos grandes transformaciones y tergiversaciones en el siglo XX, cuando ese discurso, que había sido 

el de la rebelión contra la ley y el Estado, pasaría a ser instrumento de los racismos de Estado, 

particularmente en los casos del Estado nazi y el Estado soviético. Clases de gran importancia para este 

trabajo, puesto que Foucault vincula en ellas el discurso que está elogiando (el de la lucha de razas) con 

varios elementos relacionados con el marxismo, como son la lucha de clases, la idea de revolución y el 

socialismo soviético. 

 

En la clase del 21 de enero de 1976 Foucault comienza haciendo una conexión entre la ruptura que 

plantearon sus investigaciones genealógicas previas con respecto a la teoría de la soberanía y el discurso 

histórico de la lucha de razas. Básicamente, Foucault se encuentra aquí tanteando la posibilidad de 

transcribir en el discurso histórico político de la guerra la superación operada por las genealogías a la 

teoría de la soberanía. Para ello introduce un nuevo concepto que serviría de puente, el de los operadores 

de dominación. En contraposición a la teoría de la soberanía, que parte de presuponer al sujeto, la unidad 

del poder y la ley, las genealogías procurarían desarrollar una teoría de la dominación (de sus operadores) 

que no presupondría un sujeto sino que, por el contrario, pondría en evidencia que es en las mismas 

relaciones de poder y dominación que se “fabrican” los sujetos. 

 

Aquí Foucault hace una aclaración que es muy importante para la discusión con el marxismo. La teoría 

de los operadores de dominación no niega la existencia de “grandes aparatos de poder”, simplemente 

plantea que en la base de su funcionamiento se encuentran esos dispositivos locales de dominación. Pone 

                                                 
55 Llama la atención el hecho de que Foucault utiliza en el curso con más frecuencia la expresión lucha de razas (32 veces) 

que guerra de razas (solo 15 veces), aun cuando el objeto del curso era la genealogía del discurso histórico político de la 

guerra. El énfasis en esa similitud entre lucha de razas y lucha de clases es fundamental para los fines de este trabajo, razón 

por la cual, a diferencia de otros comentaristas que lo han pasado por alto, aquí se retoma la expresión más presente en el 

curso de 1976: lucha de razas. 
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como ejemplo el aparato escolar para evidenciar que su funcionamiento se basa de hecho en toda una 

serie de mecanismos y operadores, una multiplicidad de sometimientos (el del niño al adulto, el de los 

hijos a los padres, el del ignorante al culto, el del aprendiz al maestro, el de la familia a la administración, 

etc.). Así pues, el aparato escolar no sería sino una estrategia global que para su funcionamiento concreto 

haría uso y sería atravesada por tácticas locales de dominación, que son, por ello, la base misma del poder 

y por lo tanto en las que centra su atención Foucault.  

 

Tras esta aclaración se hace, pues, las preguntas por la posibilidad de entronque entre la teoría del poder 

de las genealogías (como teoría de los operadores de dominación) y el discurso histórico político de la 

guerra, y que definen el objeto del curso como tal. Así las formula:  

 
Si es cierto que lo que hay que estudiar es la dominación y no la soberanía, o más bien las dominaciones, 

los operadores de dominación, pues bien, ¿cómo se puede avanzar en el camino de las relaciones de 

dominación? ¿En qué sentido una relación de dominación puede reducirse o asimilarse a la noción de 

relación de fuerza? ¿En qué sentido y cómo la relación de fuerza puede reducirse a una relación de 

guerra? Ésa es la especie de cuestión previa que querría considerar en parte este año: ¿la guerra puede 

valer efectivamente como análisis de las relaciones de poder y como matriz de las técnicas de 

dominación? (…) ¿La relación de poder es en el fondo una relación de enfrentamiento, de lucha a muerte, 

de guerra? Por debajo de la paz, el orden, la riqueza, la autoridad, por debajo del orden apacible de las 

subordinaciones, por debajo del Estado, de los aparatos del Estado, de las leyes, etcétera, ¿hay que 

escuchar y redescubrir una especie de guerra primitiva y permanente? (…) Por último, la cuestión 

primordial que querría estudiar este año sería ésta: ¿cómo, desde cuándo y por qué se empezó a advertir 

o imaginar que lo que funciona por debajo de y en las relaciones de poder es la guerra? ¿Desde cuándo, 

cómo, por qué se imaginó que una especie de combate ininterrumpido socava la paz y que, en definitiva, 

el orden civil —en su fondo, su esencia, sus mecanismos esenciales— es un orden de batalla? ¿A quién 

se le ocurrió que el orden civil era un orden de batalla? [...] ¿Quién percibió la guerra como filigrana de 

la paz? ¿Quién buscó en el ruido, la confusión de la guerra, en el fango de las batallas, el principio de 

inteligibilidad del orden, del Estado, de sus instituciones y su historia? (Foucault, 2000, pp. 51-52) 

 

Así pues, antes de poder determinar si la guerra le puede servir o no como lenguaje para transcribir su 

teoría de las dominaciones, Foucault se da a la tarea de comprender la emergencia del discurso histórico 

político de la guerra. Estas preguntas, dice Foucault, habrían podido plantearse de otra manera, y él 

mismo se la habría planteado así al comienzo del curso: “¿Quién tuvo en el fondo la idea de invertir el 

principio de Clausewitz, quién tuvo la idea de decir: (…) la política misma no es, acaso, la guerra librada 

por otros medios?” (2000, p. 52). Sin embargo, para él esta sería una falsa pregunta puesto que, de hecho, 

habría sido Clausewitz quien invirtiera una fórmula que circulaba desde el siglo XVII, justamente la del 

discurso histórico político de la guerra. Esto Foucault lo encuentra paradójico, puesto que el momento 

en el que circula la tesis según la cual la política no es más que la continuación de la guerra es un momento 

en el que ya la guerra en la sociedad (entendida como conflictos armados internos) había sido conjurada 

y superada con la concentración y centralización de las prácticas y las instituciones militares en manos 

del Estado; el momento en el que la guerra se había circunscrito a una relación exterior -eventual más 

que permanente- entre Estados soberanos. 

 

El discurso histórico político de la guerra permanente en la sociedad habría aparecido al finalizar las 

guerras civiles56 y religiosas del siglo XVI, como arma de combate en manos de aristócratas, plebeyos, 

                                                 
56 Foucault utiliza en este curso la expresión “guerras civiles” en el sentido corriente y descriptivo de conflictos armados 

internos, abiertos y declarados. Al corroborar que el discurso de la lucha de razas había surgido al finalizar las guerras civiles 

del siglo XVI (y no durante las mismas), no tuvo más remedio que abandonar el término “guerra civil” para referirse a dicho 

discurso de la guerra general o permanente. 
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burgueses y pequeñoburgueses, quienes la usaron –cada grupo a su modo- contra la monarquía absoluta. 

De cierto modo podría pensarse que es un discurso utilizado por los perdedores, por todos aquellos que 

de algún modo se sintieron excluidos del poder del Estado monárquico. ¿Qué decía ese discurso? Decía 

aproximadamente lo siguiente: 

 
Contrariamente a lo que sostiene la teoría filosófico jurídica, el poder político no comienza cuando cesa 

la guerra. La organización, la estructura jurídica del poder, de los Estados, de las monarquías, de las 

sociedades, no se inicia cuando cesa el fragor de las armas. La guerra no está conjurada. En un primer 

momento, desde luego, la guerra presidió el nacimiento de los Estados: el derecho, la paz, las leyes 

nacieron en la sangre y el fango de las batallas (…) La Guerra es el motor de las instituciones y del orden; 

la paz hace sordamente la Guerra hasta en el más mínimo de sus engranajes. En otras palabras, hay que 

descifrar la Guerra debajo de la paz: aquella es la cifra misma de esta (…) No hay sujeto neutral. Siembre 

se es, forzosamente, el adversario de alguien. Una estructura binaria atraviesa la sociedad. (Foucault, 

2000, p. 55) 

 

Algo que a Foucault le resulta muy atractivo de este discurso es su relación con la verdad, que rompe 

con la relación tradicional que la filosofía había establecido con ella, que la relacionaba con la paz, con 

la neutralidad y la posición media, que situaba al filósofo y al jurista como por encima y por fuera de 

toda relación conflictiva, en un lugar alto desde el que podía dictar lo justo, lo bueno y lo verdadero. Por 

contraposición, el discurso de la guerra perpetua planteaba una verdad parcial, una verdad comprometida, 

subjetiva si se quiere, una verdad que nace de las batallas y vuele a las batallas como arma para quien la 

enuncia, la verdad puesta en función de obtener la victoria contra los enemigos, la verdad como espada 

desenvainada. Así pues, más que verdad absoluta, relaciones de verdad engranadas con relaciones de 

fuerzas. Aquí vemos aparecer exactamente lo que a Foucault le había seducido de la genealogía 

nietzscheana expuesta en el texto de 1971 Nietzsche, la genealogía, la historia, pero ahora queda claro 

que no era Nietzsche el que se había inventado dicha relación entre verdad y poder, no era con Nietzsche 

que había emergido: Foucault está encontrando nuevos y más antiguos referentes.  

 

Esta verdad que a Foucault le atrae tanto no se construye desde arriba, desde lugares de prestigio y 

autoridad, sino que construye sus explicaciones desde abajo, no desde una claridad luminosa sino desde 

lo más confuso y fangoso, lo más oscuro y desordenado, lo más azaroso, en una palabra, lo más humano. 

De esa manera, lo que este discurso pone al principio de la historia es “un entrecruzamiento de cuerpos, 

pasiones y azares”. Nada de razón se encuentra en ese fondo, es el campo de la irracionalidad. Por el 

contrario, sobre ese fondo sangriento y sombrío donde se encuentra la verdad irracional, se levantaría 

una racionalidad frágil e ilusoria basada en los cálculos, las estrategias, las artimañas y los engaños; es 

la racionalidad malintencionada de aquellos que, habiendo vencido provisionalmente, querrían ocultar el 

carácter conflictivo de la relación de dominación que presiden. Así pues, en este discurso histórico 

político se vincula la razón con la maldad y la irracionalidad con la verdad, una verdad sincera y 

combatiente. Todo esto fascina a Foucault, como en su momento fascinaba a Nietzsche.  

 

No se trataría, pues, de un discurso exclusivamente erudito o aristocrático. Foucault dice que este discurso 

se ha revestido de formas míticas muy tradicionales basadas en escatologías milenaristas y populares, de 

tal modo que pudo articularse fácilmente con una gran mitología: “la edad perdida de los grandes 

antepasados, la inminencia de los nuevos tiempos y las revanchas milenarias, el advenimientos del nuevo 

reino que borrará las antiguas derrotas (…) a la vez la bestia del Apocalipsis o el salvador de los pobres” 

(Foucault, 2000, p. 61). Este discurso que habría nacido, como se ha dicho, entre finales del siglo XVI y 

mediados del XVII, finalmente habría proliferado y se habría ampliado de manera cuantiosa y rápida 

hasta finales del siglo XIX y en el siglo XX a través de una serie de transcripciones que lo modificaron 

sustancialmente, de las que habrá que ocuparse más adelante.  
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En la clase del 28 de enero de 1976 Foucault comienza aclarando que no es el elogio del racismo lo que 

está adelantando, sino del discurso de la lucha de razas, con respecto al cual el racismo no sería sino un 

episodio ubicado a finales del siglo XIX. Esta aclaración le permite plantear que ese discurso de la lucha 

de razas revistió tal importancia desde el siglo XVII que constituyó una contrahistoria, la contracara de 

la historia de los historiadores de la época. Ese discurso de los historiadores habría servido durante toda 

la Edad Media para expresar el derecho del poder soberano e intensificar su brillo, mediante tres ejes, 

uno genealógico57 que contaba la antigüedad de los reinos, los grandes antepasados y las hazañas de los 

héroes fundadores; una función de memorización que hacía parecer que todo lo hecho y dicho por los 

reyes merecía ser contado; y una puesta en circulación de ejemplos de vidas gloriosas que se constituían 

en ley.  

 

Contra esa historia oficial, que era la historia de la soberanía y cuyas raíces eran romanas, contra esa 

historia romana se habría erigido la contrahistoria de la lucha de razas, en la que desaparecía la 

identificación entre el pueblo y su monarca, entre la nación y su soberano; la historia de unos no era la 

misma historia de otros. Así, lo que desde un lado eran derechos del poder, leyes y obligaciones, del otro 

lado eran abusos, exacciones e injusticias, puesto que la ley “aparece como una realidad de doble faz: 

triunfo de unos, sumisión de otros” (Foucault, 2000, p. 71). Esta contrahistoria, sin embargo, también 

tendría sus formas épicas, míticas y religiosas, pero al ser antirromana se acercaba más a la historia 

bíblica de los judíos, que enfatizaba más en las derrotas, los exilios y las desdichas del pueblo que en las 

victorias y los héroes de la historia romana. Historia romana vs historia bíblica, son las dos figuras que 

Foucault enfrenta, aun cuando se trata del siglo XVII. Esa contrahistoria, que provisionalmente Foucault 

llama historia bíblica, partía la sociedad en dos, de una manera que inmediatamente, en clave del presente 

trabajo, hace pensar en el discurso marxista que pululaba en el ambiente francés en el que Foucault está 

hablando: 

 
Por un lado unos y por el otro los otros: los injustos y los justos, los amos y quienes están sometidos a 

ellos, los ricos y los pobres, los poderosos y quienes no tienen más que sus brazos, los invasores de tierras 

y quienes tiemblan ante ellos, los déspotas y el pueblo que murmura, la gente de la ley presente y la de 

la patria futura. (Foucault, 2000, p. 74) 

 

Ese discurso histórico político revistió tanta importancia que, según Foucault, habría terminado con él la 

Antigüedad, en el sentido de la conciencia de continuidad con la historia romana que aún se tenía 

habiendo recién finalizado la Edad Media. Con este discurso entraron en escena actores que distaban 

mucho de la continuidad con Roma, entraron a la historia los bárbaros, las invasiones francas y 

normandas, entraron los galos, los celtas, en fin, una serie de recuerdos y antepasados cuya genealogía 

no se había hecho hasta entonces. 

 

Foucault finaliza la clase haciendo unas aclaraciones. La primera es que el discurso de lucha de razas no 

perteneció solamente a los oprimidos, perteneció a muchos grupos de oposición puesto que constituyó 

una estrategia flexible e intercambiable usada como arma de guerra por diversos actores. La segunda 

aclaración es que en ese momento el término raza no tiene la connotación biológica que tendría en el 

siglo XIX. Razas eran grupos con diferente origen, diferente lengua o religión, o incluso dos grupos que, 

incluso cohabitando, tienen diferencias debidas a privilegios, costumbres, distribución de riqueza o del 

poder. La tercera aclaración es que las dos historias, la romana de la soberanía y la bíblica de la 

servidumbre y los exilios coexistieron y se enfrentaron continuamente, interfiriendo la una con la otra y 

produciendo con ello campos y contenidos nuevos del saber histórico.  

                                                 
57 Aquí la palabra toma un sentido diferente al nietzscheano. Simplemente se trata de un análisis de génesis, genético. 
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A partir del 4 de febrero de 1976 comienza un conjunto de seis clases que Foucault dedica propiamente 

a la genealogía del discurso histórico político de la lucha de razas, partiendo de Inglaterra en el siglo XVI 

en la primera clase de ese conjunto, para concentrarse posteriormente en Francia y llegar, finalmente, a 

la transcripción que la burguesía francesa habría hecho de dicho discurso en tiempos de la revolución. 

Es importante reproducir, sin embargo, una aclaración previa que hace Foucault en esa clase del 4 de 

febrero. Frente a la pregunta sobre el antisemitismo que un asistente le ha hecho llegar, el profesor 

responde aclarando que no es el racismo el objeto central del curso. Vale dejarlo hablar al respecto para 

no dejar lugar a dudas: 

 
El problema que quise plantear es otro y no se refiere al racismo ni, en primera instancia, al problema de 

las razas. Mi interés era —y sigue siendo— tratar de ver cómo apareció, en Occidente, cierto análisis 

(crítico, histórico y político) del Estado, sus instituciones y sus mecanismos de poder. Este análisis se 

elabora en términos binarios (…) A partir de ahí, querría mostrar cómo se expresa un análisis de este 

tipo, naturalmente, en una esperanza, un imperativo y una política de revuelta o revolución a la vez. El 

fondo de mi problema es ése, no el racismo. (Foucault, 2000, pp. 85-86) 

 

Tras esa aclaración, Foucault se ocupa de corregir un error común que consistiría en considerar a Hobbes 

como un representante de esa concepción de la guerra en la sociedad, como un teórico de la guerra, dado 

que formuló la noción de “guerra de todos contra todos” como el estado natural de los hombres cuando 

no tienen una fuerza común a la cual temer y que los ponga a todos a raya. Para Foucault es claro, por 

una parte, que el estado de guerra o estado de naturaleza en Hobbes no es en absoluto una guerra, sería 

por el contrario un intercambio de representaciones mutuas de hostilidad, una diplomacia infinita que no 

conduce de hecho a acciones materiales de guerra. A pesar de que esta lectura de Hobbes resulta -cuanto 

menos, exagerada- (hay múltiples pasajes del Leviatán que hacen referencia explícita a confrontaciones 

directas, materiales y violentas, en el estado de guerra de todos contra todos), Foucault tiene razón en lo 

fundamental: ni puede hablarse allí de una guerra en sentido estricto, puesto que no hay dos bandos 

enfrentados, sino una diseminación de la violencia por el cuerpo social; ni, por otra parte, Hobbes está 

teorizando la guerra sino la paz, el orden, la soberanía. 

 

Por otra parte, cuando en Hobbes aparece la guerra real, esto es, la guerra interestatal, de un soberano 

contra otro, de cuyo resultado se constituye una soberanía por adquisición, Hobbes afirma que dicho 

soberano -que es un Estado invasor- es igual de legítimo que uno constituido por institución, toda vez 

que los súbditos del soberano derrotado le han otorgado al invasor su obediencia a cambio de mantener 

sus vidas y bienes; es decir, que con guerra o sin ella, la soberanía se constituye de igual forma: por 

voluntad manifiesta de los súbditos, fundada principalmente en el miedo y otras pasiones. De esa manera, 

Foucault revela que Hobbes, en vez de ser teórico de la guerra fue, por el contrario, como teórico de la 

soberanía y sus derechos, el enemigo del discurso histórico político de la lucha de razas, que ya hacía 

presencia en la Inglaterra de su tiempo y que ponía en el primer plano de la explicación histórica de la 

política el hecho de la conquista, principalmente la de los normandos.  

 

A partir de la clase del 11 de febrero de 1976 el profesor Foucault entra de lleno en la genealogía del 

discurso histórico político en Francia a partir del análisis del mito del origen troyano de los francos, de 

quienes a su vez descendían los franceses, con lo cual se establecía una continuidad entre el imperium 

romano y la monarquía francesa; continuidad que, por supuesto, el discurso histórico político vendría a 

cuestionar mediante el reconocimiento de las invasiones germánicas. Es en ese contexto en el que aparece 

la figura central del curso: Anne Gabriel Henri Bernard, marqués de Boulainvilliers (en adelante 

Boulainvilliers), quien fuera el encargado de resumir, interpretar y presentar al duque de Borgoña, nieto 

y heredero de Luis XIV, un enorme informe sobre el estado de Francia que su abuelo había encargado 
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elaborar a su administración y sus intendentes, con el fin de que su nieto tuviera todo el conocimiento 

necesario para ser rey de Francia.  

 

Ese sería el momento en el que, como presentación crítica a dicho informe, Boulainvilliers comienza a 

desarrollar esa nueva grilla de inteligibilidad de la política que sería la guerra permanente en la sociedad, 

discurso enfilado como un arma contra el saber de los escribanos, los jueces y los intendentes: el saber 

histórico, que tiene un nuevo sujeto que ya no es el Estado: la sociedad, la nación, las razas. Pero 

inicialmente no era un discurso contra el rey, sino contra lo que hasta entonces era el saber del rey, contra 

el aparato administrativo del Estado. Por eso es que Foucault dice que ese discurso tiene un origen 

nobiliario y reaccionario, que cobró tanta fuerza que, finalmente lograría a partir de 1760 que se 

constituyera algo que Foucault llama un ministerio de historia, concretado en la Biblioteca de finanzas 

(1760), el Depósito de cartas (1763) y, por último, la Biblioteca de legislación, de administración, 

historia y derecho público (1781). En estos casos, el profesor plantea que se ha hecho una concesión al 

discurso histórico político por parte del Rey, quien reconoce la legitimidad del objeto de la historia, lo 

cual es interpretado por Foucault como la primera aceptación de una constitución, varios años antes de 

los Estados Generales. 

 

En la clase del 18 de febrero Foucault comienza a reseñar algunas de las investigaciones históricas de 

Boulainvilliers y con ello pretende hacer ver de qué manera procede para utilizar la guerra como 

analizador general de la sociedad. Para ello, según el profesor, Boulainvilliers habría operado tres 

generalizaciones de la guerra. La primera con respecto al derecho, haría recubrir todo el derecho de 

relaciones belicosas entre una aristocracia y la masa del pueblo, aserto que tendría la consecuencia de 

refutar todo iusnaturalismo, puesto que siempre la ley de la historia (que es bélica) se impondría sobre 

cualquier ley asumida como “natural”. La segunda generalización es sobre la forma de la batalla, la 

determinación bélica de la historia y la sociedad desbordaría el acontecimiento puntual de las batallas; a 

través de las instituciones militares y su mantenimiento político y económico, la guerra tiene 

repercusiones sobre todo el orden civil. Aquí la guerra deja de ser simple acontecimiento y pasa a ser 

entendida “como distribución de las armas, naturaleza de las mismas, técnicas de combate, reclutamiento, 

retribución de los soldados, impuestos destinados al ejército; la guerra como institución interna” 

(Foucault, 2000, p. 152). 

 

La tercera generalización cobra aún más relevancia para Foucault, puesto que es el que le da la clave para 

su concepción relacional del poder que le sirve de base a su propia analítica. Esta generalización la opera 

sobre el tema, ya común entre los ingleses, del sistema invasión/rebelión. A diferencia de éstos, 

Boulainvilliers no se interesa por el lugar de los fuertes-invasores (normandos) y los débiles-rebeldes 

(sajones), sino saber de qué manera los fuertes se convirtieron con el tiempo en débiles y los débiles en 

fuertes; le interesaba determinar los mecanismos de inversión de las fuerzas, mecanismos que pasaban 

naturalmente por una lógica de cálculo de fuerzas en diferentes momentos a través del tiempo. Y al 

instalar esa lógica, de las alianzas y las traiciones siempre provisionales entre los grupos, de la guerra 

entre diversos y múltiples grupos en la sociedad, le daría un vuelco también a la concepción del origen 

de la soberanía, que ahora sería abordado a partir de esas luchas históricas entre las “naciones” que dieron 

como resultado específico la figura moderna del Estado absoluto58.  

 

                                                 
58 Aquí Foucault, sin saberlo, describe en la teoría de Boulainvilliers elementos que se acercan de manera impresionante a lo 

que en las dos décadas siguientes a este curso sería el desarrollo de la sociología histórica para el estudio de la formación de 

los Estados modernos europeos, desarrollada principalmente por Charles Tilly y Michael Mann. De hecho, Didier Eribon 

sugiere la posibilidad de encontrar una influencia de la obra El proceso de la civilización de Norbert Elías -uno de los pioneros 

de dicha escuela- en el pensamiento de Foucault sobre el Estado, el poder y las disciplinas. 
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Esa grilla de inteligibilidad de la política, que para Foucault logró recuperar todo el análisis del cálculo 

en la política que aparecía en Maquiavelo, pero ahora en un sentido verdaderamente histórico y no solo 

político, en la medida en que no se trataría ya de unos mecanismos en manos del soberano, sino de todo 

un campo histórico político en manos de las diferentes naciones en lucha, valga decir, de la nobleza, más 

tarde de la burguesía y finalmente del proletariado. Esta última aclaración es relevante para este trabajo, 

puesto que Foucault atribuye la posesión del discurso histórico político de la guerra a aquella nación, 

raza o clase que, precisamente por estar excluida del poder político, hace la guerra y asume dicha guerra 

como su objeto de saber, como el objeto de su propia historia y, por esa vía, como grilla de inteligibilidad 

de toda la sociedad y toda la historia.  

 

En la clase del 25 de febrero de 1976 Foucault continúa su elogio al discurso desarrollado por 

Boulainvilliers, por haber propuesto el carácter relacional del poder mediante el cual ya no se podía hacer 

la historia de los reyes ni la de los pueblos por separado, sino solamente la historia de sus relaciones 

mutuas y conflictivas59. Pero además insiste en el hecho de que es una historia combatiente, que hace 

parte de un proyecto político de la nobleza, por eso en él la historia no sería simplemente un analizador 

o descifrador de fuerzas, sino un verdadero modificador de la relación de fuerzas. Esto es esencial para 

Foucault ya que implicaba que el combate por el saber histórico tenía repercusiones estratégicas y 

políticas de primer orden o, en otras palabras, que el frente de batalla de la lucha política se libraba en 

ese momento principalmente en el campo del saber histórico.  

 

Foucault traza esa línea de batalla entre el historicismo por una parte, definido precisamente como el 

continuum histórico inaugurado por Boulainvilliers y, por otra parte, la idea platónica, reimplantada por 

el Estado moderno a través de la disciplinarización de los saberes en el siglo XVIII, según la cual el 

saber y la verdad pertenecen al registro del orden y la paz. Lo que estaba en juego en esa guerra era el 

saber del rey, la forma en que éste podía, como una fuerza entre otras, defender sus derechos y procurar 

imponer una paz soberana en medio de esas luchas histórico políticas que aparecían a la luz del día. Ese 

Estado trataba de recodificar el saber histórico, apropiándose de él nuevamente para integrarlo a su 

práctica soberana.  

 

Es una batalla de mucho interés para los propósitos de este trabajo puesto que la forma en que Foucault 

la plantea parece no solo referirse a los siglos XVII y XVIII como podría pensarse, sino que también 

podrían usarse para pensar el combate que Foucault está sosteniendo en el preciso momento de dictar sus 

clases, el cual había definido en la primera clase como combate entre las genealogías como un conjunto 

y los discursos totalitarios que legitimaban una vanguardia teórico-política representada en la URSS. 

Para esclarecer el carácter de esa lucha por el saber histórico en el siglo XVIII el profesor dice que hay 

que romper con la problemática de las luces, que en ese contexto no habría que percibir una victoria de 

la luz contra la oscuridad sino, por el contrario “un inmenso y múltiple combate (…) de los saberes unos 

contra otros —de los saberes que se oponen entre sí por su morfología distintiva, por sus poseedores que 

son mutuamente enemigos y por sus efectos de poder intrínsecos—.” (Foucault, 2000, p. 167). De 

inmediato debe notarse el paralelismo con lo que en la primera clase Foucault describía como la lucha 

de los saberes sometidos y las genealogías contra las teorías totalitarias y el discurso científico, de las 

genealogías como anticiencias. No obstante, después de haber expuesto los resultados de su investigación 

histórica las coordenadas de ese combate pudieron haber cambiado. 

 

Si se retoma el análisis de este curso como continuación de la senda nietzscheana de hacer una genealogía 

del “sentido histórico”, es palpable que Foucault aquí se reencuentra con el asunto de la procedencia -

                                                 
59 Aquí de nuevo el contraste que propone Foucault es con Maquiavelo quien, si bien había propuesto una visión del poder 

como relaciones de fuerzas, en él el cálculo y la dinámica de esas fuerzas pertenecían al ámbito exclusivo del príncipe. 
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que había delimitado en 1971 de la mano de Nietzsche- común a ese sentido histórico y a la historia de 

los historiadores. Pero se modifican su análisis de la emergencia de uno y otro discurso, situando la del 

sentido histórico no ya en el siglo XIX con Nietzsche, sino en el siglo XVII con Boulainvilliers; por su 

parte, la emergencia de la historia de los historiadores (que califica como “romana” o “platónica”) como 

conocimiento científico ya no la ubica en el siglo XIX (con el materialismo histórico de Marx, como se 

sugirió en su momento), sino en el siglo XVIII con la disciplinarización de los saberes –incluido el saber 

histórico- por parte del Estado.  

 

Es importante esa reinscripción histórica, puesto que a partir de ese momento ya no es posible 

comprender la lucha de las genealogías de Foucault contra los “discursos totalitarios” y científicos como 

una confrontación que se remonte a una supuesta rivalidad entre Nietzsche y Marx -como podía haberse 

sentido en los comentarios de la primera clase de este curso-, sino que de hecho remitiría a una rivalidad 

mucho más antigua, en la cual es claro que Nietzsche sigue asumiendo un lugar del lado del sentido 

histórico inaugurado por Boulainvilliers, pero ya no es tan claro que Marx pueda servir como rival, toda 

vez que, por una parte, Marx no se inscribe en la línea de la disciplinarización histórica del siglo XVIII 

y, por otra parte, Foucault ha descubierto en el discurso de lucha de clases, iniciado por ciertos 

historiadores franceses y posteriormente desarrollado por Marx (y no en la genealogía de Nietzsche), la 

principal transcripción del discurso de lucha de razas en el siglo XIX y, ahora habría que añadir, también 

en el siglo XX, en el momento preciso en el que Foucault habla a sus oyentes. Es lo que debe ser 

evidenciado a continuación.  

 

 

4. Transcripción moderna del analizante bélico: revolución y lucha de clases en Marx 
 

Foucault había mencionado mucho al marxismo en la primera clase del curso, que arriba se reseñó a 

propósito del combate de las genealogías con esa “teoría totalitaria”; y un poco en la segunda clase, que 

se reseñó en el capítulo anterior a propósito de las diferencias con esa concepción del poder como 

dominación de clase desde arriba. No obstante, en esas clases no es mencionado Marx ni una sola vez. 

De hecho, Marx solamente es mencionado una vez en todo el curso de 1976, en la cuarta clase (del 28 

de enero). Es una paradoja que hace parte de toda la producción foucaultiana y que él reconoce en varias 

entrevistas, el hecho de estar hablando de Marx y del marxismo pero sin mencionarlo, omitiéndolo 

premeditadamente. Este apartado, que no puede dejar de ser el más corto, se basa en esa única mención, 

que a pesar de breve constituye, en la interpretación que aquí se hace de ella, el centro mismo del 

problema teórico que el curso pretendía resolver.  

 

La mención de Marx la hace a propósito del discurso revolucionario que Foucault ubica en Inglaterra a 

partir del siglo XVII y en Francia y el resto de Europa en el siglo XIX (y no en el XVIII como podría 

pensarse)60 se ubica del lado de la historia como lucha, como insurrección. Dicha conexión es importante 

puesto que para él la idea de revolución “atraviesa todo el funcionamiento político y toda la historia de 

Occidente desde hace más de dos siglos” (Foucault, 2000, p. 78) y esa idea de revolución habría bebido, 

ante todo, del discurso de la contrahistoria que había roto con la idea de soberanía, estabilidad, equilibrio 

e integración en la historia. Para Foucault, de hecho, serían indisociables revolución y contrahistoria, 

como lo expresa a través de las siguientes preguntas retóricas: 

 

                                                 
60 Esta temporalidad es muy importante, puesto que da a entender que Foucault no pensaba exclusiva ni, tal vez, 

principalmente en el discurso revolucionario burgués sino ya en el discurso alrededor de las insurrecciones obreras de 

mediados del siglo XIX. 
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¿Qué significarían, qué podrían ser la idea y el proyecto revolucionarios, en primer lugar, sin ese 

desciframiento de las disimetrías, los desequilibrios, las injusticias y las violencias que funcionan a pesar 

del orden de las leyes, bajo el orden de las leyes, a través de y gracias al orden de las leyes? ¿Qué serían 

la idea, la práctica y el proyecto revolucionarios sin la voluntad de sacar a la luz una guerra real, que se 

desarrolló y sigue desarrollándose, pero que el orden silencioso del poder tiene por función e interés, 

precisamente, sofocar y enmascarar? ¿Qué serían la práctica, el proyecto y el discurso revolucionarios 

sin la voluntad de reactivar esa guerra a través de un saber histórico preciso y sin la utilización de ese 

saber cómo instrumento en ella y como elementó táctico dentro de la guerra real que se libra? ¿Qué 

significarían el proyecto y el discurso revolucionarios sin la mira de cierta inversión final de la relación 

de las fuerzas y el desplazamiento definitivo en el ejercicio del poder? (2000, pp. 78-79) 

 

Si se tiene en cuenta el contexto histórico, político e intelectual en el que Foucault estaba pronunciando 

esas palabras, resulta muy claro que aquí no se estaba refiriendo únicamente a las revoluciones burguesas 

de los siglos XVII y XVIII, sino también del discurso revolucionario de los siglos XIX y del XX en el 

que se encontraban el profesor y sus oyentes. Además, seguidamente Foucault hace una aclaración de 

suma importancia, dice que no todo el discurso revolucionario “agitó incesantemente Europa”, pero sí 

una de sus tramas importantes, una que se había formado con base en la lucha de razas, que sería su 

transcripción como lucha de clases. Entonces alude a Marx:  

 
No hay que olvidar, después de todo, que Marx, al final de su vida, en 1882, escribía lo siguiente en una 

carta a Engels: “Pero sabes muy bien dónde encontramos nuestra lucha de clases: en los historiadores 

franceses cuando relataban la lucha de razas.” (2000, p. 79)61 

 

Foucault agrega que si desde el siglo XVI se había abandonado la antigüedad romana con sus rituales y 

mitos de soberanía, se transitaría luego hacia una sociedad moderna “cuya conciencia histórica no se 

centra en la soberanía y el problema de su fundación, sino en la revolución, sus promesas y sus profecías 

de liberaciones futuras” (Foucault, 2000, p. 79), tema revolucionario que, como pudo verse, el autor lo 

ligaba también a los movimientos revolucionarios de los siglos XIX y XX. Así, sería claro que el contexto 

histórico, político e intelectual en el que Foucault dictaba su curso, que estaba fuertemente atravesado 

por el discurso revolucionario en su versión marxista, se anclaba de manera directa con esa conciencia 

histórica inaugurada por la contrahistoria, de la que el marxismo, con su noción de lucha de clases, sería 

su transcripción y continuación moderna.  Ese entronque entre el discurso histórico político de la lucha 

de razas y el discurso revolucionario de la lucha de clases se hace aún más explícito en el momento en el 

que Foucault pasa a exponer el otro giro, la otra transcripción que se produjo a mediados del siglo XIX, 

puesto que esta no sería más que la respuesta contrarrevolucionaria de aquella: 

 

                                                 
61 En este punto el editor de la edición de Fondo de Cultura hace una aclaración que amplía considerablemente la opinión de 

Foucault y la del propio Marx. Por una parte, trae la cita del manuscrito de la clase de Foucault, donde había citado algo 

totalmente distinto de Marx: “Aún en 1882, Marx le decía a Engels: la historia del proyecto y la práctica revolucionarios no 

es disociable de esta contrahistoria de las razas y el papel que desempeño en las luchas políticas de Occidente”. No obstante, 

ni la cita del manuscrito ni la pronunciada en la clase cuentan con referencia bibliográfica concreta. Por otra parte, el editor 

trae a cuento dos citas de Marx que, según él, de ellas “debía tratarse” en el comentario de Foucault, a pesar de que las cartas 

son de 1852 (a Weydemeyer) y 1854 (a Engels) y la supuesta carta que Foucault refiere sería de 1882. En la primera Marx 

dijo: “Por último, si yo fuera tú, haría notar a los señores demócratas en general que sería mejor que se familiarizaran con la 

literatura burguesa antes de permitirse ladrar contra lo que se le opone. Esos señores deberían estudiar, por ejemplo, las obras 

históricas de Thierry, Guizot, John Wade, etcétera, y adquirir algunas luces sobre la ‘historia de clases en el pasado”, lo cual 

no se parece a lo dicho por Foucault. En la segunda carta Marx habría definido a Thierry como “el padre de la lucha de clases 

en la historiografía francesa”, lo cual se acerca mucho más, por lo menos a lo que Foucault dijo en la clase, pero no a lo que 

escribió en su manuscrito, en el que Marx aparece casi como foucaultiano. En cualquier caso, es muy llamativo que Foucault, 

que para otros asuntos era obsesivamente meticuloso y erudito, haya tratado aquí a Marx con tal ligereza, siendo además su 

única mención en el curso. 
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A partir de ahí, entonces, creo que se comprende cómo y por qué el discurso pudo convertirse, a mediados 

del siglo XIX, en una nueva apuesta. En efecto, en el momento en que ese discurso [...] estaba 

desplazándose, o traduciéndose, o convirtiéndose en un discurso revolucionario, en que la noción de 

lucha de razas iba a ser reemplazada por la de lucha de clases (…) era lógico que, por otro lado, se 

intentara recodificar, en términos no de lucha de clases sino de lucha de razas —de razas en el sentido 

biológico y médico del término— esa vieja contrahistoria. De tal modo, en el momento en que se forma 

una contrahistoria de tipo revolucionario, va a constituirse otra (…) De manera que vemos aparecer algo 

que va a ser justamente el racismo. (Foucault, 2000, p. 81) 

 

 

5. Dos tergiversaciones: el antihistoricismo de la burguesía y los racismos de Estado 
 

La clase del 3 de marzo Foucault la dedica a analizar la generalización táctica del discurso histórico, y 

particularmente su utilización por la burguesía en tiempos de la revolución para ejecutar tres tácticas 

diferentes, una ligada a la nacionalidad, otra a las clases sociales y otra a la raza, tácticas vinculadas a los 

saberes filológico, económico-político y biológico, respectivamente. Esa utilización fue posible gracias 

a la estructura del discurso que había puesto a punto Boulainvilliers, en el cual había una idea de 

revolución ligada a un proyecto de rescate, no solo de una memoria, sino de una constitución, de unas 

costumbres y unos derechos primitivos que habían sido arrebatados. Esa recuperación de una 

constitución mediante una revolución haría aparecer en la historia una filosofía del tiempo cíclico, como 

si una nación (o raza) pudiera retornar a sus tiempos gloriosos, para luego volver a entrar en decadencia. 

La idea del tiempo cíclico la ligaba Boulainvilliers con la forma en que el sol alumbraba el territorio, con 

las revoluciones solares, así como las revoluciones históricas, que adquieren en él ese sentido de vuelta, 

de retorno al punto de inicio por medio de eternas relaciones de fuerzas. 

 

El segundo aspecto que haría utilizable y generalizable el discurso de Boulainvilliers era que estaba 

erigido sobre la figura del bárbaro y no ya del salvaje. El salvaje era el hombre de la naturaleza de los 

filósofos iusnaturalistas, ligado íntimamente con el homo economicus como universal antropológico, 

pues sería el individuo aislado, abstracto, sin historia, cuya función humana principal sería el intercambio 

(de derechos o de bienes). Contra ese hombre, fundamentalmente pacífico y bueno (por más que tuviera 

defectos y pasiones peligrosas), se habría erigido el discurso histórico con base en el bárbaro, ese hombre 

que ya no representaba el intercambio sino la guerra, la invasión, la dominación, la maldad, pero también 

la libertad. 

 

Con base en esos cuatro elementos: constitución, revolución, barbarie y dominación, se desplegaron las 

diferentes tácticas discursivas y políticas de los distintos actores en tiempos de la revolución burguesa. 

Las combinaciones dependerían de la respuesta que cada grupo diera a la siguiente pregunta “¿cómo hay 

que filtrar la dominación bárbara para llevar a cabo la revolución constituyente?”. A partir de ahí Foucault 

identifica tres tácticas: la de la monarquía que negaba la existencia misma del bárbaro y su dominación, 

una segunda táctica que identificaba a los bárbaros francos con una democracia igualitaria de soldados 

que fueron traicionados a la vez por el monarca y por la aristocracia de los Capetos; y finalmente una 

táctica que identificaba dos barbaries, una mala que era la de los germanos y una buena que era la de los 

galos, esta última identificada con la libertad y las ciudades. Por supuesto, esta última habría sido la de 

los historiadores burgueses, que de esa manera dotaban de cierta romanidad (los galos como bárbaros-

romanos) a las ciudades, revistiendo de cierta “nobleza” al tercer estado en vísperas de la Revolución.    

 

No obstante, Foucault encuentra que la Burguesía fue en realidad la clase menos historicista o menos 

historiadora de todas las que se enfrentaban en el siglo XVIII, y esto debido a la relativamente reciente 

aparición del tercer estado, su historia no era larga como para apelar a retornos milenarios de 
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constituciones históricas. Es por ello que antes y al comienzo de la Revolución la burguesía tendió más 

al uso del discurso filosófico jurídico rousseauniano del contrato, la apelación al buen salvaje como 

garantía de una constitución ahistórica que estableciera sus derechos sin necesidad de apelaciones al 

tiempo cíclico. No obstante, tuvo algunas reactivaciones históricas, por ejemplo los libros de reclamos 

en los Estados Generales, la reactivación de la ciudad romana, republicana y virtuosa a través de la fiesta 

romana; la reactivación de la figura de Carlomagno y su convocatoria popular al Campo de Marte; y 

finalmente la abominación del feudalismo como referente de ruptura con el pasado, interpretada como 

lucha de razas. 

 

En la clase del 10 de marzo de 1976 Foucault se ocupa de exponer la transformación de ese discurso 

histórico político en manos de la burguesía durante la revolución. Dado ese carácter antihistoricista de la 

burguesía que ya se señalaba en la clase anterior, eso la condujo a ver un gran peligro en la guerra 

indefinida, el cual resolvió mediante la idea de reconciliación social. Es aquí donde se opera ese primer 

tránsito de lo histórico a lo biológico, en el que aparecen no ya enemigos externos sino un enemigo 

interno a la sociedad, con respecto al cual habría que defenderla, si es preciso mediante la guerra62.  

 

Ese tránsito implicó también un cambio en la concepción de nación. En contraposición a la visión 

monárquica -en la que la nación era el cuerpo del rey- y la visión de la reacción nobiliaria que las 

comprendía como diversas naciones -o razas- en guerra, Sieyès propuso una concepción de nación mucho 

más completa, que incluía unas condiciones formales -legislatura y ley- y una condiciones sustanciales, 

compuestas por “los trabajos” y “las funciones”, condiciones que en ese momento solamente cumplía el 

tercer estado que, en ese sentido, era la única nación potencial, a la que solo le hacía falta su estatuto 

formal, su constitución jurídica. Esa capacidad de cumplir todas las funciones del Estado, de ser por tanto 

la única nación dentro del territorio, dotaba así a la burguesía de un carácter universal. La gran novedad 

de este discurso es la identificación de la nación con la capacidad de un único grupo para la gestión y 

administración del Estado.  

 

De esa manera, para la burguesía habría habido historia y luchas, pero ya no la había (al menos en el 

sentido bélico), se habría llegado al punto de la universalidad, en el que la nación se constituía en 

universalidad estatal; con lo cual se hace una lectura de las luchas en la historia no como luchas por la 

dominación sino luchas por el Estado, luchas por la universalidad. Eso da paso a la concepción civil de 

las confrontaciones en el marco del Estado, las luchas políticas y económicas en las que el recurso a las 

armas no es más que episódico y, en general, inexistente. Finalmente, la emergencia de esa nueva 

concepción haría que de hecho existieran simultáneamente dos grillas de inteligibilidad de la historia, 

una centrada en la lucha de razas y la otra centrada en la universalidad del presente. El privilegio de la 

primera (como en Montlosier) constituyó la versión derechista y aristocrática; el privilegio de la segunda 

grilla (como en Agustin Thierry) constituyó la versión liberal burguesa. 

 

Sin embargo, como se sabe, es la versión de la burguesía ascendente la que predominaría. Para esta 

versión la Revolución sería la última de las batallas de esa guerra que, de todas maneras, era por el control 

del Estado y que cesa una vez que la burguesía se hace con el control de sus instituciones y funciones, 

convirtiéndose, de nación que era, en el pueblo de la nación y en universalidad estatal. En palabras de 

Thierry ese tránsito habría sido una “inmensa evolución”, que habría hecho desaparecer las desigualdades 

“violentas o legítimas, el amo y el esclavo, el vencedor y el vencido, el señor y el siervo, para mostrar 

                                                 
62 Hay aquí una referencia clara al discurso de defensa de la sociedad que le daba el título al curso. Sin embargo, es claro que 

este tema se desarrolla al margen del asunto central del curso, se aborda como tergiversación del discurso histórico político 

de la lucha de razas.  
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por fin en su lugar un mismo pueblo, una ley igual para todos, una nación libre y soberana” (Thierry, 

citado por Foucault, 2000, p. 215).  

 

A esta solución discursiva de todos los conflictos, a esa “reconciliación” Foucault la llama la 

autodialectización del discurso histórico, que pasa así a ser compatible con la filosofía dialéctica. En el 

siglo XVIII la filosofía de la historia solo habría sido especulación sobre la ley general de la historia 

(aquí pareciera referirse, ante todo, a Hegel); a partir del siglo XIX la historia y la filosofía se plantearían 

el mismo problema: “¿cuál es el elemento portador de lo universal en el presente? ¿Cuál es, en el presente, 

la verdad de lo universal?” (Foucault, 2000, p. 115). Con esto, para Foucault, habría “nacido” la 

dialéctica. 

 

Ahora bien, habría habido otra “transcripción” que en realidad (como la interpretación burguesa) fue una 

tergiversación del discurso histórico. Para esto en preciso volver a las clases del 21 y 28 de enero, en las 

que Foucault expone las características de esta otra tergiversación. En este caso, es una que se habría 

apoyado en la vertiente biologicista que se había desarrollado a finales del siglo XIX en respuesta al 

discurso revolucionario, de tal modo que se constituyó un racismo biológico social que reemplazaba la 

idea de la lucha entre dos razas opuestas y mutuamente exteriores, por un discurso en el que una sociedad 

(una raza) experimentaba el continuo renacer en su interior de una subraza o contrarraza, o una parte de 

la raza que ponía en peligro la pureza misma de la raza. Por lo tanto, más que guerra en la sociedad lo 

que se tendría es una guerra para defender la sociedad de los riesgos internos que se producían 

continuamente.  

 

Por supuesto, esta tercera transcripción del discurso histórico de la lucha de razas, tiene una consecuencia 

de mucha importancia y gravedad, y es que invierte los términos originales del discurso, reinscribiéndolo 

en las lógicas centralizadoras y normalizadoras que van de la mano de la soberanía, del Estado. Ya no 

sería un discurso utilizado por grupos al margen del Estado, que combatirían al Estado mismo y a la raza 

que utiliza sus aparatos para perseguirlos, ya no sería, en una palabra, un discurso antiestatal de la eterna 

rebelión y guerra social, sino que por el contrario es un discurso instrumentalizado desde el Estado para 

promover proyectos de conservadurismo social. En el caso de esas utilizaciones perversas de la 

tergiversación biologicista del discurso histórico político de la lucha de razas, trata de los racismos de 

Estado durante el siglo XX.  

 

En esa nueva transcripción del discurso de la lucha de razas estaría totalmente deformado. No solo porque 

habría perdido la dimensión histórica, aplastándola desde una perspectiva biológico médica y una lógica 

evolucionista que terminaría remplazando la lucha de razas por el tema de la pureza de la raza (en 

singular); sino que también se habría perdido el carácter de la lucha en el sentido bélico (esto es, como 

guerra), el cual sería remplazado por el asunto de la “lucha por la vida”, lucha en sentido biológico, 

selección natural, mantenimiento de las razas mejor adaptadas, etc. Así, con respecto a la única raza de 

la sociedad (la raza pura) no habría sino peligros internos, ya sea por la infiltración de extranjeros o por 

la presencia de desviados dentro de la sociedad. Este discurso de la raza pura, que es el racismo de Estado, 

sería la contracara del discurso de la lucha de razas en su versión revolucionaria de lucha de clases, sería 

como tal una inversión de ese discurso. En palabras de Foucault: 

 
Fue una manera de dar vuelta esa arma, de utilizar su filo en beneficio de la conservación de la soberanía 

del Estado, una soberanía cuyo brillo y cuyo vigor no están asegurados ahora por rituales mágico 

jurídicos sino por técnicas médico normalizadoras. Al precio de una transferencia que fue la de la ley a 

la norma, la de lo jurídico a lo biológico (…) La soberanía del Estado hizo así de él el imperativo de la 

protección de la raza, como una alternativa y un dique al llamamiento revolucionario, que por su parte 
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derivaba de ese viejo discurso de las luchas, los desciframientos, las reivindicaciones y las promesas. 

(2000, p. 81)  

 

En el siglo XX se habría producido las dos transformaciones o utilizaciones de la transcripción 

biologicista, que constituyen materializaciones históricas del racismo de Estado, cada una con su discurso 

propio. Una sería la del Estado nazi y otra la del estado soviético. Los nazis habrían recuperado, en efecto, 

la transcripción racista del discurso de las razas, la versión de la pureza de la raza como respuesta a la 

amenaza revolucionaria del discurso de la lucha de clases. Sin embargo, utilizaron una mitología popular 

casi medieval que insistía en la lucha de la raza germánica sojuzgada por los vencedores europeos a 

través del Tratado de Versalles, entre otras figuras mítico-ideológicas.  

 

La segunda transformación fue la soviética. Lo que la caracterizó fue retomar y adaptar el discurso de 

las luchas de clases -que provenía de la lucha de razas- “a la gestión de una policía que garantiza la 

higiene silenciosa de una sociedad ordenada” (Foucault, 2000, p. 82). Así, lo que en ese discurso era 

considerado el enemigo de clase se convertiría en el régimen soviético en un peligro biológico: el 

enfermo, el desviado, el loco; enemigo ahora combatido y eliminado por medio de una policía médica. 

Para Foucault todo esto es una tragedia, el “canto ronco de las razas” que habían enfrentado a los Estados 

y las leyes, que se habría vuelto discurso revolucionario, se habría convertido finalmente en “prosa 

administrativa” de un Estado para su propia defensa, pero en nombre de una sociedad que se debe 

mantener pura, bien sea con el nombre de raza germánica o de clase proletaria. Foucault termina esta 

cuarta clase de una manera dramática y harto elocuente para los intereses de este trabajo: 

 
Petrarca se preguntaba: “¿Qué hay en la historia, entonces, que no sea la alabanza de Roma?”. Pues bien, 

nosotros —y esto es lo que caracteriza sin duda nuestra conciencia histórica y está ligado a la aparición 

de la contrahistoria— nos preguntamos: “¿Qué hay en la historia, entonces, que no sea el llamamiento o 

el miedo a la revolución?”. Y agregamos simplemente esta pregunta: “¿Y si Roma, de nuevo, conquistara 

la revolución?”. (2000, p. 83) 

 

Claramente Foucault se está refiriendo a la URSS, que sería esa nueva “Roma”, el Estado que habría 

utilizado el discurso revolucionario –deformado bajo el esquema biologicista- para restaurar la soberanía, 

ahora por la vía de unos mecanismos de poder diferentes, biológicos (lo que más adelante Foucault llama 

biopoder). Entonces para Foucault se trata, en último término, de una lucha -de una guerra- del discurso 

revolucionario de la dominación y las luchas en contra del Estado soviético que pretende tergiversar, 

deformar y reutilizar dicho discurso para el despliegue de un biopoder que no es estrictamente un poder 

soberano pero que sí actúa a favor del viejo derecho de soberanía que aquel discurso, desde su origen 

mismo bajo la forma de lucha de razas, se proponía confrontar; se trata aquí, pues, de Marx contra Stalin, 

Jrushchov y Brézhnev. Foucault, por supuesto, se ubica del lado del primero, pero sin poderlo decir, toda 

vez que estos últimos “romanos” se habían apoderado del nombre y la autoridad del revolucionario 

renano (lo que explicaría ese silencio foucaultiano), como antes lo habían hecho con el nazareno para 

reincorporar la historia bíblica. 

 

Foucault se pone aquí, entonces, del lado de la revolución, del discurso revolucionario que aún atraviesa 

toda la sociedad, nuevamente como discurso comprometido, combatiente, y nuevamente usado por los 

distintos actores enfrentados. Se trata, por supuesto, como se ha evidenciado en el apartado contextual 

de este trabajo, de la guerra librada en la Europa y Francia de ese momento entre el comunismo 

identificado con la URSS y anticomunismo, y es por esto que Foucault se inscribe –comprometido como 

estaba con la causa de los disidentes soviéticos- en la línea del anticomunismo, pero no en su vertiente 

conservadora y de derecha -que en el caso francés la representaba Raymond Aron- sino en la vertiente 

izquierdista primero y, a partir de mediados de los 70, en la vertiente de la “nueva izquierda” asociada 
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principalmente al partido socialista, entre otras fuerzas políticas, pero también cercano a los “nuevos 

filósofos” -especialmente André Glucksmann-, ese grupo de viejos comunistas y maoístas arrepentidos.  

 

Con todo lo expuesto hasta aquí, es claro en todo caso que Foucault en el curso Defender la sociedad 

pretendió realizar el estudio genealógico del sentido histórico de las luchas, del discurso histórico político 

de la lucha de razas y de la lucha de clases. Pero lo que terminó haciendo paralelamente a ese estudio 

genealógico fue el elogio de su objeto, el elogio de su carácter combatiente y crítico de los poderes 

constituidos, el elogio del discurso revolucionario y, por lo tanto, en contra de las tergiversaciones y 

aplicaciones perversas de las mismas, especialmente en el caso del biologismo propio de los racismos de 

Estado, de los cuales el que pervivía en el momento en que se dictaba el curso era el Estado soviético, 

contra el cual ya había dicho Foucault en la primera clase que iba a enfilar las fuerzas de sus genealogías.  

 

En contra de ese Estado soviético, Estado racista tergiversador del discurso histórico, ya Foucault había 

contrapuesto sus análisis genealógicos fragmentarios trabajando bajo el modelo nietzscheano. Ahora, 

con el propósito de unificar esos análisis fragmentarios y proceder a una crítica de conjunto a ese poder, 

Foucault tuvo que hacer la genealogía del discurso histórico político de las luchas, recurriendo a 

Boulainvilliers como su formulador y generalizador, lo cual le permitió encontrar –al final del curso- en 

el concepto de biopoder la forma específica que –combinada con el poder disciplinario y en relación 

compleja con el poder soberano- funcionaba de manera excesiva en ese Estado de la URSS.  

 

Ese Estado que se anclaba en una tergiversación biologicista del discurso histórico político, y que a través 

del racismo de Estado reforzaba su derecho soberano a matar, tenía el agravante de que se había 

apropiado del nombre y el lenguaje de quien había sido un impulsor por excelencia de ese discurso 

histórico político crítico y combatiente, se había apropiado de Marx y había institucionalizado el 

“marxismo” como un discurso totalitario y cientifista, frente al cual a Foucault le resultaba sumamente 

incómodo, de hecho intolerable, contraponerle un “retorno a Marx contra el marxismo ortodoxo”, camino 

que habían tomado, por su parte, su antiguo maestro Althusser y los discípulos de éste, pero que Foucault 

se había negado a tomar. Esto es en parte, como se ha visto, lo que contribuye a la comprensión del 

impasse experimentado por Foucault durante esos años, con lo que nuevamente puede retomarse el 

problema que planteó Edgardo Castro en torno al curso Defender la sociedad. Castro hacía un recuento 

del contexto altamente bélico en el que Foucault dictaba su curso sobre el discurso de la guerra y se 

preguntaba: 

 
Pero, ¿cómo entender este silencio, esta ausencia acerca del contexto inmediato con el que está 

relacionado el tema del curso? Sobre todo en alguien que siempre ha proclamado como esencial el nexo 

entre filosofía y actualidad y que ha definido la filosofía como una tarea de diagnóstico del presente. 

(Castro, en Foucault, 2012, p. 17) 

 

Castro sugería una respuesta parcial orientada a su propósito concreto: 

 
Ahora bien, retomando nuestro punto de interrogación, la curiosidad que pueda provocar el silencio de 

Foucault, en su curso, acerca de las nociones de guerra y de lucha como categorías analíticas del poder 

se entiende si se espera o se supone que el discurso político debe tomar la forma del rechazo o de la 

aceptación de las instituciones, del cuestionamiento o de la defensa de la dinámica social en su conjunto 

y como un todo. Por ello, sólo a quienes esperaban que la crítica del poder fuese la premisa de un 

programa de reformas institucionales o la denuncia contra una clase política y económicamente 

dominante, la analítica foucaultiana del poder puede parecerles anestesiante. (Castro, en Foucault, 2012, 

p. 20) 
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En efecto, es plausible y pertinente esa explicación para refutar las críticas de quienes pudieran ver allí 

un efecto anestesiante, que evidentemente no tiene el trabajo de Foucault. Más que el efecto de anestesia, 

Foucault querría desplegar una práctica filosófica crítica que suscitara más bien la “parálisis” de aquellos 

que ejercen el poder, para lo cual no habría necesitado hacer una mención explícita de las relaciones del 

presente (Castro, en Foucault, 2012). Pero la respuesta es insuficiente si lo que se interroga es por qué 

Foucault decidió no hacer explícita la motivación política de la elección de su objeto de estudio de ese 

año, el cual, como lo puso en evidencia Daniel Defert, experimentó un cambio y una irrupción.  

 

Foucault lo hizo pasar como un resultado lógico o incluso metodológico: si se quiere hacer una crítica 

general a la forma de poder de la URSS se debe elaborar una teoría del poder; si esa teoría debe superar 

tanto el economicismo como el esquema represión/dominación, entonces se tiene el postulado del 

ejercicio del poder y su carácter relacional; pero quedaría entonces por saber si esas relaciones han de 

interpretarse como relaciones bélicas, lo cual lo habría conducido finalmente a su objeto. Sin embargo, 

esto encubre algo, aún no explica por qué si hasta ese momento había dado por supuesta la validez de la 

hipótesis bélica ahora pretende cuestionarla.  

 

Si se mira el contexto al que alude Castro, esas relaciones de poder en forma de luchas y de guerra estaban 

geográficamente por todas partes pero políticamente se ubicaban, en términos generales, en el campo de 

la izquierda revolucionaria marxista. Entonces, si desde el punto de vista de las luchas de la izquierda 

marxista y comunista era tan evidente que la política se imbricaba con la guerra, y si Foucault quería a 

toda costa escapar de Marx y del marxismo, parece plausible pensar que esa habría sido la razón por la 

cual justo en ese momento Foucault pretendiera cuestionar la “hipótesis Nietzsche”, que en realidad, 

como se ha visto y como es evidente en todo ese contexto histórico-político, era la hipótesis marxista de 

la lucha de clases. Al no lograr encontrarle su debilidad, su inconsistencia o su insuficiencia, Foucault 

entró en un impasse y finalmente decidió abandonar el esquema bélico, dejar de hablar de él, silenciarlo, 

y reinterpretar toda su obra a la luz de otros problemas y métodos.  

 

 

6. De vuelta a Clausewitz: el abandono de Nietzsche, Boulainvilliers… y Marx 
 

En Defender la sociedad Foucault había planteado que los siguientes cinco años iba a dedicar sus 

investigaciones al tema de la guerra como modelo explicativo del poder político. Cabía entonces suponer 

que solamente el avance de dichas investigaciones en el tiempo le permitiría eventualmente responder a 

las preguntas que se ha hecho en ese curso de 1976, sobre la pertinencia o la utilidad de la guerra como 

analizador de la política. No podría, entonces, exigírsele a ese curso que brindase las respuestas, 

solamente se trataba de un primer paso, de la respuesta a una pregunta más acotada: ¿Quién, cuándo y 

de qué manera alguien comenzó a plantear que la guerra social permanente era el modelo con el que 

había que entender la política? Se trataba de un ejercicio genealógico que daría comienzo a toda una serie 

de investigaciones sobre ese tema. Sin embargo, esas investigaciones que Foucault consideraba 

necesarias para elaborar una respuesta a sus preguntas nunca se desarrollaron63.  

 

La contradicción y la paradoja que se encontraban en Defender la sociedad quedaron en suspenso. Al 

año siguiente Foucault –por primera y única vez- decidió no dictar su curso en el Collège, dedicarse a 

otros asuntos, pasar tiempo en soledad. El siguiente curso que dictó, Seguridad, territorio y población, 

si bien parece continuar la senda demarcada en Defender la sociedad, puesto que en la primera clase de 

                                                 
63 Al menos en los materiales de Foucault que se tuvieron a disposición durante esta investigación no se encontró rastro de 

que se hubieran desarrollado. 
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aquel se presenta como continuación explícita de la última clase de éste –dedicada al biopoder-, de hecho 

lo que hay es un total abandono de la problemática central del curso de 1976: abandonado el método 

genealógico y abandonado el discurso histórico político de las luchas (de razas o de clases) del que tan 

apasionadamente había hecho el elogio.  

 

Aquí interesa, sin embargo, el hecho de que la guerra también tiene un lugar destacado (aunque no 

central) en ese curso de 1978, pero un tipo de guerra muy diferente a la que Foucault había percibido 

desde 1971, de la mano de Nietzsche, como cifra del poder, y la cual desde 1973 había tratado de 

conceptualizar como guerra civil, guerra social, guerra general, guerra permanente o guerra de razas. Se 

trataría ahora, por el contrario, de la guerra exterior librada entre Estados, esto es, del mismo tipo de 

guerra que teorizara Clausewitz en el siglo XIX, la que se había institucionalizado y regularizado entre 

los Estados europeos a partir de la Paz de Westfalia en 1648. 

 

No obstante, el interés de Foucault por la guerra “propiamente dicha” –interestatal-, por los ejércitos 

permanentes como institución, por el arte de la guerra, por las instituciones militares en general y su 

impacto sobre la sociedad y la vida civil, no era nuevo. En este apartado se pretende evidenciar esa otra 

vena del interés de Foucault en la guerra, mostrar que por lo menos desde 1975 con Vigilar y castigar 

puede notarse ese doble interés, esos dos planos de interés por la guerra. Por una parte, la guerra librada 

entre ejércitos permanentes, con declaraciones y campos de batalla donde se desplegaban en formaciones 

previamente estudiadas y definidas, con instituciones que implicaban el reclutamiento, la 

profesionalización militar y la financiación social de los medios bélicos; y por otra parte, esa guerra 

sorda, en el fondo de la sociedad, siempre presente, en combates infinitos e infinitesimales, siempre 

cambiantes, reversibles, azarosos, esas luchas ejercidas desde poderes constituidos pero también contra 

ellos, guerra que sería afanosamente ocultada y silenciada por los vencedores provisionales, pero que el 

solo discurso genealógico que la desvela bastaría para volver a encender su llama.    

 

En Vigilar y castigar, el campo militar es el modelo por excelencia del primero de los instrumentos del 

poder disciplinario, la vigilancia jerárquica: “El campamento es el diagrama de un poder que actúa por 

el efecto de una visibilidad general (…), ha sido al arte poco confesable de las vigilancias lo que la 

cámara oscura fue a la gran ciencia de la óptica” (Foucault, 2016, p. 201). Pero en el aparato militar 

también se ejercían de manera notable los otros dos instrumentos disciplinarios. Como parte de la sanción 

normalizadora “la distribución según los rangos o los grados tiene un doble papel: señalar las 

desviaciones, jerarquizar las cualidades, las competencias y las aptitudes y también castigar y 

recompensar” (2016, p. 212), distribuciones verticales que se habían desarrollado sobre el modelo militar. 

La revista militar, finalmente, también era un referente fundamental del ejercicio del examen como 

inversión de la visibilidad del ejercicio del poder. 

 

También se ha visto en el capítulo anterior cómo la táctica –entendida como arte de incrementar las 

fuerzas mediante la combinación calculada de cuerpos localizados, actividades codificadas y aptitudes 

formadas- era considerado por Foucault la forma más elevada de práctica disciplinaria, puesto que 

combinaba la arquitectura, la anatomía, la mecánica y la economía de los cuerpos disciplinados. Una vez 

establecida esa relación entre táctica militar y disciplina, Foucault avanza una tesis sorprendente, donde 

la referencia principal es, nuevamente, Clausewitz y una supuesta posibilidad de inversión de su fórmula, 

pero ahora en un sentido muy diferente al desarrollado en el curso de 1973: 

 
Es posible que la guerra como estrategia sea la continuación de la política. Pero no hay que olvidar que 

la "política" ha sido concebida como la continuación, si no exacta y directamente de la guerra, al menos 

del modelo militar como medio fundamental para prevenir la alteración civil. La política, como técnica 

de la paz y el orden internos, ha tratado de utilizar el dispositivo del ejército perfecto, de la masa 
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disciplinada, de la tropa dócil y útil, del regimiento en el campo y en los campos, en la maniobra y en el 

ejercicio. En los grandes Estados del siglo XVIII, el ejército garantiza la paz civil sin duda porque es una 

fuerza real, un acero siempre amenazador; pero también porque es una técnica y un saber que pueden 

proyectar su esquema sobre el cuerpo social. Si hay una serie política-guerra que pasa por la estrategia, 

hay una serie ejército-política que pasa por la táctica. Es la estrategia la que permite comprender la guerra 

como una manera de conducir la política entre los Estados; es la táctica la que permite comprender el 

ejército como un principio para mantener la ausencia de guerra en la sociedad civil. La época clásica vio 

nacer la gran estrategia política y militar según la cual las naciones afrontan sus fuerzas económicas y 

demográficas; pero vio nacer también la minuciosa táctica militar y política por la cual se ejerce en los 

Estados control de los cuerpos y de las fuerzas individuales. "Lo" militar —la institución militar, el 

personaje del militar, la ciencia del militar, tan diferentes de lo que caracterizaba en otro tiempo al 

"guerrero"— se especifica, durante este periodo, en el punto de unión entre la guerra y el estruendo de 

batalla de una parte, el orden y el silencio obediente de la paz, de otro. (Foucault, 1976, pp. 195-196)  

 

En efecto, mientras en La sociedad punitiva Foucault había invertido la fórmula de Clausewitz para decir 

que “si la guerra exterior es la prolongación de la política, hay que decir recíprocamente que la política 

es la prolongación de la guerra civil” (2016a, p. 50), en Vigilar y castigar lo que dice es que la guerra 

como estrategia es una continuación de la política en el ámbito exterior pero la política interior –como 

técnica de la paz y el orden internos- sería continuación, no de la guerra, pero del modelo militar de la 

táctica, mediante el cual se previene y se mantiene ausente la guerra civil. Así pues, contrastando con lo 

que afirmaba en 1973, aquí el intento de inversión no sería poner en evidencia la guerra civil que está en 

la base de la política (de las relaciones de poder) sino, por el contrario, que lo que está en la base de esa 

política (interna o civil) es un modelo militar que evita, ausenta y niega la guerra civil. Así, en la base de 

la política interna estaría la no-guerra civil, la paz civil mantenida por medios coercitivos-militares. 

 

Puede verse perfectamente que, aunque Foucault se expresa de tal manera que parece intentando una 

cierta inversión de la fórmula de Clausewitz, no se encuentra de hecho operando tal inversión, sino 

meramente poniendo en evidencia la otra cara, los efectos internos de la teoría clausewitziana de la 

guerra, toda vez que el desarrollo de las instituciones militares -que permiten ejercer la diplomacia y 

hacer la guerra para dirimir conflictos en el ámbito de política entre Estados- implica, a su vez, que el 

modelo táctico que organiza tales instituciones sea proclive de servir de ejemplo a otras instituciones de 

poder disciplinario para ejercer el control de poblaciones diferentes a la tropa militar mediante 

instrumentos desarrollados en el aparato militar (vigilancia jerárquica, distribución en rangos y grados, 

revista militar, etc.).  

 

Puede verse así, cómo Foucault en este pasaje de Vigilar y castigar se encuentra de nuevo dentro del 

modelo clausewitziano de la guerra, entendida bien sea como guerra interestatal (exterior) o como guerra 

civil (interior), pero con la aclaración de que aquí guerra civil no tendría el sentido amplio que el profesor 

le había atribuido en su curso de 1973, sino en la acepción corriente, descriptiva de conflictos armados 

internos, abiertos y declarados entre bandos estables y claramente diferenciables. Foucault ha retornado 

en 1975 a Clausewitz y, con ello, ha abandonado el concepto que trabajosamente había elaborado dos 

años atrás, en el curso que, según los comentaristas, era precisamente preparatorio del libro que ahora 

desdice sus tesis centrales, al menos en lo referente a la relación del poder con el modelo bélico.  

 

Pero hay algo más que se debe analizar. La distinción entre política exterior y política interna que 

Foucault introduce aquí, es también diferente a la que había puesto en el centro de su inversión de la 

fórmula clausewitziana en 1973, en la que la guerra interior era la guerra social, general, permanente 

(guerra civil pero en el sentido que Foucault quería acotar). En 1975 estas expresiones hacen pensar, más 

bien, en conceptos diferentes, que Foucault solamente desarrollaría en 1978, como son la diplomacia y 
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la policía. La política exterior sería la gestión de la guerra y la paz interestatal (diplomacia) y la política 

interior serían las técnicas coercitivas para el mantenimiento de la paz y el orden civiles (policía, en un 

sentido moderno-represivo del término).  

 

Si se supone, por el contrario, que cuando Foucault hablaba de política aludía a las relaciones de poder, 

en el sentido microfísico que tanto se esforzaba por elaborar -incluso en Vigilar y castigar- entonces en 

este fragmento de texto se vislumbra una no correspondencia entre las concepciones de poder que 

Foucault está utilizando en diferentes momentos. Esta sospecha se puede intentar desarrollar a partir de 

otro fragmento que es continuación del que se ha venido analizando, fragmento en el que incluye, tanto 

la guerra exterior estratégica como el orden interior bajo el modelo militar de la táctica, en el modelo de 

Estado construido en el régimen napoleónico, tanto por sus consejeros juristas como por los militares: 

 
Los historiadores de las ideas atribuyen fácilmente a los filósofos y a los juristas del siglo XVIII el sueño 

de una sociedad perfecta; pero ha habido también un sueño militar de la sociedad; su referencia 

fundamental se hallaba no en el estado de naturaleza, sino en los engranajes cuidadosamente 

subordinados de una máquina, no en el contrato primitivo, sino en las coerciones permanentes, no en los 

derechos fundamentales, sino en la educación y formación indefinidamente progresivos, no en la 

voluntad general, sino en la docilidad automática (…) Mientras los juristas o los filósofos buscaban en 

el pacto un modelo primitivo para la construcción o la reconstrucción del cuerpo social, los militares, y 

con ellos los técnicos de la disciplina, elaboraban los procedimientos para la coerción individual y 

colectiva de los cuerpos. (Foucault, 2016, pp. 195-197) 

 

Estado de naturaleza y contrato primitivo: el modelo jurídico político al que alude aquí Foucault –a pesar 

de que lo ubique en el siglo XVIII y de que la referencia a la voluntad general remita a Rousseau- se 

puede conectar perfectamente con el modelo hobbesiano que había estado criticando en 1973 y que 

consideraba representativo de toda la doctrina jurídico política de la soberanía y el Estado. Frente a él, 

esta vez no está contraponiendo un modelo de guerra civil permanente que obsesionaría y atravesaría los 

aparatos estatales, en un sentido de interioridad en el que sus instrumentos coercitivos serían una forma 

de librar la guerra civil y que podrían ser usados por sus rivales para arrebatar fragmentos de ese poder 

instituido. Lo que contrapone o, mejor, lo que pone a su lado es el aporte que los generales de ese Estado 

soberano hicieron para consolidar la soberanía incontestable, la paz y el orden civil. Juristas y militares 

habrían trabajado juntos para darle forma a un Leviatán moderno con capacidad para garantizar la paz 

interna silenciando, ausentando, negando la guerra civil, y a la vez con capacidad de librar la guerra 

exterior, la guerra expulsada hacia las fronteras.  

 

Con ello, Foucault no está continuando la ruptura que había hecho con el modelo hobbesiano del poder 

y el Estado, sino que de hecho lo está asumiendo, a condición de considerarlo incompleto, de que se le 

complemente con los desarrollos posteriores de los militares y técnicos de la disciplina. Se trata, en 

síntesis, de un retorno a Hobbes, pero complementado por la ciencia militar, por Clausewitz. Juntos, estos 

dos modelos habrían logrado constituir el Estado moderno que se estableció en el régimen napoleónico: 

un Leviatán cuya espada no se reducía ya al poder soberano de matar (Hobbes), sino que ejercía la fuerza 

y el castigo a través de toda una serie de instituciones disciplinarias que se basaban en cierta medida en 

la institución militar y su arte táctico como modelo (la otra cara de la moneda –interna- de Clausewitz). 

 

No se está queriendo afirmar con lo anterior que Vigilar y castigar hubiera sido un libro hobbesiano y 

clausewitziano, esa afirmación sería un despropósito. Lo que se intentaba mostrar era que en ese 

fragmento en el que Foucault descubre la relación histórica concreta entre táctica militar y desarrollo de 

las disciplinas, y posiblemente deslumbrado por su descubrimiento termina incurriendo en un retroceso 

teórico al plantear una visión del poder y del Estado propia de la corriente filosófico política tradicional 
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(el Estado pacificador e interiormente incontestable), con la cual había estado rompiendo durante años e 

incluso en este libro. Pero con esta aclaración tampoco se quiere minimizar la relevancia del fragmento 

y lo que significa. No se trata, en efecto, de un simple desliz producto del apasionamiento momentáneo 

por haber descubierto algo; se trata, como se decía al comienzo, de la evidencia de un doble interés por 

los asuntos de la guerra, lo que podríamos llamar la guerra militar declarada (con sus instituciones y su 

arte bien teorizado) y lo que se puede llamar la guerra social, general y permanente (bien sea bajo el 

modelo nietzscheano, el de guerra civil, o el de lucha de razas y lucha de clases). Lo que sí constituye 

una contradicción y una paradoja en su trabajo es el hecho de que haya pretendido en distintos momentos 

asumir uno u otro tipo de guerra (militar o social) como esquema de análisis para entender las relaciones 

de poder.  

 

Al año siguiente, en el curso Defender la sociedad se ha visto que Foucault retomó explícitamente el 

problema de la guerra social que había planteado en 1973, pero esta vez como objeto central de su 

investigación genealógica, quedando claro que el curso de 1976 se ocupa de una genealogía del discurso 

histórico político de la lucha de razas, su transcripción moderna como lucha de clases y sus dos 

tergiversaciones. No obstante, esto no quiere decir que haya abandonado su interés por la “otra guerra”, 

la guerra militar o guerra propiamente dicha, como debe evidenciarse.  

 

Al comienzo de la segunda clase (del 14 de enero de 1976) Foucault plantea algo sobre su proyecto 

intelectual, dice que los últimos cinco años y “hasta el día de hoy”, se había ocupado de las disciplinas, 

del poder disciplinario. A partir de ese momento y “en los cinco próximos años” se dedicaría al problema 

de la guerra, la lucha, el ejército, como posibles elementos explicativos de la política, del poder político. 

Puede verse en esa conjugación en una sola frase de las tres expresiones -guerra, lucha y ejército- la 

presencia aún palpable de la contradicción-paradoja que se ha mencionado arriba. Naturalmente, en este 

curso de 1976 Foucault desarrolló el tema de las luchas, de la guerra social, pero, como se verá, en el 

siguiente curso (de 1978), tras haber experimentado una crisis y un impasse, su énfasis pasó a ubicarse 

sobre la otra guerra, la militar declarada y las instituciones que le son propias, abandonando 

completamente la primera problemática, ligada por igual a Nietzsche, Boulainvilliers y, como se ha 

argumentado, también a Marx.  

 

Ese mismo año (1976), en la entrevista Preguntas a Michel Foucault sobre la geografía, el filósofo 

reconoció que las metáforas espaciales que había utilizado en sus trabajos, para referirse a la relación de 

los saberes con el poder y sus efectos recíprocos, eran metáforas bélicas, estratégicas, que le permitían 

escapar al modelo exclusivamente temporal que había caracterizado cierta historia de la filosofía que 

remitía a la evolución de la conciencia individual -o colectiva- del supuesto sujeto de conocimiento, 

paradigma que Foucault pretendía superar. “Es efectivamente de la guerra, de administración, de 

implantación, de gestión de un poder de lo que se trata en tales expresiones” (1979, p. 117), sentenció. 

Y más adelante reforzaba esa idea del modelo bélico para comprender las relaciones de saber-poder, en 

vez de como tipos de conciencia, modalidades de percepción o formas ideológicas, más bien como 

“tácticas y estrategias que se despliegan a través de implantaciones, de distribuciones, de divisiones, de 

controles de territorios, de organizaciones de dominios que podrían constituir una especie de geopolítica” 

(1979, p. 123). Aquí es clara la problemática de la guerra social permanente, del uso del modelo de ese 

tipo de guerra para comprender las relaciones de poder.  

 

Pero de inmediato, en esa misma entrevista, Foucault pasa a otro asunto y finaliza con ello la entrevista. 

No le interesaría la guerra solamente como modelo del cual extraer metáforas que le permitieran 

comprender de otra manera las relaciones de saber-poder, sino que le interesa directamente la guerra (en 

su sentido militar-declarado) como objeto de estudio: “Hay un tema que querría estudiar en los años 
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próximos: el ejército como matriz de organización y de saber –la necesidad de estudiar la fortaleza, la 

‘campaña’, el ‘movimiento’, la colonia, el territorio” (1979, p. 124), con lo que concluye que la geografía 

está en el centro de lo que hace.  

 

De esa manera, Foucault nuevamente –como había sucedido en Vigilar y castigar- aborda los dos 

problemas, los dos tipos de guerra en un mismo texto y, nuevamente, sin percatarse de la paradoja, pero 

con la diferencia de que ahora lo hace de manera más explícitamente diferenciada (no le interesaría 

solamente (…) sino también…) y define su derrotero investigativo más del lado de la guerra militar 

declarada que del lado de la guerra social permanente. Como se verá, esa fue la tendencia que eligió 

seguir en el curso de 1978 Seguridad, territorio y población.  

 

Pero antes de entrar en materia de ese curso, aún pueden encontrarse al menos dos referencias a ese viraje 

de temática o de problemática sobre la guerra. Una de ellas se encuentra en el libro de 1976 La voluntad 

de saber. Allí, tras haber dado una de sus definiciones más famosas sobre el poder como “el nombre que 

se presta a una situación estratégica compleja en una sociedad dada” (Foucault, 1977, p. 113), y justo 

antes de formular sus –también famosas- cinco proposiciones de método sobre el poder, formula la 

siguiente pregunta, nuevamente en relación con la fórmula de Clausewitz: 

 
¿Cabe, entonces, invertir la fórmula y decir que la política es la continuación de la guerra por otros 

medios? Quizá, si aún se quiere mantener una distancia entre guerra y política, se debería adelantar más 

bien que esa multiplicidad de las relaciones de fuerza puede ser cifrada —en parte y nunca totalmente— 

ya sea en forma de “guerra”, ya en forma de “política”; constituirían dos estrategias diferentes (pero 

prontas a caer la una en la otra) para integrar las relaciones de fuerza desequilibradas, heterogéneas, 

inestables, tensas (1977, pp. 113-114) 

 

Este planteamiento fue publicado apenas unos meses después de haber impartido el curso Defender la 

sociedad, en el que la pregunta principal había sido si el modelo de la guerra social permanente podría 

seguirle sirviendo -como venía haciéndolo desde 1971 o incluso antes- para analizar la política por fuera 

del modelo economicista y jurídico liberal. Como esta es prácticamente la única alusión a ese tema en 

todo el libro (junto con la que será reproducida a continuación), cabría entonces pensar que en ella se 

expresa una reflexión final, una síntesis conclusiva, o al menos una decisión teórica, luego de haber 

dejado atrás la investigación que lo condujo al curso de 1976.  

 

La respuesta a la pregunta del curso Defender la sociedad, que no aparece en el propio curso, 

aparentemente sería negativa. A pesar de que se pueda mantener el lenguaje y el modelo estratégico para 

definir las relaciones de poder, eso no implicaría que esas relaciones constituyeran una guerra social 

permanente, o fueran continuación de ella. La guerra (militar, declarada) y la política (civil) serían dos 

estrategias diferentes de integración de relaciones de fuerzas, esas relaciones múltiples se podrían 

manifestar ora como guerra, ora como política. No obstante, esas dos estrategias diferentes estarían 

“prontas a caer la una en la otra”, como de hecho sucede en Clausewitz, lo cual explica la reticencia 

foucaultiana a “mantener una distancia entre guerra y política”. No habría distancia puesto que la fórmula 

de Clausewitz implica de hecho una reversión natural: de la política (diplomacia) se pasaría a la guerra 

y nuevamente de la guerra a la política, como una dinámica natural de las relaciones de fuerzas en 

constante tensión y sus juegos de equilibrios inestables.  

 

Como puede verse, aquí Foucault ya se encuentra por completo –una vez más, pero de forma definitiva, 

como decisión consiente- en el campo clausewitziano, y es palpable también que ha abandonado el campo 

nietzscheano, también desarrollado por los teóricos de la lucha de razas y la lucha de clases, para quienes 

no cabría plantear siquiera el tema de la distancia entre la guerra y la política, porque de hecho lo que 
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niegan es la diferencia entre ambos ámbitos, leyendo uno (política) con el modelo del otro (guerra) y 

obteniendo con ello el tipo de guerra social permanente que puede conjugar por igual y en cualquier 

momento, tanto medios violentos-armados como otros medios de combate (discursivos, movilización de 

masas, entre otros). Más adelante, al final del capítulo sobre el método para el estudio del poder en el 

marco del dispositivo de sexualidad, planteaba lo siguiente, en esa misma línea: 

 
Se trata, en suma, de orientarse hacia una concepción del poder que remplaza el privilegio de la ley por 

el punto de vista del objetivo, el privilegio de lo prohibido por el punto de vista de la eficacia táctica, el 

privilegio de la soberanía por el análisis de un campo múltiple y móvil de relaciones de fuerza donde se 

producen efectos globales, pero nunca totalmente estables, de dominación. El modelo estratégico y no el 

modelo del derecho. Y ello no por opción especulativa o preferencia teórica, sino porque uno de los 

rasgos fundamentales de las sociedades occidentales consiste, en efecto, en que las relaciones de fuerza 

—que durante mucho tiempo habían encontrado en la guerra, en todas las formas de guerra, su expresión 

principal— se habilitaron poco a poco en el orden del poder político. (Foucault, 1977, pp. 124-125) 

 

En este pasaje Foucault es aún más claro en demarcar esa diferencia entre la forma guerra y la forma 

política, enmarcándola supuestamente no en una opción especulativa o preferencia teórica, sino en el 

hecho de que históricamente se habría “habilitado” poco a poco la expresión política (esto es, no militar, 

civil, no armada) de las relaciones de fuerza. Empero, esa “habilitación” “poco a poco”, y ese recurso a 

la autoridad de “La historia” para ocultar o negar su sesgo, su opción, su preferencia, son elementos 

sumamente sospechosos viniendo de Foucault, a quien el método genealógico nietzscheano le había 

enseñado que la historia no podía interpretarse de ese modo, sino como combates permanentes -y 

permanente silenciados, ocultados- en el campo de la moral y sus discursos. Le había enseñado que en 

la interpretación de la historia solamente hay opciones y preferencias, por lo que no habría lugar a esa 

interpretación unilateral que Foucault nos ofrece aquí sino que, más bien, habría que saber ubicar esa 

postura genealógicamente.  

 

Afortunadamente para este trabajo, el propio Foucault ya lo había hecho en el curso Defender la sociedad 

de ese mismo año, solo que unos meses después –extrañamente- ya lo había olvidado. En la clase del 3 

de marzo de 1976 Foucault se había ocupado de la tergiversación burguesa del discurso histórico político 

de las luchas, señalando que la historia desarrollada por la burguesía había sido de carácter ahistórico, se 

había constituido por oposición al historicismo cuyo representante era Boulainvilliers. Muestra, por 

ejemplo, el significado de ese recurso tan abundante al contrato social de Rousseau: “Ser rousseauniano, 

apelar precisamente al salvaje, apelar al contrato, era escapar a todo ese paisaje que estaba definido por 

el bárbaro, su historia y sus relaciones con la civilización” (Foucault, 2000, p. 193). Así, se había podido 

operar el traslado de la guerra, bien fuera hacia unos orígenes pretéritos y oscuros (el estado de naturaleza 

de Hobbes) o hacia un exterior que podría incidir de manera perversa sobre la ciudad (en Rousseau)64, 

pero en todo caso expulsarla de la sociedad política, organizada según el modelo del contrato para 

garantizar la paz civil.  

 

Pero Foucault fue aún más claro al analizar concretamente esos discursos antihistoricistas de los 

historiadores burgueses y la consecuencia que aquí interesa: la supuesta “habilitación gradual” de la 

política, el paso del discurso de las luchas como dominación y guerra, al de las luchas civiles-políticas 

por la conquista del Estado. En la clase del 10 de marzo dice que mientras en el análisis de Boulainvilliers 

la guerra social se libraba por intermedio de instituciones, en los siglos XVIII y XIX, en los tiempos de 

la revolución burguesa: 

                                                 
64 Esta concepción negativa, monstruosa de la guerra tanto en Hobbes como en Rousseau, habían sido desarrollados por 

Foucault en La sociedad punitiva en 1973.  
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Al contrario, vamos a tener una historia en que la guerra —la guerra por la dominación— será 

reemplazada por una lucha que, en cierto modo, es de otra sustancia: no un enfrentamiento armado, sino 

un esfuerzo, una rivalidad, una tensión hacia la universalidad del Estado. Éste y su universalidad van a 

ser, a la vez, la apuesta y el campo de batalla de la lucha; lucha que, por consiguiente, en la medida 

misma en que no tenga por fin y por expresión la dominación sino por objeto y espacio el Estado, será 

esencialmente civil. Se desarrollará, en esencia, a través de y encauzada hacia la economía, las 

instituciones, la producción, la administración. Vamos a tener una lucha civil, con respecto a la cual la 

lucha militar, la lucha sangrienta, no puede ser más que un momento excepcional o una crisis o un 

episodio. Lejos de ser el fondo mismo de todos los enfrentamientos y las luchas, la guerra civil no será, 

de hecho, más que un episodio, una fase de crisis de una lucha que ahora no habrá que considerar en 

términos de guerra o dominación, en términos militares, sino en términos civiles. Y me parece que es ahí 

donde se plantea una de las cuestiones fundamentales de la historia y la política, no sólo del siglo XIX, 

sino también del siglo XX. ¿Cómo se puede comprender una lucha en términos propiamente civiles? Lo 

que llamamos lucha, la lucha económica, la lucha política, la lucha por el Estado, ¿puede analizarse 

efectivamente en términos no bélicos, en términos verdaderamente económicos y políticos? ¿O bien hay 

que encontrar, por detrás, algo que será, justamente, el fondo indefinido de la guerra y la dominación 

que los historiadores del siglo XVIII habían tratado de identificar? En todo caso, a partir del siglo XIX 

y de la redefinición de la idea de nación, tendremos una historia que, en contra de lo que se hacía en el 

siglo XVIII, va a buscar el fondo civil de la lucha en el espacio del Estado que debe sustituir el fondo 

bélico, sangriento, de la guerra que habían identificado los historiadores del siglo XVIII. (Foucault, 2000, 

p. 205) 

 

En este apartado se aclara entonces que la “habilitación” de la que Foucault habla no se trata tanto de un 

hecho histórico puro, empírico y material, se trataría de un discurso que los historiadores burgueses 

contrapusieron al historicismo que puede leerse en autores como Boulainvilliers, desarrollo, pues, de una 

nueva interpretación de la historia que le servía a los intereses políticos de la burguesía después de la 

revolución, puesto que actualizaba la idea según la cual habría habido historia (en el sentido de guerras 

sangrientas y permanentes) pero ya no la habría. Con el ascenso de la burguesía de clase particular a 

nación universal encarnada en el Estado, se habrían acabado las guerras por la dominación y se habría 

inaugurado -o “habilitado- un período en la historia de la humanidad en el que la política se libra por 

medios civiles y de competencia por el control del aparato estatal (luchas electorales, parlamentarias, 

presión política de grupos, etc.).  

 

No obstante, aún queda un punto por aclarar, puesto que la anterior cita podría dar a entender, en la línea 

de la “habilitación poco a poco” de la política no bélica, que en los siglos XIX y XX habría predominado 

esa única interpretación de la historia y la política. Nada más distante de la realidad. El mismo Foucault 

aclara a continuación que más que la desaparición de la “grilla de inteligibilidad” de la guerra social 

permanente y su remplazo absoluto por el modelo de las luchas políticas no bélicas por el control del 

Estado, se debe precisar que se trató de una pervivencia de ambos esquemas interpretativos, que hacen 

presencia en los diversos discursos históricos de la época pero con énfasis diferentes. Así, mientras en 

un historiador burgués como Agustín Thierry se encuentra un predominio del modelo de la lucha política 

no bélica (pero sin desconocer el otro modelo, que según él había dominado las guerras de trece siglos 

atrás, pero que habían finalizado con la “reconciliación” de la revolución francesa), también se 

encuentran, en esa misma época, los historiadores de la vertiente derechista, aristocrática y reaccionaria, 

como en el caso de Montlosier quien, dando continuidad al discurso de la reacción nobiliaria del siglo 

XVIII (en la que se encuentra Boulainvilliers), insiste en el modelo de la guerra social permanente y en 

lo absoluto concibe la revolución francesa como reconciliación, sino como continuación de esa guerra.  
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No hubo pues, en lo absoluto, una “habilitación” histórica de la política civil y una “deshabilitación” del 

discurso de la guerra. Siguen existiendo lado a lado, en combate permanente, en los discursos y las 

interpretaciones sobre la historia. Además, es evidente que la transcripción del discurso histórico político 

bajo la forma revolucionaria de lucha de clases (de la que habla en la 3ª y 4ª clases), siguió activo, siguió 

“habilitado” durante todo el siglo XIX y más aún en el siglo XX, en el mismo momento y lugar en el que 

Foucault escribía esas palabras con las que pretendía ocultarlo, negarlo. Porque el mismo Foucault había 

enseñado en sus cursos desde 1971 hasta 1976 que una característica de la historia de los historiadores, 

en contraste con la genealogía, es que aquellos procuraron siempre negar la conflictividad en la historia, 

las contradicciones, las dominaciones y las luchas. Al plantear que se habría “habilitado” la dimensión 

política de las relaciones de fuerzas cuando antes solo se habían cifrado en la forma bélica, Foucault de 

hecho se estaba pasando al bando de los historiadores en detrimento del sentido histórico de la 

genealogía, y ese era el precio de otra serie de decisiones que había tomado en el plano teórico.  

 

Parece ser que en 1976 -pero no al momento de dictar el curso Defender la sociedad, sino meses más 

tarde con la publicación de La voluntad de saber- Foucault ha tomado postura por otro bando en el campo 

teórico, ha tomado una decisión, ha respondido de manera negativa a la pregunta que estaba en el centro 

del curso de ese año en el Collège, y con ello ha abandonado la genealogía como método histórico que 

había definido desde 1971 y también con el discurso histórico político que ese mismo año (1976) le había 

permitido romper con la tradición de la teoría política dominante, representada por Hobbes y Maquiavelo, 

y la teoría de la guerra que le correspondía, la de Clausewitz. Por lo tanto, había decidido romper con su 

autor de cabecera hasta el momento -Nietzsche-, pero también con el autor que con esmero y 

apasionamiento había acabado de recuperar para la teoría política –Boulainvilliers- y, junto con ellos, 

había pretendido también espantar el espectro de Marx con su discurso histórico político y bélico de 

lucha de clases65. 

 

En la entrevista La tortura es la razón de 1977, a propósito de su antiguo deseo de escribir la historia de 

los vencidos, Foucault le plantea a su entrevistador que un problema para hacerlo es que si existieran 

vencidos –lo cual se permite dudar-, estos no tendrían una palabra propia, sino que hablarían con la 

lengua y los conceptos impuestos por los vencedores. Pero enseguida lleva aún más allá su 

cuestionamiento al plantear:  
 

¿Se puede describir la historia como un proceso de guerra? ¿Cómo una sucesión de victorias y derrotas? 

Es un problema importante que el marxismo no siempre abordó hasta sus últimas consecuencias. Cuando 

se habla de lucha de clases, ¿qué se entiende por lucha? ¿Se trata de guerras, de batallas? ¿Podemos 

decodificar la confrontación, la opresión que se producen dentro de una sociedad y que la caracterizan, 

                                                 
65 En el curso de 1978, Seguridad, territorio y población Foucault no menciona ni una sola vez ni a Nietzsche ni a 

Boulainvilliers, de repente estos autores han dejado de importar, a pesar de que apenas en 1976 Boulainvilliers había 

comenzado a importar -y mucho- a Foucault, y a pesar de que ese autor era muy pertinente para el tema que trata en ese curso, 

como habrá oportunidad de evidenciar. Por el contrario, hay dos pequeñas alusiones a Marx, ambas para enlodarlo y resaltar 

que se ha separado de él. En la primera (en la clase del 25 de enero) contrapone a Marx con Malthus. Mientras éste había 

planteado acertadamente la centralidad del tema de la población desde un punto de vista “bioeconómico”, Marx lo había 

subvalorado y en cambio había propuesto la perspectiva histórico política de las clases y la lucha de clases. Es claro que 

Foucault dice, quiere hacer notar y resalta que se encuentra ahora ubicado del lado opuesto a Marx, que su análisis de biopoder 

se cifra en términos de gobierno de poblaciones y no de lucha de clases. La segunda alusión es aún más elocuente y 

sintomática. Al hablar de Maquiavelo en la clase del 8 de marzo, y al plantear que no fue Maquiavelo quien definió el arte de 

gobernar pero que fue a través de su discurso que se quiso explicar dicho arte, agrega –de manera visiblemente innecesaria y 

fuera de contexto- que “desde ese punto de vista, nuestro Maquiavelo es Marx: aunque la cosa no pase por él, se dice a través 

de él” (Foucault, 2006, p. 285). Aquí Foucault no nos dice cuál es esa “cosa” que se dice desde Marx y que no pasa por él, ni 

nos dice, de hecho, nada más. Pero ha cumplido la tarea de desmarcarse de Marx en cualquier caso, cualquiera sea la “cosa” 

de la que se trate, ya no puede pasar por Marx. 
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podemos descifrar esa confrontación, esa lucha, como una suerte de guerra? ¿Los procesos de 

dominación no son más complejos, más complicados que la guerra? (2012, pp. 55-56) 

 

El tono de la última pregunta da a entender claramente su carácter retórico. Expresa de manera 

transparente que Foucault ya había abandonado el modelo de la guerra social permanente para analizar 

la política y de cierta manera deja la sensación de que al hacerlo pretendía ante todo separarse 

definitivamente de la noción marxista de lucha de clases. En cualquier caso, en 1977 ha abandonado ese 

modelo pero no ha cesado su interés por la guerra, solo que ahora, como se verá, se trata de la guerra 

propiamente dicha, la que se libra con ejércitos regulares en los campos de batalla. 

 

En 1978 Foucault dicta el curso Seguridad, territorio y población. Como pudo verse en el capítulo 

dedicado al poder, a partir de ese curso el profesor exhibe un viraje en su concepción sobre el poder y 

pasa a concentrarse en la llamada gubernamentalidad, de tal modo que admite que el título del curso no 

habría debido ser el que tuvo sino más bien Historia de la gubernamentalidad. Por la importancia que 

reviste ese curso en este capítulo, se debe hacer un breve resumen. Se trató principalmente de un 

acercamiento a la historia de la formación del Estado moderno a través de un estudio genético e histórico 

-no ya propiamente genealógico- de la gubernamentalidad política, de un saber político que tendría por 

objeto y blanco la noción de población y por instrumento principal los dispositivos de seguridad.  

 

A partir de un rastreo histórico de la noción de gobierno, tanto de los hombres como de las almas, 

Foucault identifica la importancia que tuvo en Oriente, en la sociedad hebrea, la idea de un poder pastoral 

como forma de poder que no se ejerce sobre un territorio fijo (como en la idea imperial y medieval de 

soberanía) sino sobre una multitud en desplazamiento hacia una meta; poder que individualizaba al 

preocuparse a la vez por el rebaño y por cada una de sus ovejas. Este poder habría sido posicionado en 

Occidente por el cristianismo y la Iglesia católica como gobierno de las almas durante la Edad Media 

(Foucault, 2006). Hacia finales del feudalismo, sin embargo, dicho poder pastoral habría entrado en crisis 

y se habría asistido, entre finales del siglo XVI y durante el siglo XVII a la emergencia de diferentes 

“artes de gobernar”, ligadas fundamentalmente a una “razón de Estado”. Nueva razón gubernamental, 

pues, que tomaba como principio de inteligibilidad al Estado, con lo cual se superaba a la vez el mito 

imperial y el criterio de legitimidad del soberano con base en la virtud y las aptitudes heroicas del 

príncipe. La nueva gubernamentalidad se basaba más bien en el conocimiento y el desarrollo de las 

fuerzas de los Estados europeos en una lógica de competencia abierta que se diferenciaba a la de 

rivalidades dinásticas propias del período anterior (Foucault, 2006). 

 

Esa nueva gubernamentalidad, bajo la forma de razón de Estado en la Europa posterior al Tratado de 

Westfalia, se encarnó en dos grandes conjuntos de saberes y mecanismos políticos: uno fue el sistema 

diplomático militar orientado a un desarrollo de las fuerzas internas del Estado y de un equilibrio europeo 

mediante sistemas de alianzas estables y la conformación de cuerpos armados permanentes; el otro era 

la policía, en el sentido amplio que se le daba al término para referirse a todos los medios de 

acrecentamiento de las fuerzas internas del Estado. La conjugación de estos dos conjuntos de saberes y 

mecanismos daría lugar a los dispositivos de seguridad, rasgo definitorio de la gubernamentalidad de las 

poblaciones.  

 

Vale la pena detenerse en la clase del 22 de marzo, en la que Foucault desarrolla lo relacionado al primer 

conjunto tecnológico del nuevo arte de gobernar: el sistema diplomático militar y sus tres instrumentos: 

la guerra, la diplomacia y las instituciones militares permanentes. Se trata, en efecto de un retorno al 

tema de la guerra y el discurso de guerra en su relación con la política, pero de una forma totalmente 

diferente, tanto de la genealogía nietzscheana que había marcado sus trabajos hasta Vigilar y castigar, 
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como de la que había desarrollado en su curso inmediatamente anterior, Defender la sociedad, a propósito 

del discurso histórico político de la lucha de razas que se encuentra en Boulainvilliers y su transcripción 

moderna como lucha de clases.  

 

El surgimiento de ese conjunto tecnológico estuvo ligado, como se dijo, al paso de la idea de política 

como rivalidades dinásticas a la de una competencia abierta y dinámica entre los Estados europeos. Esa 

lógica de competencia habría hecho surgir la idea de fuerza en el ámbito de la política. La nueva razón 

política ya no se basaría en el incremento de los territorios, las posesiones, las alianzas matrimoniales y 

las herencias dinásticas, sino en el crecimiento, la expansión y la armonización de las fuerzas tanto al 

interior como entre los Estados europeos. De esa manera, la ciencia política se adentraba en el cálculo de 

fuerzas (de los Estados) y el problema a la vez físico y político de la dinámica66. Foucault en este punto 

destaca la relativa contemporaneidad de la noción física y la noción política de fuerza, y cita a Leibniz 

como el teórico de esa doble utilización del concepto de fuerza67. 

 

Así pues, el objetivo de la nueva racionalidad política sería el crecimiento de las fuerzas internas del 

Estado y el mantenimiento de una relación de fuerzas con otros Estados, para lo cual se habrían 

desarrollado los dos conjuntos tecnológicos del arte de gobernar, de los cuales Foucault se concentra en 

esta clase en el sistema diplomático-militar. Al final de la Guerra de los Treinta Años se habría 

desarrollado ese sistema con el objetivo de mantener el equilibrio de Europa, entendida como región 

geográfica con una diversidad de Estados con diferencias entre los grandes y los pequeños y una relación 

de dominio y colonización con el resto del mundo. Equilibro o balanza que se orientaría a la consecución 

de una “escatología precaria” que no era ya la de un imperio sino la de la paz universal como producto 

inestable de una pluralidad sin efectos definitivos de dominación de un Estado sobre otros.  

 

Para conseguir ese objetivo que era el equilibrio de Europa que produjera una paz universal precaria, se 

utilizaron, pues, tres instrumentos que eran la guerra, la diplomacia y las instituciones militares 

permanentes. En cuanto a la guerra, se podía y se debía hacer la guerra para el mantenimiento del 

equilibrio de Europa; la forma de pensar la guerra se diferenció, según dice Foucault, de la noción 

medieval que se caracterizaba por su sesgo judicial, en el que se trataba de una guerra de derecho y por 

los derechos, desatada por la violación de derechos dinásticos, litigios jurídicos librados por las armas y 

cuya sentencia estaba dada por la victoria y era asumida como juicio divino. Había una continuidad, pues, 

entre guerra y derecho68.  

 

                                                 
66 En Defender la sociedad Foucault había atribuido el análisis político como relación de fuerzas a Boulainvilliers, con la 

precisión de que Maquiavelo ya había hablado, antes que él, de relaciones de fuerzas, pero refiriéndose solamente al ejercicio 

del poder por parte del príncipe. En aquel, por el contrario, se había generalizado el cálculo de fuerzas al conjunto de la 

sociedad a través de sus exhaustivas líneas divisorias, lo cual Foucault expone extensamente como la tercera generalización 

de la guerra en Boulainvilliers. Es llamativo que en este punto Foucault no mencione a ninguno de estos dos autores.  
67 Los editores ofrecen un pasaje de Leibniz en el que se comprueba la doble utilización de la que habla Foucault: “¿Qué es 

la balanza de Europa? Es la idea de una física político militar de las naciones en la que fuerzas antagónicas variables se ejercen 

de acuerdo con choques violentos y aleatorios de unas con y contra otras (…) la balanza de Europa no es un problema de 

estática sino de dinámica”. (Leibniz, citado en Foucault, 2006, p. 340) 
68 En lo que Foucault llama en Defender la sociedad la primera generalización de la guerra en Boulainvilliers destaca una 

relación entre guerra y derecho que es diferente a la que aquí caracteriza como típicamente medieval. En ese autor, la guerra 

no se produciría como consecuencia de la violación de los derechos dinásticos, sino que esos derechos, el texto o la disposición 

jurídica que los refrendaban, eran ya instrumentos utilizados en la batalla, eran armas de guerra, los códigos habían sido 

escritos con la sangre derramada. Esta concepción, que Foucault compartía de años atrás, y que era explícita en Vigilar y 

castigar, en este curso de 1978 desaparece por completo, puesto que la génesis discursiva que está haciendo aquí Foucault no 

es genealógica y por lo tanto no da cabida a discursos subterráneos o laterales como el que aquí se menciona. 
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A partir del Tratado de Westfalia la guerra ya no tendría que acudir al argumento jurídico (aunque pudiera 

seguirse revistiendo con justificaciones jurídicas), sino principalmente al argumento diplomático, a la 

alteración del equilibrio de Europa. Así, al romper con la continuidad entre derecho y guerra, había 

establecido de hecho otro tipo de continuidad, la existente entre la política y la guerra. Si la política era 

definida por los medios que se usaban para mantener el equilibrio inestable de los Estados, la guerra bien 

podía concebirse como la continuación de esa política cuando los medios pacíficos se habían agotado, 

con lo que de hecho se iniciaría la razón bélica moderna que Clausewitz sintetizó dos siglos después: “la 

guerra es la continuación de la política por otros medios”. Aquí es patente que Foucault se ha reconciliado 

teóricamente con Clausewitz, tanto en su noción de la guerra como de la política, y ya no pretende invertir 

su fórmula.  

 

El segundo instrumento del sistema diplomático militar es la diplomacia propiamente dicha, por medio 

de la cual se consigue el establecimiento y la conservación de las alianzas necesarias para el 

mantenimiento del equilibrio de Europa. Se caracteriza por un conjunto de leyes y tradiciones -no ya 

derechos dinásticos- que los distintos Estados deben seguir y ejercer por medio de cuerpos de hombres 

especializados que son llamados “misiones diplomáticas permanentes”, encargados de todo tipo de 

relaciones y negociaciones bajo un criterio que no es el del derecho de los soberanos sino el de la física 

de las fuerzas de los Estados. Este nuevo campo de actividades, al suponer la existencia de una especie 

de sociedad de Estados europeos en la que cada uno es como un individuo que debe seguir normas 

codificadas por el derecho, condujo a la emergencia de toda una literatura jurídica del llamado derecho 

de gentes.  

 

Finalmente, el tercer instrumento del sistema sería el establecimiento de un dispositivo militar 

permanente, que no solamente se refiere a un cuerpo armado permanente y disponible, sino a toda una 

serie de elementos sociales, tales como el proceso de profesionalización de los hombres de armas y la 

formalización de la carrera militar, el proceso de reclutamiento regular y excepcional en los casos de 

guerra, y finalmente un saber específico que cobija los aspectos estratégicos, tácticos, técnicos, etc.; en 

suma, toda una dimensión militar de la sociedad que no se reducía ni a la sola existencia del ejército ni a 

la función de hacer la guerra, puesto que implicaba un conjunto de funciones e inversiones sociales y 

económicas que lo convertían en una cuestión relevante al interior de cada Estado69.  

 

A su vez, a nivel interestatal el poderío militar que ostentaban los Estados se convirtió en un elemento 

clave de la diplomacia, en el sentido de que a pesar de buscarse un equilibrio general, la competencia 

entre Estados persistía y cada uno de ellos quería ganar ventaja y principalmente se hacía por vía 

diplomática mediante la ostentación del poderío militar, la posibilidad y la amenaza de guerra. De esa 

manera, Foucault plantea que la existencia de esos dispositivos militares permanentes implicó la 

presencia de la diplomacia en la política y la economía, y de esa manera se convirtió en el soporte 

institucional del fenómeno descrito por Clausewitz dos siglos más tarde, el que la guerra fuera la 

continuación de la política por otros medios, medios que ya se encontraban disponibles y que eran 

prescritos por la misma política a través de la práctica diplomática y las instituciones militares. Todo ello 

condujo, concluye Foucault, a una reactivación de las relaciones entre la paz y la guerra, entre las 

dimensiones civil y militar.  

 

                                                 
69 Estos asertos se emparentan de manera extraordinaria con aquello que Foucault había nombrado en Defender la sociedad 

como segunda generalización de la guerra en Boulainvilliers. En este autor, sin embargo, lo que podía percibirse en esa 

influencia de las instituciones militares sobre el cuerpo civil de la sociedad era una utilización de esas instituciones como 

instrumentos y mediaciones utilizadas en el campo de batalla social permanente. Foucault, sin embargo, no menciona nada 

de esto en el curso.  
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Ahora bien, estos planteamientos sobre la guerra y su relación con la paz y con el derecho son sumamente 

diferentes a los que había desarrollado en el curso anterior del Collège. Frente a esos planteamientos, los 

editores Ewald y Fontana introducen una nota que dice: 

 
Compárese este análisis con el desarrollado por Foucault en el curso de 1975-l976 (…) En él, la fórmula 

de Clausewitz no se presentaba como la prolongación de la nueva razón diplomática, sino como la 

inversión de la relación entre guerra y política definida, en los siglos XVII y XVIII, por los historiadores 

de la guerra de razas. (En: Foucault, 2006, p. 348) 

 

Al hacer la comparación no se observa, sin embargo, contradicción alguna. La fórmula de Clausewitz 

podría ser asumida, en efecto, por una parte como inversión del discurso histórico político de la lucha de 

razas, que planteaba la paz civil y el derecho como otras tantas formas en que los victoriosos trataban de 

ocultar y silenciar una guerra que permanecía latente y que, más aún, se expresaba y perpetuaba a través 

de las instituciones civiles y jurídicas. La política civil no sería, según ese discurso histórico político, 

más que continuación de la guerra por otros medios, noción desarrollada por Boulainvilliers y que, como 

ya se analizó, corresponde también a la genealogía aplicada por Foucault hasta Vigilar y castigar y que 

se emparenta asimismo con la transcripción moderna de la lucha de clases en Marx. Pero esa misma 

fórmula también puede ser tomada como expresión acabada y sistematizada de la razón gubernamental 

inaugurada con posterioridad al Tratado de Westfalia a través de las “artes de gobierno” que Foucault 

retoma.  

 

No hay, pues, contradicción; lo que hay, en este caso, es omisión de una de las interpretaciones, lo cual 

sí puede decir algo sobre el enfoque adoptado por Foucault. En cualquier caso, parece claro que la 

teorización de la guerra y su relación de continuidad de la política -en un sentido que va de la política a 

la guerra- desarrollada por Clausewitz, se inscribía perfectamente en esas luchas por el discurso histórico 

que constituyen el marco genealógico con el que Foucault analiza el discurso de la lucha de razas en 

Defender la sociedad. Se trata de un discurso de guerra y para la guerra, y es una guerra en el campo del 

discurso -y fuera de él por supuesto-, una guerra por el discurso, por la historia, por el sentido de la 

historia, la historia como campo de batalla.  

 

La diferencia fundamental del enfoque desde el que se aborda a Clausewitz en estos dos cursos sucesivos 

es que, mientras en el curso de 1976 se esclarecía y enfatizaba en la existencia clara de dos posiciones 

en esa batalla por el discurso histórico –en una de las cuales se encontraba Clausewitz-, en el curso de 

1978 ya solo se menciona una de esas posiciones -la dominante- y no se mencionan en todo el curso -ni 

en adelante, nunca más, en los textos que se alcanzaron a revisar- a Boulainvilliers ni el discurso histórico 

político de la lucha de razas. Dicho discurso desapareció en ese momento del panorama de Foucault y 

los oyentes de sus cursos, ya no sería relevante ni interesante, a pesar de que le había dedicado el que 

fuera tal vez el curso más apasionado y combativo de los impartidos en el Collège.  

 

Es en este sentido en el que puede comprenderse el abandono de la genealogía como método y de la 

guerra social permanente como analizante de la política. Abandono a la vez de Nietzsche, de 

Boulainvilliers y de Marx para el pensamiento de las relaciones de poder, que en adelante serían pensadas 

a partir de la gran y moderna razón gubernamental, bajo diferentes formas que serían las formas históricas 

de gubernamentalidad: de la “razón de Estado” se habría pasado a una gubernamentalidad (neo) liberal 

a la que Foucault dedica el curso de 1979. Pero a la vez, esas relaciones serían pensadas en adelante sobre 

el modelo general del gobierno en el sentido lato de conducción de las conductas de los hombres, modelo 

que en el plano de las estructuras políticas estatales y supraestatales se identificaría nuevamente con la 

diplomacia, sin desconocer la existencia de una microfísica del poder difuminada por toda la sociedad, y 
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en el cual existe siempre una posibilidad abierta para el conflicto y las luchas, pero que se diferenciaría 

esencialmente de ellas, así como de los esquemas aún más violentos y cerrados de la dominación. 

 

 

7. Marx y la interpretación. Un abandono que no fue superación 
 

En La voluntad de saber, en la entrevista La tortura es la razón y, finalmente, en el curso de 1978 

Seguridad, territorio y población, Foucault dio a entender que ya había resuelto el interrogante central 

del curso Defender la sociedad sin necesidad de haber adelantado todas las investigaciones durante los 

cinco años que había proyectado. La respuesta era negativa, el modelo de la guerra social permanente no 

era el más idóneo para analizar las relaciones de poder; la política y la guerra eran solamente dos 

expresiones de relaciones de fuerzas múltiples; la guerra ya no era la principal expresión de las relaciones 

de fuerzas porque las sociedades modernas habían “habilitado” poco a poco su expresión política; las 

relaciones de poder eran más complejas de lo que el modelo bélico podía reflejar; y finalmente la 

combinación del sistema diplomático-militar y la policía bastaban para explicar la racionalidad 

gubernamental moderna. Por consiguiente, en 1978 no plantea el curso de ese año ni los siguientes 

basándose en el método genealógico, ya no vuelve a mencionar a Nietzsche ni a Boulainvilliers, y solo 

menciona a Marx para evidenciar sus distancias respecto a él. Algo ha cambiado profundamente, pero 

Foucault nada nos ha dicho sobre ese cambio y sus razones.  

 

El problema que aquí interesa plantear consiste en el hecho de que la “solución” no fue hallada por el 

camino que Foucault se había propuesto (una serie de investigaciones sobre la guerra que arrojaran una 

respuesta clara y contundente a las preguntas formuladas) pero tampoco se resolvió haciendo explícita la 

superación y los argumentos de la ruptura con la genealogía nietzscheana, con Boulainvilliers y con el 

modelo marxiano de lucha de clases, por lo que el abandono inexplicado que se estaba produciendo pudo 

pasar, como propone Edgardo Castro (2014) y el propio Foucault, como si hubiera sido un mero proceso 

de perfeccionamiento y clarificación conceptual, acompañado de una sustitución terminológica70. Sin 

embargo, siendo coherente con la propia concepción que Foucault tiene de la historia de las ideas -

inspirada en Bachelard y Canguilhem-, tanto aquí como en todo proceso teórico, más que progreso desde 

el error hasta la verdad habría que identificar y leer las discontinuidades, los desajustes, los saltos o los 

virajes.  

 

Algunos análisis sobre dichas discontinuidades, y más concretamente sobre la crisis y el impasse de 

1976-1978 se desarrollaron en el capítulo anterior. Lo que aquí interesa retomar es el hecho de que tales 

discontinuidades dieron lugar durante esos años a manifestaciones de retorno o en todo caso de no 

superación de todo aquello que después de 1976 no se mencionaba más en los cursos y en los libros. En 

la entrevista Verdad y poder de 1977, por ejemplo, Foucault todavía insistía en la utilidad de la genealogía 

y del modelo de la guerra para la comprensión de las relaciones de saber-poder, aún después de haber 

renegado de todo ello como se ha expuesto más arriba: 

 
De aquí el rechazo a los análisis que se refieren al campo simbólico o al dominio de las estructuras 

significantes; y el recurso a los análisis hechos en términos de genealogía, de relaciones de fuerza, de 

desarrollos estratégicos, de tácticas. Pienso que no hay que referirse al gran modelo de la lengua y de los 

signos, sino al de la guerra y de la batalla. La historicidad que nos arrastra y nos determina es belicosa; 

                                                 
70 En su último año de vida, Foucault decía lo siguiente: “creo que todas estas nociones han sido mal definidas y no se sabe 

muy bien de qué se está hablando. Yo mismo no estoy muy seguro de haberme expresado muy claramente ni de haber 

empleado las palabras que era necesario emplear cuando he comenzado a interesarme por este problema del poder. 

Actualmente tengo una visión más clara de todo ello” (1994, p. 139).  
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no es habladora. Relación de poder, no relación de sentido. La historia no tiene «sentido», lo que no 

quiere decir que sea absurda e incoherente. Al contrario es inteligible y debe poder ser analizada hasta 

su más mínimo detalle: pero a partir de la inteligibilidad de las luchas, de las estrategias y de las tácticas. 

(Foucault, 1979, pp. 179-180) 

 

En la entrevista Metodología para el conocimiento del mundo: cómo deshacerse del marxismo, de 1978, 

Foucault sienta el modelo más completo y definitivo para una crítica genealógica del marxismo, la cual 

será retomada en el siguiente capítulo de este trabajo. No obstante, de manera inesperada Foucault retorna 

a una problemática que consideraba saldada y superada, a saber, la de la guerra social como analizante 

de la política, la genealogía nietzscheana y, finalmente, introduce aquello que había estado implícito todo 

ese tiempo y que al fin se explicita. Se trata de la lucha de clases como discurso que, precisamente, se 

enmarcaba en el ámbito de ese mismo analizante bélico y que –ahora lo admite- permitiría dar un paso 

más allá de la genealogía nietzscheana.  

 

Este problema lo retoma a propósito del asunto de la voluntad, que es puesto sobre la mesa por su 

entrevistador. Según dice Foucault, hasta ahora en Occidente solo se habrían analizado las relaciones 

entre las acciones humanas y la voluntad desde los esquemas tradicionales de naturaleza-fuerza o ley-

bien y mal, pero habría otra opción, podría buscarse el método en la estrategia militar, la voluntad podría 

analizarse como conflicto, como luchas estratégicas con diversos antagonismos que tendrían una 

racionalidad propia que aún no se ha explorado de manera suficiente en la filosofía occidental. Por ello, 

Foucault define un propósito: 

 
Cuando se pueda dar firmeza a ese punto de vista, los conceptos fundamentales que convendría utilizar 

serán estrategia, conflicto, lucha, incidentes (…) Por consiguiente, la nueva oportunidad de 

desciframiento intelectual que debe ofrecer la filosofía en nuestros días es el conjunto de los conceptos 

y métodos del punto de vista estratégico. Dije "debe", pero esto significa simplemente que hay que tratar 

de ir en ese sentido, aunque el fracaso sea una posibilidad. Sea como fuere, hay que tratar. (Foucault, 

2012, p. 98) 

 

De repente, parece como si Foucault hubiera retomado el proyecto delimitado en 1976 en Defender la 

sociedad, donde se había propuesto esa serie de investigaciones que debían conducir o bien a darle 

firmeza a ese punto de vista o bien a abandonarlo, y hemos visto que ya el filósofo había decidido 

abandonarlo ese mismo año, pero de repente en esta entrevista de 1978 dice que habría que intentarlo o, 

para verlo de otro modo, reconoce que aún no ha hecho el esfuerzo suficiente en ese sentido, pero que 

valdría la pena hacerlo. En suma, lo que está diciendo aquí Foucault es que no había razones de peso 

para abandonar el intento de desarrollar una concepción de la dinámica política que se basara en el 

modelo bélico, y sin embargo, de hecho ya lo ha abandonado. Cabría, no obstante, la duda, porque 

Foucault no habla aquí de guerra social permanente, sino solamente de guerra y estrategia; cabría pensar, 

por lo tanto, que se refiere a la guerra militar declarada de la que se ocupa en el curso de ese año en 

Seguridad, territorio y población. Pero no es así, se trata de una reminiscencia de Nietzsche y Marx, 

como queda claro en el siguiente pasaje: 
 

Podríamos decir que esta tentativa participa de la genealogía nietzscheana. Pero hay que encontrar un 

contenido retocado y teóricamente profundizado por el concepto solemne y misterioso de "voluntad de 

poderío", y habrá que hallar al mismo tiempo un contenido que corresponda mejor a la realidad que en 

el caso de Nietzsche (…). Hay una expresión que Marx sin duda utilizó, pero que hoy pasa por ser casi 

obsoleta. Me refiero a "lucha de clases". Cuando uno se sitúa en el punto de vista que acabo de indicar, 

¿no se torna posible repensar esta expresión? (…) Y puesto que se dice lucha, se trata de conflicto y de 

guerra. Pero ¿cómo se desarrolla esa guerra? ¿Cuál es su objetivo? ¿Cuáles son sus medios? ¿En qué 

cualidades racionales se apoya? Lo que me gustaría debatir, a partir de Marx, no es el problema de la 
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sociología de las clases, sino el método estratégico concerniente a la lucha. Ese es el punto en que tiene 

anclaje mi interés por Marx, y desde él me gustaría plantear los problemas. (Foucault, 2012, p. 99)  

 

Por supuesto, Foucault estaba hablando en el aire, o tal vez llevado por la simpatía hacia su interlocutor, 

un intelectual de la nueva izquierda japonesa. En ese momento menos que nunca era verosímil que 

Foucault se fuera a dedicar a un análisis de lucha de clases, ni que planteara sus problemas a partir de 

Marx, cuando llevaba al menos tres años denigrando de todo ello. Sin embargo, es llamativa la forma tan 

natural en la que expresa estas ideas, como si realmente hicieran parte de su itinerario intelectual del 

momento. Para resolver el misterio de que Foucault vuelva con naturalidad a aquello que pretende haber 

abandonado, habrá que volver a consultar a Foucault, quien en 1964 –quince años atrás- en la ponencia 

Nietzsche, Freud, Marx había planteado lo siguiente:  

 
El primer libro  de  El  capital,  textos  como  El  nacimiento  de  la  tragedia  y  La genealogía  de  la  

moral,  la  Traumdeutung,  nos  ponen  en  presencia  de  técnicas interpretativas.  El  efecto  de  choque,  

la  especie  de  herida  provocada  en  el  pensamiento occidental por estas obras, viene de que ellas han 

reconstituido ante nuestros ojos algo que Marx llamaba hieroglifos. Esto nos ha puesto en una situación 

incómoda puesto que estas técnicas  de  interpretación  nos  conciernen  a  nosotros  mismos,  puesto  

que  nosotros, intérpretes,  nos  hemos  puesto  a  interpretarnos  mediante  estas  técnicas.  Y es  con  

estas técnicas de interpretación, a su vez, que debemos interrogar a esos intérpretes que fueron Freud,  

Nietzsche  y  Marx;  en  forma  tal  que  somos  perpetuamente  reenviados  en  un perpetuo juego de 

espejos. (1995a, p. 16) 

 

Naturalmente, Foucault planteaba aquí una visión nietzscheana de Marx, Freud y el mismo Nietzsche: 

solo serían intérpretes, los maestros de la interpretación (los maestros de la sospecha, les diría un año 

después Paul Ricoeur), en ellos estaríamos en el mundo de la interpretación infinita y en las 

interpretaciones de interpretaciones. Al final de la conferencia, sin embargo, algunos asistentes le hacen 

ver a Foucault que si esas afirmaciones pueden ser válidas para leer a Nietzsche no lo serían tanto para 

Marx, que pretende inscribir su discurso en un ámbito de comprensión científica y de acción 

revolucionaria, arremetiendo incluso contra la interpretación y la especulación.  

 

Uno de ellos –de apellido Boehm- lo plantea en relación con la XI tesis sobre Feuerbach, en la que Marx 

afirma que “Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modo el mundo, pero de lo que 

se trata es de transformarlo”, con lo cual parecía contraponer interpretación y trasformación. A esta 

pregunta, que Foucault dice que esperaba, responde de manera un tanto ambigua afirmando que Marx 

solo se refería a la filosofía, pero que la economía política sí la trabajaba como una manera de interpretar. 

Posteriormente, Gianni Vattimo insiste en la inadecuación de leer a Marx como infinito interpretador; 

para él sería claro que algo como la infraestructura económica sería una base y una meta final del 

conocimiento. Esta pregunta incomoda aún más a Foucault, quien responde que “En cuanto a Marx, yo 

no he desarrollado apenas mi idea acerca de él. Incluso tengo miedo de no poderla desarrollar todavía” 

(1995, p. 24), tras lo cual nuevamente traslada la referencia a otro texto, el XVIII brumario de Luis 

Bonaparte donde Marx supuestamente habría reconocido que su interpretación no era la única posible. 

 

Foucault, sin embargo, sabe perfectamente que, aunque Marx es de hecho un intérprete, no se ve a sí 

mismo de esa manera, sino como un científico de la sociedad y de la historia. Sabe -porque las ha leído 

minuciosamente- que la XI tesis sobre Feuerbach debe leerse a partir de la IV tesis donde, a propósito de 

la crítica que había hecho Feuerbach al cristianismo, que consistía en diluir el mundo imaginario de los 

cielos en la base terrenal que lo ha producido, Marx afirmaba que con eso solo estaba hecha la mitad del 

trabajo, puesto que el hecho de que la base terrenal se desdoblara era debido a una contradicción propia 

de esta, de tal manera que “lo primero que hay que hacer es comprender ésta [base terrenal] en su 
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contradicción y luego revolucionarla prácticamente eliminando la contradicción.” Es claro, pues, que 

Marx no basaba su proyecto transformador en interpretaciones o especulaciones, sino en la comprensión 

fiel de las contradicciones, único conocimiento que podría superar la prueba de la práctica política 

concreta.  

 

Hay pues un cientifismo o positivismo que puede percibirse en muchos textos de Marx y que, por 

intermedio de Engels, dio lugar a la pretensión del marxismo de ser la ciencia de la historia, pretensión 

institucionalizada finalmente en la academia de ciencias de la URSS, pero refrendada también por 

marxistas franceses como Louis Althusser, antiguo maestro de Foucault en la ENS. Todo ese cientifismo 

es lo que Foucault delimita en Defender la sociedad como el enemigo específico de sus genealogías y 

contra lo que quisiera contraponer una teoría amplia que le permitiera hilar las críticas fragmentarias que 

había adelantado contra ciertas instituciones disciplinarias particulares. Contra el marxismo cientifista, 

en 1976 Foucault pretendía elaborar una teoría del funcionamiento del poder que fuera un desarrollo, una 

operacionalización de la genealogía nietzscheana que ha venido utilizando vagamente durante varios 

años.  

 

Al comienzo de este capítulo se planteó que el curso Defender la sociedad debía leerse a partir de la 

identificación de tres ejes: uno genealógico-político: investigaciones genealógicas en una dinámica de 

lucha contra el marxismo y su pretensión totalitaria de entronizar una vanguardia teórico-política 

soviética; uno teórico-político: necesidad de superar el carácter fragmentario de las luchas genealógicas, 

mediante la producción de un efecto de unificación que les permitiera asumir una crítica de conjunto a 

la forma de poder ejercida por todos los Estados contemporáneos y muy especialmente por el Estado 

soviético; y finalmente un eje histórico-político o genealógico propiamente dicho: la puesta a prueba y –

eventualmente- puesta a punto del modelo teórico que Foucault venía usando a partir de 1971 para 

comprender las nuevas formas de ejercicio del poder y su funcionamiento, del modelo genealógico. 

 

No obstante, cuando Foucault procede a hacer la genealogía del discurso genealógico de la guerra social 

permanente, condición esencial para la elaboración de una teoría del poder no marxista que le permitiera 

criticar de conjunto al poder ejercido de manera excesiva en el Estado soviético; descubre en el camino 

a Boulainvilliers como el gran formulador de ese discurso genealógico bajo la forma de lucha de razas, 

pero descubre en segunda instancia, nuevamente, a Marx como formulador de la gran transcripción 

moderna y revolucionaria de ese discurso bajo la forma de lucha de clases. Foucault encuentra a Marx 

como punto de llegada de la genealogía del discurso genealógico; pero lo que no se atreve a descubrir es 

que Marx estaba, de hecho, ya desde el comienzo de la concepción genealógica con la que Foucault 

pretendió hacer la genealogía del discurso genealógico.  

 

En otras palabras, la lectura bélica de la historia y la política con la que Foucault había estado trabajando 

durante años, bien podía expresarse con el vago y oscuro lenguaje nietzscheano, pero a la hora de 

traducirla a análisis histórico-políticos concretos se trataba fundamentalmente del discurso de guerra 

social permanente bajo la transcripción marxiana de lucha de clases, transcripción que atravesaba todo 

el ambiente intelectual de la época y de la cual Foucault no había podido escapar ni retirándose del PCF 

en 1953, ni yéndose de Francia durante casi quince años -entre 1955 y 1969-, ni retirándose de la rebelde 

universidad de Vincennes en 1971, ni rompiendo con los círculos maoístas en 1973, ni apoyando a los 

disidentes soviéticos a partir de 1975, ni con su apoyo a André Glucksmann y algunas tesis antimarxistas 

de los llamados “nuevos filósofos” a partir de 1977. Gran parte de la carrera intelectual de Foucault 

podría leerse como (entre muchas otras cosas) una carrera para escapar del marxismo, dando como 

resultado en 1976 un impasse que lo condujo a abandonar artificialmente a Marx, lo cual por supuesto 
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tuvo que pagar a un alto precio, y éste fue la renuncia al viejo y apasionante Nietzsche y a un 

Boulainvilliers recién descubierto con esmero.  

 

En El orden del discurso, lección inaugural de Foucault en el Collège de France, a propósito de la 

influencia de Jean Hyppolite –que había sido traductor al francés e intérprete de la Fenomenología del 

espíritu de Hegel- Foucault había planteado algo muy elocuente en relación con Hegel, pasaje cuyas 

palabras este trabajo se ve tentado a reproducir, asumiendo que la misma situación ocurría en Francia 

con Marx y, más puntualmente, que Foucault la sufría en carne propia en su intento por escapar a Marx: 

 
Toda nuestra época (…) intenta escapar a Hegel (…) Pero escapar realmente a Hegel supone apreciar 

exactamente lo que cuesta separarse de él; esto supone saber hasta qué punto Hegel, insidiosamente 

quizás, se ha aproximado a nosotros; esto supone saber lo que es todavía hegeliano en aquello que nos 

permite pensar contra Hegel; y medir hasta qué punto nuestro recurso contra él es quizá todavía una 

astucia que nos opone y al término de la cual nos espera, inmóvil y en otra parte. (Foucault, 1992a, p. 

45) 
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CAPÍTULO 4. Marx, marxismo y la política 
 

El objetivo de este trabajo ha sido aportar al debate sobre el retorno a Marx tras la crisis catastrófica del 

marxismo-leninismo mediante la reconstrucción crítica de una relación teórico-política problemática de 

Foucault con Marx y el marxismo. En los capítulos anteriores se abordaron algunos puntos de esa 

relación, tanto a partir de citas textuales de Foucault como de referencias implícitas suyas, y también a 

veces a partir de interpretaciones de comentaristas o propias de este trabajo, todo lo cual se debe 

consolidar en este espacio a la luz de las ideas que se han avanzado hasta aquí, con el fin de establecer 

un punto de partida relativamente firme y evitar así la reiteración de temas ya abordados, pudiendo 

avanzar hacia nuevos temas y problemas de esa misma relación teórico-política. Ese trabajo se hará en 

un primer apartado de este capítulo. 

 

En un segundo apartado, se redondearán los elementos esenciales de una relación teórico-política 

problemática de Foucault con el marxismo teórico (no con Marx), a partir de una revisión crítica de su 

relación con Althusser y con cierto maoísmo, su formación con ellos, la elaboración de sus críticas en 

contra de ellos, la superación de los mismos, así como los aprendizajes que de allí sacó. Ese segundo 

apartado se concluye con lo que de hecho era uno de los puntos nodales de su crítica a los marxistas: las 

tácticas discursivas que llevaban la guerra al debate de ideas en el plano cotidiano y personal, asumiendo 

de hecho la forma judicial o inquisitorial en la que el enemigo era el burgués, el criminal, el hereje, con 

lo que se lo deshumanizaba para justificar su humillación, una forma de ejercicio de poder contra la que 

Foucault había enfilado su batería teórico-crítica durante todos esos años.  

 

El tercer apartado se ocupará de desarrollar la idea según la cual es posible concebir a Foucault como 

lector de Marx o, en otras palabras, que existe un “Marx de Foucault”, una lectura propia y original de 

Foucault sobre Marx. Esto se ilustrará en dos momentos, en el primero se pondrá de manifiesto el carácter 

misterioso de esa presencia de Marx en Foucault, los juegos de palabra y silencio que operan en él, la 

incomodidad y a veces incluso la violenta molestia que puede llegar a producirle, pero por debajo de 

todo eso, revelar que pueden hallarse esbozos de un diálogo, discontinuo e inconstante, pero permanente 

con las tesis filosóficas e históricas de Marx. En un segundo momento, se desarrollará el principal asunto 

que esta tesis pretendía esclarecer, relacionado con la alta valoración teórica que Foucault tuvo de la vena 

estratégica del pensamiento político de Marx, que se expresa fundamentalmente en su noción de lucha 

de clases, con la cual Foucault estuvo jugando y coqueteando durante casi una década, un amor imposible 

y fatal que terminó en un abandono sin superación ni olvido. Es la re-presentación de los planteamientos 

expuestos en el capítulo anterior sobre la guerra y la política, pero tomando aquí como premisa lo que 

allí solo podía ser la conclusión: que en las investigaciones genealógicas de Foucault entre 1971 y 1976 

de lo que se trataba bajo la forma de dominaciones, guerra civil, guerra social permanente o lucha de 

razas, era principalmente de la teoría marxiana -y marxista, como se verá- de la lucha de clases. 

 

 

1. El contexto, el poder y la guerra: relaciones con el marxismo 
 

En el contexto se pudo dimensionar el predominio teórico del marxismo en el ambiente intelectual y 

político de izquierda -que era mayoritario- de la Francia de posguerra en la que se formó Foucault. Para 

retomar una frase del historiador Tony Judt que lo sintetiza todo, “las afinidades intelectuales y las 

obsesiones políticas de los años sesenta en Europa sólo cobran sentido a la luz de esta continua 
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fascinación por Marx y el marxismo” (Judt, 2006, p. 584). En efecto, desde principios de la década de 

1950 Foucault se formó con los textos de Marx y el marxismo y llegó a pertenecer durante tres años al 

PCF por influencia de su maestro Althusser. Si bien Foucault renunció al partido, y desde entonces se 

declaró anticomunista, siguió estando muy influido por el marxismo por al menos dos décadas más, lo 

que puede percibirse en sus libros hasta 1976, constatación que no desconoce el hecho de que durante 

todo ese período Foucault estuvo desarrollando y expresando sus críticas a diversos temas y conceptos 

marxistas. 

 

No obstante, allí también se dio cuenta de la crisis que experimentó el marxismo –sobre todo ligado al 

PCF y a la URSS- después de la invasión a Hungría y el XX congreso del Partido Comunista de la URSS 

en 1956, y en una escala aún mayor a partir de la invasión a Checoslovaquia y la desmovilización del 

movimiento de mayo del 68; acontecimientos que implicaron no solo la agudización de la guerra 

ideológica entre comunismo y anticomunismo, sino incluso un viraje en esa balanza a favor del 

anticomunismo y más concretamente antisovietismo del que hizo parte Michel Foucault en apoyo al 

movimiento de disidentes soviéticos y de defensa de los derechos humanos. Ya en 1977, Foucault 

expresaba abiertamente su rechazo a todos los marxistas franceses (incluyendo a su propio maestro 

Althusser) por minimizar la importancia del GULAG -silenciando con ello a sus víctimas- mediante la 

operación de convertir la discusión en un asunto de interpretación de textos sagrados. Stalin habría 

encerrado y matado a millones de personas por una mala lectura, una mala interpretación de Marx, por 

un error de comprensión de lectura que podría subsanarse volviendo a leer a Marx, un Marx siempre 

límpido al que podría volverse para juzgar incluso a todos aquellos que lo utilizaron para hacer cosas 

reprochables.  

 

En el segundo capítulo, que se ocupó del tema del poder en la trayectoria de Foucault y sus 

discontinuidades, pudo verse que a comienzos de los años 70 Foucault aún estaba anclado a una 

concepción marxista del poder, si bien desde la década anterior ya había cuestionado el problema 

althusseriano de la ideología como algo lo contrapuesto al conocimiento científico. No obstante, en ese 

capítulo solamente se hizo una breve mención a ese marxismo de Foucault y se ilustró con un fragmento 

“impresionista” tomado de una conversación de 1971. En este capítulo habrá que profundizar en ese 

asunto, evidenciando hasta qué punto Foucault estuvo inmerso en el marxismo y de qué maneras fue 

rompiendo con él, a tal punto que ya en 1973 pretendiera romper definitivamente con los cuatro esquemas 

marxistas del poder. Esa relación de Foucault con Althusser y posteriormente con cierto marxismo de los 

círculos maoístas surgidos de mayo del 68, será abordada con un poco más de profundidad en el próximo 

apartado. 

 

Aquí interesa recordar en qué consistió esa crítica a la concepción marxista del poder que Foucault fue 

desarrollando a partir de 1973, cuando hace alusión, en la última clase de La sociedad punitiva, a los 

cuatro esquemas del poder con los que habría que romper para comprender el poder punitivo o, más 

exactamente, el poder disciplinario en las sociedades contemporáneas. Ese recuento puede hacerse ahora 

de una manera más crítica, sacando provecho de todo el recorrido que se desarrolló en ese capítulo, en el 

que se concluía con un cuadro de síntesis de las diversas nociones y preguntas sobre el poder que pueden 

encontrarse en la trayectoria intelectual foucaultiana, sin pretender exhaustividad.  

 

Por cuestiones de síntesis y de comodidad, la evaluación de pertinencia de las críticas foucaultianas a 

esos cuatro poderes se realizará mediante su contraste con un marxismo que se considera muy avanzado 

y refinado para ese momento, el de Nicos Poulantzas, quien en Estado, poder y socialismo pretendió, en 

defensa del marxismo, refutar todas las críticas foucaultianas. Sin embargo, cabe hacer algunas 

aclaraciones. En primer lugar, Poulantzas no representa el marxismo, porque si por tal cosa se entendiera 
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una teoría, ello de hecho no existe, sino diversas corrientes y autores marxistas. Esa primera precisión 

sirve para acotar tanto las críticas foucaultianas (que pueden atinarle a cierto marxismo como blanco 

pero no a otros más desarrollados, como se evidenciará con Poulantzas) pero también acota la pretensión 

de Poulantzas de refutar las críticas foucaultianas al marxismo, puesto que el marxismo poulantziano no 

es ni el único, ni el más puro ni el mejor, es simplemente uno muy refinado para ese tiempo y lugar, que 

además tiene la particularidad -y la ventaja- de construirse con base en la sistematización y síntesis crítica 

explícita de la mayoría de las demás corrientes marxistas de su época. Solo por esas características sirve 

como referente “ejemplar” del marxismo para los fines de este trabajo. La segunda aclaración es que aquí 

no se puede desarrollar en extenso toda la polémica que Poulantzas le plantea a Foucault, ni mucho menos 

la que le plantean otros marxistas. Aquí solamente se van a considerar las ideas poulantzianas que 

responden de manera directa y a veces incluso explícita, a las críticas foucaultianas de 1973 contra los 

“cuatro esquemas” marxistas. 

  

En primer lugar era el “esquema de apropiación” el criticado por Foucault, que básicamente se 

corresponde con la hipótesis según la cual el poder lo tiene la clase dominante, la burguesía y carece de 

él la clase dominada, el proletariado. En su momento se evidenció cómo conceptos marxistas como 

bloque en el poder, bonapartismo, crisis orgánica o hegemonía daban cuenta de que muchos marxistas 

habían trascendido este esquematismo estrecho en el que una clase tiene todo el poder y la otra clase no 

tiene nada. Se trataría, pues, de una crítica a un marxismo muy esquemático, dogmático, vulgar, que 

ciertamente existía y funcionaba en algunos grupos izquierdistas, y que Foucault lo llegó a experimentar 

en los años posteriores a mayo del 68.  

 

No obstante, habiendo hecho el ejercicio de sistematización de las distintas nociones a las que Foucault 

aludía con la palabra poder, ahora parece claro que expresiones como las que aquí critica (tener el poder) 

no alude en el caso del marxismo a una cosa que se posea a la forma de las mercancías y que por tanto 

podría cederse o intercambiarse (lo que emparentaría al marxismo con el liberalismo contractualista). 

Alude más bien al poder como capacidad que se ejerce sobre otros, tenencia o carencia de esa capacidad 

que dependería de diversos factores (esta es otra discusión) pero que en la mayoría de marxistas se 

entiende en el campo de la lucha de clases como algo correlacional, es decir, ni absoluto ni inmóvil, sino 

que es una capacidad que se gana o adquiere en la medida en que una clase logra, en el proceso mismo 

de las luchas, niveles de conciencia y de organización autónoma superiores y, a la vez, los pierde en la 

medida en que en esa misma dinámica de luchas, su enemigo logra desorganizarla, desmoralizarla y 

desmovilizarla quitándole su capacidad de combate. La confusión foucaultiana de nociones conduce en 

este caso a caricaturizar el marxismo que critica y a categorizarlo de manera indebida, lo que le resta 

pertinencia y alcance a su crítica.  

 

En este punto, por ejemplo, una definición como la desarrollada por un marxista como Nicos Poulantzas, 

según la cual el poder designaría la “capacidad de cada una [de las clases] para realizar sus intereses 

específicos en relación de oposición con la capacidad de las otras clases para realizar los suyos” 

(Poulantzas, 1979, p. 36), no parece verse aludida o afectada en lo más mínimo por la crítica foucaultiana, 

puesto que ni designaría propiedad económica o jurídica, ni se poseería absoluta y permanentemente por 

una de las clases sino que sería una capacidad relativa y correlacional. Cuando se comprueba, además, 

que Poulantzas había formulado esa definición de poder ya en 1968 -cinco años antes de esta primera 

crítica foucaultiana-, con base en su investigación teórica en torno a los textos de los marxistas clásicos 

(Marx, Engels, Lenin y Gramsci), debe descartarse -por ahora- la idea de Bob Jessop (2006) según la 

cual esa concepción fue inspirada en los desarrollos de Foucault; era, por el contrario, la concepción que 

Poulantzas encontraba ya en los clásicos del marxismo. No obstante, si se comprueba por otra parte que 

Poulantzas formula esa definición por oposición a diferentes concepciones del poder no marxistas pero 
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también a muchas interpretaciones de marxistas que considera erróneas, entonces de ninguna manera se 

puede descartar el valor de la crítica foucaultiana, como superación importante de cierto marxismo con 

el que Foucault se había enfrentado hasta el momento en círculos políticos y teóricos específicos y con 

los cuales –teórica y políticamente- ya en 1973 comenzaba a romper. 

 

El segundo esquema marxista que criticaba Foucault en 1973 era el de “localización en los aparatos de 

Estado”. Según esa crítica, para Foucault era claro que no bastaría con tomar y destruir el Estado para 

transformar una forma de poder, puesto que hay muchos focos de poder que lo desbordan. Aquí no habría 

que suponer que es ilegítimo hablar de poder entendido como aparatos; de hecho pudo verse en la 

sistematización de nociones foucaultianas del poder, que una de ellas corresponde al poder 

institucionalizado, donde se reconoce que Foucault también se refirió a las instituciones y los aparatos 

(con esa palabra inclusive) como “el poder”. Con respecto al marxismo, en su momento se evidenció que 

asuntos tales como el predominio de la lucha de clases en la tradición marxista italiana, la distinción entre 

poder de Estado y aparatos de Estado establecida por varios marxistas occidentales, o incluso la idea de 

Estado pleno en Gramsci, son muestra de que el marxismo había avanzado mucho más allá de la 

caricatura que Foucault parece criticar.  

 

No obstante, nuevamente hay que decir que no era exactamente una caricatura, se trataba de cierto 

marxismo esquemático, que tomaba por principal referente teórico sobre el Estado las ideas de Lenin en 

El Estado y la revolución, texto que a su vez tenía una fuerte inspiración en algunas tesis esquemáticas 

de Engels sobre el carácter del Estado en general y del Estado capitalista en particular. Esa estrechez del 

alcance de la crítica dirigida al marxismo se encuentra palpablemente reflejada en Poulantzas, quien sale 

en su defensa e incluso pretende voltear la crítica contra Foucault:  

 
El poder no se reduce en absoluto, o se identifica, al Estado, como también Foucault o Deleuze, le 

atribuyen al marxismo (…) Las relaciones de poder (…) desbordan al Estado, incluso si se abandona una 

definición jurídica y estrecha del Estado –sorprendentemente presente en Foucault o Deleuze. 

(Poulantzas, 1979, p. 37). 

 

Aquí Poulantzas alude principalmente al predominio de la lucha de clases sobre los aparatos de Estado, 

incluso concebidos en plural, retomando la idea de Estado ampliado (o pleno) de Gramsci, bajo la forma 

althusseriana de aparato represivo de Estado y aparatos ideológicos de Estado, e incluso 

complementándola con el aparato económico del Estado (Poulantzas, 1979). Estas ideas o bien ya estaban 

presentes en 1968 en Poder político, o bien Poulantzas las había integrado ya en 1970 en Fascismo y 

dictadura (1971) como respuesta a las críticas de los marxistas italianos y anglosajones. Por lo tanto, 

Poulantzas las había formulado a partir de su lectura de los clásicos del marxismo mucho antes de que 

Foucault expresara estas críticas en el Collège, o publicara su primer libro sobre el poder en 1975 (Vigilar 

y castigar), lo cual acota claramente el blanco de la crítica foucaultiana. No obstante, eso no zanja la 

discusión ni agota el alcance potencial de la crítica foucaultiana. En Estado, poder y socialismo, 

Poulantzas afirma más adelante lo siguiente:  

 
No solo las luchas de clases tienen la primacía sobre el Estado y lo desbordan con mucho. (…) Las 

relaciones de poder no recubren exhaustivamente las relaciones de clase71 y pueden desbordarlas. (…) 

                                                 
71 Las cursivas son –increíblemente- de Poulantzas. Increíblemente porque de hecho esa ampliación de la noción de poder 

pone en entredicho la definición que Poulantzas había defendido durante los diez años de su corta carrera intelectual, que se 

basaba, como se vio, en la capacidad de las clases para realizar sus intereses específicos. Reconocer que “en lo real histórico” 

del capitalismo, y más aún en el nivel o instancia de lo político existen hombres y mujeres -y no solamente clases sociales en 

lucha- debía provocar todo un terremoto en sus fundamentos teóricos anteriores. Pero Poulantzas no se entera de eso o, al 

menos, procura que el lector no se entere. Solo por hablar de las relaciones hombre-mujer; su reconocimiento lo debía llevar 
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Tal es el caso, en particular, de las relaciones hombre-mujer. Ahora lo sabemos: la división en clases no 

es el terreno exhaustivo de constitución de todo poder, aunque en las sociedades de clase todo poder 

revista una significación de clase. Consecuencia conocida: en una transición al socialismo no basta con 

transformar radicalmente los aparatos del Estado para abolir o transformar el conjunto de las relaciones 

de poder. (Poulantzas, 1979, pp. 45-46) 

 

Es exactamente lo mismo que decía Foucault (salvo por lo del “significado de clase”, que es una 

expresión enigmática de Poulantzas). De hecho, cuando Poulantzas dice “ahora lo sabemos”, y 

“consecuencia conocida”, no está haciendo más que reconocer lo que teóricos como Foucault supieron 

leer de manera temprana a partir de la experiencia de mayo del 68 y que develaba las limitaciones de la 

concepción marxista del poder exclusivamente como lucha de clases. A pesar de que Poulantzas no lo 

reconoce, este es un punto importante de la crítica foucaultiana a la concepción marxista del poder, que 

amplía el ámbito de la indagación del poder mucho más allá de lo político entendido como lucha de 

clases, hacia un terreno mucho más profundo y detallado en el que puede analizarse la producción 

compleja, la génesis real, material y cotidiana, de las estrategias políticas propiamente dichas.  

 

Yendo incluso más allá, puede verse que si Poulantzas reconoce que hay poder más allá de la lucha de 

clases, agrega, sin embargo, la salvedad de que el Estado tiene por función darle el “significado de clase” 

a esas relaciones no clasistas de poder, con lo que reinscribiría en la lógica clasista toda relación de poder. 

Foucault, por el contrario, dedica sus investigaciones y sus esfuerzos teóricos a demostrar que, si bien el 

Estado y las clases son grandes estrategias organizadas de poder, ellas se construyen, de hecho, de abajo 

hacia arriba a partir de toda una miríada de relaciones de poder capilares, conflictivas, móviles y 

reversibles, que a veces dan lugar a la formación de dichas estrategias pero siempre siguen en juego muy 

por fuera de ellas y las determinan. En ese sentido, la crítica foucaultiana, si bien establecía un blanco 

muy estrecho cuando definía al marxismo (un marxismo esquemático y vulgar), tiene de hecho un 

potencial crítico mucho más amplio en relación con el marxismo, incluso en sus versiones más 

desarrolladas y refinadas. 

 

El tercer esquema marxista criticado por Foucault era el de “subordinación al modo de producción”. Para 

Foucault, las relaciones de poder disciplinario, con sus tecnologías de encierro, son constitutivas del 

modo de producción capitalista, de su fuerza de trabajo y de las condiciones espaciales y temporales que 

requiere el trabajo asalariado en el capitalismo. Aquí lo que Foucault pone sobre la mesa es la noción de 

poder como “tecnologías de poder” y, particularmente, el poder disciplinario y el biopoder, problema 

que hasta ese momento era un gran vacío de la teoría marxista72.  

 

En el terreno del marxismo, la discusión podría conectarse con el viejo problema sobre el predominio o 

las relaciones recíprocas entre “infraestructura” y “superestructura”, pero en este caso cuestionando el 

fundamento mismo de la metáfora topológica. En efecto, como ya se señaló en el capítulo sobre el poder, 

se encuentra en este planteamiento foucaultiano un cierto “politicismo” que de cierto modo se encuentra 

también en Poulantzas, cuando afirma que “si son las relaciones de producción las que configuran el 

                                                 
lógicamente a darle carta de existencia a otra serie de relaciones, luchas y movimientos no clasistas que habrían tenido qué 

implicar ese replanteamiento teórico que Poulantzas no se atrevió a hacer explícito, insistiendo siempre en la continuidad de 

su obra más que en su profunda discontinuidad; estrategia comprensible que, como se vio, también la utilizaba Foucault con 

respecto a su propia obra, por lo que aquí no se debe tomar este comentario como un juicio de valor al autor. 
72 Así, cuando Poulantzas dice, por ejemplo, en Estado, poder y socialismo que “esa relación de poder-saber se traduce en 

técnicas particulares de ejercicio del poder, en dispositivos precisos inscritos en la trama del Estado” no hace más que repetir 

a Foucault sin citarlo. Esa pregunta por la tecnología, los mecanismos, las técnicas disponibles en el ejercicio del poder no 

era un problema planteado en el marxismo, era un vacío señalado certeramente por Foucault. El hecho de que Poulantzas deba 

recurrir al lenguaje foucaultiano –sin citarlo- para nombrar ese problema es ya elocuente. 
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campo del Estado, éste tiene sin embargo un papel propio en las constitución misma de esas relaciones” 

(Poulantzas, 1979, p. 24). Pero esa afirmación, en la medida en que Poulantzas la va desarrollando en su 

libro, y ya hacia el final del mismo, aparece claramente como un aprendizaje directo de Foucault, a quien 

nuevamente olvida citar. Allí dice por ejemplo: 

 
El papel del Estado en la formación-gestión-reproducción de la fuerza de trabajo permite también, ahora 

en sentido inverso, establecer con exactitud el alcance económico del conjunto de actividades del actual 

Estado, incluidas las disciplinas de normalización (que contribuyen a forjar la corporeidad capitalista y 

a moldear la individualización del cuerpo político sobre el cual se ejerce el poder). (…) El encierro 

generalizado parece constituir la forma privilegiada del adiestramiento-normalización, es decir 

formación, de la fuerza de trabajo bajo el predominio de la explotación extensiva del trabajo y de la 

plusvalía absoluta. (…) No sucede lo mismo, en cambio, con el desplazamiento hacia la explotación 

intensiva del trabajo y la plusvalía relativa. (…) A estas transformaciones, como numerosos 

investigadores han puesto de manifiesto suficientemente, corresponden en lo esencial las nuevas 

“funciones sociales” del Estado-Providencia bajo su aspecto de formación-gestión-reproducción de la 

fuerza de trabajo. Y a esas mismas transformaciones parecen remitir (…) las nuevas formas de 

adiestramiento y normalización: difusión flexible y capilar de los dispositivos disciplinarios en una 

población masivamente sometida al capital (“sumisión real” ampliada del trabajo al capital). (Poulantzas, 

1979, pp. 229-230) 

 

Puede verse aquí, de manera cristalina, la tesis foucaultiana del papel constitutivo de las tecnologías de 

poder disciplinario y biopoder. Finalmente, Poulantzas concluye ese capítulo afirmando acaloradamente 

que: 

 
Los aparatos institucionales de la sanidad (Seguridad Social, medicina, hospitales, asilos), de la 

asistencia social, del urbanismo, de los equipos colectivos, del ocio, están marcados con el sello 

«burgués». Esas medidas están encaminadas a la reproducción capitalista de la fuerza de trabajo y a la 

división social del trabajo, aun cuando su existencia se deba, en parte, a las luchas populares y represente, 

a veces, una conquista. De ahí siempre el mismo problema: no ya la recusación de la hegemonía 

monopolista, sino ni siquiera una recusación más radical del poder del Estado bastaría para modificar 

radicalmente la política de estos aparatos tal como son73, y eso que se trata del dispositivo reputado como 

social o de interés general del Estado, que supuestamente corresponde por excelencia a la socialización 

de las fuerzas productivas. (Poulantzas, p. 231). 

 

Poulantzas ha descubierto, con mucha emoción pero sin hacerse del todo consciente de ello, la 

concepción foucaultiana del biopoder, de la tecnología biopolítica en su proceso de transición del 

predominio de los mecanismos de poder sobre los cuerpos individuales (disciplina) al predominio de los 

dispositivos de seguridad que operan sobre el cuerpo de la población. Aquello a lo que Poulantzas 

atribuye tanta novedad (sería algo nuevo, de los Estados de bienestar de la segunda mitad del siglo XX) 

es lo que Foucault identificaba, tres años atrás (1976) como predominante ya en el siglo XIX con la 

consolidación de la Economía política, la estadística y la biología. 

 

El cuarto y último esquema que Foucault criticaba era el de la ideología. Aquí la referencia es a las 

tecnologías de poder y las racionalidades políticas, que producen saberes y efectos de verdad para la 

producción de sujetos y objetos, que lo son a la vez de conocimiento y de ejercicio de técnicas específicas 

de poder. Esta crítica, como se dijo, está dirigida principalmente al primer Althusser quien, todavía 

anclado en la concepción de Marx en La ideología alemana tenía una noción negativa, restrictiva, de la 

                                                 
73 Aquí casi pareciera leerse -sin citar- la frase de Foucault en 1973: “En la práctica, ni el control ni la destrucción del aparato 

del Estado pueden bastar para transformar o hacer desaparecer un tipo determinado de poder, en el cual aquél ha venido 

funcionando.” (Foucault, 2016, p. 4). 
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ideología como sistema de ideas o creencias que constituían obstáculos epistemológicos para adquirir 

conciencia científica. Ya se dijo que Althusser superó dicha visión planteando en 1970 la tesis según la 

cual la ideología sería una representación de la relación imaginaria de los individuos con sus condiciones 

reales de existencia, con la condición de comprender al mismo tiempo que esa “representación” era algo 

material y práctico, como expone a continuación: 

 
Las "ideas" o "representaciones", etc. de las que parece compuesta la ideología, no tienen existencia 

ideal, idealista, espiritual, sino material (…) Diremos pues, considerando solo un sujeto (un individuo), 

que la existencia de las ideas de su creencia es material, en tanto esas ideas son actos materiales insertos 

en prácticas materiales, reguladas por rituales materiales definidos, a su vez, por el aparato ideológico 

material del que proceden las ideas de ese sujeto. (Althusser, 1971, pp. 53-59) 

 

No obstante, Foucault seguía llevando aún más allá el asunto, evidenciando que era insuficiente con decir 

que las instituciones o aparatos producían ideología o la inculcaban (por más “práctica” que ésta se 

planteara), puesto que las tecnologías de poder funcionan principalmente produciendo saberes y efectos 

de verdad que, a su vez, tienen efectos de poder. Así lo comprendió Poulantzas en su último libro, donde 

afirma que: 

 
El Estado, a un cierto nivel, no solo dice verdad, declama la verdad de su poder, sino que asume 

igualmente los medios de elaboración y de formulación de las tácticas políticas. Produce saber y técnicas 

de saber que aunque imbricadas en la ideología, la desbordan con mucho. Las estadísticas “burguesas” 

y el INSEE, por ejemplo, que constituyen elementos del saber del Estado con fines de estrategia política, 

no son simple mistificación. (Poulantzas, 1979, p. 33) 

 

Puede verse aquí un aprendizaje directo del marxismo a partir de Foucault. No obstante, Foucault se 

seguía refiriendo a fenómenos mucho más amplios, como era el de la producción misma del ser humano 

como objeto y sujeto de las disciplinas, entendidas en el sentido amplio de imbricación entre unas 

prácticas, unas instituciones, unos saberes y unos conocimientos científicos, así como la producción de 

la población y las ciencias de la población en el marco de la nueva tecnología biopolítica y sus 

instituciones correspondientes. Así, en el terreno del poder y de la teoría política, un aporte crítico 

fundamental de Foucault para el marxismo sigue siendo su perspectiva novedosa y prolífica sobre las 

relaciones íntimas entre el saber y el poder, reflexiones que desbordan por mucho el problema más 

estrecho de la ideología.   

 

Pudo verse, finalmente, en el capítulo sobre el poder la manera en que Foucault retomó y desarrolló esas 

críticas a los cuatro esquemas marxistas para desarrollar el método de su analítica del poder disciplinario, 

tanto en Vigilar y castigar, como en las cinco “precauciones de método” en Defender la sociedad. En La 

voluntad de saber también retoma esa elaboración y enfatiza en que el poder viene de abajo, que está en 

todas partes y que donde hay poder hay resistencias, que es la forma que finalmente asume al interior de 

su analítica del poder ese modelo bélico de comprensión del poder que había estado elaborando durante 

toda la década, pero que había querido abandonar tras el curso Defender la sociedad. Se ha visto, sin 

embargo, que en ese momento Foucault entra en un impasse que según Deleuze consistía en la dificultad 

de Foucault para salir del eje del poder y transitar al eje de la subjetivación, pero que en este trabajo fue 

interpretado más como sentimiento de la imposibilidad de romper con el modelo marxista de la lucha de 

clases sin tener que romper al mismo tiempo con el método genealógico nietzscheano y con el discurso 

de la guerra social permanente, bien fuera bajo la forma de guerra civil o de guerra de razas. Era, pues, 

su relación con Marx y el marxismo lo que estaba en juego en dicho impasse. 
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En el capítulo sobre la guerra se pudo ver cómo Foucault en 1976 definía al marxismo como el enemigo 

de sus genealogías, como discurso totalitario cientifista que pretendía acallar los saberes sometidos. Aquí 

Foucault establece la relación directa del marxismo con el aparato político de la URSS y sus “aferencias” 

en el PCF. Para hacer la crítica global a ese poder ejercido en exceso, debía elaborar su teoría del poder, 

diferente a la del liberalismo y el marxismo esquemático, para lo cual tendrá el asunto de las relaciones 

de poder, un poder que se ejerce más que se posee, y a partir de esas relaciones, plantea la pregunta por 

la utilidad del modelo bélico para su análisis. 

 

Ese modelo de la guerra se basaba por una parte en el método genealógico nietzscheano que Foucault 

había desarrollado a partir de 1971, pero en 1973, en el curso del Collège titulado La sociedad punitiva 

plantea que esas relaciones efectivamente se desprendían de Hobbes y también de Clausewitz, pues más 

que basarse en la guerra militar declarada se podían entender mejor como guerra civil, noción en la que 

pudo evidenciarse –a pesar de Foucault- una gran similitud con el concepto marxiano de la lucha de 

clases, relación evidente que Foucault no logra esclarecer, pero que de hecho provoca que abandone su 

recién acuñada noción de guerra civil, que no aparecerá más en sus libros y cursos. En Vigilar y castigar 

Foucault conserva su adscripción al método genealógico y su concepción de las relaciones de poder bajo 

el modelo de una guerra social permanente, pero sin nombrarla “guerra civil”, además de desarrollar 

múltiples ejemplos tomados de la lucha de clases, tema que será desarrollado más adelante en este 

capítulo.   

 

Volviendo al curso de 1976 Defender la sociedad, aquí se ha sostenido la hipótesis según la cual Foucault 

cambió el tema de la investigación que exponía dicho año (que no fue sobre la defensa de la sociedad 

sino sobre el discurso histórico político de la lucha de razas) a causa de la urgencia que sentía por romper 

de manera definitiva y radical con el marxismo, tanto en su lenguaje como en sus temas y en su método. 

Esa urgencia se puede relacionar con la exacerbación de su antisovietismo (que venía alimentando desde 

las invasiones a Hungría en 1956 y Checoslovaquia en 1968) en el contexto de las denuncias contra el 

GULAG soviético y el movimiento de disidentes soviéticos en Europa Occidental, con el cual Foucault 

estuvo muy comprometido.  

 

Además el tema de la guerra -como lo evidenciaba Edgardo Castro- estaba puesto en primer plano en ese 

momento por parte de una infinidad de luchas armadas lideradas en su mayoría por grupos izquierdistas 

y marxistas, particularmente en el Tercer Mundo, pero también un terrorismo urbano en países como 

Italia y Alemania Occidental. Esas luchas parecían poner de manifiesto que para el marxismo la política 

era la guerra, una tesis con la que Foucault había estado trabajando al menos desde 1971 y que en ese 

momento se sintió forzado a cuestionar y en últimas a abandonar. Al no encontrar el modo de romper 

con esa hipótesis marxista sin romper al mismo tiempo con premisas básicas de su trayectoria hasta ese 

momento, Foucault entró en un impasse y finalmente decidió pagar el precio de abandonar el esquema 

bélico, dejar de hablar de él, silenciarlo, y reinterpretar toda su obra a la luz de otros problemas y métodos. 

 

Es interesante recordar cómo en medio de ese curso de 1976, cuando Foucault ya vislumbraba el laberinto 

en el que se había metido al someter a análisis histórico la hipótesis bélica de la política, lo que se expresa 

a través de una pregunta profunda y en tiempo presente: “¿Y si Roma, de nuevo, conquistara la 

revolución?”. (2000, p. 83) Esa pregunta, aparentemente sencilla, daba cuenta de un dilema hallado por 

Foucault, al darse cuenta de que la transcripción moderna del discurso histórico político de la lucha de 

razas había sido precisamente el discurso revolucionario marxiano de lucha de clases; pero a la vez sabía 

perfectamente que ese discurso, y la figura misma de Marx, había sido “conquistada”, cooptada, por 

Stalin, Jrushchov y Brézhnev, los nuevos “romanos” conquistando el discurso “bíblico” de la revolución. 

Esto ponía a Foucault en una posición muy incómoda, puesto que su simpatía por el discurso 
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revolucionario, histórico-político y bélico, en su enfrentamiento con el discurso “romano” representado 

en ese momento por la URSS lo conducía lógicamente a reivindicar a Marx, cosa que por supuesto no 

estaba dispuesto a hacer, pues había emprendido ese proyecto justamente para desprenderse de él. Esta 

situación crítica es la que también contribuye a explicar el impasse que Foucault experimentó en ese 

momento.  

 

En 1978 puede notarse que Foucault optó por abandonar a Nietzsche, Boulainvilliers y Marx, abandono 

que se manifestó como cambio del polo de interés por la guerra, pasando de la guerra social permanente 

en la que esos autores se anclaban, hacia el estudio de la guerra militar declarada, con su arte y sus 

instituciones, es decir, el dispositivo diplomático-militar que, junto con la policía y el poder pastoral, 

habían dado origen a una nueva racionalidad política (la razón de Estado), con lo que Foucault de hecho 

estaba de vuelta a Clausewitz y la filosofía política. No obstante, en 1977, 1978 y aún después se pueden 

hallar varios pasajes y comentarios que retornan a Nietzsche, a Marx y a la lucha de clases, por lo que se 

pudo concluir que Foucault operó un abandono que no fue superación, siendo así que sus desarrollos 

posteriores no se basan en un proceso de ruptura con Marx, sino que se presentan como investigaciones 

totalmente distantes de Marx, como si Foucault nunca hubiera leído a Marx.  

 

Toda esa trayectoria de la relación de Foucault con Marx y el marxismo que ha podido esclarecerse a 

propósito del contexto histórico, político e intelectual; en el desarrollo del tema del poder, sus 

discontinuidades y giros; y finalmente en el tema de la guerra como modelo de análisis de las relaciones 

de poder; deberá servir de base para finalmente exponer de manera más ordenada y sistemática algunos 

problemas específicos que fueron planteándose en el transcurso de esas relaciones con Marx y con el 

marxismo. Ese es el objeto preciso de este último capítulo.  

 

 

2. Foucault, un criptomarxista crítico 
 

En su opinión, a partir del momento en que soy un criptomarxista, un irracionalista,  

un nihilista, soy un hombre peligroso (Foucault, 2008, p. 147) 

 

Foucault argumentaba de esa manera la afirmación según la cual, si hubiera decidido exiliarse en Estados 

Unidos, de todas maneras lo habrían expulsado. A pesar del tono evidentemente irónico, el apelativo de 

criptomarxista realmente le quedaba, toda vez que Foucault fue un filósofo que todo el tiempo conversó 

con el marxismo y admiró profundamente a Marx pero la mayor parte del tiempo sin nombrarlo o 

aludiendo a él con otras palabras, valga decir, siendo críptico en su relación –estrecha- con Marx y el 

marxismo. No obstante, el malentendido que la expresión podría suscitar amerita agregar que -si lo fue- 

Foucault fue un criptomarxista crítico del marxismo. En este apartado se abordarán dos facetas 

importantes de esa relación crítica, una que remite a su maestro Althusser y otra que remite a sus años 

como izquierdista después de mayo del 68. 

 

2.1. Althusser 

 

Bastante se ha hablado en este trabajo sobre la relación que mantuvo Foucault con su maestro de la ENS 

Louis Althusser. En este apartado se puntualizarán, en primer lugar, tres críticas que subyacen a esta 

relación. La crítica a la ideología, que se la dirige personalmente; la crítica al partido comunista que se 

la dirige indirectamente; y la crítica a la dialéctica hegeliana y marxista, que comparte con Althusser, 

quien fuera uno de los únicos marxistas que renegó de la dialéctica. En segundo lugar, se abordarán 

algunos aprendizajes filosóficos y políticos de Foucault, relacionados también con Althusser, tales como 
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el proyecto de una historia materialista de las ideas y el nuevo rol político de los intelectuales. No 

obstante, estas relaciones críticas no se van a abordar como polémica entre dos autores; ya desde el 

comienzo se advirtió que este trabajo se ocupa, ante todo, de discusiones planteadas al marxismo desde 

el punto de vista de Foucault, aquí se trata de darle la palabra a Foucault, lo que a la vez explica el recurso 

prioritario a los simples comentarios de citas textuales suyas. Debe comenzarse por el asunto de la 

ideología, que es la relación más visible entre estos dos autores; sobre el tema Foucault decía de manera 

contundente lo siguiente: 

 
La noción de ideología me parece difícilmente utilizable por tres razones. La primera es que, se quiera o 

no, está siempre en oposición virtual a algo que sería la verdad. Ahora bien, yo creo que el problema no 

está en hacer la partición entre lo que, en un discurso, evidencia la cientificidad y la verdad y lo que 

evidencia otra cosa, sino ver históricamente cómo se producen los efectos de verdad en el interior de los 

discursos que no son en sí mismos ni verdaderos ni falsos. Segundo inconveniente, es que se refiere, 

pienso, necesariamente a algo como a un sujeto. Y tercero, la ideología está en posición secundaria 

respecto a algo que debe funcionar para ella como infraestructura o determinante económico, material, 

etc. Por estas tres razones, creo que es una noción que no puede ser utilizada sin precaución. (1979, p. 

182) 

 

Por supuesto, esas tres razones se encuentran todas dirigidas a Althusser, quien era el que había insistido 

en la elaboración de dicho concepto desde el marxismo. Eran, además, tres temas íntimamente 

relacionados, puesto que esa pretensión de verdad científica por oposición a la ideología implicaba 

suponer, por una parte, un sujeto previamente existente al que luego el poder manipularía o al cual “le 

llenaría la cabeza” de ideas falsas o distorsionadas; por otra parte, ese sujeto primigenio, cuando lograba 

liberarse del engaño ideológico, podía conquistar la verdad absoluta y objetiva de la ciencia. Finalmente, 

tanto la falsa conciencia (dominación ideológica) como la conciencia científica estaban determinadas por 

las condiciones materiales de existencia, que se las identificaba con las relaciones de producción: “el ser 

social determina la conciencia”, había dicho Marx en 1859, y muchos marxistas habían tomado esa 

fórmula en el determinismo mecanicista de su literalidad. Frente a esos tres problemas, Foucault enfiló 

la batería crítica de la “voluntad de saber” de Nietzsche, bajo la forma de las relaciones de saber-poder, 

y la crítica al cogito cartesiano como fundante de la racionalidad moderna, así como el desarrollo de una 

historia materialista de las ideas por contraposición al determinismo económico del marxismo vulgar o 

esquemático.  

 

Con respecto al primer problema, el de la relación abusiva que se establece entre verdad-ciencia por una 

parte y engaño-ocultamiento por otra parte; Foucault desarrolló una crítica novedosa, tomando como 

blanco la creencia de que la confesión y la palabra significaban el esclarecimiento, la verdad y la 

liberación, crítica que remitía por una parte a la práctica psicoanalítica (decir la verdad del sexo para 

liberarlo) pero también permiten leer críticamente al marxismo (hacer confesar los intereses de clase del 

enemigo y hacerse consciente de sus propios intereses de clase), en los siguientes términos en La voluntad 

de saber (1977): 

 
La obligación de confesar nos llega ahora desde tantos puntos diferentes, está ya tan profundamente 

incorporada a nosotros que no la percibimos más como efecto de un poder que nos constriñe; al contrario, 

nos parece que la verdad, en lo más secreto de nosotros mismos, sólo “pide” salir a la luz; que si no lo 

hace es porque una coerción la retiene, porque la violencia de un poder pesa sobre ella, y no podrá 

articularse al fin sino al precio de una especie de liberación. La confesión manumite, el poder reduce al 

silencio; la verdad no pertenece al orden del poder y en cambio posee un parentesco originario con la 

libertad: otros tantos temas tradicionales en la filosofía, a los que una “historia política de la verdad” 

debería dar vuelta mostrando que la verdad no es libre por naturaleza, ni siervo el error, sino que su 

producción está toda entera atravesada por relaciones de poder. La confesión es un ejemplo. Es preciso 
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que uno mismo haya caído en la celada de esta astucia interna de la confesión para que preste un papel 

fundamental a la censura, a la prohibición de decir y de pensar; también es necesario haberse construido 

una representación harto invertida del poder para llegar a creer que nos hablan de libertad todas esas 

voces que en nuestra civilización, desde hace tanto tiempo, repiten la formidable conminación de decir 

lo que uno es, lo que ha hecho, lo que recuerda y lo que ha olvidado, lo que esconde y lo que se esconde, 

lo que uno no piensa y lo que piensa no pensar. Inmensa obra a la cual Occidente sometió a generaciones 

a fin de producir —mientras que otras formas de trabajo aseguraban la acumulación del capital— la 

sujeción de los hombres; quiero decir: su constitución como “sujetos”, en los dos sentidos de la palabra. 

(Foucault, 1977, pp. 76-77) 

 

Con respecto al segundo problema, la cuestión del sujeto primigenio, que al no interrogar por los 

mecanismos concretos mediante los cuales se constituye unas estrategias de dominación, conducía a 

concebir la dominación como una premisa, donde habría, pues, sujetos originariamente dominantes y 

otros dominados. En el siguiente apartado, tras retomar los otros asuntos objeto de su crítica, Foucault se 

refiere a este punto en particular: 

 
Si a la noción de ideología dominante traté de oponer la de saber-poder, es porque a la primera, creo, 

pueden hacérsele tres objeciones. Primero, postulaba una teoría mal elaborada, o una teoría no elaborada 

en absoluto, de la representación. Segundo, la noción se ajustaba, al menos de manera implícita y sin 

poder además liberarse de ella con claridad, a una oposición de lo verdadero y lo falso, la realidad y la 

ilusión, lo científico y lo no científico, lo racional y lo irracional. Tercero y último, bajo la palabra 

“dominante” la noción de ideología dominante pasaba por alto todos los mecanismos reales de sujeción 

y, en cierta forma, se deshacía de la carta, la pasaba a otra mano, diciendo: después de todo, toca a los 

historiadores saber cómo y por qué, en una sociedad, algunos dominan a otros. En oposición a eso 

procuré pues de un modo u otro introducir las nociones de saber y poder. (2014, p. 31) 

 

Finalmente, Foucault se refiere en estos términos al tercer problema, de la relación que podría haber entre 

las ideas (o el pensamiento) y la materialidad, relaciones que, como se ha visto, no implican en Foucault 

una diferencia radical de esas dos esferas, puesto que el discurso es, ante todo, un asunto práctico: 

 
Me separo de la perspectiva marxista. (…) No soy de los que intentan estudiar los efectos del poder a 

nivel de la ideología. Me pregunto, en efecto, si antes de plantear la cuestión de la ideología, no se sería 

más materialista estudiando la cuestión del cuerpo y los efectos del poder sobre él. (1979, p. 106) 

 

Aquí no debe entenderse que Foucault contraponga el cuerpo a las ideas; por el contrario, a Foucault le 

interesa evidenciar los efectos, sobre los cuerpos, de los saberes que son producidos en las prácticas e 

instituciones del poder disciplinario y el biopoder, relaciones de saber-poder que son las que convierten 

esos cuerpos (individuales o colectivos) en sujetos y objetos a la vez de conocimiento y de intervención 

biopolítica. Es una concepción desde la que Foucault rechaza el recurso a la noción de ideología, 

equiparando ésta con el modelo esquemático de infraestructura (materia) y superestructura (instituciones 

e ideas). En este capítulo ya se dijo que Althusser operó desarrollos teóricos que trascendían ese 

esquematismo, relacionados tanto con su noción de aparatos ideológicos de Estado (con la nueva 

definición práctica y material de ideología que implicaban), como con la distinción entre ideologías 

teóricas e ideologías prácticas, que ya se encontraba en trabajos previos de Althusser, particularmente en 

Para leer el capital -libro publicado en 1965- y que, como lo hace ver Dominique Lecourt (1973), se 

corresponde muy estrechamente con la distinción entre prácticas discursivas y prácticas no discursivas 

que Foucault introdujo en 1969 en La arqueología del saber.  

 

Así pues, el recurso a la noción de ideología –Althusser- o el rechazo a la misma –Foucault- debe ser 

interpretado más como una diferencia de apuestas y estrategias teóricas de estos dos autores, lo que no 
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debe obstar, sin embargo, para el reconocimiento de las relaciones complejas, como a modo de una 

espiral ascendente, que seguía uniendo la práctica teórica de estos dos filósofos en lo concerniente al 

estudio histórico y materialista de las ideas y el pensamiento, asunto en el que se ahondará un poco más 

adelante. 

 

La segunda crítica que será reseñada es la que Foucault le dirigió a la idea de un partido comunista como 

representante de los intereses del proletariado y portador de su conciencia de clase. Una crítica que 

indirectamente concierne a Althusser, quien había sido el teórico por excelencia del Partido Comunista 

Francés, un teórico ciertamente crítico de muchas posturas oficiales del Partido pero que, justamente por 

eso, simbolizaba en Francia la tesis según la cual, sea cuales fueran los “errores” que hubiera cometido 

El Partido, nunca debía ponerse en cuestión la necesidad y la legitimidad histórica y política de la 

existencia del Partido y su papel privilegiado en la revolución proletaria. En primer lugar vale la pena 

ligar este problema con otro, más general, de la representación de intereses, premisa que se encuentra en 

la base de todo planteamiento partidista. Sobre este particular Foucault afirmaba lo siguiente: 

 
Pienso que conviene desconfiar de toda una temática de la representación que obstaculiza los análisis del 

poder, que consistió durante largo tiempo en preguntarse cómo las voluntades individuales podían estar 

representadas en la voluntad general. Y actualmente es la afirmación, repetida constantemente, que el 

padre, el marido, el patrón, el adulto, el profesor, «representa» un poder de Estado, el cual, a su vez, 

«representa» los intereses de una clase. Esto no explica ni la complejidad de los mecanismos, ni su 

especificidad, ni los apoyos, complementariedades, y a veces bloques, que esta diversidad implica. En 

general, creo que el poder no se construye a partir de «voluntades» (individuales o colectivas), ni 

tampoco se deriva de intereses. El poder se construye y funciona a partir de poderes, de multitud de 

cuestiones y de efectos de poder. Es este dominio complejo el que hay que estudiar. (Foucault, 1979, p. 

157) 

 

Ese asunto de las voluntades, de la voluntad individual, colectiva o general, Foucault no lo descartaba, 

sino que lo relaciona con el problema de la representación para evidenciar hasta qué punto el tema de la 

voluntad podría ser replanteado con base en la crítica a esa forma de partido revolucionario. Así lo 

expresa en una entrevista de 1978: 

 
Ahora bien, creo que, cuando se pusieron en primer plano la existencia del partido y sus diferentes 

problemas, la cuestión de la voluntad cayó en un completo abandono. En efecto, si se sigue el concepto 

del partido leninista (…) esto es lo que debe ser el partido. Primero, es una organización gracias a cuya 

existencia el proletariado accede a una conciencia de clase. En otras palabras, a través del partido las 

voluntades individuales y subjetivas se convierten en una especie de voluntad colectiva. Pero esta última 

debe ser, sin falta, monolítica como si fuera una voluntad individual. (…) Y en virtud de esta 

transformación, constituye a una clase como sujeto. (…) Así se torna posible la idea misma de proletario. 

"El proletariado existe porque existe el partido". (…) Esta voluntad monolítica era precisamente la 

voluntad burocrática de los dirigentes. (Foucault, 2012, p. 107) 

 

Esto habría hecho que el problema de la voluntad no se planteara realmente, puesto que esa voluntad 

monolítica que era la de la burocracia dirigente podía ocultarse detrás de la figura y los textos de Marx, 

como el discurso portador de la verdad en el que el partido podía amparar y legitimar sus decisiones. Así, 

lo que podía haber sido un análisis de voluntades y de desplazamientos de voluntades, y de conquistas 

de unas voluntades por otras, se hizo pasar por un cálculo racional que se basaba en una teoría a la que 

se atribuía un efecto de autoridad incontestable: la de Marx.  

 

Al comienzo de este trabajo podía verse que Althusser no desconocía esa situación, sino que al contrario 

la interpretaba como una oportunidad para renovar el marxismo a la luz de sus investigaciones sobre la 
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obra de Marx. Su lógica consistía en que si Marx era la autoridad, y él –Althusser- estaba en capacidad 

de hacer decir a Marx que Stalin estaba equivocado, entonces podría ser posible, al interior mismo del 

Partido, decir que Stalin se equivocaba y separarse de la línea soviética. Era un propósito ilusorio e 

ingenuo, pero era la apuesta que Althusser asumía con la comprensión que él tenía del intelectual de 

izquierda, una visión ciertamente muy diferente a la que tenía el propio Partido, pero también diferente 

a la que desarrollaría Foucault, como se verá más adelante. Sobre ese rol del intelectual definido por el 

Partido Comunista, Foucault planteaba lo siguiente y esbozaba su propia visión, que se expondrá 

extensamente más adelante:  

 
Para volver a los comunistas, diría que carecen de ese radicalismo. Carecen de él porque para ellos el 

problema del intelectual no consiste en decir la verdad, dado que jamás se pidió a los intelectuales del 

Partido Comunista que dijeran la verdad; se les pidió que tomaran una posición profética y dijeran: esto 

es lo que hay que hacer, que es, desde luego, adherir simplemente al PC, actuar como el PC, estar con el 

PC, votar al PC. En otras palabras, lo que el PC pide al intelectual es ser la correa de transmisión de 

imperativos intelectuales, morales y políticos que el partido pueda utilizar directamente. En cuanto al 

intelectual que toma una posición del todo diferente, consistente en decir a la gente: querría producir 

efectos de verdad que sean tales que puedan utilizarse para una batalla posible, conducida por quienes lo 

deseen, en formas por inventar y organizaciones por definir, esa libertad que dejo al término de mi 

discurso a quien quiera hacer o no algo, de esa libertad, la gente del PC no habla. Es precisamente lo 

contrario de lo que querrían que yo hiciese, porque para el PC el verdadero intelectual es aquel que 

proclama la realidad, explica cómo debería ser y asegura de inmediato que será como debe ser el día en 

que todos actúen como el Partido Comunista. (Foucault, 2012, p. 123) 

 

Althusser no cumplía tampoco ese papel que hubiera querido el PCF, por el contrario, daba ejemplo en 

Francia de un ejercicio rebelde y autónomo de la intelectualidad dentro del mismo partido. Incluso en 

1978, tras la derrota electoral que, en buena medida, fue responsabilidad de la actitud dogmática y 

sectaria del PCF, Althusser publicó en periódicos externos al partido el texto Lo que no puede durar en 

el Partido Comunista (1978), en el que hacía una crítica demoledora del partido, con el mismo nivel –o 

aún mayor- de radicalidad que la crítica foucaultiana que se ha citado. No obstante, como se ha dicho, 

esto no implicó su renuncia al partido -ni su expulsión, como muchos militantes exigían. Esos ejemplos 

y concepciones sobre el papel político de los intelectuales se seguirán desarrollando más adelante, porque 

aquí se considera que en ese punto hubo aprendizaje y crítica del alumno hacia el maestro. 

 

La tercera crítica que aquí se quiere analizar es aquella que Foucault dirige a la dialéctica, tanto en su 

versión hegeliana como marxista. Como ya se dijo, es interesante hacer notar que Althusser venía 

desarrollando, desde el marxismo, la misma crítica, principalmente inspirada en el terrible papel que la 

academia de ciencias de la URSS le había hecho desempeñar al llamado “materialismo dialéctico”, 

concebido como método de producción científica que podría aplicarse a todos los campos del 

conocimiento, incluyendo las ciencias de la naturaleza, procedimiento que remitía a una concepción más 

hegeliana (desarrollada por Engels en Dialéctica de la naturaleza) que propiamente marxiana. Así, en 

Para leer el capital Althusser recomendaba leer la obra culmen de Marx saltándose casi por completo 

los primeros capítulos sobre el valor, que estaban contaminados sin remedio de dialéctica hegeliana. La 

crítica de Foucault, aunque emparentada con la de su maestro Althusser, desarrolla más el punto de la 

oposición entre dialéctica y estrategia (también presente, por lo demás, en Althusser), la necesidad de 

superar la lógica dialéctica para darle paso a un pensamiento político estratégico, a un análisis político 

propiamente dicho.  

 

“Como siempre en las relaciones de poder, se encuentra uno ante fenómenos complejos que no obedecen 

a la forma hegeliana de dialéctica.” (Foucault, 1979, p. 104). Para Foucault, que era un asiduo lector de 
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Nietzsche, la dialéctica no era más que recurso (entre tantos otros) inventado por el intelecto humano 

para lidiar con el temor a la incertidumbre de un mundo caótico y sin más leyes que las de su naturaleza 

animal, es decir, las de las necesidades, las pasiones mundanas y el azar. En la política Foucault 

encontraba cierta inteligibilidad, que era la que podía extraerse de las racionalidades políticas, es decir, 

los distintos criterios de cálculo político estratégico, pero definitivamente nada tan permanente, tan 

definitivo, tan cierto como las contradicciones que se resuelven en armónicas síntesis de contrarios. Más 

concretamente, esa lógica dialéctica, que pretendían aplicar los comunistas y marxistas en general a la 

política se podría analizar históricamente: 
 

Tocamos aquí una cuestión histórica considerable: ¿Cómo sucede que después del siglo XIX, se haya 

tendido tan constantemente a disolver los problemas específicos de la lucha y de su estrategia en la lógica 

pobre de la contradicción? En torno a esto existen una serie de razones que será preciso analizar un día. 

En cualquier caso es necesario intentar pensar la lucha, sus formas, sus objetivos, sus medios, sus 

desarrollos según una lógica que esté desembarazada de las presiones esterilizantes de la dialéctica. Para 

pensar los lazos sociales, el pensamiento político «burgués» del siglo XVIII se procuró la forma jurídica 

del contrato. Para pensar la lucha, el pensamiento «revolucionario» del XIX utiliza la forma lógica de 

la contradicción: esto no es sin duda más válido que aquello. En contraposición, los grandes Estados del 

siglo XIX se procuraron un pensamiento estratégico, mientras que las luchas revolucionarias, por su 

parte, no han pensado su estrategia más que de una manera muy coyuntural, e intentando siempre 

inscribirla en el horizonte de la contradicción. (Foucault, 1979, p. 172) 

 

Foucault reconocía entre los marxistas, sin embargo, un elemento de cálculo político que no pertenecía 

totalmente a la lógica dialéctica de la contradicción; era la llamada teoría del eslabón más débil, expresión 

acuñada por Lenin para explicar un fenómeno que escapaba de la comprensión marxista, problema que 

se podía expresar así: si –según Marx y Engels- las revoluciones se desatan cuando en una sociedad ha 

llegado al mayor grado de desarrollo la contradicción esencial del capitalismo, entre fuerzas productivas 

y relaciones de producción, entonces ¿por qué la primera revolución proletaria socialista victoriosa se 

produjo en Rusia –un país atrasado- y no en Alemania, Gran Bretaña, Francia o Italia? La respuesta de 

Lenin era que Rusia representaba el eslabón más débil de la cadena imperialista, por lo que era más fácil 

hacerlo saltar, pero tendría igualmente repercusiones en toda la cadena, tendría –para seguir con el juego 

de palabras- un efecto en cadena sobre la revolución en la Europa Occidental. Como es sabido, a pesar 

de los intentos de Lenin (y de Trotsky, Rosa Luxemburgo, Gramsci, y tantos otros), ese efecto en cadena 

no se produjo, por lo que el elemento dialéctico que se le quiso atribuir a la hipótesis del eslabón más 

débil resultó siendo el eslabón más débil de la hipótesis.  

 

Foucault plantea que, por el contrario, se trataba de una hipótesis típicamente estratégica, de un mínimo 

de estrategia que fue necesario utilizar para evitar el total descrédito del marxismo a la hora de explicar 

ese fenómeno. La hipótesis es tan elemental como el principio bélico de golpear al enemigo donde su 

línea de defensa pueda presentar menor resistencia, dice incluso que tal proposición, que pomposamente 

se le llamaba “teoría leninista” es en realidad “susceptible de figurar en el primer aprendizaje de cualquier 

sargento cucharón.”. Con base en ese juicio crítico, finalmente Foucault propuso una alternativa posible 

y deseable: 

 
El papel de la teoría hoy me parece ser justamente este: no formular la sistematicidad global que hace 

encajar todo; sino analizar la especificidad de los mecanismos de poder, percibir las relaciones, las 

extensiones, edificar avanzando gradualmente un saber estratégico. (…) La teoría como caja de 

herramientas quiere decir: 1. Que se trata de construir no un sistema sino un instrumento: una lógica 

propia a las relaciones de poder y a las luchas que se establecen alrededor de ellas.  2. Que esta búsqueda 

no puede hacerse más que gradualmente, a partir de una reflexión (necesariamente histórica en algunas 

de sus dimensiones) sobre situaciones dadas (1979, p. 172-173) 



171 

 

 

Como el capítulo tercero ha evidenciado -y como se profundizará más adelante-, Foucault pretendía 

desarrollar esa lógica estratégica, bélica, para el análisis político basándose en la genealogía 

nietzscheana, luego en la categoría de guerra civil, luego en la de guerra social permanente, luego en el 

discurso histórico-político de lucha de razas, y a través de todas esas formas, siempre admiró la 

perspectiva marxiana de la lucha de clases. No obstante, entre 1976 y 1978 abandonó esos esfuerzos, en 

favor de una lógica, ni jurídica ni bélica, como es la del gobierno en el sentido amplio de la palabra. No 

obstante, aún en 1979 seguía hablando de “estrategia” (ciertamente ya no en un sentido bélico) para 

proponer una alternativa a la dialéctica, que llamó la heterogeneidad:  

 
Es preciso recordar es que la heterogeneidad nunca es un principio de exclusión o, si lo prefieren, la 

heterogeneidad jamás impide la coexistencia, ni la unión, ni la conexión. Digamos que es justamente ahí 

y en ese tipo de análisis donde se hace valer, donde es menester hacer valer, bajo la pena de caer en el 

simplismo, una lógica que no sea dialéctica. Pues la lógica dialéctica, ¿qué es? Y bien, es una lógica que 

hace intervenir términos contradictorios en el elemento de lo homogéneo. Por mi parte, les propongo 

sustituir esta lógica de la dialéctica por lo que llamaré una lógica de la estrategia. Una lógica de la 

estrategia no hace valer términos contradictorios en un elemento de lo homogéneo que promete su 

resolución en una unidad. La función de esa lógica de la estrategia es establecer las conexiones posibles 

entre términos dispares y que siguen dispares. La lógica de la estrategia es la lógica de la conexión de lo 

heterogéneo y no la lógica de la homogeneización de lo contradictorio. Rechacemos, pues, la lógica de 

la dialéctica. (Foucault, 2007, p. 62) 

 

Como Foucault sigue utilizando aquí la palabra estrategia no aparece muy claramente el abandono del 

modelo de la guerra y con él de la noción bélica de estrategia. Vale la pena corroborar dicho abandono 

en tres momentos sucesivos. En La voluntad de saber era claro que las resistencias eran aquello que al 

estrategizarse podía provocar cambios revolucionarios, en sus palabras, “es sin duda la codificación 

estratégica de esos puntos de resistencia lo que torna posible una revolución, un poco como el Estado 

reposa en la integración institucional de las relaciones de poder.” (Foucault, 1977, pp. 116-117). Deviene 

entonces el impasse, Foucault comienza a operar sus renuncias y entonces, en una entrevista de 1977 

titulada precisamente Poderes y estrategias, plantea la pregunta por la plebe como aquello que podría 

escapar a la lógica de las relaciones de poder; algo que, sin embrago, podía ser derrotado: “La reducción 

de la plebe puede hacerse de tres formas: por su sometimiento efectivo, por su utilización como plebe 

(…), o cuando ella se inmoviliza a sí misma en función de una estrategia de resistencia.” (1979, p. 167). 

El fragmento en cursiva revela de inmediato la paradoja, pues a Foucault ya no le resulta tan 

revolucionario ni tan deseable que las resistencias se estrategicen, esto es, por el contrario, la que las 

haría claudicar nuevamente ante las lógicas bélicas de las relaciones de poder tal cual son. 

 

Finalmente, en 1979, tras haberse equivocado al apoyar la revolución iraní (la cual, ingenuamente, 

pensaba que iba a ser respetuosa y protectora de los derechos humanos), y tras recibir numerosas críticas 

en Francia por ello, Foucault escribe en Le monde lo siguiente: 

 
Intelectual, lo soy. Si me preguntaran cómo concibo lo que hago, respondería: si el estratega es el hombre 

que dice: “qué me importa tal muerte, tal grito, tal levantamiento en función de la gran necesidad del 

conjunto y qué me importa tal principio general en la situación particular en la que estamos”, pues me 

es indiferente que el estratega sea un político, un historiador, un revolucionario, un partidario del sha o 

del ayatollah; mi moral teórica es la contraria. Es “antiestratégica”: ser respetuoso cuando una 

singularidad se subleva, intransigente cuando el poder infringe lo universal. Una decisión sencilla y una 

acción difícil; pues hay que acechar a la vez, un poco por debajo de la historia, lo que la rompe y la agita, 

y cuidar, un poco por detrás de la política, de lo que debe limitarla incondicionalmente. A fin de cuentas, 
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ésta es mi tarea; no soy el primero ni el único que la hace. Pero la he escogido. (Foucault, citado en 

Eribon, 1992, pp. 359-360) 

 

En este momento ya podemos ver a otro Foucault, un liberal que se declara antiestratega. Si a comienzos 

y a mediados de la década de 1970 criticaba la lógica dialéctica por pretender imponer principios 

trascendentales a unas relaciones de poder que debían leerse bajo la lógica del cálculo estratégico, ya 

desde finales de esa misma década Foucault sería un defensor de los derechos humanos como principio 

trascendental que debía servir, si bien no para comprender la dinámica política, al menos para limitarla. 

No se trata, pues, estrictamente de una contradicción, puesto que en un caso se trataba de un recurso 

analítico y aquí se trata ya de un precepto normativo. No obstante, sí es claro el viraje operado y el 

abandono de su simpatía por el modelo bélico, al punto en que incluso en el plano analítico le fue 

encontrando también un remplazo, como ya se ha visto: el modelo del gobierno o conducción de 

conductas.  

 

Aparte de esas críticas a la ideología, al Partido y a la lógica dialéctica a favor de una lógica estratégica 

(que luego abandona), se encuentran en Foucault aprendizajes claves que lo emparentan con su maestro 

Althusser. El principal en el que ambos estuvieron de acuerdo fue en el de un proyecto general común 

de historia de las ideas, para lo cual compartieron la influencia de Gastón Bachelard, Georges 

Canguilhem y algunos otros destacados epistemólogos franceses. Foucault lo explicaba de manera muy 

sencilla en 1982 en una entrevista en la Universidad de Vermont, en Estados Unidos: 

 
Mi campo es la historia del pensamiento. El hombre es un ser pensante. La forma en que piensa está 

relacionada con la sociedad, la política, la economía y la historia, y también está relacionada con 

categorías muy generales y universales, y con estructuras formales. Pero el pensamiento es algo distinto 

de las relaciones sociales. El modo en que la gente piensa, en realidad no está correctamente analizado 

por las categorías de la lógica. Entre la historia social y los análisis formales del pensamiento hay un 

camino, un sendero —quizá muy estrecho— que es el camino del historiador del pensamiento. (Foucault, 

2008, p. 142) 

 

Ha podido verse un poco cómo Foucault fue desarrollando sus métodos de análisis, en primer lugar 

“arqueológico” y luego “genealógico” en momentos y énfasis distintos que le imprimió durante su 

trayectoria a ese propósito general de la historia del pensamiento. Así se llamaba, por lo demás, la cátedra 

que cada año dictaba en el Collège de France: Historia de los sistemas de pensamiento. Por su parte, 

Althusser pretendía también desarrollar el método de la filosofía marxista, al que daba el nombre de 

“materialismo histórico”, basándose en esos mismos modelos de la epistemología histórica francesa, la 

cual -al igual que Foucault- pretendía reformular a partir de la concepción materialista de la filosofía y 

de la historia. No obstante, a diferencia de su maestro, que se dedicó a investigaciones teóricas y 

filosóficas “librescas” (lo que le valió el apelativo de “marxista imaginario” por parte de Raymond Aron), 

Foucault sí desarrolló sus investigaciones en ese campo, primero arqueológico y después genealógico, 

de la historia materialista del pensamiento.  

 

Así lo dice Foucault en una entrevista de 1978 a partir del ejemplo de Historia de la locura, su primera 

gran obra publicada, sobre la que indica que era un intento de diálogo con esos marxistas que venían 

trabajando en el proyecto de historia materialista de las idealidades (idealities), las racionalidades y las 

ciencias. La idea de Foucault era intentar analizar esa relación entre la constitución de un conocimiento 

científico y sus condiciones materiales de posibilidad, pero hacerlo a partir de disciplinas que no 

estuvieran tan formalizadas como la matemática o la física teórica (donde se hacía muy difícil descubrir 

las discontinuidades, las irracionalidades, pero también las relaciones de poder y las luchas), sino en 

disciplinas de cierto modo inseguras, precarias, cuestionables, que entroncaban con una serie de 
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instituciones y prácticas de poder que las atravesaban y donde, por lo tanto, podría ser más viable hacer 

esos análisis materialistas de la relación entre prácticas, instituciones, saberes y constitución de 

conocimientos científicos con efectos de verdad. Foucault estaba pensando en la psiquiatría -sobre la 

cual había muy pocos desarrollos-, en la medicina -sobre la cual el propio Canguilhem había avanzado 

mucho- y más tarde en la economía política, la lingüística y la biología, pero también en el derecho penal 

y la criminología.  

 

No obstante, esa propuesta, que era una invitación que podría pensarse dirigida a Althusser y a sus 

alumnos reunidos en el llamado círculo de epistemología de la ENS, no dio los resultados esperados para 

Foucault, que desde esa etapa temprana comenzó a sentir la frustración e insatisfacción de su relación 

con el marxismo y, sobre todo, con los marxistas: 
 

Y, en serio, la Historia de la Locura fue una especie de invitación, bueno al menos una sugerencia a los 

investigadores marxistas, o en cualquier caso a los investigadores cercanos al horizonte de los que 

hablábamos antes, para decirles, bien, intentemos ahora retomar el mismo problema (génesis de las 

racionalidades, génesis materialista de las racionalidades), pero tomando estas ciencias como nuestros 

ejemplos. (...) Y entonces lo que llama la atención es que durante mucho tiempo los marxistas no dieron 

ninguna importancia a la obra de Canguilhem, y fue sólo Althusser quien obligó a sus alumnos a 

interesarse por Canguilhem, y en cuanto a la Historia de la Locura, no hubo ni una sola reseña marxista, 

ni un solo marxista, etc., que reaccionara a ella.  No existía.  Bueno, básicamente ese era el clima74. 

(Foucault, 2012, p. 102). 

 

Esa frustración se debía también (o principalmente) al hecho de que esos marxistas franceses, reunidos en 

torno a la figura de Althusser, lo que pretendían con sus estudios sobre la historia materialista de las ideas 

era, en el fondo, simplemente legitimar el proyecto de fundamentar científicamente el marxismo, hacer del 

llamado materialismo histórico una ciencia de la historia, y por esa misma vía, durante algunos años también 

el propio Althusser pretendió constituir al llamado materialismo dialéctico en Teoría de la práctica teórica, 

o en otros términos, una “ciencia de la ciencia”. Así lo expresaba el mismo Foucault, claramente 

desmarcándose de esa vertiente: 

 
Dictar la ley en toda ciencia, es el proyecto positivista. No estoy seguro que en ciertas formas de 

marxismo «renovado» no se encuentre una tentación parecida, que consistiría en decir: el marxismo, 

como ciencia de las ciencias, puede hacer la teoría de la ciencia y establecer la repartición entre ciencia 

e ideología. Pero, esta posición de árbitro, de juez, de testigo universal es un papel que rechazo 

absolutamente, pues me parece ligado a la institución universitaria de la filosofía. (Foucault, 1979, p. 

113) 

 

A pesar de que se ha visto cómo Althusser (en parte debido a las críticas de sus propios alumnos) realizó 

un ejercicio autocrítico a lo que denominó su desviación teoricista y avanzó hacia una concepción más 

amplia y compleja -no negativa o restrictiva- de la ideología; ello no implicó de ninguna manera que 

abandonara la pretensión de fundar la ciencia de la historia de las sociedades (materialismo histórico) y 

la ciencia de la historia de las ideas (materialismo dialéctico), solo que esa pretensión matizaba las tesis 

esquemáticas y positivistas en las que previamente se había basado.  

                                                 
74 En el original en inglés dice: “And, seriously, the History of Madness was very much a kind of invitation, well at least a 

suggestion to Marxist researchers, or in any case to researchers close to the horizon that we were speaking about before, to 

say to them, okay, let’s try now to take up the same problem again (genesis of rationalities, materialist genesis of rationalities), 

but taking these sciences as our examples. (…) And then what is striking is that for a very long time Marxists didn’t attach 

any importance to the work of Canguilhem, and it was only Althusser who forced his students to interest themselves in 

Canguilhem, and as for the History of Madness, there wasn’t a single Marxist review, not a single Marxist, etc., to react to it.  

It didn’t exist.  Well, basically that was the climate.” (Foucault, 2012, p. 102).  
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Así, a pesar de que Althusser pretendía desempeñar un papel de intelectual crítico al interior mismo del 

PCF, su proyecto de fundamentar en la autoridad de Marx una ciencia sobre la cual los comunistas 

pudieran hacer análisis políticos de coyuntura y, por consiguiente, llevar una línea política “correcta” 

basada en análisis científicos, era un proyecto que podría conectar peligrosamente con el proyecto 

leninista que se concretaba en la academia de ciencias de la URSS, solo que esta vez sobre las bases 

filosóficas más refinadas de la élite intelectual francesa. Este ejemplo de intelectual, que no era 

exactamente el que dictaba el PCF, pero tampoco era ya ese “intelectual total” que había pretendido ser 

Jean-Paul Sartre durante los años 40 y 50, condujo a Foucault a sus propias reflexiones al respecto, que 

como se ha dicho antes, se vincularon mucho con las apuestas que venía haciendo también Gilles 

Deleuze, por lo menos hasta 1977, cuando rompió con él por desacuerdos políticos relacionados con el 

papel de la guerra en la política. Pero que no distaba tanto de lo que hacía Althusser, como pudiera 

creerse; pues se emparentaban en al menos un punto, como se podrá notar en el siguiente fragmento: 

 
El papel del intelectual no es el de situarse «un poco en avance o un poco al margen» para decir la muda 

verdad de todos; es ante todo luchar contra las formas de poder allí donde éste es a la vez el objeto y el 

instrumento: en el orden del «saber», de la «verdad», de la «conciencia», del «discurso». Es en esto en 

lo que la teoría no expresa, no traduce, no aplica una práctica; es una práctica. Pero local y regional, 

como usted dice: no totalizadora. Lucha contra el poder, lucha para hacerlo aparecer y golpearlo allí 

donde es más invisible y más insidioso. Lucha no por una «toma de conciencia» (hace tiempo que la 

conciencia como saber ha sido adquirida por las masas, y que la conciencia como sujeto ha sido tomada, 

ocupada por la burguesía), sino por la infiltración y la toma de poder, al lado, con todos aquellos que 

luchan por esto, y no retirado para darles luz. Una «teoría» es el sistema regional de esta lucha (1979, p. 

79) 

 

En efecto, había sido Althusser quien insistiera en primer lugar en el concepto de “práctica teórica” y la 

idea de la “filosofía como arma de la revolución”, es decir, una concepción en la que la lucha ideológica, 

desde la filosofía misma, desde el rol específico de filósofo en el campo de batalla de la verdad, era 

considerada de la mayor importancia política, insistencia que incluso lo llevó a sobredimensionar el papel 

de esa práctica teórica por encima de la práctica política propiamente dicha, valga decir, las luchas 

populares. Althusser pensaba –y esto no dista mucho de la idea expresada por Foucault- que la lucha 

ideológica debía realizarse al interior mismo de un aparato de poder como era el Partido Comunista, con 

la misión de luchar en el terreno ideológico con las tendencias estalinistas y burocratizantes al interior 

del Partido. En esto Althusser resultaba ciertamente inspirador para Foucault, pero solo en esto y solo en 

el plano de los propósitos; como ya se dijo, el resultado político concreto conseguido con esa práctica 

intelectual althusseriana era, de hecho, “lavarle la cara” al Partido prosoviético a toda una generación de 

jóvenes filósofos, lo cual le resultaba insoportable a Foucault. Así, en una entrevista de 1977 plantea sus 

ideas propias sobre el compromiso político de los intelectuales, basándose en críticas que, si bien parecen 

referirse -como era usual- al modelo sartreano del “intelectual total”, si se lee con atención se descubrirá 

también una alusión al modelo comunista y partidista que, a pesar de todo, representaba Althusser: 

 
Durante mucho tiempo, el intelectual llamado «de izquierdas» ha tomado la palabra y se ha visto 

reconocer el derecho de hablar en tanto que maestro de la verdad y de la justicia. Se le escuchaba, o él 

pretendía hacerse escuchar como representante de lo universal. Ser intelectual, era ser un poco la 

conciencia de todos. Pienso que se encontraba aquí una idea tomada del marxismo, y de un marxismo 

insípido: del mismo modo que el proletariado, por la necesidad de su posición histórica, es portador de 

lo universal (pero portador inmediato, no reflexivo, poco consciente de sí mismo), el intelectual, por su 

elección moral, teórica y política, quiere ser portador de esta universalidad, pero en su forma consciente 

y elaborada. El intelectual sería la figura clara e individual de una universalidad de la que el proletariado 

sería la forma sombría y colectiva. (1979, p. 183). 
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De esta manera, el compromiso intelectual que Foucault proyectaba era muy diferente al althusseriano, 

puesto que no consistía en luchar por una visión “más científica” del marxismo en contra de tendencias 

que lo deformarían o desviarían, sino que sería una lucha mucho más global en el campo de la verdad, 

pero en un sentido no cientifista, anclado en la noción de “régimen de verdad” como forma específica en 

la que se definen las reglas y las condiciones de producción de conocimientos que pueden pasar por 

verdaderos en una sociedad dada, y que como tal implican constreñimientos tanto económicos como 

políticos, de lo cual no escapaba en lo absoluto el marxismo, el cual de hecho –aun en la versión 

althusseriana- le hacía el juego al mismo régimen de verdad cientifista impuesto en la URSS de manera 

idéntica que en los países capitalistas occidentales. Por contraposición, el proyecto de Foucault se definía 

en los siguientes términos: 

 
Existe un combate «por la verdad», o al menos «alrededor de la verdad» (…). Hay que pensar los 

problemas políticos de los intelectuales no en términos de «ciencia/ideología» sino en términos de 

«verdad/poder». Y es a partir de aquí que la cuestión de la profesionalización del intelectual, de la 

división entre trabajo manual/intelectual puede ser contemplada de nuevo. (…) El problema político 

esencial para el intelectual no es criticar los contenidos\ ideológicos que estarían ligados a la ciencia, o 

de hacer de tal suerte que su práctica científica esté acompañada de una ideología justa. Es saber si es 

posible constituir una nueva política de la verdad. El problema no es «cambiar la conciencia» de las 

gentes o lo que tienen en la cabeza, sino el régimen político, económico, institucional de la producción 

de la verdad. No se trata de liberar la verdad de todo sistema de poder — esto sería una quimera, ya que 

la verdad es ella misma poder— sino de separar el poder de la verdad de las formas de hegemonía 

(sociales, económicas, culturales) en el interior de las cuales funciona por el momento. La cuestión 

política, en suma, no es el error, la ilusión, la conciencia alienada o la ideología; es la verdad misma. 

(Foucault, 1979, p. 186-189) 

 

Hasta ahí llegaba la cercanía de las dos propuestas de compromiso intelectual, toda vez que para Foucault, 

a partir de mediados de la década de 1970, se había vuelto prioridad luchar contra esos efectos de poder 

provenientes del régimen de verdad impuesto por la URSS a través de los partidos comunistas en todo el 

mundo. Ha podido verse, sin embargo, cómo en todos los temas que aquí han sido abordados –la 

ideología, el Partido Comunista, la dialéctica y la estrategia, la historia de las ideas, el rol político de los 

intelectuales- existió una relación problemática, conflictiva, de Foucault con Althusser, en la que hubo 

ciertamente críticas radicales y ruptura del alumno con el maestro, pero también hubo, como ahora es 

evidente, un valioso aprendizaje que, así fuera para romper en últimas con él y convertirse en ejemplo 

negativo de sus posturas maduras, fue también su camino ineludible para Foucault. Aún en los momentos 

del más crudo y virulento anticomunismo foucaultiano, este nunca dejó de prodigarle respeto a su 

maestro, el eterno comunista. 

 

2.2. Izquierdismo y segunda ruptura 

 

En el segundo capítulo se había visto que hasta 1973 Foucault seguía anclado en una concepción marxista 

del poder ligada a las nociones de represión, dominación de clase, aparatos de Estado e ideología en un 

horizonte político marcado fuertemente por el marxismo-leninismo -en sus distintas vertientes- que 

planteaba como proyecto la revolución a través de la toma del poder por parte del proletariado. Sobre la 

relación política de Foucault con grupos izquierdistas después de su salida de Vincennes y una vez 

fundado el GIP, su biógrafo Eribon dice lo siguiente: 

 
Foucault no formaliza su adhesión a ningún movimiento político. Pero durante todo este período se sitúa 

muy cerca de los maoístas de La cause du peuple con los que Daniel Defert se relaciona muy 
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estrechamente. La presencia de los maoístas destaca fuertemente en todas las acciones que emprende 

Foucault, tanto en las que se enmarcan en el seno del GIP como en el comité Djellali. Y tampoco se lo 

piensa dos veces a la hora de participar en las reuniones de los “comités Verdad-Justicia” que los “maos” 

van creando por doquier en toda Francia. (Eribon, 1992, p. 299) 

 

Esas relaciones no estaban tan distantes –como podría creerse- de su cercanía previa con el círculo de 

filósofos althusserianos de la ENS, puesto que precisamente muchos de los discípulos de Althusser 

fueron quienes fundaron en 1966 la Unión de Juventudes Comunistas Marxistas-Leninistas (UJC-ml), 

grupo de orientación maoísta que tuvo mucho protagonismo tanto en mayo del 68 como -bajo el nuevo 

rótulo de Izquierda proletaria, que era en realidad una disidencia de la UJC-ml- en las luchas de 

Vincennes, en las que participaron activamente Foucault y su compañero sentimental Daniel Defert. Esas 

relaciones son identificables y están fielmente retratadas en algunas conversaciones y entrevistas 

traducidas al español y publicadas en la recopilación Microfísica del poder (1979). En primer lugar, la 

conversación de 1971 titulada Más allá del bien y del mal, que ya había sido citada anteriormente. Allí 

Foucault daba apertura a la conversación con la siguiente pregunta: 

 
¿Cuál es la forma de represión más insoportable para un estudiante de bachiller de hoy: la autoridad 

familiar, la cuadriculación cotidiana que la policía ejerce sobre la vida de todo hombre, la organización 

y la disciplina de los Institutos, o esta pasividad que os impone la prensa? (Foucault, 1979, p. 31) 

 

La problemática que pretende platear Foucault es en torno al saber, el saber de las instituciones sería algo 

por naturaleza represivo y de exclusión, algo contrarrevolucionario. Frente a ese saber dominante, 

impuesto desde arriba por las instituciones represivas, el saber obrero y popular es lo que pretende tomar 

el poder y transformar la sociedad, ese saber es un instrumento de lucha y su primer combate consiste en 

salir a la luz, en ser inteligible, con lo cual rompe con la cadena de la prohibición y el engaño de la 

ideología (Foucault, 1979). Ese planteamiento es, de cierto modo, muy cercano a la problemática de esos 

grupos maoístas que pretendían hacer en Francia una “revolución cultural” como condición previa en el 

terreno de la conciencia para desatar posteriormente otras etapas de lucha, a la forma de la guerra popular 

propuesta por Mao.  

 

Para Foucault –siempre en el contexto de esta conversación reseñada- las revueltas estudiantiles y obreras 

de mayo del 68 habían significado eso, un combate revolucionario en el que pequeños grupos habían 

ejercido un poder y habían posicionado sus saberes sometidos, en contra de todo poder y autoridad 

impuestos desde arriba. Luego de mayo los grupos izquierdistas –incluidos los grupos maoístas con los 

que Foucault trabaja en el GIP- habrían pasado a desarrollar su trabajo contestatario y rebelde en otras 

instituciones represivas, contra el poder represivo en las prisiones, los hospitales psiquiátricos, la justicia, 

la policía, etc. Para Foucault, sin embargo, había que retomar el trabajo en la Universidad, la cual entendía 

como “el aparato institucional a través del que la sociedad asegura su reproducción tranquilamente y con 

el menor gasto”, por lo que había que atacarla pero sin dejar de atacar “otras represiones”. Ese ataque 

significaba a la vez un intento por cambiar la ideología encarnada en dichas instituciones, pero también 

cambiar la institución misma, conjugación que Foucault entendía como la verdadera acción 

revolucionaria, que superaba a la vez el reformismo y el humanismo (1979). 

 

Hasta ahí, Foucault parece anclado en una problemática típicamente marxista-leninista (maoísta); pero 

no es exacta esa percepción. Las acciones revolucionarias que el filósofo propone son, sin embargo, 

fragmentarias, y en cuanto tales no solamente se oponen a una teoría científica sobre una totalidad social 

como lo pretendía el marxismo preconizado por los maoístas y demás marxistas-leninistas, sino que 

incluso se oponen al recurso a una utopía de Estado socialista y sociedad comunista perfectamente 

ordenada. En sus palabras:  
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Imaginar otro sistema, constituye todavía actualmente parte del sistema. Qué ha pasado en la Unión 

Soviética: las instituciones en apariencia nuevas han sido concebidas a partir de elementos tomados del 

sistema precedente. Reconstrucción de un ejército rojo calcado sobre el modelo zarista, vuelta al realismo 

artístico, a una moral familiar tradicional: la Unión Soviética ha recaído en las normas inspiradas por la 

sociedad burguesa del siglo XIX, por utopía posiblemente más que por las preocupaciones de la realidad. 

(Foucault, 1979, p. 42) 

 

Frente a ese recurso a la utopía social, y a una teoría totalizadora que la encarna, la propuesta de Foucault 

estaba del lado de las experiencias de luchas fragmentarias, parciales, locales, experiencias de expresión 

de un saber sometido, oculto, prohibido, y experiencias de un poder que no adoptaba la forma de 

organización jerárquica; experiencias, finalmente, que no apuntarían a la construcción de otra sociedad 

utópica, sino a la negación de un “conjunto social” cualquiera, por lo que su revolución sería de un 

carácter muy diferente a las propuestas tanto del leninismo soviético como del maoísmo. Así, puede 

notarse que si bien Foucault utilizaba el lenguaje marxista, y que seguía anclado en la concepción del 

poder del marxismo propio de los círculos maoístas marxistas-leninistas, también puede verse que había 

brechas importantes que Foucault no dudaba en resaltar, brechas que lo apartaban del marxismo como 

teoría de la totalidad social y de los grupos políticos que en ella se basan, para acercarlo más a una 

propuesta libertaria y, de cierta manera –implícitamente- anarquista. No obstante, no hay aún una crítica 

elaborada contra el marxismo, puesto que sus diferencias son de momento más políticas que teóricas. 

 

Al año siguiente se produce un debate con varios militantes maoístas y una conversación con Giles 

Deleuze, ambas incluidas –como la entrevista anteriormente analizada- en Microfísica del poder (1979). 

El debate, Sobre la justicia popular, que debe comprenderse en el contexto de las acciones del GIP y de 

la instalación de juicios populares por parte de los maoístas en varios lugares de Francia, comenzaba 

también con un planteamiento de Foucault (que era el intelectual famoso de la conversación): 

 
Mi hipótesis es que el tribunal no es algo así como la expresión natural de la justicia popular, sino que 

más bien tiene por función histórica recuperarla, dominarla, yugularla, inscribiéndola en el interior de 

instituciones características del aparato del Estado (…) ¿No se ve aparecer aquí el embrión frágil aún de 

un aparato de Estado? ¿No se ve aparecer la posibilidad de una opresión de clase? (Foucault, 1979, pp. 

45-46) 

 

Es claro en esa hipótesis inicial que lo que rechaza Foucault es que las luchas revolucionarias conduzcan 

a constituir nuevos aparatos represivos estatales, con lo que se estaba refiriendo principalmente al aparato 

judicial pero también a los aparatos armados que lo sustentan, como son el ejército regular y la policía. 

Esto es totalmente coherente con lo que había planteado en la conversación anteriormente reseñada, en 

la que planteaba que las luchas debían ser fragmentarias y no debían conducir a construir un Estado ni 

guiarse por la utopía de una nueva sociedad en su conjunto. A continuación se va a hacer un seguimiento 

de todo el debate, puesto que es un ejemplo excepcional de cómo operaban las polémicas en el ambiente 

marxista-leninista de la época y porque también evidencia cómo Foucault, aún inseguro de su ruptura 

con el marxismo, se veía en grandes dificultades y en una situación muy incómoda para desplegar su 

crítica global a los esquemas de poder marxistas. 

 

A las objeciones planteadas por Foucault, Pierre Victor, el principal vocero de los maoístas allí 

presentes75, le responde que si el ejemplo que se toma no es el de la revolución burguesa sino el de China 

                                                 
75 Se trata del pseudónimo de Benny Lévy, dirigente destacado del grupo maoísta Unión de Juventudes Comunistas Marxistas-

Leninistas (UJC - ml), del cual hacían parte muchos de los discípulos de Althusser; y cofundador tras los acontecimientos de 

mayo del 68 del grupo Izquierda Proletaria (Gauche Prolétarienne, GP) y de su periódico La causa del pueblo (La Cause du 
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podría verse que tras una etapa de “revolucionarización ideológica de las masas” vendría una etapa en la 

que un instrumento de unificación de la voluntad del pueblo, que es el Ejército Rojo, imparte justicia. En 

ese caso –le espeta Victor- ¿Foucault mantendría su planteamiento de que se trata de una deformación 

de la justicia popular? Es una pregunta provocadora y amenazante, casi una condena anticipada (¿se 

atrevería a afirmar que Mao deformó la justicia popular?, parece ser la pregunta de fondo). Esa primera 

respuesta pone, paradójicamente, un tono judicial a ese debate sobre la justicia popular; si Foucault se 

descuidaba, podría correr el peligro de que ese escenario de debate de ideas se convirtiera también en un 

tribunal de justicia popular en el que el acusado sería precisamente él, un filósofo burgués, como ya lo 

había dicho Jean-Paul Sartre (y estos maoístas, especialmente Víctor, eran muy cercanos a Sartre). 

 

Foucault retrocede entonces desde el comienzo, dice que en el caso que Victor cita no habría un tercero 

que se presenta como intermediario, sino que “son las propias masas las que se convirtieron en 

intermediarias”, afirmación que es tremendamente sorpresiva en Foucault, que claramente se dejó forzar 

a decir que un aparato jerárquico institucionalizado como es un ejército regular sería lo mismo que “las 

propias masas”. No obstante, es el propio Victor el que lo hace caer en la cuenta de que no es así, de que 

sí hay una delegación y un aparato de Estado, de que el ejército es algo distinto al pueblo, aunque “se 

aman” mutuamente, y vuelve a atacar, acusando implícitamente a Foucault de anarquista: 

 
¿No sueñas acaso en la posibilidad de pasar de la opresión actual al comunismo sin un período de 

transición —lo que se llama tradicionalmente dictadura del proletariado— en el que hay necesidad de 

un nuevo tipo de aparatos de Estado cuyo contenido debemos desentrañar? ¿No es eso lo que está detrás 

de tu rechazo sistemático de la forma del tribunal popular? (1979, p. 51)  

 

De haber sido franco, Foucault habría tenido que responder que sí, que rechazaba totalmente la 

construcción de un nuevo aparato represivo, de un aparato de Estado y de una dictadura opresiva de 

clase; pero con la precisión (aún más anarquista) de que no es el “comunismo” como utopía del conjunto 

social a lo que él querría llegar. Esa respuesta, que era la única sincera posible, habría, sin embargo, 

escandalizado y sacado de casillas a su interlocutor, que parecía haberse convertido en su adversario y 

en su juez. Entonces Foucault decide no responder, o más bien responde de manera elusiva hablando 

sobre la distribución espacial del tribunal, que a través de la mesa a la que se sentaría el juez, pone de 

manifiesto tres elementos: 1. Un intermediario, 2. Una regla general de justicia y 3. Una decisión con 

poder ejecutivo. La justicia popular rompería con ella al plantear un esquema dual en el que de un lado 

están las masas y del otro sus enemigos, y en el cual el criterio de justicia sería el agravio y la ejecución 

no se impondría desde arriba o desde afuera, con lo cual, de hecho, volvía a su esquema inicial de justicia 

de masas directa.  

 

Víctor desarrolla aún más su ataque, planteando que las masas pueden ser engañadas y manipuladas, por 

lo que no se puede confiar a ellas directamente la justicia, sino a un Partido y un aparato represivo y 

disciplinario de Estado que represente sus intereses de clase. En el caso de China –agrega- se podrían ver 

los tres elementos que Foucault atribuye al tribunal: el ejército sería el intermediario, el criterio objetivo 

de justicia lo aporta el Estado revolucionario como representante del interés común, y sus aparatos serían 

el poder ejecutivo externo a las propias masas. Es muy provocadora esa respuesta, que pone de manifiesto 

que todo lo que critica Foucault está presente en China, maniobra que tiene como claro propósito hacer 

expresar a Foucault una crítica sobre el proceso Chino, con lo que cómodamente se trasladaría el terreno 

                                                 
Peuple, del que habla Eribon). Lévy se hizo famoso por su radicalismo extremo en los grupos maoístas, pero además por 

convertirse a partir de 1974 en el protegido y secretario personal de Jean-Paul Sartre. En los años 80, Lévy hizo la transición 

del maoísmo al judaísmo: “de Mao a Moisés”, como dijeran a modo de burla muchos contemporáneos franceses de todo un 

grupo de filósofos que operó esa misma curiosa transición.  
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del debate a favor de los maoístas. Foucault no cae en la trampa (tenía que haber caído en ella si fuera 

sincero) y vuelve a excusarse exhibiendo la ingenuidad política que lo caracterizaba, al afirmar que en 

China:  

 
Se trata de un aparato de Estado que de todas formas ha salido de las masas, que es controlado por ellas, 

y que continúa siéndolo, que juega efectivamente un papel positivo, no para decidir entre las masas y sus 

enemigos sino para asegurar la educación, la formación política, la ampliación del horizonte y de la 

experiencia política de las masas. ¿El trabajo de este aparato de Estado sería imponer una sentencia? En 

absoluto, sino educar a las masas y su voluntad. (1979, p. 56) 

 

Foucault, sin embargo, reitera que no sabe lo que ha pasado en China; se nota que no lo ha estudiado y 

toma a Víctor como una autoridad en el tema. Eso es lo que hace que Foucault sienta confianza para 

criticar abiertamente la URSS pero no se atreva a hacer lo mismo con China. Entonces, desarrolla la 

hipótesis del aparato represivo judicial como lucha antisediciosa creada voluntariamente por la burguesía 

con tres funciones: proletarizar, atacar a los elementos más violentos y decididos, y separar la plebe no 

proletarizada del proletariado, utilizando aquella contra éste, de tal modo que con ello neutralizaba la 

parte más beligerante de las masas populares. Los medios que dispuso la burguesía para ello fueron el 

ejército, la colonización y la prisión. Es claro, nuevamente, el rechazo de Foucault no solo al tribunal 

sino al ejército como aparato represivo de Estado. Pero el ataque de Victor esta vez es más agresivo, 

poniendo de manifiesto que en su función de juez no le piensa dar respiro al acusado y hacerlo confesar: 

 
Sin embargo no has contestado a mi pregunta que era: ¿es ésta la contradicción principal en el seno del 

pueblo? (…) Tú encuentras bien el decir que para ti no es la contradicción principal, pero toda la historia 

que haces demuestra que es la contradicción principal.  (1979, p. 60)  

 

Entonces, Victor remata citando a Engels como referente de autoridad (otro recurso de poder), para decir 

que la contradicción principal en el seno del proletariado es la que se produce entre el colectivismo y el 

egoísmo. Ante esos recursos, Foucault nuevamente recula, retrocede, afirma que lo que ha querido decir 

es que la burguesía veía en la sedición el principal peligro, lo cual no quería decir que las cosas 

efectivamente fueran así, bien podía ser que la burguesía se equivocara. Entonces el juez Victor se 

muestra benévolo, porque ve que hay buena voluntad y disposición para la rectificación por parte del 

acusado, por lo cual le otorga este beneficio: “Voy a aportar un correctivo para precisar y dialectizar un 

poco este concepto de plebe no proletarizada”76 (1979, p. 62). El “correctivo dialectizador” era la tesis 

según la cual la contradicción en el sindicato no se produce entre el delincuente y el obrero, sino entre 

una minoría proletaria y una mayoría campesina proletarizada. El acusado entonces da muestras de 

gratitud por la gracia concedida e intenta nuevamente enmendar su falta, separándose de una 

interpretación “aberrante” de sus palabras:  

 
La condición que tú citas es sin duda la más fundamental. (…) ¿Cómo ha funcionado el aparato judicial, 

y de una manera más amplia, el sistema penal? Respondo: ha funcionado siempre para introducir 

contradicciones en el seno del pueblo. No quiero con esto decir —esto sería aberrante— que el sistema 

penal ha introducido las contradicciones fundamentales, pero me opongo a la idea de que el sistema penal 

sea una simple superestructura. Ha tenido un papel constitutivo en las divisiones de la sociedad actual. 

(1979, p. 63) 

 

Puede verse que Foucault intentaba, en medio de todo, que el terreno que estaba cediendo no implicara, 

sin embargo, mostrarse totalmente de acuerdo con los maoístas. Insistía, pues, en una diferencia: no ver 

                                                 
76 Aquí puede verse un ejemplo del uso político que los activistas izquierdistas daban a la “lógica dialéctica”, la misma que 

Foucault –al igual que Althusser- quería desechar y remplazar por una lógica estratégica de la política. 
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el sistema penal como algo superestructural sino constitutivo en la sociedad puesto que ha introducido 

algunas divisiones en la misma. Para argumentar la importancia de la lucha contra dicho aparato, 

Foucault intenta esta vez un recurso que se debe interpretar como una puesta de sus argumentos en las 

palabras del adversario, para que fueran mejor recibidos, lo que lo lleva –increíblemente- a poner las 

cosas en términos de ideología y efectos ideológicos77: 

 
Este aparato judicial tuvo efectos ideológicos específicos sobre cada una de las clases dominadas, y 

particularmente hay una ideología del proletariado que ha sido permeable a un determinado número de 

ideas burguesas concernientes a lo justo y lo injusto, el robo, la propiedad, el crimen, el criminal. (1979, 

p. 64) 

 

Victor aprovecha el momento para concluir parcialmente que todo lo que ha propuesto Foucault sobre el 

papel del aparato judicial no tenía tanta importancia como se le atribuía, puesto que la contradicción que 

introducía no era la principal, sino una que solo desde el punto de la burguesía era importante. Sobre el 

asunto ideológico Victor zanjaba la cuestión diciendo que, de todas maneras, guiada por el partido, la 

plebe no proletaria entraría en el combate revolucionario bajo el control de la ideología del proletariado. 

Ante esto, Foucault se siente arrinconado y dice “estoy totalmente de acuerdo”, agregando simplemente 

la pregunta de lo que Victor entiende por ideología del proletariado, ante lo cual el maoísta no tiene 

reparos en responder de manera simple y directa: “Entiendo por ello el pensamiento de Mao Tse-tung”. 

A esto Foucault intenta responder que de todas maneras no todos los obreros franceses piensan como 

Mao, pero es claro que esa crítica es muy débil, puesto que para su interlocutor el lugar de esa ideología 

elaborada es el Partido y no las masas proletarias. Entonces Foucault, que claudica en el tema de la 

ideología, intenta desplazar su crítica nuevamente al aparato estatal, utilizando aquí el recurso de aceptar 

parte del discurso de su adversario pero planteando una objeción menor: 

 
Además dices: es preciso un aparato de Estado revolucionario para normalizar esta nueva unidad 

constituida por el proletariado y por la plebe marginada. De acuerdo, pero también me aceptarás que las 

formas de aparato de Estado que el aparato burgués nos ha legado, no pueden en ningún caso servir de 

modelo a las nuevas formas de organización. (1979, p. 67) 

 

Aquí es claro que Foucault ha cedido demasiado, hasta el punto de aceptar lo que en principio había 

planteado como inaceptable, ha aceptado la necesidad de imponer un aparato de Estado, siempre y 

cuando este no adopte las formas burguesas. Pero para el juez no es suficiente con esa confesión, al 

contrario, le hace ver que en el proceso de la lucha armada las acciones de justicia popular que se ponen 

en movimiento solamente tienen sentido mediante la constitución de un ejército, el establecimiento de 

una norma y el surgimiento de un Estado revolucionario. Y con eso hace llegar a Foucault al punto 

máximo de su retirada, lo hace aceptar (confesar) incluso esa tesis:  

 
Lo comprendo perfectamente en el estadio de la lucha armada, pero no estoy seguro que posteriormente 

sea totalmente necesario, que, para que el pueblo haga justicia, tenga que existir un aparato de Estado 

judicial. El peligro es que un aparato de Estado judicial se apropie de los actos de justicia popular. (1979, 

p. 72) 

 

En ese momento el estado de Foucault es lamentable. Manifiesta acuerdo con la existencia de todos los 

aparatos represivos del Estado “en el estadio de la lucha armada”, queriendo persistir en al menos un 

reparo, pero expresándolo de manera insegura y débil, que de hecho abre la posibilidad de estar del todo 

                                                 
77 Pudo verse con anterioridad cómo durante la década de 1960 Foucault había procurado romper con la problemática de la 

ideología, superarla mediante el análisis de las relaciones entre el saber y el poder. Parece ser, sin embargo, que en los primeros 

años de los 70, bajo la fuerte influencia de los círculos maoístas, Foucault se vio forzado a recaer en ella.  
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equivocado: puesto que no está seguro de si sería necesario un aparato de Estado judicial después de la 

lucha armada (dando por sentado que en ese estadio sí lo es), finalmente lo que era una crítica radical y 

un desacuerdo fundamental con una práctica real (la de los “tribunales populares”) se convierte 

súbitamente en la simple advertencia de un peligro, como de algo que podría ocurrir.  

 

Aprovechándose de ese movimiento permanente de retirada que manifiesta Foucault -quien parecía a 

punto de confesar todas sus culpas y retornar al sendero luminoso de la línea correcta- hacia el final de 

la conversación Victor hace un intento de concluirla diciendo que estaban de acuerdo en todo y que el 

acuerdo se podía expresar en sus términos maoístas, ante lo cual Foucault finalmente reacciona con 

dignidad, no se deja someter completamente y devuelve todo al punto inicial, despojándolo de los temas 

a los que había sido empujado por su interlocutor, tanto el de las contradicciones (principales o no) como 

el asunto de la necesidad de un ejército y un Estado revolucionarios, todo lo cual era en realidad muy 

ajeno a Foucault: 

 
No pienso que las tres tesis que has enunciado representen completamente la discusión, ni exactamente 

los puntos sobre los que nos hemos puesto de acuerdo. Personalmente, la idea que he querido introducir 

en la discusión es que el aparato de Estado burgués de justicia cuya forma visible, simbólica, es el 

tribunal, tenía por función esencial introducir y multiplicar las contradicciones en el seno de las masas, 

principalmente entre proletariado y plebe no proletarizada, y que por esto, las formas de esta justicia y 

la ideología que les es propia deben convertirse en el blanco de nuestra lucha actual. Y la ideología moral 

—puesto que, ¿qué es nuestra moral, más que aquello que no ha cesado de ser conducido y reconfirmado 

por las sentencias de los tribunales? —, esta ideología moral, del mismo modo que las formas de justicia 

instauradas por el aparato burgués, deben ser objeto de la crítica más severa. (1979, pp. 74-75) 

 

Al final, Víctor tiene la última palabra -como todo juez- y le concede el indulto a Foucault, tal vez porque, 

en últimas, no quiere romper su relación con el famoso e influyente filósofo; entonces le dice que 

“estamos de acuerdo sobre la sistematización de la práctica viva. Ahora bien, es posible que no hayamos 

ido hasta el fondo de un desacuerdo filosófico.” (1979, p. 75). El efecto del embrujo ha cesado, el telón 

de ese teatro de tribunal judicial ha caído, y Foucault ha vuelto a recuperar su lugar como intelectual 

crítico, ha comprendido quizá que su interlocutor no tenía el poder material para imponerle una sentencia, 

por lo que no había nada qué temer y podía, después de todo, irse de ese lugar con las ideas –y la dignidad- 

intactas. No obstante, eso no ocurrió. Foucault no salió intacto de esos encuentros con los maoístas, que 

datan de 1971-1972. Cabe recordar que en 1973 Foucault ya estaba planteando en el Collège de France 

su crítica a los cuatro esquemas marxistas sobre el poder.  

 

Ese mismo año, meses más tarde, Foucault conversó con su amigo Gilles Deleuze sobre el tema de Los 

intelectuales y el poder. En un ambiente mucho más fraterno, de mayor confianza, de cierta identificación 

intelectual mutua, con un filósofo que además había sido –si cabe- más heterodoxo y más disidente del 

marxismo que él mismo; Foucault se sintió a gusto para expresar sus concepciones propias, 

independientemente de que pudieran o no sonar “en la línea” marxista correcta. Al principio, aún se 

manifiestan reminiscencias claramente marxistas: 

 
Me parece que la politización de un intelectual se hace tradicionalmente a partir de (…) su posición de 

intelectual en la sociedad burguesa, en el sistema de la producción capitalista, en la ideología que ésta 

produce o impone (ser explotado, reducido a la miseria, rechazado, «maldito», acusado de subversión, 

de inmoralidad, etc.); su propio discurso en tanto que revelador de una cierta verdad, descubridor de 

relaciones políticas allí donde éstas no eran percibidas” (Foucault, 1979, p. 78). 
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Ahora bien, aunque ya el sujeto considerado no es el proletariado representado por un partido, el 

intelectual estaría inscrito en luchas revolucionarias, pues su teoría no traduciría o aplicaría una práctica, 

sino que en sí misma sería una práctica, no totalizadora sino local y regional. Esa práctica sería una lucha 

contra el poder (aquí se nota aún la concepción del poder-aparatos de Estado), pero no por una toma de 

conciencia (distancia política con los círculos marxistas-leninistas de la época) sino por una “infiltración 

y toma de poder”. 

 

Deleuze dice que ha aprendido de Foucault que hablar por los otros, pretender representarlos, era indigno, 

que las teorías fragmentarias exigían que las personas hablasen por sí mismas, lo cual implicaba una 

diferencia importante con respecto a los militantes de Partido. Entonces Foucault plantea el tema de las 

prisiones. Aún permeado por la concepción marxista, afirma que la lucha antijudicial y contra las cárceles 

es una lucha contra el poder, así como lo sería la lucha contra el aparato fiscal o el ejército (es decir, los 

aparatos de Estado). No obstante, se hace notar que ya ha comenzado -pero apenas comenzado- un 

distanciamiento teórico con respecto a ese aspecto institucional de la visión marxista del poder y de la 

noción monolítica de “dominación de clase”, aunque todavía no con respecto a la hipótesis represiva. En 

efecto, afirma que 

 
Esta dificultad, nuestra dificultad para encontrar las formas de lucha adecuadas, ¿no proviene de que 

ignoramos todavía en qué consiste el poder? (…) Marx y Freud no son quizá suficientes para ayudarnos 

a conocer esta cosa tan enigmática, a la vez visible e invisible, presente y oculta, investida en todas 

partes, que se llama poder. La teoría del Estado, el análisis tradicional de los aparatos de Estado no agotan 

sin duda el campo del ejercicio y del funcionamiento del poder. La gran incógnita actualmente es: ¿quién 

ejerce el poder? y ¿dónde lo ejerce? Actualmente se sabe prácticamente quién explota, a dónde va el 

provecho, entre qué manos pasa y dónde se invierte, mientras que el poder... Se sabe bien que no son los 

gobernantes los que detentan el poder. Pero la noción de «clase dirigente» no es ni muy clara ni está muy 

elaborada. «Dominar», «dirigir», «gobernar», «grupo en el poder», «aparato de Estado», etc., existen 

toda una gama de nociones que exigen ser analizadas. Del mismo modo, sería necesario saber bien hasta 

dónde se ejerce el poder, por qué conexiones y hasta qué instancias, ínfimas con frecuencia, de jerarquía, 

de control, de vigilancia, de prohibiciones, de sujeciones. Por todas partes en donde existe poder, el poder 

se ejerce. Nadie, hablando con propiedad, es el titular de él; y, sin embargo, se ejerce siempre en una 

determinada dirección, con los unos de una parte y los otros de otra; no se sabe quién lo tiene 

exactamente; pero se sabe quién no lo tiene. (Foucault, 1979, p. 85-86) 

 

Puede verse ya la insatisfacción de Foucault con respecto no solo a la ideología revolucionaria como 

conciencia (estando anclado todavía a la de ideología dominante como ocultación y engaño), sino ahora 

también a la de aparatos de Estado y clase dominante como depositarios del poder. Está muy cerca la 

concepción microfísica del poder, pero aún comprendido como un poder negativo, represivo, violento, 

excluyente, ocultador y engañoso. Sigue preso de la concepción maoísta del poder-represión, habiendo 

comenzado ya su crítica de la visión clasista, determinista e institucional del poder. A pesar de haber 

visitado ya la cárcel de Attica no ha operado todavía los cambios profundos en su concepción del poder. 

Como el poder opera por la represión y el ocultamiento y el engaño (aunque ya no “desde arriba”, sino 

en los centros de poder más locales y cotidianos), la acción revolucionaria del intelectual sería desvelar 

la verdad, nombrar el poder, decir lo prohibido. “El discurso de lucha no se opone al inconsciente: se 

opone al secreto (…) Es posible que sea más difícil destapar el secreto que el inconsciente”. Como se ha 

visto en otro lugar, sería solamente en 1976 con La voluntad de saber que Foucault criticó esa ilusión 

liberadora con el simple hecho de nombrar, de “descubrir el secreto de la verdad”, como parte de un 

dispositivo que, precisamente, conmina a confesar, a hablar, particularmente en el caso de la sexualidad. 
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En ese momento de la conversación, Deleuze introduce una hipótesis para la comprensión de lo que 

motiva el poder, que pretende ir más allá de la visión marxista:  

 
Incluso y sobre todo el marxismo ha determinado el problema en términos de interés (el poder está 

poseído por una clase dominante definida por sus intereses). De repente, se tropieza con la cuestión: 

¿cómo es posible que gentes que no tienen precisamente interés sigan, hagan un maridaje estrecho con 

el poder, reclamando una de sus parcelas? (Deleuze, en Foucault, 1979, p. 84)  

 

Introduce entonces el tema del deseo, de la mano de Reich, ante lo cual Foucault no parece muy receptivo, 

aunque admite que las relaciones entre poder, interés y deseo no están todavía muy claras, y concluye 

que posiblemente a partir de las luchas que se llevaban a cabo en ese momento, con sus teorías locales, 

regionales, se pudiera avanzar hacia el descubrimiento sobre el funcionamiento concreto del poder. Esa 

idea es muy importante en Foucault, tanto así que la desarrollará hasta 1976, cuando en Defender la 

sociedad habla de las genealogías y la posibilidad de que ellas configuraren una crítica de conjunto a la 

forma de poder ejercida de manera excesiva en la URSS. La conversación está entrando en terreno, si 

bien no explícitamente antimarxista, por lo menos “postmarxista”. Pero de inmediato, ambos autores –y 

de manera más incisiva Foucault- vuelven a inscribirse en una “línea” revolucionaria proletaria, 

revelando que aún no habían roto con el marxismo en sentido amplio (fenómeno histórico-teórico con 

fuertes conminaciones políticas), sino que solamente habían comenzado a introducir diferencias en torno 

al carácter del poder, su lugar de ejercicio y los titulares de dicho ejercicio. Es Foucault el que se encarga 

del encuadre: 

 
Desde el momento que se lucha contra la explotación, es el proletariado quien no sólo conduce la lucha 

sino que además define los blancos, los métodos, los lugares y los instrumentos de lucha; aliarse al 

proletariado es unirse a él en sus posiciones, su ideología, es retomar los motivos de su combate. Es 

fundirse. Pero si se lucha contra el poder, entonces todos aquellos sobre los que se ejerce el poder como 

abuso, todos aquellos que lo reconocen como intolerable, pueden comprometerse en la lucha allí donde 

se encuentran y a partir de su actividad (o pasividad) propia. Comprometiéndose en esta lucha que es la 

suya, de la que conocen perfectamente el blanco y de la que pueden determinar el método, entran en el 

proceso revolucionario. Como aliados ciertamente del proletariado ya que, si el poder se ejerce tal como 

se ejerce, es ciertamente para mantener la explotación capitalista. Sirven realmente la causa de la 

revolución proletaria luchando precisamente allí donde la opresión se ejerce sobre ellos. Las mujeres, 

los prisioneros, los soldados, los enfermos en los hospitales, los homosexuales han abierto en este 

momento una lucha específica contra la forma particular de poder, de imposición, de control que se ejerce 

sobre ellos. Estas luchas forman parte actualmente del movimiento revolucionario, a condición de que 

sean radicales, sin compromisos ni reformismos, sin tentativas para modelar el mismo poder 

consiguiendo como máximo un cambio de titular. Y estos movimientos están unidos al movimiento 

revolucionario del proletariado mismo en la medida en que él ha de combatir todos los controles e 

imposiciones que reproducen en todas partes el mismo poder. (Foucault, 1979, p. 86) 

 

En suma, si el poder se ejerce en la fábrica pero también y fundamentalmente en otros lugares localizados 

y fragmentarios, son otros los sujetos de esas luchas contra el poder y además otros métodos diferentes 

al de la toma de un aparato central por parte de un partido de vanguardia que representaría a los 

explotados. Hay, pues, un claro inicio de ruptura teórica y política con el marxismo-leninismo; no 

obstante, el poder seguiría siendo ejercido para la explotación capitalista, con lo que la ruptura 

claramente no se ha desarrollado todavía. Se notan insatisfacciones, se notan los inicios de 

distanciamientos progresivos, pero aún no aparece una ruptura radical con todo el dispositivo marxista, 

tal y como será entendido más adelante, en su unidad compleja teórico-política. Así, puede verse que 

Foucault estuvo muy cerca de la movida y la mentalidad maoísta, que de cierto modo se formó 
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políticamente en medio de ella, pero finalmente rompió con ella y años después todavía estaría 

desarrollando las consecuencias teóricas de esa ruptura política78.  

 

2.3.Contra las tácticas discursivas del marxismo-leninismo  

 
Actualmente, en Francia, el ámbito intelectual está tan saturado de relaciones polémicas que es imposible 

hacerse oír. El único problema es saber en qué campo estamos, con quién, en qué sistema de lealtad, en 

qué sistema de hostilidad, etc. Estamos realmente en un mundo de enemigos (...). Eso es lo que me parece 

verdaderamente sorprendente, la forma en que -cómo podría decir- el modelo, no quiero decir marxista, 

pero el modelo soviético, en todo su carácter odioso, se difundió a través de los grupos políticos 

franceses, y no sólo de los grupos políticos franceses, sino en todo el mundo intelectual. No tenemos 

simplemente interlocutores, o personas con las que no estamos de acuerdo, los criticamos sólo para 

denunciarlos como enemigos, hay que encontrar al enemigo, hay que nombrar al enemigo, aquel es el 

enemigo, el enemigo principal, el cómplice, el enemigo del enemigo, en fin, poco importa. Eso es 

politización en el sentido "catastrófico" de la palabra, y si estoy a favor de la politización del análisis, 

estoy igualmente en contra de la politización de las relaciones humanas, en el sentido de que produciría, 

como piedra angular del sistema, la necesidad de encontrar al enemigo y desenmascarar al enemigo en 

cada individuo con el que no estemos de acuerdo79. (Foucault, 2012, p. 107)  

 

En este pasaje de una entrevista de 1978 puede verse claramente lo que más le disgustaba a Foucault del 

contexto histórico, político e intelectual que le tocó vivir y en el que se formó; al menos, aquello de lo 

que a finales de la década de 1970 estaba hastiado y ya no soportaba más, porque desde su llegada a la 

ENS en 1947, y de manera más exacerbada a partir de su llegada a Vincennes en 1969, lo había 

experimentado a plenitud en carne propia: la mezcla de lo político con lo teórico y lo personal, o mejor, 

la colonización de estos ámbitos por la política, y por una política muy exactamente concebida como 

guerra, concepción con la cual Foucault rompería en 1976 como ya pudo verse.  

 

En el capítulo contextual de este trabajo se argumentó que todo lo que aquí critica Foucault hacía parte 

de una muy real y concreta guerra cultural o guerra ideológica (dependiendo del bando se la nombraba 

de una forma u otra) entre comunismo y anticomunismo, impulsada en Francia (y en toda Europa 

                                                 
78 Hubo, finalmente, también cierta influencia y cierto respeto de Foucault hacia los círculos trotskistas franceses, que eran 

minoritarios pero que hacían mucho énfasis en el análisis y el análisis teórico-político. Por poner un solo ejemplo, esto decía 

en una entrevista: “Disto mucho de haber sido el primero en plantear la cuestión del poder de la que le hablaba hace un 

momento. Todo un grupo de gente muy interesante ya lo había estudiado, y mucho antes de 1956. Me refiero a todos los que, 

sobre la base de un punto de vista marxista, habían procurado estudiar lo que llamaban el fenómeno burocrático o, en fin, la 

burocratización del partido. Lo cual se hizo muy tempranamente, en los años treinta, en los círculos trotskistas o derivados 

del trotskismo. El trabajo realizado por esa gente fue considerable. Dieron a conocer un montón de cosas importantes, pero 

no hay duda alguna de que mi manera de plantear el problema es diferente, porque no trato de ver cuál es la aberración 

producida en los aparatos de Estado y que llevó a ese plus de poder.” (2012, p. 78). 

 
79 El original en inglés dice: “Currently in France the intellectual arena is so saturated with polemical relations that it is 

impossible to make oneself heard. The only problem is to know in what camp we are, with whom, in what system of allegiance, 

in what system of hostility, etc. We are truly in a world of enemies, in the sense that Mme Khodorovitch was saying earlier. 

That is what I find truly striking, the way in which, how could I say, the model, I do not mean Marxist, but the Soviet model, 

in all its odious character, was diffused through French political groups, and not only French political groups but throughout 

the whole intellectual world. We do not simply have interlocutors, or people with whom we do not agree, we critique them 

only to denounce them as enemies, we must find the enemy, we must name the enemy, that one is the enemy, the main enemy, 

the accessory, the enemy’s enemy—in the end, it is of little importance. That is politicization in the “catastrophic” sense of 

the word, and if I am in favour of the politicization of analysis, I am just as much against the politicization of human 

relationships, in the sense that it would produce, as the system’s keystone, the necessity to find the enemy and to unmask the 

enemy in every individual with whom we disagree”. (Foucault, 2012, p. 107).  
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Occidental) por las agencias secretas de la URSS y la CIA de Estados Unidos después de la Segunda 

Guerra Mundial. Esto era claro tanto en la influencia de la Kominform sobre el “movimiento antinuclear” 

de posguerra (cuando la URSS aún no tenía el arma nuclear), como en el impulso dado por la CIA a la 

fundación del Congreso por la Libertad de la Cultura realizada en Berlín en 1950. Acertaba, pues, 

Foucault al decir que no era un fenómeno exclusivo de los grupos políticos franceses de izquierda. Pero 

también acertaba al afirmar que se trataba, ante todo, de un modelo soviético (en otros apartados dice 

más puntualmente estalinista), con relaciones ambiguas con el leninismo, con el marxismo y con Marx. 

Ese modelo, en el plano del discurso, de la crítica discursiva, adoptaba unas tácticas muy precisas para 

juzgar al enemigo. A propósito de las críticas que le hacían los comunistas a él y sus ideas, Foucault 

esclareció algunas de estas tácticas, análisis que por su importancia vale la pena reproducir aquí en toda 

su extensión. La primera era la de la amalgama o unificación del enemigo: 

 
Tengo la impresión de que la operación ha consistido en lo siguiente: entre lo que dice Deleuze, lo que 

dice Foucault y lo que dicen los nuevos filósofos no hay diferencia. (…) Es la vieja táctica, política e 

ideológica al mismo tiempo, del estalinismo, que consiste en tener siempre un único adversario. Incluso 

y sobre todo cuando se combate en varios frentes, es menester procurar que la batalla parezca una batalla 

contra un solo adversario. Hay mil diablos, decía la Iglesia, pero un solo príncipe de las tinieblas... y 

estos hacen lo mismo. Uno de los resultados de esa actitud fue, por ejemplo, el socialfascismo, en el 

preciso momento en que había que pelear contra el fascismo, pero la pretensión era combatir al mismo 

tiempo a la socialdemocracia. Existió también la categoría de hitlero-trotskismo o el titismo como 

elemento común a todos los adversarios. Y el proceder, por tanto, se mantuvo y es absolutamente el 

mismo. En segundo lugar, se trata de un procedimiento judicial que ha tenido un papel bien preciso en 

todos los procesos, los de Moscú y los de las democracias populares luego de la guerra, y que equivale 

a decir: como usted es un solo y el mismo adversario, le pediremos ante todo que rinda cuenta no solo 

de lo que ha dicho, sino también de todo lo que no ha dicho, si uno de sus sedicentes aliados o cómplices 

lo ha dicho. Totalización de los pecados en cada una de las cabezas acusadas. E incluso: usted advertirá 

con claridad que se contradice, puesto que, aunque sea un solo y el mismo adversario, dice una cosa pero 

también su contraria. Rendir cuenta, por lo tanto, de lo que se ha dicho y de lo contrario de lo que se ha 

dicho. Hay asimismo un tercer elemento que me parece importante y que consiste en la asimilación del 

enemigo y el peligro. Cada vez que aparece algo que, con respecto a situaciones dadas, tácticas 

reconocidas, temas ideológicos dominantes, representa un peligro, vale decir un problema planteado o 

la necesidad de un cambio de análisis, no hay que tomarlo jamás como un peligro o un acontecimiento, 

sino denunciarlo de inmediato como un adversario. Para referirme a un ejemplo concreto, creo que los 

análisis del poder en el discurso institucionalizado del marxismo no tienen sino un lugar relativamente 

restringido. El hecho de que el problema haya sido planteado -no por mí, aclarémoslo, sino por 

muchísima otra gente, otras cosas y otros procesos- constituye un nuevo acontecimiento. Frente a ello, 

los diferentes partidos comunistas, y el italiano en particular, no reaccionaron diciendo: esto es nuevo, 

tal vez debamos tomarlo en consideración; no, lo que dijeron fue: si es nuevo, es un peligro y en 

consecuencia un adversario. (2012. p. 114) 

 

Puede notarse cómo Foucault logra sintetizar muchas de las críticas que ha venido desarrollando contra 

el marxismo y evidenciar cómo se manifiestan en una determinada forma de utilizar el discurso de manera 

táctica. Un segundo recurso que Foucault identifica en sus críticos es el de reducción al sistema, y lo 

describe de la siguiente manera: 
 

En continuidad con lo que acabo de exponer, encontramos también la operación de "reducción al 

sistema". Frente a análisis de ese tipo, frente a los problemas, con referencia a los cuales, además, los 

análisis no son más que tentativas de respuesta, imperfectas, torpes -en este aspecto no me hago ninguna 

ilusión-, se procura extraer enseguida de ellos una serie de tesis, por caricaturescas que puedan ser y por 

arbitrario que sea el vínculo entre las tesis extraídas y lo que se ha dicho en concreto: el objetivo consiste 

en llegar a una formulación de tesis que autorice algo así como una condena; condena dictada sobre la 
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base de la comparación exclusiva entre dichas tesis y las del marxismo, es decir, tesis justas. (2012, p. 

115) 

 

Ese punto resulta extremadamente importante para este trabajo, puesto que, a medida que en la 

investigación se iban abordando los textos de los críticos de Foucault, siempre se identificaba ese recurso, 

la crítica global “a Foucault”, o a “la teoría del poder de Foucault”, etc., pero sin una referencia respetuosa 

y seria a la complejidad de su pensamiento y los distintos momentos, giros, discontinuidades, etc., de su 

elaboración, ligada a dificultades y desafíos teóricos planteados por problemas históricos y políticos muy 

concretos y nuevos, que por lo tanto no podían ser analizados con teorías previamente establecidas. Ahora 

bien, Foucault logra identificar una tercera táctica discursiva usada por sus críticos, la inversión del 

reproche: 

 
Con respecto a la naturaleza de mis análisis, es fácil, pues, mostrar que lo que se me atribuye es una 

mentira lisa y llana. Es interesante entonces tomar las cosas en otro nivel y tratar de comprender lo que 

hacen mis críticos cuando profieren una mentira tan fácil de desenmascarar: y en este punto creo que 

recurren a la técnica de la inversión del reproche. (…) Mi problema consistía en decir: vean, el problema 

del poder es complejo, y en mostrar en qué sentido lo es, con todas las consecuencias que esto puede 

tener aún en la política actual; la respuesta de los comunistas fue la siguiente: ¿usted habla de simplicidad 

y sostiene que las cosas son más complicadas de lo que se cree? Pero es usted quien da pruebas de la 

concepción más simplificadora, y redujeron entonces todo lo que yo decía a la forma simple del 

panóptico, que no representaba más que un elemento de mi análisis. Inversión del reproche: 

procedimiento abogadil80. (2012, p. 117-118) 

 

Después de esa descripción del tercer recurso táctico identificado, cualquier análisis de los debates 

teórico-políticos deberá, pues, tener en cuenta el elemento de la complejidad y de los niveles de 

complejidad que se ponen en marcha tanto en la teoría política marxista como en los aportes teóricos de 

Foucault en torno al poder y la política. Finalmente, Foucault identifica que hay también un recurso 

táctico más directo y más burdo, el de la mentira, el de decir que él ha dicho algo que es muy diferente 

–incluso opuesto- a lo que realmente ha dicho81, recurso cuya descripción e intento de explicación 

conducen a Foucault a englobar la estrategia judicial que se aplica con estas críticas: 

 
Creo que puede encontrarse la puesta en práctica de todos esos procedimientos en la enorme ficción que 

algunos comunistas construyeron con referencia a lo que yo hago. Me parece que puede afirmarse con 

toda serenidad que, entre lo que me atribuyen y lo que yo dije, no hay casi relación alguna. Se me 

atribuye, por ejemplo, una concepción naturalista del deseo, y esto ya da para morirse de risa. Podría 

quizás acusárselos de estupidez, y se ha hecho; pero creo que el problema debe más bien plantearse, pese 

a todo, en el plano de su cinismo. Me refiero a que saben muy bien que dicen mentiras y es fácil 

                                                 
80 Algunos marxistas, como Poulantzas (1979), fueron un pequeño paso más allá, tomando no ya la noción de panóptico, sino 

la de “diagrama” como totalizadora de la teoría foucaultiana del poder, (noción en la que se incluiría el poder disciplinario 

con su panoptismo pero también otras tecnologías como el biopoder), expresión usada una sola vez por Foucault en Vigilar y 

castigar, pero que Gilles Deleuze –abusivamente- había extendido para sistematizar una teoría foucaultiana del poder, a lo 

cual se había opuesto explícitamente el propio Foucault más de una vez.   
81 Es elocuente a este respecto, que en el libro Disparen sobre Foucault (1993), compilación de varios artículos de críticos 

marxistas a Foucault, a cargo de Horacio Tarcus, se incluye al final, a modo de defensa del propio Foucault, un texto titulado 

Lo que digo y lo que dicen que digo. Lo curioso es que ese texto es una versión recortada y alterada (sin autorización ni 

conocimiento de Foucault) de la entrevista que aquí se está reseñando, por lo que no logran relievarse todos los puntos que 

Foucault pretendía aclarar. Una enorme paradoja a la luz del título que le asignan al texto, puesto que, en últimas, lo ponen a 

decir algo que no dijo de esa forma. Por lo demás, el título que eligieron para el libro (Disparen sobre Foucault) da cuenta, 

de manera bastante literal, de la militarización estalinista de una sobrepolitización del debate de ideas dirigida contra la 

persona que defiende esas ideas. La portada del libro –para no dejar lugar a dudas- pone una imagen de Foucault en tinta roja 

y con una diana negra dibujada en su cabeza.  
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demostrarlo; saben bien que cualquier lector honesto que lea lo que escriben sobre mí y lo que yo he 

escrito se dará cuenta de que son mentiras. Pero su problema, y su fuerza, residen en el hecho de que su 

interés no está en lo que dicen, sino en lo que hacen cuando dicen cualquier cosa. Y lo que hacen consiste 

precisamente en la construcción de un enemigo último, la utilización de un procedimiento judicial, el 

desarrollo de un procedimiento de condena, en el sentido político judicial: eso es lo único que les interesa. 

Es preciso que el individuo sea condenable y condenado. Importa poco la naturaleza de las pruebas sobre 

la base de las cuales se lo condena, puesto que -bien lo sabemos- en una condena lo esencial no estriba 

en la calidad de las pruebas sino en la fuerza de quien la dicta. (2012. P. 116) 

 

Estas descripciones de estrategia y tácticas discursivas son sumamente valiosas como insumo 

indispensable de cualquier ejercicio posterior de análisis de los debates propuestos desde el marxismo al 

pensamiento político de Foucault, puesto que en buena medida sirven para distinguir, en todo el enorme 

cúmulo de textos que se encuentran sobre el asunto, todos aquellos que no hacen sino reproducir estos 

recursos (más político-ideológicos que teóricos) por una parte, y aquellos que sí logran ir más allá de los 

recursos tácticos para apuntarle al fondo de las ideas y los problemas reales planteados por Foucault. 

Pero Foucault no se conforma con describir esos recursos, sino que se aventura a plantear una hipótesis 

general acerca de los motivos, las intenciones y los propósitos que podrían tener sus críticos al aplicar 

esas tácticas discursivas: 

 
Comprenden pues lo que hago, pero no lo que digo, o al menos corren el riesgo -y esto, lo reitero, es 

verdaderamente sorprendente- de mostrar a los ojos de todos que no comprenden lo que digo. Pero no 

les preocupa, ya que su problema es prevenir lo que hago, condenarlo y, por lo tanto, prohibir que la 

gente lo haga o lo acepte, volverlo inaceptable. Y, habida cuenta de que no pueden decir: lo que él hace 

es inaceptable, dicen: lo que él dice es falso. Pero, para decirlo, están obligados a mentir y hacerme decir 

lo que no digo. Por eso creo que esa prosa difundida sobre la mía no es materia de discusión. Antes bien, 

hay que comprender con exactitud la razón de sus ataques. Y si ellos comprenden bien lo que hago, por 

mi parte querría hacer comprender lo que ellos hacen cuando dicen esas mentiras. (2012, p. 123-124) 

 

Tres años después, en una entrevista de 1981 titulada El discurso sobre el poder, Foucault era interrogado 

directamente sobre este mismo asunto. El entrevistador le planteaba que ya se sabía que no le gustaban 

las polémicas y que era conocido su planteamiento acerca de que en ellas “se hace la mímica de la guerra 

y una parodia de la justicia”, ante lo cual invita a Foucault a explicarse mejor. Su respuesta fue la 

siguiente:  

 
Lo que me fastidia de las discusiones ideológicas es que uno, necesariamente, se deja arrastrar por el 

«modelo de guerra». Lo que significa que cuando uno se encuentra frente a alguien con ideas distintas 

de las propias, uno siempre es llevado a identificar a esa persona como un enemigo (de su clase, su 

sociedad, etcétera). Y sabemos que es necesario combatir al enemigo hasta triunfar sobre él. Este gran 

tema de la contienda ideológica, realmente me ha perturbado. En primer lugar, porque las coordenadas 

teóricas de cada uno de nosotros, con frecuencia, no, siempre, son confusas y fluctuantes, especialmente, 

si son observadas desde su génesis. (Foucault, 2003, p. 48) 

 

Lo más interesante de este nuevo abordaje del tema del modelo bélico de las polémicas es que Foucault 

no lo reduce a los comunistas (como era el caso de la defensa frente a sus críticos comunistas en la 

entrevista de 1978), sino que nuevamente reconoce que es un fenómeno más amplio, que no se reduce ni 

siquiera a la izquierda, y que incluso él mismo se ha visto arrastrado, porque de hecho necesariamente 

todo el mundo se ha dejado arrastrar por dicho modelo que, si bien podría hallarse su desarrollo más 

terrible con el estalinismo, se había difundido por todo el espectro político e intelectual del momento. 

Foucault plantea una pequeña hipótesis que podría explicar en parte la utilidad que algunos encontraban 

en ese modelo bélico: 



188 

 

 
Más aun, esta «lucha» que uno trata de sostener con el «enemigo», ¿no podría ser simplemente una 

manera de hacer que una disputa trivial, sin mayor importancia, parezca más seria de lo que realmente 

es? A lo que me refiero es: ¿no intentan ciertos intelectuales ganar con su «lucha ideológica» mayor peso 

político que el que tienen? Un libro se consume rápido, ya se sabe. Un artículo, bueno... ¿Qué es más 

difícil: tomar parte en una lucha contra el «enemigo», o investigar, juntos o separadamente quizás, los 

problemas importantes que se plantean? (Foucault, 2003, p. 49) 

 

Por supuesto, no se trataba solamente de eso y Foucault lo sabía perfectamente, sabía que muchas 

personas habían sido asesinadas a partir de la aplicación de estos recursos discursivos, por lo que no 

podía explicarse globalmente por el afán de protagonismo fácil de algunos intelectuales; sin embargo, en 

Francia sí era un fenómeno relevante, que para este trabajo es importante puesto que explica parcialmente 

el hecho de que Foucault hiciera caso omiso a la mayoría de las críticas que los marxistas le dirigían, en 

gavilla o individualmente. Contribuiría a explicar, por ejemplo, por qué Foucault nunca mencionó a 

Poulantzas, ni en libros, ni en cursos, ni en conferencias, ni en conversaciones publicadas, ni en 

entrevistas82, aun cuando el marxista greco-francés le dirigió muchas críticas y a pesar de que tuvieron 

muchos escenarios y personajes en común, como la docencia en la Universidad de Vincennes, 

publicación-redacción en el periódico de Sartre, Beauvoir y Merleau-Ponty Les temps modernes y el 

maestro de ambos Louis Althusser. Pero más allá de esas explicaciones parciales del modelo bélico de 

las polémicas, Foucault hacía conciencia de los enormes peligros que conllevaba: 

 
Entonces, le digo: considero este «modelo de guerra» no sólo un poco ridículo, sino también bastante 

peligroso. Porque como uno dice o piensa «estoy peleando contra el enemigo», si un día uno se encuentra 

en posición de superioridad, y en una situación de lucha real frente al odiado «enemigo», ¿no se lo trataría 

realmente como si así lo fuera? La adopción de ese camino conduce directamente a la opresión, no 

importa quién lo tome: ése es el peligro real. Yo comprendo lo placentero que puede ser para algunos 

intelectuales, pretender ser tomados en serio por un partido o una sociedad, actuando como en una 

«guerra» contra un adversario ideológico: pero eso es muy perturbador, más que nada, por lo que podría 

provocar. ¿No sería mucho mejor, en cambio, pensar que aquellos con los que se disiente posiblemente 

estén equivocados; o quizás, que no se ha entendido bien lo que intentaban decir? (2003, p. 48-50) 

 

Eso que “podrían provocar” era, de hecho, lo que se había estado produciendo ya, trágicamente, durante 

muchas décadas (al menos desde los años 30). Se ha dicho que no se reducía a la izquierda y esto es muy 

claro. Cuando se recuerda la forma en que los nazis marcaban y perseguían a sus enemigos por el hecho 

de profesar creencias políticas comunistas o anarquistas, o religiosas como el judaísmo o cierto tipo de 

cristianismo (como el de los llamados “testigos de Jehová” que se negaban a prestar servicio militar o 

hacer el saludo nazi), este punto se hace evidente. Pero también muchos defensores del liberalismo 

ejercían y reproducía ese modelo bélico. Algo que puede verse muy palpablemente en el tratamiento que 

los intelectuales del Congreso por la Libertad de la Cultura le daban a los intelectuales marxistas, lo que 

ya se puso de manifiesto con textos de Raymond Aron como El opio de los intelectuales o el de Tony 

Judt Pasado imperfecto. Los intelectuales franceses 1944-1965, textos que no hacían más que continuar 

en consonancia con el texto pionero de Karl Popper –publicado muy simbólicamente en 1945- que desde 

el título lo decía todo: La sociedad abierta y sus enemigos, eso por no mencionar los textos de los “nuevos 

filósofos” (exmarxistas arrepentidos que se pasaron al liberalismo) o el ya mencionado informe de la 

CIA, Francia: la defección de los intelectuales de izquierda.  

 

                                                 
82 Al menos en los materiales publicados hasta el momento, que de todas maneras ya constituyen la gran mayoría de lo que 

Foucault escribió y dijo públicamente. Cabe aclarar también que la afirmación no se hace sobre la base de la lectura de todos 

los materiales disponibles, sino con base en una búsqueda que se hizo utilizando una herramienta digital. 
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Todas esas expresiones del modelo bélico y sus recursos discursivos tuvieron de hecho su complemento 

político e incluso militar. En el caso de los nazis es innecesario especificarlo porque es evidente. Para el 

caso de la defensa liberal de Europa Occidental, se conoce al menos una expresión militar directamente 

relacionada con la lucha contra el comunismo, la red clandestina denominada GLADIO fundada por la 

CIA y el MI16, revelada por múltiples investigaciones parlamentarias (y el propio parlamento europeo) 

en los años 80 y 90; red que habría estado implicada en múltiples actos terroristas y asesinatos selectivos 

de dirigentes o intelectuales de izquierda considerados como peligrosos. No obstante, Foucault insistía 

en que el desarrollo de esos recursos discursivos correspondía principalmente al marxismo soviético, y 

esa afirmación también tiene una razón de ser, que vale la pena abordar.  

 

Un ejercicio de revisión de algunas de las principales obras de Marx permite corroborar que cuando éste 

asumía la forma polémica podía ser muy agresivo con la persona con cuyas ideas estaba contendiendo. 

Su crítica a Max Stirner, Bruno Bauer y Ludwig Feuerbach en La sagrada familia y La ideología alemana 

fueron de muy alto tono. Aún más agresivas fueron las críticas a Pierre-Joseph Proudhon en Miseria de 

la filosofía y a Ferdinand Lassalle en la Crítica al programa de Gotha. Pero el clímax de la agresión 

personal a un contradictor teórico y político fueron sus numerosos artículos de la década de 1860 en 

contra de Mijaíl Bakunin, su directo opositor en la Asociación Internacional de los Trabajadores, en los 

cuales tildaba al anarquista, despectivamente, de ignorante (en efecto, su formación académica era 

escasa), pero además llegó a afirmar que era agente del Zar de Rusia y que era un estafador, afirmaciones 

que no acompañaba de pruebas pero que servían ciertamente para desacreditar a la persona injuriada.  

 

Ese nivel de agresividad se queda corto, sin embargo, cuando se revisan textos polémicos de Lenin como 

La revolución proletaria y el renegado Kautsky, La enfermedad infantil del izquierdismo en el 

comunismo, o Contra el revisionismo, entre muchos otros. Lenin se caracterizaba por desarrollar, en esos 

textos, un trato despectivo hacia sus oponentes, a quienes humillaba y ridiculizaba, a menudo 

asignándoles motes y definiéndolos explícitamente como enemigos del proletariado, aunque ciertamente 

en el plano ideológico, ya que nunca se atrevió a insinuar que tales enemigos debían ser eliminados 

físicamente.  

 

Distinto de lo que ocurriría más tarde con Stalin, quien en sus textos y discursos a partir de la década de 

1930 y hasta su muerte, no cesó de identificar, al interior mismo del movimiento revolucionario 

internacional, enemigos que no solo lo eran en el plano ideológico sino directamente en el plano militar 

y, por lo tanto, debían ser perseguidos y exterminados, como efectivamente hizo en particular con Trotsky 

y una lista innumerable de supuestos “trotskistas”, “revisionistas”, “oportunistas”, “divisionistas” (etc.) 

que fueron asesinados en las llamadas purgas de 1936-1939, muchos de los cuales fueron obligados a 

“confesar” públicamente su inverosímil (o evidentemente falsa en muchos casos) complicidad con 

enemigos internacionales en los llamados Procesos de Moscú. Se tienen pues, al menos tres grados de 

desarrollo intensivo de una práctica perversa de politización -bajo el modelo bélico de lucha de clases- 

del debate de ideas, que conducía a una personalización de la adversidad política y, en el caso extremo 

del estalinismo, a la militarización de toda relación de adversidad, incluso al nivel de las ideas y, más 

aún, de cualquier expresión cultural o artística que fuera crítica a la línea oficial definida por la cúspide 

del Partido en cabeza del propio Stalin. 

 

Así, pareciera que la crítica foucaultiana más radical y más pasional contra “el marxismo” no era 

principalmente ni contra marxistas específicos, ni contra Marx, ni contra la URSS en tanto Estado, ni 

contra la Tercera Internacional, ni contra el PCF o los comunistas italianos, ni contra Althusser y sus 

discípulos, ni contra los maoístas franceses; sino contra algo que fluía entre todos esos puntos, esas 

personas y esas instituciones, pero que no era una teoría precisa que fuera su adversaria, sino más bien 
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un determinado uso del discurso, que implicaba un determinado régimen de verdad, uno que no era 

radicalmente diferente al que predominaba en Europa Occidental (al contrario, compartía mucho con 

este), pero que ciertamente tenía sus particularidades en la URSS y su academia de ciencias. Es ese 

fenómeno histórico-discursivo el que, bajo el nombre de dispositivo marxista, se abordará en el último 

apartado de este capítulo, pues es el que -en definitiva- puede dar la clave de comprensión de una relación 

teórico-política problemática de Foucault con Marx y el marxismo.  

 

 

3. Foucault, lector de Marx 

 

Foucault leyó a Marx; de eso parece no caber duda. Su lectura de Marx comenzó a finales de la década 

de 1940, cuando un joven Foucault llegó a la Ecole Normale Supérieure de la Rue d’Ulm en París a 

comenzar sus estudios profesionales de filosofía. No se trataba solo de Althusser (que en los años 40 no 

era marxista), sino de todo un ambiente intelectual dominado por el marxismo, como ha tenido 

oportunidad de verse. Pero se sabe también que el acto de leer no produce por sí mismo lo que en filosofía 

se llama “un lector”, es decir, alguien en capacidad de proponer “una lectura”, una interpretación 

diferente del autor del que se trate. En este capítulo se argumentará que Foucault fue un lector de Marx, 

tesis no tan fácil de sostener, puesto que, por una parte, muchas de sus alusiones -explícitas o implícitas- 

a Marx se basaban en la lectura –antihumanista, antihegeliana, antidialéctica, estructuralista si se quiere- 

que Althusser y su círculo más cercano de la ENS venían haciendo de Marx en la década de 1960 (Castro-

Gómez, 2005). Por otra parte, aquellas alusiones a Marx que claramente escapan a la lectura althusseriana 

son –como casi todo en Foucault- fragmentarias, no sistemáticas ni suficientemente desarrolladas.  

 

Aquí se abordarán dos conjuntos de alusiones no directa o evidentemente althusserianas, pero que no 

dejan de mantener lazos ambiguos con esa lectura e, incluso, con las lecturas marxistas-leninistas a las 

que Foucault fue cercano en algún momento de su vida, principalmente con la corriente maoísta, pero 

también, por ejemplo, con los trotskistas. Así, se puede hablar de una lectura de Marx por Foucault que, 

no obstante, ni es sistemática ni está desarrollada ni está completamente desprendida de otras lecturas 

marxistas; lo que hace evidente que aquí no se trata de afirmar ni que hay una gran originalidad en la 

lectura que se va a abordar ni, mucho menos, que en Foucault pueda hallarse un marxismo singular, lo 

que haría de Foucault un marxista agazapado u oculto (afirmación que no pocos marxistas han sostenido, 

pero que aquí se entiende como parte de los recursos discursivos tácticos de los que se habló arriba). 

Simplemente, se tratará de dos conjuntos de alusiones que abren la puerta a posibles lecturas nuevas y 

productivas de Marx en el campo de la teoría y el análisis político, justificación suficiente para los 

objetivos de este trabajo.  

 

3.1. El enigmático Marx de Foucault 

 

¡Que no me hablen más de Marx! No quiero volver a oír hablar de ese señor nunca más.  

Pídaselo a los que se dedican a ello profesionalmente. A los que cobran por ello.  

A los que son funcionarios de eso. Para mí, Marx es asunto concluido, se acabó. 

(Foucault en 1975, citado en Eribon, 1992, p. 328) 

 

My work is all the same intrinsically linked to what Marx writes. 

(Foucault en 1978, 2012, p. 100)  

 
Foucault mantuvo una relación teórico-política problemática y paradójica con Marx. Por una parte, fue muy 

reticente a hablar de él, porque sentía una enorme dificultad para hablar de Marx sin declararse –o ser 
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declarado- con ello marxista; y, por otra parte, simultáneamente experimentaba la imposibilidad de hablar 

sin Marx en el campo de las investigaciones histórico-políticas. Esa es la paradoja que hace que a menudo 

Foucault hablara con e incluso de Marx pero sin citarlo ni nombrarlo explícitamente, lo cual no se debe 

interpretar –como hicieron los marxistas- como un ocultamiento premeditado y malintencionado, como 

una apropiación abusiva de las ideas de Marx para llevarse el crédito, o una particular cobardía o 

incapacidad para asumir abiertamente el debate con los marxistas en torno a Marx; interpretaciones y 

críticas que –si se ha seguido el hilo de este trabajo- son simplemente ridículas.  

 

Una crítica más refinada se encuentra en Stéphane Legrand, quien titula su interesante comentario crítico 

El marxismo olvidado de Foucault. Legrand no se atreve a afirmar que hubo mala intención en Foucault, 

aunque después de haber hecho notar que los conceptos marxistas explícitamente presentes en La 

sociedad punitiva desaparecieron en Vigilar y castigar, con cierto tono sarcástico dice: “Si luego 

Foucault creyó necesario ‘retirar la escala’ y ocultar en lo esencial los conceptos marxistas que había 

utilizado para inventar sus propios conceptos, indudablemente es porque tenía buenas razones para 

hacerlo.” (Legrand, 2006, p. 39). A pesar del sarcasmo de Legrand, en este trabajo se apuntó, de hecho, 

a esclarecer esas buenas razones desde el punto de vista de Foucault, aunque aquí en vez de 

“ocultamiento” se ha acudido a la expresión “abandono sin superación”, que puede contener un menor 

grado de valoración y uno mayor de descripción. 

 

Aquí nuevamente será necesario y útil darle la palabra al propio Foucault. En una entrevista de 1975, 

ante la pregunta por su distancia con respecto a Marx y el marxismo, que le había sido reprochada a 

propósito de La arqueología del saber, Foucault respondió: 

 
Sin duda. Pero hay también por mi parte una especie de juego. Me sucede con frecuencia citar frases, 

conceptos, textos de Marx, pero sin sentirme obligado a adjuntar la pequeña pieza identificadora que 

consiste en hacer una cita de Marx, en poner cuidadosamente la referencia a pie de página y acompañar 

la cita de una reflexión elogiosa. Mediaciones gracias a las cuales uno será considerado como alguien 

que conoce a Marx,  que reverencia a Marx y se verá honrado por las revistas llamadas marxistas. Yo 

cito a Marx sin decirlo, sin ponerlo entre comillas, y como no son capaces de reconocer los textos de 

Marx, paso por ser alguien que no cita a Marx83. (Foucault, 1979, p. 100) 

 

Es en ese momento en el que Foucault reconoció que no puede hacerse investigación histórica sin Marx, 

que no hay prácticamente diferencia entre ser historiador y ser marxista, cita que se encuentra en el 

capítulo anterior. En 1978 Foucault volvió a hablar sobre el asunto, haciendo énfasis en su propósito de 

separarse del marxismo al no citar a Marx y criticando a aquellos que querían pasar por marxistas por el 

simple hecho de hacerlo: 

 
He tenido cuidado de no hacer las referencias que habría podido hacer de Marx, porque en el clima 

intelectual y político actual en Francia las referencias a Marx no funcionan como indicadores de origen 

sino como marca de afiliación. Es como una forma de decir “no me toquen, pueden ver que soy un 

verdadero hombre de izquierda, que soy un marxista, y la prueba es que cito a Marx. Así que prefiero 

hacer citas secretas de Marx -que los propios marxistas no están en capacidad de reconocer- en lugar de 

hacer lo que mucha gente desafortunadamente hace, a saber, decir cosas que no tienen nada qué ver con 

el marxismo, pero entonces agregan una pequeña nota al pie citando a Marx y entonces ahí lo tienen, el 

                                                 
83 Esta cita es famosa entre los críticos marxistas de Foucault. Thomas Lemke (2006), por ejemplo, pone como título de su 

comentario crítico, “Marx sin comillas”: Foucault, la gubernamentalidad y la crítica del neoliberalismo.  
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texto ha adquirido un significado político. Odio esos signos de filiación, prefiero hacer menos en vez de 

más citas a Marx84. (Foucault, 2012, p. 107). 

 

No obstante, en una entrevista de 1976 Foucault parece dar una clave para comprender esa paradoja que 

consiste en no hablar de Marx pero hablar con Marx. Lo hace en los siguientes términos:  

 
Marx para mí no existe. Quiero decir esta especie de identidad que se ha construido en torno a un nombre 

propio, y que se refiere tan pronto a un cierto individuo, tan pronto a la totalidad de lo que ha escrito, tan 

pronto a un inmenso proceso histórico que deriva de él. Pienso que sus análisis económicos, la manera 

como analiza la formación del capital están regidos en gran parte por conceptos que provienen de la 

misma trama de la economía ricardiana. No tengo ningún mérito en decirlo, es el propio Marx quien lo 

ha dicho. Pero coja por el contrario su análisis de la Comuna de París o su 18 Brumario de Luis-Napoleón. 

Encontrará allí un tipo de análisis histórico que manifiestamente no deriva de un modelo del siglo XVIII. 

(1979, p. 122-123) 

 

Esa afirmación de que “Marx no existe”, en el sentido de una unidad de nombre-individuo-obra-proceso 

histórico, comporta una considerable complejidad, la cual será abordada en el apartado siguiente de este 

capítulo, a propósito del proyecto de genealogía del dispositivo marxista como condición para la 

recuperación de Marx como autor clásico del pensamiento político moderno. No obstante, lo que en esta 

cita destaca es el hecho de que Foucault reconoce varias líneas o vetas en el pensamiento de Marx, unas 

de las cuales serían más interesantes que otras, vetas de las que aquí será considerada solamente una que 

en este trabajo se considera la más importante, y precisamente a la que hace referencia Foucault en esta 

cita, a saber, el pensamiento histórico-político estratégico de Marx contenido en su concepción de la 

lucha de clases como motor de la historia. 

 

Habría también, por poner un ejemplo, otra veta que al parecer Foucault habría desarrollado del pensamiento 

de Marx, pero que en el ejercicio investigativo que se expone en este trabajo no logró esclarecerse. Esta veta 

se relacionaría con la concepción microfísica del poder y Foucault dice encontrarla en el libro II de El Capital. 

Esta referencia aparece claramente formulada en dos intervenciones orales de Foucault, que vale la pena 

reproducir. La primera es un seminario dictado por Foucault en 1976 en Brasil, titulado Las Redes del poder: 

 
¿Cómo podríamos intentar analizar el poder en sus mecanismos positivos? Me parece que en un cierto 

número de textos podemos encontrar los elementos fundamentales para un análisis de ese tipo. Podemos 

encontrarlos tal vez en Bentham (…) que, en el fondo fue el más grande teórico del poder burgués, y 

podemos evidentemente encontrarlos en Marx, esencialmente en el libro II del Capital. Es ahí que pienso 

que podemos encontrar algunos elementos de los cuales me serviré para analizar el poder en sus 

mecanismos positivos. En resumen, lo que podemos encontrar en el libro II del Capital, es, en primer 

lugar, que en el fondo no existe UN poder, sino varios poderes. Poderes, quiere decir, formas de 

dominación, formas de sujeción que operan localmente, por ejemplo, en una oficina, en el ejército, en 

una propiedad de tipo esclavista  o en una propiedad donde existen relaciones serviles. Se trata siempre 

de formas locales, regionales de poder, que poseen su propia modalidad de funcionamiento, 

procedimiento y técnica. Todas estas formas de poder son heterogéneas. No podemos entonces hablar de 

poder, si queremos hacer un análisis del poder, sino que debemos hablar de los poderes o intentar 

localizarlos en sus especificidades históricas y geográficas. (Foucault, 1976, P. 4) 

                                                 
84 El original en inglés dice: “I have been careful not to make any references that I could have made to Marx, because 

references to Marx in the intellectual and political climate of France today function not at all as indicators of origin but as 

marks of affiliation.  It’s a way of saying, don’t touch me, you see that I am a real man of the left, that I am a Marxist, the 

proof is that I cite Marx.  So I prefer secret citations of Marx, that the Marxists themselves are not able to recognize, rather 

than what a lot of people unfortunately do, namely to say things that have nothing to do with Marxism, but then add a little 

footnote citing Marx and then that’s it, the text has taken on a political meaning.  I hate these signs of affiliation, I prefer to 

make fewer rather than more citations of Marx.” (Foucault, 2012, p. 107).   



193 

 

 

Dos años después, en la entrevista Considerations on Marxism, Phenomenology and Power, Foucault 

insistía en la misma referencia y en ese momento era más específico con respecto a esa inspiración 

marxiana: 

 
Las relaciones entre mi trabajo y Marx son un asunto completamente diferente. Si quiere, le diría muy 

crudamente, para poner las cosas de manera caricaturesca: sitúo mi trabajo en el linaje del segundo libro 

de El Capital. (...) En cuanto a mí, lo que me interesa de Marx, al menos lo que puedo decir que me ha 

inspirado, es el Libro 2 de El Capital; es decir todo lo que concierne a los análisis de la génesis del 

capitalismo, y no del capital, que son en primer lugar históricamente concretos, y en segundo lugar los 

análisis de las condiciones históricas del desarrollo del capitalismo particularmente del lado del 

establecimiento, del desarrollo de las estructuras de poder y de las instituciones de poder. Así que si uno 

recuerda, una vez más muy esquemáticamente, el primer libro sobre la génesis del capital, el segundo 

libro sobre la historia, la genealogía del capitalismo, yo diría que es a través del libro 2, y por ejemplo 

en lo que escribí sobre la disciplina, que mi trabajo está intrínsecamente ligado a lo que escribe Marx85. 

 

Estas referencias son muy curiosas y no pudieron ser aclaradas, puesto que en el segundo libro de El 

Capital, que se ocupa de El proceso de circulación del capital no se lograron encontrar los elementos 

que Foucault refiere, en relación con los micropoderes y con la génesis histórica del capitalismo. En la 

sección segunda, sobre La rotación del capital, capítulos XII al XV se encuentran ciertamente los análisis 

de Marx sobre los distintos tiempos del trabajo, de la producción y la circulación, análisis que se 

relacionan directamente con algunas de las características de las disciplinas que Foucault desarrolló en 

Vigilar y castigar.  

 

En el primer libro, dedicado a El proceso de producción del capital, se encuentra mayor similitud con 

aquellos temas que Foucault ubica en el segundo libro. Allí, tras dos secciones muy dedicadas a la 

mercancía y el dinero, siguen secciones que contienen extensos capítulos y apartados históricos, sobre 

las luchas obreras por el aumento de salarios, la legislación fabril en Inglaterra, la organización de la 

fábrica y el proceso de acumulación del capital, incluyendo la llamada acumulación originaria y la 

colonización. En cualquier caso, a falta de una mayor claridad en las referencias de Foucault, esta veta 

del pensamiento de Marx –que pareciera tener tanta importancia para Foucault- requeriría un posterior 

trabajo de exégesis más profundo para poderse esclarecer. 

 

3.2. Lucha de clases en Marx: la veta estratégica de su pensamiento político 

 

En el capítulo sobre el poder, pudo verse que Foucault criticó muchos planteamientos del marxismo, pero 

nunca criticó a fondo la existencia de clases, la lucha de clases y su importancia histórica y política. No 

solamente admitió su existencia e importancia en el breve lapso en el que su concepción del poder 

coincidió casi por completo con la del marxismo (1970-73 aproximadamente), sino que, en toda su 

carrera intelectual Foucault nunca criticó de manera radical ese planteamiento marxista, el de la lucha de 

                                                 
85 El original en inglés dice: “The relations between my work and Marx are an entirely different matter. If you like I would 

say very crudely, to put things in a caricatural manner: I situate my work in the lineage of the second book of Capital.  (…) 

As for myself, what interests me about Marx, at least what I can say has inspired me, is Book 2 of Capital; that is to say 

everything that concerns the analyses of the genesis of capitalism, and not of capital, that are first of all historically concrete, 

and secondly the analyses of the historical conditions of the development of capitalism particularly on the side of the 

establishment, of the development of structures of power and of the institutions of power.  So if one recalls, once more very 

schematically, the first book [on] the genesis of capital, the second book [on] the history, the genealogy of capitalism, I would 

say that it is through Book 2, and for instance in what I wrote on discipline, that my work is all the same intrinsically linked 

to what Marx writes”. (Foucault, 2012, p. 100).  
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clases. A lo sumo -como también se expuso en su momento- Foucault criticó una noción esquemática de 

la dominación de clase como algo monolítico o absoluto, así como el recurso a la dominación burguesa 

para explicar de manera fácil fenómenos que son más profundos.  

 

Yendo aún más lejos, se pudo ver que en varios libros, cursos, entrevistas y diálogos durante toda la 

década de 1970 Foucault desarrolló sus análisis partiendo de la premisa de que la lucha de clases existía 

y era importante histórica y políticamente, a pesar de que desde 1973 fue cada vez más reticente a decir 

o escribir la expresión “lucha de clases”. Aún en 1972, a propósito de la visita a la cárcel de Attica, la 

cual significó un punto de ruptura y un viraje con respecto a la concepción represiva del poder (ligada al 

marxismo), Foucault planteaba que, tras saber que el sistema penal era productivo más que restrictivo, el 

nuevo problema a desentrañar sería cuál es el papel que ese sistema cumplía en la lucha de clases en el 

capitalismo.  

 

Era de suponer, sin embargo, que tras haber criticado abiertamente en 1973 los cuatro esquemas 

marxistas sobre el poder, abandonara –como la gran mayoría de intelectuales franceses lo estaban 

haciendo- esa concepción de lucha de clases como algo caduco y acabado. No fue así. Como más adelante 

se recordará, la lucha de clases siguió muy presente –por lo menos- en el curso de 1973 La sociedad 

punitiva, en el libro de 1975 Vigilar y castigar, e inclusive en el curso de 1976 Defender la sociedad y 

en el libro de ese mismo año La voluntad de saber; curso y libro (de 1976) que nuevamente parecían 

operar una ruptura, esta vez más radical, con el marxismo, puesto que desarrollaban el método de la 

analítica del poder en contraposición directa con éste.  

 

Pero la noción de lucha de clases tampoco fue abandonada por Foucault en 1976. Por poner ejemplos 

cercanos a esa supuesta ruptura definitiva y radical, hubo al menos cuatro entrevistas concedidas por 

Foucault en 1977 en las que reconoció explícitamente que no renegaba de esa noción, sino que 

simplemente pretendía evidenciar cierta complejidad en su abordaje que no había sido tenida en cuenta 

por los marxistas. Así por ejemplo, en Poderes y estrategias decía que si bien la lucha de clases no era 

la ratio de todo ejercicio de poder, sí constituía la “garantía de inteligibilidad” de grandes estrategias 

(Foucault, 1979). En El poder, una bestia magnífica especificaba aún más esa compleja relación entre 

relaciones de poder y lucha de clases: 

 
Muy a pesar de su complejidad y su diversidad, esas relaciones de poder logran organizarse en una 

especie de figura global. Podríamos decir que es la dominación de la clase burguesa o de algunos de sus 

elementos sobre el cuerpo social. Pero no me parece que sean la clase burguesa o tales o cuales de sus 

elementos los que imponen el conjunto de esas relaciones de poder. Digamos que esa clase las aprovecha, 

las utiliza, las modifica, trata de intensificar algunas de esas relaciones de poder o, al contrario, de atenuar 

algunas otras. No hay, pues, un foco único del que todas ellas salgan como si fuera por emanación, sino 

un entrelazamiento de relaciones de poder que, en suma, hace posible la dominación de una clase social 

sobre otra, de un grupo sobre otro. (Foucault, 2012, p. 42) 

 

En Poder y saber Foucault plantea los términos de la posible relación que puede establecerse entre la 

lucha de clases y las prácticas e instituciones del poder disciplinario, nuevamente insistiendo en la 

complejidad de su abordaje más que en el rechazo de la noción: 

 
Es indudable que la institucionalización de ciertas formas de prácticas como la internación, la 

organización de hospitales psiquiátricos (…) no son sin duda ajenas a la existencia de clases en el sentido 

marxista del término, pero el modo de manifestación de ese enfrentamiento de clases en los dominios 

que estudio es extremadamente complicado. Para dar con el vínculo concreto que hay entre relaciones 

de clases, pliegues de una institución como la del encierro del hospital general, del hospital psiquiátrico, 
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hay que tomar un montón de caminos muy diferentes, muy entreverados, muy embrollados. (…) Todo 

esto es muy complicado, pero no creo que sea fecundo, que sea operativo decir que la psiquiatría es la 

psiquiatría de clase; la medicina, la medicina de clase, y los médicos y los psiquiatras, los representantes 

de los intereses de clase. Cuando se hace eso no se llega a nada, pero de todos modos es preciso resituar 

la complejidad de estos fenómenos dentro de procesos históricos, que son económicos, etc. (Foucault, 

2012, p. 72) 

 

Ahora bien, en el capítulo sobre la guerra y la política se hicieron aún más menciones a la utilización de 

la noción o –al menos- el modelo de la lucha de clases –a veces bajo otras denominaciones- para los 

análisis foucaultianos. Esto se explica por el hecho de que entre –por lo menos- 1970 y 1976 Foucault 

encontró en la guerra social permanente el modelo más útil para analizar las relaciones de poder 

modernas, guerra social que se oponía tanto a la guerra militar declarada como al modelo de guerra de 

todos contra todos en Hobbes; y que se podía codificar bien fuera bajo la forma de las dominaciones 

múltiples de la genealogía de Nietzsche, o bien bajo la forma de una guerra civil (intento de 

conceptualización de 1973), o bien como la lucha de razas de Boulainvilliers (entre otros), o bien, 

finalmente, como la lucha de clases de Thierry y Marx. 

 

En La sociedad punitiva Foucault planteaba que el sistema penal moderno se había creado y desarrollado 

por la burguesía para enfrentar, mediante el discurso del enemigo social, el desafío de los ilegalismos 

populares y, particularmente, de una clase social que se había vuelto muy numerosa y peligrosa, el 

proletariado. Contra el riesgo de las revueltas populares protagonizadas por el proletariado y la plebe no 

proletarizada, el sistema penal cumplía a la vez las funciones de proletarizar y moralizar las capas obreras, 

y a la vez separarlas estrictamente de la plebe no proletaria. Esas funciones, directamente ligadas a las 

relaciones de producción capitalistas, y que apenas un año atrás Foucault había planteado –en la 

“conversación” con los maoístas en torno a la justicia popular- que era una contradicción importante que 

hacía parte de la lucha de clases; en este caso propuso comprenderlo como relaciones conflictivas bajo 

el modelo de “guerra civil”, proponiéndose a sí mismo -en el manuscrito del curso-, “Dejar de lado por 

el momento dos problemas: poder/Estado; guerra civil/lucha de clases” (Foucault, 2016, p. 50), por lo 

que dejó en vilo la explicación de la supuesta diferencia que habría entre esos dos modelos bélicos. 

 

En Vigilar y castigar Foucault desarrolló todas esas ideas sobre los ilegalismos populares y la utilización 

del delincuente o criminal como enemigo social (puesto que el curso de 1973 fue una especie de cantera 

para el libro), generalizando esa relación de poder que había llamado punitiva y que ahora llamaba con 

mayor propiedad poder disciplinario, en torno al cual comenzó a delinear unos planteamientos teórico-

metodológicos bajo la forma de una analítica de la microfísica del poder, retomando para ello la crítica 

a los cuatro esquemas marxistas de comprensión del poder. Este mayor desarrollo del concepto de poder 

disciplinario y su microfísica le permitió a Foucault restarle peso, en el desarrollo del análisis, al carácter 

bélico de esa relación (no retoma, por cierto, la noción de guerra civil que había acuñado en el curso), 

carácter que, sin embargo, sigue presente bajo la forma de guerra social permanente, pero ilustrado 

mediante ejemplos clasistas, llegando a afirmar claramente que existiría una justicia de clase, guerra 

social. Por otra parte, habrían existido también estrategias y tácticas de resistencia y respuesta a esa 

justicia de clase, lo que Foucault ilustra con el caso del grupo fourierista La phalange, retomado después 

por grupos anarquistas, quienes lograron ver claramente el carácter clasista de las instituciones 

disciplinarias de encierro y oponerles el conjunto de los ilegalismos populares despojados de la moral 

impuesta por la propia burguesía. 

 

En Defender la sociedad Foucault comienza nuevamente criticando el marxismo y desarrollando sobre 

la base de esa crítica su analítica del poder. No obstante, las críticas que le dirige –además de los cuatro 

esquemas ya conocidos- se centran en el economicismo que acercaría al marxismo con la concepción 
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jurídica-contractualista del poder, por lo que nada dice sobre la lucha de clases y, de hecho, al comienzo 

parece ignorar esa noción, puesto que el modelo bélico lo llama “hipótesis Nietzsche”. No obstante, en 

el transcurso de su exposición sobre la genealogía del discurso histórico-político de lucha de razas, llega 

a la conclusión de que la transcripción moderna y revolucionaria de ese discurso es la lucha de clases, 

planteada inicialmente por Thierry pero desarrollada por Marx a mediados del siglo XIX, transcripción 

revolucionaria que habría desatado la reacción conservadora por parte de los racismos de Estado de 

finales de ese siglo y buena parte del siglo XX con la Alemania nazi y la Rusia soviética.  

 

Ese último ejemplo -el Estado racista soviético y su “marxismo” oficial- era especialmente importante 

para Foucault, pues –al igual que Roma había hecho con el discurso de “historia bíblica”- habría 

recuperado el discurso revolucionario marxiano de la lucha de clases –y la figura misma de Marx-, pero 

para reinscribirlo en una lógica de racismo de Estado en la que se usaba el recurso del enemigo de la 

sociedad/raza/clase en un sentido biológico para controlarlo con mecanismos soberanistas (derecho de 

muerte) o biopolíticos (poder sobre la vida, de individuos y poblaciones). Esta última paradoja es la que 

ya significaba un gran dilema para la atracción que Foucault había sentido por Marx y su discurso 

histórico-político de lucha de clases. 

 

En La voluntad de saber, sin embargo, Foucault continuó con la premisa de que existen clases sociales 

y que la lucha de clases es un elemento importante para la explicación de las relaciones de poder y de los 

dispositivos de poder. Para el caso concreto que es objeto de ese libro, en el apartado de periodización 

del dispositivo de sexualidad Foucault plantea las relaciones de clase que se encuentran en su génesis, 

pero esta vez el análisis de clases no lo realizó desde el punto de vista negativo de la represión o el engaño 

ideológico, sino desde el punto de vista productivo e interno de las relaciones de fuerzas, concretamente 

el proceso mediante el cual la burguesía se fortaleció internamente, dotándose de cuerpo y sexualidad 

como condición para establecer su dominación.  

 

En efecto, Foucault plantea que la burguesía tuvo inicialmente la preocupación con respecto al cuerpo, 

la salud y la normalidad con respecto a sí misma antes de que los procedimientos y mecanismos de poder 

propios de ese dispositivo de sexualidad se extendieran –bajo formas diferentes- al proletariado. Esto 

cuestionaba profundamente la hipótesis represiva con respecto al sexo, la idea según la cual el dispositivo 

de sexualidad se desplegaba principalmente con fines represivos contra las clases explotadas y que, por 

lo tanto, la lucha de clases se desplegaría para combatir dicho dispositivo represivo. Foucault demuestra 

que, por el contrario “las técnicas más rigurosas se formaron y, sobre todo, se aplicaron en primer lugar 

y con más intensidad en las clases económicamente privilegiadas y políticamente dirigentes (Foucault, 

1977, p. 145).  

 

Toda la moralización del cuerpo, los pecados de la carne, la familia como instancia de control y 

saturación sexual, la sexualización del cuerpo de los niños y adolescentes, la medicalización de la 

enfermedad femenina, la psiquiatrización de las patologías del sexo de los adultos; todo eso se comenzó 

a aplicar al interior mismo de la burguesía, pero no con el signo negativo de la prohibición represiva, 

sino al contrario como forma de acrecentar sus fuerzas internas, “la burguesía comenzó por considerar 

su propio sexo como cosa importante, frágil tesoro, secreto que era indispensable conocer. (Foucault, 

1977, p. 147). Con estas evidencias históricas, Foucault concluía, aún a sabiendas de lo desacreditada 

que estaba esa concepción marxista para el momento, que “la sexualidad es originaria e históricamente 

burguesa y que induce, en sus desplazamientos sucesivos y sus trasposiciones, efectos de clase de carácter 

específico”. (1977, p. 155). Esa tesis la desarrolla en los siguientes términos: 
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Hay que sospechar en ello la autoafirmación de una clase más que el avasallamiento de otra: una defensa, 

una protección, un refuerzo y una exaltación (…) Más bien, a partir de mediados del siglo XVIII, hay 

que verla [a la burguesía] empeñada en proveerse de una sexualidad y constituirse a partir de ella un 

cuerpo específico, un cuerpo “de clase’’, dotado de una salud, una higiene, una descendencia, una raza: 

autosexualización de su cuerpo, encarnación del sexo en su propio cuerpo, endogamia del sexo y el 

cuerpo. (…) También se trataba de otro proyecto: el de una expansión indefinida de la fuerza, del vigor, 

de la salud, de la vida. La valoración del cuerpo debe ser enlazada con el proceso de crecimiento y 

establecimiento de la hegemonía burguesa: no a causa, sin embargo, del valor mercantil adquirido por la 

fuerza de trabajo, sino en virtud de lo que la “cultura” de su propio cuerpo podía representar 

políticamente, económicamente e históricamente tanto para el presente como para el porvenir de la 

burguesía. En parte, su dominación dependía de aquélla; no se trataba sólo de un asunto económico o 

ideológico, sino también “físico”. (Foucault, 1977, pp. 151-152) 

 

Pero, por supuesto, los mecanismos del dispositivo de sexualidad fueron extendidos a las clases 

dominadas, mediante un proceso histórico lento que implicó por una parte reticencias burguesas -que 

temían que la sexualidad facilitara la autoafirmación del proletariado- como de resistencias obreras -que 

sabían que en su caso se trataría de medios de control económico y sujeción política. Inicialmente, dice 

Foucault, los obreros se veían sometidos a un dispositivo de “alianzas”, relacionado con el matrimonio 

legítimo, la fecundidad, la endogamia social sin uniones consanguíneas, etc., pero nada parecido a la 

sexualidad, nada que diera verdadero valor y vitalidad al cuerpo de los obreros. En la primera mitad del 

siglo XIX el cuerpo del proletariado no era algo que importara, que hubiera que cuidar como algo valioso, 

de ahí que se produjera esa altísima tasa de mortalidad de los obreros al estar expuestos a pésimas 

condiciones laborales, tales como jornadas extenuantes, salarios insuficientes para una buena 

alimentación y precarias condiciones de seguridad y salubridad.  

 

No obstante, un largo proceso de sexualización se había iniciado ya a finales del siglo XVIII a propósito 

de los problemas de natalidad y control de natalidad. Hacia 1830 Foucault ubica un segundo momento, 

alrededor de la “familia canónica” como “instrumento de control político y regulación económica 

indispensable para la sujeción del proletariado urbano”, que se consolidó a partir de una gran campaña 

de “moralización de las clases pobres.” (Foucault, 1977, p. 177). Por último, se habría desarrollado el 

control judicial y médico-psiquiátrico de las perversiones de los adultos hacia finales del siglo XIX, con 

lo cual se había difundido por todo el cuerpo social el dispositivo de sexualidad (1977). Todo ese proceso 

complejo estuvo atravesado por múltiples circunstancias que lo determinaron, pero también de una 

dinámica estratégica de lucha de clases que recurrió, de una parte (la burguesía), a una serie de 

instituciones de poder sobre las poblaciones (biopoder), y por otra a toda una desconfianza y una 

resistencia proletaria a la imposición de esa sexualidad: 

 
Se comprende por qué [la burguesía] empleó tanto tiempo y opuso tantas reticencias para reconocer un 

cuerpo y un sexo a las demás clases, precisamente a las que explotaba. (…) Para que el proletariado 

apareciera dotado de un cuerpo y una sexualidad, para que su salud, su sexo y su reproducción se 

convirtiesen en problema, se necesitaron conflictos (en particular a propósito del espacio urbano: 

cohabitación, proximidad, contaminación, epidemias —como el cólera en 1832— o aun prostitución y 

enfermedades venéreas); fueron necesarias urgencias económicas (desarrollo de la industria pesada con 

la necesidad de una mano de obra estable y competente, obligación de controlar el flujo de población y 

de lograr regulaciones demográficas); fue finalmente necesaria la erección de toda una tecnología de 

control que permitiese mantener bajo vigilancia ese cuerpo y esa sexualidad que al fin se le reconocía (la 

escuela, la política habitacional, la higiene pública, las instituciones de socorro y seguro, la 

medicalización general de las poblaciones —en suma, todo un aparato administrativo y técnico permitió 

llevar a la clase explotada, sin peligro, el dispositivo de sexualidad; ya no se corría el riesgo de que el 

mismo desempeñara un papel de afirmación de clase frente a la burguesía; seguía siendo el instrumento 
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de la hegemonía de esta última). De allí, sin duda, las reticencias del proletariado a aceptar ese 

dispositivo; de allí su tendencia a decir que toda esa sexualidad es un asunto burgués que no le concierne. 

(Foucault, 1977, pp. 152-154) 

 

La importancia de todos esos planteamientos sobre las clases y la lucha de clases en un libro que se 

proponía -más que otros- romper definitivamente con el marxismo, esos planteamientos que no se habían 

abordado en este trabajo son importantes en este apartado, puesto que evidencian no solo que hubo en 

Foucault una inesperada continuidad del tema de las clases y la lucha de clases, sino además un enfoque 

diferente para abordar la dinámica estratégica de esas luchas. Ese enfoque no estaría ya centrado en la 

figura de una clase dominante previamente constituida y cuya estrategia se reduciría a distintas formas 

de represión física y engaño-ocultamiento ideológico, sino en un campo estratégico que se abriría para 

considerar también estrategias y tácticas autoafirmativas o de constitución y fortalecimiento interno 

(como fue el caso del cuerpo sexual burgués), pero también estrategias de intervención productiva sobre 

las clases dominadas, objetivadas a la vez en tanto cuerpos individuales disciplinables (anatomopoder) y 

como cuerpos poblacionales regularizables o asegurables (biopoder). 

 

Esa disposición para admitir la pertinencia de la lucha de clases como elemento importante de los análisis 

de las relaciones de poder, y la relación existente entre esas luchas de clases y la concepción estratégica 

de esas relaciones, se expresó de manera mucho más clara en la conversación que en 1977 Foucault 

sostuvo sobre el libro La voluntad de saber, conversación titulada El juego de Michel Foucault, en la 

cual el filósofo tuvo la oportunidad de esclarecer este punto a propósito de la pregunta directa: “Pero en 

tal caso, ¿qué papel juega la clase social?” A lo cual Foucault respondió con mucha franqueza: 

 
¡Ah! Ahí nos encontramos en el centro del problema, y sin duda de las oscuridades de mi propio discurso. 

Una clase dominante no es una abstracción, sino un dato previo. Que una clase se convierta en clase 

dominante, que asegure su dominio y que conserve este dominio, todo eso es desde luego el efecto de un 

cierto número de tácticas eficaces premeditadas, funcionando en el interior de las grandes estrategias que 

aseguran tal dominio. Pero entre la estrategia que fija, reconduce, multiplica, acentúa las relaciones de 

fuerza, y la clase que aparece como dominante, existe una relación de producción recíproca. Se puede 

decir pues que la estrategia de moralización de la clase obrera es la de la burguesía. Incluso se puede 

decir que lo que permite a la clase burguesa ser la clase burguesa y ejercer su dominación es la estrategia. 

Pero creo que no se puede decir que la clase burguesa, en el nivel de su ideología o de su proyecto 

económico, como si se tratara de una especie de sujeto a la vez real y ficticio, fue la que inventó e impuso 

por la fuerza esta estrategia a la clase obrera. (Foucault, 1978, pp. 137-138) 

  

La discusión que condujo a que Foucault hubiera sido interrogado tan directamente por las clases sociales 

era precisamente su idea de que no existía un sujeto, tema al que ya se aludió hacia el final del capítulo 

sobre el poder, a propósito del impasse que Foucault se encontraba experimentando. En efecto, Foucault 

decía que ese tema de los sujetos, en el plano político práctico, era una pregunta real que él no había 

sabido responder y eso le preocupaba, no sabía cómo salir de ahí; se sabe también que la respuesta llegó 

mucho después (en la década de 1980) con el tema ético de la subjetivación y el gobierno de sí, pero esa 

es otra historia. En este momento Foucault cree poder sostener que no hay una relación de identidad entre 

estrategia y sujeto, particularmente si se trata de una clase dominante. Su interlocutor, sin embargo, no 

logra convencerse y, ante la respuesta de Foucault lo presiona un poco: “No hay sujeto, pero eso se llevó 

a cabo...”, y Foucault intenta nuevamente evadirlo: “Eso se llevó a cabo en relación a un objetivo...”, 

ante lo cual su interlocutor insiste: “Que, así pues, ha sido impuesto...”, pero Foucault se libra mediante 

un giro lingüístico: “Que ha llegado a imponerse.” (Foucault, 1978, p. 138). Habría, pues, estrategias y 

clases, habría lucha de clases como manifestación -o producto- de grandes estrategias de relaciones de 
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poder, pero no podrían entenderse exactamente como sujetos creadores de estrategias. Esa diferencia 

Foucault procede a explicarla a partir de la discusión sobre los intereses de clase: 

 
Nos encontramos así pues con unas necesidades estratégicas que no son exactamente unos intereses... 

(…) Cuando hablo de “estrategia”, tomo el término con seriedad: para que una cierta relación de fuerzas 

pueda no sólo mantenerse, sino también acentuarse, estabilizarse, ganar en extensión es necesario que 

exista una maniobra. La psiquiatría ha maniobrado para llegar a hacerse reconocer como parte de la 

higiene pública (Foucault, 1978, p. 140) 

 

Esa aclaración es especialmente interesante puesto que plantea que el sentido serio de “estrategia” sería 

el bélico, y en ese punto queda finalmente establecida la relación que aquí se ha venido proponiendo 

entre lucha de clases, estrategia y guerra. Al respecto, Foucault procedió a hacer una de las pocas 

alusiones a esa vena estratégica del pensamiento de Marx, incluyendo en este caso, muy dubitativamente, 

a Trotsky:  

 
Si consideramos que el poder debe ser analizado en términos de relaciones de poder, me parece que de 

este modo tenemos un medio de comprender, mucho mejor que en otras elaboraciones teóricas, la 

relación existente entre el poder y la lucha, en particular la lucha de clases. Lo que me sorprende, en la 

mayor parte de los textos, si no de Marx, al menos de los marxistas, es que se mantiene siempre en 

silencio (salvo quizás en Trotsky) lo que se entiende por lucha cuando se habla de lucha de clases. ¿Qué 

quiere decir, ahí lucha? ¿Enfrentamiento dialéctico? ¿Combate político por el poder? ¿Batalla 

económica? ¿Guerra? La sociedad civil atravesada por la lucha de clases, ¿sería la guerra continuada 

por otros medios? (Foucault, 1978, p. 142) 

 

Todas estas indicaciones permiten ahora comprender mucho mejor el sorpresivo elogio a la lucha de 

clases en Marx que hizo Foucault en 1978, en la entrevista Metodología para el conocimiento del mundo: 

cómo deshacerse del marxismo. Ese elogio, que en su momento pareció casi inexplicable y que indicaba, 

en todo caso, que el abandono del modelo estratégico de la guerra -ubicado en esos años de 1976-1978- 

no había sido una superación del mismo, ahora se puede entender mejor a la luz de esa lectura estratégica 

más amplia que parece hacer presencia en La voluntad de saber que fue retomada en la conversación El 

juego de Michel Foucault.  

 

Hay que retomar que en la entrevista aludida (Metodología…), Foucault recordaba que la expresión de 

lucha de clases pasaba en ese momento por ser casi obsoleta, pero él creía que se podía repensar a la luz 

de los problemas estratégicos de la política. Marx había dicho que la lucha de clases es el motor de la 

historia, lo cual –dice Foucault- es un hecho innegable. Pero en vez del debate sociológico por la 

estructura de clase y la pertenencia de clase, a él le interesaba más indagar por el asunto de las luchas, 

que de inmediato Foucault relaciona con el conflicto y la guerra, por lo que las preguntas serían: ¿Cómo 

se desarrolla esa guerra? ¿Cuál es su objetivo? ¿Cuáles son sus medios? ¿En qué cualidades racionales 

se apoya? Entonces Foucault concluye que “Lo que me gustaría debatir, a partir de Marx, no es el 

problema de la sociología de las clases, sino el método estratégico concerniente a la lucha. Ese es el 

punto en que tiene anclaje mi interés por Marx, y desde el me gustaría plantear los problemas. 86” 

(Foucault, 2012, p. 98). Eso era lo que se había reproducido previamente de la entrevista, que en sí mismo 

es revelador. Pero aquí interesa detenerse un poco en lo que Foucault planteó después: 

 

                                                 
86 Cabe recordar que unas líneas atrás Foucault había planteado que “los conceptos fundamentales que convendría utilizar 

serán estrategia, conflicto, lucha, incidentes (…) Por consiguiente, la nueva oportunidad de desciframiento intelectual que 

debe ofrecer la filosofía en nuestros días es el conjunto de los conceptos y métodos del punto de vista estratégico”. (Foucault, 

2012, p. 98) 
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Ahora bien, a mi alrededor las luchas se producen y se desarrollan como movimientos múltiples. Por 

ejemplo, el problema de Narita, y luego la lucha que ustedes libraron en la plaza frente al Parlamento a 

propósito del tratado de seguridad entre el Japón y los Estados Unidos, en 1960. Hay asimismo luchas 

en Francia e Italia. Esas luchas, en la medida en que son batallas, entran en mi perspectiva de análisis. 

Por ejemplo, para reflexionar sobre los problemas que ellas suscitan, el Partido Comunista no se ocupa 

de la lucha misma. Todo lo que pregunta es: "¿A qué clase pertenece usted? ¿Libra esta lucha como 

representante de la clase proletaria?". No se aborda en absoluto el aspecto estratégico, a saber: ¿qué es 

la lucha? Mi interés se centra en la incidencia de los propios antagonismos: ¿quién se incorpora a la 

lucha? ¿Con qué y cómo? ¿Por qué existe esta lucha? ¿En qué se apoya? (Foucault, 2012, pp. 98-99) 

 

Aquí se ve que nuevamente parece que se está de lleno en el terreno de la política, de las luchas políticas 

analizadas con el modelo de la guerra y los antagonismos que le son propios. No obstante, en el capítulo 

anterior –sobre la guerra y la política en Foucault- se pudo ver perfectamente que Foucault ese mismo 

año ya estaba desarrollando en su curso del Collège el tema estratégico pero desde el punto de vista de 

la guerra militar declarada interestatal, del dispositivo diplomático-militar y de la policía en el marco de 

relaciones de fuerzas entre los Estados, es decir, que de hecho Foucault no estaba ya del lado del modelo 

de guerra social y lucha de clases, sino que había retornado a la teoría política clásica europea con la que 

había roto previamente y, particularmente, a la teoría de Clausewitz sobre la guerra y la política.  

 

Como se sabe, esa teoría clausewitziana se refiere, ante todo, a la guerra y la política interestatales, no a 

la guerra social ni a la política interna de los Estados. Esa política interna, (dando por sentado que existen 

Estados soberanos que contienen de manera continuada la guerra civil -premisa hobbesiana-, y que las 

luchas políticas se reducirían al terreno civil de la conquista y el control del Estado -premisa burguesa 

presente, por ejemplo en Sieyès-), se reduciría a un ejercicio de gobierno -a la vez en sentido lato y 

estricto- en una dinámica que ya no sería estratégica ni antagónica basada en el conflicto y la violencia, 

sino que sería -en ese nuevo campo de la conducción de conductas- “agonística”, expresión que Foucault 

introdujo a su esquema teórico en el texto de 1982 El sujeto y el poder.  

 

Así pues, Foucault no desarrolló aquello que solamente en 1978 pudo esbozar claramente, a saber, el 

enorme potencial que podía tener la veta estratégica del pensamiento político de Marx, expresada en su 

teoría de lucha de clases, para el análisis de las luchas políticas bajo un modelo estratégico y bélico. Para 

los propósitos de este trabajo es suficiente, sin embargo, haber podido corroborar que esa concepción 

teórico-política estratégica de las luchas, que había acompañado a Foucault desde –por lo menos- 

comienzos de la década de 1970 pudo al fin ser formulada -a partir del propio Marx, como correspondía- 

en todo su potencial analítico, en esta entrevista de 1978, cuando ya Foucault había decidido seguir por 

otro camino, por razones que han sido exploradas en el capítulo anterior.  

 

Ese potencial analítico de la concepción estratégica marxiana de lucha de clases, que Foucault percibió 

durante años y finalmente formuló en 1978 (solo para abandonarlo), no puede decirse, sin embargo, que 

fuera totalmente un descubrimiento original de Foucault. La lucha de clases entendida como relaciones 

de fuerzas políticas proclives de ser analizadas en la coyuntura hacía parte, de hecho, de una corriente de 

análisis político del marxismo, muy presente en los textos de Marx que Foucault elogió en varias 

ocasiones (Las luchas de clases en Francia, El 18 brumario de Luis Bonaparte y La guerra civil en 

Francia), pero también se encontraba en muchos de los trabajos de clásicos marxistas como Vladimir 

Lenin, León Trotsky (a quien, como se vio, Foucault se lo reconoce), Rosa Luxemburgo, Mao Tse-tung 

y, muy particularmente, en Antonio Gramsci87. Había, no obstante, en el esbozo foucaultiano -

                                                 
87 Las alusiones de Foucault a estos marxistas es casi nula. A Lenin lo menciona algunas veces para criticarlo por haber 

formulado la teoría del partido comunista; a Mao lo menciona como político mas no como teórico: a Trotsky lo menciona 
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comprendido en el marco de su trayectoria teórica discontinua- algunos elementos distintivos que 

permitirían pensar en la posibilidad de una lectura diferente de Marx; esos elementos son los que aquí 

deben vislumbrarse, tomando como referente de comparación dos textos de los Cuadernos de la cárcel 

de Antonio Gramsci. 

 

Al parecer, Foucault nunca mencionó a Gramsci, pero esa ausencia es muy curiosa. En primer lugar, 

porque muy probablemente Foucault sí debió haber leído a Gramsci, cuyos Cuadernos de la cárcel se 

publicaron en los años 50 y sus interpretaciones en todo Europa abundaron en los años 60 y 70, debió 

haberlo leído aunque solo hubiera sido porque las tesis de Althusser sobre los aparatos ideológicos de 

Estado (y la concepción ampliada del Estado implicada en estas), que Foucault tanto criticó durante la 

década de 1970, se inspiraba expresamente en la noción de aparatos de hegemonía de Gramsci88. Pero 

también es curiosa la ausencia porque existen muchas semejanzas entre el pensamiento político de 

Foucault y el de Gramsci, no siendo la menor de ellas el papel político tan destacado que ambos le 

atribuyeron a los intelectuales y, en particular, a un “nuevo tipo” de intelectuales. A este respecto es 

notable el hecho de que en la entrevista de 1977 Verdad y poder Foucault, a propósito de la especificidad 

de ese nuevo tipo de intelectual, utiliza la expresión intelectual “orgánico” del proletariado (con la 

palabra orgánico entre comillas), expresión típicamente gramsciana que refuerza la suposición de que 

debió haberlo leído.  

 

En cualquier caso, la semejanza que aquí será explorada es otra, se trata del hecho de que Gramsci se 

interesó, al igual que Foucault, en la veta estratégica de Marx más que en otros aspectos de su 

pensamiento político. Así, cuando Foucault decía que “al marxismo” le interesaba la sociología de las 

clases pero no el aspecto estratégico de las luchas, se equivocaba –entre otros- por lo menos en el caso 

de Gramsci. De hecho, la teoría gramsciana de la hegemonía (concepto táctico propuesto por Lenin pero 

desarrollado como teoría por Gramsci) solamente cobra legibilidad a partir del análisis de las relaciones 

de fuerzas en cada momento, para usar un término foucaultiano, sería el diagrama analizado en la 

coyuntura política. Gramsci, al igual que Foucault, destacaba el valor del planteamiento estratégico de la 

lucha de clases por oposición a marxistas esquemáticos y dogmáticos que vulgarizaban el marxismo. 

Puede leerse lo siguiente en una crítica de Gramsci -en 1926, cincuenta años antes de la crítica 

foucaultiana- a los bordiguistas, quienes planteaban que el fascismo era un “instrumento en manos de la 

burguesía”: 

 
Se hablaba de clases, se predicaba la revolución, se tronaba contra la burguesía y contra el oportunismo, 

pero todo se reducía, al igual que en el artículo de este “izquierdista”, a una fraseología inconsistente y 

vacía. Incluso el marxismo se convertía en una expresión carente de contenido. Con la “lucha de clases” 

se “justificaba” y “explicaba” todo, pero no se entendía nada y nada se hacía entender. La burguesía, 

como hoy para nuestro “izquierdista”, era un obsceno personaje que maniobraba de manera diabólica 

para conservarse y engañar al proletariado. (Gramsci, citado en Buci-Glucksmann, 1985, p. 121) 

                                                 
como crítico del burocratismo estalinista y como único recuperador de la veta estratégica de Marx; a Luxemburgo la menciona 

por oposición a Lenin como la teórica de la espontaneidad. Finalmente, no se encontró ninguna alusión directa a Gramsci, ni 

siquiera al hacer una búsqueda con herramienta digital en la versión francesa de los Dits et écrits.  
88 En los años 1974, 1975 y 1978 fueron publicados tres libros fundamentales: respectivamente, Gramsci y la revolución de 

occidente, Gramsci y el Estado, y Las antinomias de Antonio Gramsci. Los dos primeros, de destacadas autoras marxistas 

que se encargaron de reinterpretar y difundir nuevamente el pensamiento político de Gramsci en Francia (Christine Buci-

Glucksmann), Italia (Maria Antonietta Macciocchi) a la luz de los nuevos debates del marxismo de la época; el tercero, de un 

autor que fue y sigue siendo referente del marxismo anglosajón (Perry Anderson), hizo lo mismo para el Reino Unido. 

Suponiendo que Foucault no hubiera leído directamente a Gramsci hasta ese momento, resulta muy difícil imaginar que no 

hubiera conocido la obra de Buci-Glucksmann, también filósofa de la ENS, también profesora de Vincennes, y cuyo libro, 

Gramsci y el Estado, que tenía por subtítulo Hacia una teoría materialista de la filosofía, debatía con su maestro común 

Althusser en torno a ese tema, también común con Foucault, de la relación entre filosofía, cultura y política.  
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Buci-Glucksmann afirmaba en 1975 (Gramsci y el Estado) que las relaciones de fuerzas eran el concepto 

teórico-político central en los Cuadernos de la cárcel de Gramsci, por encima incluso que el de 

hegemonía o el de bloque histórico (1985). Uno de los tres momentos que Gramsci identificaba dentro 

del análisis de relaciones de fuerzas era el militar y, dentro de éste, el grado político-militar89. Esa noción, 

que Gramsci la ilustraba a partir de un “ejemplo típico que puede servir como demostración-límite”, el 

de la opresión militar de un Estado sobre una nación que trata de lograr su independencia: 

 
Un tipo tal de opresión sería inexplicable sin el estado de disgregación social del pueblo oprimido y la 

pasividad de su mayoría; por lo tanto la independencia no podrá ser lograda con fuerzas puramente 

militares, sino militares y político-militares. (…) La nación oprimida, por lo tanto, opondrá inicialmente 

a la fuerza militar hegemónica una fuerza que será sólo “político-militar”, o sea, una forma de acción 

política que posea la virtud de determinar reflejos de carácter militar en el sentido: 1) de que sea eficiente 

para disgregar íntimamente la eficacia bélica de la nación hegemónica; 2) que constriña a la fuerza militar 

hegemónica a diluirse y dispersarse en un gran territorio, anulando en gran parte su capacidad bélica. 

(Gramsci, 1980, pp. 59-60) 

 

Esa relación dinámica entre lo bélico y lo militar en el ámbito interno de los Estados desde el punto de 

vista de la lucha de clases, fue lo que condujo a Gramsci a recuperar la veta estratégica del pensamiento 

político de Marx, a partir de la aplicación del lenguaje militar para el análisis de las luchas políticas, para 

lo cual debatió con Lenin, Trotsky y Rosa Luxemburgo, quienes ya habían realizado algunos intentos en 

ese sentido. Para Gramsci, sin embargo, más allá de los conceptos de estrategia y táctica, le parecía útil 

plantear una cierta complejidad de las luchas políticas en las sociedades occidentales industrializadas 

(por contraste con el modelo más simple de las luchas en países atrasados como Rusia), y particularmente 

las luchas que se deben librar en los aparatos de hegemonía de la sociedad civil (en las que incluía 

aquellas que para Foucault serían las instituciones disciplinarias y de biopoder); complejidad que 

Gramsci pensaba poder ilustrar utilizando -a modo de comparación- los conceptos de guerra de 

movimientos y guerra de posiciones, con los cuales se había pensado el cambio en los métodos de la 

guerra operados durante la Primera Guerra Mundial, cambio que puso en primer plano el problema de 

las trincheras.  

 

Aquí puede verse que en Gramsci había un desarrollo considerable de aquello que a Foucault le había 

atraído e interesado del pensamiento político de Marx. No obstante, se sabe que Foucault encontraba 

unas dificultades para establecer esa comparación, para proceder a la utilización del lenguaje militar para 

la comprensión de las luchas políticas. Al respecto, cabe recordar lo que planteaba en 1977 en la 

entrevista La tortura es la razón: 

 
¿Se puede describir la historia como un proceso de guerra? ¿Cómo una sucesión de victorias y derrotas? 

Es un problema importante que el marxismo no siempre abordó hasta sus últimas consecuencias. Cuando 

se habla de lucha de clases, ¿qué se entiende por lucha? ¿Se trata de guerras, de batallas? ¿Podemos 

decodificar la confrontación, la opresión que se producen dentro de una sociedad y que la caracterizan, 

podemos descifrar esa confrontación, esa lucha, como una suerte de guerra? ¿Los procesos de 

dominación no son más complejos, más complicados que la guerra? (Foucault, 2012, pp. 55-56) 

                                                 
89 Es importante resaltar que en Gramsci el político-militar era solo un grado de uno de los tres momentos de las relaciones 

de fuerzas. El primer momento era el de las fuerzas productivas y las relaciones de producción, el segundo era el de la relación 

de fuerzas políticas, que también se componía de tres grados, el económico-corporativo, el de la conciencia de intereses 

económicos de clase, y el de la organización política en partido; el tercer momento era el militar, compuesto por dos grados, 

el político-militar y el técnico-militar. Para Gramsci, no se podrían comprender las luchas políticas en un análisis de fuerzas 

que solo tuviera en cuenta lo político o lo político-militar. Pero ese debate desborda los propósitos de contraste sobre un punto 

específico que tiene este apartado.  
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En ese punto, sin embargo, no estaba la diferencia foucaultiana. Gramsci, por su parte, estaba de acuerdo 

con esa apreciación. Al respecto decía que “la lucha política es enormemente más compleja. En cierto 

sentido puede ser parangonada con las guerras coloniales o con las viejas guerras de conquista, cuando 

el ejército victorioso ocupa (…) todo o una parte del territorio conquistado”. (Gramsci, 1980, pp. 75-76). 

Sin embargo, esa comparación también planteaba unos límites muy claros, puesto que “en la lucha 

política, además de la guerra de movimiento y de la guerra de asedio o de posición, existen otras formas”. 

Así, Gramsci concluía que “el criterio general de que los parangones entre el arte militar y la política 

deben ser establecidos siempre cum grano salis, es decir sólo como estímulos para el pensamiento y 

como términos de simplificación ad absurdum.” (1980, p. 77) 

 

Así pues, se puede corroborar el hecho de que la vena estratégica del pensamiento político de Marx sí 

fue desarrollada por algunos marxistas, como es el caso de Gramsci. Podría incluso afirmarse, yendo más 

allá, que esa corriente de pensamiento al interior del marxismo era justamente la del leninismo, puesto 

que el pensamiento político de Gramsci se ubicaba justamente en la continuación de los planteamientos 

políticos, estratégicos y tácticos que Lenin había desarrollado a propósito de la revolución bolchevique 

en Rusia, los cuales Gramsci se proponía actualizar y continuar desarrollando para aplicarlos a la 

comprensión y el impulso del proceso revolucionario en Italia. Esas afirmaciones podrían conducir a la 

conclusión -terrible para Foucault- de que aquello que Foucault nunca llegó a cuestionar a fondo del 

pensamiento de Marx –y que por el contrario rescataba- fue justamente lo que Lenin y la corriente 

leninista del marxismo desarrollaron de manera especial y prioritaria.  

 

Esto no quiere decir, por supuesto, que Foucault fuera leninista, o que apoyara el leninismo. Las críticas 

de Foucault al marxismo y, en particular, a los leninistas (bien fueran comunistas de partido, maoístas o 

trotskistas) eran muchas y muy radicales, no se reducían para nada al aspecto estratégico de la lucha de 

clases. Por el contrario, en este punto la crítica de Foucault era que los marxistas no habían desarrollado 

el análisis político estratégico, y que se habían basado para sus análisis en la lógica dialéctica de las 

contradicciones. El punto que aquí se señala es que, de hecho, Foucault se equivocaba en esa acusación, 

puesto que el leninismo sí desarrolló el análisis estratégico de la política, lo cual constituía entonces un 

punto en común con respecto a la lectura de Marx, coincidencia terrible para Foucault puesto que él 

nunca habría admitido que compartiera algo con el marxismo-leninismo. Esto refuerza aún más la 

explicación que se proponía en el capítulo anterior sobre el impasse de Foucault entre 1976 y 1978 y que 

desembocó en el abandono teórico de Nietzsche, Boulainvilliers y Marx, y en un viraje en su pensamiento 

filosófico, que pasó a concentrarse en el “eje” de la subjetivación (Deleuze, 2015): la coincidencia de su 

esquema bélico para el análisis del poder (felizmente nombrado hasta el momento “hipótesis Nietzsche”) 

con el modelo marxiano de lucha de clases no solo lo emparentaba con Marx sino, de hecho, con un 

aspecto destacado del leninismo.  

 

Pero en este apartado, como ya se dijo, no interesa tanto reiterar que la dificultad para desenredarse de la 

telaraña marxiana condujo a Foucault a un impasse y un abandono, sino que lo que se pretende plantear 

es que había en el esbozo foucaultiano sobre la veta estratégica de Marx algunos elementos distintivos 

con respecto al marxismo, que permitirían pensar en la posibilidad de una lectura diferente de Marx. Esos 

elementos distintivos parten de una diferencia política fundamental de Foucault con todo marxismo, a 

saber, el predominio que los marxistas daban al fortalecimiento de un partido comunista y a la 

construcción de un Estado socialista como objetivos e instrumentos de las luchas revolucionarias. 

Foucault, por el contrario –muy en la lógica de los movimientos de 1968- era un antiautoritario, para él 

la lucha debía orientarse fundamentalmente contra las formas de poder (soberanistas, disciplinarias, 
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biopolíticas) que se ejercían a través de las instituciones y los aparatos de poder, bien se llamaran estas 

capitalistas-liberales o socialistas.  

 

Si desde 1969 hasta 1972 Foucault pudo compartir luchas locales con grupos marxistas -principalmente 

maoístas- era solamente porque en ese momento todos estaban luchando en Francia, un Estado capitalista 

y democrático-liberal, con lo que podía haber enemigos comunes entre amas expresiones críticas. Pero a 

partir de 1975 comenzó a ser cada vez más claro que Foucault no pretendía con sus luchas apoyar o 

construir un Estado socialista (ni apoyarlo en URSS o China, ni construirlo en Francia), sino que por el 

contrario estaba igual de dispuesto a apoyar las luchas antiautoritarias de los países de Europa Oriental, 

la URSS o los países de Indochina. Tal vez incluso más dispuesto, puesto que con el descubrimiento de 

los GULAG a partir de 1973 se había evidenciado que los niveles de autoritarismo, de disciplinamiento, 

de aplicación de mecanismos biopolíticos y de poder soberano mediante el racismo de Estado eran mucho 

más pronunciados en los países del Este que en Europa Occidental.   

 

Esa diferencia política fundamental hacía que necesariamente no estuvieran hablando de lo mismo –los 

marxistas, Marx incluido, y Foucault- cuando planteaban la utilidad del modelo bélico-estratégico para 

el análisis de las luchas políticas. Así, mientras en el terreno del análisis político estratégico el énfasis de 

los marxistas estaba siempre puesto en el impulso de una estrategia revolucionaria de conjunto que 

condujera a una victoria revolucionaria definitiva. Cada corriente, es cierto, proponía una estrategia 

distinta para llegar a esa victoria, pero todos compartían de manera irrestricta los dos elementos 

mencionados: el partido de vanguardia y el Estado fuerte socialista. Para Foucault, por el contrario, 

interesaba revelar cuáles eran los mecanismos de poder ejercidos sobre los individuos y las poblaciones 

en distintos ámbitos de la realidad, desde la cotidianidad de la familia y la escuela, hasta las grandes 

estrategias de clase a través de aparatos estatales, pasando por toda una serie de instituciones 

disciplinarias intermedias. Lo que le interesaba a Foucault era desentrañar esas estrategias de poder -

grandes y pequeñas- para poder hacerlas visibles, criticables y combatibles, para abrir la posibilidad de 

las luchas y las resistencias múltiples en todos esos lugares al mismo tiempo.  

 

Por supuesto, eso pasaba en gran medida por el esquema de lucha de clases, que era el que permitía 

codificar las grandes estrategias y las grandes resistencias, pero con dos precisiones importantes: la 

primera es que la lucha de clases era fundamental pero no abarcaba la totalidad de las luchas y resistencias 

que Foucault pretendía habilitar y apoyar90; la segunda es que en Foucault la lucha de clases se trata 

siempre de una dinámica permanente y eterna, por eso es que la expresión más típica que en este trabajo 

se ha usado para aludir a ese modelo bélico en Foucault es el de guerra social. Es una guerra social que 

nunca conduce a un resultado definitivo, en la que en vano sus actores pretenderían una victoria 

definitiva, puesto que toda nueva forma de poder institucionalizado, toda nueva correlación de fuerzas 

produce necesariamente, incesantemente, nuevas posibilidades de lucha y resistencia. 

 

En ese punto es donde puede aclararse aún más la crítica foucaultiana a la dialéctica hegeliana y 

marxiana. En Defender la sociedad Foucault planteó que la dialéctica había sido una de las dos formas 

en que el discurso histórico-político de lucha de razas se había atacado y tergiversado, para beneficio del 

                                                 
90 En la conversación de 1977, El juego de Michel Foucault, el filósofo fue contundente en ese punto. Cuando se le preguntó 

“En fin, ¿quiénes son para ti los sujetos que se oponen?” Foucault respondió “Se trata sólo de una hipótesis, pero diría: todo 

el mundo a todo el mundo. No existen, inmediatamente dados, sujetos que sean uno el proletariado y la burguesía otro. ¿Quién 

lucha contra quién? Luchamos todos contra todos. Y siempre hay algo en nosotros que lucha contra otra cosa en nosotros.” 

Ante lo cual el entrevistador precisó: “Lo que quiere decir que sólo habría coaliciones transitorias, algunas de las cuales se 

desharían inmediatamente, mientras que otras durarían, pero en definitiva, el elemento primero y último, ¿son los 

individuos?”, entonces Foucault cocluyó, para sorpresa de su interlocutor: “Sí, los individuos, e incluso los sub-individuos.” 

(Foucault, 1978, p. 142).  
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poder soberano establecido (la otra era el discurso soberanista de Hobbes). Antes incluso de que se 

desarrollara una filosofía de la historia con Hegel y Marx, se había producido una “autodialectización” 

del discurso histórico, en la cual los historiadores burgueses planteaban que si hasta la Revolución 

Francesa hubo una historia incesante de luchas de razas, eso había acabado, pues la Revolución había 

inaugurado un período histórico de reconciliación, el fin de la historia en sentido bélico y el inicio de la 

política en el sentido civil de luchas por el Estado y en el Estado (Foucault, 2000).  

 

Eso mismo veía Foucault en los marxistas, un discurso muy similar al de los historiadores burgueses del 

siglo XVIII, el que mediante una organización política disciplinaria y jerárquica (apegada incluso al 

modelo jacobino) se lograba llegar a un nuevo Estado que resolvía las contradicciones históricas 

anteriores e instauraba la reconciliación y la armonía social; así, en términos marxistas, se aspiraba a 

llegar, mediante la lucha de clases y la imposición de una nueva dominación de clase, al fin de las 

contradicciones de clases y, mediante la destrucción del Estado burgués y la construcción de un Estado 

socialista fuerte, a la extinción del Estado. Esto no convencía para nada a Foucault, quien más bien 

pensaba que después de cualquier victoria “revolucionaria”, la lucha y las resistencias contra las nuevas 

instituciones y aparatos, contra los mecanismos de ejercicio del poder (quizá también nuevos, quizá 

iguales a los anteriores pero intensificados, como sucedía en la URSS) tendrían que continuar. 

 

Esto es, tal vez, lo que explica el hecho de que en Foucault se pueda encontrar una gran ambivalencia en 

el uso de la noción de estrategia o estratégico, puesto que claramente él encontraba en esa veta de análisis 

marxiano un gran potencial para visibilizar y criticar los dispositivos y mecanismos de poder, para poder 

resistir frente a ellos, pero a la vez comportaba un gran riesgo, al conducir las luchas y resistencias por 

el camino de la organización de una gran estrategia de poder, lo cual necesariamente –para Foucault- 

terminaría produciendo nuevas formas institucionalizadas de ejercicio del poder, la dominación y la 

opresión. Es por eso que en 1977 Foucault habla de la noción de plebe como lo que resiste a las formas 

de ejercicio del poder, pero que fracasa y desaparece bien sea cuando es derrotado desde afuera o bien 

cuando se convierte en una nueva estrategia de poder.  

 

Asimismo, tras el desencanto en 1979 con su ingenua apuesta por una revolución iraní que, 

supuestamente, sería protectora de los derechos humanos, y ante las fuertes críticas que le lanzan todos 

los “estrategas” marxistas de la izquierda, Foucault reconoce que -en ese sentido de perseguir a toda costa 

una gran estrategia- él no es un estratega. Acepta, pues, su ingenuidad y además la discreción de su tarea: 

resistir frente a todo ejercicio de poder abusivo o excesivo, es decir, promotor de las luchas 

antiautoritarias que ya lo venían caracterizando desde 1969 en Vincennes. 

 

Para esas luchas y resistencias, locales, antiautoritarias, en una palabra, anarquistas, era claramente útil 

el potencial analítico-estratégico de las luchas de clases de Marx, pero con todas las precisiones y 

diferencias que aquí se han establecido, con lo cual queda claro que, si bien se trataría de una lectura 

posible de Marx, esa lectura no podría considerarse de ninguna manera marxista, puesto que para ello le 

faltaría, por lo menos, la concepción dialéctica que conduce a los marxistas a pensar, a creer, y a apostarle 

–como algo posible y deseable- a una gran estrategia política de conjunto que aportaría una solución 

definitiva de las contradicciones sociales y políticas. En otras palabras, Marx y los marxistas, siendo 

grandes estrategas políticos, soñaban con el fin de la política; Foucault, admitiendo su ingenuidad y 

discreción política, tendía a creer que nunca habrá un fin de la política, que las relaciones de poder (y sus 

formas institucionalizadas) pueden cambiar incluso radicalmente, pueden ser mejores, pero nunca se 

acaban.  
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Ese escepticismo con respecto al fin del Estado y la política, si bien Foucault lo contraponía a la utopía 

marxista que funcionaba de hecho como profecía, al mismo tiempo la compatibilizaba con su lectura de 

Marx como inspirador de un pensamiento estratégico de la resistencia a cualquier Estado, tal y como se 

expresa en este esclarecedor pasaje de 1978: 

 
La noción de la desaparición del Estado es una profecía errónea. Por mi parte, no creo que lo que pasa 

concretamente en los países socialistas permita presagiar la realización de esa profecía. Pero, desde el 

momento en que se define la desaparición del Estado como un objetivo, la palabra de Marx cobra una 

realidad jamás alcanzada. Se observa innegablemente una hipertrofia del poder o un exceso de poder 

tanto en los países socialistas como en los países capitalistas. Y creo que la realidad de esos mecanismos 

de poder, de una complejidad gigantesca, justifica, desde el punto de vista estratégico de una lucha de 

resistencia, la desaparición del Estado como objetivo. (Foucault, 2012, p. 106) 

 

Habría que decir, en todo caso, que aquí el sentido de la expresión “desaparición del Estado” no es el 

mismo que en Marx, sino que esta debe ser interpretada como destrucción sin toma del Estado. Así, el 

“Marx de Foucault” no solo no es marxista: es anarquista. 
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CAPÍTULO 5. ¿Marx después y a pesar del marxismo? 
 

Este último capítulo tiene un carácter singular, más fragmentario y tentativo, más riesgoso que los 

anteriores, puesto que pretende estacionarse en esa arena movediza que es el querer mirar hacia el abismo 

de la novedad. Se ocupa del planteamiento de una pregunta fundamental y conclusiva para este trabajo, 

como es la de si existen hoy las condiciones para volver a Marx, y de si ese retorno solo podría entenderse 

como un después y a pesar del marxismo. Principalmente, interroga por el sentido de las palabras 

implicadas en una formulación de ese tipo, a través de toda una serie de otras preguntas importantes, 

como se exponen a continuación.  

 

¿Han muerto Marx y el marxismo? Esta pregunta se intentará responder en el primer apartado a partir de 

la identificación de una profecía foucaultiana de finales de la década de 1970 y de dos posturas 

paradigmáticas frente al mismo problema, ubicadas después del diluvio que significó la caída del muro 

de Berlín, a saber, las intervenciones de Jacques Derrida y Norberto Bobbio a comienzos de la década de 

1990.  

 

¿De qué se habla cuando se habla de Marx y el marxismo? Pregunta que se intentará responder en el 

segundo apartado a partir de una reseña crítica del libro que recientemente ha puesto los términos del 

problema general que se quiere formular en este capítulo, a saber, Marx después del marxismo, de Jorge 

Giraldo (2019), libro y autor a quienes este trabajo les debe mucho. Este sería el primer conjunto de 

preguntas que contribuyen a delimitar el campo semántico del problema general que se quiere plantear. 

Luego vendría un segundo conjunto de preguntas: 

 

¿Puede establecerse una oposición entre Marx y un cierto marxismo? Pregunta que en el tercer apartado 

retorna a Foucault para esclarecer la oposición que éste percibió entre Marx y el marxismo-leninismo del 

cual aquel debía alguna vez liberarse, lo cual implicaba un trabajo de crítica teórica y también práctico-

política, pero sobre todo la tarea de comprender a Marx, mediante el establecimiento de las distinciones 

necesarias (el profeta, el historiador y el político) y de una contextualización histórica indispensable de 

Marx como acontecimiento histórico del siglo XIX.  

 

¿En qué consiste el proyecto de genealogía del dispositivo marxista-leninista sugerido por Foucault? 

Pregunta que se aborda en el cuarto apartado y que parte de la premisa-hipótesis según la cual es posible 

encontrar en algunas entrevistas concedidas por Foucault en 1977 y 1978 los elementos necesarios -

aunque tal vez no suficientes- para concebir el marxismo-leninismo como un dispositivo proclive de ser 

estudiado como el objeto de una genealogía.  

 

Finalmente, en el quinto y último apartado se intentan plantear y sugerir los primeros elementos para 

una respuesta a la pregunta general por la existencia –en tiempos de Foucault y en la actualidad de hoy- 

de las condiciones histórico-políticas y teóricas para volver a Marx, comprendiendo lo que de profecía 

incumplida puede haber en ello, lo que de tarea sigue pendiente y lo que de responsabilidad pueda 

hallarse hoy vigente. El cierre del capítulo no puede ser más que la propuesta de un trabajo productivo 

posible, ligada al reconocimiento de aquello que este trabajo calla porque les corresponde a otros decirlo. 
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1. Muerte de Marx y retorno de sus fantasmas. El problema de la herencia marxista 
 

Aun cuando uno admita que Marx está hoy en vías de desaparecer, no hay duda de que volverá a 

aparecer. Es lo que yo deseo [...], no tanto la recuperación, la restitución de un Marx auténtico sino, muy 

probablemente, el aligeramiento, la liberación de Marx de los dogmas de partido que durante tanto 

tiempo lo han aprisionado al mismo tiempo que transmitían y esgrimían lo que él dijo. (Foucault, citado 

en Lemke, 2006, p. 5) 

 

Foucault, como Marx y como Nietzsche, también gustaba a veces de ser profeta: Marx terminaría de 

sumirse en la catastrófica crisis del marxismo pero en un futuro reaparecería, como si fuera un espectro 

que hubiera estado –soterradamente- hozando cual viejo topo en el inframundo, para después resurgir en 

otro lugar y otro tiempo, para volver a espantar. Esta figura shakespeariana que Marx solía usar, y que 

aquí de cierto modo Foucault retoma, sirve de introducción a este capítulo, dedicado a la respuesta en 

tiempo presente de la pregunta que le da el título. El también francés, contemporáneo, colega y amigo de 

Foucault, Jacques Derrida, dedicó un libro a un problema muy similar en 1993: Espectros de Marx. El 

estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional. En él insistía en el carácter plural de 

(los espectros de) Marx y más aún de los marxismos, así como de la heterogeneidad entre Marx y el 

marxismo, y entre los diversos marxismos (Derrida, 1995).  

 

El libro, producto de una serie de conferencias dictadas en California por el filósofo a propósito de la 

pregunta ¿hacia dónde va el marxismo? (Whither Marxism? se titulaba el evento en la Universidad de 

California), pero también -y sobre todo- del problema -más acuciante- de cuál sería la suerte de Marx en 

un momento en el que se proclamaba victoriosamente su muerte y más aún, El fin de la historia y el 

último hombre, certificado de defunción que servía de título al texto de Francis Fukuyama de 1992, texto 

que tuvo un éxito instantáneo, al cual, de cierta manera –al éxito más que al propio texto- respondía 

Derrida con sus conferencias. El filósofo constataba que en 1993, tras la estrepitosa caída del socialismo 

real representado en la URSS -cuyo símbolo más destacado fue el derrumbamiento del muro de Berlín- 

aún se libraba una guerra: 

 
Se trata, pues, aunque como siempre, de una forma de guerra inédita. Por lo menos, se parece a una gran 

“conjuración” contra el marxismo, un conjuro del marxismo: una vez más, otro intento, una movilización 

nueva, siempre nueva, para luchar contra él, contra aquello y contra aquellos a los que el marxismo 

representa y seguirá representando (la idea de una nueva Internacional), y para combatir, exorcizándola, 

a una Internacional. (Derrida, 1995, p. 63) 

 

En esa guerra, como se dijo, Derrida enfrentaba un discurso dominante, una nueva dogmática que 

pretendía hacerse hegemónica e imponer un “nuevo orden mundial” con un pensamiento único 

correspondiente, el cual se expresaba de manera elocuente en el texto de Fukuyama: 

 
La incantación se repite y se ritualiza, mantiene y se mantiene con fórmulas, como prescribe toda magia 

animista. Vuelve a la cantinela y al refrán. Al ritmo de un paso cadencioso, clama: Marx ha muerto, el 

comunismo está muerto, bien muerto, con sus esperanzas, su discurso, sus teorías y sus prácticas, ¡Viva 

el capitalismo, viva el mercado, sobreviva el liberalismo económico y político! (Derrida, 1995, p. 65) 

 

La postura que Derrida pretendía defender, a forma de una toma de partido, era a la vez un llamado a 

reconocer la responsabilidad que tienen los herederos de Marx, en el sentido de que “hay que asumir la 

herencia del marxismo. (…) Hay que reafirmar esta herencia transformándola tan radicalmente como 

sea necesario”, porque “la herencia no es nunca algo dado, es siempre una tarea.” (Derrida, 1995, p. 67). 

En el caso de Derrida, él sentía que la parte de la herencia que asumía estaba ya presente en su teoría de 
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la deconstrucción, la cual “nunca ha sido marxista, como tampoco no-marxista, aunque fiel a cierto 

espíritu del marxismo, al menos a uno de ellos”, insistiendo una vez más en la pluralidad y 

heterogeneidad de marxismos; pero más allá del ámbito teórico, la herencia de Marx implicaba también 

un compromiso con la transformación social, puesto que “lejos de que haya que renunciar al deseo 

emancipatorio, hay que empeñarse en él más que nunca, al parecer, como aquello que , por lo demás, es 

lo indestructible mismo del ‘es preciso’.” (1995, p. 89). Esa postura, esa toma de partido, esa 

responsabilidad, ese compromiso y esa herencia, implicaba por supuesto algo infinitamente más 

complejo y más heterodoxo que simplemente “declararse marxista”, y eso era justamente lo que le daba 

la fortaleza y la vitalidad al bando marxiano de la guerra que se libraba, y el adversario liberal lo sabía, 

era eso a lo que más temía: 

 
Muy nueva y tan antigua, la conjuración parece a la vez potente y, como siempre, inquieta, frágil, 

angustiada. Para los conjurados, el enemigo a quien hay que conjurar se llama, por cierto, el marxismo. 

Pero, a partir de ahora, se teme no poder ya reconocerle. Se tiembla ante la hipótesis de que en virtud de 

una de esas metamorfosis de las que Marx tanto habló (…), un nuevo “marxismo” no tenga ya el aspecto 

bajo el cual era habitual identificarlo y derrotarlo. Quizá ya no se tenga miedo a los marxistas, pero se 

teme aún a ciertos no marxistas que no han renunciado a la herencia de Marx, criptomarxistas, pseudo o 

para ”marxistas”, que estarían dispuestos a tomar el relevo , bajo unos rasgos o entre unas comillas que 

los angustiados expertos del anticomunismo no están preparados para desenmascarar. (Derrida, 1995, p. 

64) 

 

Se daba, pues, por descontado –y él mismo se encargaba de explicitarlo- que Derrida era uno de estos 

criptomarxistas dispuestos a “tomar el relevo” de manera crítica y novedosa, del marxismo, puesto que 

pensaba que para comprender las dinámicas históricas y políticas del presente (de ese presente), los 

esquemas marxistas “parecen a la vez indispensables e insuficientes en su forma actual” (Derrida, 1995, 

p. 66). En el presente trabajo se ha pretendido demostrar que Michel Foucault fue, de hecho, otro de esos 

criptomarxistas críticos cuyo derrotero delimitó brillantemente Derrida en Espectros de Marx. Pero la 

particularidad de Foucault es que durante la década de 1970 él no pudo constituirse en un relevo o un 

heredero explícito del marxismo, sino que por el contrario asumió la postura, tomó partido y se 

comprometió con la lucha contra ciertas corrientes marxistas que, en su presente, eran las que pretendían 

imponerse como pensamiento hegemónico y único, principalmente la ortodoxia soviética. Con ello, 

Foucault contribuyó a reforzar y acelerar la crisis del marxismo, entendido como fenómeno histórico-

discursivo; pero, como también ha intentado evidenciarse, Foucault ofrecía al mismo tiempo, con 

tenacidad y cierta valentía, atisbos de vetas del pensamiento de Marx que –nuevamente desde el punto 

de vista de Foucault- algún día valdría la pena recuperar y desarrollar pero pensaba que eso solo podría 

ocurrir después de la tormentosa crisis del marxismo y probablemente a pesar de este. 

 

A propósito de ese después, es interesante traer aquí un tercer ejemplo paradigmático, el de Norberto 

Bobbio, quien publicó en 1997 Ni con Marx ni contra Marx, volumen de título desafortunado que reunía 

una serie de escritos cortos y conferencias dictadas por el maestro de la teoría política italiana, quien 

dedicó más de medio siglo a debatir respetuosa y honestamente con el marxismo, y no pocas veces –sin 

contradicción- a favor de Marx. El último escrito incluido en el libro es la transcripción de la conferencia 

inaugural del seminario Rileggere Marx dopo il diluvio (Releer a Max después del diluvio; ahí está el 

“después” que interesaba traer), desarrollado en Turín en 1992, valga resaltar, en el mismo momento 

histórico de las conferencias de Derrida en California, incluso con las mismas alusiones despreciativas –

pero obligadas- al popular texto de Fukuyama como expresión del ambiente de la época.  

 

La conferencia se titulaba Invitación a releer a Marx, y comenzaba explicando que el seminario tenía 

por propósito responder a la pregunta “¿Qué pasa con Marx y con el marxismo?” (bastante cercana a la 
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que orientaría el de California un año después); pero Bobbio hacía de inmediato una aclaración -que de 

entrada lo emparenta con el espíritu comprometido derridiano arriba examinado-: que la respuesta debía 

ser bien argumentada “para contraponer a un rechazo con frecuencia emotivo, irritado, pasional y 

acrítico, que siguió a los acontecimientos de 1989, al derrumbe del universo soviético, del cual la doctrina 

marxista, con todos sus sucesores autorizados, había sido el gran motor.” (Bobbio, 1999, p. 269). Tras 

aludir a las crisis cíclicas del marxismo y a la particularidad de su última crisis (última desde el lugar de 

enunciación de Bobbio en 1992), también llamada crisis catastrófica, Bobbio encaraba el problema de 

que, para volver a Marx en ese momento, ya no sería suficiente con los procedimientos que hasta ese 

entonces los marxistas habían utilizado para salir de las crisis. Principalmente, ya no era posible “regresar 

el reloj” o aplazar la supuesta realización de las profecías de Marx, puesto que esta vez no se trataba de 

un error de previsión sino de un verdadero fracaso histórico de grandes magnitudes; pero tampoco eran 

válidas otras estrategias más refinadas: 

 
[Para salvar la obra del fundador] se requieren muy distintas estrategias de interpretación y de corrección, 

que no tienen analogía alguna con las viejas estrategias; ni con el revisionismo que consideraba poder 

salvar el marxismo injertándolo en otra filosofía, ya fuera el positivismo, o el neokantismo, o la 

fenomenología, ni con el retorno al Marx genuino, al “verdadero” Marx, mal comprendido por los malos 

discípulos, aun cuando ambas estrategias han sido intentadas de nuevo; la primera en Estados Unidos 

con el injerto de la filosofía de Marx con la filosofía analítica, la segunda con la recurrente operación de 

liberar a Marx de los varios Marxismos91. (Bobbio, 1999, p. 272)   

 

En contraposición, Bobbio consideraba que solamente eran posibles y viables dos “estrategias de 

salvamento más fuertes”, y mencionaba dos. La primera era reconocer que Marx no era de ninguna 

manera el responsable de aquello que había sucedido en la URSS y en general en los países socialistas, 

por la razón de que “no existe una relación inmediata entre teoría y práctica.” (Bobbio, 1999, p. 272), así 

como no podía responsabilizarse a Nietzsche del nazismo. Bobbio no desarrolla esa primera estrategia, 

la cual sin embargo se encontraba ya, mucho mejor expuesta, en la última obra de Nicos Poulantzas, en 

1978, la cual vale la pena retomar in extenso por su valor aclaratorio, máxime cuando quien la formula 

es precisamente un marxista: 

 
El marxismo no es responsable de lo que sucede en el Este. No es responsable no solo en el sentido 

trivial, o sea en el de considerar al marxismo del Este como una desviación, lo cual eximiría al marxismo 

puro: no es responsable, porque hay esa distancia entre la teoría y la realidad que vale para toda teoría, 

incluido el marxismo, y que engloba la distancia entre teoría y práctica. (…) Esa distancia no significa 

una brecha imposible de colmar, sino todo lo contrario: en esa distancia siempre abierta se precipitan los 

colmadores al acecho. También lo sabemos ahora: no hay teoría, cualquiera que sea y por liberadora que 

sea, que baste, en la “pureza” de su discurso, para excluir su empleo eventual con fines de poder 

totalitario por los calafateadores de la distancia entre teoría y práctica, por los aplicadores de los textos 

y los reductores de lo real, que pueden invocar siempre esa teoría en su pureza misma. Pero entonces la 

culpa no es de Marx, ni tampoco de Platón, Jesús, Rousseau o Voltaire (…) Stalin no es culpa de Marx 

como Bonaparte no era culpa de Rousseau, ni Franco de Jesús, Hitler de Nietzsche o Mussolini de Sorel, 

aun cuando sus pensamientos han sido empleados –de cierta manera en su pureza misma- para justificar 

esos totalitarismos. (Poulantzas, 1979, p. 20) 

                                                 
91 Bobbio continuaba, burlándose de ésta última estrategia: “Es como decir que el barbón que se ha expuesto bellamente a sí 

mismo durante años en toda la iconografía soviética era solamente la cara del fundador, su fisonomía externa, no su alma 

escondida que esperaba todavía ser revelada.” (Bobbio, 1999, p. 272). Y con respecto a la primera estrategia (la de los nuevos 

reformistas “analíticos”), también se burlaba: “Vayamos a releer a Marx, dicen los nuevos revisionistas, y nos daremos cuenta 

de que las ideas de Marx son precisamente lo opuesto de aquellas que han podido inspirar un Estado tiránico. Marx es un 

pensador libertario, francamente un individualista, todo lo contrario de un organicista, y su doctrina no es el trastrocamiento 

de la gran tradición liberal sino que es su única posible verificación.” (1999, p. 273).  
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La segunda estrategia coincide parcialmente con la propuesta de Derrida en California. Partiendo de la 

constatación de que “tenemos muchos Marx” (la pluralidad y heterogeneidad derridiana), Bobbio 

planteaba que no debían salvarse todos ni desecharse todos; mediante la estrategia de la “disociación” 

podría distinguirse un Marx filósofo, un Marx economista, un Marx historiador y un Marx sociólogo, de 

tal manera que podría interrogarse a cada uno de ellos por su vigencia. Un segundo plano de la 

disociación consistiría en diferenciar el Marx científico del Marx profeta, lo cual tendría el beneficio de 

poder criticar a éste sin perjudicar a aquel, crítica liberal al utopismo que implicaba un abandono de las 

concepciones del hombre como ser perfectible.  

 

Esta segunda estrategia tampoco era muy original, puesto que, por poner solo un ejemplo, ya en 1942 el 

economista, crítico del marxismo, Joseph A. Schumpeter dedicaba la primera parte de su libro 

Capitalismo, socialismo y democracia a la Teoría de Marx, cuyos capítulos eran, en su orden, Marx, el 

profeta; Marx el sociólogo; Marx el economista; y Marx, el maestro. No obstante, esa segunda estrategia 

se asumió parcialmente en este trabajo, más que bajo la forma del disciplinamiento de Marx (algo muy 

ajeno a la forma en que él abordaba los problemas), del reconocimiento de la existencia de diferentes 

vetas de su pensamiento político, de las cuales aquí solamente se ha esbozado una, sugerida como de 

mucho valor por Foucault: el análisis estratégico de la lucha de clases.  

 

En cualquier caso, la búsqueda que opera Bobbio de las estrategias para “salvar a Marx” (que 

corresponden a la “tarea” del heredero en Derrida) da cuenta de que, tras la caída del muro de Berlín en 

1989, algunos de los que habían sido críticos del marxismo hasta el momento, pero que eran conscientes 

del gran valor de la obra de Marx para el pensamiento y la acción humanas, ante la arremetida 

aniquiladora de los antimarxistas decidieron asumir su papel como criptomarxistas, reconociendo la 

herencia marxista, parándose del lado de algún marxismo, sin los silencios vergonzantes o convenientes 

que antes habían podido ostentar. Esto se reflejaba en la frase de Jon Elster con la cual Bobbio finalizaba 

la “Premisa” (prólogo) de su libro: 

 
Moralmente e intelectualmente, hoy no es posible ser marxista en el sentido tradicional […] Sin embargo, 

yo creo que es posible ser marxista en un sentido más bien diferente del término […] La crítica a la 

explotación y a la alienación continúa siendo central (Elster, citado en Bobbio, 1999, p. 9)   

 

 

2. A propósito de Marx después del marxismo, de Jorge Giraldo. ¿De qué se habla 

cuando se habla de Marx y el marxismo? 
 

Hoy día -presente de este trabajo- las cosas (el contexto, las modalidades de esa guerra, las 

responsabilidades y compromisos por asumir) son diferentes tanto a 1977 como a 1992-93. Caracterizar 

el presente no es el propósito de este trabajo, pero es importante señalar esa diferencia con respecto a 

esos presentes afrontados por Foucault –durante los 70- y por Derrida y Bobbio –a comienzos de los 90; 

toda vez que en 2019, durante el desarrollo de este trabajo, fue publicado el libro Marx después del 

marxismo, libro que retoma todos estos problemas y cuyo autor, Jorge Giraldo Ramírez, funge como 

asesor de quien escribe, y con quien naturalmente se ha mantenido una interacción rica y polémica en la 

que, por mucho, impera la deuda. A este capítulo le corresponde, sin embargo, el debate de ideas al cual 

el autor sinceramente invitó a sus lectores.  

 

Si aquí se plantea la necesidad de formular las preguntas: ¿existen actualmente las condiciones para 

volver a Marx? y ¿ese retorno a Marx se produce después y a pesar del marxismo?, ello no se debe a que 
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se piense que Giraldo erró en su empresa sino, por el contrario, porque a partir del recorrido analítico 

que se ha hecho sobre una relación teórico-política problemática de Foucault con Marx y el marxismo, y 

a la luz de los ejemplos paradigmáticos de Derrida y Bobbio, se podría estar en condiciones de evidenciar 

que Giraldo, de hecho, plantea en su libro los términos de un problema real y urgente, aunque la respuesta 

que en este trabajo puede sugerirse a la pregunta formulada sea diferente a la que él propone; respuesta 

que aquí se relaciona concretamente con el proyecto –sugerido por Foucault- de una genealogía del 

dispositivo marxista-leninista como condición ineludible para un retorno a Marx.  

 

El libro de Giraldo, como se decía, aparece en un contexto muy diferente (que en este trabajo no puede 

abordarse), exactamente treinta años después de la caída del muro de Berlín. Sin embargo, en sus propias 

palabras: 

 
Los textos que conforman este volumen fueron concebidos y escritos todos en lo que va corrido del siglo 

XXI. Se forjaron después de aquel desvarío –el encubrimiento nacionalista bajo ropajes marxistas- y de 

aquella derrota –la de los regímenes y movimientos comunistas-. Surgieron como el producto secundario 

de un esfuerzo por cuadrar los saldos de una fatiga vital de dos décadas. Las reflexiones teóricas que 

proponen se suscitaron, antes que nada, de una incomodidad existencial. (Giraldo, 2019, p. XV) 

 

Se alcanza a percibir en este fragmento que la referencia contextual que ofrece Giraldo es ese después 

del diluvio que definía el problema central del seminario presidido por Bobbio en Turín en 1992. No 

obstante, Giraldo trae de cierto modo al presente a los criptomarxistas que aquí se han mencionado: 

 
Su nombre [el de Marx] puede causar miedos o escozores todavía –qué duda cabe-, pero ya en el siglo 

XXI debería poder leerse con la tranquilidad y la distancia con la que se lee a cualquier clásico. Al menos 

eso entendieron Norberto Bobbio y Jacques Derrida, y delimitaron su territorio en los títulos de sus 

trabajos Ni con Marx ni contra Marx y Espectros de Marx, respectivamente92. (Giraldo, 2019, p. XIV) 

 

Resulta importante la referencia a los dos filósofos, que invitó a abordarlos con mayor profundidad en 

este trabajo. No obstante, parece discutible la sugerencia según la cual Bobbio y Derrida, al buscar 

estrategias de salvamento de Marx -a la luz de un marxismo en sentido diferente, según la expresión de 

Elster- y hacer la tarea de asumir la herencia marxista –respectivamente-, lo hicieran con tranquilidad y 

distancia. Tal vez podría afirmarse esa posibilidad con respecto a la segunda década del siglo XXI (lo 

cual estaría por establecerse y también puede ser discutible), pero por las citas que aquí se han trabajado 

no pareciera ser el caso de los criptomarxistas que en su momento asumieron el compromiso de tomar 

partido por el marxismo (por algún marxismo), en aras de rescatar a Marx, en oposición a la avanzada 

aniquiladora del antimarxismo y el triunfalismo liberal de comienzos de la década de 1990, cuya máxima 

y expresión era el texto de Francis Fukuyama. 

 

La posibilidad de volver a leer a Marx en el siglo XXI estaría dada, según Giraldo, por el hecho de que, 

después de ese desvarío y esa derrota, “Sin albaceas políticos ni mandarines académicos, Marx pudo 

pasar al dominio público. No hay dueños de sus derechos, sus obras, interpretaciones y usos.” (2019, p. 

XIV), con lo que podía entonces preguntarse: “¿Qué podría decir Marx hoy sin la tutela de poderes 

                                                 
92 Aquí es importante aclarar que los primeros capítulos del libro fueron previamente publicados a comienzos del siglo XXI, 

es decir, a solo una década de las intervenciones de Bobbio y Derrida. De hecho Giraldo alude a esas dos intervenciones en 

el capítulo sobre la Educación, que fue publicado originalmente en 2001, a solo ocho años de las conferencias de Derrida y 

nueve de la de Bobbio; pero en términos de publicación, a solo seis años de la primera edición en español de Espectros de 

Marx (1995) y a solo dos años de la primera edición en español de Ni con Marx ni contra Marx (1999). Esto explica el estrecho 

vínculo que Giraldo estableció con esos autores en ese capítulo, aun cuando la cita que aquí se reprodujo es de la presentación 

del libro en 2019.   
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terrenales y sin el sentido instrumental de propiciar una acción social concreta?”, lo que lo conduce 

finalmente a afirmar: “Que se pueda leer y discutir sin pensar en la política profesional será beneficioso, 

aunque nada fácil, pues en la confusión del mundo político contemporáneo Marx todavía es una novedad” 

(2019, p. XV).  

 

En el capítulo sobre la educación, Giraldo enfatiza en esa idea y señala que “Marx vuelve (…) esta puede 

ser una gran oportunidad para leerlo por primera vez, en muchos casos, y de todos modos para leerlo con 

ojos nuevos. (…) [Ahora] existe un mejor ambiente para abordarlo directamente.” (2019, p. 42). Todos 

esos planteamientos conducían a Giraldo al criterio metodológico (explícito en el capítulo sobre la 

política) de prestar “una atención casi exclusiva a la propia voz de Marx y un intento consciente de eludir 

al máximo a sus comentadores” (2019, p. 5). Parecía pues, que sería posible hacer ese estudio de Marx 

tranquilo y distante, después del diluvio, después del marxismo que, finalmente, podía asumirse como 

muerto, supuesto que el autor hizo explícito de manera verbal durante el discurso de presentación de su 

libro en la ciudad de Medellín: “el marxismo está muerto”. No obstante, tanto Bobbio como Derrida 

advirtieron de los riesgos de dar por muerto al marxismo. En el presente trabajo se asume que, a pesar de 

la crisis catastrófica del marxismo-leninismo, inclusive éste sigue vivo, y con mayor razón otros 

marxismos heterodoxos.   

 

2.1. ¿Distinguir a cuál Marx de cuál marxismo? 

 

No obstante, Jorge Giraldo tampoco parece abordar el tema de Marx y el marxismo con tranquilidad y 

distancia (salvo, tal vez, en el último capítulo: Equidad: Marx en Rawls). En primer lugar, la posibilidad 

de hablar de Marx a partir de “sí mismo” no aparece, ni en la presentación, ni en los capítulos (salvo el 

último), ni en el epílogo como algo dado, sino como algo que debe llegar a establecerse a partir de un 

esfuerzo explícito por deshacerse del muerto que, al parecer, no estaba bien enterrado. Así, por ejemplo 

al expresar que tratará de eludir a los “comentadores” de Marx, alude de inmediato a ellos en tono 

polémico: “especialmente los así llamados marxistas y, entre ellos, sobre todo a Friedrich Engels, quien 

no solo merece un sitial propio en la historia del pensamiento político, sino que hizo su peculiar y 

polémica versión de Marx.” (Giraldo, 2019, p. 5).  

 

En efecto, todo su esfuerzo por leer a Marx de una manera filosóficamente provechosa para el presente 

(que asume como propósito principal) se basa de hecho en un permanente intento de diferenciar a Marx 

del marxismo, para lo cual Giraldo acude tres veces a lo largo del libro a la misma frase que Engels le 

atribuye a Marx en dos cartas: “Todo lo que sé es que no soy marxista”. Para Giraldo esa frase querría 

decir que Marx “ya quería tomar distancia del marxismo” (2019, p. XI) o incluso que con ello se excluía 

a sí mismo de la “turba” de los marxistas, quienes “hicieron con él la tarea del jíbaro: reducir su magnífica 

cabeza para controlar su alma y convertirlo en herramienta eclesiástica” (2019, p. 4). Finalmente, dice 

que esa frase habría sido una “confesión íntima a su amigo”, que autorizaba, pues, la distinción entre 

aquello que es marxiano y aquello que es marxista, “o sea, desde las tesis de sus copartidarios históricos 

hasta los posteriores y probablemente incómodos adherentes” (2019, p. 41). La alusión a la incomodidad 

no es casual, puesto que, además de establecer un supuesto distanciamiento de Marx con respecto al 

marxismo, Giraldo también intenta la operación en sentido inverso, distanciar a los marxistas de Marx: 

 
Los marxistas militantes –tanto los triunfantes como los derrotados- abandonaron a Marx. Los primeros 

lo hicieron rápidamente, cuando el poder absoluto deshizo cualquier ilusión por sofisticados que fueran 

sus fundamentos: soviéticos, chinos, coreanos y vietnamitas retomaron los caminos ancestrales del 

despotismo asiático; las revoluciones occidentales se afincaron también en impulsos más primitivos, 

como el nacionalismo o el milenarismo cristiano, incluso el islamismo revolucionario. Los segundos, los 

derrotados, subsistieron como grupos marginales en el seno de partidos populistas o de guerrillas; o se 
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dieron baños ocasionales de masas en medio de protestas coyunturales. Pececitos rojos en acuarios 

ajenos, parafraseando una frase de Juan Domingo Perón. Pero no solo hubo marxismo militante; existió 

un marxismo intelectual incómodo, también, con esa etiqueta. (2019, p. XII) 

 

Todo sucede, pues, como si no hubiera ya marxistas militantes que reclamen la herencia de Marx. Sin 

embargo, cuando aquí Giraldo habla de “abandono” (expresión muy usada en el presente trabajo) habría 

que pensar si no se refiere más bien a un tipo de traición a Marx, puesto que no es para nada claro que 

todos los marxistas militantes hubieran dejado de reivindicar a Marx en el ámbito de las ideas. Para poner 

ejemplos, Cuba reivindica a Marx desde comienzos de los años 60, al igual que los partidos comunistas 

que subsisten en buena parte del mundo, los círculos trotskistas y maoístas que aún hoy intentan construir 

nuevas Internacionales (como es el caso de la Corriente Marxista Internacional –trotskista- y el 

Movimiento Revolucionario Internacional –maoísta-, por poner solo dos ejemplos), y un largo etcétera 

que incluye, por cierto, organizaciones armadas y no armadas en Colombia. Asumiendo que se trata de 

un tipo de traición, queda entonces reforzada la distancia, el intento que hace Giraldo por distanciar a 

Marx del marxismo y al marxismo de Marx. 

 

Pero resulta aún más interesante la alusión a un marxismo intelectual incómodo con la etiqueta marxista. 

Aquí Giraldo se refiere al abismo que se abrió entre “las corrientes intelectuales que abrevaron en el 

pensamiento de Marx” y los totalitarismos socialistas. La generalización conduce a pensar que quienes 

permanecieron del lado de los totalitarismos no merecerían llamarse corrientes intelectuales (lo que, al 

menos, habría que argumentar cuidadosamente), pero el que a las corrientes intelectuales deudoras de 

Marx se las entienda como incómodas con el marxismo parece más dudoso. Para poner un poco de orden 

al debate que aquí se propone, habría que comenzar poniendo de presente que el marxismo discursivo, 

en su sentido más amplio (incluyendo a Marx e incluso buena parte de los criptomarxistas), es una teoría 

de la acción y para la acción, es una teoría que siempre estuvo ligada a prácticas políticas, aunque el 

compromiso de los marxistas fuera más o menos militante, caracterización mínima con la que la mayoría 

de marxistas e historiadores del marxismo parecen estar de acuerdo.  

 

Esa diferencia de grado de compromiso político era, por ejemplo, uno de los criterios que le permitían a 

Perry Anderson diferenciar un marxismo clásico cuyos teóricos fueron dirigentes de partido (incluido, 

por supuesto, Marx), de un marxismo occidental, cuya tendencia era hacia una mayor distancia entre 

teoría y práctica política, lo cual Anderson trataba de explicarlo con base en las derrotas de las 

revoluciones europeas. En medio de esos dos polos, Anderson identificaba tres teóricos que, siendo 

militantes, se separaron de la ortodoxia del aparato partidista-estatal de la URSS: György Lukács, Karl 

Korsch y Antonio Gramsci (Anderson, 1987). Marxistas militantes que nunca abandonaron a Marx, que 

fundaron corrientes intelectuales que no se aferraron a totalitarismos pero que tampoco se sintieron 

incómodas con la etiqueta marxista. Este ejemplo basta para complejizar lo que en Giraldo es el intento 

por separar conjuntos que en más de un aspecto son indisolubles.  

 

Giraldo, sin embargo, no asume una actitud tan radical como las palabras citadas harían pensar. De los 

tres marxistas mencionados, por ejemplo, reconoce en varios lugares el valor teórico de Gramsci a la luz 

de la lectura del también marxista Adolfo Sánchez Vásquez, para quien la originalidad del autor italiano 

habría estado en comprender que el concepto de filosofía de la praxis podía recoger mejor el meollo de 

la teoría marxiana que las expresiones ortodoxas “materialismo histórico” y “materialismo dialéctico”. 

De Korsch también reconoce aportes importantes como marxista heterodoxo que habría descubierto, 

según dice Giraldo, un Marx individualista. Finalmente, aunque critica a Lukács, que con su diferencia 

entre “clase en sí” y “clase para sí”, “hace concesiones graves al determinismo económico que apadrinó 

Engels y que luego erigió en dogma el marxismo eclesial” (2019, p. 19) (una crítica importante que, por 
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lo demás, se encuentra también en algunos marxistas occidentales), más adelante, a propósito de Kant, 

Giraldo reconoce que Lukács “se aplicó a la integración de la ética kantiana con el análisis de la sociedad 

en Marx”, lo cual habría sido algo positivo si se tiene en cuenta el abandono de la relación ético-política 

operado por Marx en la segunda mitad del siglo XIX (Giraldo, 2019). 

 

En cualquier caso, Jorge Giraldo se refería en ese fragmento a marxistas, exmarxistas, criptomarxistas o 

paramarxistas tales como Leszek Kołakowski, Estanislao Zuleta o Rubén Jaramillo, así como a Ernst 

Block, Rodolfo Mondolfo, Terry Eagleton, Alfred Schmidt, Erich Fromm, Ágnes Heller e, incluso, 

algunos aspectos de Herbert Marcuse. Pero también al hecho de que algunos críticos liberales de Marx, 

como Isaiah Berlin, Raymond Aron, Michael Polanyi, Hannah Arendt o incluso el mismo Norberto 

Bobbio, se habían nutrido de su pensamiento, utilizándolo de una forma crítica y exenta de dogmas de 

fe. Lo que habrían entendido todos estos autores era que Marx era imprescindible e insuficiente, 

retomando la expresión de Derrida arriba citada. Insuficiencias habría muchas, por ejemplo sus profecías 

no cumplidas, sus fe en las bondades del productivismo moderno y la preponderancia, en el marxismo, 

de las lecturas económicas y deterministas, que produjeron la respuesta de quienes creyeron encontrar en 

Marx un “potencial ético” (enfatizando en la responsabilidad, la esperanza, el humanismo y la libertad), 

el mismo que Jorge Giraldo pretende rescatar. Pero en el centro mismo del libro, es otro el problema, 

como el mismo autor lo dice: 

 
Pero la principal debilidad de Marx, los marxistas militantes y los marxistas intelectuales fue su postura 

sobre la violencia. Después del Gulag, Auschwitz e Hiroshima, cualquier exaltación de la violencia o 

justificación de esta como estrategia política empezó a derrumbarse. (…) El punto de vista sobre la 

violencia anuda, de alguna forma, las otras debilidades: la estratégica, la ética y la ecológica. Ese es el 

punto de partida y el elemento articulador de este libro: cómo leer la obra de Marx a partir de una 

ruptura radical con la violencia. Este tamiz no puede ser limpio, pues el factor violencia arrastra consigo 

cualquier utopía de rasgos milenaristas, con sus elementos mesiánicos y voluntaristas, para mencionar 

aspectos que le son sustanciales. (2019, p XIV) 

 

Puede verse en esta cita que Giraldo encuentra en la violencia un aspecto inaceptable tanto en Marx como 

en todo el marxismo, militante e intelectual, según su propia distinción. En esto no habría lugar a 

diferenciaciones y distanciamientos, más que el que el propio autor decide operar en ese punto con 

respecto a Marx y el marxismo, distanciamiento con respecto a la violencia que implicaría un abandono 

a la vez de la utopía de rasgos milenaristas con elementos mesiánicos y voluntaristas. El autor sostiene 

que, aún en esas condiciones, es posible releer a Marx y encontrarlo vigente en filosofía.   

 

2.2. El Marx –humanista- de Giraldo 

 

Esa relectura que Jorge Giraldo hace de Marx no podía hacerse a partir de la obra madura de Marx, El 

capital, sino que tenía que darse al trabajo de recuperar –como lo habían hecho, por ejemplo, Schmidt y 

Fromm- los textos de juventud, principalmente aquellos textos escritos entre 1841 y 1845. Así, por 

ejemplo, en el capítulo dedicado al concepto de Crítica, Giraldo plantea que los resultados de la tesis 

doctoral de Marx (de 1841) se habían reafirmado durante ese lustro, que no duda en calificar de definitivo, 

en términos de su formación intelectual. Yendo más allá, formula la tesis central de su relectura de Marx: 

 
Mi tesis (…) es que en este período de reflexión dominado por el lenguaje filosófico se construyen las 

bases para su posterior investigación sociohistórica y económica, en otras palabras, que hay una línea de 

continuidad en la construcción discursiva marxiana. Ahora, ¿por qué hablar tan altisonantemente de una 
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tesis si Marx mismo la sostuvo en vida?93 Simplemente porque muchos lectores de Marx (Louis 

Althusser, el de más influencia entre nosotros) borraron esa primera etapa intelectual bajo la sindicación 

de que era filosóficamente hegeliana y políticamente democrática; no era, supuestamente, ni marxista ni 

comunista. (Giraldo, 2019, p. 95) 

 

En el capítulo sobre el Trabajo, a propósito de leer a un Marx íntegro, Giraldo plantea una serie de 

problemas que ha habido para intentar hacerlo hasta el momento. El primero sería que las ediciones de 

las obras de juventud de Marx se hicieron de manera tardía, y fue tardía sobre todo su recepción en 

América Latina. Continúa así su exposición: 

 
El segundo problema proviene del juicio de los primeros lectores de las obras jóvenes de Marx, pues 

establecieron el menosprecio de estas obras. El más célebre de ellos fue Louis Althusser, quien sentó la 

dicotomía entre el Marx joven, un supuesto idealista hegeliano que no era marxista, y el Marx marxista 

y científico, básicamente identificado con el autor de El capital. (Giraldo, 2019, p. 68) 

 

Aquí debe hacerse una aclaración importante, en aras de hacerle justicia a Althusser y no borrar o 

menospreciar su trabajo. En efecto, como es sabido, en La revolución teórica de Marx ese autor expuso 

los resultados de su investigación teórica de toda la obra de Marx conocida hasta ese momento (1965), 

en los cuales resaltaba la tesis según la cual Marx había operado, alrededor de 1845, una ruptura 

epistemológica con la problemática teórica anterior, que era la que Marx había tomado de la crítica 

antropológica de Feuerbach a Hegel y que, al ser una simple inversión materialista de Hegel, no implicaba 

una verdadera ruptura con éste. Su tesis no planteaba, de hecho, una dicotomía simple entre un Marx 

joven y un Marx maduro, sino que establecía, en la trayectoria teórica de Marx, una clasificación 

cronológica de sus discontinuidades según el criterio problemática-ruptura-problemática, y que se 

reflejaba de manera esquemática (pues su argumentación se centraba en el contenido de las problemáticas 

y no en las nociones de “juventud” o “madurez”, las cuales solo servían de apoyo pedagógico para la 

clasificación), en la siguiente cronología: 

 

1840-1844: Obras de juventud  

1845: Obras de ruptura 

1845-1857: Obras de maduración 

1857-1883: Obras de madurez 

 

El primer período (que es, junto con el segundo, en el que más se centra Jorge Giraldo) estaría a la vez 

subdividido en un primer momento racionalista-liberal de los artículos de la Gaceta Renana hasta 1842, 

y el momento racionalista-comunitario de 1842 a 1845. Esta subperiodización es interesante para los 

fines de esta reseña crítica, puesto que Althusser propone que, mientras en el segundo momento del 

primer período la problemática de Marx es feuerbachiana, en el primer momento se trata de una 

problemática kantiana-fitchteana. Althusser concluye, así, que “si se habla en forma adecuada, salvo en 

su casi último texto del período ideológico-filosófico [los Manuscritos de 1844], el joven Marx no fue 

jamás hegeliano, sino primeramente kantiano-fitcheano, luego feuerbachiano. La tesis de hegelianismo 

del joven Marx, sostenida corrientemente, es un mito.” (Althusser, 1968, p. 26).  

 

A la luz de la inspiración kantiana (y arendtiana) del libro de Jorge Giraldo, de aquí podría surgir un 

interesante debate de ideas, el cual por supuesto no se podría desarrollar a partir de la idea según la cual 

                                                 
93 Aquí Giraldo cita el Prólogo a la Contribución a la crítica de la economía política de 1859, en el que Marx en efecto, 

establece una línea de continuidad en sus estudios de economía política a partir de 1842: “Mis ideas, cualquiera sea el juicio 

que merezcan (…) son el fruto de largos años de concienzuda investigación”. 
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Althusser establecía una dicotomía en la que borraba y menospreciaba la primera etapa intelectual de 

Marx, en la cual, supuestamente, sería hegeliano. El procedimiento de Althusser conducía, es cierto, a 

que una cierta corriente del marxismo por él impulsada -que pretendía reconstruir el sistema conceptual 

de lo que en Marx podía considerarse la fundación de la ciencia de la historia y, por otra parte, construir 

la filosofía marxista a partir de esa novedad- retomara, como más valiosos para esos propósitos, los 

textos maduros de Marx y, especialmente, El capital. En ningún momento hay en la obra de Althusser 

un ejercicio de dicotomía, de borrado o de menosprecio hacia los textos de juventud de Marx; al contrario, 

les dedica varios artículos en los que puede notarse la admiración y el respeto con el que Althusser los 

leía, y el gran valor filosófico que les atribuía.  

 

En contraste con lo que plantea Giraldo sobre darle más importancia a la continuidad en el pensamiento 

de Marx, en este trabajo se ha insistido en la tesis –foucaultiana más que althusseriana- según la cual, 

para comprender una trayectoria de pensamiento, es necesario establecer también sus discontinuidades 

y puntos de giro o de inflexión (lo que no niega que puedan existir ciertas líneas de continuidad). Es lo 

que se intentó hacer con Foucault en el segundo capítulo a propósito de su concepto de poder. Pareciera, 

por lo demás, que la operación que ejecuta Marx al hacer la recapitulación de toda su obra en el famoso 

Prólogo para, a posteriori, establecer una línea de continuidad desde el pasado hasta el presente, es un 

ejercicio común a varios filósofos, como pudo verse en su momento para el caso de Foucault. Esto es 

válido y legítimo como estrategia discursiva con propósitos definidos para esos autores; no obstante, no 

pareciera ser la estrategia más conveniente para comprender la complejidad de su proceso de producción 

teórica. Jorge Giraldo, adaptando esa hipótesis de continuidad, procede entonces a dibujar una imagen 

de Marx coherente cuya clave de interpretación se encontraría en sus textos de Juventud. Al respecto, y 

a propósito de su llamado a “entender al Marx motivado”, plantea lo siguiente: 

 
En Marx –desde los primeros escritos de juventud- hay un motivo netamente filosófico y político de su 

reflexión, que es el de la emancipación del hombre. En la Contribución a la crítica de la filosofía del 

Estado de Hegel (1844) dice que lo que mueve su trabajo es “el imperativo categórico de echar por tierra 

todas las relaciones que hacen del hombre un ser sojuzgado, humillado, abandonado y despreciable.” 

(…) La tesis, que no se puede ampliar acá, es que la preocupación primera de Marx es el ser humano –

la persona, si se me permite-. En sentido lógico, es después que va a plantear el problema del proletariado 

pensado como máxima expresión de esa negatividad y como sujeto político, es decir, como un 

movimiento social que puede conducir a la instauración de un régimen político que facilite la 

consecución del objetivo emancipatorio. (Giraldo, 2019, p. 69) 

 

Esa tesis de Giraldo es muy polémica con la mayor parte de las lecturas marxistas, puesto que proyecta 

hacia los años de madurez de Marx un imperativo categórico (concepto kantiano) que había formulado 

a sus veintisiete años y, con base en esa proyección, reduce sus análisis de las clases sociales a mera 

negatividad de la realidad profunda que sería el ser humano. De esa manera, habría que creer que en los 

textos maduros de Marx, en los que reiteradamente trata sobre las relaciones de clase como las relaciones 

sociales reales, él está pensando, sin embargo, a partir de su imperativo categórico, de su motivación 

primera, de su objetivo omnipresente de la emancipación humana.  

 

Una interpretación polémica que, sin embargo, define una idea de Marx coherente, precisamente como 

un autor humanista, como lo expresa Giraldo: “Marx llega a la economía buscando la clave que explique 

la opresión del ser humano en la sociedad moderna. Así expuesto, el pensamiento de Marx es, sin lugar 

a dudas, un humanismo.” (2019, p. 70); y más adelante Giraldo complementa: “El trabajo fundamental 

de Marx en sus años mozos consiste en formular su humanismo y el subsiguiente propósito emancipatorio 
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de su vida y su trabajo intelectual.” (2019, p. 112)94. Para sustentar esa tesis el autor alude al respaldo 

argumentativo del llamado marxismo cálido, cuyos representantes ya se han mencionado. En suma, 

Giraldo destaca en Marx su motivación ética y su individualismo humanista, los cuales, definidos en su 

juventud, habrían marcado toda su trayectoria intelectual y vital.  

 

2.3. Transición polemista y justificación de la revolución en Marx 

 

El desarrollo de las ideas de política y revolución de ese Marx humanista le implica a Jorge Giraldo 

entablar polémica con otras interpretaciones, básicamente con un marxismo que llama “corriente” y que 

interpreta en Marx un político calculador que priorizaría la violencia y el análisis científico de los medios 

más que un utopista concentrado en viabilizar unos fines. En el capítulo sobre el concepto de Política 

explicita la necesidad polémica: 

 
Esta disquisición sobraría si no hubiese quien quisiera achacarle a Marx una pretensión de hacer una 

política científica, si no fuese necesario mostrar su lucha contra la concepción moderna sobre la 

autonomía de la política o si él mismo no hubiera dado a entender que se apartaba de pretensiones 

normativas. (Giraldo, 2019, p. 6) 

 

Se trata, pues, de una polémica contra el marxismo-leninismo y contra cierto marxismo occidental que 

pretendió, basándose en los desarrollos de Antonio Gramsci, plantear que la autonomía relativa de lo 

político en el capitalismo justificaba un estudio científico de la misma, restándole peso a las facetas más 

proféticas y éticas de Marx; pero también es la continuación de la polémica con un marxismo ortodoxo 

que, inspirado en Engels, había enfatizado más en la idea de un socialismo científico en contraposición 

al socialismo utópico. Esa polémica conduce a Giraldo a plantear que Marx, más allá de no ser 

responsable por el desvarío del llamado socialismo real, incluso habría advertido de sus peligros, 

nuevamente haciendo gala de su vena profética: 

 
Marx lo ha advertido. Cuando el Estado político se está constituyendo se encuentra ante la tentación de 

suprimir sus presupuestos reales, y entonces procede a eliminar la propiedad confiscándola, a eliminar 

la vida guillotinándola, en “una contradicción violenta con sus propias condiciones de vida”, 

configurando un drama político que acaba “necesariamente con la restauración de la religión, de la 

propiedad privada, de todos los elementos de la sociedad civil, como la guerra acaba con la paz” [citas 

de La sagrada familia]. En este párrafo se condensa, a más de siglo y medio de distancia, la tragedia de 

lo que hemos terminado por llamar socialismo real. La advertencia estaba hecha, pero que se la ignorara 

fue un síntoma no solo de la serie de improcedencias que reunió el socialismo de la Tercera Internacional, 

sino también de lo poco que se conocía a Marx allí donde solían colocar su retrato en los salones de 

gobierno y en los desfiles oficiales. (Giraldo, 2019, p. 10) 

 

Una vez establecida esa diferencia, ese abismo que separaría a Marx de todo el marxismo, que incluso 

se expresaba como desconocimiento de Marx por los llamados marxistas, Giraldo pasa a defender, en el 

marco de la misma polémica, la legitimidad del objetivo humanista de Marx, entendido como rasgo 

normativo de su filosofía política. Así, frente a la paradoja de que Marx criticara el proyecto kantiano 

por irrealizable, el autor replica: 

 

                                                 
94 En otro apartado, el autor insiste en esa idea: “El humanismo marxiano es auténtico humanismo, pues sus preocupaciones 

se remiten al problema general de la especie, es decir, la emancipación humana. Los fines se nos escapan y quedamos 

reducidos a medios y, por ende, convertimos todo a nuestro alrededor en un medio, incluyendo a nuestros semejantes. La 

propia vida que es, al fin y al cabo, la razón de ser del hombre, se instrumentaliza también y pierde sentido.” (Giraldo, 2019, 

p. 56). 
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La emancipación humana es, igualmente, un objetivo propuesto por la razón práctica que procuramos 

alcanzar con pertinacia y al que no llegamos, así los lectores de Marx seamos más optimistas que los del 

pensador de Königsberg. ¿Es acaso un pecado esta normativa? Evidentemente, no. No para la tradición 

filosófica occidental ni para el objeto de la filosofía política. Mas, para los que quieren ver una suerte de 

cientifismo positivista en el bagaje del genio de Tréveris, y para quienes han leído a Marx con los lentes 

del realismo político, esta tendencia inocultable constituye un fracaso y, por lo tanto, un motivo de 

inculpación o de escarnio. (Giraldo, 2019, p. 11) 

 

Ese optimismo frente a la profecía marxiana de emancipación humana, conduce a ver en la revolución 

política (que implica la violencia), es decir, la revolución burguesa, un paso necesario aunque 

insuficiente, para la realización de esa meta emancipatoria. En palabras de Marx, retomadas por Giraldo: 

“La emancipación política es ciertamente un gran progreso, pero desde luego no es la forma última de la 

emancipación humana, sino únicamente la última forma de la emancipación humana en el interior del 

actual orden mundial” (Marx, La cuestión judía, citado en Giraldo, 2019, p. 18). Justificación de la 

revolución política que conduce, entonces, a considerar el tema de la violencia, frente al cual la crítica 

de Giraldo todavía no es tan radical como plantea en la presentación del libro: 

 
Al conflicto no le es extraña la violencia, por tanto, tampoco a la política. Sin duda, las luchas políticas 

pueden alcanzar un grado tal de extensión e intensidad que hace que la violencia, en diferentes formas, 

aparezca. Este es un lugar común en el pensamiento marxiano, pero es preciso dejarlo anotado, teniendo 

en cuenta el intenso debate que algunas vertientes del pacifismo del siglo XX entablaron en un intento 

por convertir la política no violenta en el único concepto de política aceptable. Baste decir acá que, en 

este aspecto, Marx es tan moderno como Maquiavelo, Hobbes y Kant al reconocer que el ámbito de la 

política (el poder consigo) siempre lleva en sí el germen de la violencia. Por eso, precisa y 

coherentemente, va a postular un modelo de sociedad sin poder, sin política, sin clases y, ergo, sin 

violencia. Otro asunto totalmente distinto es achacar a Marx la pretendida tesis de que la violencia pueda 

desempeñar una función determinante en las convulsiones que jalonan los cambios sociales. Cuando 

formula su concepción de la historia, de la manera más clara y prolija, Marx escoge precisamente las 

teorías que consideraban “la violencia, la guerra, el saqueo, el asesinato, etc., como la fuerza propulsora 

de la historia’', a guisa de concepción dominante que quiere refutar, demostrando que estos fenómenos 

no son más que varios entre muchas formas que asumen las relaciones sociales95. (Giraldo, 2019, p. 22) 

 

Esta cita es muy importante para los fines que se propone este apartado, puesto que aquí Giraldo, por una 

parte, reconoce el valor del planteamiento moderno (en el que incluye por igual a Marx y a Kant) que 

entiende que la violencia puede hacer parte de la política -en contraposición a visiones como la de Hannah 

Arendt en las que se excluye esa posibilidad- y, por otra parte, cuestiona la idea de un Marx que 

priorizaría el papel de la violencia en la historia, para plantear, como se verá, un Marx centrado en la 

posibilidad de cambios mediante procedimientos e instituciones democráticas. Importante porque 

contrasta con el planteamiento que en la Presentación del libro ponía como el centro del debate, a saber, 

la crítica de la violencia que abarcaba por igual a todo el marxismo y a Marx (a todo Marx, se podría 

decir), y que precisamente la argumentaba a partir de las obras que Hannah Arendt dedicó a los problemas 

                                                 
95 Aquí, por ejemplo, podríamos remitir a la lectura que hace Lenin de Marx en El Estado y la revolución, en la que 

efectivamente pone en el centro el papel de la violencia: “Ya hemos dicho más arriba, y demostraremos con mayor detalle en 

nuestra ulterior exposición, que la doctrina de Marx y Engels sobre el carácter inevitable de la revolución violenta se refiere 

al Estado burgués. [aquí alude al “panegírico que dedica Engels a ésta” y a varios textos de Marx: El Manifiesto, Miseria de 

la filosofía y Crítica del programa de Gotha] (…) La necesidad de educar sistemáticamente a las masas en esta, precisamente 

en esta idea de la revolución violenta, constituye la base de toda la doctrina de Marx y Engels. La traición cometida contra su 

doctrina por las corrientes socialchovinista y kautskiana imperantes hoy se manifiesta con singular relieve en el olvido por 

unos y otros de esa propaganda, de esta agitación.” (Lenin, 1997, p. 44). 
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del totalitarismo, la revolución y la violencia, obras en las que le habría puesto al marxismo “los puntos 

sobre las íes” (Giraldo, 2019, p. XIII).  

 

Desde este momento puede hacerse explícito que el contraste aludido será interpretado en este trabajo 

como una discontinuidad en la lectura que Jorge Giraldo hace de Marx, discontinuidad que se evidenciará 

a partir del contraste, fundamentalmente, entre el primer capítulo, dedicado a la Política (publicado 

originalmente en 2003) y el penúltimo, dedicado a la Revolución en Kant y Marx (versión modificada en 

2019 de un capítulo del libro Guerra civil posmoderna de 2009). En el capítulo Política resuelve el 

asunto de la violencia con la distinción entre “lo líquido” y “lo sólido” en Marx, entre las luchas de clases 

(que implican violencia) y el Estado como condensación institucional, parcialmente consensuada, de esas 

luchas.  

 

“No todo en la política son aguas turbulentas. Como Dios, Marx también separó el agua de la tierra (…), 

y a ese elemento sólido y cristalizado lo llamó Estado” (Giraldo, 2019, p. 22). En el Estado –a partir de 

la lectura que hace aquí Giraldo de Marx- también se podrían producir cambios importantes, porque en 

este se siguen manifestando contradicciones y luchas, solo que esos cambios serían pacíficos, serían 

reformas democráticas, que se podrían alcanzar haciendo uso del sufragio universal y también de la 

constitución, pero además de los escenarios permitidos de participación de las clases subalternas, la 

enseñanza y la opinión pública a través de la prensa libre (2019). Giraldo redondea su argumento de la 

siguiente manera: 

 
No hay en el pensamiento de Marx motivos fuertes para el maniqueísmo que posteriormente caracterizó 

al marxismo ordinario del siglo XX en su discurso sobre el Estado. (…) De hecho, la lucha política 

modifica con cierta frecuencia las leyes y los perfiles de la administración. Son, de nuevo en palabras 

del Moro, las huellas que las olas de la revolución dejan en la masa de la institucionalidad estatal. La 

metáfora sigue siendo útil para mostrar la interacción entre la política líquida y la política sólida. Estas 

huellas de un oleaje vigoroso son las reformas. Esto hace que la disolución del poder político no tenga 

que ser necesariamente fruto de una acción extrainstitucional, un asalto desde fuera. (…) Retomemos el 

caso del sufragio universal. (…) Como se puede apreciar, es alta la estima de Marx hacia el sufragio 

universal, bien sea como escenario de la lucha de clases (El dieciocho brumario) o como forma de 

expresión de la voluntad popular (La guerra civil en Francia). El sufragio tiene virtudes licuefactivas: 

“Al anular una y otra vez el poder estatal existente, para volver a hacerlo surgir de su seno, el sufragio 

universal, ¿no pone en tela de juicio todos los poderes existentes, no aniquila la autoridad, no amenaza 

con elevar a la categoría de autoridad a la misma anarquía?”96 (Giraldo, 2019, pp. 26-27) 

                                                 
96 La cita es de Las luchas de clases en Francia. En aras de la claridad, aquí parece importante restituirle su contexto original, 

para dimensionarla de otra manera. Al parecer, la frase no expresa propiamente un planteamiento analítico de Marx, sino que 

representa el pensamiento que en ese momento específico que Marx analiza, a saber, en el que el “partido del orden” -

representante de la dictadura burguesa-, había perdido las elecciones el 10 de marzo de 1850, tras haber ganado las del 4 de 

mayo y el 20 de diciembre de 1848, y el 13 de mayo y el 8 de julio de 1849. En ese momento Marx, como en un teatro, hace 

el papel de ese partido, diciendo de manera irónica que si el sentido de la Constitución era la dominación burguesa como 

emanación y resultado del sufragio universal, y si la burguesía perdía la elección, entonces dejaba de tener sentido la 

Constitución. Tras enunciar esta falacia, con evidente ironía, agrega aún con más sorna: ¿No es deber de la burguesía 

reglamentar el derecho de sufragio para que quiera lo que es razonable, es decir, su dominación?” (Marx, 1980, p. 156). Es 

justo en ese momento, dentro del mismo párrafo, que viene la cita que trae aquí Giraldo, siendo claro, entonces, que es al 

partido del orden, que acaba de perder las elecciones, a quien Marx pone a decir esa frase tan melodramática en la que el 

sufragio universal tiene “virtudes licuefactivas”: no era él quien así lo creía. De hecho, en esa misma página Marx exhibe la 

manera tan instrumental y secundaria en la que concebía el sufragio universal, que no da cuenta de una alta estima: “La 

burguesía, al rechazar el sufragio universal, con cuyo ropaje se había vestido hasta ahora, del que extraía su omnipotencia 

(…) ya no busca apoyo en Francia, sino fuera, en tierras extranjeras, en la invasión. Con la invasión, la burguesía (…) despierta 

contra ella todas las pasiones nacionales. Con el ataque contra el sufragio universal da a la nueva revolución un pretexto 

general, y la revolución necesitaba tal pretexto.” Y luego Marx remata con cinismo: “Toda revolución necesita un problema 
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No obstante, como ya se vio, Giraldo no pretende plantear el exabrupto de un Marx pacifista. Reconoce 

que su idea de revolución pasa por la violencia pero, como se verá, en este primer capítulo que se analiza 

el autor decide hacer más énfasis en el fin loable que persigue (la emancipación humana) más que en los 

medios violentos que utiliza en la fase de transición. Al respecto, dice que la de Marx es  

 
una revolución que podemos entender como proyecto de “ilustración radical” (…) Su crítica a la 

burguesía se concentra en la mediocridad que le impide estimular el cambio y que expresa su pánico a 

la libertad y al vértigo del mundo moderno. Su esperanza está puesta en unas ideas y una clase que vayan 

(puedan ir) más allá de la mediocridad burguesa. Por estas razones la revolución que postula “no puede 

sacar su poesía del pasado, sino solamente del porvenir.97” (Giraldo, 2019, p. 36) 

 

Así pues, Giraldo le da la palabra a Marx para exaltar la poesía contenida en la revolución, la cual, por 

supuesto, solamente se afirma poniendo en primer plano el objetivo a futuro (la profecía) y no los 

cuestionables medios violentos. Giraldo culmina el capítulo con el apartado elocuentemente titulado La 

mariposa y la oruga, donde expone el tipo de revolución marxiana y sus fases. En primer lugar, pone de 

manifiesto la inspiración Oweniana de Marx al darle a su revolución el carácter socialista; luego, a 

propósito de la fase llamada por Marx dictadura del proletariado, Giraldo se pregunta:  

 
¿Por qué llamar dictadura a esta transición? Marx tiene en mente la figura política romana, tal y como 

certeramente lo señala Arendt. Se trata de un encargo legítimo y transitorio en cabeza del Estado, para 

que resuelva una situación apremiante que requiere de una acción rápida, eficaz y radical. (Giraldo, 2019, 

pp. 37-38) 

 

Aquí parece claro que Giraldo está atenuando lo escandaloso que es para la sensibilidad del presente la 

alusión a la dictadura, justificando de cierta manera (con Arendt y los romanos) el carácter violento de 

la transición mediante la referencia a su carácter necesario y transitorio. Así, tras invocar los objetivos 

loables de esa transición, que tendría como centro la extinción de la lucha de clases, el Estado y la política 

-y, por tanto, de la violencia-, Giraldo hace explícita la explicación del subtítulo conclusivo del capítulo:  

 
Por razones estéticas, aprovecho la imagen de la envoltura para relacionarla con la metáfora zoológica, 

que ya había usado Fourier, de la mariposa y la oruga. La revolución socialista es una oruga, fea, 

temporal, simple capullo de la nueva criatura esplendorosa y volátil que representa la emancipación 

humana. Retomando aquí al gran motivo ético que guía la filosofía política de Marx y que él mismo 

resumió como la autorrealización de cada individuo, que posibilitaría el libre desarrollo de todos los 

seres humanos. Este es uno de los sentidos del carácter permanente de la nueva revolución, pues, ¿qué 

es la libertad sino la posibilidad de un continuo cambio? (Giraldo, 2019, pp. 38-39) 

 

Tras esa exaltación estética y poética de la revolución, al final le da aún la palabra a Marx, trayendo una 

cita romántica y hermosa de La cuestión judía, en la que Marx definía la emancipación humana, para 

finalizar después el capítulo con la siguiente declaración: 

 

                                                 
de banquete. El sufragio universal es el problema de banquete de la nueva revolución.” (Marx, 1980, p. 156). Seguidamente, 

aclara, sin ninguna ambigüedad, lo que representa para él la república constitucional, de la cual el sufragio universal no es 

más que su instrumento ideológico: “Pero las fracciones burguesas coligadas, al huir de la única forma posible de poder 

conjunto, de la forma más fuerte y más completa de su dominación de clase, de la república constitucional, para replegarse 

sobre una forma inferior, incompleta y más débil, sobre la monarquía, han pronunciado su propia sentencia.” (1980, p. 156). 

No hay, pues, forma de encontrar aquí a un Marx reformista, ni un Marx con gran estima por el sufragio, ni mucho menos un 

Marx republicano. Al menos no en este fragmento. 
97 La cita de Marx es del Dieciocho brumario de Luis Bonaparte. 
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Marx, probablemente el más político de todos los filósofos, orientó toda su labor teórica y su praxis hacia 

un modelo de sociedad que aboliera completamente las premisas de la política. De todas, esta es su más 

grande paradoja. (Giraldo, 2019, p. 39) 

 

2.4. El Marx que Giraldo critica, a favor de Kant 

 

En el penúltimo capítulo, Revolución: Kant sobre Marx, Giraldo presenta un giro considerable en su 

argumentación sobre la política, la revolución y la violencia en Marx, llegando a las formulaciones contra 

la violencia que sugería en la Presentación del libro. Desde el comienzo del capítulo el autor resalta 

claramente su propósito, muy diferente al del primer capítulo:  

 
Discutiré un supuesto derecho a la revolución tomando la teoría de la revolución de Marx como el 

epítome de las elaboraciones conceptuales sobre lo que significa la revolución moderna, y lo cotejaré 

con los términos paradójicos de Kant, que condena a la acción revolucionaria y expresa, a la vez, una 

satisfacción externa. (Giraldo, 2019, p.104) 

 

Giraldo descarta así, de entrada, la posibilidad de una justificación de la revolución en Marx que parta 

de la exaltación del carácter loable de sus fines ético-políticos humanistas. Esa operación de rechazo se 

fundamenta además en un viraje más profundo que puede percibirse en la actitud de Jorge Giraldo, 

particularmente en lo relacionado con el optimismo marxiano al que en el primer capítulo adscribía en 

contraposición a Kant, actitud que ahora parece invertirse, en perjuicio del pensador renano: 

 
Después de que el cataclismo social francés se produjera, Kant continuó insistiendo en que los cambios 

políticos debían producirse por reforma, no por revolución. Para Marx, en cambio, no existe término 

medio entre tradición y revolución, y una revolución puramente política, burguesa, solo conduce a volver 

a caer en la inmundicia anterior. Esta diferencia abismal reside en visiones diferentes y divergentes 

expectativas respecto a los seres humanos. Mientras Kant descreía de algún cambio moral significativo 

del género humano, pues ello demandaría “una especie de nueva creación (influencia sobrenatural)”, 

Marx era radicalmente optimista. Para el pensador renano la revolución era necesaria porque entrañaba 

el tratamiento que convertiría a sus ejecutores en mejores seres y en corto tiempo, así como Frankenstein 

había dado vida a su criatura con una descarga eléctrica; solo a través de la revolución, dice, “logrará la 

clase que derriba salir del cieno en que está hundida y volverse capaz de fundar la sociedad sobre nuevas 

bases”98. Parafraseando a Beck, mientras Kant piensa en una metamorfosis, Marx pugna por una 

palingenesia99. (Giraldo, 2019, p. 133).  

 

Aquí el tono con el que Giraldo trata a Marx ha cambiado. En primer lugar, lo de la “inmundicia” resulta 

injustificado, pues ya en el primer capítulo el propio Giraldo había evidenciado cómo para Marx la 

revolución política significaba un paso importante -aunque insuficiente- para la emancipación humana. 

En segundo lugar, aquí Giraldo le arrebata a Marx la figura de la metamorfosis, aun cuando en el capítulo 

Política él mismo había usado la figura de la oruga y la mariposa (la metamorfosis por antonomasia) 

para ilustrar la concepción revolucionaria de Marx. Ahora, supuestamente las reformas graduales y 

modestas de Kant serían la metamorfosis y la revolución en Marx queda rebajada a un inverosímil intento 

de repetir la proeza del doctor Frankenstein, famoso personaje de literatura de ficción100.  

 

                                                 
98 Giraldo no duda en resaltar en una nota al pie: “Debe recordarse que se trata del concepto de revolución que incluye la 

violencia, la guerra, y, con ellos, el terror. Los jacobinos también consideraban necesaria la violencia.” (2019, p. 133). 
99 Las citas de Kant y Marx son, respectivamente, de La filosofía de la historia y La ideología alemana. 
100 Cabe recordar además que, según aclaraba Derrida, metamorfosis fue una de las palabras favoritas de Marx durante toda 

su vida, de la misma forma como lo era la palabra crítica que de manera muy elocuente Giraldo rescata en su libro. 
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La actitud de Jorge Giraldo frente a Marx ha cambiado, así como los lugares desde los que se lo interroga. 

Así, frente a la problemática liberal de los derechos del hombre, Marx sale nuevamente mal librado en 

su contraste con Kant, puesto que era evidente que aquel priorizaba el amor a los hombres, despreciando 

los derechos de los hombres, que en él “apenas se concebían como protección del individuo egoísta” 

(Giraldo, 2019, p. 134), mientras que en Kant el amor a los hombres era un deber condicionado y el 

respeto a los titulares de derechos -individualmente considerados- era un deber incondicionado y 

absoluto. Pero Giraldo va mucho más allá en su crítica hacia Marx, llevándola casi al punto de 

responsabilizarlo por el desvarío del socialismo real, para el cual el pensamiento marxiano habría sido 

fértil: 

 
Marx poseía un espíritu prometeico. (…) De la misma manera que el positivismo marxiano era 

impermeable a cualquier actitud falibilista, sus inclinaciones prometeicas resultaban fértiles para la 

expansión de una moral supererogatoria que le daría al mundo interminables galerías de héroes y 

mártires101. (Giraldo, 2019, p. 134)  

 

El hecho de que aquí parezca atribuirle cierta responsabilidad a Marx por algo de lo que lo exculpaba 

totalmente en el primer capítulo, tiene su explicación en el hecho de que, a diferencia de la imagen de un 

Marx íntegro y motivado, aquí Giraldo reconoce de manera muy acertada una discontinuidad en el 

pensamiento de Marx: “Que la relación ético-política que el joven Marx postulara resultó debilitada en 

la segunda parte del siglo XIX, en el propio Marx y sus seguidores, lo demuestran los esfuerzos 

posteriores de marxistas heterodoxos.” (Giraldo, 2019, p. 134). Esa distinción, entre un Marx joven y un 

Marx “posterior” (que Althusser llamaba maduro, pero que en Giraldo, por el contrario, sería un Marx 

debilitado), le permitía desarrollar plenamente su crítica a la violencia en Marx y el marxismo. Al 

respecto, Giraldo repite todo un apartado del primer capítulo, dos párrafos sobre la violencia en Marx en 

los que, sin embargo, esta vez incluye una ligera variación y que resuelve de manera muy diferente: 

 
Otro asunto totalmente distinto es achacar a Marx la pretendida tesis de que la violencia sola pueda 

desempeñar una función determinante en las convulsiones que jalonan los cambios sociales. (…) Una 

violencia que siempre acompaña las milenarias luchas de clases, especialmente en las ocasiones en que 

se producen acontecimientos, y cuya presencia supone que los conflictos políticos están adquiriendo un 

“carácter serio”. El acontecimiento moderno es la revolución y una vez llegada su hora, no puede 

esperarse que se repita el milagro de Josué derribando las murallas de Jericó al toque de trompetas, “pues 

si la manifestación pacífica era un propósito serio, era necio no prever que se la habría de recibir 

belicosamente, y si se pensaba en una lucha efectiva, era peregrino deponer las armas con las que esa 

lucha había de librarse.”102 (Giraldo, 2019, p. 110) 

 

En la cita se ha resaltado a propósito el adjetivo “sola”, sutil agregado (pues no aparecía en el primer 

capítulo) que, sin embargo, le cambia el sentido al párrafo: ahora la violencia en Marx sí podría 

desempeñar el papel determinante, pero no por sí sola, sino acompañada de otros elementos o factores. 

Ese giro semántico es el que le permite a Giraldo, sin caer en contradicción, plantear, no ya que en Marx 

los cambios se pueden dar de manera pacífica a través del sufragio universal y en el seno del Estado 

(como en el primer capítulo), sino que cuando los cambios asumen el carácter serio de las convulsiones 

revolucionarias, éstos se ven acompañados, necesariamente, de la violencia, verdad que solo podría 

desconocerse partiendo de la ingenuidad de quien pretendiese repetir la hazaña bíblica de Josué. Esa alta 

                                                 
101 Es notable que aquí Giraldo le atribuye a Marx un positivismo que se había empeñado en negarle en el primer capítulo, a 

favor de una vocación más normativa de su filosofía. Naturalmente, se trata de acercamientos a Marx desde lugares diferentes 

y, casi puede decirse, se trata de Marx diferentes. Aunque también podría decirse, con mayor simpleza, que se trata de dos 

actitudes diferentes con respecto a Marx. 
102 La cita, por supuesto, es del Marx “posterior” o maduro, del Dieciocho brumario de Luis Bonaparte. 



224 

 

valoración del papel de la violencia (no ya del sufragio) en Marx, Giraldo la corrobora trayendo una cita 

del Manifiesto, en la cual Marx plantea que la trayectoria revolucionaria iría desde “la guerra civil más 

o menos encubierta dentro de la sociedad imperante hasta el punto en que la misma estalla en una 

revolución franca” (citado en Giraldo, 2019, p. 110).  

 

Ahora bien, para hacer justicia Giraldo no olvida el humanismo del Marx joven y su loable propósito 

emancipatorio (que era el énfasis del primer capítulo), solo que esta vez, tras hacer breve mención al 

mismo, no lo corona ya con las referencias poéticas a la fea oruga y la esplendorosa mariposa, sino con 

una constatación mucho más prosaica, que nuevamente arroja a Marx al fango de la complicidad con el 

socialismo real: 

 
Pero para llegar allá se requiere una fase intermedia, un punto de transición definido sin ambages ni 

escrúpulos como “dictadura del proletariado”. No deja de ser otra ironía que, de su crítica feroz al 

bonapartismo, pase a prescribir una dictadura en las manos etéreas de una clase y en las reales de un 

comité. Después, el marxismo hizo palidecer toda dictadura previa, superándola. (…) Es el segundo 

momento de la violencia. Si no se cree en milagros, la violencia tiene que manifestarse en la crisis 

revolucionaria, pero, una vez triunfante, la revolución solo podrá cumplir con sus propósitos usando de 

nuevo la violencia, esta vez como expresión de un Estado que procura su autodestrucción. (Giraldo, 

2019, p. 114) 

 

A diferencia del primer capítulo, en el que con Arendt y su alusión a la figura romana de la dictadura se 

justificaba de cierta manera (o al menos se suavizaba) su recurso como algo necesario y transitorio, aquí 

por el contrario se alude con rudeza a la ironía de prescribir la dictadura de un comité cuando se había 

criticado el bonapartismo, ironía que a las claras da a entender que para Giraldo sería peor aquel que éste. 

Así, al tomar un punto de vista muy diferente para el acercamiento a Marx, no ya centrado en la belleza 

de los fines sino en lo terrible de los medios (la revolución violenta), la crítica de Giraldo a la teoría de 

la revolución en Marx asume cada vez tintes más radicales, llegando a equipararla con el jacobinismo y 

conectándola plenamente y sin rodeos con la experiencia soviética: 

 
Sin embargo, esta estipulación hace de la teoría de la revolución marxiana una reedición del jacobinismo 

más que una superación, y por ello sus seguidores pueden no solo asegurar que “la revolución clásica ha 

engendrado el terrorismo clásico” [la cita es de Trotsky], sino defender la necesidad del poder rojo para 

cumplir con esa destrucción y esa disolución que tienen que llevarse a cabo para que el novus ordo de la 

emancipación humana sea posible. Por esta vía se llega a la tragedia que el propio Marx había anticipado 

en 1846. [Aquí Giraldo retoma el párrafo ya citado, en el que Marx “advertía” de los peligros del 

estatismo]. En este párrafo se condensa, a más de siglo y medio de distancia, la tragedia de lo que hemos 

terminado por llamar socialismo real. El marxismo terminó así convertido en “una teoría de la violencia 

y una justificación del terror.”103 (Giraldo, 2019, p. 114-115) 

 

Aquí puede verse cómo Giraldo vuelve a traer la cita que antes (en el primer capítulo) presentaba como 

una “advertencia” de Marx, que había sido ignorada por los marxistas, lo que solo era un síntoma de lo 

poco que conocían a Marx (así pues, un abismo entre Marx y el marxismo). Ahora la explica de manera 

muy diferente, sin sacar en limpio a Marx ni atribuir la catástrofe a un extravío, una incomprensión o un 

desconocimiento. De hecho, ahora Giraldo no habla de “advertencia” sino de “anticipación”; si se capta 

la sutileza, esta vez se trata de la crítica a un Marx marxista (es decir, por igual a Marx y al marxismo) y 

a sus desastrosos resultados, anticipados proféticamente por el Marx joven. Finalmente, Giraldo expone 

in extenso la postura de Kant frente a la revolución y finaliza con el apartado Kant versus Marx: un 

balance contemporáneo. En él comienza rechazando todo derecho a la revolución, puesto que: 

                                                 
103 La cita al final es de Merleau-Ponty. 
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La degeneración de las revoluciones hace parte de su esencia, y en nuestro tiempo la negación del 

derecho a la revolución ha dejado de ser un asunto puramente teórico, pues las graves consecuencias de 

las revoluciones modernas sobre la vida y la libertad de las personas, la institucionalidad y la economía 

de los países, y la estabilidad y la seguridad internacionales, han sido demostradas desde los más diversos 

estudios sociológicos e históricos. (Giraldo, 2019, p. 130) 

 

Ese carácter terrible de las revoluciones y sus efectos habría sido comprendido incluso por algunos 

marxistas, entre los cuales la alusión a Marcuse es particularmente reveladora para los fines de este 

trabajo, puesto que algo similar -pero incluso más tardío- puede decirse sobre Foucault:  

 
Marcuse, quien antes de que los tanques soviéticos aplastaran la Primavera de Praga todavía creía que lo 

que esta cierto en teoría no se aplicaba a la práctica, sostiene que, tanto en Robespierre como en Marx, 

“la violencia revolucionaria aparece no solo como un medio político, sino como obligación moral.104” 

(Giraldo, 2019, p. 131)  

 

En este rechazo de Giraldo a la idea de revolución (necesariamente violenta) que se encuentra por igual 

en el Marx maduro y en el marxismo, no debe leerse, sin embargo, una contradicción con respecto a 

posturas previas de Giraldo. Como se ha venido sosteniendo, se trataría más bien de una discontinuidad 

en su lectura de Marx, la cual, por supuesto, tiene efectos generales en relación con la imagen de Marx 

que el autor construye en su libro.  

 

En efecto, a la luz del reconocimiento del abandono ético-político que puede constatarse en el Marx 

maduro y, por lo tanto, la mayor importancia que este le atribuye a la revolución violenta, y a partir de 

una postura crítica de la violencia (como la de Jorge Giraldo) que pretende indagar por aquello que aún 

sería recuperable de Marx para el pensamiento filosófico, no parece viable sostener el planteamiento de 

un “Marx íntegro y motivado” que habría estado toda su vida anclado en un imperativo categórico ético 

definido en su juventud. Deberá aceptarse, por el contrario, el hecho de que una lectura filosófica, ético-

política y democrática de Marx solo es posible si se prioriza la lectura de sus obras de juventud y se 

critican radicalmente sus obras de madurez, operación inversa a la que intentó Louis Althusser, pero con 

la salvedad de que esta vez la empresa tendría que basarse, precisamente, en la clasificación de las 

discontinuidades en el pensamiento de Marx, realizada por Althusser, o bien en otra clasificación de su 

obra. En cualquier caso, Jorge Giraldo parece consciente de ello cuando en su capítulo sobre el Trabajo 

plantea, con destacada capacidad sintética, una idea que bien podría servir para englobar todo el esfuerzo 

del libro: 

 
Marx confinó a su vida antes de los 30 años de edad sus devaneos utopistas. No fueron muchos, pero 

entre La cuestión judía (1843) hasta el Manifiesto comunista (1848) están casi todos (…). Que luego se 

dedique básicamente a pensar en las vías más probables para realizar el comunismo y a diseccionar el 

capitalismo industrial, no invalida esta labor previa. (Giraldo, 2019, p. 88) 

 

2.5. El (cripto) marxismo de Giraldo: ¿Cuál Marx y cuál marxismo recuperar? 

 

El rechazo de la violencia y el desconocimiento de la legitimidad de las revoluciones conducen a Giraldo 

a una lectura particular de Marx, que se siente incómoda con el rótulo marxista, pero reclama afinidad 

                                                 
104 La cita es de Ética y revolución. 
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con un cierto marxismo heterodoxo que llama cálido105. La relación ético-política, que Marx habría 

perdido en su juventud (estrictamente, antes de sus 30 años), la habrían intentado recuperar los teóricos 

de ese llamado marxismo cálido, corriente heterogénea dentro de la que Giraldo incluye a Kautsky, 

Bernstein, Lukács, Gramsci, Fromm, Schaff, Mondolfo, García Baca, Zuleta e incluso a Marcuse, así 

como a un autor más contemporáneo como John Holloway. Con base en esos pensadores del marxismo 

cálido, se habrían impulsado diversos proyectos políticos socialdemócratas y reformistas que 

renunciaban al uso de la violencia, pero que, en opinión de Giraldo, superaban el dilema de reforma o 

revolución e iban más allá de la simple oposición parlamentaria propuesta por Kant y el liberalismo:  

 
La resistencia pacífica, la desobediencia civil y otras formas de protesta, acción colectiva y cambio 

político que “pueden ser ejercidas sin un rechazo total de la autoridad gubernamental y sin abandonar la 

política por la fuerza desnuda”. En especial y respecto a la guerra, la objeción de conciencia106. (Giraldo, 

p. 136) 

 

Giraldo termina ese capítulo sobre la revolución en Kant y Marx aludiendo a los cambios de Europa 

Oriental entre 1989 y 1994 como el máximo ejemplo de revoluciones pacíficas, que si se analizan a fondo 

tal vez podrían “romper el nudo gordiano moderno que fundió cambio y violencia, y que así pueda 

comenzar una historia posrevolucionaria” (Giraldo, 2019, p. 137). Finalmente, en el epílogo cierra la 

obra con una conclusión sobre la vigencia filosófica -y política- del Marx –joven- que durante todo el 

libro Giraldo estuvo recuperando:  

 
Algo va del cubo de granito gris sosteniendo la gran cabeza en Highgate a La Casa. Tanto como va de la 

invocación incumplida de “Proletarios del mundo, uníos” grabada en la piedra a la trágica historia 

socialista que se cuenta en los tres pisos de paneles que se conservan en la edificación más famosa de la 

Calle del Puente. Algo va de la tumba del mito en los extramuros de Londres a la casa natal del hombre 

en el centro de Trier. Todo se puede resumir en la frase que justifica a la socialdemocracia alemana en 

su tarea conservadora: el legado de Marx por la libertad y la igualdad sigue vigente. (…) Sin embargo, 

lo que intenta demostrar este libro es que Marx todavía tiene mucho que decir. En el campo del 

pensamiento filosófico, por sus nociones sobre crítica, el trabajo, la alienación y la educación. (No me 

he ocupado de la esfera económica, donde su predicción sobre la recurrencia de la crisis en el capitalismo 

se mantiene lozana). En el campo político, porque un Marx republicano, leído como demócrata radical, 

centrado en las posibilidades de la sociedad civil, sigue fecundando horizontes para la emancipación 

humana. En estos sentidos, quizás en alguno más, es imprescindible. (Giraldo, 2019, pp. 165-166) 

 

En efecto, para hacerle justicia al libro, los capítulos sobre los conceptos de Trabajo, Educación y Crítica 

aportan elementos muy valiosos que destacan la vigencia de Marx para el pensamiento filosófico 

moderno. Así, por ejemplo, en Trabajo Giraldo restituye de manera bella un concepto plural, heterogéneo 

y complejo de trabajo en Marx entendido como praxis humana, un poco en la línea de lo que Foucault le 

planteaba como crítica al Marx de El capital para quien –según Foucault-, el trabajo –en el sentido 

estrecho de fuerza laboral- era lo esencial de la naturaleza del hombre. Al respecto, Giraldo rescata un 

apartado del joven Marx que es a todas luces una joya y que, al menos en el plano filosófico, zanja toda 

discusión: 

 
Lo que hoy se llama trabajo no es más que un fragmento diminuto y miserable de la formidable y 

poderosísima producción […]. La moral del mundo en que vivimos se guarda prudentemente de llamar 

                                                 
105 Marxismo cálido es una expresión usada por Ernst Bloch (en un libro de 1977 así titulado) para definir una actitud 

intelectual que cambiaba el cálculo frío de estrategias eficientes, propio de los partidos comunistas, por una reflexión afectiva, 

utópica, de una meta ético-política que se proyecta a futuro pero debe tener efectos sensibles en el presente. 
106 La cita es de Allan Buchanan. 
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también trabajo a los lados divertidos y libres de las actividades de los hombres, a pesar de que también 

esto es producir. (Marx, Tomado de Rubel, citado en Giraldo, 2019, p. 73) 

 

En al capítulo Educación Giraldo analiza las Tesis sobre Feuerbach como texto privilegiado para 

comprender la concepción marxiana de la educación. Así por ejemplo, a propósito de la tercera tesis, la 

que plantea que “el educador necesita, a su vez, ser educado”, Giraldo plantea la aguda, perspicaz y 

sugerente pregunta: “¿Se trata solo de la educación como una entre otras estrategias de cambio? ¿O está 

en mente de Marx una concepción de la educación como el proceso de perfectibilidad mutua del 

individuo y el mundo?” (Giraldo, 2019, p. 53), lo que lo conduce finalmente a una conclusión 

impresionante: “El ejercicio de maestro es un oficio cuyo ideal coincide con la descripción marxiana de 

la plenitud que el trabajo libre produce en el ser humano y en las relaciones con sus semejantes. Acá se 

funden educación, trabajo, arte”. (2019, p. 65).  

 

Finalmente, en el capítulo Crítica, la conclusión a la que el autor llega -basándose en un artículo de Marx 

en 1842 tomado de la Gaceta Renana- no es menos hermoso y no da menos cuenta de la riqueza de lo 

que Jorge Giraldo entiende como marxismo cálido: 

 
“Si verdaderamente amo algo, es porque siento que su existencia es esencial, que es algo que necesito, 

sin lo cual mi naturaleza no puede tener una existencia satisfecha y completa”. El amor “es lo primero 

que realmente enseña al hombre a creer en el mundo objetivo externo a él, que no solamente transforma 

al hombre en objeto, sino incluso al objeto en hombre”. El amor, en particular, y las emociones y los 

sentimientos humanos, en general, son el motor de la praxis. En este sentido, la orientación de la 

sensibilidad es esencial a la crítica; no es ni contraria ni primaria, hace parte de ella. (…) Donde hay 

sensibilidad hay movimiento, pero solo la razonabilidad puede poner orden y sentido al espíritu. “El 

corazón revoluciona, la cabeza reforma.” (Giraldo, 2019, p. 98) 

 

Ahora bien, puede verse en todo lo que hasta aquí ha sido expuesto, que hay en el esfuerzo reciente de 

Jorge Giraldo un importante rescate del pensamiento del Marx joven, enmarcado en una visión 

criptomarxista emparentada con una corriente heterogénea llamada marxismo cálido, pero que en el caso 

concreto de Giraldo implica una fuerte crítica de las obras maduras de Marx y de todo el marxismo 

propiamente dicho, es decir, de todas aquellas corrientes que se sintieron cómodas con la etiqueta 

marxista y que hoy no serían más que cadáveres teóricos. 

 

Así pues, el parentesco que la obra de Giraldo reclama en relación con los esfuerzos realizados después 

del diluvio por Bobbio y Derrida en 1992 y 1993, respectivamente; merece una precisión. Por una parte, 

el esfuerzo de Giraldo no pretende reclamar una herencia marxista en contraposición a la pretendida 

muerte del marxismo; por el contrario, el autor refuerza la idea de que su muerte habría ocurrido en el 

momento mismo de la caída del muro de Berlín, con lo que, después del marxismo, habría sido posible, 

por así decir, el renacimiento de Marx. Así lo sugiere Giraldo en un pasaje en el que, con ironía, plantea 

que quienes desconocen esa verdad -la muerte del marxismo y la vitalidad de cierto Marx no marxista- 

es como si desconocieran el hecho objetivo de la caída del muro: 

 
La expresión “caída del muro”, acuñada en las postrimerías del siglo pasado, puede retratar estas dos 

actitudes: El muro de Berlín no se ha caído, ciertamente, para los sustentadores insensatos de doctrinas 

que no solo se mostraron ineficaces sino monstruosas, pero tampoco para los adalides del pensamiento 

único y los incautos comentaristas que creen que Marx ya no habla. La mala noticia para ellos es que 

Marx vuelve. (Giraldo, 2019, p. 41) 
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Por otra parte, Giraldo tampoco parece interesado en implementar las estrategias de rescate sugeridas por 

Bobbio o en evitar las que este mismo desaconsejaba. Frente a la primera estrategia de Bobbio, 

consistente en no atribuir la responsabilidad a Marx por el socialismo real, Giraldo es bastante reacio a 

lo largo del libro, y mientras en alguna ocasión está dispuesto a exculpar completamente al joven Marx 

(que “advertía” del peligro estatista autoritario), en muchas más ocasiones le atribuye a Marx 

responsabilidad por haber legitimado la revolución violenta y la dictadura. Frente a la segunda estrategia 

de Bobbio, la disposición de Giraldo no parece ser mejor; de hecho, a pesar de que al final del libro 

parece distinguir –con fines pedagógicos- un Marx filósofo de un Marx economista y un Marx político, 

su postura, principalmente filosófica, rechaza ese intento disciplinador, como lo explicita en el capítulo 

Trabajo:  

 
El tercer problema consiste en fragmentar la obra de Marx en etapas y en disciplinas (economía, filosofía, 

historia). (…) Concuerdo con Alejandro Sans, cuando dice que “La teoría económica de Marx es una 

parte de una estructura teórica más amplia –de una filosofía-, con la cual está íntimamente ligada. Por 

consiguiente, si se pierde de vista esta conexión entre lo económico y lo filosófico, se corre el riesgo de 

sacrificar, en las investigaciones y formulaciones económicas que se presentan como marxistas, 

precisamente aquello que debe ser característico y distintivo de la perspectiva marxista”. (Giraldo, 2019, 

p. 68) 

 

Tampoco se nota un mayor seguimiento a las recomendaciones de Bobbio en lo concerniente a las 

estrategias por éste consideradas insuficientes, como era, por una parte, el intento revisionista por 

inscribir a Marx en otras tradiciones filosóficas y, por otra, el esfuerzo por separar a Marx de lecturas 

marxistas que lo habrían malinterpretado o traicionado, rescatando con ello a una especie de “Marx 

verdadero”. Esta última tentación, hay que decirlo, es bastante difícil de evitar para cualquier lector de 

Marx (en el sentido fuerte de la palabra), puesto que cada lectura particular necesariamente se construye 

por contraste y muchas veces por oposición a otras lecturas que, si bien pueden no tratárselas de 

“erróneas”, sí se las considera, por lo menos, inútiles para determinados propósitos previamente 

definidos. No puede ser de otro modo en el caso de Giraldo, que rescata la vigencia filosófica del Marx 

joven en constante polémica con el marxismo y con el propio Marx maduro.  

 

Con respecto al revisionismo que consiste en inscribir al autor en tradiciones que normalmente se 

consideran ajenas a él, Giraldo nuevamente parece optar por ese camino. Así, Giraldo reconoce el valor 

de la llamada corriente del marxismo analítico, da credenciales como marxistas ortodoxos a Kautsky e 

incluso a Bernstein, confiere validez a los análisis de Marx como individualista y defensor de la libertad, 

e incluso se da a la tarea de buscar la inspiración marxiana de un autor liberal como John Rawls. Mal 

haría este trabajo en valorar negativamente una decisión semejante, puesto que, de cierto modo, no es 

otra cosa lo que aquí se ha pretendido hacer con Foucault, como es recuperar lo que de valioso tiene su 

pensamiento para la teoría política, en un período en el que se encontraba inmerso –a menudo a pesar 

suyo- en una problemática marxista del poder entendido como relaciones bélicas bajo el modelo de lucha 

de clases.  

 

No obstante, también es claro que al realizar el esfuerzo por ubicar el Marx y el marxismo de los que 

Giraldo habla, lo que se pretendió hacer fue abrir las puertas a la comprensión del Marx y el marxismo 

de los que puede hablarse a la luz del pensamiento político foucaultiano desarrollado en la década de 

1970, objeto de los siguientes apartados. Con respecto a esa diversidad y heterogeneidad en Marx y el 

marxismo, que ya planteaba Derrida en 1993, y que este trabajo sigue asumiendo como realidad presente 

-en oposición al mito redivivo de su muerte-, aquí se debe retomar lo planteado por Adolfo Sánchez 

Vásquez en La teoría marxista hoy (2006), recopilación de textos marxistas de comienzos del siglo XXI, 

fragmento en el que se legitima la postura de Giraldo, a la vez que muchas otras:  
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¿Tiene fundamento dejar la moral fuera de la teoría y la práctica de Marx y el marxismo, o por el contrario 

hay que situarla como un componente necesario de una y otra? Pero, al plantearnos la cuestión en estos 

términos, no se puede pasar por alto una realidad, a saber: a la vista de las diversas interpretaciones del 

legado de Marx, no hay un solo Marx comúnmente aceptado por los marxistas, lo que conlleva, 

consecuentemente, a aceptar que se da una pluralidad de marxismos. Recordemos, por ejemplo, cómo 

emergían las ruidosas polémicas de hace unos años entre marxistas, un Marx “científico” y otro 

“ideológico”, así como el Marx sin “cortes” epistemológicos en el que se integraban uno y otro: el Marx 

“frío” y el “cálido”, de los que hablaba Bloch. También se hablaba del Marx objetivista, determinista, y 

del Marx en que conjugan subjetividad y objetividad, determinación y libertad. Y así podríamos 

enumerar, emergiendo de esas polémicas, otros Marx distintos opuestos entre sí (Sánchez, en Borón, 

Amadeo y González, 2006, pp. 300-301) 

 

 

3. Marx contra cierto marxismo. Crisis y esperanza del marxismo 
 

Hacer funcionar a Marx como a un «autor», localizable en un filón discursivo único y susceptible de un 

análisis en términos de originalidad o de coherencia interna, es siempre posible. Después de todo se tiene 

perfectamente el derecho de «academizar» a Marx. Pero ello es desconocer el estallido que ha producido. 

(Foucault, 1979, p. 123) 

 

A diferencia de otros críticos de Marx, Foucault pensaba que cualquiera que fuera la opinión que uno se 

hiciera de él, no se podía desconocer la complejidad del conjunto heterogéneo designado con ese nombre, 

y un juicio a Marx debía hacerse considerando ese conjunto (cosa que Foucault nunca intentó). Es lo que 

hacía tan problemática la relación de Foucault con Marx, por quien a menudo sentía atracción pero 

también rechazo. En cualquier caso, Foucault tenía la claridad arriba esbozada sobre Marx y el marxismo 

como discurso, a saber, que no podía comprenderse como un conjunto de ideas desligadas de una 

vocación práctica e incluso de una práctica política efectiva, en distinto grado de compromiso militante 

según el marxista del que se tratara.   

 

No obstante, la riqueza misma de esa diversidad en Marx permitía, ciertamente, establecer preferencias 

con respecto a las vetas de su pensamiento que podrían resultar de mayor interés para desarrollar, 

distinguiéndolas de aquellas que podrían dejársele a otros o perfectamente arrojarse al olvido o al plano 

de lo anecdótico. Al mismo tiempo, era claro que Marx como personaje de distintas facetas, como genio 

en más de un campo del saber, era no solo diferenciable sino muy superior a otros personajes que al 

declararse marxistas pretendían ponérsele a su nivel, con muy desafortunados resultados en la mayoría 

de los casos. A tal punto podía establecerse esa distinción, que a menudo Foucault criticaba el marxismo 

pero agregaba a continuación que su crítica no afectaba al propio Marx, a quien el filósofo francés, en 

definitiva, le dirigió muy pocas críticas, como ha podido corroborarse a lo largo de este trabajo. A 

propósito, en la entrevista elocuentemente titulada Metodología para el conocimiento del mundo: cómo 

deshacerse del marxismo (la cual se va a retomar extensamente en este capítulo), Foucault decía: 

 
El tema: "Como terminar con el marxismo", que de alguna manera actuaba de hilo conductor en la 

pregunta que usted hizo, es igualmente fundamental para mi reflexión. (…) Su razonamiento parte de la 

idea de que hay que distinguir a Marx, por un lado, y el marxismo, por otro, como objeto del que es 

preciso deshacerse. Estoy en un todo de acuerdo con usted. No me parece muy pertinente terminar con 

el propio Marx. Este es un ser indubitable, un personaje que ha expresado sin error ciertas cosas, es decir, 

un ser innegable en cuanto acontecimiento histórico: un acontecimiento que, por definición, no se puede 

suprimir. (…) En lo que incumbe al marxismo, la situación, en cambio, es completamente diferente. 

(Foucault, 2012, p. 91) 
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Lo que en este apartado se pretende poner de manifiesto es el hecho de que esa operación, que se fue 

volviendo usual en Foucault cuando criticaba el marxismo, que consistía en exonerar a Marx de su crítica, 

planteando, de hecho, una situación del tipo Marx versus el marxismo, contribuía ciertamente a alimentar 

la crisis del marxismo en franco declive a partir de 1968, pero dejando preparado el terreno sobre el cual 

Marx podría salir bien librado de la debacle marxista y, por lo tanto, dejando abierta la posibilidad de la 

emergencia de nuevos marxismos con lecturas renovadas de la fuente original del pensamiento marxiano.  

 

Pueden traerse aquí tres ejemplos para ilustrar la operación. El primero de ellos en relación con una de 

las críticas fundamentales que Foucault le dirige al marxismo, a saber, que “habría que evitar un 

esquematismo —esquematismo que por otra parte no está en el propio Marx- que consiste en localizar 

el poder en el aparato de Estado y en hacer del aparato de Estado el instrumento privilegiado, capital, 

mayor, casi único del poder de una clase sobre otra.” (Foucault, 1979, p. 119). En segundo lugar, un 

problema tan central para Foucault, como es el cuerpo, también fue objeto de la oposición aludida: “Si 

bien existen cosas muy interesantes de Marx sobre el cuerpo, el marxismo —en tanto que realidad 

histórica— las ha ocultado terriblemente en provecho de la conciencia y de la ideología.” (1979, p. 106). 

Finalmente, en relación con un tema que es esencial en el pensamiento político de Foucault, las relaciones 

de poder, en la conferencia pronunciada en 1976, Las redes del poder, vuelve a establecer, de manera 

enfática, una estricta distinción: 

 
Las relaciones de poder no deben ser consideradas de una manera un poco esquemática como: de un lado 

están los que tienen el poder y del otro los que no lo tienen. Aquí un cierto marxismo académico utiliza 

frecuentemente la oposición clase dominante/clase dominada, discurso dominante/discurso dominado, 

etc. Ahora, en primer lugar, ese dualismo nunca será encontrado en Marx, en cambio sí puede ser 

encontrado en pensadores reaccionarios y racistas como Gobineau, que admiten que en una sociedad hay 

dos clases, una dominada y la otra que domina. Usted va encontrar ello en muchos lugares pero nunca 

en Marx porque en efecto Marx es demasiado astuto como para poder admitir esto, él sabía perfectamente 

que lo que hacen la solidez de las relaciones de poder es que ellas no terminan jamás, que no hay de un 

lado algunos y de otro lado muchos, ellas atraviesan en todos lados; la clase obrera retrasmite relaciones 

de poder, ejerce relaciones de poder. (Foucault, 1981, p. 14) 

 

A diferencia de otros antimarxistas de su tiempo, que, como en el caso de los llamados “nuevos 

filósofos”, atribuían la responsabilidad a Marx de todo el desastre marxista ligado al socialismo real, 

Foucault tenía muy clara la diferencia entre esos dos fenómenos, a tal punto que llegó a afirmar que “a 

Marx le hubiera horrorizado el estalinismo y el leninismo” (Foucault, 2008, p. 143), lo cual, según lo 

planteado por Bobbio en los 90, era una buena estrategia para permitir el posterior rescate de Marx. Pero 

eso tampoco quería decir que Foucault pensara que Marx era un humanista o un pacifista, o que el 

desastre soviético o camboyano se basaran en una desviación, una incomprensión o un error que se 

remediarían volviendo a leer a un Marx verdadero y puro que tendría las verdades verdaderas, pretensión 

que Foucault no se cansaba de criticar e ironizar en referencia a los althusserianos (con lo que, de paso, 

se separaba de una de las estrategias desaconsejadas por Bobbio). Esto lo puso de manifiesto el propio 

Foucault en la entrevista de 1978: 

 
Está claro que ser libre con respecto al marxismo no significa remontarse hasta la fuente para saber lo 

que Marx efectivamente dijo, aprehender su palabra en estado puro y considerarla como la única ley. 

Tampoco significa revelar, por ejemplo con el método althusseriano, cómo se malinterpreto la verdadera 

palabra del profeta Marx. Lo importante no está en ese tipo de cuestión de forma. (Foucault, 2012, p. 

105)  
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Marx no tendría, pues, la responsabilidad por el socialismo real, pero tampoco tendría necesariamente 

las soluciones a sus desastres. En últimas, el problema que Foucault identificaba en la figura de Marx era 

el mito que se había creado en torno a ella, su utilización como un referente de autoridad al que se le 

atribuía una verdad absoluta y que, por tanto, transfería cierto poder a quien detentara el derecho de 

acceder y custodiar dicha verdad. Un mecanismo marxista de poder creado en torno a la figura de la 

palabra de Marx, al cual había que enfrentarlo y deshacerse de él, lo cual pasaba naturalmente por 

cuestionar a ese Marx creado con esos fines de poder. Y ese Marx era, muy exactamente, el profeta: 

 
Una vez que se considera el marxismo como el conjunto de los modos de manifestación del poder 

ligados, de una manera u otra, a la palabra de Marx, creo que el menor de los deberes de un hombre que 

vive en la segunda mitad del siglo XX es examinar en forma sistemática cada uno de esos modos de 

manifestación. Sufrimos hoy ese poder sea con pasividad, sea con irrisión, sea con temor, sea por interés, 

pero hay que liberarse por completo de él. Hay que hacer un examen sistemático de esta cuestión, con la 

sensación real de ser totalmente libres con respecto a Marx. (…) Se plantea entonces, desde luego, el 

problema de cómo considerar la profecía. (…) En primer lugar, como le dije hace un rato, Marx es una 

existencia histórica y, desde ese punto de vista, no es más que un rostro portador de la misma historicidad 

que las otras existencias históricas. Y ese rostro de Marx pertenece a las claras al siglo XIX. Marx tuvo 

un papel particular, casi determinante, en el siglo XIX. Pero dicho papel es claramente típico de ese siglo 

y solo funciona en él. Al poner este hecho en evidencia, habrá que atenuar las relaciones de poder ligadas 

al carácter profético de Marx. (Foucault, 2012, p. 94)  

 

Así, el comienzo de la liberación con respecto a un mítico Marx producido por un mecanismo de poder 

marxista pasaba, ante todo, por la tarea de conocer la existencia histórica de Marx, que es como decir 

conocer su biografía, el contexto histórico, político e intelectual en el que vivió, en el que luchó, en el 

que pensó y en el que produjo su obra, y elaborar una comprensión tanto de la influencia de ese contexto 

sobre la obra de Marx, como la influencia –también evidente- de su obra, de su práctica teórica y su 

práctica política, sobre ese contexto histórico con el que se relacionó directamente. Por supuesto que eso 

no niega que la obra de Marx haya tenido influencia sobre el siglo XX, pero sí implica desmontar la 

ilógica suposición de que Marx hubiera podido profetizar el siglo XX a partir de sus estudios de las 

condiciones históricas del siglo XIX y a partir de los esquemas interpretativos disponibles en ese siglo. 

Es una primera tarea investigativa grande que propone Foucault para poder deshacerse del marxismo, 

entendiendo este –por ahora- como mecanismo de poder construido en torno de la palabra y la figura de 

Marx.  

 

Ese tratamiento crítico de Marx el profeta se conjuga en Foucault con un reconocimiento de un Marx 

historiador, podría decirse aquí –aunque Foucault no utiliza ese lenguaje- de Marx como científico social, 

con lo cual Foucault ponía en práctica a priori, la segunda estrategia recomendada por Bobbio para 

rescatar a Marx después del diluvio, que permitía abandonar al profeta en lo que se hubiera equivocado 

(o en lo que otros lo hubieran puesto a profetizar) sin perjudicar en nada al científico. Al respecto, cabe 

insistir en la admiración que Foucault sentía por esos trabajos de Marx: 

 
Personalmente, lo que me atrae en la obra de Marx son las obras históricas, como sus ensayos sobre el 

golpe de Estado de Luis Napoleón Bonaparte, la lucha de clases en Francia o la Comuna. La lectura de 

estas obras históricas llama vigorosamente la atención sobre dos cosas: los análisis realizados aquí por 

Marx, aun cuando no pueda estimarse que son del todo exactos, ya se refieran a la situación, las relaciones 

de antagonismo, la estrategia, los lazos de interés, superan con mucho -es innegable- los de sus 

contemporáneos, por su perspicacia, su eficacia, sus cualidades analíticas y, en todo caso, muestran una 

superioridad radical sobre las investigaciones posteriores. (Foucault, 2012, p. 104)  
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Foucault está, así, en capacidad de reconocer el valor científico, analítico, de los trabajos históricos de 

Marx sobre coyunturas políticas específicas, lo cual no obsta para que también reconozca –como se verá-

, que las profecías que Marx ligaba a dichos análisis fueran falsas; estaba en capacidad de admitir que 

Marx acertaba en sus análisis aunque errara en sus proyecciones. Esa capacidad significaba ya un gran 

avance en relación con toda una corriente del marxismo que, siguiendo la estela de Engels, había 

planteado que el marxismo era un socialismo científico, con lo cual ligaba indisolublemente los análisis 

científico-sociales y la profecía socialista; se trata, en efecto, de la ruptura a la que aludía Bobbio en su 

segunda estrategia como condición indispensable para rescatar a Marx. Pero Foucault fue aún más allá, 

estableciendo una distinción adicional que es de alto valor para la comprensión histórica de Marx y para 

la crítica del mecanismo de poder marxista:  

 
Ahora bien, esos análisis, en las obras históricas, terminan siempre con palabras proféticas. Eran 

profecías sobre un futuro muy cercano, profecías a corto plazo: el año siguiente e incluso el mes 

siguiente. Pero puede decirse que casi todas las profecías de Marx eran falsas. Al analizar la situación de 

1851-1852, justo después del golpe de Estado, dice que el hundimiento del imperio está cerca; habla del 

fin del sistema capitalista y se equivoca con respecto al término de la dictadura burguesa. ¿Qué significa 

todo eso? Análisis de una rara inteligencia, y la realidad desmiente al punto los hechos que ellos 

anuncian. ¿Por qué? Esto es lo que pienso. Me parece que lo que se produce en la obra de Marx es, en 

cierto modo, un juego entre la formación de una profecía y la definición de un blanco. El discurso 

socialista de la época estaba compuesto de dos conceptos, pero no conseguía disociarlos lo suficiente. 

Por una parte, una conciencia histórica o la conciencia de una necesidad histórica; en todo caso, la idea 

de que, en el futuro, tal cosa debería suceder proféticamente. Por otra, un discurso de lucha -un discurso, 

podríamos decir, que corresponde a la teoría de la voluntad-, que tiene por objetivo la determinación de 

un blanco a atacar. En los hechos, la caída de Napoleón III constituía menos una profecía que un objetivo 

a alcanzar a través de la lucha del proletariado. Pero los dos discursos -la conciencia de una necesidad 

histórica, a saber, el aspecto profético, y el objetivo de la lucha- no pudieron llevar a buen término su 

juego. Esto puede aplicarse a las profecías a largo plazo. (Foucault, 2012, pp. 105-106)  

 

Con esos ejemplos Foucault establece la distinción entre el Marx profeta y el Marx político 

comprometido, el militante que establecía blancos de lucha, objetivos y metas que consideraba deseables 

pero que muchas veces -como un recurso retórico para obtener efectos políticos-  los presentaba como 

esperables y viables. Esta distinción es fundamental, porque permite valorar en su complejidad lo que 

Marx o los marxistas presentaban como profecías, no solo para saber si se cumplieron o no, sino para 

pensar si siguen siendo objetivos políticos deseables y por tanto recuperables o no. Así pues, al 

diferenciar en Marx al profeta, al científico y al político, Foucault abría la posibilidad de deshacerse de 

las mitologías marxistas que a menudo mezclaban esas facetas con el propósito de ejercer un poder 

basado en la mitología misma, a la cual se le hacía pasar como palabra de Marx (y que, como en todo 

autor complejo, no faltaban la citas aisladas en las cuales apoyar esos mitos).  

 

Esto era lo que planteaba Foucault con respecto a Marx: la tarea de comprenderlo, que implicaba hacer 

las distinciones necesarias y una contextualización histórica indispensable. Deshacerse del marxismo, 

entendido como mecanismo de poder basado en un mito, significaba entonces alimentar y acelerar su 

crisis catastrófica, pero por la vía de contraponerle, como su mayor adversario, un Marx complejo e 

históricamente ubicable, procedimiento que podía tener capacidad de derrumbar los castillos de naipes 

en los que cierta vanguardia teórico-política se había entronizado. Pero al mismo tiempo, un Marx así 

comprendido, historizado, complejizado, claramente podría sentar las condiciones de posibilidad de la 

emergencia futura de nuevas lecturas marxistas renovadoras, a marxismos que no serían, ciertamente, 

mecanismos de poder, o al menos no de la misma forma.  
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4.  El proyecto de una genealogía del dispositivo marxista-leninista  
 

Para deshacerse del marxismo y recuperar a Marx Foucault proponía complejizar a Marx y de esa manera 

liberarse del mecanismo de poder que se basaba en su palabra entendida como profecía científica. Pero 

esto solamente era una de las operaciones necesarias en ese proceso de crítica al marxismo, la primera 

operación tenía que referirse al propio Marx. En cuanto al marxismo como tal, Foucault como buen 

filósofo sabía que su cuestionamiento y su crítica también dependían de un proceso previo de 

comprensión. ¿Qué es, qué ha sido el marxismo como fenómeno históricamente ubicable? La historicidad 

de Marx debe complementarse con un acercamiento a la historicidad del marxismo, si se pretende 

establecer profundamente la distinción entre ambos y liberar a Marx de ese marxismo que lo utilizaba 

como instrumento de poder. Esta era una tarea quizá más difícil que la ubicación histórica de Marx. Al 

respecto, cuando en 1978 le preguntaban por su relación con el marxismo, Foucault respondía: 

 
No he establecido relaciones con el marxismo porque me parece que el marxismo es una realidad tan 

compleja, tan enmarañada, que se compone de tantas capas históricas sucesivas, que está igualmente 

ocupada por tantas estrategias políticas, por no hablar de tantas estrategias de grupos pequeños, que al 

final no me interesa saber qué marxismo hay en mi obra y cuáles son mis relaciones con el marxismo. 

Las relaciones entre mi trabajo y Marx son un asunto completamente diferente107. (Foucault, 2012a, p. 

100) 

 

En esa entrevista Foucault manifestaba desinterés por establecer la relación de su propio trabajo 

intelectual con algo tan complejo como el marxismo. En el presente trabajo, cuyo objeto de estudio ha 

sido precisamente esa relación, se han ofrecido algunas hipótesis que además pueden servir de pistas para 

entender por qué Foucault era tan reacio a relacionar abiertamente su trabajo con el marxismo. Pero aquí 

lo interesante es el hecho de que Foucault enuncie esa complejidad, venciendo la tentación –a la que 

cedió muchas veces- de simplificar el marxismo para condenarlo; interesa el hecho de que, mientras dice 

que no le interesa, al mismo tiempo –paradójicamente- delimita el marxismo como un objeto complejo 

que podría ser estudiado y, más aún, que le atribuya las características propias de los objetos que a él le 

gustaba investigar, fenómenos histórico-discursivos compuestos por una diversidad y heterogeneidad de 

elementos que habría que visibilizar y encontrar su orden, su sentido, las estrategias que en ellos se 

expresan y que les dan forma. Foucault le atribuye al marxismo las características de los dispositivos. 

Ese mismo año, como se ha venido mostrando, ofreció otra entrevista en la que sí manifestaba interés en 

comprender –para cuestionar- el marxismo, como fenómeno histórico-discursivo complejo. Al respecto, 

proponía al menos tres elementos (diversos, heterogéneos) esenciales para comprender el marxismo: 

 
Para resumir, los tres aspectos del marxismo, es decir, el marxismo como discurso científico, el 

marxismo como profecía y el marxismo como filosofía de Estado o ideología de clase, están ligados 

inevitable e intrínsecamente al conjunto de las relaciones de poder. De plantearse el problema de si hay 

que terminar, sí o no, con el marxismo, ¿no es en el plano de la dinámica de poder constituida por esos 

tres aspectos? Visto desde esta perspectiva, el marxismo va a ser hoy puesto en tela de juicio. El problema 

no consiste tanto en suponer que es necesario liberarse de ese tipo de marxismo, como en deshacerse de 

la dinámica de las relaciones de poder vinculadas a un marxismo que ejerce esas funciones. (Foucault, 

2012, p. 93) 

                                                 
107 El original en inglés dice: “I would tell you that I haven’t established any.  I haven’t established any relations with Marxism 

since it seems to me that Marxism is a reality so complex, so tangled, that is made up of so many successive historical layers, 

that is equally taken up by so many political strategies, not to mention by so many small group strategies, that in the end it 

doesn’t interest me to know what Marxism there is in my work and what my relations are to Marxism. The relations between 

my work and Marx are an entirely different matter”. (Foucault, 2012, p. 100).   
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Puede verse que Foucault era consciente de que la crítica al marxismo como dispositivo era, de todas 

maneras, la crítica a cierto marxismo existente en ese momento, no a todo marxismo posible. 

Seguidamente, Foucault planteaba la cuestión del método que le correspondía a un análisis del marxismo 

entendido como fenómeno complejo compuesto al menos por esos tres elementos. Como se sabe, 

Foucault se negaba a utilizar un solo método en sus investigaciones; cada dispositivo tenía una 

complejidad y unas particularidades que obligaban a hacer desarrollos de método que se le adecuaran. El 

hecho de que aquí Foucault hable de la cuestión de método como exigencia para el estudio del marxismo 

como fenómeno complejo, refuerza la idea de que lo que estaba sugiriendo era la posibilidad y la 

necesidad de delimitar al marxismo como objeto de sus propias investigaciones, entendiéndolo como 

dispositivo. Por supuesto, esa cuestión de método pasaba por distanciarse de estrategias tradicionales que 

él consideraba trampas, que tienen que ver con cuestionar a Marx o al marxismo con el criterio de los 

efectos de verdad (¿cuál es el verdadero Marx?, ¿en qué tenía razón Marx?, ¿en qué traicionaba el 

marxismo a Marx?, etc.).  

 

En contraposición, Foucault proponía inicialmente tres operaciones: en primer lugar la que ya se 

mencionó, de ubicar históricamente a Marx para reducir los efectos de poder en el siglo XX de sus 

profecías; en segundo lugar, poner en evidencia que el marxismo siempre había funcionado bajo los 

auspicios de partidos revolucionarios, un tipo especial de organización política que determinaba los 

problemas que podían plantearse y que impedía plantear otros temas; finalmente, como parte de ese 

proceso de crítica y combate contra el dispositivo marxista-leninista, proponía la elaboración de esos 

problemas que el marxismo no permitía plantear, a partir de su vínculo con distintos movimientos 

sociales y de resistencia no dominados por los partidos revolucionarios.  

 

Esa propuesta, sin embargo, no era muy clara, puesto que mezclaba tres problemas diferentes, como son, 

la necesidad de analizar el marxismo como conjunto complejo (problema histórico), la necesidad de 

comprender lo que bloqueaba ciertos problemas en el marxismo (problema epistemológico) y la 

necesidad de desbloquear esos problemas (problema teórico-político). En otras palabras, Foucault parecía 

sugerir la investigación del marxismo como dispositivo pero en seguida planteaba procedimientos mucho 

más pragmáticos, que conducían únicamente a que los problemas que Foucault había investigado hasta 

el momento se deshicieran del bloqueo al que el marxismo los había sometido en Francia. En este trabajo, 

por el contrario, se intentará desarrollar la pista general que Foucault sugiere con respecto al estudio del 

marxismo como un dispositivo, concepto que es necesario aclarar a continuación. Se dejarán para un 

último apartado las consideraciones de Foucault sobre los movimientos sociales, entendidas como una 

de las condiciones extradiscursivas que él identificaba como necesarias para la crítica del marxismo. 

 

El concepto de dispositivo es específico de Foucault. Lo usó inicialmente a partir de La voluntad de saber 

para definir la sexualidad como dispositivo de sexualidad, dando a entender, sin embargo, que podría 

aplicarse a otras investigaciones previas: dispositivo carcelario, dispositivo psiquiátrico, etc. El único 

lugar en el que Foucault definió el concepto fue en una conversación de 1977 a propósito de la 

publicación de La voluntad de saber, conversación que ya ha sido abordada en otros apartados: El juego 

de Michel Foucault. Sin embargo, el uso que posteriormente le dio al término dispositivo fue muy 

variado, hablando principalmente de dispositivos de seguridad en el curso de 1978 Seguridad, territorio 

y población, como lo que sería propio del ejercicio de la biopolítica (poder sobre la vida individual y 

colectiva) en el tipo de gubernamentalidad -o arte de gobierno- llamado razón de Estado. Pero en ese 

mismo curso se sienta la base de la ambigüedad cuando Foucault habla también de un dispositivo militar 

permanente como uno de los tres instrumentos del sistema diplomático-militar, que a su vez era uno de 

los conjunto tecnológicos que, junto con la policía, y en el marco de un poder de tipo pastoral (que grosso 
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modo implicaba disciplina y biopoder, preocupación a la vez por el individuo y la población), produciría 

los dispositivos de seguridad.  

 

En el curso de 1979, Nacimiento de la biopolítica Foucault enredaba aún más las cosas al designar 

dispositivo de gubernamentalidad lo que en el curso anterior había sido la razón de Estado, basado en la 

policía y la diplomacia de los Estados europeos, y que habría entrado en crisis en el siglo XX. Con ello 

había usado el mismo término para referirse a tres niveles de análisis -o de abstracción- diferentes de un 

mismo fenómeno (1. Un tipo histórico de gubernamentalidad; 2. Una forma general de ejercicio 

biopolítico propia de esa gubernamentalidad; 3. Un instrumento que hacía parte de uno de los conjuntos 

tecnológicos de los cuales se componía esa forma de ejercicio biopolítico). En ese mismo curso, sin 

embargo, Foucault también aportó una pista importante que legitima el tipo de reconstrucción que 

posteriormente Deleuze y Agamben hicieron del concepto, es decir, una pista para la generalización 

metodológica -retroactiva y prospectiva- del concepto, pero al precio –como se verá- de desligarlo de su 

sentido estratégico en el sentido fuerte –bélico:   

 
La apuesta de todas esas empresas acerca de la locura, la enfermedad, la delincuencia, la sexualidad y el 

tema del que les hablo hoy es mostrar que el acoplamiento serie de prácticas-régimen de verdad forma 

un dispositivo de saber-poder que marca efectivamente en lo real lo inexistente, y lo somete en forma 

legítima a la división de lo verdadero y lo falso. (Foucault, 2007, p. 37) 

 

Foucault aquí incluye como dispositivos todos los objetos de estudio genealógico de la década de 1970, 

pero también “el tema del que les hablo hoy”, es decir, incluye sus investigaciones posteriores a 1976, 

las cuales, como se ha argumentado, no eran ya genealógicas y, por lo tanto, no se anclaban en el modelo 

bélico de comprensión de las relaciones de poder ni, por tanto, en el sentido fuerte –bélico- del concepto 

de estrategia. Como pudo verse en el capítulo tercero, sobre la guerra en Foucault, el abandono del 

modelo de guerra social se había expresado en el desplazamiento en la balanza de los intereses bélicos 

de Foucault hacia el tema Clausewitziano de la guerra interestatal, regular y declarada; lo cual explica el 

hecho de que Foucault utilice en 1978 el término dispositivo (que hasta ese momento designaba objetos 

genealógicos) al conjunto discursivo-práctico-institucional del ejército permanente. Es el tránsito hacia 

un uso más general del término dispositivo, un uso más sesgado unilateralmente hacia su sentido 

tecnológico, en detrimento del sentido estratégico fuerte. Eso se vería reflejado en un uso más laxo del 

término en el curso de 1980, Del gobierno de los vivos, en el que se designa con ese término tanto al 

dispositivo examen-confesión como al dispositivo obediencia-confesión.108  

 

A partir de ese momento, parece que Foucault no volvió a usar el concepto, al menos no se lo pudo 

encontrar en los cursos de 1983 y 1984, ni en los tomos II y III de la Historia de la sexualidad, publicados 

también en 1984. Como se dijo, fueron Gilles Deleuze y Giorgio Agamben quienes se ocuparon de 

reconstruir la génesis de dicho concepto en las dos décadas siguientes, el primero en una conferencia de 

                                                 
108 En el Prólogo del curso de 1982, Hermenéutica del sujeto, en el cual Foucault solo utiliza el término un par de veces bajo 

la expresión dispositivo de subjetividad, el editor y traductor del curso, Fernando Alvarez-Uría (además codirector de la 

importante y pionera colección Genealogía del poder de la editorial La Piqueta) restituyó el sentido original, genealógico y 

estratégico, del concepto de dispositivo, en contravía del uso laxo del mismo por parte de Foucault entre 1978 y 1980: “Entre 

las tecnologías de poder globalizadoras y las tecnologías individualizantes, entre los saberes objetivantes, -que se sirven de 

forma privilegiada del examen y de la encuesta-, y las hermenéuticas interpretativas, -que en el cristianismo tienen como eje 

la confesión y la dirección espiritual-, se sitúa el dispositivo de sexualidad, un dispositivo estratégico de primer orden ya que 

permite orquestar el ejercicio del poder al mismo tiempo sobre el individuo y sobre la especie, sobre los cuerpos y sobre las 

poblaciones.” (Alvarez, en Foucault, 1994, p. 29). Puede verse cómo los conceptos foucaultianos “tecnologías de poder”, 

“saberes”, y “hermenéuticas”, servían para designar fenómenos que Foucault durante esos años tuvo la tentación de llamar 

laxamente dispositivos.  
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1990 titulada ¿Qué es un dispositivo?, recogida en el volumen Foucault, filósofo; el segundo en un texto 

de 2007 también titulado ¿Qué es un dispositivo?, en el que, curiosamente, no menciona la conferencia 

de Deleuze, que ya era famosa.  

 

Agamben asume la tarea inicialmente desde el punto de vista filológico y filosófico. Ante todo, la percibe 

como un desarrollo del concepto de positividad, que fue usado por Foucault en la década de los 60, 

particularmente en La arqueología del saber, pero que Agamben se lo atribuye a Hippolyte, quien a su 

vez lo habría tomado de Hegel. En cuanto al aspecto filológico, encuentra en diccionarios de uso común 

tres sentidos del término, a saber, uno jurídico relacionado con la decisión por oposición a los motivos, 

uno tecnológico que alude a la disposición de las piezas de un mecanismo y al propio mecanismo; y un 

sentido militar como conjunto de medios dispuestos conforme a un plan. Para Agamben es claro que 

Foucault retoma todas estas nociones en su concepto y desarrolla aquello que les sería común: 

 
El vínculo que reúne todos estos términos es la referencia a una economía, es decir, a un conjunto de 

praxis, de saberes, de medidas y de instituciones cuya meta es gestionar, gobernar, controlar y orientar –

en un sentido que se quiere útil– los comportamientos, los gestos y los pensamientos de los hombres. 

(Agamben, 2011, p. 256) 

 

Este acercamiento filológico resulta muy interesante para los fines de este trabajo, toda vez que recupera, 

además del sentido tecnológico que suele ser el más intuitivo, también el sentido estratégico, en su 

sentido fuerte, es decir, ligado a consideraciones de tipo bélico; a pesar de que en su descripción del 

“vínculo” diluía, de hecho, ese sentido estratégico fuerte, en favor de la hipótesis Foucault del gobierno 

(“conducción de conductas”). Esto tiene una implicación enorme cuando se consideran las 

discontinuidades en el pensamiento político y la trayectoria intelectual de Foucault. En efecto, Foucault 

comenzó a utilizar el concepto de dispositivo en 1976 en el marco de un análisis todavía genealógico de 

la sexualidad, es decir, que enfatizaba en los conflictos y las luchas que se implicaban en las tecnologías 

de poder disciplinario y biopoder que analizaba en La voluntad de saber.  

 

El compañero de Foucault, Daniel Defert, planteaba en su texto ya abordado, El dispositivo de guerra 

como analizador de las relaciones de poder, que si bien en el curso de 1976 Defender la sociedad 

Foucault no había utilizado la palabra dispositivo, era ese, sin embargo, el concepto exacto e idóneo para 

comprender el objeto de estudio que había expuesto en ese curso, a saber, el discurso histórico-político 

de lucha de razas y su transcripción moderna en el de lucha de clases. Por encima incluso de lo carcelario 

-y de la sexualidad-, sería en el ámbito de análisis de saber-poder ligado a esas luchas discursivas 

histórico-políticas basadas en la idea de una guerra social permanente (lucha de razas o lucha de clases) 

que podría entenderse la especificidad del concepto de dispositivo. El dispositivo de guerra social 

permanente (diferente de la guerra militar declarada) era el primero y el mejor ejemplo de un dispositivo. 

 

Si se sigue esa pista, se tiene que el concepto de dispositivo puede comprenderse muy exactamente a 

partir del curso de 1976, que el propio Defert definía como el análisis en el abismo de la genealogía (que 

este trabajo especificó como análisis genealógico de la genealogía), y que por tanto daba de algún modo 

el cierre a sus investigaciones genealógicas, en las cuales había insistido en la noción fuerte –bélica- de 

estrategia. En otras palabras, si el concepto de dispositivo tiene una naturaleza estratégica (y, en efecto, 

tanto Foucault como Deleuze y Agamben así lo dicen), entonces debe pertenecer al ámbito de las 

investigaciones genealógicas. Ese es el planteamiento que se asume en este trabajo, y en el que se 

fundamentaría el proyecto de genealogía del dispositivo marxista-leninista sugerido por Foucault.  

 

En el caso de Agamben, como se dijo, hay una gran flexibilización y ampliación del discurso, la cual, 

por cierto, es él mismo el que la reconoce, con lo que no se trata de un engaño ni un error, sino de una 
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operación filosófica que premeditadamente va más allá de Foucault, o al menos se distancia de él en 

cierto punto. Así, por ejemplo, para Agamben los dispositivos incluirían toda una serie de fenómenos 

mucho más heterogéneos que los que pueden hallarse en Foucault: 

 
No solamente las prisiones, sino además los asilos, el panoptikon, las escuelas, la confesión, las fábricas, 

las disciplinas y las medidas jurídicas, en las cuales la articulación con el poder tiene un sentido evidente; 

pero también el bolígrafo, la escritura, la literatura, la filosofía, la agricultura, el cigarro, la navegación, 

las computadoras, los teléfonos portátiles y, por qué no, el lenguaje mismo, que muy bien pudiera ser el 

dispositivo más antiguo. (Agamben, 2011, p. 257) 

 

Deleuze, por su parte, desarrolló el concepto de dispositivo como lo propio de los objetos de toda la 

trayectoria intelectual de Foucault, entendida, por supuesto, bajo el esquema difundido por el propio 

Deleuze para entender lo que podríamos denominar un “Foucault íntegro”, a saber, una fase sobre el 

saber, otra sobre el poder y una tercera sobre la subjetivación. Así, un procedimiento –abusivo- que aquí 

se ha criticado, que era el de utilizar la noción de “diagrama” como si fuera el concepto central 

omnipresente en toda la “fase del poder”; en este caso se repite pero con una extensión mucho mayor: en 

toda la trayectoria intelectual de Foucault podría encontrarse el dispositivo109.  

 

Pero además Deleuze tiene la pretensión de formalizar u operacionalizar el concepto de dispositivo –de 

cierto modo para fijarlo- a partir de metáforas geométricas como curvas y líneas, y físicas como fuerzas, 

ondas y vibraciones. Esta operación (usada algunas veces por Foucault, pero en general ajena a él, quien 

prefería pensar en su trabajo más bien como una heterogénea caja de herramientas conceptuales y 

metodológicas) conducía a Deleuze a definir dispositivo como “una especie de ovillo o madeja, un 

conjunto multilineal. Está compuesto de líneas de diferente naturaleza…” (Deleuze, 1990, p. 155), por 

lo que pasaba a centrar todo su análisis en las “líneas” de las que estaría compuesto, su naturaleza, su 

comportamiento, etc. Esas líneas serían principalmente cuatro, a saber, líneas de visibilidad, líneas de 

enunciación, líneas de fuerza y líneas de subjetivación.  

 

Puede verse que en el caso de Deleuze se trata de una definición totalmente basada en el esquema de las 

“fases” del pensamiento foucaultiano, del que se desprende que, en cada fase, Foucault habría descubierto 

un tipo de línea diferente (el saber: líneas de visibilidad y enunciación; el poder: líneas de fuerza; la 

subjetivación: líneas de subjetivación). Esa elaboración conceptual, si bien puede resultar sugestiva y útil 

en algunos momentos para una genealogía del dispositivo marxista-leninista, no parece ser tan fiel al 

concepto foucaultiano que aquí se pretende retomar, a saber, uno genealógico y estratégico. Ese 

concepto, por lo demás, está bien esbozado en la entrevista de 1977, en la que ante la pregunta explícita 

por la definición de dispositivo Foucault respondió:  

 
Lo que trato de situar bajo ese nombre es, en primer lugar, un conjunto decididamente heterogéneo, que 

comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, 

medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas; en 

resumen: los elementos del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es 

la red que puede establecerse entre estos elementos. En segundo lugar, lo que querría situar en el 

dispositivo es precisamente la naturaleza del vínculo que puede existir entre estos elementos 

heterogéneos. (…) Entre esos elementos, discursivos o no, existe como un juego, de los cambios de 

posición, de las modificaciones de funciones que pueden, éstas también, ser muy diferentes. En tercer 

lugar, por dispositivo entiendo una especie —digamos— de formación que, en un momento histórico 

                                                 
109 En efecto, en la primera oración de la conferencia, en vez de acotar el dispositivo a una de las “fases”, lo generaliza a toda 

la trayectoria intelectual: “La filosofía de Foucault se presenta a menudo como un análisis de ‘dispositivos’ concreto” 

(Deleuze, 1990, p. 155). 
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dado, tuvo como función mayor la de responder a una urgencia. El dispositivo tiene pues una posición 

estratégica dominante110. (Foucault, 1985, pp. 128-129) 

 

Ante la pregunta de si además de la estructura de elementos heterogéneos también el dispositivo se 

definía por una génesis, Foucault insistía en el carácter estratégico y especificaba lo que eso quería decir:  

 
Sí. Y yo vería dos momentos esenciales en esta génesis. Un primer momento que es en el que prevalece 

un objetivo estratégico. A continuación, el dispositivo se constituye propiamente como tal, y sigue siendo 

dispositivo en la medida en que es el lugar de un doble proceso: proceso de sobredeterminación 

funcional, por una parte, puesto que cada efecto, positivo o negativo, querido o no, llega a entrar en 

resonancia, o en contradicción, con los otros, y requiere una revisión, un reajuste de los elementos 

heterogéneos que surgen aquí y allá. Proceso, por otra parte, de perpetuo relleno estratégico. (1985, p. 

129). 

 

Aquí puede verse que la estrategia define todo en el dispositivo: hay un objetivo estratégico en el inicio, 

se elabora una estrategia para responder a él (el dispositivo mismo) y finalmente, ante los subproductos 

no planeados del dispositivo (por ejemplo, dice Foucault, la prisión habría potenciado, sin proponérselo, 

la delincuencia; luego se había estrategizado ese subproducto para su utilización, rellenando el vacío y 

trasformando lo negativo en positivo), se procedía al “relleno estratégico”. Se trataba, como se veía en 

el capítulo anterior, de estrategias sin sujeto específico, pero que en su proceso implicaba la producción 

de clases y lucha de clases en torno a dichas estrategias. Finalmente, Foucault planteaba un problema 

fundamental en relación con los dispositivos y la noción –fuerte- de estrategia: 

 
Respecto al dispositivo, me encuentro ante un problema del que todavía no he conseguido salir. He dicho 

que el dispositivo era de naturaleza esencialmente estratégica, lo que supone que se trata de una cierta 

manipulación de relaciones de fuerza, bien para desarrollarlas en una dirección concreta, bien para 

bloquearlas, o para estabilizarlas, utilizarlas, etc... El dispositivo se halla pues siempre inscrito en un 

juego de poder, pero también siempre ligado a uno de los bornes del saber, que nacen de él pero, 

asimismo, lo condicionan. El dispositivo es esto: unas estrategias de relaciones de fuerzas soportando 

unos tipos de saber, y soportadas por ellos. En Las palabras y las cosas, al querer hacer una historia de 

la episteme, me quedaba en un impasse. Ahora, lo que querría hacer es tratar de mostrar que lo que llamo 

dispositivo es un caso mucho más general de la episteme. O mejor que la episteme es un dispositivo 

específicamente discursivo, en lo que se diferencia del dispositivo, que puede ser discursivo o no 

discursivo, al ser sus elementos mucho más heterogéneos. (Foucault, 1985, pp. 130-131) 

 

Esta última precisión, que ubica dos elementos fundamentales del dispositivo (el saber y el poder), es de 

la que este trabajo se va a aferrar para exponer a continuación, a partir del propio Foucault, algunos 

elementos iniciales y fundamentales para una genealogía del dispositivo marxista-leninista, en sus 

aspectos discursivos (como saber con pretensión científica) y sus aspectos relacionales e institucionales 

de poder.  

 

La misma precisión, también hay que decirlo, legitimaba una conceptualización como la de Deleuze, 

puesto que Foucault plantea que el objeto de estudio de su “fase” previa, las epistemes (y también hay 

                                                 
110 Aquí cabe recordar que más adelante, a propósito de las clases sociales, Foucault contraponía intereses a estrategias y 

agregaba: “Cuando hablo de ‘estrategia’, tomo el término con seriedad: para que una cierta relación de fuerzas pueda no sólo 

mantenerse, sino también acentuarse, estabilizarse, ganar en extensión es necesario que exista una maniobra.” (Foucault, 1985, 

p. 140). En ese sentido, aquí puede plantearse que a partir de 1978 Foucault abandonó el sentido serio del concepto de 

estrategia, en favor de una noción más ajustada al cálculo racional propio del juego, que puede tener mucho en común con la 

guerra, pero en el que lo que se arriesga normalmente no es la vida, ni la libertad, ni la emancipación, sino ideas mucho más 

abstractas como el reconocimiento, el prestigio o directamente dinero. 
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que recordar que Agamben, de manera perspicaz, lo relacionaba con el de positividad) eran un tipo menos 

complejo de dispositivo, de tipo meramente discursivo, mientras que ahora habría una conjugación de 

ambos elementos, el saber y el poder (se parece mucho al agregado sucesivo de “líneas” del que habla 

Deleuze). Además, Foucault plantea que, así como en 1966 había pasado por un impasse que lo condujo 

al poder como objeto, en 1977 (momento de la entrevista) experimentaba también “un problema del que 

todavía no he conseguido salir”, el otro impasse, que Deleuze aprovecha para interpretarlo como 

sensación de estar atrapado en el poder y por ende como punto de transición hacia el tercer eje, el de la 

subjetivación.  

 

A pesar de que en este trabajo se ha propuesto una hipótesis diferente para explicar el impasse de 1976-

1978 (y un esquema de discontinuidad que se considera más fiel a Foucault, diferente al esquema 

progresivo de los ejes de Deleuze) eso no obsta para reconocer que, a la hora de estudiar el dispositivo 

marxista-leninista, puede ser importante volver sobre la propuesta deleuziana, toda vez que el análisis de 

la producción de sujetos (que en 1977 Foucault todavía no podía sugerir porque no lo había elaborado) 

también puede ser productivo en el caso del dispositivo marxista-leninista (Agamben, por lo demás, 

también afirmaba que el dispositivo es lo que produce sujetos, como algo intermedio entre los seres vivos 

y los propios dispositivos). Además, tanto en Deleuze como en Agamben –con suficiente sustento en la 

última producción intelectual de Foucault- ese elemento de la subjetivación era precisamente el que 

permitía destruir los dispositivos o liberarse de ellos. 

 

4.1. El Marxismo-discurso  

 

En el capítulo anterior, a propósito de las críticas foucaultianas al marxismo, se exponían las tácticas 

discursivas del marxismo-leninismo y la oposición de Foucault a las mismas. Aquí vale la pena retomar 

la conclusión de dicho apartado: 

 
Se tienen pues, al menos tres grados de desarrollo intensivo de una práctica perversa de politización -

bajo el modelo bélico de lucha de clases- del debate de ideas, que conducía a una personalización de la 

adversidad política y, en el caso extremo del estalinismo, a la militarización de toda relación de 

adversidad, incluso al nivel de las ideas y, más aún, de cualquier expresión cultural o artística que fuera 

crítica a la línea oficial definida por la cúspide del Partido en cabeza del propio Stalin. Así, pareciera que 

la crítica foucaultiana más radical y más pasional contra “el marxismo” no era principalmente ni contra 

marxistas específicos, ni contra Marx, ni contra la URSS en tanto Estado, ni contra la Tercera 

Internacional, ni contra el PCF o los comunistas italianos, ni contra Althusser y sus discípulos, ni contra 

los maoístas franceses; sino contra algo que fluía entre todos esos puntos, esas personas y esas 

instituciones, pero que no era una teoría precisa que fuera su adversaria, sino más bien un determinado 

uso del discurso, que implicaba un determinado régimen de verdad, uno que no era radicalmente 

diferente al que predominaba en Europa Occidental (al contrario, compartía mucho con este), pero que 

ciertamente tenía sus particularidades en la URSS y su academia de ciencias. (v. supra, cap. 4.)  

 

Esa utilización político-bélica del discurso hacía parte del funcionamiento del dispositivo marxista-

leninista. Podía servir como síntoma, indicio y expresión concreta del entronque entre unos fenómenos 

discursivos: la llamada “doctrina marxista-leninista”, y otros no discursivos: relaciones e instituciones 

de poder, particularmente los partidos comunistas o en general “revolucionarios” (maoístas y trotskistas 

incluidos) y sus Estados matriz, principalmente la URSS y China. En ese mismo apartado, se aclaraba 

que esas tácticas discursivas, si bien se las privilegiaba en la URSS y los partidos estalinistas, no eran 

exclusivas de éstos, y tampoco algo exclusivo de los revolucionarios de izquierda, sino que habían sido 

utilizadas por los nazis pero también por muchos liberales que asumieron el combate anticomunista y 

antimarxista. Así pues, utilización de tácticas discursivas con fines políticos diversos e incluso contrarios, 
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algo muy similar a lo que Foucault había observado en el siglo XVIII para el caso del discurso histórico 

político de lucha de razas, semejanza que no es casualidad y que se retomará un poco más adelante. 

 

Frente a esa proliferación del uso de unas tácticas discursivas, para el caso del dispositivo marxista habría 

que indagar por el discurso sustantivo que se invoca para justificar y dar fundamento a esas tácticas, el 

cual, por supuesto, remite invariablemente a la palabra de Marx. Ya se vio cómo Foucault proponía 

desmontar ese mito a partir de la ubicación histórica de Marx y la distinción crítica entre sus profecías, 

sus análisis histórico-políticos y sus objetivos políticos militantes. Ahora bien, incluso con la distinción 

aludida, quedaba abierta la cuestión más importante para Foucault, que hasta aquí no se había querido 

abordar.  

 

Al inicio del capítulo se veía como Bobbio planteaba que una estrategia para rescatar a Marx era la 

distinción entre un Marx profeta y otro científico, y esa estrategia grosso modo, se percibía en Foucault 

cuando diferenciaba, en los tres libros históricos de Marx, la genialidad de sus análisis de coyuntura de 

lo problemático de sus profecías y sus objetivos políticos. No obstante, esa percepción no es exacta. Lo 

más problemático para Foucault era, de hecho, reconocer en Marx a un científico de la historia, pretensión 

que justamente habían defendido los marxistas desde Engels hasta Althusser, pasando por todo el 

leninismo. Había, pues, en los usos de Marx por parte del marxismo-leninismo, un problema en relación 

con la verdad. Al respecto, Foucault planteaba en la conversación El juego de Michel Foucault: 

 
Al mismo tiempo, este enunció por cierto un tipo determinado de verdad; nos preguntamos con ella si 

sus palabras son universalmente justas o no, qué tipo de verdad poseía él y si, a fuerza de hacer absoluta 

esa verdad, sentó o no las bases de una historiología determinista: convendrá desarticular ese tipo de 

debate. Al demostrar que no debe considerarse a Marx como un poseedor decisivo de verdad, parece 

necesario mitigar o reducir el efecto ejercido por el marxismo en cuanto modalidad de poder. (Foucault, 

1985, p. 95) 

 

Más que a Marx el profeta o a Marx el supuesto científico que tenía una verdad decisiva, habría entonces 

que centrar la atención en el estudio del marxismo como discurso que construía esas figuras de Marx 

para utilizarlas como referentes de autoridad (es decir, del marxismo-leninismo): 

 
Es necesario hacerlo, así como, en las sociedades pasadas, se podía analizar el papel que habían cumplido 

la filosofía escolástica o el confucianismo. De todas maneras, en este caso, la diferencia estriba en que 

el marxismo no nació de una moral o un principia moral como la filosofía escolástica o el confucianismo. 

Su caso es más complejo. En efecto, es algo que surgió, dentro de un pensamiento racional, como ciencia. 

En cuanto a saber qué tipos de relaciones de poder asigna a la ciencia una sociedad calificada de 

"racional", como la sociedad occidental, la cuestión no se reduce a la idea de que la ciencia solo funciona 

como una suma de proposiciones tomadas como la verdad. Al mismo tiempo, es algo intrínsecamente 

ligado a toda una serie de proposiciones coercitivas. Es decir que el marxismo en cuanto ciencia -en la 

medida en que se trata de una ciencia de la historia, de la historia de la humanidad- es una dinámica de 

efectos coercitivos, con referencia a cierta verdad. Su discurso es una ciencia profética que difunde una 

fuerza coercitiva sobre cierta verdad, no solo en dirección al pasado sino hacia el futuro de la humanidad. 

En otras palabras, lo importante es que la historicidad y el carácter profético funcionan como fuerzas 

coercitivas en lo concerniente a la verdad. (Foucault, 1985, p. 92) 

 

Foucault se había referido extensamente a ese asunto en el curso de 1976 Defender la sociedad. En la 

primera clase, a propósito de lo que llamaba los discursos totalitarios, contra los cuales combatían los 

saberes sometidos, las investigaciones arqueológicas y las genealogías, se concentraba en la crítica a la 

pretensión científica del marxismo, fragmento que por su valor pedagógico vale la pena reproducir en 

toda su extensión: 
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Desde hace ya muchos años, sin duda más de un siglo, ustedes saben cuántos fueron los que se 

preguntaron si el marxismo era o no una ciencia. (…) Pero a esta cuestión: “¿Es o no una ciencia?”, las 

genealogías o los genealogistas responderían: “Pues bien, lo que se les reprocha, precisamente, es hacer 

del marxismo, o del psicoanálisis, o de tal o cual cosa, una ciencia. Y si tenemos que hacerle una objeción 

al marxismo, es que efectivamente podría serlo”. En términos un poco más, si no elaborados, [sí al 

menos] diluidos, yo diría lo siguiente: aun antes de saber en qué medida algo como el marxismo o el 

psicoanálisis es análogo a una práctica científica en su desenvolvimiento cotidiano, en sus reglas de 

construcción, en los conceptos utilizados, aun antes de plantearse la cuestión de la analogía formal y 

estructural de un discurso marxista o psicoanalítico con un discurso científico, ¿no hay que plantearse la 

cuestión, interrogarse sobre la ambición de poder que acarrea consigo la pretensión de ser una ciencia? 

La cuestión, las cuestiones que hay que formular no son éstas: “¿Qué tipos de saber quieren ustedes 

descalificar desde el momento en que se dicen una ciencia? ¿Qué sujeto hablante, qué sujeto que discurre, 

qué sujeto de experiencia y saber quieren aminorar desde el momento en que dicen: 'yo, que emito ese 

discurso, emito un discurso científico y soy un sabio'? ¿Qué vanguardia teórico política, en consecuencia, 

quieren entronizar, para separarla de todas las formas masivas, circulantes y discontinuas de saber?”. Y 

yo diría: “Cuando veo que se esfuerzan por establecer que el marxismo es una ciencia, no advierto, a 

decir verdad, que estén demostrando de una vez por todas que el marxismo tiene una estructura racional 

y que sus proposiciones, por consiguiente, competen a procedimientos de verificación. Veo, en primer 

lugar y ante todo, que están haciendo otra cosa. Veo que asocian al discurso marxista, y asignan a quienes 

lo emiten efectos de poder que Occidente, ya desde la Edad Media, atribuyó a la ciencia y reservó a los 

emisores de un discurso científico”. (2000, p. 224). 

 

No obstante, esa pretendida ciencia profética de la historia se concebía bajo el modelo positivista más 

esquemático, lo cual impedía que se abordaran algunos temas y problemas fundamentales: 

 
El estalinismo postestaliniano, excluyendo del discurso marxista todo lo que no era repetición temerosa 

de lo ya dicho, no permitía abordar dominios todavía no explorados. No había conceptos formados, 

vocabulario validado para cuestiones tales como efectos de poder de la psiquiatría o el funcionamiento 

político de la medicina; mientras que los numerosos intercambios que habían tenido lugar desde Marx 

hasta la época actual, pasando por Engels y Lenin, habían realimentado entre los universitarios y los 

marxistas toda una tradición de discursos sobre la «ciencia» en el sentido en que ésta era entendida por 

el siglo XIX. Los marxistas pagaban su fidelidad al viejo positivismo, al precio de una sordera radical 

respecto a todas las cuestiones de psiquiatría pauloviana; para algunos médicos próximos al PCF la 

política psiquiátrica, la psiquiatría como política no tenía suficiente dignidad. (Foucault, 2012, p. 177) 

 

Esta cita contiene, sin embargo, una paradoja que es preciso revelar. Foucault llama positivista al modelo 

de ciencia al que el marxismo pretendía responder, y es posible que ese apelativo tenga sentido para 

algunos fragmentos de Marx y ciertamente para Engels, tal vez para muchos otros marxistas. Pero la 

situación que Foucault estaba describiendo para el caso del “estalinismo postestaliniano” se apartaba 

claramente de cualquier modelo de ciencia moderna, toda vez que en vez de tratarse de procedimientos 

validados para acceder al conocimiento de problemas nuevos, se trataba de un discurso que excluía “todo 

lo que no era repetición temerosa de lo ya dicho”, con lo que se llegaba a una “sordera radical” con 

respecto a temas y problemas no explorados. Aquí de ninguna manera podría verse una actitud científica, 

fuera esta del siglo XX o incluso del siglo XVIII. Ese tema de la disciplinarización de los saberes bajo el 

criterio formal de cientificidad moderna fue objeto de la octava clase de Defender la sociedad. 

 

La clase contiene un largo excursus en el que el profesor Foucault desarrolló algunos ejemplos de 

disciplinarización de los saberes en el siglo XVIII, en los que se trataba de imponer desde el Estado 

cuatro procesos: selección, normalización, jerarquización y centralización; las cuatro operaciones del 

poder disciplinario aplicadas a los saberes. Con ese proceso de disciplinarización habría aparecido “a la 
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vez el hecho y la coacción que hoy forman una unidad con nuestra cultura y se llaman la ciencia”, que 

va de la mano de una policía disciplinaria de los saberes encargada de los problemas de clasificación, 

jerarquización, proximidad, etc. (Foucault, 2000). Aquí seguía siendo muy clara la relación directa que 

existe entre esa disciplinarización conflictiva de dos siglos atrás y la que Foucault libraba en tiempo 

presente del lado de sus genealogías y contra esa “coacción” policíaca y disciplinaria que eran los 

discursos totalitarios –especialmente el marxismo- con su pretensión normalizadora y autoritaria de 

cientificidad. Pero seguidamente Foucault hacía una aclaración que permite revelar la paradoja que se ha 

mencionado. 

 

El proceso de disciplinarización de los saberes habría desembocado en la creación de la universidad 

moderna en el siglo XIX, aparato de Estado (la expresión es de Foucault) encargado de esas funciones 

de disciplinarización. Esto, a su vez, habría dado pie a una nueva forma de producir y validar el 

conocimiento que, en términos de Foucault, habría desbloqueado epistemológicamente el conocimiento 

en relación con la ortodoxia propia de la Edad Media, en la que había una censura a los enunciados, a los 

contenidos. Los nuevos mecanismos habrían remplazado esto por la disciplina de la enunciación, el paso 

de la ortodoxia a la ortología. Una nueva forma de relación entre saber y poder habría aparecido, una 

nueva coacción que no era la de la verdad sino la de la ciencia (Foucault, 2000). 

 

A esta altura debe ser clara la paradoja que se pretende revelar. El marxismo-leninismo como discurso 

había pretendido ser una ciencia de la historia (ciencia profética o socialismo científico, que ejercía su 

poder sobre el pasado, el presente y el futuro), dado que el rótulo de ciencia dotaba a ese discurso, y sus 

detentadores, de un cierto efecto de poder proveniente del efecto de verdad propio de la ciencia moderna. 

No obstante, si se va más allá del análisis de las intenciones (en el cual se queda anclado Foucault), y se 

pasa a un análisis de forma y contenidos del conjunto discursivo marxista-leninista, se encuentra que su 

lógica de funcionamiento no era la de la ciencia moderna, en la que la coacción y el efecto de la policía 

disciplinaria se ejerce sobre las formas validadas de producir conocimiento, no sobre los contenidos del 

conocimiento. Se encuentra en el marxismo-leninismo una lógica que es, nuevamente, la de la ortodoxia 

propia de la Edad Media, en la que la censura operaba sobre los enunciados y los contenidos. Este podría 

ser uno de los puntos iniciales para una genealogía del dispositivo marxista-leninista en su aspecto 

discursivo. 

 

4.2. El Marxismo-relaciones e instituciones de poder 

 
Hay que tener presente que el marxismo no es otra cosa que una modalidad de poder en un sentido 

elemental. En otras palabras, es una suma de relaciones de poder o una suma de mecanismos y dinámicas 

de poder. Con referencia a este punto debemos analizar cómo funciona el marxismo en la sociedad 

moderna. (Foucault, 2012, p. 92) 

 

El otro aspecto que habría que estudiar en una genealogía del dispositivo marxista-leninista son, pues, 

las relaciones e instituciones de poder que le dieron sustento y en las que se ejercían esas coacciones 

propias de quien se cree detentador exclusivo de una verdad absoluta, sobre todo se a esa verdad se le 

atribuye un carácter incuestionable y se le nombra como ciencia. En este apartado se esbozarán algunas 

de las que Foucault planteó, como son: 1. Los partidos comunistas y Estados socialistas en el 

procedimiento de exclusión-ocultamiento de temas y problemas; 2. Poder psiquiátrico, poder 

disciplinario, biopoder y Gulag; 3. Estatismo y racismo de Estado en la URSS. Con respecto al primer 

punto, Foucault decía lo siguiente: 

  
El marxismo no pudo existir sin el movimiento político, fuera en Europa o en otros lugares. Digo 

movimiento político, pero para ser más exacto el marxismo no pudo funcionar sin la existencia de un 
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partido político. El hecho de que no haya podido funcionar sin la existencia de un Estado que lo 

necesitaba en su carácter de filosofía es un fenómeno inusual, que nunca se había visto antes ni en la 

sociedad occidental ni en el mundo. En nuestros días, algunos países solo funcionan como Estados 

porque se valen de esa filosofía, pero no había precedentes en Occidente. (Foucault, 2012, p. 93) 

 

Con respecto a esas relaciones del poder que vinculaban al marxismo-leninismo con un Estado y un 

partido, el problema es amplio y complejo (algunas de esas críticas de Foucault se pueden encontrar en 

el capítulo anterior), pero es sabido que el aspecto que a Foucault más le interesaba analizar era la forma 

en que esas relaciones impedían plantear ciertos problemas para la investigación, problemas que él 

consideraba importantes en el campo del poder y la política, como eran por ejemplo la psiquiatría, la 

medicina, la prisión, la sexualidad. Ese bloqueo Foucault se lo atribuía a cierta tradición centenaria del 

marxismo, que había anclado el análisis político o bien a teorías económicas o a una filosofía de la 

historia. Para Foucault era claro que la experiencia de la URSS y de China “volvió inutilizables, al menos 

en muchos de sus aspectos, los análisis tradicionales del marxismo.” (Foucault, 2012, p. 40). Eso no 

debía llevar a abandonar totalmente el marxismo pero sí al menos a tomar distancia con respecto a su 

teoría que implicara a la vez un acercamiento a la “historia real”, así fuera a partir del empirismo de los 

historiadores (2012). Todo esto tenía que ver, por supuesto, con el tema del poder, con la complejidad 

que Foucault, a la luz de todo lo que se había desencadenado después de 1968, había descubierto:  

 
La pregunta que yo hacía, la hacía tanto al marxismo como a otras concepciones de la historia y la 

política, y consistía en lo siguiente: en comparación con, por ejemplo, las relaciones de producción, ¿las 

relaciones de poder no representan un nivel de realidad a la vez complejo y relativamente, pero solo 

relativamente independiente? En otras palabras, yo proponía la hipótesis de que existe una especificidad 

de las relaciones de poder, un espesor, una inercia, una viscosidad, un desarrollo y una inventiva que les 

son propios y que es necesario analizar. Y decía sencillamente: acaso todo esto no sea tan simple como 

creemos, y esta afirmación se fundaba al mismo tiempo en análisis y en una experiencia. La experiencia 

es la de la Unión Soviética, pero también la de los partidos comunistas, porque sesenta o setenta años de 

experiencia contemporánea nos han enseñado que la idea de la toma del aparato de Estado, de su 

extinción, del centralismo democrático, se reducía a fórmulas maravillosamente simples que no tenían 

de ningún modo en cuenta lo que pasaba en el nivel del poder. Y esto es cierto tanto en el caso de la 

Unión Soviética como en el de cualquier partido comunista. (Foucault, 2012, p. 118) 

 

Todo esto, naturalmente, no se debía tanto a una incomprensión o una ignorancia particular, sino que 

había una especie de empobrecimiento y vaciamiento de la imaginación política promovido por el 

marxismo-leninismo y que conducía a que la política fuera pensada y conducida según los esquemas y 

los preceptos emanados de la vanguardia teórico-política, el partido comunista de la URSS. Había, pues, 

unos intereses que determinaban ese bloqueo, esa censura, ese silenciamiento de ciertos temas que 

podrían resultar “incómodos” o inconvenientes para los intereses políticos de esa vanguardia. Era el caso 

de las investigaciones de Foucault sobre el encierro psiquiátrico, campo en el que, sin proponérselo había 

llegado a “agitar una cuestión embarazosa que por muchas razones los partidos comunistas y a su vez los 

intelectuales de izquierda no querían provocar.” (Foucault, 1984, p. 178).  

 

Esto se debía a que en el trasfondo de La historia de la locura se planteaba el problema de los países 

socialistas; Foucault había terminado el libro en Polonia y admitía que mientras escribía había estado 

pensando en lo que veía a su alrededor. No obstante, la relación que había establecido entre el encierro 

europeo en la época clásica y el encierro en los países del Este era más analógica que genealógica, pues 

su interés no había sido establecer esa conexión, aunque, por supuesto, abría la posibilidad de 

establecerla. Su conclusión era desalentadora y decía estar convencido de ella: “Agitar el problema de la 

práctica real de la reclusión, de lo que era esta práctica psiquiátrica que desde el siglo XVII hasta nuestros 

días había invadido a Europa entera, no era posible por razones políticas.” (1984, p. 179). En la entrevista 
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de 1977 Verdad y poder Foucault era aún más explícito sobre este punto, y lo ligaba directamente con el 

tema del Gulag como forma de encierro: 

 
Me pregunto si no existía en los intelectuales del PCF (o próximos a él) un rechazo a plantear el problema 

del encierro, de la utilización política de la psiquiatría, de una forma más general, de la cuadriculación 

disciplinaria de la sociedad. Pocos sin duda conocían hacia los años 55-60, la amplitud del Gulag en la 

realidad, pero creo que muchos la presentían, muchos tenían el sentimiento de que, de estas cosas era 

mejor de todas formas no hablar: zona peligrosa, luz roja. Por supuesto es difícil juzgar 

retrospectivamente su grado de conciencia. Pero de todas formas, usted conoce bien con qué facilidad la 

dirección del Partido, que no ignoraba nada, como es lógico, podía hacer circular consignas, impedir que 

se hablase de esto o de aquello, descalificar a los que hablaban de ello... (Foucault, 1979, p. 177) 

 

A propósito del Gulag, Foucault expuso un análisis crítico bastante profundo en la entrevista Poderes y 

estrategias, que aquí vale la pena reproducir y reseñar. En primer lugar, el interés intelectual de Foucault 

no era entender todas las manifestaciones del poder en las sociedades contemporáneas como variaciones 

del mismo poder disciplinario manifestado en los encierros. Al contrario, su interés estaba puesto en abrir 

la posibilidad de estudiar y analizar los diferentes mecanismos de poder en su especificidad histórica 

misma, lo cual pasaba por no confundir, de ninguna manera, el fenómeno carcelario europeo con el Gulag 

socialista.  

 

Lo que le preocupaba a Foucault era precisamente esa operación (para la cual, muchas veces, eran usados 

de manera abusiva sus textos) que consistía en diluir en el tema general de los encierros el asunto del 

Gulag. Cada país tendría “su Gulag”, cada institución disciplinaria no sería más que otra variación de 

Gulag, con lo que al verdadero Gulag se le hacía perder no solo su especificidad, sino toda la gravedad 

y el horror de su novedad tecnológica: tan terrible era el Gulag soviético como las prisiones francesas, 

por lo que los franceses debían ocuparse del rechazo de estas últimas. “Temo que bajo el pretexto de 

«denuncias sistemáticas» se instale un eclecticismo acogedor en el que se escudarían numerosas 

maniobras. Se abarca, en una amplia indignación, en un «abrazo de Vergara», todas las persecuciones 

políticas del mundo” (Foucault, 1979, p. 164). Esa operación Foucault se la atribuía, ante todo, al PCF, 

el cual la utilizaba para quedar bien con los manifestantes antisoviéticos, así como con su electorado, 

pero que finalmente ocultaba su verdadera intención, la cual se confesaban entre ellos mismos: “ved 

cómo somos hábiles para evitar el problema del Gulag soviético. Se le disuelve en el agua turbia de los 

encierros políticos en general.” (1979, p. 164).  

 

Para aclarar el asunto, y desarrollar la crítica a estos procedimientos del marxismo-leninismo, Foucault 

consideraba necesario distinguir entre la institución Gulag y la cuestión del Gulag. Con respecto a la 

primera, estaba abierta y pendiente la tarea de estudiar su historia, sus transformaciones, su 

funcionamiento, sus efectos, como cualquier otra tecnología política, teniendo por cierto la claridad de 

que “el encierro de la época clásica forma parte, con toda probabilidad, de su arqueología.” (Foucault, 

1979, p. 164). Sus trabajos, después de todo, sí sentaban algunas condiciones de posibilidad para 

adelantar ese estudio. No obstante, el problema real y urgente era que “la cuestión del Gulag por su parte 

implica una opción política. Hay aquellos que plantean la cuestión del Gulag y los que no la plantean.” 

(1979, p. 164). En primer lugar, entonces, había una dificultad para plantear la cuestión; pero además, 

había una serie de procedimientos que impedían plantearla de manera adecuada a las exigencias 

genealógicas, los cuales era preciso criticar para superarlos. Eran cuatro esas operaciones a criticar, y 

Foucault las expuso una a una, como implicaciones y tareas necesarias para plantear de manera 

genealógica la cuestión del Gulag:  
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a) Rechazar preguntarse sobre el Gulag partiendo de los textos de Marx o de Lenin, investigando por qué 

error, desviación, desconocimiento, distorsión especulativa o práctica, la teoría ha podido ser traicionada 

hasta tal punto. (…) 

 

b) Rechazar la localización de la interrogación exclusivamente al nivel de las causas. Si se pregunta de 

repente: cuál es la «causa» del «Gulag» (el retraso del desarrollo en Rusia, la transformación del partido 

en burocracia, las dificultades económicas propias de la URSS), se hace del Gulag una especie de 

forúnculo, infección, degeneración, involución. No se lo piensa más que negativamente; obstáculo a 

suprimir, disfuncionamiento a corregir. El Gulag, enfermedad de gestación en el país que está pariendo 

dolorosamente el socialismo. (…) 

 

c) Rechazar, en la crítica del Gulag, un principio de filtraje, una ley que sería interior a nuestro propio 

discurso o a nuestro propio sueño. Con esto quiero decir: renunciar a la política de las comillas; no 

escabullirse plantándole al socialismo soviético comillas infamantes e irónicas que dejan intacto al bueno 

y verdadero socialismo sin comillas, el único que proporcionará un punto de vista legítimo para hacer 

una crítica políticamente válida del Gulag. (…) 

 

d) Rechazar la disolución universalista de la «denuncia» de todos los encierros posibles. El Gulag no es 

una cuestión a plantear uniformemente a cualquier sociedad. Debe de ser planteada específicamente a 

toda sociedad socialista, en la medida en que ninguna de estas sociedades desde 1917 ha conseguido de 

hecho funcionar sin un sistema más o menos desarrollado de Gulag. (Foucault, 1979, pp. 164-166) 

 

Con respecto a la primera operación, Foucault planteaba la necesidad de invertirla, de interrogar los 

discursos del marxismo-leninismo a partir de la realidad del Gulag, “se trata de preguntarse qué es lo que 

en ellos lo ha permitido, qué es lo que continúa justificándolo, qué permite hoy aceptar esta intolerable 

verdad.” (Foucault, 1979, p. 164). Con ello, como ya se ha visto, Foucault no pretendía responsabilizar 

a Marx por el Gulag, pero sí plantear el asunto de la responsabilidad del marxismo-leninismo ante la 

justificación y normalización del mismo, utilizando para ello la palabra de Marx como referente de 

autoridad. Frente al segundo procedimiento, que cuestionaba el Gulag como un efecto secundario o un 

mal necesario, Foucault planteaba hacer un análisis positivo, como lo había hecho ya con otras 

instituciones de poder: “¿para qué sirve?, ¿qué funciones asegura?, ¿en qué estrategias se integra? El 

Gulag debe ser analizado en tanto que operador económico-político en un Estado Socialista.” (1979, p. 

165). Frente a la tercera operación, que reduciría la crítica al Gulag a que no se estaría ante verdaderos 

socialismos, Foucault es contundente: “En realidad el único socialismo que merece las comillas del 

sarcasmo es aquel que está en nuestra cabeza y que lleva la ensoñadora existencia de la idealidad.” (1979, 

p. 165). Frente a esa crítica idealista e ineficaz, Foucault proponía centrar la atención en aquello que en 

realidad permitía resistir al Gulag, “aquello que lo hace insoportable y que proporciona a los hombres 

del Anti-Gulag el coraje de sublevarse y de morir por poder decir una palabra o un poema.” (1979, p. 

165). El último procedimiento ya Foucault lo había cuestionado en principio en relación con el PCF, con 

lo cual se permite sintetizar y concluir: 

 
En suma es preciso hacer valer, a mi juicio, la especificidad de la cuestión del Gulag contra todo 

reduccionismo teórico (que lo convierte en un error legible a partir de los textos), contra todo 

reduccionismo historicista (que lo convierte en un efecto de coyuntura aislable a partir de sus causas), 

contra toda disociación utópica (que lo situaría en el campo del pseudo-«socialismo» en oposición al 

socialismo «mismo»), contra toda disolución universalizante en la forma general del encierro. Todas 

estas operaciones juegan un mismo papel —y no son demasiadas para asegurar una tarea tan difícil—: 

continuar, pese al Gulag, haciendo circular entre nosotros un discurso de izquierdas cuyos organizadores 

principales continuarían siendo los mismos. (Foucault, 1979, p. 166).  
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Después de haber abordado los asuntos relacionados con el partido y el Gulag, resta considerar el que, 

de hecho, fue la cuestión que estuvo más presente en la crítica de Foucault al marxismo: el papel del 

Estado. En el plano de la crítica discursiva y teórica, el tema del papel prioritario atribuido en la teoría 

marxista al Estado ya ha sido abordado en varios apartados de este trabajo. Sin embargo, en la entrevista 

de 1975 Poder – cuerpo, Foucault relacionaba directamente esa actitud crítica en el plano teórico con la 

experiencia real de los Estados socialistas, relación impresionante puesto que, a la vez que aportaba al 

esbozo del proyecto genealógico, ponía de manifiesto también la importancia política estratégica de su 

teoría política sobre las relaciones de poder. Así, ente la pregunta “Usted estudia los micropoderes que 

se ejercen a nivel cotidiano. ¿No descuida el aparato de Estado?”, Foucault respondía: 

 
En efecto, los movimientos revolucionarios marxistas y marxistizados desde finales del siglo XIX han 

privilegiado el aparato de Estado como blanco de la lucha. ¿A qué ha conducido esto en último término? 

Para poder luchar contra un Estado que no es solamente un gobierno, es necesario que el movimiento 

revolucionario se procure el equivalente en términos de fuerzas político-militares, en consecuencia, que 

se constituya como partido, modelado —en el interior— como un aparato de Estado, con los mismos 

mecanismos de disciplina, las mismas jerarquías, la misma organización de poderes. Esta consecuencia 

es pesada. En segundo lugar, la toma del aparato de Estado —y esta fue una gran discusión en el interior 

mismo del marxismo— ¿debe considerarse como una simple ocupación con eventuales modificaciones 

o bien ser la ocasión de su destrucción? Usted sabe cómo se ha zanjado al final el problema: es preciso 

minar el aparato, pero no hasta el final ya que desde el momento en que la dictadura del proletariado se 

establezca, la lucha de clases no estará sin embargo terminada. Es pues preciso que el aparato de Estado 

esté suficientemente intacto para poder utilizarlo contra los enemigos de clase. Se llega así a la segunda 

consecuencia: el aparato de Estado debe ser reconducido, al menos hasta un cierto punto, durante la 

dictadura del proletariado. En fin, tercera consecuencia: para hacer funcionar estos aparatos que están 

ocupados pero no destruidos, es preciso acudir a los técnicos y a los especialistas. De este modo se utiliza 

la antigua clase familiarizada con el aparato, es decir, a la burguesía. He ahí lo que pasó en la URSS. No 

pretendo en absoluto negar la importancia del aparato de Estado, pero me parece que entre las 

condiciones que deben reunirse para no repetir la experiencia soviética, para que no encalle el proceso 

revolucionario, una de las primeras cosas que deben comprenderse es que el poder no está localizado en 

el aparato de Estado, y que nada cambiará en la sociedad si no se transforman los mecanismos de poder 

que funcionan fuera de los aparatos de Estado, por debajo de ellos, a su lado, de una manera mucho más 

minuciosa, cotidiana. Si se consiguen modificar estas relaciones o hacer intolerables los efectos de poder 

que en ellas se propagan, se dificultará enormemente el funcionamiento de los aparatos de Estado. Otra 

ventaja de hacer la crítica a nivel ínfimo: no se podrá reconstituir la imagen del aparato de Estado en el 

interior de los movimientos revolucionarios. (1979, pp. 107-108) 

 

Es importante hacer notar la similitud de estos planteamientos con respecto a la crítica de Jorge Giraldo 

(2019) –inspirado en Kant- a las dos etapas violentas de la revolución. La propuesta de Foucault, sin 

embargo, no llegaba a un rechazo del derecho a la revolución, sino a un aprendizaje de la experiencia 

soviética para no repetirla, y a un conjunto teórico (una caja de herramientas) que podría ser utilizado 

para hacer la revolución de otra manera: la analítica de las relaciones de poder; así como un enemigo-

blanco de las luchas y resistencias que tal analítica definía: las tecnologías del poder (disciplinas, 

biopoder, etc.) tal como se ejercían en las instituciones y relaciones de poder del Estado burgués que se 

pretendía destruir. En otra entrevista, Preguntas a Michel Foucault sobre la geografía, concedida a 

comienzos de 1976, insistía en ese punto, siendo aún más detallado en las implicaciones de no considerar 

el nivel de las relaciones de poder: 

 
No tengo ninguna intención de disminuir la importancia y la eficacia del poder de Estado. Creo 

simplemente que al insistir demasiado en su papel, y en su papel exclusivo, se corre el riesgo de no tener 

en cuenta todos los mecanismos y efectos de poder que no pasan directamente por el aparato de Estado, 

que con frecuencia lo afianzan mucho mejor, lo reconducen, le proporcionan su mayor eficacia. Con la 
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sociedad soviética se tiene el ejemplo de un aparato de Estado que ha cambiado de manos y que deja las 

jerarquías sociales, la vida de familia, la sexualidad, el cuerpo, casi como estaban en una sociedad de 

tipo capitalista. Los mecanismos de poder que funcionan en el taller entre el ingeniero, el capataz y el 

obrero ¿cree usted que son muy diferentes en la Unión Soviética? (Foucault, 1979, p. 119-120) 

 

Finalmente, en el curso de 1976 Defender la sociedad Foucault había dedicado la última clase al tema 

del biopoder y su relación con un tipo de ejercicio del poder de soberanía, que ahora pasaba por el recurso 

a un tipo especial de racismo, al racismo de Estado, planteamientos que, aunque más problemáticos y 

embrionarios, también contribuyeron a esbozar algunos puntos por donde debería pasar un proyecto de 

genealogía del dispositivo marxista-leninista. Como en su momento se expuso (véase el segundo 

capítulo, sobre el poder), para Foucault era claro que ese recurso al racismo por parte de los Estados, esa 

definición de un enemigo de la sociedad, de un enemigo público, era propia de todos los Estados 

modernos, incluyendo por supuesto los Estados de Europa Occidental (la construcción del delincuente o 

el criminal como enemigo social era una de las manifestaciones que Foucault había resaltado ya desde 

1973). No obstante, en el siglo XX se habían desarrollado dos Estados particularmente centrados en la 

transcripción (tergiversación) racista del discurso histórico-político de la lucha de razas; se trataba del 

Estado nazi y del Estado soviético. Como el nazismo había sido derrotado, a Foucault le interesaba 

analizar el Estado racista que aún subsistía, la URSS.  

 

Estas reflexiones conducen a Foucault, finalmente, a abordar el asunto del racismo en relación con el 

socialismo, esta vez no reduciendo el análisis al racismo del Estado soviético, sino extendiendo ese 

componente racista a todas las doctrinas socialistas a partir de Fourier e incluso incluyendo a los 

anarquistas. Esta reflexión le era visiblemente difícil de desarrollar (incluso lo declara explícitamente), 

y admitía que para ello requeriría una serie de clases adicionales (lo cual deseaba haber podido hacer, 

pero las normas del Collège se lo impedían). No obstante, Foucault avanza algunas tesis -a modo de 

“palabras sueltas”- que son de interés para este trabajo. 

 

En primer lugar, puesto que el socialismo nunca planteó ni analizó el problema de la mecánica y los 

mecanismos del poder como un tema teórico-político central, no pudo más que reproducir los mismos 

mecanismos con los que se ejercía el poder en los Estados capitalistas (que Foucault aquí nombra, como 

un sinónimo, “Estados industriales”); particularmente en lo tocante al biopoder -tecnología del poder 

surgida entre los siglos XVIII y XIX-, el socialismo nunca lo cuestionó ni analizó, por lo que finalmente 

terminó siendo integrado al funcionamiento de los Estados socialistas, en particular la URSS. Un 

biopoder que, al aplicarse en un contexto de Estados que debían ejercer permanentemente el derecho de 

matar (puesto que se entendían en medio de una lucha contra un enemigo de clase), naturalmente 

desembocó en un racismo de Estado en el sentido biologicista que Foucault había descrito, racismo que 

aplicaba no solamente para los adversarios políticos sino para todos los criminales, enfermos mentales y 

demás personas consideradas “desviadas”. 

 

Este último razonamiento tendría para Foucault importantes consecuencias en términos de explicar el 

componente racista de las doctrinas socialistas. En efecto, mientras estas planteaban el proceso de 

transformación social estructural (característica central de todo socialismo) como producto 

principalmente de contradicciones y procesos económicos esto no implicó la necesidad de recurrir a 

planteamientos racistas. Por el contrario, en los casos en que el discurso socialista apelaba a la lucha 

contra un enemigo de clase a combatir físicamente -no solo quitarle sus privilegios mediante mecanismos 

económicos- y, en últimas, eliminar por la fuerza, fue entonces cuando el discurso socialista tomó la 

forma de un racismo biologicista y potencialmente promotor un racismo de Estado. Así, los socialismos 

más racistas habrían sido aquellos que enfatizaron más en la lucha, en la guerra contra un enemigo de 

clase, con lo cual Foucault concluye que “las formas de socialismo más racistas fueron sin duda el 
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blanquismo, la Comuna y la anarquía, mucho más que la socialdemocracia, que la Segunda Internacional 

y que el propio marxismo” (Foucault, 2000, p. 237).  

 

Estas últimas consideraciones, sobre el ejercicio del biopoder ligado a los Estados socialistas y, en 

particular, al tipo de racismo de Estado implementado por éstos para ejercer su poder soberano de matar, 

-con base en transcripciones-tergiversaciones racistas del discurso de lucha de razas- no son muy claras 

ni muy concluyentes en Foucault. Y no puede decirse algo diferente sobre la relación que pretende 

establecer entre las “doctrinas socialistas” en general y esas transcripciones-tergiversaciones racistas. 

Además de ser reflexiones preliminares y fragmentarias, poseen no pocos puntos problemáticos e incluso 

paradójicos.  

 

En primer lugar (para comenzar por el final), cuando dice que el marxismo habría sido menos racista que 

el blanquismo, la comuna y la anarquía alude, claramente, al pensamiento de Marx, con lo que hace muy 

difusa su crítica al marxismo-leninismo del Estado racista de la URSS. En segundo lugar, una paradoja 

estriba en plantear que la insistencia en el elemento de la lucha de clases sería el que conduce a un mayor 

racismo en las doctrinas socialistas. Paradójico, puesto que Foucault había sostenido en ese mismo curso 

que la lucha de clases en Marx había sido la transcripción moderna del discurso histórico-político de 

lucha de razas, y no una tergiversación racista; una paradoja que Foucault no percibe, pero que con lo 

avanzado hasta aquí, en este trabajo se pueden hallar algunas pistas para su comprensión y solución. En 

cualquier caso, se trata de otras tantas ideas sugestivas que Foucault planteó y que podrían ser muy útiles 

a la hora de asumir el proyecto de una genealogía del dispositivo marxista-leninista. 

 

 

5. Condiciones histórico-políticas y teóricas para volver a Marx 
 

Se ha dicho al inicio que este último capítulo -que obedece a la pregunta esencial que este trabajo se ha 

propuesto plantear- es, de hecho, el más fragmentario y el más tentativo. A lo largo del mismo se ha 

podido comprobar hasta qué punto era así, y esto puede ser motivo de decepción. En efecto, si el trabajo 

desde su introducción se había propuesto aportar al debate sobre el retorno a Marx tras la crisis 

catastrófica del marxismo-leninismo mediante la reconstrucción crítica de una relación teórico-política 

problemática de Foucault con Marx y el marxismo, puede decirse que ello, ante todo, se intentó 

desarrollar en los cuatro primeros capítulos. Este último capítulo dedicó solamente la segunda mitad (y 

casi exactamente la mitad de su extensión) a esa relación de Foucault con Marx y marxismo-leninismo 

(no ya “el marxismo” en general), pero desde la pregunta específica de cómo deshacerse de éste y la 

pregunta -que no se hizo Foucault y que es propia de este trabajo- de cómo (a partir de cuáles tareas –

Derrida- y de cuáles estrategias –Bobbio) volver a Marx hoy.  

 

Los términos de la pregunta los sugirió Jorge Giraldo con la publicación de su libro Marx después del 

marxismo, y una estimada maestra en su momento sugirió que no bastaría con decir después sino que 

ante todo habría que decir a pesar del marxismo. En efecto, en Foucault se encontraba una visión 

profética de ese tipo, un Marx que reaparecería libre después de que se consumara la catástrofe del 

marxismo-leninismo que lo tenía prisionero y, por lo tanto, a pesar de éste. La diferencia, por supuesto, 

era que mientras en Giraldo existe un rechazo de todo el marxismo y del Marx maduro por defender el 

derecho –indefendible para Giraldo- a la revolución violenta (mientras se recupera al Marx joven y se 

reafirma un criptomarxismo cálido y humanista, incómodo de llamarse marxismo); en Foucault es claro 

que la crisis catastrófica que había que acelerar era la del dispositivo marxista-leninista (un fenómeno 

histórico-discursivo ligado a cierto marxismo) y no la del marxismo en general o de todo marxismo 

posible.  
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Ahora bien, el problema específico de cómo deshacerse del marxismo-leninismo, planteado de una forma 

seria, es decir, comprendiendo la complejidad histórico-discursiva y política del objeto que se pensaba 

poner en cuestión para combatir, solamente apareció como preocupación de Foucault durante apenas dos 

años de su vida: 1977 y 1978. Ese problema, que fue tomando forma de manera inconstante y 

fragmentaria a través de múltiples entrevistas (hasta llegar a aquella de 1978 que se titulaba directamente 

“cómo deshacerse del marxismo”), nunca dio pie a una investigación sistemática por parte de Foucault, 

ni arqueológica ni genealógica ni de otro tipo; y por tanto, no produjo artículos publicados, ni un curso 

del Collège dedicado a ese tema, ni mucho menos un libro.  

 

Ese interés tan coyuntural de Foucault por este problema -planteado de forma seria- puede explicarse 

fácilmente a la luz del contexto intelectual y político del momento, marcado por un compromiso enorme 

de Foucault con el movimiento de los disidentes soviéticos, el auge de las luchas en defensa de los 

derechos humanos, la muerte y sucesión violenta de Mao Tse-tung en China, el rechazo radical al 

genocidio camboyano bajo el gobierno del grupo maoísta de los Khmer Rouge (Jemers Rojos) liderado 

por Pol Pot (que, junto con los acontecimientos de China, implicó el total desprestigio del maoísmo en 

Francia), y de paso el rechazo por parte de Foucault a todas las expresiones de lucha armada, en 

Alemania, en Italia y en todo el mundo.  

 

Con respecto a este último punto, fueron importantes las protestas -que Foucault apoyó junto con Sartre- 

contra la extradición para su juicio en Alemania Occidental del abogado de la RAF (Rote Armee 

Fraktion, también conocida como la banda Baader-Meinhof), Klaus Croissant, caso que implicó su 

disputa y ruptura con Gilles Deleuze, quien no solo defendía al abogado sino que consideraba legítima 

la lucha armada de este grupo (Eribon, 1992). Esa ruptura definitiva de Foucault con cualquier expresión 

comunista, socialista o de izquierda armada, lo acercó a los llamados “nuevos filósofos”, exmaoístas que 

por esos mismos años publicaban exitosamente sus libros en los que condenaban a Marx y al marxismo. 

Un año bastante agitado, de una alta carga de propaganda antisoviética y antimaoísta; que basta para 

explicar por qué Foucault consideró en ese momento la posibilidad de tomarse en serio el proyecto de 

estudiar el dispositivo marxista-leninista en toda su complejidad, con el propósito de acelerar la crisis 

catastrófica en la que ya este se encontraba -al menos en Occidente- pero que aún tardaría más de una 

década en consumarse como derrumbe en 1989. 

 

El interés claramente político que marcaba las geniales intuiciones ofrecidas por Foucault durante esos 

dos años dificulta, como es natural, extraer en limpio indicaciones metodológicas y temáticas claras para 

un proyecto genealógico, puesto que a menudo Foucault reconducía su esfuerzo analítico hacia 

propósitos pragmáticos y coyunturales de corto alcance. No obstante, teniendo presentes esas 

advertencias, en los últimos apartados de este capítulo se intentó darles cierto orden a algunas de esas 

indicaciones sobre problemas específicos, tratando con ello de esbozar al menos en líneas generales dos 

elementos indispensables para emprender un proyecto genealógico: la definición de los objetos 

discursivos y de los objetos relacional-institucionales. 

 

Puede entenderse, de esa manera, que el carácter notablemente más incipiente y confuso de este capítulo 

debe valorarse a partir de su intento por delimitar algo nuevo en Foucault, algo que él mismo no tuvo las 

condiciones (en sentido amplio) para elaborar, pero que a la luz del problema general de la crítica al 

marxismo-leninismo como condición para volver a Marx en el presente, bien podría intentar elaborarse, 

partiendo de las geniales intuiciones que en esas entrevistas Foucault legó. Ahora bien, en los apartados 

anteriores se pudieron esbozar esas líneas que configurarían los objetos de una genealogía entendida 
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como proyecto teórico, condición esencial para volver a un Marx liberado de coerciones marxistas-

leninistas; tal y como se sintetiza a continuación.  

 

En primer lugar, se trataba de desmitificar al Marx profeta a partir de su ubicación histórica en el siglo 

XIX, sumada a las importantes distinciones en Marx entre sus profecías, sus análisis históricos concretos 

y sus objetivos políticos militantes. En segundo lugar, había que sistematizar la crítica a todas las 

operaciones utilizadas por el marxismo-leninismo para impedir que se le estudiara de manera 

genealógica, como una condición previa de su estudio genealógico. Esto vale en lo referente al discurso 

(la pretensión científico-profética con efectos de poder hacia el pasado, presente y futuro; la práctica real 

ortodoxa de la academia de ciencias de la URSS) como para las relaciones-instituciones de poder 

(bloqueo partidista de problemas fundamentales; falacias de los comunistas con respecto al Gulag; 

estatización del problema del poder; tergiversación racista de la lucha de clases). Solo en tercer lugar se 

podría hacer, entonces, la genealogía del dispositivo marxista-leninista, entendida como proyecto teórico. 

 

Pero en los tiempos en que vivía Foucault, esa posibilidad de volver a un Marx libre de coerciones no 

era asimilable, ni mucho menos, a la cuestión voluntarista y académica de decidir hacer una genealogía 

del dispositivo marxista-leninista; había fuerzas reales, y muy poderosas, que lo impedían. Estos 

problemas iban a poder ser planteados solo en la medida de que hubiera fuerzas sociales dispuestas a 

ponerlos a la orden del día. Además, estaba el asunto central, que era el hecho de que ese esbozo del 

proyecto de genealogía del dispositivo marxista-leninista se vinculaba estrechamente, en la coyuntura 

político-discursiva en la que intervenía Foucault, con la resistencia política efectiva a esas formas de 

poder ejercidas por el marxismo-leninismo.  

 

Así pues, no se trataba –ni podía tratarse- de un ejercicio intelectual tranquilo y distante, sino de un 

verdadero combate, con la paradoja enorme –descubierta y asumida por Foucault- de que, en el plano 

discursivo, jugar a la guerra, usar tácticas bélicas para desarrollar el debate de ideas, habría significado, 

de hecho, perder todo el combate. Era la paradoja que explicaba el hecho de que Foucault, aun evitando 

a toda costa caer en la trampa de la polémica, fue de hecho uno de los críticos más demoledores del 

dispositivo marxista-leninista. Críticas demoledoras que –por todas las razones que se han expuesto- no 

pudieron ser formuladas sistemáticamente y a las que este trabajo ha intentado darles cierto orden. Ese 

combate no lo libraba principalmente Foucault, sino que se libraba en Europa durante la posguerra, 

teniendo como momentos de intensificación fundamentales 1956 y, muy especialmente, 1968, tal y como 

Foucault lo planteaba ya en una entrevista de 1975: 

 
Es en el desarrollo de un proceso político —no sé si revolucionario— como ha aparecido, con una 

insistencia cada vez mayor, el problema del cuerpo. Se puede decir que lo que sucedió después de mayo 

del 68 —y verosímilmente lo que lo ha preparado— era profundamente antimarxista ¿Cómo los 

movimientos revolucionarios europeos van a ser capaces de liberarse del «efecto-Marx», de las 

instituciones propias del marxismo de los siglos XIX y XX? Tal era la orientación de este movimiento. 

En esta puesta en cuestión de la identidad marxismo = proceso revolucionario, identidad que constituía 

una especie de dogma, la importancia del cuerpo es una de las piezas más importantes, si no esenciales. 

(Foucault, 1979, p. 105) 

 

De esta manera, para Foucault parecía ser claro que las condiciones de posibilidad de cuestionamiento 

profundo del marxismo-leninismo (y por, tanto, siguiendo la estela de su profecía, para el retorno de 

Marx) no eran solo teóricas, sino que debían cumplirse también ciertas condiciones histórico-políticas. 

Esa constatación -un tanto suelta todavía en 1975, pero no por ello menos potente- Foucault la 

desarrollaba aún más en la entrevista de 1978 de la que se ha ocupado principalmente este capítulo (Cómo 

deshacerse del marxismo), en la que ya Foucault no veía ese potencial de cuestionamiento al marxismo-
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leninismo principalmente en referencia a mayo del 68, sino que la referencia era ahora, más directamente, 

a las luchas y resistencias que en ese mismo momento se libraban en muchos frentes contra el poder 

disciplinario y el biopoder, pero muy especialmente contra ese ejercicio de poder excesivo por parte de 

la URSS y los demás países socialistas. Se trataba de una nueva fuerza que adquiría la constelación de 

movimientos sociales no dirigidos por los partidos comunistas e incluso despreciados por éstos, nueva 

fuerza en la que podrían apoyarse los esfuerzos por plantear problemas teóricos y políticos hasta ese 

entonces vedados (y, para los fines de este trabajo, el proyecto de genealogía del dispositivo marxista-

leninista): 

 
Por otra parte, para reducir las modalidades de poder ligadas al marxismo en cuanto expresión de un 

partido político, habrá que vincular todos esos nuevos problemas que acabo de mencionar, esto es, 

medicina, sexualidad, razón, locura, a diversos movimientos sociales, ya se trate de protestas o revueltas. 

Los partidos políticos tienden a ignorar esos movimientos sociales e incluso a debilitar su fuerza. Desde 

esa óptica, la importancia de todos estos movimientos me parece clara. Todos ellos se manifiestan entre 

los intelectuales, entre los estudiantes, entre los presos, en lo que se denomina Lumpenproletariat. No es 

que yo conceda un valor absoluto a su movimiento, pero creo no obstante que es posible, en el plano 

tanto lógico como político, recuperar lo que monopolizaron el marxismo y los partidos marxistas. 

Además, cuando se piensa en las actividades críticas que se desenvuelven de manera cotidiana en los 

pases de Europa Oriental, la necesidad de terminar con el marxismo me parece obvia, sea en la Unión 

Soviética o en otros lugares. En otras palabras, vemos allí el elemento que permite superar el marxismo 

en cuanto filosofía de Estado. (Foucault, 2012, p. 95) 

 

En esas últimas frases, donde se iba revelando que para Foucault en ese momento de su vida ya no se 

trataba tanto del movimiento estudiantil (mayo del 68) o carcelario en Francia y Europa Occidental (entre 

1971 y 1975), sino que la prioridad se había desplazado hacia los movimientos de resistencia a la URSS, 

que Foucault admiraba cada vez más. A propósito, arriba se veía cómo Foucault, al cuestionar la crítica 

falaz al Gulag que se basaba en contraponer al “socialismo” entre comillas una idea de socialismo ideal, 

proponía, por el contrario, indagar por las condiciones reales de posibilidad de la resistencia al Gulag 

sobre el terreno mismo. Esa idea la desarrollaba aún más, de una forma concreta y vívida que daba cuenta 

de su apasionamiento:  

 
Es preciso saber qué es lo que le hace decir a Mikael Stern: «No me entregaré»; y saber también cómo 

estos hombres y estas mujeres «casi analfabetos» que se habían reunido (¿bajo qué amenazas?) para 

acusarlo, han encontrado la fuerza de disculparlo públicamente. Es a ellos a quienes hay que escuchar y 

no a nuestro pequeño romance de amor secular por el «socialismo». ¿Sobre qué se apoyan? ¿Qué es lo 

que les da esta energía? ¿Qué es lo que provoca su resistencia? ¿Qué es lo que les hace levantarse? Y 

sobre todo, que no se les pregunte si continúan siendo, siempre y pese a todo, «comunistas», como si 

ésta fuese la condición para que aceptásemos escucharlos [Foucault aquí agrega una nota al pie: 

Señalemos que en Francia no se encuentra, como en otros países, esta publicación regular de la 

contracultura soviética. Es en ella, no en los textos de Marx, en donde debe estar para nosotros el material 

de reflexión]. La palanca contra el Gulag, no está en nuestra cabeza sino en sus cuerpos, su energía, en 

lo que ellos hacen, dicen y piensan. (Foucault, 1979, p. 165) 

 

Aquí, por supuesto, resulta difícil no recordar a Deleuze, cuando al hablar del dispositivo planteaba como 

fundamentales lo que llamaba las líneas de subjetivación, en las que, según la trayectoria filosófica 

seguida por Foucault en los años 80, podrían constituirse relaciones de libertad, así como formas de 

gobierno de sí y de los otros que no redundaran en el modelo de la dominación. A pesar de que los 

propósitos del presente trabajo no han permitido abarcar dicho período, aquí cabe mencionarlo como una 

indicación importante que se podría retomar para un proyecto de genealogía del dispositivo marxista-

leninista. En cualquier caso, permite comprender que la imbricación en el pensamiento de Foucault entre 
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sus intereses teóricos y sus preocupaciones políticas, en vez de significar un ruido que habría que intentar 

minimizar o “normalizar”, constituye por el contrario un elemento esencial de la apuesta filosófica de 

Foucault, que a menudo trataba de comprender fenómenos para poder luchar mejor contra ellos, y a la 

vez luchaba contra ellos para poder comprenderlos mejor.  

 

Para Deleuze, como se decía en la introducción, Foucault reservaba sus libros para hablar de la historia, 

del archivo, para hacer la analítica de lo que ya no somos pero que determina aquello que estamos siendo; 

y en cambio utilizaba el diálogo, las entrevistas, para hablar de aquello que estamos siendo y que 

podríamos ser, lo que Deleuze llama el diagnóstico: 

 
Si en Foucault hay diagnóstico, ello se debe a que hay que discernir, en cada dispositivo, sus líneas de 

fisura y de fractura. En ciertos momentos esas líneas se sitúan en el nivel de los poderes, en otros se 

sitúan en el nivel de los saberes. De manera más general habría que decir que las líneas de subjetivación 

indican las fisuras y las fracturas. Pero aquí se trata de una casuística. Hay que evaluar según los casos, 

según el tenor del dispositivo. Si se da una respuesta general, se suprime esa disciplina que es tan 

importante como la arqueología, la disciplina del diagnóstico. (Deleuze, 1990, p. 160) 

 

A la luz de esas indicaciones –y utilizando estos términos deleuzianos- podría decirse que Foucault se 

encontraba tanteando la posibilidad de encontrar líneas de fisura y fractura del dispositivo marxista-

leninista (aún antes de plantear una investigación sistemática de sus aspectos discursivos y relacionales-

institucionales: tenía afán) en la pregunta por los procesos de subjetivación de quienes resistían al Gulag 

y en general a las formas de poder que el dispositivo marxista-leninista desplegaba, fundamentalmente a 

través de los aparatos estatales de la URSS. Esa urgencia que sentía Foucault por comprender para 

resistir, lo condujo finalmente a lo que fuera la expresión más clara de su sugerencia de un proyecto de 

genealogía del dispositivo marxista-leninista, sugerencia formulada a partir de dos problemas 

íntimamente ligados: 

 
* ¿Cómo ligar concretamente, en el análisis y en la práctica, la crítica de las tecnologías de normalización 

que derivan históricamente del encierro clásico, y la lucha contra el Gulag soviético en tanto que peligro 

históricamente creciente? ¿Dónde están las prioridades? ¿Qué relaciones orgánicas establecer entre las 

dos tareas?  

* El otro problema, que está ligado al precedente (la respuesta a este último condiciona de algún modo 

la respuesta al primero), se refiere a la existencia de una «plebe», blanco constante y constantemente 

mudo, de los dispositivos del poder. (Foucault, 1979, p. 166) 

 

Puede verse aquí enunciada explícitamente la existencia de un dispositivo, frente al cual las expresiones 

de resistencia se constituirían en una “plebe”, proceso complejo de subjetivación que podría fisurar o 

fracturar el dispositivo. Esa existencia de la plebe (problema central), esa existencia de movimientos de 

resistencia al Gulag y en general al poder soviético, era la que en últimas permitía plantear el primer 

problema, el de ligar -en el análisis y en la práctica- la crítica a los dispositivos occidentales que Foucault 

había analizado (el del poder psiquiátrico; el del poder punitivo o carcelario) con la crítica al dispositivo 

marxista-leninista (que aquí Foucault nombra a partir de su institución más destacada y escandalosa: el 

Gulag). En otras palabras, aquí era claro que Foucault estaba pensando seriamente en la posibilidad de 

elaborar el dispositivo marxista-leninista como objeto de estudio genealógico, que permitiera darle mayor 

eficacia a las luchas de una plebe que, por su existencia misma, podían posibilitar el planteamiento de 

ese problema genealógico. El proyecto estaba sugerido, pero se sabe que Foucault nunca lo concretó más 

allá de esas declaraciones en entrevistas.  
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Esa no concreción del proyecto puede, sin embargo, tener una explicación que, aún desde el mismo 

Foucault, permita rescatarlo para el presente. Volviendo a lo que decía Deleuze, Foucault dedicaba sus 

investigaciones, que se convertían en cursos y –eventualmente- en libros, a la analítica de fenómenos 

históricos (llámeseles o no dispositivos, ahí está el debate), a menudo lejanos, mediante el recurso al 

archivo. En las entrevistas hablaba del diagnóstico del presente continuo y el futuro. Naturalmente, había 

una relación íntima entre estos dos aspectos, y casi podría decirse que Foucault investigaba el pasado 

para poder luchar mejor en el presente.  

 

Pero eso también implica que no era posible para él delimitar el dispositivo marxista-leninista como 

objeto de investigación genealógica, puesto que se trataba más bien de un presente candente, para cuyas 

luchas podían serle útiles sus investigaciones sobre el encierro clásico y los dispositivos que de él se 

derivaron; nada más. En el momento en el que Foucault cuestionaba la URSS y alimentaba las 

resistencias, no existía tan siquiera un verdadero archivo histórico sobre el cual elaborar una 

investigación al respecto. Todo era secreto, estaba “del otro lado del muro” y en idiomas que él no 

dominaba, en suma, totalmente inaccesible a Foucault, por lo que era impensable un proyecto de ese 

tipo111.  

 

Como se decía casi al comienzo de este capítulo, ahora las cosas son diferentes. A más de treinta años de 

la caída del muro y con ello del final de la crisis catastrófica de ese gran dispositivo que fue el marxismo-

leninismo, bien podría pensarse en un proyecto de genealogía de dicho dispositivo. Sería posible ahora 

que se han abierto y conservado múltiples archivos, muchos de ellos traducidos al inglés; sería posible, 

además, ahora sin la coerción de un aparato estatal monopólico del discurso y unos partidos monopólicos 

de las prácticas, sin el Gulag, hacerlo desde el punto de vista académico, por supuesto “multidisciplinar”, 

pues compete por igual a la filosofía, la teoría política, la sociología política, la historia (social, política, 

del pensamiento), y de paso podría apoyarse -y producir efectos- sobre la teoría económica, la 

antropología, el derecho y otras disciplinas de lo social y humano. 

 

“Marx vuelve”, decía Jorge Giraldo; Marx volverá a aparecer liberado, había dicho en su momento el 

profeta ocasional Foucault. “Marx vive” han dicho los marxistas en la conmemoración de los 150 años 

de El capital y en la de los 200 años del nacimiento del hombre-acontecimiento de Tréveris. Pero por lo 

que en este trabajo ha podido explorar -y por tanto se puede decir-, el momento en el que podrá leerse a 

Marx liberado del discurso y algunos mecanismos de poder del marxismo-leninismo que aún no han 

muerto (y de la probabilidad o deseabilidad de su muerte a este trabajo le corresponde callar), es un 

momento que no ha llegado, y no se sabe si llegará.  

 

La profecía foucaultiana no se ha cumplido; las organizaciones marxistas-leninistas (que pululan en el 

mundo, ahora desde el lugar de la derrota) no han cesado de reclamarse portadoras y propietarias del 

legado de un “Marx verdadero” y unas prácticas leninistas “correctas”. Los marxistas de diverso cuño, 

heterodoxos por definición (puesto que ya no hay autoridad sancionadora de lo que sería ortodoxo) y de 

heterogéneas corrientes, tienen aún pendiente la tarea de una historia materialista del marxismo, que 

implica muy especialmente –como parte esencial de esa historia- un proyecto de genealogía del 

dispositivo marxista-leninista; eso es todo lo que se puede decir aquí.  

 

                                                 
111 Eso explica también el hecho curioso de que un libro como Archipiélago Gulag (construido principalmente con base, no 

en archivos, sino en los testimonios de las víctimas del Gulag, recogidos –muchas veces de forma anónima- por Solzhenitsyn 

durante años) hubiera sido recibido con tanto entusiasmo y aprobación por Foucault, quien era un obsesivo erudito del rigor 

archivístico. La razón del éxito del libro, y el escándalo que suscitó, es que eso era todo lo que había. Pensar, en esas 

condiciones, en un proyecto de investigación que pudiera llamarse genealogía, era simplemente absurdo. 
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Mientras llega el momento profetizado –si lo hace-, y mientras se realiza la tarea pendiente –si se logra-

, lo que hoy parece seguir vigente es aquello de asumir la responsabilidad de elaborar la herencia 

marxista entendida como tarea (como lo proponía un valiente criptomarxista), y aquello de buscar nuevas 

y mejores estrategias de rescate del pensamiento de Marx a través de la renovación de su relectura, hoy 

tan necesaria como cuando el maestro italiano hacía la invitación. Desde esa perspectiva, Foucault 

todavía tiene mucho que decir y algunas estrategias por sugerir, como esforzadamente se ha querido 

mostrar en este trabajo. Pero frente a la pregunta de si en el contexto histórico, político e intelectual de 

hoy –tercera década del siglo XXI latinoamericano- es posible acometer ese trabajo desde la tranquilidad 

y la distancia, en esto son los marxistas, nuevamente, los que tienen la palabra. Bastaría con escucharlos.  
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EPÍLOGO. Teoría política, análisis político, estrategia política 
 

I 
 

Este epílogo contiene la exposición de una consecuencia posible, en el ámbito de la teoría política, el 

análisis político y la estrategia política, de esta investigación en torno a algunas discusiones no polémicas 

sobre poder, guerra y lucha de clases, implicadas en la temática general de “Foucault y Marx ante la 

crisis del marxismo”. Las preguntas generales que lo orientan son: ¿puede encontrarse una teoría política 

en el pensamiento de Foucault entre 1971 y 1978 –período abordado en este trabajo?, ¿qué relación puede 

establecerse entre la analítica del poder foucaultiana y la teoría política marxista?, y en ese sentido, ¿cuál 

podría ser la utilidad politológica y política de ese período del pensamiento político de Foucault? 

 

Es un tema que se había enunciado desde la introducción pero que a la luz de las ideas desarrolladas en 

los cinco capítulos podría profundizarse y parcialmente concluirse en estas líneas finales. Allí se había 

planteado –y se pudo corroborar a lo largo del trabajo- que no es posible encontrar en la analítica 

foucaultiana del poder desarrollada en los 70 criterios normativos para la política o, en otras palabras, 

una teoría política positiva o normativa. Su esfuerzo teórico del período abordado se centró, por el 

contrario, en una crítica desbordante tanto a la filosofía política tradicional (de Maquiavelo a Hobbes y 

el contractualismo), como a la teoría política marxista, criticando las dos por igual como teorías del poder 

“soberanistas” y por ende filosófico-jurídicas en su fundamento. Por contraposición, en ese período -

especialmente entre 1975 y 1977- Foucault desarrolló una analítica fuertemente descriptiva (en sus 

propios términos, “tecnológica”) que se centraba en el concepto negativo de resistencia. Esa analítica –

que no puede considerarse por sí misma como una teoría política sistemática- es la que aquí interesó 

desarrollar, por considerarla crítica y a la vez compatible con la teoría política marxiana de la lucha de 

clases. Desde ese punto de vista, la pretensión de Foucault no habría sido la de elaborar una teoría 

política, sino algo más modesto, que para precisarlo nuevamente podría apoyarse en su palabra: 

 
Me parece que ninguno de los discursos más salientes que pueden producirse con respecto a la sociedad 

puede ser tan convincente como para ser creído; y si uno realmente quiere construir algo nuevo y 

diferente, o en cualquier caso, si uno quiere que los grandes sistemas finalmente se abran a algunos 

problemas determinados, es necesario buscar los datos y los interrogantes en los que se esconden. 

(Foucault, 2003, p. 35) 

  

Así pues, Foucault más que construir una teoría sistemática sobre el poder, pretendió en ese período algo 

más modesto: abrir un “gran sistema” teórico -a saber, la teoría política marxista- a nuevos problemas 

que no cabían en él, que habían sido bloqueados por distintas razones, pero que de ningún modo eran 

incompatibles con el pensamiento político de Marx. Esos problemas concretos (locura/internamiento, 

cárcel/panoptismo, saber/disciplina, sexualidad/biopolítica, policía/gobierno, entre otros), 

fundamentalmente ligados al tema general de las relaciones de poder y su imbricación compleja con la 

producción de saberes, delimitaban objetos complejos de investigación como son los dispositivos de 

saber-poder. Esos objetos fueron abordados por Foucault -al menos entre 1973 y 1976- a partir del 

método genealógico, en cuya base se pudo encontrar el modelo bélico de análisis de las relaciones de 

poder, modelo de guerra social permanente cuya transcripción moderna es el discurso marxiano de la 

lucha de clases.  

 



256 

 

De esa manera, pudo verse cómo Foucault consideraba valiosa y desarrollable una veta estratégica del 

pensamiento político de Marx, que permitiera responder a toda una serie de preguntas, que no son 

propiamente filosóficas ni tampoco estrictamente politológicas, pero que hacen parte de un pensamiento 

analítico-estratégico que puede aportar mucho a la teoría política marxista. Se podrían formular de la 

siguiente manera: si el funcionamiento concreto de las relaciones de poder en el capitalismo puede 

descifrarse a partir de un modelo de análisis bélico amplio (un análisis minucioso y cotidiano de 

relaciones de fuerzas; una microfísica del poder), que para el caso de las grandes estrategias políticas se 

representa como lucha de clases; entonces: ¿en qué consisten esas luchas?, ¿cómo se conforman los 

bandos y, en el caso de la “gran política”, cómo se conforman las clases?, ¿cuáles estrategias han sido y 

son usadas, y cuáles tácticas han sido adaptadas a tales estrategias?, ¿cuáles son las grandes tecnologías 

de poder que se han puesto en funcionamiento?, ¿cuáles son los mecanismos concretos utilizados en esas 

luchas?, ¿de qué manera se han estrategizado las instituciones y los aparatos –incluyendo los estatales- 

en función de esas luchas?, ¿cuáles son las debilidades, las fragilidades, las vulnerabilidades de las 

estrategias usadas por los bandos?, ¿dónde, cómo y cuándo podrían resistir quienes decidan hacerlo? 

 

Pero desde la introducción también se había planteado que en una etapa posterior del pensamiento 

político de Foucault las cosas habían cambiado de manera considerable. Puede decirse que el último 

“eje” del pensamiento de Foucault (según la terminología sugerida por Deleuze), centrado en la 

subjetivación, sí contenía una respuesta a la pregunta por el sujeto de las transformaciones y, por lo tanto, 

una teoría política normativa. No solo existía en Foucault la posibilidad de resistir y luchar localmente 

contra ejercicios específicos de poder (planteamiento central en los 70), no solo era posible –para utilizar 

el lenguaje de ese último período- resistirse a ser gobernado de tal o cual forma, sino que además era 

posible gobernarse a sí mismo y gobernar a otros; más aún, era posible hacerlo de una forma diferente, 

gobernar sin dominar o gobernar para la libertad.  

 

Foucault encontró su respuesta en los griegos: para gobernar bien a otros primero se debe poder gobernar 

bien uno mismo, lo cual implica el conocimiento y el cuidado de sí mismo. Así, solo aquel que se conoce, 

se cuida, se gobierna, puede aspirar a gobernar a otros en el marco de relaciones y prácticas de libertad 

y no de relaciones de dominación (Foucault, 1994). Esa respuesta, a su vez, planteaba una serie de 

preguntas de un carácter muy distinto a las de tipo estratégico-instrumental del período precedente, a 

saber: ¿es posible escapar a las tecnologías del poder disciplinario y biopolítico que se basan en relaciones 

de dominación?, ¿cómo hacer para que las resistencias exitosas a dichas tecnologías no desemboquen en 

las mismas formas de dominación, o en otras nuevas y más terribles?, ¿quién es y cómo se produce el 

sujeto del cambio en las tecnologías de poder?, ¿es posible pasar de las relaciones de poder marcadas por 

la dominación a la construcción de relaciones y prácticas de libertad?, ¿es posible gobernarse a sí mismo 

-escapando a la dominación- y gobernar a otros sin dominarlos?, ¿cómo construir una nueva racionalidad 

política libertaria que sustente un nuevo tipo de gubernamentalidad?  

 

Gran parte de esas preguntas quedaron en suspenso y sin respuesta. Pero la posibilidad de su 

planteamiento, abierta en el período último del pensamiento de Foucault, así como el marcado contraste 

de su carácter normativo con respecto al conjunto de preguntas estratégico-descriptivas previas, hace que 

merezca la pena detenerse un poco más en los interrogantes iniciales, por la búsqueda de una teoría 

política y de una posible utilidad politológica y política de esos planteamientos. Para lo primero, tal vez 

convenga apoyarse en algunos elementos definitorios por parte de dos clásicos contemporáneos en la 

materia: Norberto Bobbio e Isaiah Berlin.  
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II 
 

Bobbio dedicó muchas conferencias y escritos a discutir la pretensión del marxismo de tener una teoría 

política y, particularmente, una teoría del Estado, algunos de los cuales se recogen en el libro Ni con 

Marx ni contra Marx (1999), el cual ya se ha trabajado hasta aquí en lo referente a la crisis del marxismo 

y las estrategias de rescate de Marx. Uno de esos textos se titula ¿Teoría del Estado o del partido?, 

respuesta crítica de Bobbio –en 1978- a una intervención de Althusser en Italia, en la que este había 

planteado que si bien en Marx no había una teoría del Estado elaborada, sí estaban los elementos para su 

elaboración, la cual supuestamente él emprendía. Al respecto, la respuesta de Bobbio -clara desde el 

título mismo- consistía en afirmar que en Althusser –y extensivamente en “el marxismo”- no existía la 

elaboración de una teoría del Estado sino de problemas de estrategia de partido, problemas de estrategia 

política y no de teoría política. Sobre lo que Bobbio entendía por teoría política, cabe reproducir la 

definición que él ofrece en ese mismo texto, puesto que en ella se basa para argumentar la carencia 

marxista: 

 
El tema central de la teoría política tradicional es el tema de la organización del poder soberano (es decir 

del poder, que es en un determinado territorio el poder superior porque posee el monopolio de la fuerza), 

como son los mecanismos que hacen posible, por un lado, el ejercicio de este poder por parte de los 

gobernantes, por el otro el control del mismo por parte de los gobernados. Brevemente: ex parte 

principis, el tema de la autoridad (de su fundamento); ex parte populi, el tema de la libertad (y de sus 

garantías); por parte de ambos, los temas de la estabilidad, de la seguridad y de la eficiencia. Existen 

autores políticos que han dado mayor relieve a uno de estos temas que a otro, pero los temas fundamenta-

les de la teoría política de todos los tiempos y de nuestro tiempo son esencialmente éstos. Razón por la 

cual, cuando por parte de escritores no marxistas se sostiene que en Marx falta una teoría del Estado, la 

advertida falta o laguna se refiere a estos temas, especialmente por lo que respecta al Estado de transición. 

(Bobbio, 1999, p. 248) 

 

Se trataría, pues, de la teoría política de la soberanía complementada con la teoría política liberal, y esa 

sumatoria se llamaría teoría política tradicional, la cual definiría los temas fundamentales de toda teoría 

política pasada y presente. Esos son, pues, los temas mediante los cuales podría determinarse, para el 

caso que discute Bobbio, si en el marxismo hay o no teoría política (del Estado); para el caso que aquí 

nos ocupa, podría tomarse también como criterio de si el pensamiento político de Foucault en el lapso 

1971-1978 aporta o no a la teoría política. Pero más allá de esa enumeración de temas que necesariamente 

deberían estar presentes, Bobbio delimita la discusión filosófico-política de fondo, definiendo el 

problema en los siguientes términos, mediante la metáfora del “juego”: 

 
Una de las primeras cosas por establecer y por entender es la distinción entre las reglas del juego que 

deben ser aceptadas por todos a riesgo de ser considerados tramposos, y las reglas sobre el modo de 

jugar, dentro de las cuales todo partido debe poder desarrollar libremente el propio juego, a riesgo de ser 

considerado, si fracasa, un mal jugador. El tema fundamental de toda teoría del Estado es el de las reglas 

del juego, no el de las reglas sobre el modo de jugar, en las cuales parecen estar interesados sobre todo 

los marxistas (…). Las reglas del juego sirven para identificar un cierto tipo de Estado, las reglas sobre 

el modo de jugar sirven para distinguir una estrategia política de otra, es decir el conjunto de actividades 

que tienen por apuesta (para continuar la metáfora del juego) el Estado. Los marxistas se han ocupado 

hasta ahora sobre todo de las segundas. (Bobbio, 1999, pp. 250-251) 

 

Vale la pena ahora reconstruir los términos con los que Isaiah Berlin complementaría y ampliaría la 

discusión, los cuales se tomarán de su famoso texto ¿Existe aún la teoría política?, artículo aparecido 

originalmente en francés en 1961 y posteriormente revisado por el autor para su publicación en inglés. 

En ese texto Berlin parece llamar teoría política a una disciplina que se encarga de estudiar las categorías 
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básicas implicadas en la acción humana y sus razones, abordando preguntas filosóficas -ni empíricas ni 

formales- (principalmente, como se verá, la pregunta por la libertad y la obediencia) que, por supuesto, 

según la doctrina filosófico-política desde la que se aborden tendrán una respuesta diferente, basada a su 

vez en una definición diferente de lo que es un ser humano.  

 
Sus críticas tienen que ver con la adecuación de las categorías en términos de las cuales discutimos acerca 

de los fines, o los deberes, o los intereses de los hombres; el entramado conceptual permanente, en 

términos del cual, no acerca del cual, pueden surgir desacuerdos empíricos comunes. (Berlin, 1983, p. 

268) 

 

Finalmente, Berlin definía de la siguiente manera el que consideraba como el problema filosófico 

fundamental de la teoría política, y diferenciaba la forma en que lo abordaba esta disciplina: 

 
Cuando planteamos la que quizá sea la más fundamental de las interrogantes políticas: “¿por qué debería 

alguien obedecer a alguien?”, no preguntamos “¿por qué obedecen los hombres?” -algo que, 

empíricamente, la psicología, la antropología y la sociología podrían ser capaces de responder-, ni tam-

poco “¿quién obedece a quién, cuándo y dónde, y determinado por cuáles causas?”, que quizá podría 

contestarse fundándose en testimonios sacados de estos campos, o de campos semejantes. Cuando 

preguntamos por qué debería obedecer un hombre, estamos pidiendo la explicación de lo que es 

normativo en nociones tales como las de autoridad, soberanía, libertad, y la justificación de su validez 

en argumentos políticos. (Berlin, 1983, p. 245) 

 

Se tienen pues algunos elementos definitorios aportados por Bobbio y Berlin, relacionados con unos 

tópicos soberanistas y liberales, como son el problema del fundamento de la autoridad y, principalmente, 

la justificación de la obediencia y las garantías de la libertad; y en términos más generales con el problema 

de los fines morales en la política o –en palabras de Bobbio- la definición de reglas de juego comunes y 

aceptadas por todos, que definen una forma de Estado ideal o deseable. Con respecto a esos elementos, 

puede argumentarse que la actitud teórica y política de Foucault tuvo cierta continuidad durante los dos 

períodos que se han considerado, pero con matices importantes en relación con los problemas y los 

énfasis desarrollados en cada período, lo que a su vez tuvo consecuencias en su relación con la teoría 

política marxista, como se expondrá a continuación. 

 

III 
 

Por contraposición a la teoría política tradicional, Foucault planteó (durante toda su trayectoria 

intelectual) que el poder moderno no es ni principalmente soberano ni principalmente jurídico. Para él 

es claro que desde el siglo XVIII predominó una tecnología de poder disciplinario sobre los cuerpos y, 

desde el siglo XIX una tecnología de biopoder sobre las poblaciones, poderes que no son ejercidos por 

un soberano desde las alturas ni se ejercen principalmente a través del derecho, sino que se ejercen 

cotidianamente a través de relaciones múltiples y reversibles presentes en instituciones y aparatos, a 

partir de los saberes de las ciencias humanas, la estadística, la biología y la economía política.  

 

Esta constatación histórica le hace dar a Foucault un giro al problema teórico político: a los individuos 

no gobiernan mediante las instituciones jurídicas que dicen gobernarlos y que dicen garantizarles 

libertades y derechos; los poderes sociales (disciplinario, biopoder) son poderes arbitrarios, sin más 

fundamento que las estrategias que responden a objetivos estratégicos, a urgencias sociales específicas 

y, solo en segundo grado, a intereses. No hay, pues, ni derechos naturales, ni contrato social, ni arreglos 

jurídico-institucionales que garanticen que no se está sometido a poderes abusivos y dominaciones 

arbitrarias, a autoritarismos cotidianos injustificables. Así, en Foucault se encuentra un pensamiento 
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profundamente histórico, con consecuencias enormes para la teoría política y sus preguntas, y con 

consecuencias explosivas frente a las preguntas filosófico-jurídicas tradicionales, las cuales Foucault 

hace aparecer como la ideología del derecho encargada de velar el poder real y hacerlo presentable, 

tolerable, un poder real que permanece anclado, ante todo, en las disciplinas y el biopoder.  

 

Por lo tanto, no hay en Foucault un fundamento legítimo de autoridad, no se debería obedecer, y la 

garantía para la libertad no se encuentra en el derecho y el Estado de derecho del liberalismo, la única 

garantía para la libertad es para Foucault el conocimiento del funcionamiento de los mecanismos 

mediante los cuales los individuos son dominados, de las formas mediante las cuales se les presenta como 

tolerable ese ejercicio de dominación y, finalmente, de los mecanismos mediante los cuales no solo 

obedecen sino que además juegan los juegos de verdad y los juegos de poder, participan de su propia 

dominación y la de otros. Esto último es importante, no hay en la teoría de Foucault un sujeto pasivo, un 

absoluto gobernado que no ejerce ningún poder, por el contrario hay relaciones, hay estrategias, hay un 

campo de estrategias donde se ubican todos, sin excepción, con bandos móviles, con apuestas y riesgos 

variables, con relaciones de fuerzas reversibles, fragmentarias, unificables, etc.  

 

Para redondear el asunto, a diferencia de Bobbio –y, por lo demás, del marxismo-, para Foucault el Estado 

no es el problema central del poder, es tal vez una apuesta privilegiada de algunas grandes estrategias, 

pero el problema del poder es más profundo, más extenso y a la vez más cercano, más cotidiano, más 

corporal. En Foucault no puede haber definición normativa de Estado, arreglo institucional más deseable, 

puesto que su problema no es cómo constituir un Estado mejor, sino cómo resistir mejor a cualquier 

Estado específico, mediante el conocimiento de las tecnologías que éste pone en funcionamiento. Si la 

búsqueda de la teoría política se hace desde el problema normativo del Estado, naturalmente no se la 

encontrará en Foucault, porque no hay en él una teoría política estatista, sino libertaria.  

 

Ahora bien, en el curso de 1980, Del gobierno de los vivos, Foucault abordó algunas de las discusiones 

generales sobre la teoría política y sus propias posturas normativas al respecto, lo cual permite clarificar 

la discusión. Frente a la visión tradicional (que coincide aproximadamente con la expuesta por Bobbio y 

Berlin), Foucault contraponía su propio punto de vista, que como se sabe se caracterizaba por poner en 

primer lugar la cuestión del saber y sus efectos de poder, con lo cual cuestionaba desde sus mismas bases 

las premisas de esa teoría política clásica: 

 
Ya no se trata de decirse: habida cuenta del lazo que me liga voluntariamente a la verdad, ¿qué puedo 

decir del poder? Sino: habida cuenta de mi voluntad, decisión y esfuerzo de desatar el lazo que me liga 

al poder, ¿qué pasa entonces con el sujeto del conocimiento y de la verdad? (…) Es el movimiento para 

desprenderse del poder el que debe servir de revelador a las transformaciones del sujeto y la relación que 

este mantiene con la verdad. (Foucault, 2014, p. 99) 

 

Esta postura teórico-política normativa no había sido desarrollada por Foucault en la década de 1970, 

sino que es uno de los desarrollos que caracterizaron el último período de su pensamiento, y su novedad 

estriba en el hecho de que ahora, en vez de la resistencia, lo que pasaba a estar en el centro de su 

planteamiento era la subjetivación que lograba desprenderse de las ataduras del poder a través de 

relaciones más libres con la verdad (lo que Foucault nombraba con el término griego parresía).  

 

Esta era una postura teórico-política que implicaba una actitud diferente y, por tanto, una respuesta 

diferente y subversiva de la pregunta clásica de la filosofía política, demarcada por Berlin: ¿por qué los 

hombres deberían obedecer? En ese punto, Foucault exhibió la cara más corrosiva de su crítica, al 

plantear que ningún poder merece ser aceptado de antemano, que ningún poder es inevitable, que no hay 

legitimidad intrínseca a ningún poder, con lo que se podría concluir que “el contrato social es un bluf y 
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la sociedad civil, un cuento para niños, que no hay ningún derecho universal, inmediato y evidente que 

pueda siempre y en todas partes sostener una relación de poder cualquiera.” (Foucault, 2014, p. 99). No 

obstante, en este punto Foucault planteaba una posible objeción, y era que su postura podría ser calificada 

de anarquista, ante lo cual reconocía que sí tiene cercanías con dicha tradición de pensamiento112, pero 

también expresaba diferencias con respecto a una idea esquemática de lo que es la anarquía, lo que le 

permitía precisar su propia postura: 

 
En primer lugar, no se trata de tener como punto de mira, al cabo de un proyecto, una sociedad sin 

relaciones de poder. Se trata, al contrario, de poner el no poder y la no aceptabilidad del poder, no al 

término de la empresa, sino al comienzo del trabajo, bajo la forma de un cuestionamiento de todos los 

modos conforme a los cuales se acepta efectivamente el poder. En segundo lugar, no se trata de decir 

que todo poder es malo, sino de partir de la cuestión de que no hay poder alguno, sea cual fuere, que sea 

aceptable de pleno derecho y absoluta y definitivamente inevitable. (Foucault, 2014, p. 100). 

 

De esos planteamientos se desprendería la nueva misión que Foucault le asignaba al teórico de la política 

entendido como intelectual específico. Ya no sería la de decir por qué cierto poder soberano merece ser 

obedecido, sino por el contrario mostrar que todos son dominados, cómo están siendo dominados, cómo 

aceptan esa dominación, cómo participan de ella, pero también que es posible resistir y –si se decide 

resistir y para quienes decidan hacerlo- dice también cómo lo podrían hacer, en dónde y cuándo golpear, 

qué instrumentos utilizar, qué blancos atacar.  

 

Ahora bien, todo esto ya estaba presente (aunque no tan desarrollado) en la analítica del poder que 

Foucault desarrolló durante la década de los 70, la cual entronca muy bien con el tipo de análisis de 

coyuntura y lucha de clases que hacía Marx y, por esa misma vía, con el análisis de relaciones de fuerzas 

que desarrolló Antonio Gramsci. Así, en contraste con lo que Bobbio definió como los temas de la teoría 

política, habría que decir que en Foucault, incluso desde el período que en este trabajo se ha abordado, 

encontramos una teoría política crítica, o bien, para usar una expresión marxiana, una crítica de la teoría 

política. 

 

IV 
 

Puede decirse, pues, que para los fines de este trabajo no fue necesario ni conveniente llevar la exposición 

del pensamiento político de Foucault hasta su último período de desarrollo, en el que tomaron forma los 

elementos de una teoría política normativa libertaria, sino que bastó con la exposición de los 

planteamientos del período de la década de 1970 que, si bien tenían un carácter empírico-estratégico de 

alcances restringidos (analíticos más que comprensivos o teóricos sistemáticos), contenían ya todo el 

núcleo de la crítica a la teoría política tradicional y, por tanto, podían conjugar bien con una perspectiva 

de análisis instrumental -concentrada en los medios de la política, más que en los fines morales- que se 

encuentra en los análisis de coyuntura y lucha de clases de Marx, así como con el análisis de relaciones 

de fuerzas desarrollado por algunos marxistas destacados como Antonio Gramsci.  

 

Esta compatibilidad del Foucault de los 70 con esa veta del pensamiento político marxista, a partir de la 

perspectiva instrumental, basada en el análisis de los medios, de las estrategias, no fue ciertamente 

planteada ni tan siquiera reconocida nunca por Foucault, sino que es la tesis específica que se ha tratado 

de defender a lo largo de este trabajo. Lo cierto es que ese vínculo solo pudo descubrirse (o elaborarse) 

mediante los procedimientos de disección y de visibilización de las discontinuidades, los silencios, los 

                                                 
112 “¿Por qué sería tan condenable la anarquía? Acaso solo lo sea, y de manera automática, para quienes admiten que siempre 

hay, forzosa, esencialmente, algo parecido a un poder aceptable.” (Foucault, 2014, p. 100). 
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abandonos y, en una palabra, de todo lo que aquí ha sido llamado como una relación teórico-política 

problemática de Foucault con Marx y el marxismo. Una vez que se sale de ese terreno –relativamente 

artificial- delimitado con dificultad en este trabajo, puede volver a percibirse lo innegable: que en el 

terreno teórico-político normativo, era más lo que distanciaba a Foucault de Marx y, sobre todo, del 

marxismo.  

 

En teoría política, el marxismo siempre pretendió hacer la crítica a las estrategias de poder desplegadas 

por la burguesía, revelar su sesgo, pero con la intención –a menudo explícita- de implantar una nueva 

autoridad política basada en unas nuevas reglas de verdad que, siendo favorables a los intereses de la 

clase que se asumía como revolucionaria (el proletariado), pudieran servir como fundamento para 

instituir un nuevo tipo de Estado (socialista) que, al representar los intereses del proletariado, justificara 

normativamente su autoridad y la obligatoriedad de la obediencia. Foucault, por el contrario, basado en 

la inspiración crítica nietzscheana, siempre insistió en cuestionar lo que de sesgado, injusto y 

desmesurado pudiera tener cualquier poder institucionalizado, incluido aquel que se basaba en una nueva 

creencia científica, por más revolucionaria que esta se autodeclarara. Desde ese punto de vista, Foucault 

llegó a representar, frente al marxismo, la renovación del papel crítico y de oposición al estatismo 

socialista, que desde los tiempos de la Primera Internacional había desempeñado el anarquismo.  

 

Es por eso que frente al tema teórico-político de la obediencia Foucault prefería las preguntas descriptivas 

que Isaiah Berlin excluía (¿por qué se obedece?, ¿quiénes, cómo, cuándo obedecen?, ¿cómo se podría 

dejar de obedecer?), preguntas que habían sido en gran medida descuidadas por el marxismo, toda vez 

que en Marx y el marxismo sí existía respuesta para la pregunta normativa sobre la obediencia, a saber, 

que a un Estado socialista se le debe obedecer, y ello no por su forma, por su arreglo institucional (o 

“reglas de juego”), sino por su contenido de clase, por representar los intereses del proletariado y por ser 

el instrumento para expropiar a la burguesía y para minar su capacidad de resistencia al cambio; 

justificaciones estas que para Foucault nunca fueron suficientes para hacerlo aceptar o tolerar las 

relaciones de dominación, fueran estas capitalistas o socialistas. 

 

Pero lo expuesto no debe ser interpretado como una contradicción que haría saltar en pedazos la 

compatibilidad y complementariedad teórica que en este trabajo se ha intentado defender. Por el 

contrario, se ha insistido en el hecho de que es precisamente el elemento crítico de Foucault el que puede 

permitir hacer una reflexión profunda sobre la crisis del marxismo, establecer algunas diferenciaciones 

importantes entre Marx (y al interior de Marx) y el marxismo (y al interior del marxismo), como parte 

de otras tantas estrategias conducentes a la relectura y recuperación de vetas del pensamiento político de 

Marx después de dar por superados ciertos sesgos que lo atan –aún hoy- a perspectivas caducas o, al 

menos, infértiles tanto en la teoría como en la estrategia política.  

 

Es por eso que el punto central que aquí se intentó delinear, que implica a la vez encuentro y distancia 

entre Foucault (en el período considerado) y Marx (en su período de madurez particularmente), puede 

hallarse en la visión instrumental que estos autores tenían del análisis político, que si bien en ambos se 

emparentaba con un tipo de perspectiva empírico-estratégica, no se trataba en Foucault de una propuesta 

de militancia partidista orientada a impulsar una gran estrategia para llegar a un gran fin moral (el 

socialismo). Hay más bien en Foucault un tipo de análisis instrumental y estratégico orientado a resistir 

y a desactivar las estrategias de poder de las clases dominantes y los aparatos estatales de cualquier clase. 

Desde ese punto de vista, Foucault pudo y aún podría ser un buen aliado intelectual y político de los 

marxistas, pero solo mientras se lucha desde abajo, desde la posición de los vencidos, de quienes pueden 

hacer uso de la lógica estratégica para luchar. Esa lógica, y sus consecuencias teóricas, Foucault la había 

propuesto ya desde 1973 en el curso La sociedad punitiva: 
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Hay que responder en este punto a una objeción: hablar de estrategia, de cálculo, de derrota y victoria, 

¿no es suprimir toda la opacidad del campo social? En un sentido, sí. Creo, en efecto, que con demasiada 

facilidad se le atribuye opacidad al campo social cuando no se toma en cuenta, en él, más que la 

producción y el deseo, la economía y el inconsciente. Existe todo un margen que es transparente al 

análisis y puede descubrírselo estudiando las estrategias de poder. Allí donde los sociólogos sólo ven el 

sistema mudo o inconsciente de las reglas, y los epistemólogos únicamente efectos ideológicos mal 

controlados, creo que es posible ver estrategias de poder perfectamente calculadas, manipuladas. 

(Foucault, 2016, p. 8) 

 

Hay razones para pensar que ese análisis estratégico, que le permitía deshacerse de una supuesta opacidad 

de la sociedad, Foucault lo habría tomado en primer lugar de Marx (lo que explicaría de manera más 

directa y sencilla la coincidencia en este punto entre los dos autores). Esto es así puesto que en otros 

autores en los que también hay conflicto, dominación y guerra, como Nietzsche y Boulainvilliers, hay 

también, como correlato necesario, opacidad de lo social, hay azar, hay irracionalidad, hay pasiones 

humanas; mientras que la lógica estratégica de la lucha de clases introducía claramente un elemento de 

cálculo racional que sedujo a Foucault durante ese período. Desde ese punto de vista, como el mismo 

Foucault lo declaraba en Defender la sociedad, el discurso histórico-político de lucha de razas 

(Boulainvilliers) y lucha de clases (Marx) no hacía más que retomar el legado de Maquiavelo al entender 

la política como una dinámica de relaciones de fuerzas, pero con la diferencia de que en Maquiavelo el 

análisis de esas relaciones, y la utilización de ese análisis, se reservaba para el Príncipe, mientras que en 

Marx y Boulainvilliers se generalizaba el análisis a toda la sociedad. Con la diferencia notable de que 

Marx no permanecía preso de la identificación de la racionalidad política con el Príncipe y de la 

irracionalidad para los de abajo sino que, por el contrario, había en Marx la posibilidad de que el 

proletariado, eterno vencido en el capitalismo, utilizara el cálculo racional de las estrategias políticas 

para invertir la relación de fuerzas y convertirse en vencedor.  

 

Así, Foucault compartía con Marx la idea según la cual el conocimiento sobre las racionalidades políticas, 

sobre las estrategias, sobre las tecnologías del poder, sus dispositivos, sus mecanismos y sus 

instrumentos, debían servirles a los dominados de todo tiempo y lugar para resistir, y con ello para 

construir relaciones de libertad. Con ello, Foucault no solo recuperaba del pensamiento político de Marx 

su carácter estratégico, sino que incluso consideraba valioso el concepto mismo de lucha de clases para 

el análisis de las grandes estrategias de poder, lo que en el amplio universo foucaultiano de las relaciones 

de poder se podría llamar estrictamente la política. Así, un discurso histórico-político de lucha de clases, 

conjugado con una sociología de las clases, y con una microfísica de las luchas, bien podría dar lugar a 

un discurso muy potente para los fines del análisis político estratégico, además de abrir la posibilidad de 

desarrollo de una teoría política revolucionaria compleja, no esencialista, no teleológica, eternamente 

crítica. Un instrumento valioso para la revolución permanente.  
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