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Introduccion: un contexto para La republica del agua

Como dice el escritor Ricardo Silva Romero, “Colombia ha sido un bestiario de la guerra”, una
superposicion de crimenes y atrocidades que se suman a una linea de tiempo de horror. Nuestra
historia se presenta asi como un ciclico conjunto de acciones violentas que cambian de forma,
pero giran sobre los mismos acontecimientos y discusiones: declarar la guerra, enfrentarse,
amnistias y un fallido discurso de reconciliacion, dando paso a una nueva guerra alimentada

por elementos comunes.

El proceso de negociacion y la posterior firma de los acuerdos de La Habana entre las FARC
y el Gobierno avivo el discurso sobre la reconciliacion, el perdon y la convivencia. Ademas,
propuso una reflexion nacional urgente sobre alternativas politicas, sociales y culturales para
tramitar reformas estructurales y cerrar circulos viciosos de violencia y repeticion. Al momento
en el que se redacta este documento, miles de colombianos sufren las consecuencias de la
violencia, debido a la confrontacion en distintos territorios en los que nuevamente se deja a la
sociedad civil en medio del enfrentamiento. Los indices de violencia y destierros aumentan y
la posibilidad de un escenario de convivencia y reconciliacion se diluye entre multiples casos
de desaparicion forzada, desplazamientos y todo tipo de violaciones a los derechos humanos.
Por esto, considero vigente y necesario preguntarse: ¢es posible construir otro relato de nacion

en el que la resolucidon de conflictos no esté mediada por la violencia y la tragedia?

“La republica del agua: relatos de desplazamiento y reconciliacion” es una investigacion-
creacion interesada en reflexionar sobre el proceso de escritura de un guion compuesto por un
conjunto de narraciones clasicas cortas, en cuya construccion se encuentran algunas claves para
pensar el conflicto armado colombiano y su relacion con la ciudadania. Esta tarea se desarrolla
desde una perspectiva que propone escenarios que mezclan la realidad y la fantasia para
desactivar dispositivos de violencia y propiciar una conversacion sobre la guerra, la esperanza,

y la convivencia pacifica.



Este estudio busca construir un conjunto de elementos narrativos que, en su disposicion y
estructuracion, planteen preguntas al espectador a partir de la caracterizacion de los personajes,
sus elecciones, entornos temporales y espaciales, objetivos, obstaculos, estrategias, tono y
género. Y que asi, con los indicios plantados en los relatos, sea posible pensar en esas otras
formas de resolucion de conflictos escenificados en la representacion. Cuando planteo que con
este proyecto me interesa desactivar dispositivos de violencia y propiciar una conversacion
sobre la guerra, la esperanza, y la convivencia pacifica, lo pienso en términos discursivos y
como posible efecto en el espectador. Lo anterior dentro de la logica y limites del relato,

derivados de los hallazgos testimoniales y otras fuentes.

Con este proceso también quiero dejar planteada una pregunta que considero fundamental para
pensarnos como sociedad y en funcién de las nuevas ciudadanias ;Qué seria de nosotros sin la
capacidad de imaginar, sofiar, fantasear? ;Qué seria de nosotros sin contemplamos siquiera
desde el terreno de la narracion la posibilidad de vivir la reconciliaciéon y la convivencia

pacifica?

Volver a nombrar la violencia, las disputas por el territorio y la vida mediante procesos de
resignificacion y memoria puede contribuir a la creacion de otros relatos de nacion y ciudadania
para subvertir el orden instalado por la violencia en los territorios, al menos desde espacios
narrativos imaginarios. Esta premisa me llevd por un camino en el que confronté lo que hasta
este punto de mi vida creia saber sobre la guerra en este pais: lo que me habian contado,
repetido, gritado y susurrado, lo que habian callado y lo que habian disimulado. Para entender
mejor esta violencia y sus consecuencias en Colombia, emprendi un proceso de estudio basado
en investigaciones sobre el desplazamiento forzado y el analisis de las representaciones del
mismo, en distintos medios y formatos. Ademas, decidi mirar de cerca, escuchar y compartir

con quienes han sufrido la experiencia de vivirlo y tienen el deseo de narrarlo.

Este proceso de investigacion creacion partié de un conjunto de intuiciones que emergieron a
modo de palabras claves e ideas sueltas que, aunque eran recurrentes en mi discurso, ain no
precisaban elementos narrativos concretos para iniciar el esbozo de posibles argumentos.
Algunos de los muchos problemas iniciales que tomaron forma de pregunta fueron: ;Por donde
empezar? ;Qué tipo de escenarios y personajes estaba buscando? ;En qué periodo de tiempo

suceden los acontecimientos? ;Qué buscan los personajes, a qué le temen, que les impide



alcanzar su objetivo? Estas preguntas me llevaron a tirar del hilo de lo tnico que tenia hasta
entonces, es decir, un grupo de conceptos sobre los que queria indagar: la violencia, el conflicto
armado en Colombia, el desplazamiento forzado, el despojo, el desarraigo, la convivencia, la
reconciliacion, como elementos que componen los relatos sobre desplazamiento y sus formas

de representacion.

Con la intencion de profundizar en la historia del conflicto y sus implicaciones en el imaginario
colectivo, trabajé con autores como Daniel Pecaut, Maria Teresa Uribe, Gonzalo Sanchez y
otros investigadores que, con sus trabajos, han nutrido los informes del Centro Nacional de
Memoria Historica. Al leer estos textos, extraje una conclusion fundamental: la violencia y el
conflicto armado en Colombia también son una construccion poética y retorica que ha

contribuido a convencer, justificar y naturalizar la barbarie contra la sociedad civil.

Entender las causas, efectos, similitudes y diferencias en un conflicto armado como el
colombiano, manifestado en distintas épocas, lugares y personas de una manera tan compleja,
me llevo a fragmentar, en planos cada vez mas cerrados, partes concretas de esa panoramica
de violencia que se ha expandido a lo largo de la historia de Colombia, hasta enfocarme en los
relatos, imagenes y sonidos sobre el desplazamiento forzado. Este es una de las formas de
victimizacion que mayor impacto, dolor, curiosidad e inspiracion me generan, al ser una
practica instalada como un mecanismo cotidiano en las dinamicas de la guerra que deja a
Colombia envuelta en una de las peores crisis humanitarias de su historia, en un deshonroso
segundo lugar como uno de los paises que més poblacion migrante mueve entre sus fronteras

de modo forzado.

Preguntarme, mas alla de las estadisticas, como este fendmeno ha cambiado la identidad y
dindmicas sociales y personajes en esta nacion, me llevo hacia las investigaciones de Martha
Nubia Bello y Martha Inés Villa. Estas autoras se presentaron como una guia para entender,
desde la teoria y la practica, los procesos de transformacion fisicos, psiquicos y territoriales
que producen el desplazamiento violento y el desarraigo. La lectura de sus estudios me lleno
de preguntas convertidas en el punto de partida de una conversacién a muchas voces que, mas
alla de ampliar mi perspectiva autoral, me acerco a historias de vida de seres humanos que

enriquecieron mutuamente esta experiencia, dejando en el proceso incluso vinculos de amistad.



A Maria del Carmen Hernandez, Fredy Guarin, Yolanda Perea y otras victimas de la violencia
en el Oriente y Uraba antioquefio, las conoci gracias a las oportunidades que me abrieron, entre
otras cosas, los procesos previos realizados con Claudia Giraldo y la asociacion Tejipaz en
Granada, Antioquia. Desde nuestros primeros encuentros presenciales o a través de llamadas,
los participantes eludieron la rigidez de un cuestionario preconcebido, diciéndome: “Esas
preguntas y respuestas nos las sabemos de memoria”. Y, sin proponerlo de manera explicita,
nos arrojamos a conversaciones en apariencia desordenadas, pero de las cuales pude extraer un
conjunto de apreciaciones sobre los sentidos de la guerra e imagenes, sonidos, palabras, olores,
texturas y silencios. Estos se convirtieron en sensaciones e ideas que, mas adelante, significaron

claves creativas, conceptuales y, finalmente, decisiones narrativas.

Dado que el producto final de la investigacidon-creacion estaba definido como un guion, se entrd
también en didlogo con nueve largometrajes de ficcion, establecidos como el corpus que
encuadra, de manera directa, el desplazamiento violento en Colombia. El proceso de visionado
se acompafid principalmente por la lectura de analisis criticos de Juana Suarez, Pedro Adrian
Zuluaga y Oswaldo Osorio, con los que llevé la reflexion hacia elementos propios de la
narratologia y la representacion de la violencia en el cine, sus tendencias, rupturas e
hibridaciones, encontrando nuevas preguntas y reflexiones que afinaron la ruta del proyecto.
Cuestionar el lugar de enunciacion, el punto de vista narrativo, el tiempo y el espacio en los
que se desarrolla la accion, la construccion de personajes, el tono, el género y la estructura me
permitieron iniciar la escritura de ideas narrativas que aparecieron o desaparecieron, se
desarrollaron o encontraron en nuevos caminos, seguin los aprendizajes y las necesidades del

proceso.

La republica del agua nace con tres episodios cortos, cada uno representando la franja de un
color que, unido a modo de bandera, nos ofrece otra manera de relacionarnos con el reflejo de
una nacion. Los relatos estdn protagonizados por tres mujeres de distintas edades que, al
encontrar un objeto magico, logran reencontrarse con su familia, proyectando otros mundos
posibles. En estos el ingenio y la fantasia, aunque sea por un instante, le ganan una batalla a la

guerra, a la muerte, a la desesperanza y al desarraigo.

Este proyecto incorpora en los relatos varias de las ideas de Hannah Arendt sobre la

“banalizacion del mal” y las propuestas de John Paul Lederach sobre “la imaginacién moral y



los didlogos improbables”. Al conjugar estas nociones con algunos elementos de la obra
fotografica de Jesus Abad Colorado y enunciados de Vladimir Propp, en La morfologia del
cuento (1998), se propone un intersticio entre la fantasia y la realidad en el que la paz y la

reconciliacion, por lo menos en el terreno de la ficcion, parece posible.

En este informe agrupo, doy orden y sentido, al conjunto de rastreos, voces, reflexiones,
autores, protagonistas, intuiciones, pensamientos, obras, imagenes, sonidos ¢ ideas encontradas
en el camino en distintos momentos y lugares. El orden esta definido por ciertas categorias de
andlisis del relato y la narratologia —especialmente las propuestas por Seymour Chatman y
Enrique Anderson Imbert— tales como el autor, el punto de vista, los personajes, los escenarios,
el paisaje, la situacion, el conflicto, la trama, el tono, el género y la estructura. Estas categorias
fueron fundamentales para entender las ldgicas y componentes de los relatos en funcion de
tomar decisiones creativas. Antes del desarrollo de cada capitulo hago una breve introducciéon
en la que establezco la definicion de cada elemento narrativo y lo diferencio de conceptos

cercanos o complementarios.

Este informe refleja mi ejercicio de investigacion creacion, desarrollando las observaciones y
reflexiones generadas a partir del didlogo entre las peliculas del corpus, definiciones tedricas,
testimonios de victimas y mi propia perspectiva autoral, que fundamentaron las elecciones
creativas y conceptuales sobre las que estructuré la propuesta narrativa de La republica del
agua y su reflexion sobre la reconciliacion y la convivencia pacifica. Asi, doy cuenta del
proceso de creacidon de esos personajes y sus tipologias que, a través de la presentacion y
organizacion de sus acciones, van tejiendo tramas, estructuras, tonos y géneros. Estas acciones,
mas alla de sus implicaciones estéticas y narrativas, producen una representacion que busca

propiciar diferentes niveles de reflexion en el espectador.

La republica del agua es el resultado de una propuesta narrativa que, siguiendo los coédigos del
cuento fantastico y los relatos episddicos, pretende presentar un tiempo y un espacio. Este,
aunque imaginario, nace de estudios sobre la realidad y los efectos, causas, sentidos y
significados dejados por la violencia en la forma como pensamos esta naciébn y sus
interacciones con la guerra. Los tres episodios del guion —“El nado de la mariposa”, “La

sombra del rio” y “Cantos de sirena”— estan construidos con la intencion de propiciar un



momento para pensar de manera individual y colectiva en la esperanza, eso que Jorge Luis

Borges define como “ese hermoso recuerdo del futuro”.

Este proceso de reflexion y creacion que nace y se consolida durante esta experiencia
académica y artistica cumplié con los objetivos y expectativas éticas, tematicas, narrativas y
estéticas planteadas inicialmente. Sin embargo, La republica del agua no es una obra
completamente acabada, por lo contrario, los relatos que la componen contintian en un proceso
de reescritura, experimentacion y expansion basado en aprendizajes que mas alla de una
calificacion o evaluacion se transformaron en una pulsion vital que trasciende este ejercicio

educativo.

1. La representacion del desplazamiento forzado en Colombia: imagenes, sonidos y
palabras del conflicto

En el conflicto colombiano, los actores armados han puesto en escena estrategias basadas en la
violencia, el miedo y el terror, que han transformado los cuerpos, las identidades, las relaciones,
las rutinas y los espacios de ciertos sectores de la sociedad. Al experimentar de manera indirecta
o directa la guerra, hemos modelado un imaginario particular de nacion y de nuestra formacion

como ciudadanos.

En Las palabras de la guerra (2006), Maria Teresa Uribe se refiere al concepto de nacion como
una construccion cultural cuya funcion es hilar una coleccion de acontecimientos. A pesar de
los cambios o transformaciones historicas, estos dan a un grupo de individuos la idea de
pertenencia, “continuidad, permanencia y trascendencia” (p. 2) dentro de un territorio
determinado, dando forma a marcos referenciales con “los cuales las personas recuerdan,
olvidan e imaginan” (Uribe, M. 2006, p. 12). La misma autora plantea las guerras como
acontecimientos que marcan la historia de las comunidades, cambian el orden y la vida de la

poblacion y, por lo tanto, nuestra idea de nacion y ciudadania.
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En Colombia, la elaboracion retdrica y poética de los relatos y discursos sobre estos eventos
violentos contiene el peso de tragedias que, al presentarse de manera reiterada, se establecieron
en la linea de tiempo de esta nacion. Asi, consolidaron una idea generalizada de “una sucesion
de enfrentamientos fratricidas sin sentido, de sangres derramadas y de atropellos que no
terminan, que nunca se resuelven y que se reproducen de manera circular y perpetua; es decir,

predomina una vision tragica de la nacion” (Uribe, M, 2006, p.13).

Esas conexiones simbolicas en la “comunidad imaginada” sélo pueden darse, segun Paul
Ricoeur, a través de las narraciones construidas y reproducidas por individuos mediante los
“recursos culturales y comunicacionales que tiene a su alcance” (Ricoeur, P. 2003, p. 241;
citado por: Uribe, M., 2006, p. 13). Al descubrir la potencia de los relatos bélicos como una
herramienta retérica y poética, los textos sobre este tema, como es natural, transforman e
interpretan la realidad, produciendo nuevos sentidos para “orientar el accionar de quien lo
escucha y lo lee” (Uribe, M., 2006, p.13). Por tanto, se apela a las posibilidades del lenguaje
para destacar, resignificar, invisibilizar, movilizar, intercambiar, o generar iméagenes o ideas

memorables, ya sea por la via de la emocién o la razon.

Las inquietudes acerca de estas ideas me han llevado a la pregunta sobre la manera como ha

sido representado el conflicto colombiano y las migraciones internas derivadas de este.

El desplazamiento y el arte en Colombia

Antes de pasar al terreno especifico del cine, quisiera hacer una breve mencion de otros campos
del arte y la presencia de este tema como centro de algunos procesos creativos y reflexivos en

el pais.

Aungque la violencia es un tema recurrente en el campo artistico colombiano, el desplazamiento
forzado no lo es. Como lo plantea Luis Oswald en su articulo “La metafora del éxodo: los
artistas colombianos contemporaneos frente al desplazamiento forzado”, la migracion interna
por la violencia en Colombia no es un asunto que aparezca con tanta recurrencia como se podria
creer. Aunque “el arte colombiano es en gran medida una manifestacion politica en torno a la
violencia, no por ello toda esta produccion habla del desplazamiento, mientras que si toda la

obra que surge en torno al desplazamiento habla de la violencia” (Oswald, L., 2016, p.3).

Oswald referencia las obras plasticas, a su juicio, mas destacadas en este campo y que tienen
el desplazamiento como tema central. En dicha propuesta sobresalen obras como La casa viuda
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(1992-1994) de Doris Salcedo, Desilusiones y Diarios de caza (2008) de German Arrubla,
Escuela Nueva (1998) y Silencios (2010) de Juan Manuel Echavarria, En marcha (2011) de
Erika Jaramillo, DesPLAZAmientos (2015) de Fernando Pertuz, Signos cardinales (2008) de
Libia Posada, La casa tomada (2010) de José Luis Rodriguez, Morada (2007) de Mariana
Varela, Mi casa mi cuerpo (2013) de Oscar Moreno, Jugando en el jardin de las delicias de
Fredy Rojas (2002), Casa de lavandera (2009) de Simon Hosie y las series fotograficas de

Jestis Abad Colorado y Santiago Escobar Jaramillo.

En su andlisis, Oswald agrupa estas producciones en cuatro ideas transversales: (1) las reliquias
como objetos que reviven el pasado, (2) el camino, el movimiento y el cuerpo como una manera
de habitar nuevos territorios, (3) las ruinas y (4) el desplazado como ese otro que incomoda.
Estos son conceptos claves que, como veremos mas adelante, también se manifiestan en el cine

mostrando otras dimensiones de su potencial expresivo.

En la literatura y el periodismo encontramos textos como La multitud errante (2003) de Laura
Restrepo, o Desterrados: cronicas del desarraigo (2001), una antologia de siete relatos en los
que Alfredo Molano escribe uno de los documentos mas completos sobre el desplazamiento en

Colombia.

En la musica, por mencionar tan solo un ejemplo, tenemos la cancion Ayer me echaron del
pueblo de José¢ A. Morales, grabada en el afio 1962, una composicion que Diana Castro, en su
investigacion “Musica en el tiempo y el silencio: narracion del conflicto armado a través de la
musica popular” (2018), destaca al presentarla como un punto de ruptura en el bambuco,
género que, hasta entonces, se habia dedicado a exaltar los valores de una colombianidad
bucoélica. En 1962, con la interpretacion de Garzon y Collazos, se publica esta cancion, en
cuyos versos el autor protesta ante la injusticia del desplazamiento: “Ayer me echaron del
pueblo, mafiana yo he de volver / porque alli dejé mi rancho, mis hijos y mi mujer. / Mi Diosito
que es tan giieno me tendra que perdonar / todo lo que hice y lo que haga, lo que hice y lo que

haga, en dejensa de mi hogar”.

Las obras mencionadas anteriormente son una minuiscula muestra de las realizaciones artisticas
colombianas que reflexionan alrededor del tema. Sin embargo, es una seleccion que presenta
documentos o formas de representacion alejadas del miserabilismo, la banalizacion y el

inmediatismo con el que con frecuencia se trata el tema en los medios masivos.
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Luis Oswald también aclara que a este tipo de selecciones se les escapan valiosas obras de
origen regional y comunitario (las tejedoras de Mampujan y Sonson, por poner algiin ejemplo)
que, al estar lejos de los mercados de circulacion artistica y académica, no tienen altos niveles
de exhibicion. Sin embargo, logran un importante impacto cultural y artistico a nivel local en
procesos de construccion de “memoria, sentido, autoreconocimiento, rehabilitacion y difusion

de sus testimonios” (Oswald, L., 2016, p.21).

Cine y desplazamiento en Colombia

Aunque revisé diversos tipos de productos de creacion centrados en el conflicto y la violencia
en Colombia, concentré mi atencidon, de manera mas especifica, en el visionado de relatos
cinematograficos de ficcion que tienen el desplazamiento forzado por la violencia como tema
principal, por considerarlos mas afines a mis intenciones creativas. Aunque el propdsito de esta
investigacion-creacion no es hacer un analisis profundo de cada una de las peliculas que
componen el corpus, si ofrezco un conjunto de reflexiones y observaciones sobre los elementos
narrativos que dan forma a este tipo de relatos: sus periodos historicos de referencia,
trayectorias, tendencias, diferenciaciones y la manera como influenciaron la toma de decisiones
en mi proceso creativo, sus posibilidades al abordar el sentido del conflicto armado colombiano

y los efectos de su representacion al pensar la reconciliacion y la convivencia.

Existe el prejuicio de que el cine colombiano ha fundamentado su producciéon filmica en
peliculas sobre distintos tipos de violencia, aunque estudios como los realizados por Jerénimo
Rivera establecieron que entre 1915 y el 2009 el porcentaje de peliculas sobre la violencia en
Colombia fue de solo 19%. Aunque es una suma significativa, sorprende por resultar mucho
menor de lo que en general se imagina. En su libro Realidad y cine colombiano, 1990-2009
(2010), Oswaldo Osorio plantea que esto se debe a que la violencia “siempre ha sido la tematica
mas vistosa, la mas promocionada, polémica y —no tiene que haber mucha sorpresa en esto—
con la que mejores resultados se han conseguido en términos cinematograficos y de proyeccion

en el exterior” (p. 17).

La categoria “cine sobre la violencia en Colombia” es amplia, ambigua y rodeada de multiples
preguntas. Es por eso que, para los objetivos investigativos y creativos de este estudio,
propongo segmentarla e interrogarla, estableciendo su relacion directa con el desplazamiento

violento y su expresion cinematografica en el pais.
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En su ensayo El cine urbano y la tercera violencia colombiana (2008), Geofrey Kantaris
sostiene que los fendmenos violentos en Colombia se han movido por distintos puntos
geograficos desde 1948, superponiendo y sumando formas de victimizacion, asociando la

palabra desplazamiento a la esencia del significado de la violencia y su representacion:

Violencia es lo que destruye el espacio, literalmente, al desplazarse desde las redes
urbanas hasta los lugares mas reconditos del campo, para luego producir un movimiento
inverso de migraciones masivas de poblaciones desde el campo hasta las periferias, y a
veces hasta los centros abandonados, de las crecientes ciudades. Y es un
desplazamiento figurativo porque la violencia no se puede representar, solo
transformarse en fatalidad, en objeto fetiche, a su vez desplazarse hacia otros campos

de la representacion (p. 455).

Siguiendo la poderosa afirmacion de Kantaris (2008), en la que nos dice que la representacion
de la violencia en Colombia “es siempre un acto de desplazamiento” (p. 455), vale aclarar que
el desplazamiento forzado, como fendmeno derivado de la violencia, no se ha explorado con
tanta insistencia en la filmografia colombiana de ficcién. Aunque lo podemos encontrar en
muchas peliculas como causa, efecto, fondo o caracteristica menor de sus personajes, ha sido

representado y reflexionado en menor medida como tema central de estas.

En sus respectivos trabajos de investigacion sobre la representacion cinematografica de la
violencia en Colombia, Geofrey Kantaris, Oswaldo Osorio y Juana Suarez (2009) (con algunos
cuestionamientos) coinciden en relacionarla con los siguientes periodos historicos: el cine
sobre la “primera violencia”, asociado al enfrentamiento entre conservadores y liberales
después del “Bogotazo”; el de la “segunda violencia”, relacionado con la aparicion de grupos
guerrilleros y la consiguiente respuesta militar y paramilitar, y el de la “tercera violencia”, en
el cual distintos grupos armados hacen alianzas con mafias narcotraficantes para la proteccion
y el desarrollo del negocio de las drogas. Geoffrey Kantaris (2008) plantea incluso un cuarto
periodo, que tiene como principal caracteristica las operaciones del trafico de narcéticos,

trasladando la violencia nacional a escenarios internacionales.

Seglin los propositos establecidos en este proyecto, utilizaré esta misma forma de recorrido
para organizar las observaciones realizadas a un conjunto de peliculas, con el objetivo de

acercarme a la manera como ha sido narrado cinematograficamente el desplazamiento forzado
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en Colombia, a través de largometrajes de ficcidn. Aunque en la no ficcion, la animacion y el
cortometraje hay interesantes aportes al género, como el trabajo de Nicolas Rincén Guillé
(Noche herida, 2015), Miguel Salazar (Ciro y yo, 2018), Jairo Carillo y Oscar Andrade
(Pequerias voces, 2011), una obra colectiva de animacion como Migrante (2019) o el
cortometraje Tierra al viento (Juan Restrepo, 2019), por citar tan solo algunos ejemplos, la
revision de este material adicional es una tarea que supera los alcances y necesidades de este

estudio.

El corpus cinematografico del desplazamiento en Colombia

Oswaldo Osorio afirma que reflexionar sobre la violencia y sus consecuencias a través del cine
puede arrojar mayores resultados “cuando es posible la existencia de un niumero significativo
de filmes sobre un tema” porque “se puede no solo empezar a hablar de un "cine colombiano"
(tan esquivo siempre este concepto, tan anhelado), sino también reunir argumentos y puntos de
vista para responder a ese por qué, que en realidad no es uno solo, sino muchos” (Osorio, O.,

2010, p .32).

En ese sentido propongo Pisingaria (Pinzon,1986), La primera noche (Restrepo, 2003),
Retratos en un mar de mentiras (Gaviria, 2010), Los colores de la montania (Arbelaez, 2010),
La Sirga (Vega, 2012), Siembra (Osorio y Lozano, 2015), La playa D.C. (Arango, 2015),
Oscuro animal (Guerrero, 2016) y Los silencios (Seigner, 2019) como el conjunto de peliculas
que conforman mi corpus de andlisis. En los siguientes capitulos, revisaremos algunas
particularidades de los elementos narrativos que componen los relatos y su interacciéon a modo
de una estructura que, como propone Seymour Chatman en su libro Historia y discurso (2013),
es la conformaciéon de un sistema fundamentado por tres conceptos: “integridad,
transformacion y autorregulacion” (p.12). Para Chatman, esta forma de entender las estructuras
no es exclusiva de la narratologia, y ha sido utilizada en distintos campos de las humanidades,
las ciencias exactas y naturales, para diferenciar este concepto de simples agrupaciones de

objetos o elementos.

15



2. El lugar de enunciacion

Point of View in the Cinema, de Edward Branigan (1984), es citado por Robert Stam ef al al
resaltar la importancia de estudiar la subjetividad en la conformacién de una estructura o
sistema narrativo. Esta subjetividad se evidenciaria en distintos niveles al hablar del autor, el
narrador, el personaje y el espectador como elementos imprescindibles en “el proceso de

conocer una historia, contarla y percibirla” (Stam, R., et al., 1999, p.109).

El autor

El autor es la faceta de un sujeto que nace con la necesidad de construir y expresar un discurso,
en cuyo mensaje se inscriben rasgos de su subjetividad para, de alguna forma, influenciar al

otro. Como lo expresa Enrique Anderson Imbert:

El cuento refleja la imagen del escritor, su personalidad individual, su cultura, sus
normas, sentimientos, intenciones, tonos, estilos, técnicas; en pocas palabras, la suma
de sus preferencias mas o menos conscientes. Podemos formarnos una vaga idea del
escritor que esté detrds de lo que escribid porque, como al trasluz, lo vemos en la tarea

de seleccionar lo que nos cuenta (Imbert, E. A., 1979, p.37).

A partir de la anterior definicion, me pregunto sobre quiénes han llevado la autoria de las
narraciones que han representado el conflicto interno colombiano y cémo su lugar de
enunciacion afecta el fondo y la forma de estos relatos. Sobre cuestiones similares ya se
preguntaba Gabriel Garcia Marquez en su articulo “Dos o tres cosas, sobre la novela de la
violencia” (1959), planteando que una de las principales dificultades para escribir este tipo de
historias era el no haberlas vivido de primera mano. Garcia Marquez coincide con varios
escritores al considerar “que ninguna aventura de la imaginacion tiene mas valor literario que
el mas insignificante episodio de la vida cotidiana” (parrf. 3). Garcia Marquez suponia que
quizas la falta de herramientas literarias de quienes habian vivido directamente la violencia

podria explicar la carencia de buenos ejemplos narrativos dentro de esta categoria.

En mi caso, pertenezco a la generacion y a un sector de la sociedad al que se le ha transmitido
a distancia una guerra, pero cuyos registros han servido de materia prima para innumerables
narraciones, reflexiones y analisis por parte de distintos autores. A través de estos, y en los
medios y formatos disponibles en esta época, se ha construido un imaginario colectivo sobre

nuestra historia bélica y su representacion publica. Desde este mismo lugar de enunciacion se
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han formado comunicadores, artistas y académicos, asumiendo la responsabilidad de construir
metaforas, argumentos, preguntas, respuestas y todo tipo de contenidos. Todo eso para modelar
la manera como recordamos, pensamos, narramos, perpetuamos, reconstruimos, legitimamos

o condenamos las dolorosas consecuencias de la guerra.

Los directores o guionistas de las peliculas que conforman mi corpus de andlisis tienen historias
de vida que no establecen relaciones directas con el desplazamiento forzado, aunque todos
hayamos vivido de alguna manera la violencia en Colombia. Son ocho hombres y dos mujeres,
nacidos en su mayoria en las principales ciudades o departamentos de Colombia (excepto
Beatriz Seigner de Brasil), pertenecientes a una emergente clase media de origen urbano, con
estudios superiores incluso en instituciones educativas del exterior. La mayoria, al momento

de estrenar sus peliculas, rondaban los 30 y 40 afos.

A partir de la anterior constatacion, y pensando en las peliculas que se construyen, surge la
pregunta: ;la falta de una experiencia violenta de manera directa invalida la posibilidad de
construir un relato digno que exprese y haga memoria sobre alguna dimension de esta? Me
parece que la respuesta puede abordarse desde la postura ética asumida para acercarse a esta
realidad. Al respecto, como dice Oswaldo Osorio en una de sus criticas, se necesitan
observaciones comprometidas que trasciendan la “anécdota sensacionalista o el simple
recuento de hechos” para establecer “una mirada atenta y honesta a la que le importa tanto el
cine como el pais” (Osorio, O., 2010, parrf. 1). Por lo menos en lo que corresponde a este
corpus, creo que la mirada de los autores adquirié posiciones politicas que, desde la expresion
artistica, nos ofrecen lecturas cada vez mas cercanas a la realidad de los cuerpos y las memorias
que han sufrido en carne propia el conflicto armado. Como plantea Pedro Adridn Zuluaga, al
referirse a algunas de las peliculas del corpus, estos relatos le dan “una nueva voz a los
componentes reprimidos de la nacion: identidades indigenas, campesinas y afro, fronteras y
margenes |[...] la cultura oral, siempre en conflicto con el poder letrado, militar, econdmico y

politico” (2016, parrf. 1).

Seymour Chatman dice que la tendencia en propuestas narrativas clasicas es borrar “las marcas
de la enunciacion” para generar la ilusion de que la pelicula se cuenta sola, evidenciando lo
menos posible esa “agencia discursiva oculta: invisible y transparente” (2013, p. 170). No
obstante, conocer distintas versiones del contexto histérico, social, politico y cultural de la
violencia, establecer una relacion cercana con quienes han sufrido el conflicto de un modo tan

profundo y conocerlos a través de sus suefios, alegrias y miedos, me compromete de una
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manera personal, no solo con sus historias y experiencias, sino que también me responsabiliza.
Con esto hago una declaracion de principios sobre los efectos o consecuencias de esa
representacion que hago como autor, y la conciencia de esos indicios de subjetividad dejados

inscritos en el relato desde el punto de vista narrativo.

A nivel metodoldgico, la primera idea surgida para esta investigacion-creacion apuntaba a
desarrollar un conjunto de conversaciones, con personas cuyas historias de vida fueran
marcadas por el desplazamiento forzado por la violencia en Colombia. En este primer
momento, el objetivo era, a través de ejercicios de co-creacidon, convertir estos relatos en
guiones para varios cortometrajes, unidos por una posible estructura episddica. En este camino
algunos encuentros no alcanzaron a materializarse, otros solo se dieron una vez y, en otros, el
entusiasmo inicial se diluy6 hasta perder contacto. El grupo se filtré hasta quedar con tres
mujeres, madres desplazadas sobrevivientes a distintos tipos de violencia, con quienes
sostuvimos conversaciones en distintas ocasiones. En las primeras conversiones hablamos, de
modo general, acerca de sus recuerdos, respuestas, preguntas, sensaciones, ideas u opiniones
sobre la violencia. En estas conversaciones, empecé a identificar elementos que llamaban la
atencion, ya por su recurrencia, ya por la intensidad emotiva al referirse a ellos o por su
potencial narrativo. A partir de estos elementos, empecé a proponerles historias de prueba,
como un terreno comun para imaginar no s6lo el contenido, sino también la forma de los
relatos. En estas historias se encontraron inquietudes e intereses comunes, nutriendo la
conversacion y emergiendo elementos narrativos y dramatirgicos que se complementaron con
otros puntos de la investigacion. Segln lo anterior, siento que “la imaginacién moral” y “los
didlogos improbables”, incluso antes de su hallazgo conceptual, significaron intuiciones. Estas,
sin saberlo con total consciencia, acompafiaron el proyecto, ayudando a tomar decisiones para

orientar parte de su dindmica.

En el caso de Yolanda Perea, nuestro punto de encuentro creativo se construyo a partir de la
sdbana en la que envolvieron el cuerpo asesinado de su madre y los multiples sentimientos
alrededor de este objeto con el que asocia la pérdida y recuperacion de su voz. Con Claudia
Giraldo hablamos sobre la destruccion fisica de su pueblo (Granada, Antioquia) y el posible
renacimiento espiritual de una comunidad, una familia y un individuo desde las ruinas o un
crater en la tierra producto de una explosion. Con Maria del Carmen, en cambio, nos

concentramos en los recuerdos, juegos, anécdotas, enseflanzas y objetos que dejo a sus hijos
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para que, a pesar de la separacion, siempre conservaran, a modo de simbolo, algo para evocar

el hogar y la familia.

Finalmente, aunque no se trat6 de un proceso de co-autoria, si considero que las ideas de John
Paul Lederach sobre “los didlogos improbables” y “la imaginacién moral” moldearon el
camino creativo de este proyecto. A través del encuentro con el otro se desarrollaron un
conjunto de conversaciones orientadas a inspirar la creacion de una narrativa que resignificara
algunas dimensiones de la violencia y el desplazamiento forzado. Lo anterior para repensar el

sentido de la vida, el futuro, la reconciliacion y la esperanza.

Una mirada al futuro: la reconciliacion, la imaginacion moral y los dialogos
improbables

Como lo enuncié¢ desde un principio, uno de mis objetivos dentro de esta busqueda ha sido
construir al interior de las narraciones un ethos para proponer una reflexion sobre la
reconciliacion y la convivencia. En la busqueda de ese terreno fronterizo, entre la autoria y el
punto de vista narrativo, descubri que a mi universo y personajes no les bastaba con definir un
pasado y un presente. Para mi propdsito era fundamental, como lo explicaremos en este
segmento, dotarlos de una capacidad especial y transversal que, a pesar de las circunstancias,
les permitiera pensarse a futuro. Y es por eso que inclui dentro de sus caracterizaciones y
estructura narrativa trazos de una intuicion que John Paul Lederach nombra como “la

imaginacién moral” (2008. p.24).

Para entender “la imaginacién moral” empezaré por definir la reconciliacién y una de sus
posibles formas de mediacion, a través del pensamiento de Hannah Arendt y la elaboracion de
relatos. Asi, me centraré en la necesidad de acercarnos a un concepto citado con frecuencia por
estos dias, pero cuyo significado y aplicacion a la realidad ha sido en muchos casos tergiversado

o utilizado de manera erronea.

La reconciliacion no es perdon

Seglin Hannah Arendt, la reconciliacion es un proceso asociado a la comprension y aceptacion,
en el que los individuos, comunidades o naciones reconocen las condiciones histdricas,
culturales y geograficas que les toco vivir. En su articulo “Reconciliacion como perdon, una

aproximacion a partir de Hannah Arendt”, Julio César Bejarano (2008) dice, sobre el
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pensamiento de Arendt, que para el ejercicio de este concepto es importante aceptar hechos
definitivos que marcaron la identidad, tales como nacer en determinada familia o territorio,
estar expuestos a experiencias positivas o negativas, ser dotado de habilidades, limitaciones,
diferencias y, sobre todo, puntos comunes. Estas circunstancias marcan las caracteristicas del
entorno desde las que el individuo es condicionado desde el nacimiento. Sin embargo, esto no
significa un sometimiento a la realidad. Por el contrario, Arendt plantea que la reconciliacion,
vista como un acto de comprension y aceptacion, es un camino hacia la confrontacion y el
entendimiento de un conjunto de circunstancias extrafias o desconocidas. Y, ademas, apunta
que la toma de conciencia de estas es lo que justamente permite aplicar acciones de cambio

para romper circulos de ofensas o agresiones violentas (Bejarano, J. C., 2008).

En el mismo articulo, Bejarano observa en los textos de Arendt un marcado interés por
diferenciar la reconciliacion del perdon. Asi, propone que perdonar es una capacidad en la que
la victima reconoce la naturaleza falible del humano, permitiéndole al otro ejecutar una accioén
con la que pueda compensar o corregir lo fallido. Si el perdon no es posible, dada la
irreversibilidad de las acciones, la reconciliacion surge como una alternativa a la indiferencia,
el rencor o la venganza. Otra diferencia importante entre la reconciliacion y el perdon es que
el perdon se refiere al restablecimiento de la relacion con la persona u agrupacioén que cometid
la falla. La reconciliacién, en cambio, conecta con la capacidad humana de restablecer el
vinculo con una realidad dolorosa desde el entendimiento de las circunstancias y motivaciones
que rodearon los acontecimientos tragicos. Esta capacidad permite plantear acciones para crear
un escenario nuevo y futuro que evite la repeticion de los hechos victimizantes, en pro de
posibilitar la convivencia y privilegiar la ruptura de circulos de violencia, asumiendo la
solidaridad con las presentes y nuevas generaciones como un valor superior y una posicion

politica revolucionaria.

Narracion, comprension y reconciliacion

Juan Ignacio Blanco, en su articulo “Comprension y reconciliacion: algunas reflexiones en
torno a Hannah Arendt” (2013), dice que la reconciliacion también estd asociada al concepto
de “extrafio” o “extranjero” y al de narracion. Sobre esto, Arendt plantea que “lo extrafio” nos
permite nombrar aquellos acontecimientos que aparecen en el mundo y que no representan
ningun tipo de familiaridad. Por tanto, nuestra respuesta natural sera la biisqueda de elementos

para la comprension de aquellos sucesos que hicieron dafio de manera individual o comunitaria.
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En ese sentido, Arendt propone que la narracion es un ejercicio de apropiacion de una realidad
b
que se presenta como extrafia: “Lo extraordinario es lo que yace fuera de los lindes del sentido

[...] apropiarse de lo extrafio es, de algin modo, dominarlo” (Blanco, J. 2013, p. 324).

La narracién y el lenguaje permiten reestructurar, configurar y buscar formas de nombrar y
relacionar lo que en algiin momento fue incomprensible y presentado como lo otro: “El mero
dar nombre a las cosas, la creacion de palabras, es la manera humana de apropiarse y, por
decirlo asi, de ‘desalienar’ el mundo al que, después de todo, cada uno de nosotros viene como
un recién llegado y un extranjero” (H. Arendt, 2002, p. 122; citado por Blanco, J. 2013, p. 333).

En este sentido, Juan Ignacio Blanco dice sobre la relacion entre narracion y reconciliacion:

Esta reconversion de los sentimientos (y disposiciones afectivas), causada por el modo
de contar, es decir, por el modo de ordenar lo aparentemente sin forma a través del
mithos, es la llave de la reconciliacion. [...] Cuando nombramos al extranjero, al recién
llegado, lo hacemos parte de la familia, lo familiarizamos modificando de esta manera
su antigua condicion [...] Nombrar acorta la distancia, genera un lazo de parentesco
haciendo desaparecer el sinsentido. Si algo tiene nombre ya no nos es incomprensible,
ya no se antepone como lo otro, sino que comienza a ser parte de nosotros (Blanco, J.

2013, p. 332-333).

Para complementar la relacion que Hannah Arendt establece entre el relato, construccion
creativa y reconciliacion, Blanco propone que esta no es efectiva sin el uso de la metafora. Por
ello, para narrar el mal se debe utilizar “una experiencia nueva, [...] una innovacidon semantica,
[...] y para ello debemos realizar una transposicion de los codigos literales [...], usar el lenguaje
indirecto, figurado” (Blanco, J. 2013, p. 334). Sobre el lenguaje metaforico, Blanco
complementa el pensamiento de Arendt con ideas de Paul Ricoeur, al proponer que todo
discurso poético abre una nueva manera de acceder a la realidad y de encontrarle otros sentidos,
intentando ganarle la batalla a los lugares comunes y a la utilizacion de los mismos recursos
para su registro, pues esto, al contrario de generar reconciliacion, produce agotamiento e

indiferencia (Blanco, J. 2013).

La elaboracion de relatos se presenta entonces como una herramienta para relacionar, conectar

a través de una trama que nos muestra un todo y dota de sentido a un acontecimiento aislado.
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Como concluye José Ignacio Blanco, retomando la obra de Arendt: “La narracion es la
mediacion entre los acontecimientos y su sentido; y donde hay sentido la reconciliacion es
posible [...] modificando la relacion entre quien comprende y es comprendido” (H. Arendt
1998, p. 215 citado por Blanco, J. 2013, p. 329). Asi, se convierte la comprension en un estado
habitable, familiar, tranquilizador, provocando lo que Aristoteles llamaria, al referirse a la

tragedia griega, la catarsis.

La reflexion de Hanna Arendt se propone a partir de su experiencia como sobreviviente al
régimen Nazi. En 1961 solicitd su envio especial a Jerusalén, representando a la revista The
New Yorker, para producir un conjunto de articulos en los que expresara su vision sobre el
juicio de Adolf Eichmann, un alto mando del régimen Nazi acusado por su responsabilidad
durante el Holocausto Judio. Su informe durante ese proceso da como resultado Eichmann en
Jerusalén, un estudio sobre la banalidad del mal (2003). En este texto, Arendt, una mujer de
origen judio que vivid de primera mano la masacre de una parte de su pueblo, propone una
mirada alternativa a este juicio que, hasta hoy, nos es util para ver desde otra perspectiva la

violencia y sus distintas formas de expresion.

Escuchar a Adolf Eichmann permitié a Arendt conocer a un hombre que, contrario a lo que se
crefa, renuncié a su capacidad de pensar para convertirse en un irreflexivo funcionario,
cumpliendo de manera obediente la tarea logistica encomendada por el Partido
Nacionalsocialista Obrero Aleman. Sobre esta idea, Arendt sustenta su tesis central, al mostrar
“la banalidad del mal” como la estupidez de un subalterno sometido a un régimen totalitario,
quien ejecuta drdenes sin pensar en sus perversas consecuencias, para escapar de su propia

responsabilidad.

De esta manera, a partir de la comprension y narracion, Hannah Arendt logra reconciliarse no
con el hombre, sino con una parte de su historia, entregando una reflexion a la humanidad sobre
el valor de generar pensamiento y creacion incluso sobre las acciones mas perversas del ser,
como estrategia para cerrar circulos de violencia y evitar nuevos holocaustos. Una frase que
resume la experiencia de Arendt en Jerusalén quedd en uno de los mondlogos de la pelicula
que lleva su nombre y se inspira en hechos desarrollados durante el juicio: “Traté de conciliar
la irracionalidad del hombre y sus horribles crimenes, pues tratar de entender no es perdonar”

(Von Trotta, 2012).
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.Qué es la imaginacion moral?

(Qué tienen en comin Hannah Arendt, John Paul Lederach y las comunidades inmersas en un
conflicto violento? La respuesta puede ser otra pregunta, la misma que orient6 a Lederach en
la busqueda de “la imaginacion moral” y la misma que, de alguna manera, orienta la
construccion de mis narraciones: “;coémo trascendemos los ciclos de violencia que oprimen a

nuestra comunidad humana cuando atn estamos viviendo en ellos?” (Lederach, 2008. p. 23)

La imaginacion moral (Lederach, 2008) es una respuesta alternativa para romper los circulos
de venganza y violencia. Aunque su definicidon es aparentemente sencilla, su aplicacion en el
terreno es un proceso complejo, requiriendo de disciplina y paciencia para el alcance de
resultados que pueden tomar afios en aparecer. En su texto, lejos de pretender enumerar los
pasos para el conjuro de una receta magica, Lederach nos presenta un conjunto de
observaciones que ha recogido a lo largo de su experiencia como mediador en conflictos bélicos
internacionales (incluyendo Colombia), en los que, en algunas ocasiones, ha presenciado la

aparicion de “la imaginacion moral”.

Los dialogos improbables

En su texto sobre La imaginacion moral, John Paul Lederach (2008) cita varios relatos
alrededor del mundo —entre los que se encuentra un caso colombiano— para argumentar, desde
su experiencia, que aunque “la imaginacion moral” no pertenezca a un individuo, pais o
comunidad en particular, no sepamos con certeza de qué estd hecha o donde encontrarla, si se
pueden identificar unas condiciones basicas para posibilitar el escenario de su emergencia. A
una de esas condiciones Lederech la denomina “los didlogos improbables”, refiriéndose con
esto al fomento de encuentros entre contrarios, en contextos polarizados o sociedades divididas

por la violencia, con el fin de establecer una conversacion. Esto posibilita el hallazgo de un
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elemento comun, que les permite pensarse trabajando por un mismo objetivo y que apunta a un

beneficio futuro mayor que sus diferencias.

En una visita reciente al pais, se invitd a Lederach a realizar un diagnostico sobre el posible
escenario de reconciliacion y posconflicto en Colombia. Sus palabras y recomendaciones no

han variado mucho, cuando dice que:

El gran desafio de la Comision de la Verdad es crear una capacidad publica y social que
no narre desde el rechazo o el miedo, sino que se abra hacia algo nuevo y motive la
intencion de los opuestos a crear juntos, algo que no han vivido antes, que no ha existido
[...] y este es un trabajo que requiere disciplina, compromiso y voluntad; ponerse en la
casa del otro, reconocer la experiencia que ha vivido (Comision de la Verdad, 2018,

parrf. 26).

“Los diadlogos improbables” en algunos casos han surgido de manera planeada y en otros de
modo espontaneo. Para que se desarrollen, la premeditacion o el azar deben propiciar el
encuentro entre personajes dispuestos a escuchar y expandir su mirada sobre el otro, hasta el
punto de restablecer la confianza de las partes y convertirlos en agentes sociales que sirvan
para tender puentes en la comunicacion entre opuestos, mediante redes de entendimiento y

creacion conjunta.

Sobre este tipo de iniciativas de paz, resistencia ciudadana y apropiacion, se pueden citar
ejemplos locales e internacionales, personales o colectivos, privados y publicos, que hacen del
arte, el encuentro y la narracion plataformas para pensar la reconciliacion. Las calles, el campo
y distintos tipos de escenarios han servido para mirar de frente el miedo y el dolor, decir quiénes
somos Yy, asi, descubrir rasgos de humanidad en el otro capaces de romper los rotulos impuestos

por la guerra.

Perspectiva narrativa de la reconciliacion

En el campo internacional, sobresalen nombres y obras en las que la creacion artistica esta
asociada a conceptos como la mediacion y la reconciliacion. Si revisamos tan solo el conflicto
en la Franja de Gaza podemos encontrar proyectos como La orquesta de la paz (2005), en el
que Daniel Barenboim logr6 reunir a musicos judios y palestinos en una misma agrupacion
sinfonica. O The enemy (2017), una experiencia inmersiva que utiliza la realidad virtual para
que representantes de distintos bandos se pregunten: ;qué hubieran hecho de haber estado en

24



el lugar del otro? O las fotografias de Wissam Nassar, en cuyas imagenes el extremo de la

destruccion parece entrar en didlogo con el humanismo y la belleza.

Fuente: Wissam Nassar (2014-2017).

Como ejemplo audiovisual podemos refererirnos a Promesas (Shapiro, Goldberg y Bolado,
2001), un proyecto documental sobre el conflicto en Gaza, presente en todas las listas sobre
peliculas que abordan la reconciliacion. Promesas presenta el acercamiento de siete nifios
judios y palestinos que, a pesar de haber sido criados con la conviccidén de que el otro era el

enemigo, se atreven a conocerse, encontrar puntos comunes, ser amigos, extrafarse.

Fuente: Shapiro, Goldberg y Bolado (2001).

En muchos de los ejemplos citados anteriormente se puede observar un fendmeno nombrado
por Lederach como “el encuentro entre interlocutores claves” (2008. p.31), idea que decidi

utilizar como insumo narrativo. A partir de esta idea, y como se desarrollara con més detalle
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en el capitulo cinco, para la caracterizacion y representacion de los protagonistas de los relatos
que componen La republica del agua, propongo la creacion de un tipo de personajes en
apariencia divididos en bandos diferentes, pero dotados de rasgos que los hacen proclives a la
conversacion, a profundizar en el conocimiento de aquel que inicialmente se presenta como un
opuesto. Esto hace posible el encuentro con el ser humano, mas alla de la institucion, uniforme

o sector de la sociedad al que se cree pertenecer o representar.

“Tierra de nadie” es un término militar que se empez6 a usar en la Primera Guerra Mundial
para referirse al terreno que separa trincheras enemigas y que no puede ser tomado por alguno
de los bandos. Tierra de nadie (Tanovic, 2001) también es el nombre de una pelicula cuyo
argumento narra el encuentro de tres soldados entre lineas enemigas, en la guerra que se
desarroll6 en territorio balcanico a mediados de los afios 90. En esta pelicula, los azares de la
guerra provocan “un dialogo improbable” en tierra de nadie, obligando a los soldados, dos
bosnios y un serbio, a ver mas alld del uniforme y descubrir que, ademas de la guerra, los unen

recuerdos comunes, miedos y el mismo deseo de ver a sus familias con vida.

Fuente: Tanovic (2001).

Otra pelicula que nos permite tejer vinculos con el pensamiento de Lederach y “la imaginacion
moral” es Feliz Navidad (Carion, 2005), Este filme representa un acontecimiento historico
sucedido durante la Primera Guerra Mundial, en el que soldados alemanes, franceses, ingleses
y escoceses hacen una tregua entre ellos para celebrar la Nochebuena de 1914. El detonante es
el canto lirico de un soldado aleman que quiso dar un concierto a sus compaiieros,
contradiciendo al comandante, quien decia que los artistas eran un estorbo en el campo de
batalla. Su canto fue acompanado por otros soldados en las trincheras enemigas, motivandolo
a entrar en “tierra de nadie” y provocando un dialogo improbable a muchas lenguas. En este el
intercambio cultural represento la excusa para conectar con los rasgos mas humanos de quienes,

hasta entonces, creian que eran monstruos tras las trincheras enemigas.
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De las posibles lecturas sobre la reconciliacion propuestas en Feliz navidad, quiero resaltar
dos. Por un lado, la valentia y capacidad de asumir riesgos necesarios para hacer la paz. Por
otro lado, el papel fundamental que cumplen el arte, la lectura del contexto y los actos simples
pero revolucionarios que cargan de inspiracion los espacios de reconstruccion e intermediacion

en medio de la guerra.

Fuente: Carion (2005).

En la experiencia cinematografica colombiana, La sombra del caminante (Guerra, 2004)
emerge como lo que Pedro Adridn Zuluaga llamaréd la primera pelicula del cine sobre el

posconflicto

[...] en medio de otro controvertido proceso de desmovilizacion, en este caso del grupo
paramilitar de derecha Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). En la pelicula de
Guerra, un asesino (el victimario que carga gente en una silleta que lleva a sus espaldas)
y una victima se encuentran cara a cara, protagonizando una confrontacion ética que
tiene ecos de lo planteado por el filosofo Emmanuel Levinas y su idea de un
reconocimiento centrado en la experiencia del rostro del otro. Al mirarse y reconocerse,
la victima y el victimario de esta pelicula encuentran que aquello que los une es mas
profundo que lo que los separa. Su experiencia comun de soledad y desamparo es la

condicion para que nazca la posibilidad de una nueva fraternidad (2018, parrf. 11).

En Matar a Jesus (Mora, 2017), su directora parece recoger esta reflexion para expresar
cinematograficamente su propia experiencia de violencia y reconciliacion al representar el

asesinato de su padre y sus modos de afrontarlo:
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El perdon debe ser intimo. Cuando veo victimas y victimarios que se abrazan, eso es
muy valiente. Al final, la victima lo que quiere es dejar de ser victima y ahi uno siente

que hay verdad, como en el arte que conmueve (Comision de la Verdad, 2020).

Claudia Milena Giraldo es una lideresa del municipio de Granada que ha sido inspiracion y
guia durante el trabajo de campo realizado para este proyecto. Ella ha vivido la experiencia de
mirar a los ojos a diversos interlocutores, entre los que se cuenta a sus victimarios, para recalcar
con vehemencia que este es el momento para comunicar de todas las formas posibles lo que
pasd, pues en este pais no han entendido la magnitud de lo sucedido. Segun dice, una muestra
de esto es el desplazamiento, un fenémeno que los habitantes de ciudad creen comprender
porque los ven llegar por montones a las calles, pero sin imaginarse que el proceso inicia con
unos acontecimientos previos a la movilizacion, donde el hogar se convierte en trinchera y
quienes lo habitan en un instrumento que o sirve para la guerra o, de lo contrario, es desechado.
Claudia Giraldo insiste en esto al plantear que es muy dificil comunicar el verdadero

significado de lo que paso en el territorio:

Un ejemplo: cuando un habitante del campo tiene su pedacito de tierra no pasa hambre
ni frio por mas pobre que sea, cuando un campesino pierde su tierra ya no es €l, es otra
persona, es un forastero, nosotros fuimos forasteros en nuestra propia tierra... Intente

explicar eso y verd (Entrevista personal, 2018).

Un dia, intentando narrar su historia en un breve perfil televisivo para el proyecto “Historias
de Paz”, en el 2016, le pregunté como contar esto para ayudar a combatir la indiferencia. Ella
respondid que eso me lo dejaba a mi, pero que las palabras claves para la busqueda podrian ser
“la empatia y la esperanza”. Esa vez creo que le fallé. Sin embargo, este reto sigue vigente,
dando vueltas, ampliando el sentido de este estudio. Y aqui sigo rastreando relatos y otras

formas para que los desplazados sean narrados y reflexionados en sociedad.
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Claudia Giraldo, Historias de Paz, Granada, 2016.
Fuente: Zuluaga (2016).

Expuesto lo anterior, contrario a lo que pensaba el comandante aleman en la pelicula Feliz
navidad (Carion, 2005), hoy mas que nunca son necesarios los artistas y narradores en el campo
de batalla, pues de ellos depende la construccion de la memoria y mantener “vivo el ministerio
de la imaginacion, para seguir conjurando y proponiendo futuros alternativos” (Brueggmann,

Walter. 2001, p. 40 citado por Lederach, J. P. 2008, p. 69).

Como en el pensamiento de Arendt, las palabras narracion, narrador, arte, creacion e
imaginacién toman un papel protagénico en el discurso de Lederach a la hora de construir
memoria y reconciliacion. Al referirse a estos temas, Lederach insiste en que el camino hacia
la imaginacion es un terreno lleno de desvios en los que es preciso estar atento a la “serendipia”,
es decir, al “azar venturoso” que permite descubrir algo mientras buscas otra cosa. Como lo

expondré adelante, de eso también tiene un poco la busqueda de La republica del agua.

Narrador y punto de vista

El concepto de autor no se puede confundir con el de narrador, pues, como nos lo indica la
teoria narrativa, el escritor se queda por fuera de la obra de ficcion: “Solo el yo del narrador
ficticio esta dentro de la historia, y desde dentro inventa personajes, agentes de una accioén
narrativa que transcurre en un tiempo y un espacio imaginarios” (Imbert, E. A., 1979, p.36). El
narrador se podria definir entonces como ese agente al interior del texto que cuenta los hechos

ocurridos en el mundo ficcional de unos personajes.

Existen narradores de distintos tipos que asumen el relato en primera, segunda o tercera
persona, y los hay omniscientes o semiomniscientes. Hay narradores que también son
personajes y cambian su punto de vista para “proporcionar a su vez al espectador un conjunto
privilegiado de indicaciones altamente significativas, ricas en indicadores textuales” (Stam, R.,

et al., 1999, p.110). Sobre este mismo asunto Seymour Chatman destaca que:

La manipulacién del punto de vista permite al texto alterar o deformar el material de la
fabula, presentdndolo desde distintos puntos de vista, restringiéndolo a un punto de
vista incompleto, o privilegiando un punto de vista Unico como jerarquicamente

superior a los otros (2013, p.107).
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El punto de vista, por su parte, como lo dice Brandigan, “es un sistema que controla, expande,
restringe u altera el acceso del espectador al significado” (Branigan, 1984, p. 212; citado por
Stam, R., Burgoyne, R., Flitterman-Lewis, S., 1999, p.109). Es la posicion donde se ubica ese
narrador, para situar al espectador en un determinado “angulo” respecto a la narracion. Esa
Optica puede coincidir o no con los principios ideoldgicos, filosoficos o el sistema de valores
del autor, pero lo cierto es que esto importa para el andlisis de la obra solo si esté intrinseco en
su estructura mediante las indicaciones textuales o estéticas del narrador, los personajes o su
entorno. Como plantea Chatman, “de ahi la diferencia fundamental entre el punto de vista y la
voz narrativa: [...] el punto de vista no es la expresion, solo es la perspectiva con respecto a la

que se realiza la expresion” (Chatman, S. B., 2013, p.164).

Enrique Anderson Imbert coincide con Seymour Chatman cuando dicen que el término punto
de vista se queda corto, ya que el narrador no puede conformarse con tan solo observar, también

debe transmitir a través de la expresion lo percibido con todos sus sentidos:

Esta aproximacion al punto de vista enfatiza las técnicas del narrador para presentar la
subjetividad del personaje, su estado emocional y cognitivo, del mismo modo que las
técnicas para evaluar, ironizar, confirmar o desmentir los pensamientos, percepciones
y actitudes de un personaje. La relacion del narrador con el personaje es planteada en
términos de conciencia y autoridad: el punto de vista es entendido en términos del
amplio o limitado punto de vista sobre los agentes y hechos del mundo ficcional

(Chatman, S. B., 2013, p.108).

Dicho lo anterior, vale preguntarse: ;como se han caracterizado el narrador, el punto de vista
y su relacion con el autor en el corpus propuesto? Y, aunque nuevamente estamos ante un
panorama amplio, elijo detenerme en el caso de Pisingaria y algunas observaciones de Juana
Suarez sobre el tema. Segun la investigadora, Leopoldo Pinzon afirmé que su vision como
autor de esta narracion era “denunciar la represion, la enajenacion, la violencia activa y pasiva
que nuestra sociedad ejerce sobre los miembros de la clase media y sobre vastos sectores de la
poblacidon campesina” (Sudrez, J., 2009 p.82). Sin embargo, las decisiones narrativas y el punto

de vista desarrollado al interior del relato estan construidos con una distancia tal que:

Como en otras producciones de la época, el proceso de formacion y crecimiento de los
grupos guerrilleros se separa de cualquier discusion ideologica y politica, y la

representacion es altamente estereotipada. El machismo, el snobismo y actitud de
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superioridad de clase, no se esconde ni dentro ni fuera de la pelicula y le afiade bastante

a su polémica manufactura (Suarez, J., 2009 p. 81).

Al preguntarse sobre la vision autoral de los directores que sucedieron a Pinzon en la tarea de
narrar cinematograficamente el desplazamiento forzado por la violencia, la mayoria coincide
al expresar una intencién de sentido similar: centrar la mirada en las victimas del conflicto
armado que, sin decidirlo ni merecerlo, terminaron en medio de un intercambio de balas,

explosiones y destruccion.

Lo interesante de mirar el corpus en perspectiva es que, aunque los relatos parten de premisas
similares, sus maneras de aproximacion buscan el encuentro de formas narrativas cada vez mas
cercanas a la voz y al sentir de quienes sufren las causas y efectos del conflicto. Asi, se exploran

otros puntos de vista que:

Renuncian a espectacularizar y banalizar la violencia como simple anécdota, para
concentrarse en explorar la mirada de casos particulares provenientes de sectores
silenciados e invisibilidades, que desde hace mucho tiempo venian siendo presentados
por los medios dominantes como victimas colectivas y anénimas (Rueda, A., & Garcia,

P.,2015, pp).

Es indudable que la construccion del narrador y los puntos de vista expuestos en La republica
del agua estan directamente influenciados por los didlogos que sostuve con Claudia Giraldo,
Maria del Carmen y Yolanda Perea: tres madres de origen rural en cuyas posiciones encontré
la esperanza de una familia que lucha y disefia todo tipo estrategias para inventarse una idea de
futuro que pueda sacar a sus hijos del circulo monstruoso de la violencia. En este sentido, siento
que cada vez quiero acercarme mas a la voz de mujeres que, hastiadas de la guerra, deciden
emprender caminos alternativos a la violencia. Desde estas rutas alzan la voz y dan testimonio
para nombrar la barbarie, combatir el olvido, la indiferencia y la muerte. Basado en lo
construido y aprendido hasta este punto, mi intencion es continuar acercindome a madres e
hijas que permitan ampliar la descripcion y el sentido de los textos, buscando nuevos puntos
de encuentro y divergencia. Y, ademas, de los que nazcan otros didlogos improbables y
expresiones de la imaginacion moral en las que también esté inmersa mi voz, como eco de

estos acuerdos narrativos que sirven de puente entre lo vivido y lo imaginado.

Como ya lo he mencionado, este trabajo de investigacion-creacion tiene una deuda pendiente,

es decir, la perspectiva del combatiente raso, en cuya doble condicion de victima y victimario
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encuentro un punto de vista poco explorado en la cinematografia colombiana. Ante la dificultad
de un encuentro personal, he tenido que construir esta perspectiva a través de fuentes

secundarias, como lo expondré mas adelante.

La insistencia en esta busqueda la hago movido por una profunda conviccion: la de considerar
que la version de este sector de la sociedad es fundamental a la hora de pensar la convivencia

pacifica y la reconciliacion desde la creacion de relatos y la representacion narrativa.
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3. El tiempo historico

Al comienzo de este proceso me pregunté por como los relatos expresan las caracteristicas de
ciertos periodos historicos en su contenido, destacando u omitiendo aspectos politicos,
socioecondmicos y culturales en su construccion. Animado por esta incognita —y ante la
necesidad de eleccion de un marco de referencia temporal para mis creaciones— hice un breve
repaso por la historia de la violencia en Colombia y la representacion cinematografica del

desplazamiento como efecto de estos enfrentamientos armados.

Aunque, como dice Juana Suarez, “el desplazamiento es tan antiguo como los fenomenos de
violencia en el pais y tiene una amplia relacion con la constitucion de las grandes urbes” (2009,
p.182), en los relatos cinematograficos producidos en Colombia ha permanecido sin nombrar
de manera explicita hasta periodos recientes. El recuento general realizado aqui —que enuncia
las caracteristicas principales de los periodos de violencia mds representativos en este
territorio— me sirvid para trazar una linea paralela en la que se evidencia como a cada periodo
de confrontacion armada se puede asociar un proceso de despojo de tierras y su posterior gran
¢xodo masivo. Este éxodo, en la realidad y en sus representaciones, es protagonizado en su
mayoria por las comunidades indigenas, afro y campesinas mas pobres y vulnerables del

territorio.

La violencia como detonante

En su texto Historia de Colombia: el establecimiento de la dominacion espariola (1996), Jorge
Orlando Melo analiza como la expansion de la civilizacion europea en el siglo XIII permitio la
dominacion y unificacion de otros pueblos, mediante colonias regidas por las logicas del
capitalismo y el catolicismo. La Corona Espafiola llegd hasta América impulsada por el poder
que le daba el dominio de nuevas tierras y la apropiacion de sus riquezas y habitantes. En este
proceso libraron distintas guerras con las poblaciones nativas (Melo, 1996), desatando una
dindmica de segregacidon y mestizaje, marcada por enfrentamientos bélicos resumidos en
mecanismos de conquista, resistencias, reconquistas y declaraciones de independencia en
distintos lugares del territorio. Asi, pasaron varios siglos en los que poblaciones indigenas y
afro se sometieron por parte de espanoles, criollos y mestizos que se disputaban el control

politico y econdmico de una regioén en camino al republicanismo.

33



En una de las conversaciones que sostuve con Yolanda Perea, lider afro y desplazada del
Pacifico chocoano, quedo claro que estos eventos ocurridos siglos atras continuan permeando
la realidad y el imaginario contemporaneo. Yolanda comentaba que, aunque no se piense en
términos de un recuento detallado de este tipo de fenomenos en la colonia, en el imaginario de
las comunidades negras, campesinas e indigenas permanece instalada la idea de que la
migracion violenta es una situacion que los persigue de manera histdrica y estructural hasta la

actualidad.

Para la escritura de cualquier tipo de relato es importante establecer una linea de tiempo para
observar los eventos del pasado que ayudaron a conformar ese posible mundo narrativo, es
decir, su historia. Por ello, a continuacién, propongo un recorrido por acontecimientos
histéricos y cinematograficos que propiciaron una reflexion derivada en la eleccion del periodo
temporal, enmarcando las acciones, acontecimientos, situaciones y personajes que componen

La republica del agua.

La primera violencia

Como lo cuenta Paul Oquist (1978), de 1948 a 1958, se desatd un estado de caos nacional,
propagado especialmente en zonas rurales, donde actuaban autodefensas campesinas y civiles,
armadas y patrocinadas por el gobierno conservador y sus militantes representados en distintos
sectores de la iglesia catolica, politicos, terratenientes y fuerza publica. Estas fuerzas se
dedicaron a acallar, por medio de la violencia, cualquier manifestacion comunista o liberal,
dejando como resultado un estimado de doscientas mil personas muertas, en su mayoria
campesinos liberales victimas de tortura, despojo de tierras, animales, herramientas y cosechas.
Aquellos que alcanzaron a reaccionar a esa estrategia de “tierra arrasada”, tuvieron que vender
a bajo costo o abandonar sus parcelas. Como resultado, los medios de la época registraron
aproximadamente dos millones de habitantes del campo, llegando a las principales ciudades

capitales y huyendo de la violencia.
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Victima de La Violencia. Fotografo desconocido, 1953.

Fuente: Coleccion Guzman (1953).

El asesinato de Gaitan y la sangrienta confrontacion de los partidos tradicionales, extendida
por casi dos décadas, sirvio de marco de referencia temporal para titulos como Esta fue mi
vereda (Canal, 1959), El hermano Cain (Lopez, 1962), El rio de las tumbas (Luzardo, 1965),
En la tormenta (Vallejo, 1977), Cronica roja (Vallejo, 1982), Canaguaro (Kuzmanich, 1981),
Condores no entierran todos los dias (Norden, 1984) y Confesion a Laura (Osorio, 1990).
Aunque en algunos de estos filmes el desplazamiento violento es planteado como un fondo
difuso, consecuencia o caracteristica anecddtica, en ninguno es un elemento transversal y

dominante para la representacion de este periodo de violencia.

En “La construccion de un discurso filmico sobre la violencia”, un capitulo de su libro

Cinembargo (2009), Juana Suarez reconoce en algunas de estas producciones:

[...] una serie de elementos que constituyen un imaginario simbolico de La Violencia
[...] En ese imaginario simbdlico, la representacion del cuerpo viene acompanada de
elementos tales como la configuracion de un lenguaje verbal e iconico, la ratificacion
del lugar hegemonico de los dos partidos tradicionales y un sefialamiento de la ausencia

de un relato nacional unificador (p.62).

En la memoria de generaciones posteriores esta violencia continuo presente, aunque en medios
masivos muy poco se hable sobre una sociedad que migra internamente por los efectos del
terror generados por esta violencia. Al preguntarle por sus recuerdos sobre esta época a Maria
del Carmen Hernandez, la victima de desplazamiento con mas edad entre las personas

entrevistadas, ella dice que, aunque no la vividé de primera mano, se siente parte, pues crecid
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escuchando historias de sus padres y abuelos, cargadas de dolorosas situaciones generadas

durante el enfrentamiento bipartidista.

Disturbios en Bogota después del asesinato del lider popular, Jorge Eliécer Gaitén,
1948.

Fuente: Celis (1948).

En la ultima etapa de este periodo, “La violencia”, se vivid un proceso de negociacion conocido
como Frente Nacional (1958-1974), el cual proponia la alternancia del poder entre
conservadores y liberales. Los ejércitos liberales, conformados en su mayoria por campesinos,
se declararon en desacuerdo y excluidos de ese proceso. Por ello, se refugiaron en campamentos
ubicados en zonas selvaticas del pais, desde donde se fortalecieron y ganaron adeptos. Su
discurso se fundamentaba en la lucha por la reforma social agraria y por la restitucion de las

tierras adquiridas o expropiadas ilegalmente.

La segunda y tercera violencia: una sumatoria de dolor

Uno de esos campamentos fundados por guerrillas liberales establecid su refugio en un
corregimiento aislado del Tolima, llamado Marquetalia, fundando lo que Alvaro Goémez
Hurtado denominaria una “Republica Independiente”. Alli, estas pequefias agrupaciones,
influenciadas por el pensamiento comunista y bolivariano, decidieron conservar las armas y
ejercer control sobre ese territorio y sus habitantes. El Gobierno nacional reaccion6 lanzando
la “Operacion soberania”, avanzada militar que tuvo como objetivo recuperar el control de esas

zonas.
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Ferry (2012) plantea que el 27 de mayo de 1964, fecha en que sucedio la retoma de Marquetalia,
es el punto de partida de lo que se conoce como “El conflicto colombiano”. Los sobrevivientes
a este enfrentamiento, liderados por Pedro Antonio Marin, més conocido como “Tirofijo”,
conformaron una guerrilla llamada posteriormente Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia-Ejército Popular (FARC-EP). Ese mismo afio se fundé el Ejército de Liberacion
Nacional (ELN), dos afos mas tarde el Ejército Popular de Liberacion (EPL), y en 1974 el M-
19, todos inspirados bajo una premisa ideoldgica similar: liberar por las armas a un pueblo
oprimido, excluido y empobrecido por una clase politica corrupta monopolizada por los

partidos tradicionales.

Enmarcada en este periodo de violencia se estrend en 1986 Pisingaria (1986), el primer
largometraje de ficcion que toca de manera central el desplazamiento forzado por la violencia.
Su argumento nos cuenta una parte de la historia de Graciela, una nifia que es obligada a dejar
su hogar en el campo luego de ser violada y testigo de la tortura y asesinato de su padre por el
ejército. Segin David Wood (citado por Starez, 2009), las acciones de esta pelicula se
desarrollan a principios de los afios 80, durante “la segunda violencia”, clasificacion temporal
con la que Juana Suérez no esta del todo de acuerdo. Sudrez afirma que Pisingaria retoma
elementos de “la primera” y “la segunda” violencia y, afiade, esto se debe a que “la Violencia
carga un bagaje de problemas irresueltos tanto del siglo XIX como de la primera mitad del

siglo XX” (2009, p.59).

Mas alla de esta discusion, considero que los indicios narrativos de este filme nos ubican entre
2
los afios 60 y 80, periodo historico en el que se desarrolla la respuesta del gobierno nacional a
la proliferacion de grupos guerrilleros en zonas rurales, donde las fuerzas militares y
paramilitares desataron una sangrienta incursion armada. Esta intervencién dejé como
principales victimas a campesinos acusados de apoyar y auxiliar grupos insurgentes,
promoviendo muerte, violaciones, destruccion, ademds de una nueva migracion masiva,
proveniente del campo hacia zonas de invasion en la periferia de las principales ciudades del

pais.

David Wood concluye lo siguiente acerca de Pisingania: “La violencia es una parte
constituyente del confort de la clase media: la realidad fisica del campo es la realidad siquica

de la ciudad, donde las victimas del trauma rural se convierten en las fuentes de capital sexual
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y financiero" (Wood, D., 2009, p. 49; citado por Suérez, J., 2009, p. 84). Lo anterior, también,
es una buena introduccion para las observaciones sobre las peliculas que referencio a

continuacion.

Quince anos después se estrena La primera noche (2003) y, antes de terminar la misma década,
Retratos en un mar de mentiras (2010) y Los colores de la montaria (2010), tres peliculas cuyo
marco de referencia historico las ubica en un periodo aproximado entre 1997 y 2004. Esta es
la etapa que algunos académicos han llamado “el gran éxodo forzado en la Colombia
contemporanea”. Se trata de una situacion provocada, en muy buena parte, por el creciente
fortalecimiento de las fuerzas paramilitares. Al unificarse como una sola estructura
denominada Autodefensas Unidas de Colombia, estas fuerzas sellaron alianzas con distintos
sectores, econdmicos, politicos, empresariales, narcotraficantes y militares, para atacar

conjuntamente territorios y poblaciones dominadas por la guerrilla.

Aunque estas peliculas pertenecen a un mismo periodo de tiempo, cada una presenta distintos
enfoques y perspectivas de una época. Al hilo de lo sefialado por Juana Sudrez, podriamos decir
que en estas peliculas se cruzan elementos superpuestos y acumulados de varios periodos de
violencia, especialmente “la segunda” y “la tercera”. En estas, producto del enfrentamiento
entre grupos armados y la creciente influencia del narcotrafico en distintos sectores, se registrd
el mayor nimero de poblacion desplazada reubicandose en zonas periféricas de las grandes

urbes del pais.

El gran éxodo forzado en la Colombia contemporanea (1997-2004)

Con la llegada de Andrés Pastrana a la presidencia en 1998, se conform6 una mesa de
negociacion con las FARC, a la que se asigno un territorio desmilitarizado donde replegaron
sus fuerzas. Con el fracaso de esta iniciativa de paz, las FARC retornaron a los territorios donde
se habian consolidado en los afios 70, 80 y 90, encontrdndose con la modernizacién de las
fuerzas militares producto del “Plan Colombia”. Ademas, encontraron unas Autodefensas
fortalecidas con un crecimiento sin precedentes, lo que condujo a uno de los enfrentamientos
bélicos mas sangrientos en la historia colombiana, siendo uno de sus objetivos el control de la
industria cocalera y otras formas de economia de guerra. De este modo, se agudiza la violencia
en el pais, marcando los mas altos nimeros de asesinatos y de violacion de los derechos de la

comunidad civil anclada en medio del conflicto armado. Segun Chomsky (2000),
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Los militares armados y entrenados por Estados Unidos no han derrotado la subversion
doméstica, aunque contintian produciendo regularmente su cuota anual de atrocidades.
Cada afio, alrededor de 300.000 nuevos refugiados son expulsados de sus hogares, con un

total de 3.000 muertos e innumerables masacres horribles (p. 11).

Este proyecto militar se consolida con el doble mandato de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010),
quien llega al poder bajo la promesa de una estrategia de mano dura contra la guerrilla, dejando
un sangriento enfrentamiento entre los grupos insurgentes y las fuerzas de seguridad del Estado.
Estas ultimas, en alianza con grupos paramilitares, lograron un notable debilitamiento de las
guerrillas, pero con un alto costo social, representado en asesinatos selectivos e
indiscriminados, masacres, ejecuciones extrajudiciales, torturas, desaparicion forzada,
reclutamiento, secuestro, extorsion, despojo, destruccion y terror. El desplazamiento forzado
se acentuo, principalmente, a partir del 2000, “llegando a mas de 400 mil desplazados en el afio
2002. Se estima que durante el periodo 1995-2002, mas de un millon de personas fueron
victimas del desplazamiento forzoso” (Sanchez y Diaz, 2005, p. 27-28). Los civiles —en su
mayoria campesinos, indigenas y afros— se batian entre resistir, morir o abandonarlo todo para
sumarse a un gran ¢xodo masivo, en el que estas poblaciones se vieron obligadas a emprender

un dramatico proceso de desplazamiento individual, familiar y colectivo.

Es posible que, como efecto de estos conflictos, entre 2010 y 2020, el desplazamiento por la
violencia en Colombia empieza a verse como un tema recurrente en las peliculas de produccion
nacional. En ese periodo de tiempo se produjeron y estrenaron titulos como La sirga (2012),
Siembra (2015), La playa D.C. (2015), Oscuro animal (2016) y Los silencios (2019). En estas
peliculas, como mostraré en los siguientes capitulos, se encuentran tanto elementos comunes
como puntos divergentes que proponen distintas variaciones en sus abordajes narrativos,
tratamientos, puntos de vista, construccion de personajes, tramas, situaciones, géneros y
escenarios. Lejos de agotar el tema, estas variaciones exploran e inspiran alternativas para

probar nuevas formas del relato y su representacion.

El periodo que Daniel Pécaut (2001) denomina “El gran éxodo forzado en la Colombia
contemporanea”, desarrollado entre 1997 y 2004, es el marco temporal de referencia que
establezco para enmarcar el argumento de los tres relatos cortos que componen La republica
del agua. Lo elijo por ser el momento donde se desarrollaron los acontecimientos que marcaron

los picos mas altos y prolongados de muerte, horror y sufrimiento en nuestra historia reciente.
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Lo anterior ocasiona lo que Claudia Giraldo, victima de todo tipo de violencias en Granada,
Antioquia, nombra como el tiempo en que se generaron las huellas y consecuencias mas hondas
que hasta hoy permanecen vivas y visibles en los cuerpos, mentes, hogares y paisajes rurales

de estos territorios y sus habitantes.

Como dice la misma Claudia, una de las principales guias en este proceso que resume el sentir

de muchas de las personas que han sufrido la violencia:

Antes de sentarnos a hablar de reconciliacion, hablemos de la esperanza de no volver a la
guerra, y si para eso es necesario volver a contar una y otra vez esos periodos de terror y
muerte lo vamos a hacer [...] Para que los que no la han vivido en carne propia nos
entiendan, se identifiquen y sepan porqué nosotros, los protagonistas de estas historias y

sufrimientos, jamas quisiéramos volver a estar asi o que otro lo viva (Entrevista personal,

2018).

Hoy

Como lo ha demostrado Maria Teresa Uribe (2006), tras un periodo de altos niveles de
violencia y crueldad llega un periodo en el que se difunden y popularizan ideas y discursos
promoviendo la paz, la amnistia y la reconciliaciéon. Ademas, reaparece la posibilidad de
retorno, recuperacion y formalizacion de las tierras despojadas. Sin embargo, los complejos
tramites, la informalidad en la titulacion de tierras, la presencia de otros grupos armados y la

inoperancia del Estado, en la mayoria de las zonas, dificulta la materializacion de este objetivo.

Con la llegada a la presidencia de Juan Manuel Santos (2010-2018), respaldado por la
popularidad de su antecesor y una imagen positiva en alza —precedida por los resultados durante
su gestion como Ministro de Defensa, donde se dieron de baja importantes jefes guerrilleros y
se liberaron los secuestrados de mayor influencia mediatica—, se intuia un gobierno que
continuaria con el proceso de debilitamiento, por la via militar, de los grupos insurgentes. Sin
embargo, se da un sorpresivo giro en sus primeros afios de gobierno, ya que, entre 2012 y 2016,
se impulso un proceso de negociacion. Este termind con la firma de un acuerdo entre el Estado
colombiano y las FARC, garantizando la desmovilizacién, la dejacion de armas y la

participacion en politica desde la legalidad, para cerca de 7.000 combatientes.
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El discurso sobre la reconciliacidn, el perdon y la convivencia establecido con los didlogos de
paz propuso una reflexion urgente sobre alternativas politicas, sociales y culturales para
tramitar reformas estructurales alrededor de la violencia y el conflicto armado. El 2 de octubre
de 2016, se realizé un plebiscito en el que se consultd a la poblacion electoral si apoyaba el
Acuerdo final para la terminacion del conflicto y la construccion de una paz estable y duradera
(2016). Con un alto indice de abstencion, se dio un apretado resultado en el que el NO obtuvo
la mayoria de los votos. La derrota en las urnas abri6 un proceso de participacion en el que los
opositores al acuerdo propusieron un conjunto de ajustes a un documento deslegitimado

democraticamente en un evidente estado de polarizacion social.

Al ser la acumulacion de propiedad rural uno de los puntos medulares del conflicto armado
colombiano, la reforma agraria se establecié como el primer tema en las negociaciones entre el
Gobierno y las FARC en La Habana (Cuba). Sin embargo, después de firmado el acuerdo, se
evidencia la dificultad de reparar los efectos socioecondomicos causados por el despojo violento
de tierras. Esto sumado a los inconvenientes en la implementacion de los acuerdos, el asesinato
de lideres sociales, las disidencias guerrilleras y la presencia de bandas criminales, recrudecen
el conflicto. Como consecuencia, obliga a detener el proceso de restitucion de tierras en varias

partes del pais, debido al aumento de la violencia y los niveles de desplazamiento.

En 2018 inicia el gobierno de Ivan Duque Marquez, candidato del partido que mayor oposicion
hizo a los Dialogos de La Habana. Las dificultades e incumplimiento en la implementacion del
Acuerdo de paz, los escandalos de corrupcion, los fraudes electorales y un alarmante
incremento y sistematizacion de asesinatos a lideres sociales, desmovilizados y candidatos a
cargos por eleccion popular en zonas rurales —sumado a las acusaciones de reincidencia en el
negocio del narcotrafico y corrupcion por parte de algunos miembros del equipo negociador de

las FARC—, son la antesala de un nuevo periodo de violencia.

Tras un atentado con explosivos a una escuela militar ubicada en la capital del pais, se levanta
la mesa de negociacion entre el ELN y el Gobierno nacional. Casi en simultanea se da el origen
de un grupo delincuencial conformado por disidencias de las FARC (2019), que amenazan con
el inicio de un nuevo periodo de confrontacidon bélica concentrado en las grandes ciudades y
contra las clases mas adineradas. Mientras tanto, el ELN se fortalece y se posiciona en el
territorio haciendo pactos y alianzas con otros grupos armados, y las bandas criminales y
narcotraficantes, con sus ejércitos privados, continfian su expansion producto de las rentas

ilegales.
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Actualmente, la confrontacion en distintos territorios nuevamente deja a la sociedad civil en
medio del enfrentamiento, los indices de violencia y destierros aumentan, y la posibilidad de
un escenario de convivencia y reconciliacion se diluye entre multiples casos de desaparicion

forzada, desplazamientos y todo tipo de violaciones a los derechos humanos.

El anterior recuento significo un repaso histérico que no solo me ayudo6 a identificar y delimitar
un marco de referencia temporal. También me ratifico la necesidad de continuar un proceso
que, en palabras de Pedro Adrian Zuluaga, busque alternativas que “asuman el imperativo de
convocar los fantasmas que la guerra ha dejado a su paso y materializarlos en una narrativa que

nos muestre una pedagogia del perdén y la reconciliacion” (2018, parrf. 12).
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4. El espacio: el paisaje, los escenarios y el hogar

Al enfrentar el proceso de busqueda y creacion de ese espacio narrativo del que emergieron los
relatos, me encontré, también, con la necesidad de definir la dimension espacial del relato y sus
escenarios. Para ello, empecé a trabajar conceptos como espacio, lugar, paisaje y hogar, como
palabras claves que, como ratificaria mas adelante, definen el desplazamiento: la pérdida o
transformacion de un lugar/identidad (hogar) y el proceso de busqueda o reconstruccion de un
espacio nuevo para convertirlo en lugar/identidad (hogar), es decir, como ese otro lugar que
sirve para asentarse, reestablecer vinculos emocionales con un territorio y salvaguardar la vida

y la familia.

En su definicion general, un escenario es el lugar o el conjunto de circunstancias en el que se
desarrolla la representacion de una accidon o suceso. Al conceptualizarlo como uno de los
elementos de un relato, Seymour Chatman dice que escenario es el espacio en el que los

personajes existen y se mueven:

De manera abstracta en el nivel narrativo profundo, es decir, anterior a cualquier tipo
de materializacion, como la pantalla bidimensional del cine, (...) el escenario “hace
resaltar al personaje” en el sentido figurativo normal de la expresion, es el lugar y
coleccion de objetos “frente a los cuales” van apareciendo adecuadamente sus acciones

y pasiones (2013, p. 148).

El o los escenarios pueden ser parte de o configurar un paisaje, un elemento que, contrario al
escenario que, por lo general, aparece delimitado, se define como un “espacio abierto, mas bien
ilimitado; los limites segtn los diccionarios serian los de la mirada humana, pero estos son

transgredidos por la imaginacion que puede continuarlos hasta lo infinito” (Kanev, V., 2003,

p.13).

El concepto de paisaje permite, asi, integrar observaciones sobre ecosistemas naturales con
interpretaciones sobre la historia, memoria, identidad y relaciones de las comunidades que alli
habitan o habitaron. En Narrativas de la guerra a través del paisaje, se hace referencia a las
ideas de Agustin Berque (2009) cuando se propone que el paisaje se construye a partir de tres

capas:
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En el primero nos encontramos con la historia natural del planeta, aqui confluyen
elementos vivos y no vivos como las formaciones geoldgicas, los cuerpos de agua, las
plantas, los animales, etc.; en el segundo nivel aparece la vida social, es decir, la historia
de los acontecimientos humanos, y finalmente nos encontramos con quien se situa
frente a este paisaje y lo dota de sentido en virtud de su propia historia e intencionalidad

(Centro Nacional de Memoria Historica, 2018, p. 24).

Y, en el espacio y el paisaje, esta el ser humano. Como lo resalta en su texto el escritor bulgaro

Venko Kanev (2003):

Una investigacion del espacio y el paisaje no puede prescindir de la relacion con el
hombre. El hombre y su ciudad o su entorno estan en una confabulacion armoniosa o
contradiccion insalvable con todas las variantes intermedias. El hombre siempre
presente establece su relacion con el contorno (espacio o paisaje) por la via sensorial o

por la via reflexiva en un segundo nivel (Kanev, V., 2003, p.15).

Partiendo de estos conceptos basicos, en el siguiente segmento propongo revisar la manera
como se relacionan el marco de referencia histdrico, el paisaje, el escenario y la construccion
del espacio narrativo en los relatos. Incluyo aqui el marco temporal porque, como plantea
Kanev, “el espacio es inseparable del tiempo. Cada espacio lo contiene y lo indica” (2003,

p.15), con causas y efectos que se manifiestan en los demas elementos estructurantes del relato.

Este capitulo ha sido uno de los mas complejos de escribir, debido a la cantidad de informacion
acumulada sobre el tema. Sin embargo, al centrarme en cual seria el paisaje en el que se
desarrollarian mis creaciones y como se ven y escuchan los escenarios en que se desarrollan
los relatos, tracé el eje de esta reflexion en la que pretendo destacar un conjunto de
observaciones claves para la configuracion de los espacios narrativos que conforman La

republica del agua.

Lo rural y lo urbano: territorios en disputa

Tanto en Pisingaria como en La primera noche (2003), podemos observar la inauguracion de
un esquema narrativo que se repetird en distintos filmes de este tipo. En estos, la violencia es
el detonante y sus consecuencias constituyen el primer punto de giro causante del

desplazamiento de los personajes principales, de un escenario rural a uno urbano.
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En estos relatos, accedemos al paisaje rural a través de flashbacks que nos presentan el campo
como un lugar habitado por familias campesinas que lo reconocen como su hogar, o como “el
espacio conocido”, segun lo denomina Jhon Uribe (2018) en su articulo “Representacion del
desplazamiento forzado en el cine de ficcion: 2003-2011”. Visto desde el presente de la
narracion, ese espacio se transforma en un recuerdo traumatico de tierras arrasadas, animales

y familiares asesinados producto de la irrupcion violenta de grupos armados (Uribe. J., 2018).

En contraste, nos muestran a Bogota, “el espacio desconocido”, como un escenario totalmente
urbanizado, convulsionado, contaminado y en proceso de industrializacion, en donde el
ciudadano promedio ve la guerra que se vive en el campo como una realidad distante. En este
paisaje, las comunidades campesinas, indigenas y afro que migran a las ciudades se perciben
como una irrupcién violenta al orden urbano, que, sin embargo, se puede cosificar y
mercantilizar, aprovechandolas como mano de obra barata (Suarez, J., 2009). La ciudad capital

los recibe con el rigor de otras formas de violencia y desplazamientos.

Ya en la posterior Retratos en un mar de mentiras (2010), se evidencian algunos giros que
empiezan a incluir nuevos elementos y espacios en la representacion. Aparecen, por ejemplo,
los barrios de invasidn, escenarios que, como veremos en adelante, se muestran como el punto
de llegada de las poblaciones migrantes. En este caso, la ciudad es el lugar de partida y, desde
sus laderas a punto de desmoronarse por la sobrepoblacion, descubrimos nuevamente una
ciudad en la que se insiste como principal refugio de las comunidades desplazadas por la
violencia. Con esta gigante y ruidosa urbe de fondo, Jairo y Marina inician un viaje de retorno,
esta vez a su “espacio conocido”. A bordo de un pintoresco Renault 4, los personajes
principales recorren postales y anti postales de la “colombianidad”, transitando desde
hermosos, biodiversos y productivos paisajes rurales, a un “campo de batalla” plagado de

grupos armados, miseria y destruccion.

Asi se me ocurrid concentrarme en estudiar las dinamicas de esos “campos de batalla”
anteriormente referenciados, para ahondar en lo que Daniel Pécaut (2001) llama “la geografia
de la guerra”. Este analisis nos muestra como en Colombia se ha trazado un mapa cuyos puntos
mas violentos coinciden con los polos de produccidon primaria econémica del pais. Alli se
establecen grupos con capacidad armada que vuelcan su estrategia de terror al control de
territorios para el desarrollo del narcotrafico, mineria, agricultura comercial y ganaderia

extensiva, entre otras derivaciones.
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Guerrilleros del ELN ejerciendo control armado, 1988.
Fuente: Colorado (1988).

Ante este panorama, Pecaut (2001) dice que los territorios se fragmentan, y sus fronteras y
rasgos identitarios se reconfiguran en funcion del actor armado que ejerce dominio sobre su
territorio, al convertirse en un lugar en disputa entre rivales. De esta manera, el poderio militar
y econémico de los actores armados, lejos de representar las demandas de la poblacion en la
que hacen presencia, imponen y aplican reglas que, por la fuerza, determinan las conductas, la

distribucion de la tierra y la imparticion de justicia en la comunidad.

El colombiano es un conflicto armado asociado principalmente a la disputa, el control y la
delimitacion de un territorio. Mediante un enfrentamiento, varios actores armados quieren
apoderarse por la via de la violencia del mayor numero de recursos econdomicos, humanos,
naturales y territoriales, que les permitan la explotacién y manejo de zonas productivas y pasos
estratégicos —en muchos casos de frontera—, para el intercambio y la comercializacion de los
insumos necesarios en el desarrollo de la “economia de la guerra”, cuya proteccion y expansion

marca el centro de todas sus acciones.

Este concepto del conflicto armado y sus disputas por el territorio no es muy distante del

propuesto por el testimonio de Claudia Giraldo:

Para mi esta guerra es por un reto de poder, un poder que se expresa en la capacidad que
tiene uno u otro bando, incluyendo el Estado, para acceder a la tierra y dominar con el
miedo a las personas que viven ahi, para ponerlas a matarse entre si, mientras les

“cuidamos” lugares que ya no son nuestros.
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Los anteriores referentes, comentarios, analisis y testimonios pusieron mi atencion en estas
zonas y sus pobladores, sirviendo para caracterizar los principales rasgos geograficos que
darian forma a eso que Luna Rassa, retomando a Foucault, nombra como “la heterotopia del
espejo’”: un lugar que no existe pero que nos permite comprender la realidad de lo que ocurrio

en otros lugares existentes” (2012. p.1572).

De lo expuesto anteriormente sobre las relaciones que los autores establecen entre el tiempo
historico, los paisajes y los escenarios, destaco que todas estas peliculas toman algunas
caracteristicas de periodos con altos picos de violencia para ubicar al espectador en un contexto
geopolitico y social, en el que descubrimos territorios rurales y urbanos en disputa. Estos
territorios, siendo diferentes, comparten algunos puntos comunes, donde actores armados
(legales e ilegales) suman distintos tipos de violencia a un enfrentamiento que deja a la sociedad
civil en el medio (especialmente campesinos, indigenas y afros) provocando migraciones

internas que tiene como principal destino la periferia de las grandes ciudades.

Asi nacieron La ilusion, El milagro y La esperanza, tres poblados imaginarios, ubicados en
zonas fronterizas de dificil acceso, donde sus caminos se convierten en frondosas selvas,
montafias, rios o costas que conectan con océanos que sirven de escondites, escudos, barreras
naturales, rutas de escape, comercio ilegal o zonas de reagrupamiento a las que llegan pocas
instituciones estatales. Estos lugares estan inspirados en caracteristicas reales de veredas
ubicadas en el Oriente, Uraba, Bajo Cauca y el Magdalena Medio, zonas de Antioquia que
registraron los mas altos niveles de terror y desplazamiento entre 1997 y 2004, por ser grandes
polos de produccion y apetecidos pasos estratégicos por los que se transportan drogas, armas,

combatientes y civiles (CNMH, 2013).

“En busqueda del campo perdido”

Como una condicion natural de las peliculas centradas en el desplazamiento, en sus argumentos
se referencia de manera directa o indirecta un punto de llegada y un punto de partida. En
ocasiones el desplazamiento es entre el campo y la ciudad (Pisingaria, 1986, La primera noche,
2003, Siembra, 2015), otras veces es con el recorrido inverso (Retratos en un mar de mentiras,
2010), en otras peliculas se pone el acento en el recorrido (Oscuro animal, 2016) o en el
desplazamiento dentro de la misma ciudad (La playa D.C. 2015) y, en otros casos, entre dos
tipos diferentes de ruralidad (La sirga, 2012 y Los silencios, 2019). En este segmento tomo

prestado el titulo y algunas ideas del trabajo de Maria Luna Rassa para explicar las razones
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fundamentales que llevaron a decidir que los relatos de La republica del agua desarrollen sus
argumentos poniendo el énfasis en los procesos de desplazamiento emocional y sicologico

previos al traslado fisico dado en los territorios rurales que inspiran mi creacion.

En su articulo “En busca del campo perdido: transnacionalizacion de la representacion rural en
el audiovisual colombiano” (2012), Luna Rassa encuentra, en un conjunto de peliculas
realizadas en el afio 2010, un fuerte interés por narrar esos “espacios-otros” ubicados en
territorios rurales que fueron relegados durante afios por una tendencia hacia el cine “urbano-
marginal” (2012, p. 1556). Rassa explica el renovado interés nacional e internacional por el
campo como una respuesta al periodo de gobierno de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010), en el
que “el campo fue ignorado y marginado sistematicamente como consecuencia de politicas que

negaban la existencia de un conflicto armado” (2012, p. 1566).

Los colores de la montaria (2010), una pelicula estrenada ese mismo afo, es uno de los
principales referentes de mi proceso creativo, ya que en su propuesta narrativa aparece otra
nueva y significativa variacion a este tipo de relatos. Hasta ahora las peliculas planteadas en
este estudio habian contado la migracion interna por el conflicto, desde la experiencia de
transito de unos individuos que pasan de las violencias del campo a las de la ciudad, o viceversa.
En este caso, el relato se queda con sus protagonistas en la vereda, resistiendo ese proceso
previo a la movilizacion fisica. En este, los habitantes de zonas rurales en guerra sufren cambios
no solo en los territorios geograficos, sino también en los vinculos afectivos creados con el
entorno, transformando su identidad individual y colectiva. Los habitantes presencian como
los grupos armados dirigen su accionar violento a la destruccion de estructuras simbolicas y
emocionales de la sociedad civil, situacion que determina lo que algunos académicos han
llamado “desterritorializacion, desubjetivacion y descampesinizacion”, que definen la forma
como la violencia vuelve ajeno para sus pobladores el lugar habitado y sus maneras de habitarlo
(Pécaut, 2001, p. 233-249). Sobre algunos de estos temas volveré en el siguiente segmento con
el proposito de describir un conjunto de cambios en el territorio que sirvieron para caracterizar

los espacios narrativos de esta creacion.

Como en Los colores de la montaria (2010), insisto en quedarme en territorios rurales con las
ultimas comunidades que resistieron el proceso de transformacion de un campo que se quedé
sin civiles y llenandose de combatientes, ruinas y muertos. Mds alld de cualquier distincion
ideoldgica, y en su doble condicion de victimas y victimarios, sus habitantes se disputan la

riqueza natural, el control y desalojo de tierras. Los territorios ahora son trincheras que miden
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su valor como paso estratégico o plataforma de extraccion y comercializacion de productos y

acciones para el fortalecimiento y financiacion de “la economia de la guerra” y el narcotrafico.

Con la observacion de estas peliculas reafirmé el valor simbdlico de aquellos “espacios
conocidos” que se reconocen como hogar y que permiten la proteccion, sustento y cohesion
familiar. Por ello defini, como centro de la construccion dramatirgica, el proceso de
destruccion de estos escenarios privados y publicos conectados afectivamente con los
personajes. Su transformacion ocasiona cambios en la identidad, fragmentacion y
desplazamientos psicoldgicos, con efectos muchas veces mas dolorosos que la misma

movilizacion fisica.

En relacién con esos modos de percibir y habitar el espacio, Claudia, Yolanda y Carmen me
contaron que la guerra habia transformado sus hogares, generando cambios en sus formas de
relacionamiento e identidad, en sus cuerpos, maneras de pensar, recordar y acercarse al otro.
Las tres coincidieron al decir que los paisajes que resultaron de la destruccion son la prueba
irrefutable de la existencia de un conflicto interno que un sector de la sociedad ha querido negar
y borrar. Por eso decidimos narrar, desde las ruinas de un paisaje y centrados en una familia
que se niega a desaparecer generando estrategias simbolicas de resistencia. En los testimonios
de estas mujeres era también una constante la comparacion con el Ave Fénix, los rios
retomando su caudal, o las ramas creciendo sobre las casas abandonadas, planteando los
indicios del paso de la guerra por sus cuerpos, mentes y territorios, no como signos que las
anclan al pasado, sino como testigos y pruebas de un posible renacimiento desde el territorio y

la naturaleza como fuentes de vida.

En La republica del agua, el relato se concentra en los escenarios y situaciones previas a la
movilizacion, haciendo énfasis en las razones que se enfrentan antes de decidir dejarlo todo
para intentar salvar la vida en “un espacio desconocido”. Por lo tanto, decidi omitir el traslado
a ese “no-lugar” que seria el espacio de destino, para quedarme con la imagen previa al cambio
de escenario o paisaje, poniendo el acento en las causas por encima de las consecuencias del
desplazamiento. En mis relatos el paisaje y los espacios narrativos sirven para enfatizar el dolor
de unos personajes que, al experimentar la destruccion de sus hogares, sufren una ruptura
emocional con el territorio. Esta vivencia supone mas que cualquier pérdida material y
demuestra que las casas también estan hechas de quien las habita. Quizas, al insistir en la
exposicion de este acontecimiento, aumentemos nuestros niveles de empatia a la hora de

cuestionar los efectos de esa violencia, sus transitos y transformaciones.
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,Como se ve y se escucha “La repiblica”?

La presencia historica de la guerra y las distintas formas en las que se manifiesta la violencia y
la consolidacion de la economia de la droga no ha sido un proceso uniforme a lo largo del
territorio y la poblacion colombiana. Como veremos con mayor detalle a continuacidn, en
Colombia existen un conjunto de territorios discontinuos, que se baten constantemente entre la

destruccion y la reconstruccion tanto material como simbdlica e identitaria.

Como ya lo he anticipado, la desterritorializacion, desubjetivacion y descampesinizacion son
fenomenos que investigadores han encontrado como una estrategia asociada al conflicto en la
que, a través del miedo y la violencia, se transforma el entorno y la identidad de sus habitantes,
provocando, entre muchas de sus consecuencias, grandes abandonos de tierra. Martha Nubia
Bello lo define como uno de los momentos mas traumaticos del desplazamiento, pues las
comunidades tienen que enfrentar el ataque y destruccion de sus lugares de encuentro (casa,
escuela, iglesia, hospital, parque), la amenaza o asesinato de sus lideres, y la estigmatizacion
colectiva por sus credos o filiaciones. Estas deben cambiar radicalmente si se quiere sobrevivir

en el territorio en disputa (Bello, 2004).

En busqueda de categorias mas sensibles que me ayudaran a configurar las caracteristicas de
ese espacio/tiempo, me pregunté por la apariencia de esos territorios, encontrandome con la
dificultad de representar un pais biodiverso y pluricultural como Colombia, en cuyos escenarios
la guerra se ha manifestado de tantas maneras. Sin embargo, a pesar de la riqueza, complejidad
y variedad, el paso de la violencia por sus territorios ha dejado transformaciones que presentan
algunos elementos comunes. De estos nos valdremos para describir y delimitar los lugares y

escenarios donde transcurren los relatos que conforman La republica del agua.

Narrativas de la guerra a través del paisaje (2018) es un texto realizado por el Centro Nacional
de Memoria Historica que nos cuenta la manera como “los significados otorgados a arboles,
cuerpos de agua, ruinas, puentes y caminos fueron transformados por unos donde la idea de
horror, miedo y la desesperanza fueron una constante” (CNMH, 2018, p. 27). Este texto me
sirvidé como guia para estudiar y definir las relaciones que se pueden establecer entre un
conjunto de elementos naturales que, a modo de cronotopos, nos cuentan los efectos del paso

de la guerra.
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Empecemos a definir esas caracteristicas fisicas y naturales que elegi para describir algunos
territorios al interior de Colombia, a los que me tomé la libertad creativa de independizar y
nombrar como republica. De esta manera, me concentraré en los espacios de confrontacion
directa, donde la guerra deja sus huellas sobre el paisaje, construcciones, cuerpos y memorias
de gente cuya cotidianidad rural se alteré a causa del patrulleo intermitente de distintos
vehiculos de vigilancia, y por las autoritarias y aterrorizantes presencias de todo tipo de armas

y uniformes.

Los arboles

Los arboles son un elemento de la naturaleza que, para las comunidades rurales, han tenido
diversos usos. Han sido fuente de alimentos a través de sus frutos. Sus hojas han servido para
la preparacion de alimentos, medicina y la elaboracion del fuego. Sus ramas son convertidas
en refugios y soporte de actividades ludicas y creativas. Alrededor de su tallo y bajo su sombra
se han desarrollado, desde tiempos ancestrales, reuniones comunitarias para tomar decisiones
colectivas, informar acciones, o contar historias a través de distintas formas de expresion

artistica, convirtiéndolos en lugares emblematicos y con una alta carga simbdlica.

Debido a su imponente presencia y la variedad de sus colores y formas, los arboles han servido
de punto de referencia y encuentro en plazas y veredas a lo largo del territorio. No es gratuito
que los violentos se hayan aprovechado de la importancia simbodlica de estos para convertir sus
lugares aledafios en escenarios de masacres y torturas, o utilizar sus ramas para la exhibicion
de cuerpos golpeados o sin vida. Miles de hechos tragicos que marcaron la historia nacional
han tenido como punto de referencia un arbol. Y es que sus tallos y sombra pasaron de ser
importantes espacios de reunion a servir de escondites y escudos, haciendo que en sus

estructuras pervivan impactos de bala y armas blancas que provocaron dolor y muerte.

Muchas son las historias contadas sobre arboles que, aunque ubicados en lugares distantes uno
del otro, parecen unidos por raices profundas que los conectan a través de relatos felices y del
horror que han marcado a estas comunidades. Los arboles en La republica del agua son como
testigos silenciosos y guardianes de la memoria que acompafian los principales acontecimientos
de estos pueblos. Aunque han pasado de ser elementos asociados con situaciones agradables a
ser simbolos del miedo y la muerte, su sabiduria y magia, en ocasiones, se imponen a las
dindmicas de la guerra, el tiempo y el abandono, para servir como metafora del resurgimiento

de la vida. Asi, se convierten en el centro de ceremonias de duelo, historias fantasticas,

51



memoria, reconciliacion y reapropiacion de espacios, posibilitando bajo sus ramas la eventual

emergencia de “los didlogos improbables” y “la imaginacién moral”.

San José de Apartado, Antioquia, 2005.

Fuente: Colorado (2005).

El agua

Otra categoria importante para imaginar estos territorios, resaltada por el Centro Nacional de
Memoria Histérica en su publicacion, son los cuerpos de agua. Al igual que los arboles, cuando
se habla de estas formaciones abundan las asociaciones instantaneas con la vida, la salud, el

alimento y el bienestar comunitario.

Tradicionalmente, los rios, lagos, manglares, humedales, ciénagas y costas han servido como
espacios de trabajo, entretenimiento y encuentro. Por ello, se han convertido en un apetecido
espacio de control del territorio por parte de los combatientes, pues tener acceso al agua y
restringir su uso en comunidades donde no se cuenta con alcantarillado y servicios publicos
basicos, es dominar la forma como se hidrata, asea, trabaja, comunica, transporta e intercambia

productos una comunidad.

Cuando este elemento se asocia al conflicto armado, es claro que “la guerra encontr6 en el agua
una forma de causar dafio, de desestructurar poblaciones, de alterar sentidos y de esconder sus

horrores” (CNMH, 2018. p. 64). Aparecen historias en las que sobresalen los rios y océanos
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como vias de transporte primordiales para el trafico de drogas, armas y personas. Durante el
conflicto, las formaciones hidricas han servido para movilizar secuestrados y tropas de todos
los bandos en diversos tipos de embarcaciones, transformando las orillas en escenarios en los
que las comunidades han presenciado diversas formas de intimidacion. Ejército, paramilitares
y guerrilla han establecido en sus riberas retenes, puestos de control, vigilancia, tortura y
bodegas en las que se retienen, almacenan y desaparecen todo tipo de objetos y personas. Cabe
agregar que los rios mismos y sus poblaciones aledafias también han sufrido la influencia de
intereses econdmicos. En ocasiones, financiadores de grupos armados han desviado sus cauces
para favorecer proyectos madereros, ganaderos, pesqueros, hidroeléctricos, petroleros, mineros
y cocaleros, condenando los afluentes a la desaparicion o envenenamiento de sus formas de

vida, producto de la contaminacién y la sobreexplotacion.

Guerrillero del ELN en la Serrania de San Lucas, Bolivar, 1986.
Fuente: Colorado (1986).

Asi el agua, de ser un elemento asociado al principio y mantenimiento de la vida, pas6 a ser un
signo que la arrebata, la oculta, la desaparece. En Colombia, las aguas de muchas poblaciones
se incorporaron a estrategias para borrar crimenes y ocultar los cuerpos de las victimas mortales
del conflicto armado, convirtiéndolas en rios de tumbas donde los cuerpos flotantes enviaron

su mensaje de horror.
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Desplazamiento producto de masacre indigena y campesina en el Uraba.
Fuente: Colorado (s.f.).

Debido a su privilegiada ubicacioén entre dos océanos y la riqueza de sus fuentes hidricas,
Colombia es denominada como un territorio anfibio, por su multiplicidad de ecosistemas
acuaticos y terrestres. Pero sobre nuestras aguas vemos el reflejo de comunidades atormentadas
por la violencia, que al vivir experiencias de retorno al territorio buscan la paz en “paisajes que
aun se debaten entre significados de vida, muerte y resistencia” (CNMH, 2018. p. 64). Desde
la orilla o al interior de sus aguas, podemos ver el reflejo de los peores horrores de una nacion,
o el potencial para reencontrarnos y hacer un acuerdo social que les devuelva a nuestras
riquezas naturales su significado como fuerza vital y garante del futuro. Siguiendo el camino
que marcan estos remolinos, cambios de cauce, oleajes y corrientes es donde nace La republica

del agua.

Puentes y caminos

Los personajes que componen La republica del agua vieron como los caminos y puentes que
conectan estos territorios se llenaron de estructuras construidas para la guerra. Las trincheras y
los campamentos salieron de la espesura de la selva, para instalarse en puntos estratégicos
aledafios a poblaciones, hasta llegar a plazas principales. Esto evidencia los movimientos de
una guerra que, por momentos, se detuvo y se asentd por largos periodos en ciertas zonas,

convirtiéndolas en lugares preparados y pensados para ejercer la violencia.

Hombres y mujeres vestidos con ropa comoda y sencilla, propia del trabajo y las rutinas del

campo, que transitaban por caminos y puentes en busqueda del transporte y la comercializacion
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de productos e insumos agropecuarios, se reemplazaron por ejércitos, que hoy podian vestir de

civil y mafiana portar el camuflado de cualquier grupo armado legal o ilegal.

Grupo de paramilitares patrullando por camino en Tierralta, Cordoba, 2004.
Fuente: Colorado (2004).

Para los habitantes de estos territorios, los puentes y caminos ya no cumplen su funcion
fundamental de conectar, comunicar y brindar cohesion y unidad a la comunidad. Las trochas,
los senderos y las carreteras ahora son escenarios de terror y muerte donde las minas, los retenes
y los asesinatos controlan las entradas, salidas y fronteras de poblaciones aisladas por los

enfrentamientos armados.

La imagen de familias campesinas, afro e indigenas recorriendo caminos y carreteras con sus
pocas pertenencias al hombro se volvieron tan recurrentes que hoy hacen parte del paisaje
nacional. Los civiles que resisten en estos territorios se ven obligadas a normalizar y naturalizar
la violencia en sus vidas, siendo condenados, con sus familias, al silencio y a la obediencia

dentro de alglin eslabdn en la economia de la guerra y la droga.

Familia desplazada en carretera de Valdivia, Antioquia, 1994.
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Fuente: Colorado (1994).

Las ruinas

Otra categoria destacada en Narrativas de la guerra a través del paisaje (2018) son las ruinas.
Acercarse a ellas propone un ejercicio de viaje en el tiempo: es imaginar, completar, reconstruir
y recordar a partir de lo que la naturaleza cubre con sus ramas para borrar, resaltar, o expandir

sus raices, proponiendo nuevos comienzos.

Los personajes que habitan La republica del agua viven en medio de las muchas ruinas que
emergen en el paisaje colombiano. Las ruinas, en varios territorios rurales de este pais, son “las
huellas de un pasado agitado que devino en abandono y desolacion” (CNMH, 2018, p. 77).
Desde lo que queda de sus estructuras, las ruinas de sus escuelas, hogares, campamentos
militares, trincheras, senderos, puentes y pueblos, nos permiten atar cabos y generar relatos del
pasado, presente y futuro de las comunidades que las construyeron, habitaron y resignificaron

su sentido.

Fuente: Colorado (s.f.).

Cuenta Pecaut (2001) que, en poblaciones retiradas y sin presencia estatal, se acostumbraba a
emprender acciones colectivas para la construccion de proyectos de infraestructura de primera
necesidad. Era cotidiano ver grupos conformados por hombres y mujeres que, a través de juntas
comunales, reunian materiales y fuerza de trabajo para la construccion de espacios comunes
como escuelas, caminos, parques, centros de salud, iglesias e incluso viviendas particulares.
Pecaut plantea que estas practicas tienden a desaparecer, pues las acciones violentas de los
grupos armados destruyen estos espacios de reunion, con el objetivo de amedrentar, aislar y

romper los lazos de solidaridad y confianza. A los promotores de estas iniciativas colectivas,
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los convierten en blanco de amenazas, en las que son “condenados a unirse a las filas de los

actores armados o a exponerse a sanciones” (Pécaut, 2001, p.203).

Fuente: Colorado (s.f.).

Estas descripciones se complementan con las observaciones que posteriormente haran cronistas

e investigadores del conflicto:

Aunque los impactos y la intensidad del conflicto armado han sido diferentes a lo largo
del territorio nacional, practicamente en cada carretera o centro poblado visitado se
advirtieron viviendas en ruinas cuyas historias se asocian a episodios violentos como
combates, asesinatos selectivos, masacres, presencia de actores armados, entre otros.
Durante los recorridos aparecieron tanto casos donde una vivienda abandonada
contrastaba con el paisaje del que hacia parte, como otros donde varias viviendas

abandonadas configuraban paisajes enteros en ruinas (CNMH, 2018, p. 78).

Escuela destruida por Ataque de las FARC en Jurad6, Chocd, 1999.
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Fuente: Colorado (1999).

La casa

Observar espacio y lugar como conceptos que se afectan mutuamente, me ayudo a entender
que “si pensamos en el espacio como el que permite el movimiento, entonces el lugar es una
pausa; cada pausa en el movimiento hace posible que la ubicaciéon se transforme en lugar”
(Tuan, 1977, p. 6; citado por: Centro Nacional de Memoria Historica, 2018, p. 24). Asi, lugar
es un espacio concreto que es elegido para detenerse, habitarlo, ordenarlo y dotarlo de sentido

hasta convertirlo en hogar, mediante las experiencias vividas alli.

Casa en la via Pescadero-Ituango

Fuente: Zuluaga (s.f.).

Sobre esto, agrega Alberto Saldarriaga Roa que, en el proceso de metamorfosis de un espacio,

este se convierte en lugar y luego en hogar cuando:

[...] Albergan todo aquello que los sentidos y los sentimientos pueden abarcar. Esta casa
es la imagen primaria del habitar, es el apoyo de toda la experiencia de la existencia. Es
el hogar en el que el olor a los alimentos inunda los recintos. Es el refugio que en las

noches ofrece calor y seguridad (2010, p.154).

Al hablar sobre la casa que dejaron, y su definicion de hogar, las conversaciones con mis
entrevistados se cargaban de una emocion especial. Describian sus casas como seres vivos, casi
presentadas como personajes principales de sus historias. En sus palabras comprendi que el

proceso de desplazamiento inicia en ese primer momento en que los violentos empiezan a
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destruir e imponer cambios en las caracteristicas, rutinas y conformaciones de esos lugares

destinados al refugio y cuidado de la familia.

Para adaptarse a la variedad geografica y climatica de este pais, el estilo y los materiales
utilizados para la construccion de estas estructuras varian segun la region y la comunidad a la
que pertenecen. Sin embargo, las visitas realizadas durante la recopilacion de estos testimonios
y las experiencias de viaje por el territorio permiten describir e imaginar estas viviendas desde

algunos elementos comunes.

En los materiales para su construccion prima la madera extraida de los arboles propios de la
region, con los que se construyen especialmente las puertas, las ventanas y algunos muebles
para el descanso y soporte de objetos. Aunque este tipo de territorios tiende a la autoproduccion
de materiales, en la actualidad es comun ver bases y pisos en cemento, con paredes levantadas
en ladrillos de concreto o arcilla, sosteniendo techos de tejas de zinc. Sus fachadas,
dependiendo del presupuesto, permanecen en obra gris o son pintadas con bases neutras como

el blanco y detalles en colores vistosos.

Sus distribuciones estan pensadas en ambientes interiores y exteriores que facilitan la vida
familiar y productiva, con espacios que permiten la comunicacion entre las zonas de cosecha,
cuidado y crianza de animales. Por la ausencia o escaso acceso a la energia eléctrica, la cocina
esta ubicada cerca de un espacio abierto que permite la entrada de luz y salida del humo que
produce el fogon de lefia. En las noches, para la iluminacion interna de las casas, se usan velas,

lamparas de gasolina y linternas.

En el caso de los electrodomésticos, el limitado acceso a la senal de los medios de
comunicacion y de telefonia movil, hacen que la radio sea el medio de comunicacion y
entretenimiento predominante entre los habitantes de La republica del agua. A través de este,
pueden sintonizar emisoras de amplitud modulada de cubrimiento nacional o emisoras locales,
comunales o subversivas en las que se comunican avisos urgentes, informacion noticiosa,
propagandistica, comercial y musica popular de ayer y hoy. Incluso, en las ondas radiales
circula contenido educativo, como en el caso de Radio sutatenza, una emisora que, entre 1947
y 1994, ensend a leer y a escribir a mas de ocho millones de campesinos. Los radioteléfonos
también son presentados como otra alternativa de comunicacion, pero normalmente asociada a

usos militares y bajo el monopolio de los grupos armados.
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Expuestas sobre las paredes, o al interior de las habitaciones, sobresalen imagenes, estatuas o
pequetios altares donde se les reza principalmente a santos catdlicos. Producto de procesos de
sincretismo cultural y religioso es comun encontrar objetos cargados de supersticion a los que
se les atribuyen poderes magicos o valores de proteccion. Ocasionalmente, se encuentran
cuadros con fotografias familiares que destacan fechas importantes ligadas a la celebracion de
algun sacramento religioso o el cumplimiento de un logro por algun miembro de la familia. En
las huertas, jardines y rincones de la casa, sembrados en cualquier tipo de recipiente, es
recurrente la presencia de plantas florales, frutales o aromaticas con objetivos ornamentales,

simbdlicos y de autoabastecimiento.

En una amplia mayoria, los entrevistados recuerdan sus casas como lugares sencillos y
comodos, donde no se pasaba hambre, ni se sentian desprotegidos. Hogares en los cuales,
aunque tuvieran espacio de sobra, preferian dormir, comer, escuchar radio y contar historias
juntos. Dicen que con la llegada de los violentos todo cambi6, y los espacios se veian mas
vacios, producto de las matanzas y los desplazamientos. Las familias y los vecinos se
separaron, y el aislamiento, el miedo y la desconfianza empeoraba con cada combate. Los
muebles se usaban como trincheras en las noches, y las fachadas amanecian rayadas por grafitis
con las iniciales de algin grupo armado, mensajes amenazantes o marcas de proyectiles y

fuego, producto del intercambio de balas y las explosiones.

Casas abandonadas tras confrontaciones entre paramilitares y guerrilla, 2009.
Fuente: Colorado (2009).

Si entendemos el ecosistema como una estructura bioldgica conformada por un conjunto de

seres vivos y su medio ambiente natural, en lo expuesto anteriormente podemos evidenciar la
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conformacion de ecosistemas en los que la guerra irrumpe como un eje central en la
conformacion de cartografias que “atraviesan las fronteras politico-administrativas y crea
regiones que de manera historica han estado en didlogo en razon de sus caracteristicas comunes,
tanto culturales como geograficas” (CNMH, 2018, p.19). De esta manera, podriamos entender
estos territorios como sujetos colectivos victimas de la violencia, que debido a la interconexion
de sus elementos desencadenan un proceso de transformacion y resignificacion del habitat y

sus relaciones, alterando los sentidos de los individuos que interacttian en él.

Igualmente, en los indicios que deja la guerra sobre estos territorios podemos ver las
comunidades y sus estrategias de resistencia, memoria y duelo que, sin olvidar lo vivido,
buscan devolver el sentido original a sus lugares sagrados convertidos en fosas comunes, zonas
de combate, detencion, tortura y sufrimiento. Alli, podemos ver a algunos miembros de la
comunidad luchando por borrar los signos de muerte y miedo, intentando sobreponer su

dimension como lugares para la vida:

Los recorridos por los paisajes de la violencia esperan mostrar que, mas que escenarios
contemplativos, los paisajes son movimiento, relaciones y conflictos. Si logramos
entender lo que tienen para contarnos daremos pasos significativos para comprender
los hechos ocurridos en el marco del conflicto armado, dignificar a las victimas y poner
en marcha medidas de reparacion, tanto materiales como simbdlicas, que tengan en

cuenta las condiciones diferenciales de cada poblacion y territorio (CNMH, 2018, p. 9).

El paisaje sonoro: voces y ruidos en transito

Segtin Bryan C. Pijanowsky (2011), los paisajes sonoros son un conjunto de caracteristicas
acusticas de un area, que reflejan procesos naturales y se divide en biofonia (producido por
organismos), geofonia (sonidos de la tierra), y antropofonia (producidos por el hombre). Como
lo hemos venido definiendo, Colombia es un pais biodiverso y multicultural, y esa riqueza
también se expresa desde una dimension sonora, evidenciando la composicidon, abundancia,
deterioro y cambio de sus ecosistemas. Insectos, aves, anfibios, mamiferos, fuentes hidricas,
plantas, fendmenos de la tierra y sus distintas capas, estan comunicados a través de una red de

causas y efectos con impactos locales y globales en la naturaleza.

En una de las primeras entrevistas que le realicé a Yolanda Perea (2019), le escuché describir

muy emocionada los sonidos de su infancia en la vereda La pava en Riosucio, Chocd. Me relato
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que su familia tenia una finca con muchos animales cerca al rio. Por eso, explorar con todos

sus sentidos la naturaleza siempre serd el mejor de los recuerdos:

Subirme a un arbol a coger fruta, escuchar los pajaros, encerrar el ganado montada sobre
un caballo, cantar, pescar doncellas en el rio, y en la noche prepararlas sudadas en coco
para comer con la familia completa, mientras te cuentan historias de espantos... Eso no

tiene precio (Entrevista personal).

Yolanda Pereda cuenta que, con la llegada de la guerra, el sonido de las balas silencié a los
animales, al rio y a todo el que no tuviera un arma en la mano. Este tipo de cambios en el habitat
no solo repercute en desplazamientos, sufrimiento y muertes humanas. Una de las principales
consecuencias ambientales y de conformacion sonora en estas zonas ha sido la deforestacion.
Estudios académicos y observaciones de sus habitantes coinciden al afirmar que muchas
especies han migrado, muerto o desaparecido debido a la deforestacion, fumigacién y
contaminacion del agua que conlleva la presencia de cultivos ilicitos y los laboratorios para su
transformacion en los territorios. Por esto, en los territorios donde transcurren las historias de
La republica del agua es frecuente escuchar la tala indiscriminada de arboles para la
preparacion de terrenos que son convertidos en cultivos ilegales y pastizales destinados a la

ganaderia extensiva.

A lo expuesto anteriormente se le suma el trafico de flora y fauna, un negocio que deja
ganancias comparables a otras actividades ilicitas como la mineria, el trafico de drogas y armas.
Este dinero es destinado a la financiacion de actividades criminales, la generacion de mas

violencia y la extincion y silenciamiento de nuevas especies.

Mico vestido de camuflado.

Fuente: Colorado (s.f.).
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En estas zonas se escuchan en la distancia los motores de maquinaria y todo tipo de explosiones
con las que se siguen atentando contra los humanos y la naturaleza, haciendo de la mineria
ilegal una draga que consume y envenena montafias, bosques y rios convirtiéndolos en

desiertos o lagunas de mercurio.

As( destruyen las riveras del rio San Juan cerca a Itsmina
en el Chocd. Avanza la mineria ilegal, la tierra muerta, el
bosque deforestado, el rio envenenado y nadie hace
nada. Claro, como no es cerca a Bogota o Medellin
nadie lo ve, a nadie le duele, a nadie le importa

Destruccion de riveras de rios.

Fuente: Rios (2020).

Ademas, atentados a oleoductos, camiones cisterna y su posterior derramamiento de crudo
han sido causantes de tragedias ambientales, vertiendo miles de barriles sobre suelos y
fuentes hidricas, y dejando tierras fértiles inservibles y rios, mares, pozos y sistemas de

acueductos contaminados y con dafios irreversibles.

Tragedia de Machtica, Segovia, Antioquia, 1998.

Fuente: Colorado (1998).
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La creciente presencia del sonido de los disparos, explosiones y vehiculos de vigilancia que
rondan el territorio, se suma a la activacion de minas antipersona. Esta es un arma que no solo
produce muerte, dolor, mutilaciones y quemaduras en todo tipo de animales que se desplazan
de forma terrestre sino, también, multiples problemas asociados al abandono de la tierra, como

erosion y bajas en sus niveles de riego y produccion de oxigeno.

Paradojicamente, con el cese al fuego con las FARC se ha podido acceder a zonas selvaticas
controladas histéricamente por este grupo subversivo, encontrando en algunos casos santuarios
ecologicos donde las industrias extractivas legales e ilegales atin no llegan y descubriéndose
importantes reservas ambientales e investigativas que aportan otras experiencias sonoras

debido al descubrimiento de nuevas especies.

En el informe Basta ya Colombia: memorias de guerra y dignidad (2013), el Centro Nacional
de Memoria Histérica resume la dolorosa transformacién de estos territorios y sus sonidos en

las siguientes lineas:

Tierras erosionadas por el abandono o uso inadecuado, fuentes de agua contaminadas
por el derrame de hidrocarburos, especies de la fauna y la flora extinguidas o en riesgo
de extincidn y reservas naturales invadidas, son algunos de los impactos que la guerra

ha causado en el medio ambiente (CNMH, 2013, p.277).

La presencia y ausencia de sonidos en los relatos que conforman La republica del agua esta
compuesta por una superposicion de capas: la primera expresada en una pugna entre los ruidos
artificiales de la guerra y la extraccion de recursos que intentan acallar las expresiones sonoras
de la naturaleza. Estas manifestaciones de sonidos naturales, aunque han disminuido su
presencia de manera radical, continlan imponiéndose e incrementando su valor simbodlico y

emocional en escenarios donde impera la muerte y la destruccion.

En territorios donde las coplas, los cantos de trabajo, los chistes, las anécdotas, las
conversaciones y celebraciones comunitarias eran protagonicas, el silencio también fue
ganando terreno. La disminucién de la poblacion y la desconfianza hacen que lo dicho o callado
en La republica del agua conviertan la palabra en un elemento de doble significacion. La
palabra en ocasiones sirve de refugio y consuelo y, en otros, se convierte en el signo que
anticipa el terror y la amenaza. La guerra ha llegado a estos territorios como una entidad

monstruosa que hace mucho ruido, pero también silencia, destruye y despoja del habitat y la
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identidad a través del miedo y el dolor. Quizas en el silenciamiento de la vida y el ruido
amenazante radique su poder. Quizés en el retorno y proteccion de la vida estan las claves para

combatirla.

5. Caracterizacion de personajes y dialogos

Como lo he expresado en segmentos anteriores, el punto de vista y la caracterizacion de los
personajes que componen La republica del agua estuvo influenciado desde el comienzo por los
encuentros con Maria del Carmen Hernandez, Claudia Giraldo y Yolanda Perea. Sin embargo, el
conocimiento mutuo y conexion establecidas con estas personas resulto insuficiente para encontrar
y caracterizar a los personajes de mis relatos. Esto me llevo a repasar conceptos tedricos como
herramientas de reflexion para rastrear algunos rasgos y funciones con los que se han representado
los protagonistas de relatos de desplazamiento en el cine colombiano de ficcion. De estas
observaciones se desprende un conjunto de reflexiones que quise expresar en la concepcion de los
relatos y sus personajes. Empezaremos estableciendo esas claridades tedricas con las que enfoqué

la busqueda al interior del corpus y su triangulacion con la realidad.

Como todos los elementos de la composicion narrativa, el concepto y definicion de personaje ha
sido abordado en distintas épocas y escuelas de pensamiento. En el ya citado texto de Seymour
Chatman (2013) se hace un breve recorrido, que inicia por Aristoteles, en cuyo pensamiento se
enfatiza que la construccion del personaje debe estar centrada en la accidon y no en quien la realiza
(pratton), poniendo el caracter (ethos) de ese personaje como un asunto secundario, incluso
prescindible para el desarrollo de la tragedia griega. Segun Aristoteles, los personajes contienen al
menos un rasgo, “aquel que se deriva de la accion que se realiza, un hecho implicito en el nomina
agentis” (Chatman, S. B., 2013, p.117). Ese rasgo puede ser bueno o malo y estar regido por
principios como la semejanza, con la que se representa y da la coherencia, haciendo que los rasgos
presentados en el discurso sobre ese personaje sean similares en el principio, desarrollo y fin del

relato.
En el estudio del personaje como elemento narrativo, Aristételes y los formalistas rusos coinciden

al decir que los personajes son el producto de las acciones desarrolladas en una trama y se definen

dentro del relato por lo que hacen, no por lo que son: “Para Vladimir Propp, [...] es como si las
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diferencias de aspecto, edad, sexo, inquietudes, status, etcétera fueran meras diferencias y la

similitud de funcién lo Gnico importante” (Chatman, S. B., 2013, p. 119).

Con el fin de establecer una teoria mas amplia del personaje, Chatman cita el diccionario
filos6fico y su definicion de este término como “la totalidad de los rasgos mentales que
caracterizan una personalidad individual o yo” (Runes, D.D, 1981 p. 230). Chatman se
concentra en el rasgo como un elemento determinante en el estudio del personaje y su
caracterizacion, entendiéndolo como “cualquier manera distinguible y relativamente duradera

en la que un individuo se diferencia de otro” (Chatman, S. B., 2013, p.130).

Seymour Chatman sostiene que, para la teoria del personaje, es muy importante interpretar
cémo un conjunto de habitos interdependientes son los sintomas que nos ayudan a construir el
rasgo o paradigma del personaje. La construccion y combinacion de estos signos deben
aparecer en un nivel comprensible del relato, para existir en la conciencia del lector o del
espectador. Los rasgos no pueden confundirse con reacciones, actitudes, estados, motivos o
sentimientos pasajeros ya que es una “cualidad personal relativamente estable y duradera”
(Chatman, S. B., 2013, p.135). Esta puede emerger, e incluso ser sustituida por otra en algin

punto del relato, sin dejar de definir la esencia del personaje.

Lo anterior me ha llevado a preguntarme cuales han sido los rasgos y funciones mas
representativos con los que se han caracterizado los personajes de los relatos cinematograficos
de ficcion sobre el desplazamiento violento en Colombia. Ademds, me pregunto por las
consecuencias de esa representacion y las maneras como esto influyd en mis personajes,
adicional a las asociaciones que suscitan a la hora de pensar la convivencia pacifica. Aunque
las respuestas pueden ser muchas, la revision del corpus empieza a definir pistas y posibles
interpretaciones que inspiraron algunas decisiones sobre los personajes en mi proceso de
creacion. Como veremos a continuacion, en este tipo de relatos sobresalen roles en cuyos rasgos
y funciones se identifican elementos comunes y diferenciadores. De estos se pueden inferir

giros y continuidades en sus formas de caracterizacion y representacion.

La mujer como protagonista

En los relatos de desplazamiento encontramos un tipo de mujer de origen rural, continuamente

asociada al personaje principal. Esta situacion puede tener como una de sus causas un dato
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presentado por Martha Nubia Bello, en el que, sin negar el incremento de presencia femenina

entre las filas de combatientes, plantea que:

El 48% de la poblacion que se desplaza son mujeres, muchas de las cuales se han
convertido en jefas Unicas de hogar a causa de la muerte o reclutamiento de sus
compafieros. El 44% corresponde a menores de edad, de los cuales el 26% se encuentra

en edad escolar, es decir entre 5 y 14 afios (Bello, M. 2003, p.3 ).

En varias de las conversaciones que sostuve con victimas de desplazamiento, las mujeres
relatan haber sido testigos y sobrevivientes de hechos violentos en los que familiares cercanos,

incluyendo padres, esposos ¢ hijos, se vieron involucrados como victimas o victimarios.

En Pisingaria (1986) vemos la representacion de Graciela, una nifia que abandoné el campo
tras ser violada, y torturada con el cuerpo sin vida de su padre. Ademas, al desplazarse a la
ciudad, es convertida en un objeto de servicio doméstico y sexual. Sobre esto, Juana Suarez
(2009) destaca lo que puede ser un rasgo distintivo en ese primer intento de narrar
cinematograficamente a la mujer desplazada, en la manera hostil como la ciudad incorpora el
cuerpo y la mente danada de Graciela, una joven sin agencia, cargando consigo los indicios de

la violencia fisica y emocional que la someten a donde vaya.

En La primera noche (2003) también observamos cémo se ahonda en la manera en que la
guerra ha transformado las identidades de estas comunidades. En estas, los campesinos y
campesinas jovenes por lo general se convierten en combatientes, y las mujeres adultas en
madres solteras que, en medio de la pobreza, cuidan a sus hijos, que tarde o temprano serviran
como insumo en el ciclo de la guerra. En este relato, otra vez estamos ante la representacion de
campesinas arrojadas a una ciudad y cuyos cuerpos seran utilizados como objetos sexuales o
mano de obra barata. Sin embargo, segiin Suarez, en esta pelicula se marca una diferencia que
continuaré¢ observando en siguientes narraciones: “La preocupacion genuina, solidaria y
humanitaria de un director que detiene el ritmo de la saga de peliculas sobre la violencia
colombiana a partir de los actores del conflicto y hace posar la mirada del espectador sobre las
victimas inmediatas del mismo” (Suérez, J., 2009 p. 183). Asi, Luis Alberto Restrepo convierte
el telon de fondo de victimas silenciosas, casi fantasmagoricas y desprovistas de caracter, en
un primer plano de seres con motivaciones, es decir, que piensan, se enamoran y reflexionan

sobre su rol en las dindmicas del conflicto, el campo y la ciudad.
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En Retratos en un mar de mentiras (2010) es posible constatar un giro en la representacion y
caracterizacion de la mujer desplazada. Aunque en un principio nos encontramos con Marina
como un ser ensimismado, silenciado y con problemas de memoria por el trauma de la guerra,
durante el desarrollo del personaje descubriremos detalles que proponen otros elementos con
los que empiezo a pensar en un nuevo tipo de victima. Esta, sin disimular el dolor y el
sufrimiento provocados por la evocacion de la guerra, esta dispuesta a emprender un recorrido

por la memoria hacia una dolorosa, pero necesaria verdad que le permita y nos permita sanar.

En La sirga (2012), la narracién se concentra cada vez mas en quienes sobrevivieron y llevan
en sus cuerpos, mentes y espacios habitados las consecuencias de una guerra que no logro
matarlos. En cambio, si los transformo, enfatizando, en su caracterizacion, los miedos y
tensiones de poblaciones campesinas, indigenas y afro, cuyas vidas han sido afectadas por la

violencia en muchas partes del pais.

La sirga (2012) explora el universo femenino, concentrandose en presentar la mirada de Alicia
como el eje principal de una historia sobre el camino emprendido por una adolescente indigena,
buscando refugio para sanar el dolor de la pérdida y de la guerra. En el proceso de
reconstruccion de un hostal, encuentra las herramientas para volver a empezar un viaje que la
lleve lejos de esa presencia violenta que insiste en perseguirla y desplazarla. Como en Retratos
en un mar de mentiras (2010), en La sirga (2012) la protagonista femenina es representada, en
un principio, como un ser lastimado y silenciado por la violencia. Sin embargo, a medida que
avanza la narracion descubrimos una mujer fuerte y compleja que, a pesar de las pérdidas, no
cae en una representacion lastimera ni exotica, al exaltar constantemente rasgos como su

independencia, capacidad critica y de eleccion.

En La sirga (2012) no solo estamos ante una reflexion sobre la mujer indigena, la guerra y el
desplazamiento. En su construccion narrativa y de personajes podemos observar una clara
confrontacién con la mirada masculina, mostrando la partida de Alicia hacia un lugar
indeterminado, como la liberacion de los hombres y esa influencia masculina, representando la
doble y contradictoria condicion de proteccion y amenaza. Como lo dicen Rueda y Garcia en
su articulo “Figuras femeninas y desplazamiento forzado™, “Alicia habita en un mundo de
hombres” en el que “su cuerpo es un cuerpo deseado por los hombres” (Rueda, A., & Garcia.,
2015. p. 7). Una situacion similar ocurre en Oscuro animal (2016), en cuyo relato presenciamos
el escape de tres mujeres que huyen de la violencia y de sus agentes (casi siempre hombres),

en busqueda de un nuevo lugar para restablecer la libertad y el pleno uso de su ciudadania.
68



Los silencios (2019) es la pelicula en la que mas coincidencias y referencias encuentro para mi
proceso de creacion. En este caso, Amparo es un personaje principal, inspirado en esas madres
que, de manera heroica, se enfrentan a un entorno que las supera. Sin embargo, no vacilan en
oponerse a ese conflicto armado con estrategias de cuidado y fortaleza para evitar que sus hijos
sigan alimentando las filas de los distintos grupos armados. En la caracterizacion de estas
madres, es evidente la aparicion de rasgos que buscan reivindicar el rol que por afios las mujeres
han desempefiado en la guerra y la necesidad de su activa participacion en la construccion de
escenarios de reconciliacion y posconflicto. Esto se expresa, de modo evidente, en una de las
escenas de Los silencios (2019), en el momento en el que desde un taller de lanchas escuchamos
el audio real de dos negociadoras en la mesa de La Habana. Ellas, en una transmision televisiva,

leen un comunicado con el siguiente mensaje politico:

No se trata de mirar a las mujeres desde una mirada revictimizante, sino como sujetas
de derecho y protagonistas en la construccion de la paz que todos queremos para
Colombia. Por tanto, expresamos la justa necesidad de incorporar una mirada de género

a todos los debates y didlogos para el disefio y la aplicacion del acuerdo de paz.

Como hago evidente en La republica del agua, desde el punto de vista narrativo y de creacion
de personajes, me sumo a esa evolucion en la manera de representar la mujer y su relacion con
el conflicto armado colombiano. Desde los tres relatos que por el momento componen este
proyecto, rindo un homenaje a esos rasgos determinantes que conoci de primera mano en las
mujeres que me confiaron sus testimonios y acciones en el territorio. Sus experiencias y
coincidencias con el pensamiento de John Paul Lederach inspiraron, fundamentaron y dieron

vida a estos personajes e historias.

Para la caracterizacion de mis personajes fue fundamental observar en los relatos estudiados la
manera, cada vez mas compleja y variada, con la que este tipo de narraciones cinematograficas
explora nuevos puntos de vista. En estos empezamos a ver seres particulares con agencia,
virtudes, dilemas, defectos y, sobre todo, nuevas formas de mirar y representar a estas
comunidades y sus construcciones identitarias y espaciales en continua transformacion, debido
a los efectos de la violencia. Una violencia que, como hemos visto, se ensafia especialmente en

la destruccion de los territorios y subjetividades de familias campesinas, afro e indigenas.

En La republica del agua, el espectador se encuentra con la inteligencia y el ingenio de mujeres

que, mas alla de las particularidades personales y territoriales, estdn unidas por condiciones
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que les permiten imaginar otros modos para enfrentar la guerra. Doncella, Reina, Carmen,
Maria y Milena, personajes de La republica del agua, tienen una habilidad natural o intuicion,
viendo mas alla de lo visible. Ademés, muestran indicios de una pulsion que las puede llevar a
poner en marcha planes inimaginables en contextos de guerra y muerte. Eso es lo que describe
Lederach como “la capacidad de imaginar o dar a luz algo nuevo que, por su mero nacimiento,
cambia nuestro mundo y la forma en la que observamos las cosas” (Lederach, J. P. 2008, p.

54).

Al preguntarme por la imaginacién moral como un rasgo central en la construccion de los
personajes surgen cuestionamientos como: ;Quiénes pueden portar esa imaginacion moral?
(Qué la hace tan especial? ;Bajo qué circunstancias se propicia? Para estas preguntas no hay
una respuesta segura. En los casos de Yolanda, Claudia y Maria del Carmen, la emergencia de
la imaginacion moral se liga a su sufrimiento en la guerra y a su hastio por la violencia, que les
ha llevado a cuestionar sus causas y efectos. Movilizadas por una inclinacion natural para
escuchar, educar, narrar y ver mas alla de lo evidente, a través del ingenio y la sensibilidad por
el otro, han liderado procesos de mediacidon y voceria, tanto privados como publicos, que

buscan alternativas para nombrar y resignificar el dolor y la tragedia.

Yolanda, Claudia y Maria del Carmen buscan ser reconocidas, legal e institucionalmente, como
victimas del conflicto armado, pero también desean cuestionar las representaciones
reduccionistas con las que han sido caracterizadas por los medios de comunicacion. Por ello,
reclaman con vehemencia una construccion de personajes compleja, de mujeres que luchan por
restablecer su posicion de ciudadanas en pleno ejercicio de derechos para recuperar el acceso
y formalizacion de la tierra, el trabajo y el bienestar. También, desde la accion, reclaman el
reconocimiento de su autonomia, capacidad de eleccion, de cuidado, de sofar, proyectarse al
futuro e incluso fantasear con escenarios inimaginables en contextos de violencia. Se busca que
en estos ser campesino, afro e indigena no sea una condicion de amenaza y, por lo contrario,
vean en sus cuerpos, mentes, expresiones y palabra a ciudadanos con agencia, con un

conocimiento necesario, urgente y digno de transmision para pensarnos como sociedad.

Aunque Doncella, Reina, Milena, Carmen y Maria estan pensados bajo estas referencias y
principios, reconozco que su construccion continua en proceso de afinacion. Para ello, creo que
es necesario poner la propuesta en interaccion con otras voces femeninas e incluir con mayor

énfasis la mirada infantil, cuyo protagonismo e interacciébn en las historias resultaron
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fundamentales para acceder a los pliegues que se abren entre la realidad, el pensamiento mitico

y la fantasia.

En los relatos que componen esta creacidon tenemos como protagonistas a una nifia, una
adolescente y una mujer adulta, que desarrollan al interior de las historias relaciones de
complicidad y cuidado hacia quienes estan a su alrededor. En el caso especifico de los y las
nifias, es importante hacer énfasis en su capacidad para enfrentarse a la realidad desde la
imaginacion, la asociacion, adaptacion y transformacion, sin desconocer su situacion en
entornos bélicos, como lo explica Martha Nubia Bello en su articulo “Identidad y

desplazamiento forzado™:

Las transformaciones en la vida de la mujer implican cambios para sus hijos e hijas
pues son éstos, especialmente entre los 8 y 14 afios, quienes deben asumir el papel de
padres y madres: preparan los alimentos, cuidan a los més pequefios, recogen y cargan
agua y, en general, responden por el funcionamiento de la casa en ausencia de sus
madres. Los hijos e hijas adolescentes, cuando los hay, empiezan a insertarse

rapidamente en las dinamicas del rebusque y la sobrevivencia (Bello, 2004, p. 5).

Estas caracteristicas de cuidado mutuo e imaginacién, que en mis relatos he asociado
especialmente a las mujeres, estan ligadas con lo que Jhon Paul Lederach denomina como “la
imaginacién moral,” es decir, esa capacidad humana para crear respuestas ingeniosas. Estas
respuestas, de alguna manera, rompen con las dindmicas ciclicas instaladas por la violencia en
territorios donde la constante exposicion a la destruccion la ha arraigado al paisaje y a sus
pobladores. De tal manera, los procesos de paz y convivencia se convierten en un viaje a un
destino que genera miedo, desconfianza y misterio. Alli, s6lo la expresion del talento de
personajes dotados con ciertas caracteristicas puede servir de faro que oriente este trayecto

hacia lo desconocido (Lederach, J. P., 2008).

Para mis relatos es determinante que los personajes estén o hayan estado inmersos en la guerra,
conozcan su crudeza o la hayan sufrido de primera mano, hasta llevarlos al hastio por el circulo
de violencia que les acorrala. Es fundamental que, como lo propone Lederach, estos personajes

se hayan preguntado, por lo menos una vez, ;por qué peleamos?, ;por qué nos matamos?

A lo largo de su reflexion, Lederach indaga en la necesidad de encontrar “personajes claves”
con la habilidad de vencer divisiones dualistas y de desarrollar una capacidad en la que los

individuos y las comunidades, sometidas constantemente a situaciones violentas, puedan
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imaginarse en una red de relaciones, incluso con aquel que les ha generado dolor. A esas
experiencias posibles Lederech las llama “didlogos improbables”, refiriéndose al fomento de
encuentros entre contrarios en contextos polarizados o sociedades divididas por la violencia,
con el fin de establecer una conversacion para posibilitar el hallazgo de un elemento comun.
Esto permite pensar en un trabajo comun orientado a un mismo objetivo, que apunte a un

beneficio futuro mas fuerte que las diferencias.

Al descubrir “la imaginacion moral”, entendi la necesidad de caracterizar mis personajes con
cierta perspectiva de futuro. Con esto no me refiero a anular o subestimar su pasado y presente.
Por el contrario, y en linea con ideas que identifiqué de manera explicita en las palabras de
algunas entrevistadas, se trata de no concebir el pasado como algo inamovible, sino como algo
ante lo que se hace memoria. Asi, puede ser la herramienta con la que el pasado y el presente
permita a los individuos y comunidades imaginar nuevas formas para pensar el futuro. En otras
palabras, “visualizar lo que podria ser, sin olvidar lo que ha sido” (Lederach, J. P., 2008, p.

237).

En mis relatos los personajes protagonistas, especialmente los femeninos, buscan ser
presentados, superando su reduccion a victimas pasivas, expresando sus acciones y funciones
dentro del relato. Asi, se sintetizan rasgos provistos de virtudes, defectos, dudas y
contradicciones que enfrentan las comunidades rurales mas afectadas por la violencia en este
pais. Intento asi separarme, conscientemente, de las divisiones absolutistas, propias de la

tradicion melodramatica que en alglin momento caracterizé este tipo de relatos.

El personaje masculino y la representacion del combatiente

En su articulo sobre el desplazamiento y su representacion cinematografica, Jhon Uribe plantea
una representacion habitual en estos relatos: “El hombre en un primer contexto es representado
como un guerrillero, un paramilitar, un militar, pues son los hombres quienes hacen la guerra”

(Montes, J. A. U., 2018, p. 131).

En el caso de Pisingaria (1986), vemos a los combatientes como un grupo despersonalizado de
asesinos y violadores ejerciendo toda suerte de abusos sobre la poblacion. Esta forma de
representacion, reproducida en otras narraciones sobre el conflicto, planted esos sujetos

armados como una masa andnima y sin historia, cuyas causas no importan, porque solo se
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narran los efectos y la materializacion de esa violencia, en la que los causantes de la muerte

simplemente son asesinos.

Sobre esto ya reflexionaba Garcia Marquez desde hace décadas cuando apuntd, en tono critico,
que las historias no deberian estar centradas en esos escenarios y cuerpos destruidos por la
violencia. Por el contrario, deberian centrarse en aquellas victimas y victimarios que, al
sobrevivir y resistir, cargaban en su memoria el testimonio con el cual escribir un nuevo relato

de nacion. Asi, se podria

[...] reconocer que el drama de ese tiempo no era solo el del perseguido, sino también
el del perseguidor. Que por lo menos una vez, frente al cadaver destrozado del pobre
campesino, debid coincidir [...], sintiendo miedo de matar, pero matando para evitar
que lo mataran. Porque no hay drama humano que pueda ser definitivamente unilateral

(Mérquez, G. G., 1978, parrf. 11).

En La primera noche (2003) es posible ver una reaccion a la anterior reflexion, al preocuparse
por representar a los combatientes desde sus historias y rasgos particulares. Es el caso de Tofo
y Wilson, dos hermanos que, tras disputarse el amor de la misma mujer, deben apostarle a un
bando dentro de la economia de la guerra, cuyos acomodamientos en territorios estratégicos o
polos de produccion primaria la convierten en un paso obligado para los jévenes campesinos.
Esta pelicula ilustra una realidad ampliamente descrita por Daniel Pecaut (2001) en sus
estudios, en los que se refiere a adolescentes y nifios pertenecientes a estas zonas. En estas el
negocio de las drogas y la guerra por el control del territorio y sus habitantes ha
profesionalizado varias generaciones en la toma de las armas. Esto hace que jovenes, sin
ninguna filiacion ideologica o politica clara, busquen alli un medio de sustento, viendo en las
armas y el uniforme signos que les garantizan un sueldo y reconocimiento en territorios con

escasas o inexistentes alternativas educativas o laborales.

Aunque los anteriores ejemplos sugieren dos modos contrapuestos de representacion, a ambos
pueden realizarseles las preguntas planteadas por Pedro Adridn Zuluaga, al interrogar por la
falta de protagonismo guerrillero en el cine colombiano y su relacién con la convivencia o

escenarios de posconflicto:

(Qué nombrar directamente y como? ;Qu¢ aludir o sugerir de forma oblicua? [...] Aun
entendiendo que el cine no reproduce lo real sino que lo mediatiza y lo construye

discursivamente con sus propios medios de expresion, la ausencia de un cine de ficcion
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donde el lider o el guerrillero raso sea visto como un sujeto en la plenitud de sus
contradicciones tal vez sea una de las razones por las que hoy, para la mayoria de la
sociedad colombiana, esos hombres y mujeres son inimaginables como algo distinto a
monstruos o a titeres sin voluntad ni agencia, nifiitos que hay que asistir desde la caridad
estatal. Esta es una pésima percepcion si de lo que se trata es de darles la bienvenida a
una sociedad que ha prometido otorgarles un lugar y una ciudadania plena (Zuluaga, P.

A. 2017, parrf. 24).

En el caso de La republica del agua, y en consonancia con el anterior postulado de Zuluaga,
para mis relatos resultdé fundamental otorgarle caracteristicas a la representacion del
combatiente raso destacando, por encima del camuflaje, el armamento o el bando, rasgos que,
asi espero, generen algun tipo de identificacion. Con esto quiero mostrar, desde el terreno de
la ficcion, que, a pesar de la guerra que los reclutd, compartimos principios, gustos, miedos y

dudas con ellos.

Respecto a la construccion de los personajes masculinos y combatientes, reconozco con
sinceridad que es la mayor deuda del proceso creativo e investigativo. Como lo plantea John
Paul Lederach, ponerse en los zapatos del otro, “ponerse en la casa del otro y reconocer la
experiencia que ha vivido”, es un elemento indispensable para que se materialicen
efectivamente los didlogos improbables y la imaginacion moral. Desde el inicio del proceso de
investigacion y creacion queria avanzar en una representacion del combatiente mas alla del
uniforme al que se cree pertenecer o representar. Elegir a un combatiente raso para nombrarlo
de manera individual, y extraerlo de esa masa uniforme en la que los envuelve la confrontacion,
adquirié mas relevancia al estudiar la ética de la alteridad propuesta por Emmanuel Levinas
(El rostro del otro) y Judith Butler (El dolor del otro), haciendo énfasis en la comprension y
conocimiento del otro propuesto en el pensamiento de Hannah Arendt y su reflexion sobre la

reconciliacion (La banalidad del mal).

A través de la Unidad de Paz de la Universidad de Antioquia, investigadores, estudiantes ex
combatientes y ex comandantes, busqué sin éxito el encuentro personal o acceso a algin
Espacio Territorial de Capacitacién y Reincorporacion. En las negativas y dilaciones se
manifiesta miedo, desconfianza y cierto cansancio o pérdida de interés ante procesos
académicos e institucionales, porque, de todos modos, se contintian incumpliendo los acuerdos,
amenazando, matando y desplazando excombatientes. Ante la imposibilidad que hasta ahora

he tenido para los encuentros personales, decidi consultar otras fuentes en procesos
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investigativos y artisticos con propdsitos similares, entre los que destacd La guerra que no
hemos visto, de Juan Manuel Echavarria (2009). Me centré, muy especialmente, en procesos
que abrieron espacios de discusion y construccion colectiva. En estos, miembros del ejército y
desmovilizados del paramilitarismo y la guerrilla contaron sus historias y perspectivas
personales de la participacion en la guerra en los que busqué rasgos comunes que hicieran

posible la emergencia de la imaginacién moral.

En La republica del agua mi intencidon es nombrar y darle rostro al combatiente, reaccionando
de manera consciente a esa forma de representacion que los narra como agentes
indeterminados, en la que solo hacen parte de la diégesis a partir de indicios o insinuaciones,
poniendo el foco del relato exclusivamente en las victimas civiles. Para cumplir con ese
propdsito la tarea sigue vigente, teniendo la version actual de los relatos como punto de partida

para continuar la conversacion y el proceso de reescritura y caracterizacion.

Mi propuesta de caracterizacion del combatiente intenta ubicarse en una posicion intermedia.
Es decir, sin caer en tendencias apologéticas y revictimizantes como las institucionalizadas
especialmente en relatos televisivos (7res caines, 2013, Escobar, 2012, El cartel de los sapos,
2008, Narcos, 2015), se intenta resaltar esas condiciones de vida que han llevado a muchos
jovenes de las comunidades més vulnerables del pais a cargar con esa penosa y doble condicion

de victima y victimario.

Los personajes principales y la descampesinizacion

Especialmente en las peliculas mas recientes del corpus, y como es ratificado en el estudio de
Jhon Uribe, en la caracterizacion de los personajes empiezan a aparecer, con mayor énfasis, las
figuras de padres, agricultores e hijos que se baten ante las consecuencias de conservar la
neutralidad o tomar las armas. Aparece, como un rasgo determinante en su construccion, la
divisién entre quienes afioran su tierra y quienes prefieren olvidar el lugar de origen, para
concentrar sus acciones en el desarrollo de habilidades y facilitando asi su adaptacion a la

ciudad.

El fenémeno de querer olvidar el lugar de origen rural es denominado por varios académicos
como descampesinizacion. Este concepto se define como un proceso en el que, para las
comunidades habitantes de la zona, el campo se presenta como un espacio donde se amplian

las asimetrias econdomicas y sociales, se imposibilita la formalizacion de la propiedad y se hace
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del trabajo de la tierra un oficio peligroso, sin viabilidad econdémica legal y amenazado por
multiples formas de violencia. Estos fenomenos hacen indeseada e inutil la transmision y
aprendizaje de las formas de vida campesinas y sus saberes ancestrales para las nuevas
generaciones que, en muchas ocasiones, se muestran mas interesadas en aprender otras
practicas, garantizando un espacio en la economia de la droga y guerra o la subsistencia en un

escenario urbano (Bello, 2004).

Al preguntarles a las victimas por el retorno a sus lugares de origen de desplazamiento, la
mayoria temia que sus hijos e hijas no lograran adaptarse a condiciones rurales ajenas a su
anterior entorno. Y es que, como también se puede ver en las peliculas analizadas, una de las
principales encrucijadas que enfrentan los personajes estd entre quedarse, resistir la guerra y
sus consecuencias, o partir e intentar olvidar. En Los colores de la montarnia (2010), por
ejemplo, el padre lucha por mantenerse neutro, la madre insiste en irse y el nifio es testigo de
la partida de sus amigos. O, en La primera noche (2003), Tofio se opone reiteradamente a la
decision de Paulina de quedarse en la ciudad. Y en Oscuro animal (2016), las mujeres llegan a
escenarios urbanos después de la huida, y nada parece peor que la realidad que acaban de vivir

en el campo y las selvas colombianas.

Pero son quizas Siembra (2015) y La playa D.C. (2015) las narraciones que mas enfatizan en
este fendmeno. En el primer caso, se inicia con Yosner, un bailarin de musica urbana en proceso
de adaptacién a un barrio de invasion en Cali, ciudad de la que quiere hacer parte a través de
la danza. En las primeras escenas Yosner es asesinado y su fallecimiento es presentado como
un giro que nos introduce en las andanzas del Turco, el padre del muerto y el protagonista de
la historia, es decir, un hombre adulto, afro, parco y decepcionado. En este punto, el Turco
asume el hilo del relato y nos lleva por un camino de descubrimientos de sus deseos, expresados

a través de sus luchas por lograr un entierro digno y acorde a la tradicion para su hijo.

En Siembra (2015), El Turco es representado como un personaje que afora volver a cultivar
sus tierras y recuperar la conexion con la naturaleza y las manifestaciones culturales propias
de su tradicion. Como dice Pedro Adrian Zuluaga, “la deriva de Turco estd construida desde su
unico lugar a salvo: lo mitico” (2016, parrf. 3). Y desde ahi se caracteriza un personaje en
proceso de transicion, que pasa de pertenecer a comunidades rurales con fuertes lazos solidarios
arraigados a costumbres, valores y creencias ancestrales, a emprender procesos individuales,
fragmentados e inestables en la ciudad. Asi se presenta lo que Martha Nubia Bello llama el

proceso de adaptacion a la “cultura moderna”, uno de los mas dificiles retos que tendra que
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enfrentar el ser migrante, manifestado en “choques, destrucciones y reconstrucciones, tanto en
el plano de la identidad individual como colectiva”, en espacios ajenos o desconocidos (Bello,

M. N, 2004, p. 3).

En La playa D.C. (2015), lo anterior queda claramente planteado en la escena en que Tomas y
Jairo trazan un mapa de su pueblo en un parabrisas resquebrajado. Sobre esta alegoria de la
memoria, los hermanos recuerdan sus aventuras en el rio y el asesinato de su padre. También,
cuando se baten entre recordar u olvidar sus vidas antes de abandonar Buenaventura, ese
espacio de doble significacion al que se afiora volver y a la vez se teme. Jairo expresa esta
sensacion varias veces a lo largo del relato, al decir que consume bazuco porque lo ayuda a

escapar de la ciudad y volver en recuerdos al lugar del destierro.

En general, los personajes principales, sin importar su género, parecen estar cubiertos por un

rasgo comun, como dice Oswaldo Osorio, asociado a un sentimiento de

[...] pérdida y zozobra que esta presente en muchas de las zonas rurales de Colombia.
La impotencia y el miedo, y hasta una suerte de resignacion tragica, que parecen ser la
actitud obligada de los campesinos que ocupan estos territorios, que solo son suyos

hasta que los violentos quieren (Osorio, O., 2012).

Aunque el miedo y la zozobra son sentimientos que acompafian a los personajes que habitan
La republica del agua, de las observaciones de este segmento integro, para su caracterizacion,
otro rasgo fundamental: la resistencia, expresada en el dilema entre partir o quedarse un poco
mas. En el caso de mis relatos, las familias que quise representar son aquellas que se niegan
hasta el final a abandonar sus tierras, enfrentandose al fendmeno de la descampesinizacion,
probando distintas estrategias para aferrarse a su tierra y costumbres. Mis personajes, incluso,
consideran morir como una mejor opcion antes de tener que aceptar las humillaciones,

sufrimientos y estigmas propios del desterrado.

Los personajes secundarios: quienes reciben y los aliados

El primer tipo de personajes secundarios a destacar es el que representa un tipo de ciudadano
asociado al lugar que recibe los sujetos migrantes. Estos personajes son caracterizados por una
mirada en la que se mezclan la lastima, el morbo, la desconfianza e indiferencia, como

consecuencia de la pobre representacion que los medios masivos de comunicacion transmiten
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de una guerra lejana y sin contexto historico. De esta guerra solo se hace participe al ciudadano

cuando se ve obligado a compartir el mismo espacio con los reductos del conflicto.

Este tipo de personajes estd asociado a lo que en la teoria sobre los movimientos migratorios
se conoce como el asentamiento. Este periodo se define entre el momento en el que se llega al
lugar de destino y el tramo tardado para adquirir las condiciones de subsistencia minimas. En
este punto, tanto el recién llegado como la comunidad receptora inician un proceso de
adaptacion a un conjunto de condiciones de las que dependen las relaciones de convivencia:
“Quien llega no pierde las costumbres y valores con los que vino ya que acepta las nuevas, pero

todavia no las hace suyas” (Leon, A. M. 2005, p.63).

En una de las conversaciones con Fredy, uno de los pocos testimonios masculinos a los que
logré acceder, me cuenta que, aunque estaba muy pequenio, al llegar a la ciudad se sinti6 extrafio
y despreciado. Esta sensacion se transformo en un pensamiento que lo rondé mucho tiempo
durante su proceso de adaptacion: “El destierro se supone que es para la gente que ha hecho
dafio, no entendia por qué no podiamos devolvernos para el pueblo, y me preguntaba: ;es que

ser pobre, ser campesino y haber nacido alla es algo malo?”

Sobre lo descrito anteriormente, Martha Nubia Bello (2004) dice que muchos protagonistas de
este fendmeno ven el desplazamiento como una peste que los persigue donde quiera que vayan,
revictimizandolos una y otra vez. Por un lado, la representacion lastimera de los medios
masivos los ha mostrado ante la opinion como seres desprovistos de toda pertenencia material,
intelectual y espiritual, llegando a las ciudades en busqueda de caridad. Por otro lado, en las
comunidades donde logran asentarse, son vistos como competidores con los que tendran que
disputarse los pocos recursos en circulacion. Adicional a esto, se ven con desconfianza y temor,
pues se consideran los portadores de una maldicion historica, sobre la que es comun escuchar

comentarios como: “Si la violencia se ha ensafiado en ellos, por algo serd”.

Sin embargo, a pesar de los obstaculos, y las multiples violencias que tendran que superar en
el proceso de transito, se encuentran con otro tipo de personajes secundarios a los que
llamaremos los aliados. Este rol es claramente identificable al compartir elementos comunes
con los migrantes, incluso el desplazamiento. Son personajes que quieren ayudar, porque en su
momento otros que habian pasado por lo mismo les ayudaron y hoy se encuentran en una mejor
posicion. Estos personajes posibilitan la etapa que los expertos en dindmicas migratorias llaman

la integracion, periodo en el que se presenta cierta apropiacion y aceptacion de las nuevas
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condiciones culturales, generando comportamientos hibridos en los que se conservan
elementos esenciales de la identidad, pero ya mezclados con los adquiridos por la experiencia

y acomodamientos al lugar de llegada.

Para los migrantes, es fundamental encontrar un grupo de personas con los que comparten
realidades similares y con los que puedan reconstruir redes de solidaridad y confianza. Como
veremos en varias de las peliculas del corpus, estas sirven de soporte e intermediacion con los
lideres de la comunidad receptora, ayudandoles a conseguir una vivienda provisional, un

trabajo y los contactos necesarios para sobrevivir durante la etapa de adaptacion.

En La playa D.C. (2015), por ejemplo, esta el caso de Yenifer, una habitante de la ciudad que
se aleja de los prejuicios y se acerca a Tomads, para mostrarle que en esa ciudad, a pesar de las
dificultades, en ocasiones se puede sentir placer e incluso amor. O Nelson, ese barbero afro que
ve en los dibujos de Tomas la posibilidad para renovar sus disefios, ensefiarle el oficio y, de
paso, regalarle su primera maquina de motilar —un acto que, mas adelante, identificamos como

“la entrega del objeto magico”.

En ocasiones, la funcion del aliado dentro de estos relatos ayuda a movilizar al personaje
principal hacia una busqueda que resulta en un viaje individual o colectivo. El aliado ayuda al
desplazado a encontrar las herramientas para hacerse un lugar en el presente, haciéndole posible

planear e imaginar un lugar donde el significado de la palabra hogar pueda volver a ser posible.

Como lo hemos expuesto, en La republica del agua me concentré en los sucesos previos a la
movilizacion fisica, por tanto, los receptores no son incluidos como personajes en ninguno de
los relatos. Sin embargo, decidi sumar algunos de los rasgos y funciones atribuidas a los
aliados, de manera sutil, a la representacion del combatiente y el protagonista. Asi, insisto en
situaciones inspiradas en “la imaginacion moral” y “los didlogos improbables”, en las que se
exaltan pequefios puntos en comun, incluyendo la dimension de victima del victimario y

haciendo posibles acciones minimas de cooperacion.

Representacion del Estado

Segun Pecaut (2001), y como lo vemos en los relatos cinematograficos visionados y
testimonios recopilados, la mayoria de las victimas de la violencia rural perciben el Estado
como un ejército incapaz de proteger y hacer valer sus derechos civiles. Incluso, lo ven como
una institucion que, en asocio con otros grupos armados o exigiendo el cumplimiento de una
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compleja sucesion de tramites y burocracia, ha impedido la formalizacion de tenencia de tierras

y ha legitimado el despojo y el desplazamiento en diferentes formas y épocas.

Los recuerdos expuestos en las conversaciones con victimas del desplazamiento durante este
estudio nos llevan a las ruinas de una Colombia profunda. En este pais, a pesar de la propaganda
institucional, las violencias provenientes de distintos actores, incluyendo los ejércitos
legalmente constituidos por el Estado, contintian imponiendo su ley y el manejo irregular de
instituciones. Estas violencias se instalan gracias a la complicidad, inoperancia y precaria
presencia del Estado. Ante la anterior observacion, Claudia Giraldo comenta que “en el Oriente
antioqueno entre muchas formas de violencia, también tuvimos que combatir la indiferencia y
el abandono”. Ademas, dice no entender por qué tardaron tanto en reaccionar ante la mezcla
de silencio y ruido producidos por la tortura, el maltrato y la muerte vividos, incluso en regiones

cercanas a Medellin.

En los relatos cinematograficos este pais profundo se expresa en, por ejemplo, las fuerzas
armadas atacando a la poblacion civil en Pisingarnia (1986) y La primera noche (2003), la dificil
situacion de las escuelas rurales y sus profesores expuesta en Los colores de la montania
(2010), la decadencia del sistema de salud en Retratos en un mar de mentiras (2010), el
desempleo y la falta de oportunidades laborales, académicas o artisticas para las comunidades
migrantes observados en La playa D.C. (2015), o el complejo entramado de procesos juridicos
y corrupcion, en los que se pierden los protagonistas de Siembra (2015) y Los silencios (2019)

buscando ser reparados materialmente por sus pérdidas.

Por estas percepciones desde el lugar de los desplazados, en los relatos de La republica del
agua, la caracterizacion de personajes que representen un funcionario publico o cualquier
autoridad de control, vigilancia o institucion del Estado, se resume en el ruido y la luz
generados por los helicopteros o aeronaves militares que, desde las alturas, se manifiestan como
una amenaza. Su capacidad de producir terror se percibe también en muchas de sus
operaciones, en las que irrumpen con crueldad y violencia, sefialan, estigmatizan, maltratan, o,
cuando les conviene, miran con indiferencia una poblacion desprovista de derechos por todos

los bandos.
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Los dialogos

Como expone Marcel Martin en el Lenguaje del cine (1990), la nocion mas elemental y realista
de dialogo se define como las palabras que acompafian los movimientos en los labios de

determinado personaje. Ademas, complementa diciendo que

[...]lavocacion realista de la palabra esta condicionada por el hecho de que es un elemento
de identificacion de los personajes, en la misma medida que el vestuario, el color de la piel
o la conducta general, y, por otro lado, un elemento exotico, pues hay una adecuacion
necesaria entre lo que dice un personaje y cémo lo dice, y entre su situacion social e

histérica (Martin M., 1990, p. 188).

Martin concluye que, cuando se hace dialogo, la palabra es “sentido y tonalidad humana”.
Enrique Anderson Imbert define este concepto desde sus usos y funciones, sosteniendo que los
didlogos sirven para informar, explicar, insinuar, escenificar, caracterizar, retrospectar,

presentar, prospectar, ambientar y emocionar.

A partir de estas nociones bdasicas, propongo a continuacién resaltar un conjunto de
observaciones halladas en el corpus, con el fin de orientar mi reflexion sobre el uso que los
personajes hacen de la palabra dialogada y el posible significado del silencio en los relatos

elegidos sobre desplazamiento violento.

En Pisingania (1986), por ejemplo, encuentro que la forma de hablar de los personajes es otro
elemento en el que se evidencian las brechas entre los habitantes de la ciudad y los campesinos.
En estos podemos ver y escuchar a los citadinos con un evidente esfuerzo por sonar educados,
formales y parlanchines en ptblico, pero amargados y pendencieros en privado. Mientras tanto,
a los campesinos apenas se les escucha, reforzando esa representacion de seres desprovistos de

cualquier forma de conocimiento o virtud, acallados y silenciados por el miedo.

En La primera noche (2003) y Retratos en un mar de mentiras (2010), nos encontramos con el
uso de dialogos altamente informativos, expresados por actores formados y reconocidos por su
trayectoria teatral, televisiva y cinematogréfica, en cuya interpretacion y manera de dialogar se

evidencia el uso de recursos asociados al melodrama.

En la siguiente etapa, cuyo inicio lo establezco a partir de Los colores de la montania (2010),
observo un giro en la interpretacion, en la que sobresale el trabajo de actores naturales, con un

estilo natural y realista que acentua de manera efectiva el tono y ritmo de zonas particulares
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del pais. Se hace del uso de la palabra un vehiculo para exponer de manera simple —pero
cargada de sentido, emotividad y en ocasiones humor— los gustos, los miedos, las motivaciones
y necesidades de los personajes con los que nos identificamos y acercamos a la realidad

representada, en ocasiones similar a la historia de vida de quien la lleva a escena.

En los siguientes relatos del corpus, la frecuencia de los didlogos disminuye, y su construccion
estd marcada por acentos, pausas y silencios que se relacionan con el ritmo y la atmosfera del
entorno. Este es el caso de La sirga (2012), en la que todo esta sugerido y encriptado para que,
a medida que avance la narracion, descubramos la violencia y el conflicto armado escondido,
incluso, en el subtexto de las palabras pronunciadas. De aqui en adelante, el dialogo o la
ausencia de éste se convierte en un importante elemento expresivo que gana fuerza en casos
como Oscuro animal (2016), en donde el didlogo desaparece casi por completo, para abrir paso
a un tipo de disefio sonoro que, como su director sugiere, ayuda a entender cosas que, al no ser

narracion, se convierten en otro tipo de emocion.

En ese mismo sentido, Marleyda Soto, actriz principal de Los silencios (2019) y Oscuro animal
(2016), reflexiona sobre esta nueva manera de entender el silencio de los personajes como otra

forma de accidn con la que:

[...] se muestra la mueca del dolor, la mueca de lo que no se puede decir, lo inaudible,
pero lo que también tiene un eco, una reverberacion [...], hasta que finalmente ese silencio
se oye y se oye, y ahi es cuando vemos codmo el personaje se va fortaleciendo (Soto, M.

2019, parrf. 8).

Aunque entiendo la busqueda del silencio como un recurso que permite descubrir otras
dimensiones del relato mediante el paisaje sonoro, la imagen y la corporalidad, en La republica
del agua el uso de los didlogos por parte de los personajes principales esta inspirado en mis
conversaciones con estas mujeres. Ellas encontraron en la palabra, antes, durante y después de
la guerra, uno de los pocos refugios seguros que, en la intimidad del hogar, sirvidé para

defenderse de la violencia fisica y sicoldgica.

Sobre este tema en particular reflexiona Yolanda Perea cuando dice que la culpa, los planes de
venganza y la amargura la inmovilizaron hasta dejarla literalmente sin voz. En medio del
mutismo y el desplazamiento violento por distintos municipios, veredas y barrios de la ciudad,
escuchaba otras historias como la suya. Asi, su voz quiso sumarse al susurro de mujeres

victimas de la violencia que hoy representa en distintos escenarios, incluyendo la mesa
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municipal y nacional de victimas. Cuando le pregunto a Yolanda Perea qué la hace sonreir, me
dice que escuchar la “rejuntancia”, una palabra que utiliza para definir la mezcla de voces
reunidas para construir, disfrutar de la compafiia y consuelo del otro. Pues segun ella, a su
pueblo se lo tragd el silencio, ya que el miedo y la rabia hicieron que olvidara por mucho tiempo

reir, llorar, cantar, bailar y hablar.

Para Yolanda Perea, y muchas de las mujeres consultadas para este estudio, es muy importante
que los personajes que las representan no pierdan su voz y su capacidad de cuidar mediante el
uso de la palabra. Para ellas, hablar y narrar es una accién politica y simbodlica que ayuda a
restablecer sus derechos y la conexidn con su ser ancestral. “Me quieren silenciar otra vez, pero
esta voz no me la quita nadie porque ahora no es solo la mia”, dice Yolanda Perea mientras

sonrie (Entrevista personal, 2019).

Las familias campesinas, indigenas y afro que, por lo general, son las protagonistas de los
despojos, estan inscritas en un fuerte conjunto de creencias y valores tradicionales asociados a
la naturaleza, la supersticion, la religion y rituales comunitarios. En los testimonios escuchados,
se reitera que la palabra de los “mayores y mayoras” tienen un valor superior, y €s por eso que
nuestros personajes, influenciados por estas practicas, estan dotados de esa capacidad especial
para contar y escuchar relatos, dialogar y transmitir conocimientos y principios importantes a

través del lenguaje hablado.

Los didlogos en La republica del agua encuentran en la voz de estas madres un sentido ritual,
reuniendo personajes que saben escuchar y darle nuevos sentidos a las palabras. Signos que
sirven para nombrar lo ausente, lo improbable. Palabras que se reservan para brindar una
especie de conjuro magico que, a través de la expresion y el gesto del relato, resignifica objetos

y experiencias para abrirle camino a un poco de fantasia en medio de tanto dolor y realidad.
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6. Género y tono

Como se plante6 desde el comienzo de esta investigacion-creacion, uno de mis objetivos era
encontrar un conjunto de relatos inspirados en el fenémeno del desplazamiento violento
colombiano, en cuya construccion, personajes, acciones y demds elementos narrativos se
sugiriera una reflexion sobre la esperanza, la reconciliacion y la convivencia pacifica. Las
preguntas por las elecciones narrativas, que me ayudaran a expresar y dar sentido a lo que
durante mucho tiempo era una intuicion, me llevaron por un camino de exploracion externa y
autoconocimiento. Asi, me acercaron a un conjunto de decisiones de las que destaco el
encuentro con el género, el tono y un tipo de estructura que, sin saberlo de manera consciente,

se habian insinuado ya en mis intereses como autor y espectador.

En la Morfologia del cuento de Vladimir Propp (1998), un texto que, como veremos, influencid
de manera determinante el proceso de creacion y estructuracion de La republica del agua, se
dice que “en botanica, la morfologia comprende el estudio de las partes constitutivas de una
planta y el de la relacion de unas con otras y con el conjunto; dicho de otra manera, el estudio
de la estructura de una planta” (Propp V., 1998, p.13). De esta manera, se propone que la
formacion de las historias puede observarse con una precision similar al estudio de la
naturaleza. Inspirado en esta premisa, hice un conjunto de observaciones que me llevaron de
conceptos teoricos a observaciones sobre la realidad y el corpus cinematografico. Asi, estas se
articularon y transformaron en ideas narrativas aplicadas a los relatos que componen esta

creacion.

Del melodrama al realismo cotidiano y otras hibridaciones

Enrique Anderson Imbert dice que los géneros son delimitaciones conceptuales con las que
nuestras mentes dan orden y categorizan elementos repetidos en obras que, a través del tiempo,
esbozan tradiciones o la ruptura de estas, permitiendo el estudio de propuestas artisticas

individuales. El género es valioso tanto para el critico como para el creador, ya que:

El género, aunque mira para atras, hacia obras del pasado, también mira para adelante,

hacia obras futuras, y el escritor tiene que decidirse por la forma que ha de dar a lo que
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escriba; forma que repetird rasgos semejantes a los de relatos tradicionales o, al revés,

ofrecera rasgos desemejantes (Imbert, E. A sal., 1979, p. 12).

Interpretando la manera como han evolucionado las adaptaciones de los géneros en los relatos
cinematograficos de desplazamiento violento en Colombia, propongo algunas observaciones

que orientaron mis reflexiones y elecciones creativas en este sentido.

En lo que se refiere a las primeras peliculas del corpus, coincido con Juana Suarez cuando dice
que tanto Pisingarnia (1986) como La primera noche (2003) son narraciones con tratamientos
melodramaticos. En estas se compone la representacion en funcion de posiciones opuestas que,
lejos de mostrar una violencia llena de matices, divide el mundo en extremos. Esto simplifica,
banaliza y espectaculariza esta realidad a partir de un juego de contrastes entre el pasado y el
presente, lo rural y lo urbano, “rico/pobre, bueno/malo y blanco/indio [...] reduciendo la trama
constantemente a un problema de "los buenos contra los malos"” (Suarez, J., 2009, p.83). En
un sentido similar, en La politica del melodrama, Carlos Monsivais afirma que “al trasladarse
al espacio del melodrama, las narraciones de la violencia inhiben, aterran, convierten la
vivencia en aplastamiento psiquico y, a fin de cuentas, anulan la voluntad de entender las
dimensiones de la delincuencia y las respuestas eficaces a sus atropellos” (Monsivais, C.,

2005).

En Los colores de la montaria (2010), Carlos César Arbelaez reacciona conscientemente a la
tradicion melodramatica y a sus consecuencias en la representacion. Monsivais afirma que en
el melodrama no hay espacio para la “autonomia moral”, dado que en este género solo cabe un
juego de roles fatal: unos nacen para lastimar y otros para ser lastimados (2005). En este
sentido, Arbelaez se separa de las caracteristicas de un género que centra su estructura narrativa
en la contraposicion de conceptos maniqueos. Estos, como el director dice en entrevista con

Pedro Adridn Zuluaga (2011), insisten en la busqueda y sefialamiento de culpables.

El director de Los colores de la montania (2010) reconoce que, al elegir la guerra como
trasfondo y los nifios como protagonistas, corria el riesgo de melodramatizar el relato. En su
estudio sobre los efectos politicos y sociales del melodrama Carlos Monsivais (2005) dice que
la escasez y la desesperanza son el terreno predilecto de este género, ya que sus divisiones

absolutistas le permiten justificar la violencia como una costumbre necesaria y natural, un bucle
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eterno en el que siempre habrd una victima débil, sin agencia y desposeida, y victimarios
predestinados a ejercer el abuso. Sin embargo, la construccion de los personajes infantiles y la
profundizacion sobre su mirada en el desarrollo de la narracion se instalaron en lo que muchos

han categorizado como un verdadero drama antibélico.

De este punto del corpus en adelante, entramos en una tendencia narrativa en la que el conflicto
y la violencia pasan de ser referenciados de manera directa a ser insinuados. Esta es una forma
de acercamiento que permite ahondar en la complejidad de la guerra, mediante sus efectos en

los espacios y personajes que lo viven con mayor intensidad.

En cuanto al género y estilo de este tipo de obras, varios autores coinciden en afirmar que las
narraciones estan planteadas en clave de realismo cotidiano. Se trata de relatos naturalistas de
tiempo pausado y prolongado, en los que el conflicto como elemento narrativo y el suspenso
son reemplazados por la espera. Su elaboracion intelectual, artistica y formal, al no sostenerse
sobre el argumento, propone la busqueda de otros sentidos en la narracion, enfatizando las
rutinas y expresiones mas sencillas de personajes que, sin grandes altibajos dramaticos, se
mueven por el paisaje. Se trata de una representacion que, en palabras de Pedro Adrian Zuluaga,
apela a un “registro de lo real”, como testigo del presente “replanteando las coordenadas fijas
entre el documental y la ficcion, a través de elecciones estéticas y narrativas muy concretas”
entre las que destacan la eleccion de “actores no profesionales” y la “gran atencion al didlogo
y las palabras, como el lugar donde mejor se expresa la cultura y la vision del mundo de los
personajes” (2012, parrf. 12). Esto expresaria, para Zuluaga, “una clara conciencia de que el
cine es el mejor notario de formas de vida amenazadas y en proceso de desaparicion” (2012,
parrf. 12). Didlogos fragmentados con acento local, actuaciones naturalistas desprovistas de
cualquier exceso de emocion y atmodsferas grises que reflejan las partes mas sérdidas de la vida
de un desplazado nos permiten ver con mayor intensidad acciones simples, derivadas de la
exploracion de personajes complejos. Estas nos muestran otras dimensiones de su humanidad,
enfrentandose a situaciones en las que se pone en disputa la vida, la familia, la tierra y la

tradicion.

Para la parte final de este segmento al que he llamado “otras hibridaciones”, he reservado

Retratos en un mar de mentiras (2010) y Los silencios (2019), relatos entre cuyas
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caracteristicas quiero destacar sus acercamientos a la fantasia y el juego con otros géneros,

subgéneros y estilos pocos explorados en este tipo de relatos.

En Retratos en un mar de mentiras (2010), entre varias de sus innovaciones narrativas, nos
encontramos con una pelicula de carretera, usando el viaje fisico como metafora de una
movilizacion que también es mental. La pelicula nos lleva hacia los origenes y traumas de la
protagonista que, desde su salida de Bogotd, lucha con la repentina aparicioén de recuerdos y
alucinaciones con familiares y amigos muertos. Estos en el camino le mostraran indicios para
el proceso de reconstruccion de su pasado, que sigue dejando marcas de violencia en el
presente. Un recurso que, a modo de alegoria, y sumado a su categorizacion genérica como una
road movie, me muestra un camino de hibridacion, juego y experimentacion, en el que es
posible acercarse a elementos oniricos, sicoldgicos y fantéasticos, como alternativas mas alla de

los melodramas o dramas naturalistas vistos hasta ahora.

En el caso de Los silencios (2019), sus aspectos mejor logrados —que de manera determinante
influenciaron la construccion de mis relatos— son sus planteamientos respecto al género y el
tono. En ese sentido, lo primero a resaltar es la manera como la pelicula traza los limites entre
el realismo cotidiano y la fantasia. Se trenzan sus elementos logrando una propuesta donde
vivos y muertos conviven en una isla de manera armoniosa. Este hecho, aunque esta soportado
en creencias de comunidades ancestrales y su ritualizacion de la muerte, nos presenta un
acontecimiento que transforma las leyes de la naturaleza. Como diria Enrique Anderson Imbert
al definir lo fantastico: “Gracias a su libertad imaginativa, lo imposible en el orden fisico se

hace posible” (1979, p.150).

En Los silencios (2019), los espiritus hacen asambleas para opinar sobre el proceso de paz, y
les hablan a los vivos enviando mensajes con ayuda para sanar, dando paso a una nueva ruptura,
esta vez de los codigos de la ficcion. Se introducen escenas provenientes del documental
testimonial, para darle voz a un grupo de victimas que nos hablan sobre sus muertos, las heridas
de la guerra y sus perspectivas de memoria y futuro. Estas escenas son muy cercanas a lo que

ya hemos propuesto como “la imaginacién moral”.

Los silencios (2019) es asi una pelicula que se atreve a reflexionar sobre la reconciliacion

mediante el retrato alentador de una familia que, a pesar de las consecuencias del conflicto
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armado y el desplazamiento, encuentra en sus muertos y procesos de duelo la motivacion para
cambiar de estado y desactivar los dispositivos de la venganza, acompanados y guiados por los
espiritus de sus seres amados. Estas premisas, como expondré en el siguiente segmento con
mayor detalle, coinciden ademas con la esencia y el tono de los testimonios, y con las

observaciones artisticas y académicas sobre las que se fundamenta La republica del agua.

El realismo-fantastico

Quizas uno de los hallazgos mas importantes de este proceso de investigacion creacion ha sido
el encuentro con un estilo que, al asociarlo con la voz de los protagonistas, ideas de académicos
y otros creadores, genero resonancias propias con las que me acerque a un tono sobre el que
intuitivamente estuve ensayando por afos, y que encontrd en la construccion de estos relatos
un campo de reflexion artistico en el que deseo continuar trabajando y experimentando. En el
estudio del tono y la atmosfera quise fijarme en la manera como estos se funden para conformar
un estilo y lograr eso que describe Anderson Imbert como la fusidon entre “una voz y una vision
[...] que describa el estado de &nimo del narrador y su actitud ante el donde y el cuando de la
situacion en que actuan los personajes de su cuento” (Imbert, E. A., 1979, p. 75). En este
segmento, me propongo asociar algunos sentidos y definiciones que al conectarse provocaron
decisiones estéticas y narrativas con las que quise expresar la atmdsfera, es decir el conjunto

de ideas y sensaciones que rodearon esta propuesta.

Empecemos por definir la fantasia como género y sus diferencias con estilos narrativos afines
como el realismo magico y lo real maravilloso. En “El sentimiento de lo fantastico” (1982),
Julio Cortazar, lejos de pretender una definicion enciclopédica, explica la fantasia
comparandose con el poeta y novelista Alfred Jarry, a quien solo le interesaban las leyes para
profundizar en sus excepciones. Cortazar decia que “entre dos cosas que parecen perfectamente
delimitadas y separadas, hay intersticios por los cuales [...] se colaba un elemento, que no podia
explicarse con leyes, que no podia explicarse con logica, que no podia explicarse con la

inteligencia razonante” (Cortazar, J., 1982, parrf. 4).

Enrique Anderson Imbert, uno de los autores mas estudiosos de la fantasia y sus implicaciones
en la tradicion narrativa latinoamericana, citando a Tzvetan Todorov, introduce dos palabras
que conviene explicar y contraponer para entender su conceptualizacion: “lo extrafio y lo

maravilloso”. Imbert sostiene que, si las acciones de un relato son categorizadas como
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“insolitas, absurdas, extraordinarias, escandalosas, Uinicas, perturbadoras” (Imbert, E. A., 1979,
p. 151), pero pueden ser explicadas, entran en el terreno de lo extrafo. En cambio, cuando los
relatos normalizan la existencia de otros universos habitados por personajes y leyes ajenas al
mundo de los humanos, el cuento pertenece a “lo maravilloso”. Y es ahi, concluye Imbert, en
la frontera difusa entre lo extrafio y lo maravilloso, donde nace la fantasia: “La incredulidad
total y la fe absoluta nos sacan de lo fantastico. S6lo la duda nos mantiene en lo fantastico”

(Imbert, E. A., 1979, p. 150).

En su Introduccion a la literatura fantastica (1970), Todorov se refiere a la realidad como el
fundamento del mundo ordinario. Ademas, de esta base realista depende la ruptura de la 16gica
y las leyes naturales, de la cual que se desprende la fantasia. En E/ realismo magico y otros
ensayos, Imbert retoma este concepto al presentarlo como “lo veridico”. Asi, lo incluye en el

siguiente ejemplo, que nos permite diferenciarlo con mayor claridad de corrientes similares:

Un narrador realista, respetuoso de la regularidad de la naturaleza, se planta en medio
de la vida cotidiana, observa cosas ordinarias con la perspectiva de un hombre del
montoén y cuenta una accion verdadera o verosimil. Un narrador fantéstico prescinde de
las leyes de la logica y del mundo fisico y sin darnos mas explicaciones que la de su
propio capricho cuenta una accioén absurda y sobrenatural. Un narrador mégico-realista,
para crearnos la ilusion de irrealidad, finge escaparse de la naturaleza y nos cuenta una

accion que por muy explicable que sea nos perturba como extrana (Imbert, E. A.,1976,

p.13).

Sobre lo real maravilloso, Alejo Carpentier sostiene, por su parte, que “lo encontramos en
estado bruto, latente, omnipresente en todo lo latinoamericano. Aqui lo insoélito es cotidiano,
siempre fue cotidiano” (Carpentier, A., 1987, p. 115). Para el cubano, esto dotaria al continente
americano de una suerte de singularidad regida por las leyes y especies propias de un nuevo

mundo.

Para la definicion de la fantasia en un terreno ya propiamente cinematografico, nos
encontramos con Gérard Lenne y su estudio E/ cine fantastico y sus mitologias (1974). Lenne
propone que lo fantastico surge del “choque entre lo real y lo imaginario”, propiciando un punto

de rupturas, una frontera entre dos mundos o lugar poético. En este se desarrollan
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acontecimientos que desestabilizan las leyes naturales. Y concluye que esto solo se puede
lograr bajo un solido fundamento realista definido como “la imagen mas cercana y verosimil”
de la experiencia sensorial humana (Lenne, G., & tr Hernandez, G., 1974, p.16). Por su parte,
Marcel Martin, en El lenguaje del cine (1990), propone que la fantasia es un terreno
privilegiado para la construccion de imagenes “que ademads de su significado directo se hallan
cubiertas de un valor mas profundo y amplio” (Martin, M., 1990, p.107), enunciando asi la

primacia de la metafora y del simbolo en el lenguaje.

Mas allé de estas consideraciones tipologicas, en las charlas realizadas con desplazados por la
violencia, continuamente aparecian metaforas y simbolos. Con estos, insistian en la descripcion
de escenas en las que fantaseaban con la transformacion en un animal, un arbol, el agua o en
algin elemento de su entorno natural que les librara a las victimas y sus familias de los embates
de la realidad. El cambio de estado, la transformacién y la metamorfosis eran asuntos
constantes en las conversaciones, anécdotas y expresiones artisticas recopiladas durante estos
acercamientos. En estos yo empezaba a imaginar escenas donde la palabra, la naturaleza y la

fantasia eran el refugio para los desplazados y victimas de la violencia armada.

En las conversaciones con Yolanda, Claudia y Maria del Carmen, se detectan coincidencias en
la forma de narrar sus recuerdos, con analogias y metaforas basadas en distintas expresiones
de la naturaleza. En un poema escrito por Carmen encontré referencias en la que se describe,
junto a distintos miembros de su comunidad, como “aves sin alas”, “animales sin cabeza” y
“arboles secos” que afioran recuperar lo que les ha sido arrebatado. En el caso de Yolanda,
varias veces volvimos sobre una fantasia de su infancia en la que se transforma en un péjaro y
vuela alto, buscando el espiritu de su madre. Claudia, por su parte, me dijo que “sembrar el
agua”, una planta, alimentar un animal o mezclarse con la corriente en un bafio de rio, era un
gesto que repetia para volver a ese origen en el que aun habita su padre. Entre esas expresiones
cargadas de pensamiento mitico y mi interés por la fantasia, tracé una linea transversal desde
la que, Influenciado por La morfologia del cuento, las propuestas filosoficas sobre la
reconciliacion de Lederach, la obra fotografica de Jestis Abad Colorado y los testimonios de
las madres desplazadas emergieron ideas en las que se esboza la frontera entre lo extrafio y lo
maravilloso, atrayendo elementos de lo monstruoso, lo fantasmagoérico, e incluyendo objetos
magicos. Lo monstruoso, por ejemplo, se evidencia en los testimonios al intentar definir la

violencia como un ser incorpéreo capaz de asumir muchas formas, mutar y mimetizarse para
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propagar su control sobre el territorio. Esa monstruosidad también estd expresada en las
fotografias de Colorado a través de los indicios de su accionar: ruinas, destruccion del
medioambiente y sus huellas en los cuerpos y mentes. Desde los testimonios, el Estado, a su
vez, se define como una entidad fantasmagorica en cuya intermitencia se materializa la
complicidad o incapacidad para controlar o detener la violencia que cambia el orden y la vida

de la poblacion a través del terror y del dolor.

Sobre las expresiones simbdlicas que diversas comunidades rurales —a las que pertenecen los
entrevistados— construyen con la naturaleza, Martha Nubia Bello (2004) precisa en sus
investigaciones que, especialmente para las comunidades de origen ancestral, los ecosistemas
biologicos se articulan con su identidad, mediante un proceso de doble significacion de caracter
material y espiritual. Uno de los peores miedos experimentados por los desplazados se
evidencia en la pérdida de la relacion con la tierra, el rio, la montaiia, las plantas y los animales,
pues estos no solo garantizan su subsistencia, sino que también representan su realizacion como
personas que han actuado de modo correcto e independientes, capaces de formar una familia y
ocuparse de sus necesidades. Sin embargo, la convivencia con la naturaleza por parte de las
personas que habitan o habitaron estos territorios rurales va més alla de eso que se valora por
ser fuente de alimento, aliado en el trabajo o medio para acortar distancias. La puesta o salida
del sol, los ciclos lunares, la muerte o florecimiento de una planta, la visita u ausencia de un
ave, el nacimiento de una nueva cria, la pérdida de una cosecha o los cambios en el caudal de
un rio son signos leidos por muchos habitantes de estas poblaciones como sucesos con
interpretaciones de orden espiritual, relacionados con sus origenes y formas de conocimiento
ancestral. Asi debemos entender el valor fundamental que para los campesinos, afros e
indigenas tiene la conexion con sus ecosistemas y el impacto que conllevan la transformacion,

resignificacion o desaparicion de su entorno natural.

En este punto se me ocurrié que, de ese terreno en disputa entre la realidad de la guerra y la
profundidad del pensamiento mitico, podria surgir la metafora de transformacion que buscaba:
en ese “lenguaje indirecto o innovacion semantica” que sugiri6 Hannah Arendt para narrar el
mal, en ese lugar de encuentro para cambiar el estado de las cosas que propone John Paul

Lederach en su “imaginacién moral”.

La republica del agua plantea relatos que rompen la linealidad de la narracion para abrir

paréntesis alegoricos en los que la fantasia transforma los elementos tomados de la realidad en
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simbolos, permitiendo representar eso que no se quiere nombrar de forma explicita. Por ello,
en estas historias pocas veces accedemos a la violencia de forma directa. En esta frontera difusa
entre la realidad y la fantasia, atravesada por metaforas de transformacion, se configuraron los
relatos que conforman La republica del agua: una nifia que se convierte en su animal favorito
para reunirse con su familia y escapar de la guerra, un hueco en la tierra resultado de una
explosion convertido por una madre en la playa para que sus hijos conozcan el mar, y una
adolescente que, al calzarse las botas del otro adquiere una nueva perspectiva sobre la violencia

y sus efectos en el entorno y la identidad.

La fantasia desde sus origenes se ha presentado como una linea oblicua a la realidad
reaccionando a los cddigos del impresionismo y el naturalismo. La aparicion de relatos con
elementos fantdsticos en escenarios bélicos o donde se ejerce algun tipo de violencia es un
hecho rastreable en diversas épocas y formas de expresion artistica. Incluso, como hemos
descrito anteriormente, la fantasia ha sido utilizada en otros relatos sobre la violencia y el
desplazamiento en Colombia. En esta exploracién del género fantdstico, a partir de una
inquietud tematica especifica, considero que uno de los principales hallazgos de este proceso
de investigacion creacion ha sido descubrir como amalgamar, de manera organica, elementos
de la narracion fantastica, el pensamiento ancestral y las propuestas filosoficas sobre la
reconciliacion. Lo anterior para construir relatos que proponen un breve paréntesis de realidad

alterna, en la que se hace posible la convivencia pacifica en la periferia rural colombiana.
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7. La estructura

El relato, las acciones y la representacion de la violencia

Cuando nos detenemos a observar de qué estan hechas las historias es fundamental
preguntarnos: ;qué es un relato y como funcionan las partes que lo constituyen? En el texto
Nuevos conceptos de la teoria del cine (1999) se intenta sintetizar la definiciéon de varios
autores, proponiendo que el relato es la conexion logica de mas de dos acciones que se
desarrollan en un tiempo determinado y se unen por un tema y una totalidad (Stam et al, 1999,
p. 91). Pero los relatos son mucho mas que un conjunto de sucesos seleccionados, sumados y
ordenados en busca de sentido. El relato también es discurso, entendiendo esto como la eleccion
de los medios que se usan para la expresion de un contenido (historia) en cuya composicion y
relacion se encuentra “una especie de conocimiento” que, en palabras de Gerald Prince, permite
“un modo de enfrentarse al significado de hechos, de percibir los efectos transformadores de
una accion y de comprender el papel del tiempo en los asuntos humanos” (Stam, et al/, 1999,

p.92).

Chatman, por su parte, no solo nos habla del orden de los sucesos y su conexion causal, también
plantea la acciéon como una unidad de significado elemental que, como en todo sistema de
narracion clasico, estd organizado por jerarquias. Los acontecimientos mdas importantes se
definen como nucleos: momentos narrativos que sirven para “avanzar la trama al plantear y
resolver cuestiones” (2013, p. 56). Y los satélites son sucesos secundarios cuya caracteristica
principal es que pueden ser eliminados sin afectar la 16gica de la narracion, ya que en ellos los
personajes no se ven obligados a tomar elecciones. La mision de estos tltimos es complementar

el nucleo y elaborar situaciones de transito entre ellos.

Volviendo al corpus y la aplicacion de estos conceptos, se observa que, aunque los relatos
observados presentan situaciones similares, el tratamiento de estos manifiesta una evolucion
en la que podemos ver como las acciones violentas, muy protagonicas en los primeros
argumentos, se fueron desplazando a la trama de fondo, a la elipsis y al fuera de campo
narrativo, hasta quedar representadas sutilmente por sus indicios. Lo anterior pareciera
responder a las criticas que, por los tiempos del Frente Nacional, Gabriel Garcia Marquez
presenta como un error comun en las narraciones sobre La Violencia: “Apabullados por el
material de que disponia, se los tragd la tierra en la descripcion de la masacre, sin permitirse

una pausa que les habria servido para preguntarse si lo méas importante, humana y por tanto
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literariamente, eran los muertos o los vivos” (Marquez, G. G.,1978, parrf. 6). Garcia Marquez
recalca que el drama de estos relatos nunca estuvo en las imagenes de los cadaveres
desmembrados que reprodujeron hasta el cansancio, sino en la atmésfera de terror que rodeo a
“los vivos que debieron sudar hielo en su escondite, sabiendo que a cada latido del corazén

corrian el riesgo de que les sacaran las tripas” (Marquez, G. G., 1978 parrf. 7).

En ese sentido, me atrevo a insistir en que, a partir del 2010, en lo que se refiere al corpus
propuesto, se empez6 a consolidar una tendencia que se evidencia claramente en la eleccion y
organizacion de los sucesos narrativos. Si bien la violencia y el desplazamiento son ejes
transversales, a partir de este momento los autores prefieren ahondar en las pérdidas de sus
protagonistas, que serian, como plantea Oswaldo Osorio al referirse a Siembra (2016), tres
basicas: “la tierra, la familia y la tradicion” (Osorio, O., 2016). Sobre este nuevo periodo
estético y narrativo del cine colombiano, Pedro Adrian Zuluaga propone que los relatos de este
periodo se caracterizan por concentrarse “en las huellas de la violencia, en los cuerpos y en el

paisaje, mas que en la violencia como acontecimiento” (2017, parrf. 23).

Este corpus nos permite observar que la representacion de la violencia ha sufrido una
transformacion en la que la pérdida de sustento ideoldgico del conflicto, y la homogeneizacion
de las técnicas para generar terror, hacen cada vez menos importante caracterizarla sefialando
“el color de un brazalete” o el conjunto de personas que la ejerce. En este contexto, la violencia
se narra desde una sutil pero contundente forma que exige menos destruccidn, sangre y

explosiones en las acciones que componen la trama principal del relato.

Y, al preguntarles por el significado de la violencia de la que habian sido victimas, la mayoria
de los entrevistados recurrieron también a los simbolismos. Ante la dificultad de definir los
efectos de la guerra de manera univoca, algunos la describen como un fendmeno omnipresente
y otros lo comentan como acontecimientos hiperlocalizados. Lo que en algunos casos se
manifestaba de manera ruidosa, en otros asustaba por el silencio generado a su alrededor. Lo
que para unos era extrafio, para otros era natural e incluso familiar. Solo coincidieron en
presentarlo conjuntamente como un monstruo, que siempre estd mutando y mimetizandose para

aumentar su control.

La anterior descripcion me hizo pensar en introducir “la monstruosidad", otro elemento de los
relatos fantasticos con el que podria quizds caracterizar la violencia como una entidad

incorpdrea que supera a sus agentes, manejando estratégicamente el terror para favorecer la
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economia de la guerra. Como plantea Mateo Taborda, en la introduccién de su trabajo

Significacion y representacion de la monstruosidad en el cine fantastico (2017):

La figura del monstruo ha estado presente en el devenir humano desde el génesis mismo
del relato, actuando como herramienta representativa del caos, la maldad y lo
antinatural, dando paso a un sinfin de historias colmadas de seres que acechan con
destruir la normalidad y moralidad establecidas en nuestro razonamiento; y que rigen
el imaginario colectivo segun el periodo historico y a la cultura en que comparecen. De
esta manera el monstruo ha acompanado la historia de la humanidad desde el mito, la
religion y la ficcion, sirviendo a fines no tan distintos unos de otros, pero siempre

conservando su significado vital de contrariar la normalidad y el orden (p. 2).

Introduje lo monstruoso en estos relatos, pero renunciando a la sobreexposicion de cadaveres
y enfrentamientos bélicos para concentrarme en los efectos de esa monstruosidad y las marcas

que deja en los sobrevivientes y sus entornos.

La trama y la morfologia del cuento fantastico de Vladimir Propp

Como veremos a continuacion, un elemento fundamental para analizar el relato es la trama, eso
que Anderson Imbert define como “el aspecto intelectual de la narracion [...] una urdimbre de
interrelaciones en varias dimensiones” (Imbert, E. A., 1979, p.78), escenificadas a partir de
acciones que el narrador saca del caos de la realidad para ordenarlas e integrarlas a un

microcosmos narrativo.

A su vez, Seymour Chatman, en su texto Historia y discurso (2013), hace un ejercicio basado
en dos escuelas de conocimiento diferentes. Plantea Chatman que para Aristoteles los relatos
estan compuestos por acciones que imitan el mundo real (praxis) bajo un principio natural de
inicio, desarrollo y fin, que al ser seleccionados y ordenados conforman tramas (mythos) y
argumentos (logos). A renglon seguido, los equipara a la manera como los formalistas rusos
entienden conceptos similares como la fabula (suma total de sucesos relatados en la narracién)
y el Syuzhet (trama) o “el orden de aparicion de los sucesos en la obra misma, ya sea normal

(abc), retrospectivo (acb) o comenzando in medias res (bc)” (p.20).

En los relatos sobre desplazamiento por la violencia en Colombia estudiados durante este
proceso, sus narradores y protagonistas destacan generalmente sucesos en los que se ilustra el
trdnsito de unos personajes de un escenario conocido a uno desconocido. Este transito
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desencadenado por eventos violentos transforma su entorno e identidad. Por lo general, las
historias destacan los recuerdos de una vida en territorios rurales que los personajes principales
afioran y al mismo tiempo temen, contrastados con un presente de adaptaciéon al nuevo
escenario, generalmente la ciudad, donde tienen que superar peripecias relacionadas con otros

tipos de violencias.

Al contrastar los relatos de las victimas con los argumentos cinematograficos de ficcion sobre
desplazamiento, podemos observar, en las primeras peliculas del corpus, el disefio de tramas
complejas basadas en idas y vueltas al pasado. Por ejemplo, con flashbacks en los que volvemos
a un campo lejano al que solo podemos acceder a través de dolorosos recuerdos, y una
presentacion de los acontecimientos en una contraposicion del pasado y el presente,
continuamente asociada a eventos traumaticos. Y aunque a medida que avanzan los titulos y
evolucionan los relatos el contrapunto de conceptos es cada vez mas sutil, en la estructuracion
narrativa de estas tramas se puede evidenciar el deseo de organizar las situaciones a partir de
las contradicciones de una nacion que todo el tiempo se bate entre el llanto y la risa, la riqueza

y la pobreza, la belleza y el horror, la fertilidad y la destruccion.

Al llegar al periodo mas reciente de estos relatos nos encontramos con narraciones cada vez
mas simples y lineales, de acciones sutiles y cotidianas desarrolladas mayoritariamente en el
presente del relato, en las que podemos observar la exploracion de nuevos contrapuntos: lo
mitico y lo cotidiano, lo ancestral y las nuevas tendencias, lo artificial y lo orgénico, la vejez y
la juventud. Estas divisiones duales hallan en la muerte y la violencia un eje comun entre

generaciones, que sin importar la edad o el territorio ocupado contintian al acecho.

La pregunta por la modelizacion de la trama fue un cuestionamiento que, como es légico, rondd
todo el proceso investigativo y de creacion. Estaba en un punto en el que mis ideas sobre los
relatos breves, la estructura narrativa clésica y los elementos del realismo fantastico seguian
marcando el rumbo de los relatos. Sin embargo, influenciado por el pensamiento de Lederach
y sus planteamientos alrededor de “la imaginacion moral”, senti que la estructura de las
narraciones también debia ser una construccion en la que se propiciara la emergencia de “los
didlogos improbables”. La estructura misma debia generar o evidenciar el encuentro con ese
elemento o terreno comun, que, al tomar forma de lugar, idea, recuerdo, principio, gusto, temor,
descubrimiento u objeto, sirviera para detonar el acto creativo que posibilita la aparicion de
algo nuevo, ese acto creativo que ayuda a romper circulos de violencia y transformar el sentir,

el pensar, el actuar.
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Se me ocurri6 entonces que “la imaginacién moral” estaba relacionada con lo que Vladimir
Propp describe en La morfologia del cuento fantdstico (1998) como “el objeto magico”. Esta
nueva idea, como explicaré a continuaciéon, me animé a seguir explorando una alternativa

narrativa en la cual se mezclaran los codigos de la tradicion oral, la fantasia y los relatos cortos.

El relato breve y la fantasia

Enrique Anderson Imbert, en su libro Teoria y técnica del cuento (1979), nos habla sobre el
origen del relato breve como género narrativo y su estrecha relacion con la oralidad, al decir
que los cuentos nacen en el momento en que uno de los conversadores hace un paréntesis para
desarrollar una secuencia completa de acciones que sorprende a su interlocutor con un suceso
excepcional, sosteniendo su interés al presentar una ruptura del curso habitual de la vida que

lo hace merecedor de un valor narrativo superior (Imbert, E. A.,1979).

En su texto, Imbert resalta que, aunque todas las formas del relato son una expresion de la
existencia, la fuerza del cuento clasico radica en su intento por condensar “los impulsos de la
vida” en la brevedad de una trama. Y eso se expresa en otras formas del relato corto que con
su evolucion, como plantea Victor Montoya en La tradicion oral Latinoamericana (2004), han

acompaiado el desarrollo de la humanidad desde tiempos ancestrales:

La tradicion del cuento oral y la historia del cuento escrito coexisten, pero no en lineas
paralelas. Son mas bien lineas ondulantes. Se apartan. Se acercan. Se tocan. Se
entrecruzan. A veces el cuento oral adquiere forma literaria. A veces el cuento escrito

se difunde por el pueblo (Montoya, V., 2004).

Montoya traza una linea transversal que muestra como creencias ancestrales y populares de
“espiritus de agua, selvas y montes” se mezclan con la tradicion occidental de “brujas, duendes
y fantasmas” para encontrar un terreno comun en el relato fantéstico. Esto explicaria las
coincidencias y evoluciones que se desprenden del mito, la leyenda, el cuadro de costumbres,
el caso, la noticia, el proverbio, la adivinanza, el recuerdo y el relato fantastico. Con estos
aliados naturales se han generado hibridaciones y expansiones en todo tipo de formatos
narrativos que, hasta hoy, le han permitido a los relatos cortos ser vehiculos expresivos de
preguntas y respuestas sobre el origen del universo, explicaciones para los misterios de las
naturaleza, complemento de las celebraciones rituales, artificio predilecto de la memoria,

transmisor de costumbres, valores y acontecimientos que las comunidades eligieron para portar
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mensajes cargados de significado y emocion, disefiados especialmente para desafiar los efectos

del tiempo y el olvido.

Como veremos con mayor detalle a continuacion, “El nado de la mariposa”, “La sombra del
rio” y “Cantos de sirena”, los tres relatos que componen La republica del agua, encontraron
en los codigos de la estructura aristotélica, los relatos breves y la fantasia lo que Enrique
Anderson, citando a Henri Bergson, establecié como un “esquema dinamico de sentido”
(Imbert, E. A.,1979, p.2 3). Se unen elementos para construir una plataforma narrativa, que, a
partir de tres episodios propone un tono familiar como punto de encuentro, que sirve de
preambulo para abrir un espacio corto en la rutina y reflexionar, de manera individual o grupal,
sobre los significados de la violencia, la reconciliacion y la convivencia, dentro y fuera de los

relatos de ficcion.

La estructura clasica y el objeto magico

Desde su explicacion y analisis en La poética, la estructura aristotélica ha servido para el
estudio y la creacion de todo tipo de relatos clasicos que, basados en una dinamica de tres actos,
logran seguir la voluntad de un héroe que se enfrenta a fuerzas contrarias para alcanzar un
objetivo. Estudiosos, entre los que destaco a Joseph Campbell (1959), Christopher Vogler
(2002) y Vladimir Propp (1998), han logrado establecer la reproduccion simultanea de esta
estructura en mitos y relatos de autores ubicados en distintas épocas y lugares. Segtin Imbert,
bidlogos y filésofos coinciden al comparar las tres fases del relato, inicio, medio y fin, con “los
actos vitales, descarga de energia, fase de desarrollo, punto de consumacion.” Concluyen asi
que su naturalidad estd en que este tipo de relatos “tiene la forma de la vida” (Imbert, E.

A.,1979, p.19).

Siguiendo los principios de la brevedad de la trama, explicaré la manera como logré concentrar
en una estructura clasica la representacion del momento en el que los personajes de estas
historias deben elegir entre resistir en los territorios, morir, desplazarse fisicamente o tomar

bando en la economia de la guerra.

El estado inicial (primer acto)

Como ha sido ampliamente resefiado en manuales de escritura de guion para narraciones
clasicas, el primer acto se concentra en la exposicion de los personajes y el contexto en el que

desarrollaran las primeras acciones. En el caso particular de mis creaciones, veremos la
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presentacion del protagonista y los miembros principales de su familia, generalmente envueltos
en una conversacion o relato de un recuerdo intimo, que estimula la imaginacion y la memoria

de los personajes principales.

De manera simultdnea, se plantea un enfrentamiento bélico, que sirve como indicio para
presentar un territorio en disputa por la guerra. Los efectos de esta violencia son el detonante
que anticipa el proceso de separacion o fragmentacion familiar que estdn préximos a sufrir, o
lo que, en las funciones de Propp, se conoce como el alejamiento de uno de los miembros de

la familia a consecuencia de una fechoria (Propp, V., 1998).

Retratos familiares
Fuente: Colorado

En este punto de la estructura se hace especial énfasis en una fotografia familiar como elemento
que sirve de indicio para describir lo que Propp y Vogler definen como “mundo ordinario”. Un
recurso que permite introducir una especie de orden natural representado en la unién familiar

que sera sometido a un conjunto de pruebas propiciando el cambio o reordenamiento.

El momento del relato en que se rompe el nicleo familiar por partida fisica, sicoldgica o muerte,
lo planteo como el primer punto de giro narrativo, definido como ese suceso que cambia el
destino del personaje y lo monta en su objetivo principal. En el caso de La republica del agua

el objetivo es salvar la familia y restablecer el hogar.

Desarrollo (segundo acto)

En la parte intermedia del relato, el protagonista de la historia acepta el llamado a la aventura

y emprende una prueba. Esta funcion es nombrada en La morfologia del cuento (1998) como
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la presentacion de una carencia, ese algo que le falta a un miembro de la familia y que este

quiere poseer o recuperar (Propp, V., 1998).

En el desarrollo de este segmento se termina de conformar la situacion y el conflicto del relato.
La situacion surge del conflicto entre dos fuerzas en pugna, una protagdnica que avanza con el
fin de alcanzar un objetivo y una antagénica que se opone, obstaculizando el logro de dicho
proposito. Si quisiéramos condensar los relatos sobre desplazamientos por la violencia en
Colombia en una situacion o conflicto central, este seria la busqueda de un individuo que quiere
reconstruir su hogar e identidad. Para lograrlo, debe desarrollar estrategias que le permitan
superar obstaculos provenientes de las expresiones monstruosas de la guerra a través de la
violencia y sus agentes. En mis relatos, aunque los protagonistas, los escenarios y las formas
de enfrentarlo varian, el conflicto es el mismo: un personaje principal con el deseo de recuperar

un hogar en proceso de destruccion por la influencia de la guerra.

En este segmento de la historia incorporo en los relatos un hallazgo fundamental que he
extraido de La morfologia del cuento (1998), para atribuirle funciones transversales en estas
narraciones. Este elemento es identificado por Propp como “el objeto magico™: esa persona,
animal o cosa que puede ser natural, artificial, construido, imaginado, encontrado o adquirido
y que tiene como proposito ayudar al héroe para sobreponerse a los desafios que le presenta

esa fuerza antagonica que ejerce resistencia.

En circunstancias extremas como las que enfrentan los desplazados por la violencia, es comun
ver objetos o elementos de la naturaleza que adquieren un valor emocional superior,
expandiendo o cambiando su significado al convertirse en el simbolo de algo que se perdio o
se quiere alcanzar. Este fendmeno suele ser nombrado como la “catequizacion de los objetos”.
En La republica del agua, una sdbana, una fotografia, el caparazon de un caracol y un par de
botas se transforman en dispositivos narrativos que, al resignificar su funcion, abren un espacio
para la fantasia desde la que se exploran otras alternativas para relacionarse con la adversidad

y la realidad.

Fin (tercer acto)

El segmento de cierre inicia con el segundo punto de giro, ese suceso que cambia la trayectoria
del héroe y lo acerca a la resolucion del conflicto. En los relatos que conforman La republica
del agua, el encuentro, experimentacion y puesta en funcionamiento del objeto magico acerca

a nuestro protagonista a un momento de climax, en el que la familia se retne nuevamente en
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esa frontera entre “lo extrano y lo imposible” para ganarle unos segundos a la muerte y a los

sufrimientos del desarraigo.

En estos relatos, lejos de pretender finales felices donde los personajes alcanzan su objetivo, se
propone un epilogo en el que el héroe consigue desactivar, incluso con su sacrificio, uno de los
tantos circulos de violencia y venganza, escenificando acciones que materializan una de las
formas de “la imaginacién moral”. Esto permite un espacio de cierre que puede propiciar la
reflexion del espectador sobre las condiciones para construir otras realidades, en las que la

reconciliacion y la convivencia pacifica sean posibles.

La fotografia, el storyline, 1a sinopsis y el argumento

Uno de los principales retos a los que se enfrenta un guionista es la busqueda, encuentro o
construccion de una idea con potencial narrativo y estético, que contenga el tema y argumento
para desarrollar un relato cinematografico. Iniciar este proceso creativo y de estudio sin relatos
concretos fue quizas una de las decisiones mas arriesgadas, y al mismo tiempo uno de los

aprendizajes mas importantes que me llevo de esta experiencia.

El proceso pedagogico que viviamos en simultdnea en las aulas nos fue mostrando que la
investigacion creacion debia adquirir una dindmica paralela en la que los conceptos, ideas,
pruebas, referentes y trabajo de campo se convirtieran en una trenza cuyos puntos de encuentro
orientaran la reflexion, proponiendo caminos de ida y vuelta entre la produccion narrativa-
estética y las busquedas conceptuales. En ese punto se me sugirio aventurarme a escribir, trazar
un storyline, sinopsis, posibles argumentos y personajes, ¢ identificar, en lo que surgia, los
elementos que me generaran mayor interés y entusiasmo para seguir refinando la busqueda. Y
fue ahi, desarrollando esas historias de prueba, que encontré una herramienta fundamental que
sirvio de base para preparar un terreno fértil, del que mas adelante emergerian los relatos que

buscaba.

En uno de los talleres de guion orientados por Gabriel Garcia Marquez, este cont6 una anécdota
que partia de una pregunta que lo habia obsesionado a lo largo de su vida: “;Donde nacen las
ideas que se convierten en relatos?”. Intentando desenmaranar los misterios de la creacion,
Garcia Marquez cuenta que un dia, ojeando una revista, vio una foto que registraba el entierro

del emperador Hirohito de Japon. La sensacion de ese momento la describe asi:
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Esté lloviendo. Al fondo, fuera de foco se ven lo guardias, impermeables blancos, y
mas al fondo la multitud con paraguas, periddicos y trapos en la cabeza; y en el centro
de la foto, en un segundo plano, la emperatriz sola, muy delgada, totalmente vestida de
negro, con un velo negro y un paraguas negro. Vi aquella foto maravillosa y lo primero

que me vino al corazén fue que alli habia una historia (Marquez, G. G., 2003, p.13).

Lo anterior lo traigo a cuento porque, a pesar de la agradable sensacion que me habia dejado
esa anécdota leida hace mucho tiempo, nunca consideré que en un conjunto de fotografias
encontraria la inspiracion de las ideas para los relatos que componen este proyecto. Para
resumir, mientras trabajaba en un posible argumento que finalmente no terminé, se me ocurrié
buscar elementos para su desarrollo en fotos realizadas por artistas y reporteros especializados
en representar el conflicto colombiano en imagenes fijas. Haciendo uno de estos rastreos, me
reencontré con la conocida foto de Jestis Abad Colorado, en la que una nifia mira por el agujero
que dejoé una bala al impactar el vidrio de una ventana. Me pregunté si al mirar por el ojo de

esa grieta era posible ver un poco mas alld de la violenta realidad.

e

= «Ei* : i
La casa de Angie en la Comuna 13, Medellin, 2002.

Fuente: Colorado (2002).

Al verla, recordé las pistas que Lederach daba para identificar los encuentros con “la

imaginacién moral”:

Son profundamente intuitivos -breves, dulces, y sintéticos hasta la médula-. Lo que
sintetizan son las complejidades de la experiencia y los retos de afrontar dilemas

humanos profundos. Cuando ocurren, es casi como si estuviéramos contemplando una
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obra de arte, escuchando una pieza musical o leyendo una linea de un poema o haiku

de esos que reverberan en tu cabeza (Lederach, J. P. 2008, p. 112).

Con lo anterior, Lederach nos dice que “la imaginacién moral” tiene la forma de una metéfora,
que de manera simple, logra condensar asuntos complejos de la humanidad. Para hallarla, hay
que tener los sentidos afinados para ver, escuchar, oler, palpar o saborear esa sensacion que no
solo sintetiza asuntos fundamentales para la experiencia humana, sino que también trae consigo

una sensacion de esperanza.

El encuentro con esta imagen provocé una suerte de epifania que, como veran mas adelante, y
como ha sido evidenciado a lo largo de este texto, me llevo a revisitar la obra de fotografos que
con sus imagenes han puesto al descubierto otras formas del conflicto armado, logrando con
los efectos de la fotografia estimular la imaginacion y emociones del observador. Este es un
gjercicio cercano al realizado por Patricia Nieto y la fotégrafa Natalia Botero en Relatos de una
cierta mirada (2013), texto en el que encontré, ademés de un referente metodologico, ideas
recopiladas y expuestas por Nieto con las que entendi mejor el detonante que las fotografias

causaron en mi, y en la inspiracion de lo que posteriormente seria mi propuesta creativa.

En la presentacion de su texto, Patricia Nieto empieza hablando sobre el acontecimiento como
un suceso que, segun Stella Martini, sobresale en el “fondo uniforme” del tiempo y el espacio,
para generar un efecto diferenciador o ruptura en escenarios privados o publicos (Citado por
Nieto, J. 2013, p. 10). A rengldn seguido, lo relaciona con la fotografia y una cita de Joan Costa
que la define como el lenguaje por excelencia para sintetizar, retener y conservar la imagen.
Sobre estos dos conceptos, Nieto concluye que la fotografia, al relacionarse con el
acontecimiento, tiene la capacidad de captar la esencia de “las obras que en apariencia simples,

revelan significados inquietantes” (Nieto, J. 2013, p. 10).

Pero es quizés la cita que Nieto hace de Susan Sontag la que mejor encajé en mi experiencia
creativa y que contiene la definicion y diferenciacion de la fotografia y sus particularidades:
“En una era de sobrecarga informativa, la fotografia ofrece un modo expedito de comprender
algo y un medio compacto de memorizarlo. La fotografia es como una cita, una maxima o un
proverbio” (Sontag, S. 2003, p.37 citada por Nieto, J. 2013, p. 11). De esta manera surgieron
ideas narrativas que, como dice Joan Costa, “ resulta de la sinergia, que se produce entre la
mirada y lo mirado" (1991, p.16 citado por Nieto, J. 2013, p. 6). Entonces hice una coleccion

de fragmentos en los que iba rastreando indicios de “la imaginacion moral”. Les hice preguntas,
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las agrupé, expandi e interpreté su sentido, hasta transformarlas en premisas, storylines,
sinopsis y argumentos que terminaron transformados en relatos cortos de los que seleccioné
tres, que conviven e interactian en forma de narracion episddica como partes de La republica

del agua.

La composicidén que como guionista hice de las imagenes que surgieron en la conjugacion de
los testimonios y mi experiencia, estuvo muy influenciada por la observacion de elementos que
fotoégrafos como Nicolo Filippo, Federico Rios, Andrés Mosquera, Julio César Herrera,
Donaldo Zuluaga y especialmente Jesus Abad Colorado incluyen en sus miradas sobre el
conflicto. En esas fotografias encontré un pulso entre la destruccion, el miedo, el dolor, y la
vida abriéndose paso, resistiendo para mantener activa la esperanza. En La republica del agua,
quise expresar cinematograficamente y de manera transversal esta tension, inspirado en estos
trabajos fotograficos y en la siguiente reflexion de Cortazar: “Probablemente de todos nuestros
sentimientos el Unico que no es verdaderamente nuestro es la esperanza. La esperanza le
pertenece a la vida, es la vida misma defendiéndose”. En esa defensa de la vida hay ruinas
cubiertas por las ramas, comunidades que lloran a sus muertos, sangre corriendo por los rios,
el sonido de explosiones mezclados con aullidos y trinos, y arboles que sirven de trinchera para

que las balas no alcancen mas cuerpos.

En El reflejo de Medusa, fotografia, politica de la imagen y barbarie en Colombia (2018),
Jorge Ivan Bonilla se pregunta si en este pais “el horror de la guerra nos paralizé hasta el punto
de convertirnos en espectadores a distancia del dolor ajeno” (p.17). Al hilo de su reflexion me
dispuse a experimentar con el poder de la imagen y los relatos para ganarle terreno a la
desconfianza, la indiferencia y la crueldad, con el firme propodsito de tender puentes
pedagdgicos y artisticos para propagar “la imaginacion moral”. El objetivo es llevar esperanza
y nuevas formas de entender y reflexionar la convivencia y la paz, mediante relatos a los que

aspiro convertir en una obra audiovisual que atraiga la reflexion colectiva.

Quizas en este punto conviene hacer una pausa para ejemplificar brevemente como funciono

en la préctica la creacion de los relatos y la influencia de las fotografias en su construccion.
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Inspiracion para El nado de la mariposa, 2002.
Fuente: Colorado (2002)

Esta fotografia se tomo en el 2002, cinco dias después de la tragedia de Bojaya. Segun cuenta
su autor, al interior de esta lancha se transportaban heridos, muertos y desplazados. La sabana
intentaba decirles a los combatientes, cuyas armas aun resonaban entre la selva, que no
dispararan mas a la poblacion civil. Mientras veia la foto no dejaba de pensar en los multiples
significados que adquiere una sabana en medio de la guerra, y me imaginé la sombra de la
sabana reflejandose en el agua como unas alas. Entonces, en forma de proverbio y sin
comprender muy bien de qué se trataba, pensé que el proceso de transito que vivian estas

comunidades era como El nado de una mariposa. Asi nace el primer relato.

Explorando en los registros de otras tragedias en el Pacifico colombiano, fui conformando las
caras de una familia que sin querer se veia obligada a cambiar de estado, a convertirse en algo

mas por los efectos del conflicto armado.

Fuente: Colorado (s.f.).
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Y asi, a partir de fragmentos fotograficos iba encajando los elementos del storyline, esa
estructura general del relato que en menos de cinco lineas debe presentar al protagonista, su
busqueda, las fuerzas que se le oponen y la resolucion. Por ejemplo: Doncella, una imaginativa
nifia de 8 afios busca sobrevivir a un enfrentamiento armado y reencontrarse con su familia
mientras experimenta con una sabana, cuyo efecto fantastico es devolver muertos a la vida,

convertidos en su animal favorito.

Después de esto vino la sinopsis, una reduccion del relato en la que se pone a prueba la

estructura incluyendo nuevos detalles, como se puede ver en el siguiente parrafo:

Atardece en “La ilusién”, una vereda cercana al rio Atrato, cuyos ultimos habitantes estan
atrapados en medio de una sangrienta disputa entre varios grupos armados. Dentro de una
casa esta Doncella y su madre, una mujer que para resistir la muerte, el dolor y la guerra
le ensefia a su hija un juego de tres pasos que tiene como efecto fantastico convertirlas en
sus animales favoritos, incluso después de la muerte. En el primer paso hay que quedarse
quieto y en silencio, en el segundo envolverse en una sabana, mantener la posicion bajo la
luz de la luna y esperar el canto que su padre les hace cada noche a través de un

radioteléfono desde el campo de combate, para que se haga efectiva la transformacion.

Antes de pasar el relato al formato de guion e incluir la division por escenas en las que se
describen los personajes, sus acciones, los escenarios, didlogos y trama, estuvo el argumento:
un texto donde se presenta la totalidad de las acciones y secuencias que desarrollan de principio
a fin la parte de la historia a relatar, con un estilo literario mas tradicional. El argumento me

sirvid para terminar de afinar y probar la estructura.
De esta manera, fui trabajando el desarrollo narrativo de cada uno de los relatos, que, en la

expansion de un grupo de fotografias, encontraron un universo narrativo en el que se fueron

integrando distintas partes del proceso investigativo y de creacion.
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Inspiracion para Cantos de sirena. Inspiracion para La sombra del rio

Fuente: Colorado (2002).

Profundizar en la obra de estos fotografos, especialmente en la de Jesis Abad Colorado, me
llevé por un viaje no solo por sus iméagenes, sino también por sus origenes, sus palabras, las
experiencias con los protagonistas de sus fotografias y su filosofia de trabajo. Alli encontré
coincidencias e inspiracion para mis propositos explorando estas geografias del dolor. “Las
imagenes estan en la consciencia, y tienen que generar una reflexion, no sed de venganza. Yo
tengo ojos para ver la vida”, dijo Jests Abad, en uno de los fragmentos de su discurso la noche
que la Fundacion Gabo reconocio su trayectoria. Colorado dice que su trabajo esta orientado
por una pregunta que le hizo su padre, otro desplazado por la violencia del Oriente antioqueiio,
que un dia le dijo: “Bueno, justedes qué estan haciendo para que no se repita?”. Es asi que
Jesus Abad siempre vuelve a lugares donde fotografi6 una tragedia, “para buscar la vida y la
esperanza”. Transmitir esperanza es una forma de accion politica y un gesto de resistencia ante
la violencia, posicion a la que también me sumo y que es una de las principales apuestas de

este trabajo.

A la salida de una conferencia en el Museo de Antioquia, aprovechando la unica oportunidad
que tuve de hablar con Jestis abad Colorado, le pregunté por el significado de sus imagenes
para las comunidades. Expresando sus dudas sobre responder por las comunidades, Colorado
respondid que habia sido testigo de como sus fotos habian trascendido el valor testimonial y
documental al verlas como recorte de prensa o duplicadas en la pared, altares o pegadas en
cuadernos, en ocasiones como Unico registro visual de un ser querido que ya no esta. Por eso,
aunque sea un recurso que puede ser visto como manido y en ocasiones inverosimil, insisto en
el valor de la fotografia familiar, incluso de origen documental, como un indicio que nos
muestra la motivacion y afioranza de los personajes principales respecto a sostener y restablecer

su hogar e identidad.
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Del cortometraje al relato episodico

Es comun encontrar definiciones del cortometraje basadas en referencias a su duracion y la
conocida analogia con el cuento. Sin embargo, para los propdsitos de mi busqueda fue
importante expandir ese significado, explorando otras ideas en las que se ahonda en sus tacticas

y herramientas discursivas.

En El cortometraje: el arte de narrar, emocionar y significar (2013), Anne Marie Meyer dice
que para empezar a definir “el corto” debemos entender que, como otras formas breves del
relato, el cortometraje sostiene su potencial en la optimizacion y economia de recursos
narrativos sintetizados en la brevedad de una trama. Esta afirmacion nos recuerda asuntos
expuestos previamente sobre el cuento, pero también abre nuevas relaciones al asociarlo con

otros formatos orales y escritos como el refran, el proverbio,

[...] el ensayo, el cuento corto, la anécdota, la parabola, el panfleto, la parodia, el
aforismo, el editorial, la farsa, el sketch [...] ciertas formas de la poesia, elementos y
medios estilisticos de lo grotesco, la parodia, la satira, el chiste, la comedia, el

burlesque, asi como las variantes del humor negro y absurdo (Meier, A., 2013 p. 17).

Durante el desarrollo de su exposicion, Meier destaca ampliamente la manera como el
cortometraje contiene una suerte de intertextualidad que expande sus caracteristicas en
multiples soportes y formatos, dotdndola de formas de expresion propias del cine breve. Pero
fue sobre todo la invitacion de Hilmar Hoffman a entender el cortometraje como una “categoria
dialéctica en constante flujo e hibridacion” (Meier, A., 2013 p. 18), la que me llevo a probar de
manera intuitiva en un terreno de experimentacion y aprendizaje que historicamente ha

difuminado las convenciones y purismos de los géneros.

Después de varios intentos y pruebas, los relatos que conforman La republica del agua
encontraron en la estructura clasica y en La morfologia del cuento (1998) tradicional, un tono
familiar y cercano en el que lograron su version mas potente. Sin embargo, fue la flexibilidad
del cortometraje la que me permiti6é un espacio de pruebas en el que pude mezclar con total
libertad relatos de migracion y guerra en Colombia con elementos de la fantasia. Si para

Cortazar el cuento es el lugar preferido de la fantasia, para Meier la tendencia del cortometraje
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a concentrar emociones y significados en simbolos o metaforas, “lo convierte en un gran
explorador del tiempo/espacio imaginario, sofiado, sufrido, fantaseado, o deseado”
instalandose con comodidad “en espacios imaginarios y fantésticos, en suefios, pesadillas y

deseos” (Meier, A., 2013 p. 31).

El relato episodico

Dice Meier que un proceso de exploracion por las formas del relato corto no podria estar
completo sin establecer sus vinculos con las narraciones episddicas. En el campo
cinematografico, con el tiempo esto se fue convirtiendo en una eleccion autoral, cuya cumbre
la alcanzo6, D. W. Griffith con Intolerancia, en 1916, una pelicula que alterna cuatro relatos en
distintos momentos histéricos, articulados por un mismo tema como eje del drama y la

progresion narrativa.

Posiblemente inspirados en la literatura y su combinacion de cuentos en un armazén comun, o
en la plastica y sus dipticos, tripticos o polipticos, los relatos episoédicos construyen un punto
de anclaje o concepto transversal, para que un director o un grupo de ellos desarrolle
variaciones, relaciones y coincidencias sobre un mismo motivo narrativo. Lo anterior se puede
expresar de multiples formas: con el fin de conmemorar un suceso, celebrar una fecha historica,
la trayectoria de un evento, como homenajes a una ciudad, la obra de uno o varios autores, un
conjunto de obras, una idea, un género, un medio de transporte, un medio de comunicacién y
muchos otros posibles. Las clasificaciones, encuentros de miradas y estilos son variados y los
podemos encontrar en distintas épocas de la historia del cine como un campo de juego y

experimentacion para todo tipo de realizadores.

En Colombia, los ejemplos no son tan diversos, pero varios de los referentes mas
representativos se relacionan con algiin elemento de mi propuesta. En tres cuentos colombianos
(Luzardo J. y Mejia A., 1962), por ejemplo, sus autores ensayan con la estructura del cuento y
su adaptacion al relato cinematografico corto. En Violencia (2015), Jorge Forero busca
encuadrar desde distintas posiciones los efectos de varias expresiones de la guerra en
individuos particulares. Y en X500 (2016), Juan Andrés Arango profundiza en la
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transformacion paralela de tres adolescentes que experimentan la migracion en lugares
diferentes de las Américas. En una charla de presentacion de su pelicula, al preguntérsele por
qué elegir un relato de tres episodios, en lugar de uno, Arango respondi6 que explorar la misma
idea en tres contextos diferentes le permitié profundizar en un concepto que fue mutando y
adquiriendo matices en donde hallé otra verdad. Al preguntar a Jorge Forero, en una
conversacion personal, por qué narrd su pelicula Violencia (2015) de manera episddica, me
respondid que, al explorar distintos tonos y registros de este fenomeno y algunas de sus
manifestaciones por parte de los principales grupos armados de este pais, buscaba equilibrar la
narracion y expandir sus perspectivas y conexiones no solo a través de un tema, también a
través de un ritmo, una atmoésfera y una sensacion, de la que quiso hacer participe al espectador
a través de la experiencia cinematografica. Por mi parte, a lo largo de este proceso me hice
muchas veces esa pregunta y, aunque coincido con las respuestas de Arango y Forero,
complemento estas ideas desde mi proceso, diciendo que la reflexion sobre la misma
experiencia en contextos y situaciones diferentes me permitié hacer visibles unas diferencias y

coincidencias en las que se encuentran claves para entender mejor el pais.

Al ver en perspectiva el proceso, y preguntarme nuevamente por los elementos que enlazan los
argumentos, comprendo que lo que empez6 articulado tan solo por el tema y el género, se fue
complejizando hasta alcanzar nuevas relaciones en la mirada de mujeres en distintas etapas de
su vida, que han sobrevivido a la guerra con la motivacion de salvar a sus familias y reconstruir
el hogar. Y es que, al recordar especialmente los encuentros individuales con Yolanda Perea,
Claudia Giraldo y Maria del Carmen Herndndez, en mi memoria sobresalen los momentos en
que, a pesar de estar en contextos y situaciones distintas, en medio de las conversaciones nos
deteniamos para descubrir que, a pesar de las diferencias, las tres estaban unidas por las mismas
nostalgias, deseos, fantasias, por los mismos miedos y dolores. Sin saberlo con claridad, en
esas pausas estaban naciendo los episodios que, a partir de sus similitudes y diferencias, me

iban mostrando otras capas del reflejo de un pais cada vez mas complejo.

En La republica del agua el orden de los episodios adquiere sentido como un conjunto de
variaciones territoriales conectadas por un rio y la manera como mujeres de distintas edades y
origenes se relacionan con fenémenos de violencia. En esta relacion se detonan distintos niveles
de acercamiento con la fantasia y la realidad, con “los dialogos improbables” y “la imaginacion

moral”.
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Finalmente, inspirado en La flor (Llinas, 2018) y la trilogia Tres colores: azul, blanco y rojo
(Kieslowski, 1993), pensé cada relato representado por el color de las franjas de la bandera de
Colombia en otro orden. En los casos citados, se trata de realizaciones que desde el titulo
proponen un simil iconografico con pistas para entender la relacion de los episodios en una
macroestructura. En este caso, se trata de las manchas rojas de sangre sobre la sdbana del primer
relato, el azul del cielo y los vestidos de bafio reflejandose sobre el agua en el segundo y las
botas y fachada de la casa amarilla en el tercero, que nos muestran el orden de los colores de
este simbolo patrio alterado. Las franjas de distintos colores de la bandera serian lineas que,
sin cruzarse, se hacen un solo relato, mostrandonos, como diria Kieslowski, “lo que nos une a
través de lo que nos separa”. En este caso, los tres colores plantean, desde la convivencia y la
reconciliacion, otro posible imaginario de nacién que funde el reflejo de una nueva republica:

La republica del agua.

111



Bibliografia

Arendt H. (1998). La condicion humana. Barcelona. Paidods.

------- (2002). La vida del espiritu. Buenos Aires. Paidos.

Bello, Martha. (2004). “Identidad y desplazamiento forzado”. Revista Aportes Andinos, (8) 11
pp. Recuperado de: http://bivipas.unal.edu.co/bitstream/10720/527/1/PS-123-BelloMartha-
2004-Ene-371.pdf

-------- (2003). “El desplazamiento forzado en Colombia: acumulacién de capital y
exclusion”. Revista Aportes Andinos. (7) Recuperado de:
http://repositorionew.uasb.edu.ec/bitstream/10644/613/1/RAA-07-Bello-
El1%?20desplazamiento%?20forzado%20en%20Colombia.pdf

Branigan E. (1984). Point of view in the cinema. Alemania. Mouton Publisher.

Bejarano, J. C. V. (2008). “Reconciliaciéon como perdon una aproximacion a partir de Hannah”

Arendt. Praxis filosdfica, (26), 111-129.

Blanco. J. (2013). Comprension y reconciliacion: algunas reflexiones en torno a Hannah

Arendt. Contrastes. Revista Internacional de Filosofia, 19(2).
Bonilla Vélez, J. (2018). El reflejo de Medusa. Fotografia, politica de la imagen y barbarie en
Colombia. (Tesis Doctoral, Universidad Nacional de Colombia-Sede Medellin). Recuperado

de: http://www.bdigital.unal.edu.co/64943/

Carpentier, A., (1987). "La barroco y lo real maravilloso", en: Carpentier, A. Tientos,

diferencias y otros ensayos, Barcelona, Plaza y Janes.

Chatman, S. B. (2013). Historia y discurso. la estructura narrativa en la novela y en el cine.

New York, Cornell University Press.

112


https://meet.google.com/linkredirect?authuser=2&dest=http%3A%2F%2Fwww.bdigital.unal.edu.co%2F64943%2F

Chomsky, N. (2000). Plan Colombia. Innovar. Revista de Ciencias Administrativas y Sociales.
(16). 9-25. Recuperado de http://www.bdigital.unal.edu.co/26721/1/24370-85361-1-PB.pdf

Cortazar, J. (1982). “El sentimiento de lo fantéastico”. en: La vuelta al dia en ochenta mundos.
Siglo XXI, México.

CNRR-GMH (2013). jBasta ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Centro Nacional
de Memoria Historica. Bogota, Colombia.

-------- (2018). Narrativas de la guerra a través del paisaje. Centro Nacional de Memoria

Historica. Bogotd, Colombia.

Imbert, E. A. (1976). El realismo magico y otros ensayos. Caracas, Monte Avila Editores.

-------- (1979). Teoria y técnica del cuento. Marymar. Recuperado de: https://url2.cl/NqCpl

Kantaris, G. (2008). El cine urbano y la tercera violencia colombiana. Revista Iberoamericana,

74(223), 455-470.

Kanev, V. (2003). Paisaje y espacio en literatura. América. Cahiers du CRICCAL, 29(1), 9-19.

Lederach, J. P. (2008). La imaginacion moral. Bogota, Editorial Norma.

------- (2018). Los didlogos improbables de John Paul Lederach: una forma de construir
conflanza en los territorios. Comision de la  Verdad. Recuperado de:
https://comisiondelaverdad.co/actualidad/noticias/los-dialogos-improbables-de-john-paul-

lederach-una-forma-de-construir-confianza-en-los-territorios

Lenne, G., & tr Hernadndez, G. (1974). El cine" fantdstico” y sus mitologias. Barcelona,

Anagrama.

Leon, A. M. (2005). Teorias y conceptos asociados al estudio de las migraciones

internacionales. Trabajo social, (7).

Luna Rassa, M. (2012). En busca del campo Perdido: Transnacionalizacion de la

representacion rural en el audiovisual colombiano. En: I Congreso Internacional de la Red

113



Iberoamericana de Narrativas Audiovisuales (Red INAV).(1578-1592). Universidad de

Sevilla, Secretariado de Recursos Audiovisuales y Nuevas Tecnologias.

Martin, M. (1990). El lenguaje del cine: iniciacion a la estética de la expresion
cinematogrdfica a través del andlisis sistematico de los procedimientos filmicos. Barcelona,
Paidos.

Mirquez, G. G., & Marquez, G. G. (2003). Como se cuenta un cuento. Bogota, Debolsillo.

-------- (2014). Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia. Arcadia, Recuperado de:

https://url2.cl/s19iR

Melo, J. (1996). Historia de Colombia: el establecimiento de la dominacion esparniola.

Presidencia de la Republica, Colombia.

Montes, J. A. U. (2018). Representaciones del desplazamiento forzado en el cine colombiano

de ficcion: Anos 2003 a 2011. Escribania, 15(2), 121-142.

Monsivais, C. (2005). La politica del melodrama. Clarin, (25).

Montoya, V. (2004). La tradicion oral latinoamericana. Letralia. Tierra de Letras, 20(108), 9-
17.

Nieto, J. (2013). Relatos de una cierta mirada. El acontecimiento, la fotografia y el sentido.

Estudios de Literatura Colombiana, (32), 179-182.

Oquist, Paul (1978). Violencia, conflicto y politica en Colombia, Santafé de Bogota, Instituto

de Estudios Colombianos.

Osorio, O., (2010). Imagenes de un doble conflicto. Cinefagos. Recuperado de:

http://www.cinefagos.net

114



———————— (2012). El Paisaje que no se puede ver. El Colombiano. Recuperado de:

https://www.elcolombiano.com/blogs/cinefagos/la-sirga-de-william-vega/2503

-------- (2016). Un canto triste. Cinefagos. Recuperado de:
http://www.cinefagos.net/index.php/cine-colombiano/criticas-de-cine-colombiano/1256-

siembra-de-angela-osorio-y-santiago-lozano.html

Osorio, O., & Osorio, O. M. (2010). Realidad y cine colombiano, 1990-2009. Medellin,

Universidad de Antioquia.

Pécaut, D. (2001). Guerra contra la sociedad. Bogota: Planeta.

Pijanowski, B. C., Villanueva-Rivera, L. J., Dumyahn, S. L., Farina, A., Krause, B. L.,
Napoletano, B. M., & Pieretti, N. (2011). Soundscape ecology: the science of sound in the
landscape. BioScience, 61(3), 203-216. Recuperado de

http://www.edc.uri.edu/nrs/classes/nrs534/NRS 534 readings/Sound2.pdf

Ricoeur, P. (2003). Tiempo y narracion: configuracion del tiempo en el relato historico (Vol.

1). México, Siglo XXI.

Rueda, A., & Garcia, P. (2015). Figuras femeninas y desplazamiento forzado. Nuevos enfoques

en las cinematografias colombiana y peruana contemporaneas. Amerika. Mémoires, identités,

territoires, (13).

Runes, D. D., Doménec, A., & Estrada, S. (1981). Diccionario de filosofia. México, Grijalbo.

Sontag, S. (2003), Ante el dolor de los demas. Buenos Aires, Alfaguara.

Sontag, S. (2006). Sobre la fotografia [1977]. México, Alfaguara.

Suérez, J. (2009). Cinembargo Colombia: ensayos criticos sobre cine y cultura. Programa

Editorial UNIVALLE, Cali.

115



Stam, R., Burgoyne, R., Flitterman-Lewis, S., José tr Pavia Cogollos, & Luis rev. téc Prat.
(1999). Nuevos conceptos de la teoria del cine: estructuralismo, semiotica, narratologia,
psicoandalisis, intertextualidad. Barcelona, Paidos.

Soto, M. (2019). “Los silencios”’: una metafora de la accion / Entrevistado por Andrés Osorio
Guillott. El Espectador. Recuperado desde: https://www.elespectador.com/noticias/cultura/los-

silencios-una-metafora-de-la-accion/

Taborda, M. (2017). Significacion y representacion de la moustrosidad en el cine fantastico.

(Tesis de Pregrado, Universidad de Antioquia).

Uribe, M. (2006). Las palabras de la guerra. Bogota: La Carreta.

Zuluaga, P. A. (2011) “A través de los nifios ver todo lo demds”: Entrevista con Carlos César
Arbelaez, director de Los colores de la montafa. Recuperado de:

http://pajareradelmedio.blogspot.com/2011/03/traves-de-los-ninos-ver-todo-lo-demas.html

Zuluaga, P. A., (2016). Siembra, una inocente mirada a la comunidad afrodescendiente.
Revista Arcadia. Recuperado de:
https://www.revistaarcadia.com/opinion/critica/articulo/critica-pelicula-colombiana-

siembra/48065/

Zuluaga, P. A. (2016). Felipe Guerrero habla de Oscuro animal. Pajarera del medio.
Recuperado desde: http://pajareradelmedio.blogspot.com/2016/10/felipe-guerrero-habla-de-

oscuro-animal.html

Zuluaga, P. A. (2017). La guerrilla en el cine colombiano: una tradicion ausente. Razon publica.
Recuperado de: https://razonpublica.com/la-guerrilla-en-el-cine-colombiano-una-tradicion-

ausente/
Zuluaga, P. A. (2017). La guerrilla en el cine colombiano: una tradicion ausente. Razon publica.

Recuperado de: https://razonpublica.com/la-guerrilla-en-el-cine-colombiano-una-tradicion-

ausente/

116


https://www.revistaarcadia.com/opinion/critica/articulo/critica-pelicula-colombiana-siembra/48065
https://razonpublica.com/la-guerrilla-en-el-cine-colombiano-una-tradicion-ausente/
https://razonpublica.com/la-guerrilla-en-el-cine-colombiano-una-tradicion-ausente/

Zuluaga, P. A. (2018). Cine colombiano contemporaneo: el espejo astillado de un pais. Revista
iconica. Recuperado de: http://revistaiconica.com/cine-colombiano-contemporaneo-el-

espejo-astillado-de-un-pais/

Filmografia

Arango, J. (dir.) (2016). X500 [pelicula]. (Coproduccién Colombia-México-Canada;

Peripheria Productions, Séptima Films, Machete Producciones)

Arango, J. A. (dir.) (2015). La playa D.C. [pelicula]. (Séptima Films, Burning Blue, Bananeira
Films)

Arbelaez, C. (dir.) (2010). Los colores de la Montafia [pelicula]. (Coproducciéon Colombia-

Panama; El Bus Producciones)

Carion, C. (dir.) (2005). Feliz navidad [pelicula]. (Coproduccion Francia-Alemania-Bélgica-

Rumania)

Forero J. (dir.) (2015). Violencia [pelicula]. Coproduccion Colombia-México; Burning Blue,

Interior 13, Blond Indian Films)

Gaviria, C. (dir.) (2010). Retratos en un mar de mentiras [pelicula]. (Producciones Erwin

Goggel)

Goldberg, B.Z., Shapiro j. & Bolado, C. (dir.) (2001). Promesas [pelicula]. (Coproduccion
Israel-EE.UU)

Guerra, C. (dir.) (2004). La sombra del caminante [pelicula]. (Ciudad Lunar Producciones,

Proyecto Tucan)

Guerrero, F. (dir.) (2016). Oscuro animal [pelicula]. (Coproducciéon Colombia-Paises Bajos

(Holanda)-Alemania-Grecia; Viking Film, Sutor Kolonko, Gema Films, Mutokino)

117



Kieslowski, K. (dir) (1993). Tres colores [pelicula]. (Coproduccion Francia-Polonia-Suiza;

MK2 Productions, CED Productions, France 3 Cinéma, Studio Filmowe TOR)

Luzardo, J. & Mejia, A. (dir.) (1962). Tres Cuentos Colombianos [pelicula]. (Cine TV Films)

Llinas, M. (dir) (2018). La flor [pelicula]. (E1 Pampero Cine)

Mora, L. (dir.) (2017). Matar a Jesus [pelicula]. (Coproduccion Colombia-Argentina)

Osorio, A. y Lozano, S. (dir.) (2015). Siembra [pelicula]. (Coproduccion Colombia-Alemania;

Auténtika Films, Contravia Films, Barbara Films)

Pinzon. L. (dir.) (1986). Pisingana [pelicula]. (FOCINE)

Restrepo, L. (dir.) (2003). La primera noche [pelicula]. (Congo Films)

Seigner, B. (dir) (2019). Los silencios [pelicula]. (Coproduccion Brasil-Francia-Colombia;

Miriade Filmes, Enquadramento Produg¢des, Ciné-Sud Promotion)

Tanovié, D. (dir.) (2001). Tierra de nadie [pelicula]. (Noé Productions, Fabrica Cinema, Man's
Films)

Vega, W. (dir.) (2012). La Sirga [pelicula]. (Coproducciéon Colombia-Francia-México;

Contravia Films)

118



	Introducción: un contexto para La república del agua
	1. La representación del desplazamiento forzado en Colombia: imágenes, sonidos y palabras del conflicto
	El desplazamiento y el arte en Colombia
	Cine y desplazamiento en Colombia
	El corpus cinematográfico del desplazamiento en Colombia

	2. El lugar de enunciación
	El autor
	Una mirada al futuro: la reconciliación, la imaginación moral y los diálogos improbables
	La reconciliación no es perdón
	Narración, comprensión y reconciliación
	¿Qué es la imaginación moral?
	Los diálogos improbables
	Perspectiva narrativa de la reconciliación
	Narrador y punto de vista

	3. El tiempo histórico
	La violencia como detonante
	La primera violencia
	La segunda y tercera violencia: una sumatoria de dolor
	El gran éxodo forzado en la Colombia contemporánea (1997-2004)
	Hoy

	4. El espacio: el paisaje, los escenarios y el hogar
	Lo rural y lo urbano: territorios en disputa
	“En búsqueda del campo perdido”
	¿Cómo se ve y se escucha “La república”?
	Los árboles
	El agua
	Puentes y caminos
	Las ruinas
	La casa
	El paisaje sonoro: voces y ruidos en tránsito

	5. Caracterización de personajes y diálogos
	La mujer como protagonista
	El personaje masculino y la representación del combatiente
	Los personajes principales y la descampesinización
	Los personajes secundarios: quienes reciben y los aliados
	Representación del Estado
	Los diálogos

	6. Género y tono
	Del melodrama al realismo cotidiano y otras hibridaciones
	El realismo-fantástico

	7. La estructura
	El relato, las acciones y la representación de la violencia
	La trama y la morfología del cuento fantástico de Vladimir Propp
	El relato breve y la fantasía
	La estructura clásica y el objeto mágico
	El estado inicial (primer acto)
	Desarrollo (segundo acto)
	Fin (tercer acto)

	La fotografía, el storyline, la sinopsis y el argumento
	Del cortometraje al relato episódico
	El relato episódico
	Bibliografía

	Filmografía

