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1 EXT. CALLE INDUSTRIAL. DIA

El sol brilla intensamente en un cielo azul y despejado. 
Deslumbra en los ojos de RAMIRO(48), quien entrecerrándolos y 
con el ceño un poco fruncido intenta acostumbrarse a este 
brillo. Es un hombre bajo, con calvicie leve y contextura 
media, lleva un pequeño morral negro y está vestido con 
camisa clara y pantalón café oscuro; formal, pero sin corbata 
ni saco. Luego de mirar con gesto de dificultad el 
resplandeciente cielo, baja la mirada hacia el frente y 
comienza a caminar despacio por una calle amplia de sector 
industrial, donde no se ven viviendas cerca, solo grandes 
portones de bodegas, porterías y edificios de grandes 
ventanales. A los pocos pasos se detiene y vuelve la mirada a 
lo que está dejando atrás, un edificio imponente y de aspecto 
hermético, con grandes ventanales azules. Se escucha una 
atmósfera ahogada, como si el sonido ambiente se hubiera 
suprimido y remplazado por un rugido grave y seco. Su reloj 
de pulsera, un Casio digital, hace un pequeño pitido de hora 
en punto “bip bip”, lo mira, son las 10 de la mañana. Ramiro 
se gira de nuevo hacia el frente y vuelve a caminar por media 
calle, el barrio industrial a su alrededor pareciera haberse 
congelado, pues no se ve una sola persona o vehículo en 
movimiento. Cuando se aleja hasta perderse de vista, el 
barrio industrial se ve lleno de actividades y sonidos 
cotidianos; personas caminando, vehículos pasar, se escucha 
un viento suave, voces a lo lejos, algunos pájaros, el pitido 
de un montacargas retrocediendo.

2 EXT. PARQUE. TARDE

Horas más tarde, cuando la luz del sol cae un poco más 
lateral, Ramiro camina atravesando un parque mientras come un 
palito de queso. Tanto el parque como las calles aledañas 
están casi vacías, se ve poco movimiento y personas. Mientras 
pasa observa un niño muy pequeño jugar al cuidado de su 
empleada doméstica, dos ancianas caminando, y un hombre con 
un perro. Mientras avanza las copas de los árboles sobre él 
se mueven ligeramente. Algunos rayos de sol se cuelan un poco 
por entre las hojas. Ramiro avanza unos pasos y en una parte 
menos frondosa de los árboles una gran cantidad de luz incide 
directamente sobre su cara. Ramiro se enceguece y se 
incomoda, su cuerpo se estremece un poco, abrumado por la 
luz. Acelera su marcha para alejarse de esta sensación.

3 INT. HABITACIÓN DE RAMIRO. NOCHE

Es de noche y Ramiro acostado en su cama no logra dormir, 
desvelado tiene la mirada perdida en la ventana que hay en un 
costado de su cuarto.
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4 INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Al otro día Ramiro está sentado en un pequeño comedor en la 
sala su casa, vestido con bermudas café claras, una camisa 
violeta de cuello tipo polo por dentro de la bermuda, medias 
y zapatos. En la pared se ve una humedad. En el suelo junto 
al comedor hay varias cajas con revistas y objetos diversos 
desordenados; una lámpara sin bombillo, la caja de un 
taladro, una paca de papel higiénico empezada. Ramiro apoya 
un codo sobre la mesa y su cabeza sobre la mano. Contempla la 
quietud de la sala, algunos rayos de luz se cuelan por una 
ventana. Ramiro continúa inmóvil, como pensando. Al cabo de 
un tiempo se impacienta, se para como un resorte y sale de la 
casa.

5 INT. BILLAR. DIA

Ramiro está sentado en la mesa de un billar que da a hacia la 
calle de un barrio de clase media, con movimiento de 
personas, carros, vendedores ambulantes de frutas y verduras. 
Afuera el sol resplandece con intensidad. En el fondo se 
escucha, no muy fuerte, música güasca que remite a pueblo 
antioqueño. Un mesero alrededor de los 60 años, de pelo 
canoso y piel tostada, se acerca a atenderlo con mucha 
propiedad y total dominio del trapo para limpiar mesas y el 
charol donde carga las bebidas, es la única persona a cargo 
del lugar. Cuando lo ve acercarse, Ramiro revisa su reloj de 
pulsera y ve que son las 10. Vuelve la vista hacia el mesero, 
duda por un segundo

RAMIRO
Un tintico, gracias

Desde donde está sentado ve la calle, ésta parece haberse 
detenido de nuevo, está completamente vacía, el sonido 
ambiente también y la música se funden hasta desaparecer, y 
en su lugar se escucha un atmósfera ahogada. En el billar 
tampoco se ve a nadie, ni siquiera el mesero, Ramiro está 
completamente solo allí, tomándose el tinto.

6 INT. OFICINA BANCARIA. DIA

Ramiro ingresa a una oficina bancaria. En las vidrieras de la 
entrada y en sus paredes interiores hay carteles de papel 
periódico con frases como "NO A LA REESTRUCTURACIÓN", "AJUSTE 
= DESPIDOS MASIVOS", "TRABAJADORES BANCARIOS EN CONFLICTO 
LABORAL". Ramiro se acerca a una ventanilla. Del otro lado, 
sin que se alcance a ver, se escucha la voz de con empleada 
que lo interpela con tono mecánico:
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EMPLEADA BANCARIA
¿Estado civil?

Ramiro intenta acercarse para escuchar mejor, se inclina un 
poco hacía la ventanilla apoyando sus manos en el mostrador, 
y responde con voz suave

RAMIRO
Viudo.

EMPLEADA BANCARIA
¿Hijos?

RAMIRO
No

EMPLEADA BANCARIA
¿Familia...

Ramiro se apresura a contestar

RAMIRO
Solo una hermana, vive en el exterior.

EMPLEADA BANCARIA
...que dependa financieramente de 
usted?

RAMIRO
Ah, no...

EMPLEADA BANCARIA
¿Cuántos años laboró en la empresa?

RAMIRO
19

Ramiro espera pacientemente unos instantes mientras se 
escucha teclear a la mujer de la ventanilla y sonidos de 
impresora. Las puntas de los dedos de la empleada se asoman 
bajo la ventanilla deslizando una hoja blanca

EMPLEADA BANCARIA
Firme por favor donde están las equis.

Ramiro mira los papeles un poco por encima, no son muchos, y 
firma donde le indicaron. Vuelve a darles una mirada 
superficial y los devuelve

EMPLEADA BANCARIA
Listo. En unos días lo estarán
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llamando para que acuerde si quiere 
recibir un giro mensual mientras o si 
quiere que le depositen la totalidad 
de una vez.

Ramiro espera mirando con atención hacía la voz de la 
empleada, esperando que le dé más información. Luego de un 
momento reacciona

RAMIRO
¿Ya?

La empleada bancaria teclea nuevamente y le desliza una hoja 
blanca por la ventanilla.

7 INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Ramiro está aplicando estuco con dedicación a la pared de la 
sala cuando suena el reloj de su pulsera, mira la hora. Da un 
paso hacia atrás y contempla su trabajo en la pared terminado 
por ahora. En la pared donde estaba la humedad ahora resalta 
una capa pareja de estuco en un gris oscuro. El desorden de 
cajas y objetos continúa en el piso y ahora tiene además 
cubetas, espátulas y otras herramientas sucias con estuco y 
trozos de pared.

8 INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Ramiro reposa sentado en el comedor, con un codo sobre la 
mesa, contemplando la quietud de su casa. Tras un rato de 
permanecer inmóvil, se para como un resorte y camina fuera de 
la sala mientras se va quitando la camiseta sucia de pintura 
que lleva puesta.

9 INT. ACADEMIA DE BAILE. NOCHE

Ramiro, vestido de sudadera y camiseta que no son del todo 
deportivas, está en medio de una clase de baile de porros, en 
un salón con espejos en las paredes y otras personas de su 
misma edad bailando individualmente. Intenta seguir los pasos 
del instructor una y otra vez. El sonido ambiente del lugar y 
la música se empiezan a disolver en una atmósfera que suena 
ahogada. De repente Ramiro está solo en el salón, continúa 
bailando aunque no hay música, solo se escuchan sus pies 
rozar con el piso, su respiración y algunos tarareos que 
salen débilmente de su boca. Está concentrado pero con la 
mirada perdida hacia adelante. Ramiro se sacude un poco la 
cabeza y se frota la cara con las manos. Suenan aplausos, el 
salón está de nuevo lleno con todos los compañeros. La clase 
ha terminado. Todos se felicitan, agradecen y despiden unos 
con otros, Ramiro intenta responder y despedirse también con
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una falsa cordialidad y movimientos mecánicos.

10 INT. HABITACIÓN DE RAMIRO. NOCHE

Con la misma ropa de la clase de baile, Ramiro está en su 
cuarto, sentado en su cama. En una mano tiene su teléfono 
celular y sobre su pierna apoya un viejo cuaderno abierto. 
Lee despacio una y otra vez la página que tiene abierta

     Vicky

                   (+34) 95 567 21 33 
                     victoriabg84@yahoo.es

                                Esquina San Eloy. 41001 – MADRID

Ramiro mira fijamente los datos allí escritos, revisa la hora 
en su reloj de pulsera. Un poco dubitativo baja el celular y 
cierra el cuaderno con suavidad. Se queda allí sentado, 
mirando hacia afuera de su cuarto a través del marco de la 
puerta, sosteniendo el cuaderno cerrado sobre su pierna.

11 INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DÍA

Ramiro pinta de blanco la pared, taladra e instala tablas a 
manera de repisas, organiza allí todo lo que estuvo en el 
suelo: revistas, libros, lámpara, cajas y empaques. Contempla 
las repisas instaladas y todo cuidadosamente organizado en 
ellas.

12 INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DÍA

Se sienta como de costumbre con el codo sobre la mesa y 
suelta un resoplido de cansancio. Se queda contemplando el 
resto de la sala y de su casa mientras descansa.

13 INT. BILLAR. NOCHE.

Ramiro está de nuevo en el billar de antes. Tiene sobre la 
mesa dos botellas de cerveza vacías y se está tomando la 
tercera, se balancea relajadamente sobre la silla sostenida 
en las dos patas traseras mientras se elevan las otras dos. 
Se le nota abstraído en sus propios pensamientos, con la 
mirada perdida. No tiene a nadie cerca. Suena una vieja 
canción de tango. El mesero se acerca donde Ramiro y recoge 
las dos botellas vacías:

MESERO
Ya vamos a cerrar

Ramiro espabila de su abstracción, mira al mesero un poco
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extrañado y luego mira su reloj de pulsera

RAMIRO
¿No es a las 11?

MESERO
En semana cerramos a las 9

Ramiro, avergonzado, deja caer las dos patas de la silla que 
sostenía en el aire como aterrizando en la realidad. Se 
desarruga la camisa, se toma de un sorbo largo lo que le 
queda de cerveza y se va.

14 EXT. BILLAR/CALLE. NOCHE

Mientras Ramiro va saliendo del billar, GUSTAVO (55), un 
hombre de barriga prominente y con aire bonachón, que también 
va saliendo del lugar junto a otros dos hombres, mira a 
Ramiro que está a unos cuantos metros

GUSTAVO
¡Ramiro!

Ramiro, muy extrañado de que alguien lo llame por su nombre, 
voltea buscando quién ha sido

GUSTAVO
Venga, venga

La extrañeza de Ramiro aumenta, sorprendido que se refiera a 
él. Gustavo, con gestos amables insiste

GUSTAVO
Vamos que allí sigue abierto

Ramiro asiente con un gesto despreocupado y comienza a 
caminar junto a los otros tres hombres:

RAMIRO
¿Vos sos de ECENSA, cierto?

GUSTAVO
Era, sí. Mucho gusto, Gustavo.

RAMIRO
Ah, yo sí decía

Ramiro y Gustavo se dan la mano mientras siguen caminando. Un 
poco apenado con los otros hombres Ramiro busca incluirlos 
con la mirada, ellos reaccionan y le ofrecen también la mano
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ERNESTO
Ernesto, mucho gusto

Ramiro le da la mano a Ernesto(60) y luego al otro LUIS(51) 
que se presenta seco pero cordial

LUIS
Luis González

Los cuatro hombres continúan caminando por una calle oscura 
alejándose del billar.

15 INT. TIENDA. NOCHE

Ramiro y los otros 3 hombres están sentados en una tienda muy 
sencilla y estrecha, que resalta como una rendija luminosa en 
la larga calle oscura. Afuera dos taxistas toman tinto de pie 
junto un taxi parqueado. Gustavo levanta la mano requiriendo 
atención,

GUSTAVO
(muy amablemente)

Doña Carmen, ¿me regala cuatro 
cervecitas?

Gustavo se sienta a sus anchas, realmente cómodo y con aire 
simpático.

RAMIRO
¿Y usted cuándo salió?

GUSTAVO
Hace hace año y medio

RAMIRO
No jodás… ¿Cuando lo de la 
           ?Continental 

GUSTAVO
Ajá. Yo fui de los que voló de una…

RAMIRO
Agh…

Ramiro, evitando tener mucho protagonismo, guarda silencio un 
momento. Mira a los otros hombres, pero estos no muestran 
muchas intenciones de hablar, al cabo de un rato le pregunta 
a Gutavo
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RAMIRO
Oiga, ¿y usted fue a esas asesorías 
dizque de desprendimiento, manejo 
financiero y eso?

GUSTAVO
Nooo, yo qué iba a ir a esas maricadas

RAMIRO
(Riendo tímidamente)

Eso digo yo…

Ramiro vuelve a mirar a los otros hombres

RAMIRO
¿Y ustedes?

ERNESTO
Acá todos estamos igual

Llega doña Carmen y les entrega las cervezas, los hombres le 
agradecen. Ramiro de nuevo busca incluir a los otros dos 
hombres con la mirada. Ernesto, el más canoso de los cuatro, 
responde

ERNESTO
Yo, pensión anticipada

Ernesto mira hacia donde LUIS, que luce entre imperturbable e 
indiferente, con la cabeza baja.

ERNESTO
Ese es más reciente, está esperando si 
le sale la tutela pa’ que lo 
restituyan.

(Con un tono más bajito)
un tema delicado pal' hombre

Comienza a sonar una canción y Gustavo se emociona

GUSTAVO
Oiga, oiga ese tema. Doña Carmen, 
súbale un poquito si me hace el favor

Gustavo comienza a cantar para sí mismo y bailar con una mano 
en el pecho y sentado en la silla. Ramiro le hace gracia y se 
ríe un poco. Ramiro bebe un sorbo de cerveza y se queda 
mirando fijamente cómo Gustavo canta entre dientes una 
estrofa. La canción llega al coro y Gustavo vuelve a cantar 
alzando la voz, Ernesto se le une y juntos cantan el coro con 
ojos entrecerrados. Ramiro, disfrutando aquello, ríe un poco
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en su puesto y toma cerveza. La música se escucha ligeramente 
desde afuera de la tienda.

16 INT. HABITACIÓN DE RAMIRO. DÍA

Ramiro está sentado al borde de su cama, casi desnudo, lo 
cubre parcialmente una toalla amarrada en su cintura. Está 
allí como paralizado, mirando al vacío en dirección a la 
puerta de su cuarto. Mira al reloj de mesa que tiene junto a 
su cama, son las 10 de la mañana. Permanece allí inmóvil.

17 INT. CONSULTORIO MÉDICO. DÍA

Ramiro está en un consultorio médico. En la cara se le nota 
un poco de angustia. Está sentado en la camilla sin camisa 
mientras el médico lo examina

MÉDICO
¿Me dice que fatiga al respirar?

RAMIRO
Sí, a veces

MÉDICO
¿Vértigo?

RAMIRO
No

MÉDICO
¿Insomnio?

RAMIRO
Sí, también a veces. Y mucho dolor de 
cabeza

MÉDICO
Ok... Listo, ya se puede poner la 
camisa

Ramiro se comienza a poner la camisa despacio mirando al 
médico que se va hacia su escritorio. Desde allí el médico 
anota una fórmula médica en un papel mientras sigue hablando 
sin mirar a Ramiro:

MÉDICO
Bueno, por ahora le voy a mandar 
estas,

El médico se levanta de su escritorio, se acerca de nuevo a 
Ramiro y le entraga la fórmula escrita
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MÉDICO
Y, muy importante, acá A este número 
va a llamar y pide esta otra cita. 
¿Usted ha ido a un psicólogo?

RAMIRO
No señor

MÉDICO
Bueno, no es nada del otro mundo. 
Usted llama, que ahí le explican todo.

Ramiro asiente levemente con la cabeza y mira la hoja durante 
unos segundos.

MÉDICO
Bueno Ramiro, que esté muy bien

Ramiro se pone de pie y comienza a salir del consultorio con 
pasos tímidos mientras sigue mirando intermitentemente la 
hoja

RAMIRO
Listo. Muchas gracias.

18 INT. TIENDA. NOCHE

Ramiro llega a la tienda de doña Carmen, allí están Gustavo, 
Ernesto y Luis, que lo ven llegar

GUSTAVO
¡Quiubo!, ¿por qué no había vuelto?

Ramiro toma asiento junto ellos

GUSTAVO
¿Qué se va a tomar?

RAMIRO
No, no, dejáme yo los invito.

Ramiro levanta la mano para llamar la atención de doña Carmen 
y le pide con señas 4 cervezas.

RAMIRO
…Nada hombre, como aburrido.

ERNESTO
Nada, no se deje coger ventaja que si 
usted se deja, la güevonada se lo 
lleva.
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Ramiro le soníe tímidamente

GUSTAVO
Tiene que salir, buscar cosas pa’ 
hacer...

ERNESTO
(con un poco de risa)

O no hacer nada, acá como nosotros

Todos se ríen un poco. Y brindan con las cervezas que les 
acaba de dejar dejar doña Carmen.

GUSTAVO
Pero mentiras, hablando serio. Este 
Hugo, que también salió conmigo, se 
dedicó al negocio de la señora, que 
tiene como una distribuidora de 
papitas o algo así.

(Señalando a Ernesto)
Este otro güevón, nunca hace nada, 
pero pasa diciendo que va volver a 
formar el trío que tenía.

ERNESTO
Toco guitarra, tiple y bandola.

LUIS
Qué va, a vos no tocás sino el 
güarito...

Todos miran a Luis con asombro ante su imprevisto comentario 
y se sueltan carcajadas.

GUSTAVO
Y yo sí es que no sé pa’ qué sirvo… 
Estar tranquilo a ver qué pasa

LUIS
(dirigiéndose a Ramiro)

¿Y vos has pensado qué ponerte a 
hacer?

Ramiro toma aire mientras piensa y luego lo bota de un 
resoplido

RAMIRO
Pues yo al principio pensaba como 
buscar otra opción, en una empresa…
Pero después, agh, ¿uno a los 50 años
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marica? ¿Quién lo va a contratar?

GUSTAVO
Ah eso es verdad ¿y bebiendo todos los 
días?

Todos se ríen y brindan.

19 INT. HABITACIÓN DE RAMIRO. DÍA

Un técnico instala un modem de internet conectado por detrás 
a un computador de aspecto sofisticado y nuevo, de color gris 
claro y partes metalizadas. Tiene la cabeza oculta detrás del 
computador mientras verifica los cables del módem. El técnico 
levantándose un poco le habla a Ramiro

TÉCNICO
Listo, ya todo quedó.

Ramiro está de pie frente al computador con rostro 
emocionado. Sostiene en la mano un manual de usuario envuelto 
en plástico. El técnico sale completamente atrás del 
computador y mira a Ramiro, quien le dirige una gran sonrisa 
mientras mueve de forma ansiosa el manual de usuario y la 
punta de un pie.

20 INT. HABITACIÓN DE RAMIRO. TARDE

Ramiro, sentado frente a su nuevo computador, se ajusta unos 
audífonos de diadema y unas gafas de lectura. A su lado tiene 
abierto el viejo cuaderno que leía días antes. La pantalla 
del computador cambia y muestra a mujer en video llamada. 
Ramiro comienza a hablar muy emocionado:

RAMIRO
Tata... ¡¿Tata qué más?

(…)

En la pantalla se ve a la mujer hablar y gesticular. Ramiro 
la escucha a través de los audífonos y se los reacomoda por 
impulso a pesar de escuchar bien.

RAMIRO
Ah, me alegra mucho, ¿y Samuel?

(…)

Que bueno, mándale muchas saludes, ah, 
¡¿ahí está?!, hola Samuel!, como estás 
de grande… Tan bello
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(…)

¿Y qué más? ¿Cómo va todo por allá?...

¿Si es buena hora? ¿No está muy tarde?

(…)

(…)

Ah bueno, bueno… Me alegra.

Ramiro cambia un poco el semblante y se pone algo decaído.

RAMIRO
No pues ahí. Pero bien, bien

(…)

Acostumbrándome

(…)

Sí, haciendo como cosas en la casa 
deporte, eso…

(…)

Se me ha ido volando el tiempo

(…)

Sí...

(…)

Ve, ¿y cómo está la ida para allá? 
¿Piden mucha cosa?

(…)

(…)

Ah, depronto sí. Vamos a ver. Más 
adelante me animo.

(…)

No pues acá no, nada. Empacar y salir, 
jaja.
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Ramiro se ríe un poco avergonzado

RAMIRO
(…)

Pero vamos a ver, vamos a ver. Cómo 
siguen las cosas...

Intenta cambiar el tema

RAMIRO
¿Y cómo va el colegio de Samuel, y qué 
más de Juan? ¿Aliviado?

A partir de este punto Ramiro se dedica más a escuchar que a 
hablar. Diferentes rincones de la casa de Ramiro reciben los 
últimos rayos de luz de la tarde, mientras Ramiro solo 
asiente o emite pequeñas expresiones en la video llamada.

21 EXT. CALLE INDUSTRIAL. DÍA

El sol y un cielo azul y despejado se reflejan en unos 
ventanales azules. Ramiro camina con decisión por la calle 
del barrio industrial, viste de sudadera y una chaqueta 
cerrada, a pesar que el sol incide directamente en su cara. 
Se detiene y mira fijamente a lo lejos el edificio de aspecto 
hermético y con grandes ventanales azules que dejó atrás días 
antes. Luego de unos segundos vuelve la vista y retoma su 
marcha, con pasos seguros atraviesa la calle de un lado a 
otro en medio de un tranquilo y cotidiano movimiento de 
vehículos y personas.

22 INT. ACADEMIA DE BAILE. NOCHE

Ramiro usa una camiseta deportiva nueva que le combina con la 
sudadera y tenis deportivos. Él y otras personas de su misma 
edad están en medio de la clase de baile de porros, todos 
bailan en pareja. Ramiro no es demasiado hábil pero se 
defiende con modesta soltura bailando con su pareja, 
Desarrollan pasos mecánicamente aprendidos. Las demás parejas 
se mueven con diferentes niveles de habilidad. El instructor 
los supervisa y motiva a continuar. De vez en cuando se 
detiene junto a alguna pareja y cuenta los pasos en voz alta. 
La música continúa sonando fluida, mezclada con el deslizar 
de los zapatos de todos y las instrucciones del instructor 
que se hace cada vez más escasas.

                           TÍTULO EN PANTALLA:                                                                                                                                                        TODOS LOS DÍAS                                                                                          

                                                         FIN. 


