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EXT. CALLE INDUSTRIAL. DIA

El sol brilla intensamente en un cielo azul y despejado.
Deslumbra en los ojos de RAMIRO(48), quien entrecerrandolos y
con el cenio un poco fruncido intenta acostumbrarse a este
brillo. Es un hombre bajo, con calvicie leve y contextura
media, lleva un pequeino morral negro y estd vestido con
camisa clara y pantaldén café oscuro; formal, pero sin corbata
ni saco. Luego de mirar con gesto de dificultad el
resplandeciente cielo, baja la mirada hacia el frente y
comienza a caminar despacio por una calle amplia de sector
industrial, donde no se ven viviendas cerca, solo grandes
portones de bodegas, porterias y edificios de grandes
ventanales. A los pocos pasos se detiene y vuelve la mirada a
lo que estd dejando atréds, un edificio imponente y de aspecto
hermético, con grandes ventanales azules. Se escucha una
atmésfera ahogada, como si el sonido ambiente se hubiera
suprimido y remplazado por un rugido grave y seco. Su reloj
de pulsera, un Casio digital, hace un pequefio pitido de hora
en punto “bip bip”, lo mira, son las 10 de la mafiana. Ramiro
se gira de nuevo hacia el frente y vuelve a caminar por media
calle, el barrio industrial a su alrededor pareciera haberse
congelado, pues no se ve una sola persona o vehiculo en
movimiento. Cuando se aleja hasta perderse de vista, el
barrio industrial se ve lleno de actividades y sonidos
cotidianos; personas caminando, vehiculos pasar, se escucha
un viento suave, voces a lo lejos, algunos pajaros, el pitido
de un montacargas retrocediendo.

EXT. PARQUE. TARDE

Horas mds tarde, cuando la luz del sol cae un poco més
lateral, Ramiro camina atravesando un parque mientras come un
palito de queso. Tanto el parque como las calles aledafias
estdn casi vacias, se ve poco movimiento y personas. Mientras
pasa observa un nino muy pequeiio jugar al cuidado de su
empleada doméstica, dos ancianas caminando, y un hombre con
un perro. Mientras avanza las copas de los arboles sobre él
se mueven ligeramente. Algunos rayos de sol se cuelan un poco
por entre las hojas. Ramiro avanza unos pasos y en una parte
menos frondosa de los arboles una gran cantidad de luz incide
directamente sobre su cara. Ramiro se enceguece y se
incomoda, su cuerpo se estremece un poco, abrumado por la
luz. Acelera su marcha para alejarse de esta sensacidn.

INT. HABITACION DE RAMIRO. NOCHE
Es de noche y Ramiro acostado en su cama no logra dormir,

desvelado tiene la mirada perdida en la ventana que hay en un
costado de su cuarto.



INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Al otro dia Ramiro estd sentado en un pequeiio comedor en la
sala su casa, vestido con bermudas café claras, una camisa
violeta de cuello tipo polo por dentro de la bermuda, medias
y zapatos. En la pared se ve una humedad. En el suelo junto
al comedor hay varias cajas con revistas y objetos diversos
desordenados; una lampara sin bombillo, la caja de un
taladro, una paca de papel higiénico empezada. Ramiro apoya
un codo sobre la mesa y su cabeza sobre la mano. Contempla la
quietud de la sala, algunos rayos de luz se cuelan por una
ventana. Ramiro contintGa inmévil, como pensando. Al cabo de
un tiempo se impacienta, se para como un resorte y sale de la
casa.

INT. BILLAR. DIA

Ramiro estd sentado en la mesa de un billar que da a hacia 1la
calle de un barrio de clase media, con movimiento de
personas, carros, vendedores ambulantes de frutas y verduras.
Afuera el sol resplandece con intensidad. En el fondo se
escucha, no muy fuerte, misica gliasca que remite a pueblo
antioquenio. Un mesero alrededor de los 60 anos, de pelo
canoso y piel tostada, se acerca a atenderlo con mucha
propiedad y total dominio del trapo para limpiar mesas y el
charol donde carga las bebidas, es la tGnica persona a cargo
del lugar. Cuando lo ve acercarse, Ramiro revisa su reloj de
pulsera y ve que son las 10. Vuelve la vista hacia el mesero,
duda por un segundo

RAMIRO
Un tintico, gracias

Desde donde estd sentado ve la calle, ésta parece haberse
detenido de nuevo, estd completamente vacia, el sonido
ambiente también y la misica se funden hasta desaparecer, y
en su lugar se escucha un atmésfera ahogada. En el billar
tampoco se ve a nadie, ni siquiera el mesero, Ramiro esté
completamente solo alli, tomandose el tinto.

INT. OFICINA BANCARIA. DIA

Ramiro ingresa a una oficina bancaria. En las vidrieras de la
entrada y en sus paredes interiores hay carteles de papel
peridédico con frases como "NO A LA REESTRUCTURACION", "AJUSTE
= DESPIDOS MASIVOS", "TRABAJADORES BANCARIOS EN CONFLICTO
LABORAL". Ramiro se acerca a una ventanilla. Del otro 1lado,
sin que se alcance a ver, se escucha la voz de con empleada
que lo interpela con tono mecénico:



EMPLEADA BANCARIA
¢Estado civil?

Ramiro intenta acercarse para escuchar mejor, se inclina un
poco hacia la ventanilla apoyando sus manos en el mostrador,
y responde con voOz suave

RAMIRO
Viudo.

EMPLEADA BANCARIA
éHijos?

RAMIRO
No

EMPLEADA BANCARIA
¢Familia. ..

Ramiro se apresura a contestar

RAMIRO
Solo una hermana, vive en el exterior.

EMPLEADA BANCARIA
...que dependa financieramente de
usted?

RAMIRO
Ah, no...

EMPLEADA BANCARIA
éCuédntos anos labord en la empresa?

RAMIRO
19

Ramiro espera pacientemente unos instantes mientras se
escucha teclear a la mujer de la ventanilla y sonidos de
impresora. Las puntas de los dedos de la empleada se asoman
bajo la ventanilla deslizando una hoja blanca

EMPLEADA BANCARIA
Firme por favor donde estén las equis.

Ramiro mira los papeles un poco por encima, no son muchos, y
firma donde le indicaron. Vuelve a darles una mirada
superficial y los devuelve

EMPLEADA BANCARIA
Listo. En unos dias lo estaran



llamando para que acuerde si quiere
recibir un giro mensual mientras o si
quiere que le depositen la totalidad
de una vez.

Ramiro espera mirando con atencidén hacia la voz de la
empleada, esperando que le dé més informacidén. Luego de un
momento reacciona

RAMIRO
iYar

La empleada bancaria teclea nuevamente y le desliza una hoja
blanca por la ventanilla.

INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Ramiro estd aplicando estuco con dedicacidén a la pared de la
sala cuando suena el reloj de su pulsera, mira la hora. Da un
paso hacia atréas y contempla su trabajo en la pared terminado
por ahora. En la pared donde estaba la humedad ahora resalta
una capa pareja de estuco en un gris oscuro. El desorden de
cajas y objetos continta en el piso y ahora tiene ademés
cubetas, espatulas y otras herramientas sucias con estuco y
trozos de pared.

INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Ramiro reposa sentado en el comedor, con un codo sobre la
mesa, contemplando la quietud de su casa. Tras un rato de
permanecer inmdévil, se para como un resorte y camina fuera de
la sala mientras se va quitando la camiseta sucia de pintura
que lleva puesta.

INT. ACADEMIA DE BAILE. NOCHE

Ramiro, vestido de sudadera y camiseta que no son del todo
deportivas, estd en medio de una clase de baile de porros, en
un saldén con espejos en las paredes y otras personas de su
misma edad bailando individualmente. Intenta seguir los pasos
del instructor una y otra vez. El sonido ambiente del lugar y
la misica se empiezan a disolver en una atmésfera que suena
ahogada. De repente Ramiro estd solo en el saldn, continia
bailando aunque no hay miGsica, solo se escuchan sus pies
rozar con el piso, su respiracidén y algunos tarareos que
salen débilmente de su boca. Estad concentrado pero con la
mirada perdida hacia adelante. Ramiro se sacude un poco la
cabeza y se frota la cara con las manos. Suenan aplausos, el
saldén estad de nuevo lleno con todos los compaiieros. La clase
ha terminado. Todos se felicitan, agradecen y despiden unos
con otros, Ramiro intenta responder y despedirse también con
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una falsa cordialidad y movimientos mecéanicos.
INT. HABITACION DE RAMIRO. NOCHE

Con la misma ropa de la clase de baile, Ramiro estad en su
cuarto, sentado en su cama. En una mano tiene su teléfono
celular y sobre su pierna apoya un viejo cuaderno abierto.
Lee despacio una y otra vez la pagina que tiene abierta

Vicky

(+34) 95 567 21 33
victoriabg84@yahoo.es

Esquina San Eloy. 41001 - MADRID

Ramiro mira fijamente los datos alli escritos, revisa la hora
en su reloj de pulsera. Un poco dubitativo baja el celular y
cierra el cuaderno con suavidad. Se queda alli sentado,
mirando hacia afuera de su cuarto a través del marco de la
puerta, sosteniendo el cuaderno cerrado sobre su pierna.

INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Ramiro pinta de blanco la pared, taladra e instala tablas a
manera de repisas, organiza alli todo lo que estuvo en el
suelo: revistas, libros, lampara, cajas y empadques. Contempla
las repisas instaladas y todo cuidadosamente organizado en
ellas.

INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Se sienta como de costumbre con el codo sobre la mesa y
suelta un resoplido de cansancio. Se queda contemplando el
resto de la sala y de su casa mientras descansa.

INT. BILLAR. NOCHE.

Ramiro estd de nuevo en el billar de antes. Tiene sobre la
mesa dos botellas de cerveza vacias y se estd tomando la
tercera, se balancea relajadamente sobre la silla sostenida
en las dos patas traseras mientras se elevan las otras dos.
Se le nota abstraido en sus propios pensamientos, con la
mirada perdida. No tiene a nadie cerca. Suena una vieja
cancién de tango. El mesero se acerca donde Ramiro y recoge
las dos botellas vacias:

MESERO
Ya vamos a cerrar

Ramiro espabila de su abstraccidén, mira al mesero un poco
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extranado y luego mira su reloj de pulsera

RAMIRO
éNo es a las 117

MESERO
En semana cerramos a las 9

Ramiro, avergonzado, deja caer las dos patas de la silla que
sostenia en el aire como aterrizando en la realidad. Se
desarruga la camisa, se toma de un sorbo largo lo que le
queda de cerveza y se va.

EXT. BILLAR/CALLE. NOCHE

Mientras Ramiro va saliendo del billar, GUSTAVO (55), un
hombre de barriga prominente y con aire bonachén, que también
va saliendo del lugar junto a otros dos hombres, mira a
Ramiro que estd a unos cuantos metros

GUSTAVO
iRamiro!

Ramiro, muy extranado de que alguien lo llame por su nombre,
voltea buscando quién ha sido

GUSTAVO
Venga, venga

La extraneza de Ramiro aumenta, sorprendido que se refiera a
él. Gustavo, con gestos amables insiste

GUSTAVO
Vamos que alli sigue abierto

Ramiro asiente con un gesto despreocupado y comienza a
caminar junto a los otros tres hombres:

RAMIRO
éVos sos de ECENSA, cierto?

GUSTAVO
Era, si. Mucho gusto, Gustavo.

RAMIRO
Ah, yo si decia

Ramiro y Gustavo se dan la mano mientras siguen caminando. Un
poco apenado con los otros hombres Ramiro busca incluirlos
con la mirada, ellos reaccionan y le ofrecen también la mano
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ERNESTO
Ernesto, mucho gusto

Ramiro le da la mano a Ernesto(60) y luego al otro LUIS(51)
que se presenta seco pero cordial

LUIS
Luis Gonzalez

Los cuatro hombres continGan caminando por una calle oscura
alejandose del billar.

INT. TIENDA. NOCHE

Ramiro y los otros 3 hombres estan sentados en una tienda muy
sencilla y estrecha, que resalta como una rendija luminosa en
la larga calle oscura. Afuera dos taxistas toman tinto de pie
junto un taxi parqueado. Gustavo levanta la mano requiriendo
atencién,

GUSTAVO
(muy amablemente)

Dona Carmen, <éme regala cuatro
cervecitas?

Gustavo se sienta a sus anchas, realmente cébmodo y con aire
simpatico.

RAMIRO
¢Y usted cuadndo salid?

GUSTAVO
Hace hace afio y medio

RAMIRO
No jodéas.. é¢Cuando lo de la
Continental?

GUSTAVO

Aja. Yo fui de los que voldé de una..

RAMIRO
Agh...

Ramiro, evitando tener mucho protagonismo, guarda silencio un
momento. Mira a los otros hombres, pero estos no muestran
muchas intenciones de hablar, al cabo de un rato le pregunta
a Gutavo



RAMIRO
Oiga, ¢y usted fue a esas asesorias
dizque de desprendimiento, manejo
financiero y eso?

GUSTAVO
Nooo, yo qué iba a ir a esas maricadas

RAMIRO
(Riendo timidamente)
Eso digo yo..

Ramiro vuelve a mirar a los otros hombres

RAMIRO
¢Y ustedes?

ERNESTO
Aca todos estamos igual

Llega dona Carmen y les entrega las cervezas, los hombres le
agradecen. Ramiro de nuevo busca incluir a los otros dos
hombres con la mirada. Ernesto, el mads canoso de los cuatro,
responde

ERNESTO
Yo, pensidén anticipada

Ernesto mira hacia donde LUIS, que luce entre imperturbable e
indiferente, con la cabeza baja.

ERNESTO
Ese es mds reciente, estd esperando si
le sale la tutela pa’ que lo
restituyan.
(Con un tono mas bajito)
un tema delicado pal' hombre

Comienza a sonar una cancidén y Gustavo se emociona

GUSTAVO
Oiga, oiga ese tema. Dona Carmen,
stbale un poquito si me hace el favor

Gustavo comienza a cantar para si mismo y bailar con una mano
en el pecho y sentado en la silla. Ramiro le hace gracia y se
rie un poco. Ramiro bebe un sorbo de cerveza y se queda
mirando fijamente cdédmo Gustavo canta entre dientes una
estrofa. La cancién llega al coro y Gustavo vuelve a cantar
alzando la voz, Ernesto se le une y juntos cantan el coro con
ojos entrecerrados. Ramiro, disfrutando aquello, rie un poco
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en su puesto y toma cerveza. La misica se escucha ligeramente
desde afuera de la tienda.

INT. HABITACION DE RAMIRO. DIA

Ramiro esta sentado al borde de su cama, casi desnudo, lo
cubre parcialmente una toalla amarrada en su cintura. Estéa
alli como paralizado, mirando al vacio en direccidén a la
puerta de su cuarto. Mira al reloj de mesa que tiene junto a
su cama, son las 10 de la manana. Permanece alli inmbvil.

INT. CONSULTORIO MEDICO. DIa

Ramiro estd en un consultorio médico. En la cara se le nota
un poco de angustia. Estd sentado en la camilla sin camisa
mientras el médico lo examina

MEDICO
éMe dice que fatiga al respirar?

RAMIRO
Si, a veces
MEDICO
éVértigo?
RAMIRO
No
MEDICO
¢{Insomnio?
RAMIRO
Si, también a veces. Y mucho dolor de
cabeza
MEDICO
Ok... Listo, ya se puede poner la
camisa

Ramiro se comienza a poner la camisa despacio mirando al
médico que se va hacia su escritorio. Desde alli el médico
anota una férmula médica en un papel mientras sigue hablando
sin mirar a Ramiro:

MEDICO
Bueno, por ahora le voy a mandar
estas,

El médico se levanta de su escritorio, se acerca de nuevo a
Ramiro y le entraga la férmula escrita
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MEDICO
Y, muy importante, acd A este numero
va a llamar y pide esta otra cita.
{Usted ha ido a un psicdlogo?

RAMIRO
No senor

MEDICO
Bueno, no es nada del otro mundo.
Usted llama, que ahi le explican todo.

Ramiro asiente levemente con la cabeza y mira la hoja durante
unos segundos.

MEDICO
Bueno Ramiro, que esté muy bien

Ramiro se pone de pie y comienza a salir del consultorio con
pasos timidos mientras sigue mirando intermitentemente la
hoja

RAMIRO
Listo. Muchas gracias.

18 INT. TIENDA. NOCHE

Ramiro llega a la tienda de dona Carmen, alli estén Gustavo,
Ernesto y Luis, que lo ven llegar

GUSTAVO
iQuiubo!, épor qué no habia vuelto?

Ramiro toma asiento junto ellos

GUSTAVO
é{Qué se va a tomar?

RAMIRO
No, no, dejame yo los invito.

Ramiro levanta la mano para llamar la atencién de dona Carmen
y le pide con senas 4 cervezas.

RAMIRO
..Nada hombre, como aburrido.

ERNESTO
Nada, no se deje coger ventaja que si
usted se deja, la glievonada se lo
lleva.
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Ramiro le sonie timidamente

GUSTAVO
Tiene que salir, buscar cosas pa’
hacer...

ERNESTO

(con un poco de risa)
O no hacer nada, acd como nosotros

Todos se rien un poco. Y brindan con las cervezas que les
acaba de dejar dejar dona Carmen.

GUSTAVO

Pero mentiras, hablando serio. Este
Hugo, que también salié conmigo, se
dedicé al negocio de la senora, que
tiene como una distribuidora de
papitas o algo asi.

(Senalando a Ernesto)
Este otro gilievén, nunca hace nada,
pero pasa diciendo que va volver a
formar el trio que tenia.

ERNESTO
Toco guitarra, tiple y bandola.

LUIS
Qué va, a vos no tocas sino el
gliiarito...

Todos miran a Luis con asombro ante su imprevisto comentario
y se sueltan carcajadas.

GUSTAVO
Y yo si es que no sé pa’ qué sirvo..
Estar tranquilo a ver qué pasa

LUIS
(dirigiéndose a Ramiro)
(Y vos has pensado qué ponerte a
hacer?

Ramiro toma aire mientras piensa y luego lo bota de un
resoplido

RAMIRO
Pues yo al principio pensaba como
buscar otra opcibén, en una empresa..
Pero después, agh, éuno a los 50 anos
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marica? éQuién lo va a contratar?

GUSTAVO
Ah eso es verdad ¢y bebiendo todos los
dias?

Todos se rien y brindan.
INT. HABITACION DE RAMIRO. DIA

Un técnico instala un modem de internet conectado por detréas

a un computador de aspecto sofisticado y nuevo, de color gris
claro y partes metalizadas. Tiene la cabeza oculta detréds del
computador mientras verifica los cables del médem. El1 técnico
levantandose un poco le habla a Ramiro

TECNICO
Listo, ya todo quedb.

Ramiro esta de pie frente al computador con rostro
emocionado. Sostiene en la mano un manual de usuario envuelto
en plastico. El técnico sale completamente atras del
computador y mira a Ramiro, quien le dirige una gran sonrisa
mientras mueve de forma ansiosa el manual de usuario y la
punta de un pie.

INT. HABITACION DE RAMIRO. TARDE

Ramiro, sentado frente a su nuevo computador, se ajusta unos
audifonos de diadema y unas gafas de lectura. A su lado tiene
abierto el viejo cuaderno que leia dias antes. La pantalla
del computador cambia y muestra a mujer en video llamada.
Ramiro comienza a hablar muy emocionado:

RAMIRO
Tata... iéTata qué mas?

()

En la pantalla se ve a la mujer hablar y gesticular. Ramiro
la escucha a través de los audifonos y se los reacomoda por
impulso a pesar de escuchar bien.

RAMIRO
Ah, me alegra mucho, iy Samuel?

(..)

Que bueno, mandale muchas saludes, ah,
iéahi esta?!, hola Samuel!, como estéas
de grande.. Tan bello
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(.)
(Y qué mas? ¢Como va todo por allaz...
(Si es buena hora? éNo estd muy tarde?
(.)
(..)
Ah bueno, bueno.. Me alegra.
Ramiro cambia un poco el semblante y se pone algo decaido.

RAMIRO
No pues ahi. Pero bien, bien

(.)

Acostumbrandome

(.)

Si, haciendo como cosas en la casa
deporte, eso..

()

Se me ha ido volando el tiempo

(.)

Si...

(..)

Ve, ¢y cbmo estd la ida para allaz
éPiden mucha cosa?

(.)
(.)

Ah, depronto si. Vamos a ver. Mas
adelante me animo.

(..)

No pues acd no, nada. Empacar y salir,
jaja.
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Ramiro se rie un poco avergonzado

RAMIRO
(.)

Pero vamos a ver, vamos a ver. Como
siguen las cosas...

Intenta cambiar el tema

RAMIRO
(Y cémo va el colegio de Samuel, y qué
mads de Juan? ¢éAliviado?

A partir de este punto Ramiro se dedica mds a escuchar que a
hablar. Diferentes rincones de la casa de Ramiro reciben los
Ultimos rayos de luz de la tarde, mientras Ramiro solo
asiente o emite pequefias expresiones en la video llamada.

EXT. CALLE INDUSTRIAL. DIA

El sol y un cielo azul y despejado se reflejan en unos
ventanales azules. Ramiro camina con decisidn por la calle
del barrio industrial, viste de sudadera y una chaqueta
cerrada, a pesar que el sol incide directamente en su cara.
Se detiene y mira fijamente a lo lejos el edificio de aspecto
hermético y con grandes ventanales azules que dejé atras dias
antes. Luego de unos segundos vuelve la vista y retoma su
marcha, con pasos seguros atraviesa la calle de un lado a
otro en medio de un tranquilo y cotidiano movimiento de
vehiculos y personas.

INT. ACADEMIA DE BAILE. NOCHE

Ramiro usa una camiseta deportiva nueva que le combina con la
sudadera y tenis deportivos. El y otras personas de su misma
edad estan en medio de la clase de baile de porros, todos
bailan en pareja. Ramiro no es demasiado habil pero se
defiende con modesta soltura bailando con su pareja,
Desarrollan pasos mecanicamente aprendidos. Las demds parejas
se mueven con diferentes niveles de habilidad. El instructor
los supervisa y motiva a continuar. De vez en cuando se
detiene junto a alguna pareja y cuenta los pasos en voz alta.
La misica continta sonando fluida, mezclada con el deslizar
de los zapatos de todos y las instrucciones del instructor
que se hace cada vez mads escasas.

TITULO EN PANTALLA: TODOS LOS DIAS

FIN.



