
Cierta cortesía intelectual nos hace preferir la palabra ambigua.  
El vocablo unívoco somete el universo a su arbitraria rigidez.

Nicolás Gómez Dávila

Si, como sostiene el narrador y ensayista argentino 
Ricardo Piglia, cada autor escribe para averiguar 
qué es la literatura, en la obra de Nicolás Gómez 

Dávila encontramos una indagación en los límites de 
la escritura. Un hecho que, en ocasiones, mientras se 
está en la búsqueda solitaria de la expresión sintética 
y exacta, bordea el trato con el silencio. La tradición 
autocrítica, orientada a la revisión de las condiciones 
de posibilidad para el pensamiento y la escritura, en-
cuentra en Gómez Dávila una expresión radical, pro-
pia de la forma breve contemporánea, que en su acción 
de despojamiento acaba por anular la posibilidad de 
una forma exhaustiva y total. Si bien en alguna parte 
el escoliasta dice que no compone ideas, sino gestos, 
“ademanes hacia ellas”, este carácter distanciado pos-
tula una escritura evasiva, así como la necesidad de que 
autor y lector compartan los terrenos de una referencia 
siempre elíptica. En definitiva, “sólo la alusión evoca 
presencias concretas”.

Nicolás Gómez Dávila

La estética,
el escolio
y el ensayo

Efrén 
Giraldo
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Una de las pruebas de que la dedica-
ción exclusiva a la escritura de fragmentos 
acaba en una postura radical ante el lengua-
je es que, después de la publicación inad-
vertida de sus dos primeros libros (Textos 
I y Notas), el autor renunció a la forma 
ensayística compuesta de varios párrafos 
que desarrollan ideas, y se empezó a incli-
nar por modestas notas a las que después 
agrupó bajo la designación de “escolios”. 
Los escolios de Gómez Dávila son textos 
de dos o tres renglones en los que el autor 
concentra su pensamiento reaccionario y 
católico, glosa a un único “texto implícito”. 
Un trabajo que, pese a la aceptación de su 
propia insignificancia, visto en su conjun-
to, es espléndido en su minuciosa y acotada 
organización verbal. Quedan, más allá de 
las diferencias con el pensamiento allí ex-
presado, el asombro ante los movimientos 
lógicos y las paradojas que se expresan en 
esas breves piezas, quizás el mejor ejemplo 
de concisión y minimalismo formal de la 
literatura colombiana, la excepción en una 
tradición ampulosa y simuladora.

La fortuna de estos extraños textos 
fue desigual, luego de que se publicaron 
por primera vez en la revista Mito en 1955. 
Desde el inicio, no se supo muy bien en qué 
territorio ideológico y literario ubicarlos. 
Por un lado, se trataba de textos que juz-
gaban con acritud los valores de la cultura 
moderna y contemporánea, pero que, por 
su misma singularidad, confesaban la per-
tenencia a su tiempo, una época que, como 
la segunda mitad del siglo xx, fue de in-
terrogaciones y cuestionamientos autocrí-
ticos. Algo que, como recordarían después 
los académicos que se ocuparon de su obra, 
confirma el hecho de que el pensamiento 
reaccionario es el primer crítico de la mo-
dernidad. Por otro lado, mientras suscribía 
su pertenencia a una especie de literatura 
dominada por la aspiración reflexiva, se ha-
cían notables la imaginación y los giros que 
atraen la atención hacia el ingenio, la preci-
sión y la contundencia idiomática.

Se puede imaginar el asombro que 
en la Colombia de mediados de los años 

cincuenta causaron estos textos agresivos, 
escritos con un arte nunca antes visto en 
la literatura del país, acostumbrada al di-
tirambo y a la efusión poética sensiblera. 
Incluso, en el panorama crítico nacional, el 
reaccionarismo político de los textos debió 
ser escandaloso aun para los conservadores, 
a quienes el mismo Gómez Dávila carac-
terizó como simples liberales “maltratados 
por la democracia”. Solo en 1977 aparecie-
ron ya en libro los Escolios a un texto implí-
cito, título que, usado el resto de su vida por 
Gómez Dávila, resalta el carácter parasita-
rio de la forma elegida. Luego, los títulos de 
las colecciones siguientes optaron por adje-
tivos que acentúan la idea de continuidad, 
proceso y proyecto: Nuevos escolios a un texto 
implícito, Escolios nuevos y Sucesivos escolios a 
un texto implícito.

El escolio es una forma muy antigua y, 
según el Diccionario de la Real Academia, 
es “una nota que se pone en un texto para 
explicarlo”. El término viene del latín scho-
lium, y este, a su vez, procede del griego 
σχόλιον, que significa comentario o glosa. 
Por lo tanto, el proyecto de Gómez Dávila 
parece trazarse el simple propósito de ex-
plicar o hacer notas marginales a una es-
pecie de texto subyacente. Los críticos e 
historiadores y los analistas del escritor se 
han preguntado en repetidas ocasiones qué 
significa ese “texto implícito”, aludido enig-
máticamente en los títulos. “Amanuense de 
siglos, solo compongo un centón reaccio-
nario” escribió, aludiendo a su propia tarea. 
Para algunos, la explicación es ideológica: 
el texto implícito es la concepción reac-
cionaria y católica preconciliar de la vida y 
de la historia, ante la que solo cabría una 
sumisión autoral completa. Una axiología 
ante la que el escritor, un reaccionario ex-
traviado en tiempos en los que nada merece 
ser conservado, solo comenta fragmentaria-
mente los postulados de una unidad moral 
y espiritual preexistente e incontrovertible, 
accesible apenas con trozos de lenguaje. Un 
mundo que vive entre escombros, y del cual 
el escoliasta es como un escribano que ve 
con dificultad en el ocaso. “El fragmento 
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incluye más que el todo”, leemos. Para 
otros, el texto implícito es la vida o la uni-
dad de un pensamiento a los que solamente 
se puede aludir desde posiciones ocasiona-
les y fragmentadas en el tiempo y el espacio. 
Sin importar cuál es la explicación última, 
lo que sí resulta claro es que los escolios se 
mueven entre dos polos: la autonomía esté-
tica que tienen los fragmentos y la aparente 
subordinación ideológica que tienen con un 
cuerpo de ideas, del que paradójicamente se 
distancian. No en vano, debe advertirse que 
los escolios de Gómez Dávila han sabido 
vivir con independencia, pese a que, según 
sus propias palabras, “un texto breve no es 
un pronunciamiento presuntuoso sino un 
gesto que se disipa apenas es esbozado”.

La recepción de Gómez Dávila, pese a 
la común aceptación de la relevancia de su 
obra, ha sido cambiante. Mientras que, des-
de la década de los cincuenta, críticos como 
Hernando Téllez y Ernesto Volkening sa-
ludaron con entusiasmo los escolios, en los 
que veían un acontecimiento singular en 
la historia de la prosa castellana, más tar-
de algunos críticos, como Rafael Gutiérrez 
Girardot (quien había hecho ya pronuncia-
mientos vitriólicos contra la obra de ensa-
yistas literarios como Octavio Paz y José 
Ortega y Gasset), manifestaron su desdén, 
señalando que en Gómez Dávila la forma 
del fragmento estaba mal digerida y era 
poco más que una muestra de diletantismo 
germánico. También es probable que el alti-
vo talante reaccionario del escritor hubiera 
hecho que críticos y analistas despreciaran 
una obra que, como la del escoliasta, tiene 
validez en su aguda presión sobre el estilo. 
José Miguel Oviedo lo incluye por primera 
vez en la década de los noventa en una an-
tología del ensayo hispanoamericano. Y solo 
en 1997 Óscar Torres Duque lo hace en una 
antología colombiana. Anotemos que la re-
cepción más intensa de la obra de Gómez 
Dávila, así como las discusiones más ani-
madas sobre su obra, como ocurre con otros 
ensayistas de mérito, se han dado sobre todo 
en el ámbito filosófico. Este hecho da cuen-
ta de que la magra tradición crítica literaria 

del país aún tiene problemas para la identi-
ficación literaria y la valoración estética de 
muchos de sus escritores “de ideas”. Aún se 
puede ver en algunas universidades a profe-
sores que invalidan aproximaciones a la obra 
del escoliasta porque “perteneció a un grupo 
social decadente que vivió de espaldas a los 
problemas del país”.

Pese a ello, en los últimos años se ha 
asistido a un apogeo inesperado de la lec-
tura de los escolios y a una recepción en la 
que confluyen el entusiasmo espontáneo de 
los comentaristas en Internet (que hacen 
sus propias selecciones, comentan su obra e 
intercambian noticias sobre los avatares de 
la recepción académica y editorial del au-
tor), la actividad de la academia (con varios 
trabajos, foros y seminarios, como los rea-
lizados recientemente en Bogotá y Roma, 
con motivo de su centenario) y la respuesta 
periodística y editorial, que ha visto multi-
plicadas las opiniones, las antologías y los ar-
tículos de valoración e interpretación. Todo 
esto, sin duda, ha estado precedido reciente-
mente de una actividad divulgativa sin pre-
cedentes para el ensayo colombiano, carente 
de traducciones y estudios críticos de hondo 
calado de sus mejores exponentes. Como se 
sabe, la tradición mayor del ensayo litera-
rio colombiano (Baldomero Sanín Cano, 
Fernando González, Hernando Téllez, 
Jorge Gaitán Durán, Ernesto Volkening, 
Marta Traba, Jaime Alberto Vélez) carece 
de estudios serios. 

De las circunstancias de la biografía 
intelectual de Gómez Dávila, tal vez valga 
la pena señalar su extraña relación con la 
tradición francesa y alemana, su reacciona-
rismo y su profesión de fe católica, rasgos 
que, para un lector desprevenido, podrían 
resultar hasta cierto punto antitéticos con 
la singularidad y la tensión expresiva de sus 
textos. De hecho, como expresó Alfredo 
Abad, autor de la mejor monografía escrita 
hasta ahora sobre Gómez Dávila, Pensar lo 
implícito. En torno a Gómez Dávila, los es-
colios parecen representar la tensión entre 
una unidad sustraída y una multiplicidad 
escritural, la cual es, en parte, un eco de la 
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organicidad de un pensamiento enfrentado 
a la multiplicidad de los fragmentos en que 
encuentra realización.

Y es que la mayoría de los escolios, no-
tas y ensayos postulan una afiliación irres-
tricta con todo aquello que la misma mo-
dernidad y la cultura de lo nuevo rechazan. 
No obstante, la forma, la torsión lógica y los 
extraordinarios giros conceptuales no pare-
cen encajar en una concepción conservado-
ra de la escritura. Ya se sabía que la revo-
lución política podía engendrar posiciones 
estéticas reaccionarias, pero poco se sabe 
sobre posiciones políticas auténticamente 
reaccionarias que pudieran apuntar hacia 
una concepción vanguardista de la escri-
tura. En otras palabras, el lugar común, el 
conservadurismo, el estatismo y el mante-
nimiento de las estructuras de clase acaban 
siendo objeto de defensa, y las nociones de 
revolución, cambio e innovación reciben 
sus dardos, aunque las propias búsquedas 
formales del autor ostentan una singula-
ridad extrema en cada ejecución. En este 
punto, se debe recordar que el estudio aten-
to de la tradición puede traer consigo las 
más impensadas trasgresiones, si se atien-
de al compromiso extremo que exige cada 
texto construido por el escritor. De hecho, 
nadie podría decir que los escolios se pa-
recen entre sí, pese a que algunos recursos 
(paralelismos, usos estéticos de la negación) 
sean empleados con alguna regularidad. 

Como afirmó alguna vez Fernando 
Savater, la afición de varios lectores a la 
obra de Gómez Dávila (sean progresistas 
o reaccionarios) radicaría, independiente-
mente de la adhesión que susciten sus ideas, 
para él discutibles, en el hecho de que todos 
tenemos simpatía por “un gran odioso”. De 
hecho, muchas de las lecturas no religiosas 
de los textos de Gómez Dávila privilegian 
su sentido del humor, su altanería y su ca-
pacidad para cristalizar, siempre en un texto 
lapidario, la injuria más lacerante. Es claro 
que la actitud de Gómez Dávila hacia los 
ídolos de la modernidad (la igualdad, la de-
mocracia, el progreso) solo puede revestir 
un carácter sardónico, que paradójicamente 

atrae las simpatías que, aunque divergentes, 
siempre se ven concitadas por una singula-
ridad expresiva. 

Pese a lo anterior, no se trata de que, 
como señaló Boris Groys, la búsqueda de 
novedad sea inescapable, puesto que el mis-
mo hecho de renunciar a la novedad en el 
contexto contemporáneo es ya de por sí una 
novedad. Se trata más bien de que, a fuerza 
de profundizar en las formas de expresar la 
tradición, la religiosidad o el pensamiento 
reaccionario, se haga una exploración de lí-
mites que trastoca la idea religiosa, conser-
vadora o reaccionaria que podamos tener 
en la cabeza. Tal vez sea este el sentido que 
podamos hallar en el título del texto que es-
cribió Volpi a propósito de Gómez Dávila: 
El solitario de Dios. Se trata de una expe-
riencia única, que no admite imitaciones 
o adscripciones. Así como “ninguna idea 
que necesita apoyo lo merece”, “toda fe” “se 
pierde frecuentando correligionarios”.

En Gómez Dávila, la teología es 
compleja y, pese a la firme adscripción al 
catolicismo, no está exenta de conflictos. 
Además de su crítica a la Iglesia surgida 
del Concilio Vaticano II, debe recordarse 
que su principal blanco de ataque son los 
católicos mismos, que intentan conciliar el 
escandaloso mensaje de la salvación con el 
uniforme mundo moderno. Un fragmento 
marca el corazón de esa presencia de Cristo 
en la obra del escoliasta: “El hombre solo 
es importante si es verdad que un Dios ha 
muerto por él”.

Además de las compilaciones que re-
cogen sus escolios pacientemente labrados 
durante más de medio siglo, Gómez Dávila 
publicó dos libros de ensayos de extensión 
mayor (comparativamente con sus escolios, 
pues ninguno de los ensayos de estos libros 
tiene extensión superior a dos páginas): los 
volúmenes Notas y Textos I. Estos libros, 
aparecidos en la década de los cincuenta, 
contienen ya el germen de la concentración 
y la eficacia que se ve en los escolios. Y, al ser 
apuestas literarias donde el aforismo y la fra-
se sentenciosa aún no se han independizado 
de su contexto, se constituyen en el ámbito 
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privilegiado para observar textos donde se 
desarrolla una tesis y, a la vez, se consuma 
un impulso aforístico. En efecto, cuando 
se leen estos textos y se comparan con los 
minúsculos escritos posteriores, también se 
entiende la denominación de “escolios a un 
texto implícito”. La concepción de la escri-
tura del autor expone que toda máxima es 
un acontecimiento larvario, la cual anida en 
la cultura, alimentándose de su sangre. De 
ahí que los escolios aparezcan como un acto 
de despojamiento, de privación del hospe-
daje ofrecido por la argumentación y la ex-
posición que estaba en los ensayos. 

Este compromiso con la escritura de 
fragmentos no implica, sin embargo, el re-
chazo de la otra forma de escribir, la del que 
aspira a formular la totalidad y encontrar 
algo que comienza y acaba en alguna parte. 
Si el escolio o la nota responden a una ma-
nera literaria que tiene sus posibilidades es-
téticas, la otra también las ostenta. Escribir 
de manera corta y elíptica implica “asir el 
tema en su forma más abstracta, cuando 
apenas nace, o cuando apenas muere, de-
jando un puro esquema”. Todo queda en 
la fulgurante estela que deja un chispeante 
juego de luces, una reverberación que pa-
rece ocurrir en el aire. “La idea es aquí un 
centro ardiente, un foco de seca luz”. 

Ahora bien, la otra manera de escritu-
ra (la lenta, la minuciosa) tiene también sus 
posibilidades, y Gómez Dávila no deja de 
reconocer allí el propio estatus artístico y las 
vías estéticas. Lo llamativo es que esta op-
ción esté dominada por la presencia de algo 
que, ausente del escolio, la máxima, la nota 
y el fragmento, se vuelve factor distintivo de 
una actitud: el respeto por las transiciones. 
Tal posibilidad, la de concatenar y elegir el 
nexo que conecta las partes de la obra, apa-
rece en la intuición de Gómez Dávila como 
punto de inflexión en su relación con la co-
municación y el acto creativo presentes en el 
ensayo. En efecto, enlazar convenientemen-
te o no las ideas (procedimiento que hunde 
sus raíces en la lógica y en la retórica) es de-
cisión estética, pues la relación que el todo 
y las partes pueden tener (el texto implícito 

y el escolio o la oración dentro del texto) 
se da solo por la subjetividad y la sensibi-
lidad que permiten dinamitar el molde de 
los conceptos, la gris rutina del método y su 
servil conversión en instrumento.

Quien así escribe [sin transiciones] no 
toca sino las cimas de la idea, una dura 
punta de diamante. Entre las ideas jue-
ga el aire y se extiende el espacio. Sus 
relaciones son secretas, sus raíces es-
condidas. El pensamiento que las une 
y las lleva no se revela en su trabajo, 
sino en sus frutos, en ellas, desatadas 
y solas, archipiélagos que afloran en un 
mar desconocido.

[…]

Aquí convienen la lentitud y la 
calma; aquí conviene morar en cada 
idea, durar en la contemplación de cada 
principio, instalarse perezosamente en 
cada consecuencia. Las transiciones 
son aquí de una soberana importan-
cia, pues es éste ante todo un arte del 
contexto de la idea, de sus orígenes, sus 
penumbras, sus nexos y sus silenciosos 
remansos.

De los dos volúmenes, Textos I es, sin 
duda alguna, el que más fielmente suscribe 
una estética del aforismo dentro el ensayo. 
El libro (un volumen de poco más de cien 
páginas) está compuesto de diez textos, sin 
títulos, e integrado por un número variable 
de fragmentos que oscilan entre uno y tres 
párrafos. Los textos están separados entre sí 
por una página en blanco y, a su vez, las par-
tes de estos textos se hallan espaciadas por 
varios saltos de renglón, fenómeno tipo-
gráfico que le otorga valor, tanto al espacio 
vacío, como a las palabras que lo interrum-
pen. Un gesto que se va profundizando y 
que parece desembocar en la solución de 
unos textos separados por intensos abismos 
de mudez. De manera similar, “la felicidad 
es un instante de silencio entre dos ruidos 
de la vida”. Los temas son los mismos que 
van a aparecer en Notas y en los escolios: 
la libertad, la historia, la tradición, el arte, 
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Dios, la democracia, la escritura, el erotis-
mo. La diferencia está en que Notas opta 
por una estructuración más fragmentaria 
de los textos, esta vez entregados comple-
tamente a la deriva de la estética notística 
y que los Escolios llevarán hasta el extremo 
de la economía de medios, hasta ser verda-
deras fulminaciones verbales, ráfagas en las 
que las palabras brillan con una intensa, y 
efímera, luz. 

Como muchos de los ensayistas y afo-
ristas, Gómez Dávila tiene en la vida y en 
el cuestionamiento de la manera en que vi-
vimos algunos de sus motivos fundamen-
tales. Por momentos, el escolio hace una 
descalificación total y hunde en el fango el 
prestigio del comportamiento humano, en 
una manera que recuerda al peor de los ni-
hilismos: “Humano es el adjetivo que sirve 
para disculpar cualquier vileza”. Aunque la 
humanidad no parece ser objeto de desca-
lificación, la manera de asociar con lo hu-
mano un acto decididamente deshonroso 
dice mucho sobre el modo en que los seres 
humanos se conciben a sí mismos. En cier-
tos casos, la fustigación puede adquirir un 
carácter crítico que cobra vigencia a la luz 
de nuestras preocupaciones más recientes, 
como aquellas surgidas a propósito de las 
relaciones abusivas que hemos llegado a 
tener con la naturaleza: “Para excusar sus 
atentados contra el mundo, el hombre re-
solvió que la materia es inerte”. 

En otros casos, arremete contra los 
vicios y las limitaciones de la propia hu-
manidad: “Envejecer es catástrofe del 
cuerpo que nuestra cobardía convierte en 
catástrofe del alma”. El giro está en lo que 
Barthes, al comentar las máximas de La 
Rochefoucauld, llamó alguna vez la “iden-
tificación deceptiva”, es decir, una opera-
ción de definición que acaba en negación 
radical y en revelación de la otra cara de 
las cosas: “Acostumbramos llamar perfec-
cionamiento moral el no darnos cuenta de 
que cambiamos de vicio”. La inversión se 
opera, entonces, sin que apenas lo notemos. 
Pero, a pesar del pesimismo imperante, en 
algunos de los textos se puede advertir una 

salida en la dignidad, la reflexión y el re-
conocimiento de las limitaciones humanas, 
como cuando afirma que “la serenidad es el 
fruto de la incertidumbre aceptada”.

Los escolios y notas se caracterizan por 
hacer un cuestionamiento que se sirve de 
la definición negativa como la estrategia 
más importante, pues es la que finalmen-
te desconcierta al lector, quien espera una 
confirmación, no una denegación. Y es allí, 
en esta torsión impredecible de la doxa, 
donde se da el efecto estético del escolio, 
su violencia sobre la mecánica aseverativa 
del discurso. Como vimos en los ejemplos 
anteriores, el blanco ideal son las flaquezas 
individuales. Aunque también tienen a la 
cultura moderna como la diana para dis-
paros que, a veces, en su misma amargura, 
se tornan hilarantes: “La vida del moderno 
se mueve entre dos polos; negocio y coito”. 
“Todo, en un momento dado, depende del 
mayor o menor poder de los imbéciles”. La 
banalización, en tal caso, sirve para deve-
lar. Así, por ejemplo, la crítica trastoca la 
perspectiva evolucionista, convertida en 
lugar común cuando nos referimos a nues-
tra época: “La palabra progreso designa una 
acumulación creciente de técnicas eficaces 
y de opiniones obtusas”. Los dos comple-
mentos directos, que la disyunción proyecta 
como semejantes o equivalentes, sorpren-
den cuando se plantean como oposición 

Como afirmó alguna vez Fernando 

Savater, la afición de varios lectores 

a la obra de Gómez Dávila […] 

radicaría, independientemente de 
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burlesca. “La imbecilidad cambia de tema 
en cada época para que no la reconozcan”. 
En otras ocasiones, como al hablar de los 
tiempos actuales, el escolio puede acusar 
una intensa amargura, proveniente del en-
juiciamiento religioso de la época, aunque 
el giro acabe por ser más conceptual que 
teológico: “El mundo moderno no será 
castigado. Es el castigo”. La concatenación 
convence de que la hermandad lexical del 
participio y el sustantivo es solo aparente y 
encubre una ponzoña hiriente para el opti-
mismo modernista. La razón instrumental 
sufre ataques igual de virulentos: “Al que 
dibuja el mapa del mundo, el mundo se le 
suele volver mapa”. Uno de los escolios más 
breves y contundentes expone que “toda 
recta lleva derecho a un infierno”.

Vale la pena anotar que esta perma-
nente interrogación, este cuestionamiento 
de lo que la cultura moderna secular tiene 
por sus más grandes conquistas, hunde sus 
raíces en la escritura de los grandes mo-
ralistas franceses y españoles del siglo xvi 
y xvii (La Bruyère, La Rochefoucauld, 
Chamfort, Gracián), los cuales entrenaron 
sus dardos contra el optimismo de su épo-
ca, la cual creía ver desterradas las supers-
ticiones con el sucedáneo racionalista. De 
hecho, acudir a los moralistas para situar 
los antecedentes de la escritura punzante 
y cáustica de Gómez Dávila, como hizo 
Francia Elena Goenaga en una de las pri-
meras tesis realizadas sobre el escoliasta, es 
una manera de reconocer la amargura y el 
duro enjuiciamiento que aparecen como di-
visas en los aforismos escritos por los mo-
ralistas. El moralismo, en este caso, no es 
solamente una actitud de conservadurismo 
superficial y temeroso, surgido del escán-
dalo que producen costumbres apartadas 
de la común aceptación. La interrogación 
es más profunda y contestataria. En el su-
surro aristocrático, que aúna vehemencia e 
ingenio, y que convierte la injuria y la de-
nigración en un verdadero arte, se propicia 
el hallazgo del valor literario. Incluso, po-
dríamos señalar que el más común de los 
blancos del moralismo al uso (humilde, sin 

gracia ni mordacidad) es el ataque al ejer-
cicio de la sexualidad, aspecto de la vida 
humana ante el que Gómez Dávila tiene 
una actitud diferente. Recordemos, con el 
escoliasta, que “un cuerpo desnudo resuel-
ve todos los problemas del universo”, y que, 
por lo mismo, “quisiéramos no acariciar el 
cuerpo que amamos, sino ser la caricia”. 

Y es que, al contrario de lo que haría 
creer una lectura pacata de Gómez Dávila, 
el erotismo es uno de los tópicos más in-
tensa y bellamente desarrollados en sus tex-
tos. Difícilmente, un autor que diga que “el 
amor es esencialmente adhesión del espíritu 
a otro cuerpo desnudo” o que “el deseo es 
padre de las ideas” podría ser asociado al 
moralismo prohibicionista que ve en la ex-
presión de lo sexual un demonio a exorci-
zar. “El problema no es la liberación sexual”, 
sino “el sexo”. Por ello, la afirmación erótica 
no solo es genésica, tiene también algo de 
admonición intelectual: “La inteligencia que 
olvida o desprecia los gestos voluptuosos 
desconoce la densidad que presta al mundo 
la oscura presencia de la carne”. “La mano 
que no supo acariciar no sabe escribir”. El 
giro se acompaña de una música que presta 
su persuasión a una frase impuesta por dere-
cho propio. Pero una advertencia, una de las 
pocas que aparecen en su obra, anticipa una 
plenitud cuando se patenta en la escritura y 
en el arte: “no habremos aprendido a gozar 
sensualmente el mundo sino cuando el ges-
to que palpa se prolongue en arabesco de 
la inteligencia”. En todos estos casos, como 
muy bien explica Franco Volpi, aparece una 
“tensión polar entre inteligencia y sensuali-
dad”, que ve en la unión de los cuerpos “una 
fuerza mágica que ejerce sobre todos los se-
res vivientes una atracción irresistible y que 
representa para el hombre una oportunidad 
y una tentación: una oportunidad de eleva-
ción espiritual y una tentación de decaden-
cia y de perdición”.

Finalmente, una aproximación a la 
obra de Gómez Dávila estaría incomple-
ta sin la referencia a los dos temas quizás 
más largamente considerados por los esco-
lios: el gregarismo de la era democrática y 
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la oportunidad de redención ofrecida por 
el arte y la literatura. Dos trasuntos que, a 
riesgo de simplificar, podrían recogerse en 
un par de escolios: “La inteligencia aísla, la 
estupidez congrega”. “La poesía no tiene 
sitio en el mundo. Es un resplandor que se 
filtra por sus grietas”.

Si bien la obra de Gómez Dávila se 
ocupa de la política, la historia y las ideo-
logías en general, la democracia, uno de los 
bastiones modernos, es el objetivo al que 
más apuntan sus dardos. En ocasiones, la 
injuria parte del arsenal teológico, al que 
curiosamente usa en sentido inverso, como 
cuando dice que la razón, el progreso y la 
justicia “son las virtudes teologales del ton-
to”. En otras, la democracia parece ser el 
terreno abonado para el surgimiento de 
los peores vicios, ya que “errar es humano, 
mentir, democrático”. Aunque, la mayoría 
de las veces, lo que parece criticar es el gre-
garismo y la supresión de las singularida-
des, efectos tal vez secundarios de la demo-
cracia: “El pueblo no elige a quien lo cura 
sino a quien lo droga”. “El número de so-
luciones atrevidas que un político propone 
crece con la estupidez de los oyentes”. De 
hecho, lo único que parece redimirla (su 
inclinación popular) acaba por ser un valor 
que no es suyo, sino que lo hurtó de otro 
sistema, el de la aristocracia, con la cual 
Gómez Dávila habría de mostrar sus sim-
patías ya desde Notas: “El amor al pueblo es 
vocación del aristócrata. El demócrata no 
lo ama sino en período electoral”.

En este punto, conviene señalar que 
la vocación de géneros como la máxima, el 
aforismo y el escolio es la del desenmas-
caramiento: mostrar el revés de las cosas, 
a través de un proceso de asociación de-
cepcionante, es decir, intentar definir algo 
a través de una afirmación que encubre una 
negación de lo evidente o aparente y que, 
una vez captada por el lector, provoca en 
este el asombro, la risa o la amargura. En 
una de las máximas de La Rochefoucauld 
podemos leer que “el agradecimiento es 
como la buena fe de los comerciantes: 
mantiene en vida el comercio; nosotros no 

pagamos porque nos parezca justo saldar 
deudas, sino para encontrar más fácilmente 
alguien que nos preste”. El desenmascara-
miento, en este caso, está encapsulado en el 
giro que muestra cuál es el verdadero móvil 
de un sentimiento tenido por noble y des-
interesado, pero que, por su analogía con el 
mundo del interés material por excelencia 
(el del comercio), acaba revelando el verda-
dero móvil de la gratitud. Esta idea de des-
enmascaramiento, propuesta por Roland 
Barthes en su ensayo sobre las Máximas, 
se relaciona con Gómez Dávila y ayuda a 
entender varias de las orientaciones de sus 
notas y escolios. A veces, la negación en-
cubre una dentellada en la afirmación que 
la complementa: “No todo profesor es es-
túpido, pero todo estúpido es profesor”. A 
veces, una afirmación aparentemente ino-
cua lleva a un ataque feroz: “El futuro es 
fastidioso, porque allí nada impide que el 
imbécil aposente sus sueños”.

Por último, señalemos que, entre tanta 
reprobación, hay una preocupación temáti-
ca en los textos de Gómez Dávila (especial-
mente en su libro de notas y sus escolios), la 
cual constituye una especie de oasis afirma-
tivo entre tanta negación, de manera similar 
a como ocurre con el erotismo. Se trata del 
arte y la literatura, prácticas sobre las que 
hace varias consideraciones, casi siempre de 
encomio. En especial, sobresalen aquellos 
fragmentos que postulan una poética del si-
lencio y la distancia, señalan la escritura de 
formas breves como destino ético-estético y 
expresan una fe permanente en la experien-
cia estética y creativa. En la era democrá-
tica —parece decir Gómez Dávila—, arte, 
creación, literatura, experiencia estética y 
belleza son las únicas posibilidades, si ex-
ceptuamos la experiencia de la fe.

Sobre la comunicación literaria, encon-
tramos imágenes como aquella que reza: 
“Las frases son piedrecillas que el escritor 
arroja en el alma del lector. El diámetro de 
las ondas concéntricas que desplazan de-
pende de las dimensiones del estanque”. En 
esos casos, la lectura, uno de los grandes tó-
picos de los mejores ensayistas colombianos 
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del siglo xx, aparece también como una 
condición de compromiso y solidaridad. A 
veces se trata de la necesidad de entender la 
escritura como una vocación intensa y rigu-
rosa. Lo que hace creer en una dura discipli-
na, que lleva hasta las últimas consecuencias 
el compromiso con la realización de la obra 
de arte. Pero, al contrario de lo que haría 
pensar esta especie de fusión entre ética y 
estética, vida y arte, el acto de creación lite-
raria está habitado por una completa gratui-
dad, que el autor hace suya e integra en su 
poética: “No inicio catequización alguna ni 
ofrezco recetarios prácticos. Ambiciono, tan 
sólo, trazar una curva límpida”. 

Ahora bien, esta metáfora de la “curva 
límpida” y su declarado “puntillismo litera-
rio” afirman la relevancia que tienen la es-
tética y la ética de la forma breve, plenas de 
exigencias y hallazgos rutilantes. La vida, 
como se ve, puede estar consagrada a la re-
dacción y pulimentado de una mera frase, 
como en el cuento de Borges “El milagro 
secreto”, donde un escritor pide a Dios la 
detención del tiempo solo para encontrar 
un adjetivo que hace falta en una de sus 
composiciones. Dice Gómez Dávila: “Las 
palabras no son sino promesas de ellas mis-
mas, y sólo engañan a quien imagina que el 
mundo es más que el pretexto de una frase 

noble y pura”. De ahí que la escritura sea 
un acto de despojamiento, consagrado a la 
producción de pequeñeces heroicas. 

Hacer una obra de arte implica una 
sumisión del impulso hedonista de la crea-
ción a la exigencia compositiva, que le aho-
rra al receptor pérdidas de tiempo, pues “el 
escritor que no tortura sus frases tortura al 
lector”. La condensación semántica y la as-
tucia formal acaban por ser, entonces, una 
especie de salvación y una manera de justi-
ficar la propia existencia: “La sabiduría tri-
vial y última, que la vida recoge al arrastrar-
se por los años, se condensa en un aguijón 
de luz” definiría la tarea del escoliasta. Con 
todo, la pequeñez de esta forma horadante 
y la concentración del instante de lectura 
no son suficientes para interrumpir la sen-
sación de fracaso, pues los escolios mismos 
“no son sino bajeles que lanza un niño tris-
te para que naufraguen en la historia”. Sin 
embargo, más allá de que, en buena medida, 
la creación artística solo tenga una peque-
ñez orgullosa para proponerle al mundo, la 
vivencia artística se mantiene como la más 
plena justificación: “El milagro humano 
consiste en bordar, de trecho en trecho, so-
bre esa trama monótona, sangrienta y bes-
tial, algún frágil arabesco de belleza o una 
noble imagen”.


