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quedado con la emoción que ha despertado el arte en mí, de este 
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INTRODUCCIÓN. 

ORIGEN. 

 

 

 

Observar 

Verbo transitivo/ Verbo intransitivo. 

1. Mirar algo o a alguien con mucha atención y detenimiento 

   para adquirir algún conocimiento sobre su comportamiento  

   o sus características (https://dle.rae.es/observar)  

 

 

Hace unos años me detuve a pensar por primera vez en mi infancia, 

busqué una palabra para definirla, entonces digité en el buscador 

de google la palabra observar, para tratar de entender por qué 

siempre me he sentido observada.  Observar ha sido por siglos la 

primera actividad que el hombre desarrolla de manera natural, 

pero existe una brecha entre la observación y la concientización 

de lo se observa, a este efímero espacio pertenece la 

inconsciencia. El inconsciente forma parte de nuestro ser y 

constantemente nos recuerda su presencia.  Este diario, más que 

un relato es una invitación a mirar, observar con sus propios 

ojos lo que mis sentidos han registrado de ella por veintisiete 

años y contando...  

 

Siempre hemos intentado conocer y estudiar el inconsciente a 

través de su opuesto, la razón. Esto debido a nuestra necesidad 

de darle un nombre o una explicación a lo desconocido, aquello 

que no posee lógica; pero el inconsciente sabio en su locura se 

apodera de la voluntad, dialoga constantemente entre lo conocido 

y juega con la intuición. El cerebro como lo conocemos es un 

órgano fundamental que representa una gran responsabilidad sobre 

nuestro cuerpo, pero lo que olvidamos es la fragilidad que en sí 

mismo representa, su “no-funcionamiento” irrumpe en el tiempo, 

frente a sucesos detonantes que determina y altera nuestro 

comportamiento.    

Existen personas que cohabitan con funciones del cerebro 

“estropeadas”, son sujetos (no-sujetos) clasificados y señalados 

por el resto de la sociedad como “Enfermos mentales”. Encuentro 
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interesante que lo único que nos diferencia de este grupo de 

personas no es sus comportamientos, sino la forma en que sus 

cuerpos están ausentes, sus mentes divagan por senderos 

inimaginables, incomprensibles y algo terroríficos.  

 

A partir de esta reflexión decidí tomar una postura documental,  

frente al relato de una crónica que parte del olvido, la 

inquietud por los laberintos que habita una mente trastornada 

surge de la observación y traducción de una cotidianidad. Fue 

necesario agudizar todos mis sentidos en un solo objetivo, ella. 

La abuela como la conocemos es una parte fundamental que 

representa una gran responsabilidad sobre nuestra familia, pero 

lo que olvidamos es su propia fragilidad.  La acumulación de 

experiencias a su lado surgen de una búsqueda personal frente a 

los sucesos que detonaron su “inestabilidad mental” y que en 

algún momento irrumpieron en mí la curiosidad por querer saber 

qué estaba sucediendo al interior de su mente y cómo esta 

situación le afecta como individuo y a todos los que estamos a su 

alrededor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 
 

Capítulo 1. 

Día 1.  

 

 

Una Esperanza Enferma 

 

 

Era el mes de abril y estaba en la habitación de mi abuela, 

acostada a su lado viendo las novelas del medio día. Cuando 

llevas muchos años mirando las mismas cosas todo se vuelve parte 

del paisaje y no encontraba nada particular en aquella 

habitación. Pero fue en los días siguientes cuando sentada en el 

computador navegando por la web encontré los retratos a blanco y 

negro de la artista Anne Betton.  

Anne Betton nació en Francia en 1978 y dedicó su carrera a la 

fotografía, pero lo que realmente marcó su obra artística fue ser 

diagnosticada con Trastorno Afectivo Bipolar en el año 2009. Su 

proyecto Donnons un visage á la maladie psychique que en español 

significa Dale un rostro a la enfermedad mental. En este poético 

proyecto la artista centró su interés específicamente en retratar 

el proceso de otras personas que al igual que ella conviven con 

una enfermedad mental y así concientizar acerca de las etiquetas 

sociales que surgen alrededor de las enfermedades mentales.  

Para ello proceso la artista hizo una invitación abierta por 

internet para que toda persona que tuviera un diagnóstico mental 

que viviera en Francia y quisiera ser retratado por la artista 

siguiera las instrucciones en su página web www.annebetton-

photographe.com/es/ o la contactara a través de su correo 

electrónico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.annebetton-photographe.com/ES/
http://www.annebetton-photographe.com/ES/
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Algunos de sus retratos me parecieron muy significativos, tanto 

que decidí agregarlos a este texto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Anne Betton. Donnons un visage á la maladie psychique, 

 Fotografía, (retratos a blanco y negro). S.f 

 

SHOPIE.38 años 

Bachiller,  

Tecnóloga.  

Dos hijos 

 

LIBERTO. 38 años 

Empezó sus estudios en 

medicina, tuvo que 

interrumpirlo por los 

síntomas de su 

trastorno. Retomó sus 

estudios y ya tiene una 

doble titulación. 

 

JORGE 

 

 

ÉMILIE,34 años 

Profesora de Francés    
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Día 2.  

 

Cuando vi cada una de las fotografías sentí que las cosas se 

conectaban, porque ahora sabía que mi interés ya no era algo 

particular que tenía que ver con la enfermedad de mi abuela; sino 

que era una situación muy personal que muchas personas estaban 

viviendo al mismo tiempo y ahora era mi turno de narrar su 

historia. Anne Betton termina su invitación web con un texto muy 

conmovedor que dice:  

 

    Porque somos parte de su familia, de sus vecinos, de sus 

compañeros de trabajo, y no nos atrevemos a descubrirnos por 

miedo a ser señalados. Dado que las enfermedades como el 

trastorno bipolar, la esquizofrenia, la depresión crónica, 

la psicosis es poco conocida. Porque los medios de 

comunicación, especialmente el “periodismo basura”, que 

apunta a vender y no a informar, y la mayoría de series 

policíacas, quieren que creas que a menudo podemos ser un 

tanto agresivos o peligrosos… Decidimos salir a la luz y 

mostrar nuestra esencia con el fin de decir BASTA al 

aislamiento que estamos creando y del cual somos víctimas. 

La sociedad tiene la obligación de tratarnos como iguales, y 

de permitirnos la integración en nuestro lugar habitual de 

trabajo donde poder reconocer la labor del trabajador con 

una discapacidad específica. Y tómese el tiempo necesario 

para conocernos ya que tenemos muchas cosas que ofrecerles, 

entre ellas, la sinceridad y una buena afectividad. 

(www.annebetton-photographe.com/es/) 
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Días después de observar estas fotografías estaba en la misma 

cama con mi abuela viendo las telenovelas de la tarde, y recordé 

lo que dijo el filósofo griego Heráclito "Nadie se baña en el río 

dos veces porque todo cambia en el río y en el que se baña". 

Ahora había algo en la habitación que llamaba mi atención, era la 

misma cama que había visto por tantos años, el mismo closet, la 

misma foto de matrimonio enmarcado y envejecido que siempre había 

estado encima de la cama matrimonial, pero había algo en esa 

fotografía que me cuestionaba.  

 

Entonces me paré de la cama, tomé la fotografía de mis abuelos, 

le quité el marco dorado,  la escaneé y me senté frente a mi 

máquina de escribir.  

 

 

 

 

Lo primero que pensé fue en el momento que capturó esta imagen y 

me pregunté. ¿Qué tan “real” puede ser el testimonio de una 

persona que transita por un tambaleante camino de ausencias? 
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Día 3.  

En esto el artista Colombiano Oscar Muñoz en su trabajo Re/Trato 

(2003), hace referencia a un aspecto vital de la humanidad, la 

temporalidad; también hace un llamado a la memoria al realizar 

retratos de personas desaparecidas que han salido en los 

periódicos de Colombia y resalta lo efímero que puede llegar a 

ser un recuerdo al plasmar dicha figuración con agua sobre un 

pavimento caliente, dando como resultado la evaporación de la 

imagen. Aunque este sea un gesto político contiene una alta carga 

poética al desdibujar el rostro que es la máxima expresión de 

identidad y las posibles nuevas formas que toman las manchas de 

agua sobre el soporte.  

 

 

Oscar Muñoz. Proyección de video, 28', bucle, sin sonido 

Dimensiones variables, 2003. 

 

 

¿Cómo traducir estos fragmentos visuales que evidencia el maestro 

Oscar Muñoz en los vaporosos recuerdos que ella conserva del día 

de su matrimonio?  
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Día 4.  

 

Memoria 

Del lat. Memoria. 

 

1. f. Facultad psíquica por medio de la cual se retiene y 

recuerda el pasado. (https://dle.rae.es/memoria) 

 

Al leer esta definición de la Real Academia Española ya sabía yo 

que la abuela no contaba con la “Facultad” de retener o recordar 

sucesos específicos del pasado. Entonces ¿Qué recuerdos o más 

bien cuál era ese no-recuerdo que la abuela relacionaba con esa 

fotografía enmarcada en la pared? Investigué un poco más acerca 

de la memoria como concepto básico y encontré en aquella 

definición el concepto de memoria episódica, me pareció un gran 

hallazgo y por eso lo agrego a continuación. 

 

La memoria episódica es un tipo de memoria declarativa que 

contiene información sobre nuestras experiencias personales 

que han ocurrido en un lugar determinado y momento temporal 

concreto. Tulving distinguió este tipo de memoria y la 

memoria semántica, que contiene conocimientos sobre datos, 

hechos y sucesos distintos de nuestras propias experiencias.  

(Psikipedia, s.f) 

 

La memoria episódica se relaciona con sucesos autobiográficos, 

momentos, lugares y emociones específicas. En el caso de la 

abuela siempre presentí que tenía una combinación de memoria 

episódica y además bastante selectiva. Pude intuir, sin tener que 

llegar a la fuente principal que ella misma desconocía la imagen 

de aquella mujer que sostiene el yugo, pero además como especie 

de profecía logré visualizar el momento en que su figura le 

comenzó a resultar extraña y con el pasar de los años, o más bien 

con el pasar de los fármacos, crisis y estadías en centros 

psiquiátricos; su cuerpo que ya no era cuerpo, era niebla. Aunque 

se sabe que está ahí, se evapora, se condensa y baila en el aire. 

Entonces me senté frente a la máquina de escribir y escribí: 
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       Cada paso borra una memoria   

 

 

 

  

  

 

           

 

 

 

Cada paso borra una memoria. Instalación (fotografías y luz), 

dimensiones variables, 2015.  
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Día 5.  

Trastorno Afectivo Bipolar  

 

El trastorno afectivo bipolar es una enfermedad que ocasiona 

cambios abruptos en el estado de ánimo. Estos cambios 

anímicos pueden ir desde la excitación y la euforia (manía) 

hasta la depresión y la desesperanza. 

 (https://www.bupasalud.com.co/salud/transtorno-bipolar, 

s.f)  

Esta oscilación emocional tal vez tenía que ver con la poca 

capacidad de recuerdo que siempre ha tenido ella, digo siempre 

porque para mí nunca hubo una Esperanza sin enfermedad. Se dice 

que los pacientes que se encuentran en estado de depresión 

presentan un deterioro en el recuerdo inmediato y en la memoria 

de trabajo, pero conservan gran parte de la memoria de 

reconocimiento. Mientras que en las fases de Manía se habla de 

una dificultad para adquirir y retener nueva información.  

Entonces me surgió una duda, ¿cómo retiene o adquiere nueva 

información una Esperanza enferma si ha vivido la mayor parte de 

sus años entre crisis maníacas y espacios de tiempo borrosos y 

fragmentados?  

Una de las capacidades por la cual se destaca el hombre por 

encima de las demás especies que habitan la tierra es la 

capacidad para almacenar experiencias y beneficiarse 

posteriormente de dichas recolecciones en situaciones futuras. 

Sin embargo, en estos casos específicos en los que hablamos de 

una no-memoria surge un factor muy común entre estas personas, la 

alteración de la realidad o completar los espacios vacíos de 

recuerdos con algunos sucesos ficticios. Surge una intrusión de 

recuerdos falsos que se entretejen con los recuerdos verdaderos.  
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Día 6. 

Memoria 

Del lat. Memoria. 

2. f. En la filosofía escolástica, una de las potencias del 

alma. (https://dle.rae.es/memoria) 

 

Diversos estudios indican que los déficit cognitivos se asocian a 

etapas graves de la enfermedad, a la cronicidad del trastorno, 

los años de evolución y al historial de múltiples recaídas.  

¿Quién puede desarrollar el trastorno afectivo bipolar? 

Entonces leí como en cámara lenta:  

CUALQUIER PERSONA PUEDE DESARROLLAR EL TRASTORNO BIPOLAR. A 

menudo comienza en las últimas etapas de la adolescencia o 

al principio de la adultez, pero también se han evidenciado 

casos en niños; generalmente la enfermedad dura TODA LA 

VIDA.  

Tenía que tomar aire, respirar y terminar de digerir lo que 

estaba leyendo. Alcé la mirada, mientras suspiraba y la fijé  en 

la biblioteca, leí los títulos de algunos libros que allí 

estaban. Ya había empezado a leer algunas páginas del libro El 

hombre que confundió a su mujer con un sombrero. (Sacks, 1985) Su 

nombre me pareció muy curioso el día que lo compré, además tenía 

de portada la reinterpretación de una famosa obra de arte y lo 

tomé como una señal para llevarlo conmigo a casa. Olver Sacks, el 

autor de este prestigioso libro fue un neurólogo británico - 

estadounidense que además fue un gran escritor reconocido en el 

gremio por crear puentes entre la ciencia y el arte.  

En efecto esta compra había sido un gran descubrimiento pues sus 

páginas contenían las narraciones de casos sobre personas con 

enfermedades neurológicas, era la recopilación de anécdotas 

clínicas con tales detalles que me daba una pista de cómo opera 

el cerebro, la percepción y la memoria.  
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Después de realizar cada paso borra una memoria algo hacía falta, 

tenía la imagen, la representación de un hecho real, pero estaba 

omitiendo la historia que acompañaba el acontecimiento, la 

narrativa. Al igual que hizo el doctor Sacks contaba las 

versiones de sus pacientes necesitaba saber de qué manera ella 

evocaba desde su inconsciente un suceso específico que se nombra 

como el mejor día de la vida de toda mujer... Tenía que conocer 

su versión del día de su matrimonio.    

 

 

 

Oliver Sacks. El hombre que confundió a  

su mujer con un sombrero. 2002. 
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Día 7. 

Dismnesia. 

Disminución característica de la memoria, en la que se 

produce un fallo en la evocación de los recuerdos de tal 

forma que las vivencias y los recuerdos se evocan de forma 

caprichosa y alterna.  

(www.elergonomista.com/enfermeria/memoria.htm) 

 

Los espacios y el tiempo reposan en la memoria, el acto de narrar 

y el lenguaje son mecanismos que emplea la memoria para articular 

de forma efectiva la evocación de un recuerdo.  

¿Es necesario olvidar para recordar? 

o 

Recordamos porque olvidamos. 

 

 

 

Recuerdo y olvido fue la recopilación de historias que ella narró 

durante ocho días a la misma pregunta, a la misma hora, en el 

mismo lugar. Son relatos que evidencian lazos entre lo real y el 

olvido.   

Entonces pregunté: 

Abuela, ¿Qué recuerdas del día de tu matrimonio?  
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Día 1 

jueves 7 de Mayo del 2015 

7:00 pm 

El vestido era blanco, largo, de cola. Yo me llamo Esperanza 

Pérez. Y que yo iba a ser muy feliz y he sido muy feliz. Eso 

fue en la iglesia del Carmen, donde estuve el domingo. Nos 

fuimos a vivir ahí, cerquita de la iglesia del Carmen en un 

apartamento los dos solos.  

 

Día 2 

Viernes 8 de Mayo del 2015 

7:00 pm 

Me llamo Esperanza Pérez. En el matrimonio me puse un 

vestido blanco de cola y fui muy feliz, viví aparte y soy 

feliz. En la iglesia del Carmen, por la noche a las seis de 

la tarde. No más… Y me fui a pasear a la costa, a remanso, 

una finca.  

 

Día 3 

Sábado 9 de Mayo del 2015 

7:00 pm 

Yo me llamo Esperanza Pérez. Me casé de vestido blanco de 

cola. Me casé en la iglesia del Carmen. Viví en un 

apartamento cerquita de la iglesia del Carmen, un domingo 

por la tarde a las seis de la tarde… El 2 de diciembre.  
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Día 4 

Domingo 10 de Mayo del 2015 

7:00 pm 

Esperanza Pérez. Me casé de 24 años, me casé en la iglesia 

del Carmen a las seis de la tarde de un vestido blanco de 

cola, un sábado… A las seis de la tarde en diciembre, un 

sábado, un 24.  

 

Día 5 

Lunes 11 de Mayo del 2015 

7:00 pm 

Yo me llamo Esperanza Pérez, ¿puedo poner el otro apellido? 

Restrepo. Me casé en la iglesia del Carmen, tenía un vestido 

blanco de cola. Me casé a las seis de la tarde un sábado. 

Veinte años, mi esposo se llama Manuel Giraldo Martínez. 

Toda la familia, la familia de él y la mía. 

 

Día 6 

Martes 12 de Mayo del 2015 

7:00 pm 

Me llamo Esperanza Pérez Restrepo, me casé en la iglesia del 

Carmen a las seis de la tarde. Fue la familia de él y la 

mía. ¿Digo los nombres? Orlando, Hernán, Claver, Nicolás, 

Eucario, Gloria y ya. Y viví en un apartamento solo, me fui 

a pasear a la costa… A remanso, una finca de cachaco, un 

cachaco azul. 
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Día 7 

Miércoles 13 de Mayo del 2015 

7:00 pm 

Yo me llamo Esperanza Pérez de Restrepo. Me casé a las seis 

de la tarde, vestido blanco, en la iglesia del Carmen. 

Fueron de la familia de él y la mía. Me fui para un 

apartamentico un sábado, me fui para un apartamentico con él 

y me fui a la costa a una finca.  

 

Día 8 

jueves 14 de Mayo del 2015 

7:00 pm 

Yo me llamo Esperanza Pérez de Restrepo, tengo 71 años. 

Manuel tiene 72 años, Manuel Giraldo Martínez. Yo me llamo 

Esperanza Pérez de Restrepo. Un sábado, un sábado a las seis 

de la tarde, me hicieron una fiesta en la casita que 

vivíamos juntos. Una reunión con torta y trago, vino. Blanco 

con cola.  

 

  Recuerdo y olvido.  

Instalación (hojas tamaño carta), 2015. 
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CAPÍTULO 2  

Día 8. 

Ausencias 

 

Los recuerdos son imágenes del pasado que se archivan en la 

memoria y  nos sirven para recordar algo o alguien. Los recuerdos 

también se definen como la reproducción de algo aprendido o 

vivido por lo que están vinculados directamente con la 

experiencia. Esto quiere decir que somos memoria, lo que 

aprendemos o recordamos es gracias a ella; su ausencia sería 

igual a perdernos, no podríamos expresarnos, aprender o pensar.  

 

Recuerdo haber leído que las personas con bipolaridad tienen 

graves problemas en la memoria, algo en sus funciones 

neurológicas les dificulta la concentración para codificar, 

decodificar y recuperar la información. Se puede decir que es 

parecido a un cable que hace chispas y decimos que está haciendo 

corto, reí por un segundo al pensar en semejante analogía y 

continúe leyendo:  

 

 

Amnesia retrógrada o de evocación: Es la dificultad para evocar 

el recuerdo de vivencias o aprendizajes conservados del pasado y 

que otras oportunidades han podido recuperarse.  

 

Ilusión de la memoria: Es la evocación deforme de una vivencia, 

al cual se le agregaron detalles creados por la fantasía.  
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Día 9. 

Primera ausencia, mi nacimiento. 

 

Cuando pienso en ella viene a mí una palabra, un sinónimo que 

define a Esperanza Pérez y sería Ausencias, así en plural porque 

han sido muchas y de maneras muy diferentes, algunas han sido más 

largas y pesadas, otras livianas casi ajenas al recuerdo.  

Una de estas ausencias y la primera que vivimos juntas sería el 

día de mi nacimiento. Su cuerpo estaba ahí en ese día tan 

importante para mí, pero también estaba ausente. Con la 

fotografía en mis manos observo sus zapatos, subo la mirada a su 

vestido y lo recuerdo muy bien, puedo casi recordar la textura de 

aquel traje satinado y me detengo en su mirada. 

  

 

 

Las fotografías son elementos que guardan memoria, es la 

evocación de un suceso importante. Creo que el peor enemigo del 

recuerdo es el tiempo y llega el olvido. 
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Día 10. 

 

Recuerdo que un día en clases del medio día en la universidad la 

profesora abrió un archivo que tenía por nombre Javier Téllez, 

ese día nos presentó un artista venezolano que me cautivo. Hijo 

de dos padres psiquiatras fue un niño que creció relacionado al 

ambiente clínico de los centros psiquiátricos a los que él mismo 

describió así:  

Desde mi infancia he visitado estos lugares, los cuales 

poseen más de una afinidad arquitectónica: salas blancas e 

impecables, luces neutras, proliferación de archivos (vivos 

o muertos) y silenciosos pasillos por los que deambulan sus 

visitantes. Ambos espacios configuran una representación 

simbólica de la autoridad, el orden y la disciplina. 

(https://letramuertaed.com/de-un-hospital-dentro-del-museo-

por-javier-tellez/) 

 

En su obra La extracción de la piedra de la locura, el artista 

quiso trasladar ese lugar marginal a un espacio visible, el Museo 

de Bellas Artes de Caracas. Su objetivo principal fue la 

construcción de nuevos espacios con los objetos que ya han sido 

habitados por pacientes psiquiátricos, para esto utilizó camas 

usadas, piedras recolectadas en el jardín e historias clínicas.  

 

  

 

Téllez, J. La extracción de la piedra de la locura. Instalación, 

dimensiones variables, Museo de Bellas Artes de Caracas, 1996. 
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Día 11. 

Al estilo de Téllez me puse en la tarea de investigar qué 

medicamentos o fármacos ha tomado la abuela en su largo historial 

clínico, evidentemente esta pregunta no era para ella por dos 

razones, la primera y casi más importante es porque ella estaba 

ausente. La abuela había sido internada hace pocos días en el 

Hospital Mental de Antioquia, esto debido a una fuerte crisis 

maníaca. Y la segunda razón es que así esté en casa su mente es 

ausencia, no sabría qué decirme y yo lo sabía.  Entonces le 

pregunté a mi mamá, porque ha sido ella quien la ha cuidado 

durante toda la vida de Esperanza o por lo menos desde que mamá 

tiene uso de razón ha estado ahí cuidándola en sus crisis, no sé 

qué fue de la vida de Esperanza antes de mi madre, yo no lo sé y 

nadie lo sabe… 

 

 

Me contestó:  

Ella en este momento está tomando VALCOTE ER 250 mg y 

DIVALPROATO DE SODIO.  

 

Los comprimidos de divalproato de sodio de liberación prolongada 

están indicados para el tratamiento de manías agudas o episodios 

combinados asociados a desorden bipolar, con o sin 

características psicopáticas. Un episodio maníaco es un periodo 

distinto en el comportamiento, se define como un estado elevado y 

persistente. Los síntomas típicos de la manía son las verborreas, 

hiperactividad motora, poca necesidad de dormir e ideas 

dispersas.   

 

Ahora bien, pensando en la fotografía del día de mi nacimiento 

sentía la necesidad de saber qué pensará ella de ese suceso, 

¿tendría algún recuerdo de lo que pasó, sabrá nombrar los 

personajes que están allí? 
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La única manera de saberlo era esperar al día de mañana y a las 

2:00 de la tarde ir a visitarla al Hospital Mental para acercarme 

a ella y preguntarle, escuchar sus respuestas combinadas con 

fármacos para tratar de descubrir cómo operan sus recuerdos y 

dejar plasmado aquí un poco de su esencia. Fue así como escribí 

Doce visitas al olvido.   

 

 

 

PRIMER DÍA  

Jueves, 26 de Noviembre de 2015 

Pabellón de pensionados.  

2:00 pm. 

 

Abuela, contáme de esta foto  

Ese es Manuel con una blusa de medio luto y zapatos negros. Esa 

es Esperanza, es es Esperanza, soy Esperanza y sola. Esa es 

Gloria Cecilia.  

Ay no, yo no me acuerdo.  

Me llevan de donde me sacaron. 

   

 

SEGUNDO DÍA 

Viernes, 27 de Noviembre de 2015 

Pabellón de pensionados.  

2:00 pm. 

 

Abuela, contáme de esta foto  

Con cadenas de plata y cadenas de plata. Esta soy yo, esa soy yo 

con un vestido que tenía que lo había regalado. Esa es Kelly que 

ya estaba haciendo el curso en la universidad para salir este 

año. 

  

 

 

 



28 
 

TERCER DÍA 

Sábado, 28 de Noviembre de 2015 

Pabellón de pensionados.  

2:00 pm.  

 

Abuela, contáme de esta foto. 

Esa soy yo y esa es usted mija.  

 

 

CUARTO DÍA 

Domingo, 29 de Noviembre de 2015 

Pabellón de pensionados.  

2:00 pm.  

 

Abuela, contáme de esta foto. 

Yo… Ese es Albeiro y ese bebé yo no recuerdo ese bebé.  

 

 

QUINTO DÍA  

Lunes, 30 de Noviembre de 2015 

Pabellón de pensionados.  

2:00 pm. 

 

Abuela, contáme de esta foto. 

Deme un confitico, entonces yo voy a rezar el rosario… 

Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu nombre. 

Esa soy yo con un angelito, con el angelito Yuli. Ese es Ramírez 

y yo tenía un vestido medio luto amarillo, verde. Esa soy yo de 

pelo cortico como un carambolo.  
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SEXTO DÍA 

Martes, 1 de Diciembre de 2015 

Pabellón de pensionados.  

2:00 pm.  

 

Abuela, contáme de esta foto. 

Ese es Alcides, esa es Kelly y ese es un bebé. ¡Ay! es que yo no 

me acuerdo yo como estoy desmemoriada no me acuerdo y me puse 

todos los vestidos que me trajiste vos aquí este año.  

¿Por qué me trajiste vos aquí? 

Yo estoy bien, a mí no me duele nada.  

 

 

SÉPTIMO DÍA 

Miércoles, 2 de Diciembre de 2015 

Pabellón de pensionados.  

2:00 pm. 

 

Abuela, contáme de esta foto. 

Esa soy yo, pero esta noche parece que fueran a quitar la luz y 

quién sabe a mí para donde me van a llevar. Esa soy yo en luz y 

cuerpo.  

 

OCTAVO DÍA 

jueves, 3 de Diciembre de 2015 

Pabellón de pensionados.  

2:00 pm. 

 

Abuela, contáme de esta foto.  

Esa soy yo.  

Ese es Oscar, ¿no? Con Sirley Yuliana y esa es Gloria, pero 

cuando eso no tenía cosas de oro.  
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NOVENO DÍA 

Viernes, 4 de Diciembre de 2015 

Pabellón de pensionados.  

2:00 pm.  

 

Abuela, contáme de esta foto. 

Es una foto mía con usted y Oscar, esa es una bebecita.  

No me recuerdo cuántos años tenía, pero estaba jovencita.  

 

 

DÉCIMO DÍA 

Sábado, 5 de Diciembre de 2015 

Pabellón de pensionados.  

2:00 pm. 

 

Abuela, contáme de esta foto.  

Esa soy yo y Gloria. 

Esa soy yo, pero no me quiero entrar ya, que me lleven donde 

estaba ahora, al apartamento.  

 

UNDÉCIMO DÍA 

Domingo, 6 de Diciembre de 2015 

Pabellón de pensionados.  

2:00 pm. 

 

Abuela, contáme de esta foto. 

Esa es una bebecita pequeñita con la mamá pero mi mamá ya está 

muerta.   
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DUODÉCIMO DÍA 

Lunes, 7 de Diciembre de 2015 

Pabellón de pensionados.  

2:00 pm. 

  

Abuela, contáme de esta foto. 

¿Otra vez? Esa soy yo con un bebecito y su mamá. Ese bebé es 

pequeñito, pero yo no lo estoy cargando. 

 

Doce visitas al olvido. (Grabación de audio)  

duración 00:15:10, 2015. 

 

 

 

 

 

 

Los personajes de la fotografía son mis papás, mi mamá Gloria 

Cecilia sentada en una silla del hospital me sostiene en brazos, 

mientras mi papá Oscar Ramírez me mira y acaricia mi cabeza. 

Ella, Esperanza Pérez nos observa fijamente.   
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Día 12. 

Segunda ausencia, hay una Esperanza. 

 

Recordar - evocación. 

Recordar, del latín cor, cordis, corazón. Recordar sería 

según una de sus acepciones etimológicas volver a pasar por 

el corazón. (https://www.rae.es/drae2001/recordar) 

 

 

 

La memoria nos identifica, pero también se deshace, la memoria es 

un lugar no-físico que abarca nuestros recuerdos más íntimos que 

terminan por formar o determinar lo que somos. Por ejemplo, todos 

recordamos cómo nos llamamos, el ser nombrado hace parte de un 

ejercicio de identidad, nuestros padres nos dan un nombre para 

identificarnos del resto. Por su parte, nosotros nos acoplamos y 

acomodamos a él como si hubiésemos nacido para portarlo.  

 

La memoria da cuenta de la dimensión de nuestra huella en el 

mundo, nos recuerda quienes somos y para donde vamos, es quién 

marca el rumbo.  

 

Huella Mnémica 

Forma bajo la cual los acontecimientos o, más bien 

simplemente, el objeto de las percepciones, se inscriben en 

la memoria. En diversos puntos del aparato psíquico. (Ruiz, 

Andamios vol.7, 2010) 

 

 

La huella mnémica no es simplemente una imagen que nos llega del 

recuerdo, es un signo que posee una cualidad particular. Es 

decir, un elemento de un sistema de escritura, una letra.  

Pero ¿qué pasa si olvidamos como nos llamamos? o si olvidamos 

escribir ¿olvidamos escribir nuestro nombre? 

 

 

 



33 
 

Día 13. 

 

“Recordar es volver a pasar por el corazón”.  Esta frase me 

estuvo dando vueltas por la cabeza durante varias horas, la había 

leído en el artículo Lo inmemorial en el trabajo de la memoria, 

(Correa, 2009) En este texto Correa tiene varias anotaciones 

importantes y una de ellas es sobre esa frase y agrega “Cada vez 

que pasa por el corazón, aquello, se insufla de nueva pasión; 

siempre distinta, siempre renovada la pasión. Así vive y revive 

el recuerdo en perpetuo cambio al convocarlo”. (Correa, 2009) 

 

La transformación como menciona Correa hace parte de la 

naturaleza del recuerdo, pero qué pasa cuando estamos hablando de 

una memoria afectada, una no - memoria. En mi opinión y manera de 

ver las cosas aquí estaríamos hablando de un constante cambio, un 

movimiento continuo en la memoria que además sería inconsciente y 

se refleja a la hora de traer a los antiguos recuerdos, la manera 

en que codifica esa información pasada y la trae al presente.  

 

Hasta acá me quedaba claro cómo puede funcionar la memoria a los 

ojos de algunos teóricos, pero las vivencias con ella me hacían 

pensar en los momentos que he vivido a su lado, las ausencias que 

han marcado en ella un antes y después de cada crisis. Este 

sentimiento me hizo pensar en su segunda ausencia que sería 

quizás la más larga de todas.  

 

 

La memoria y la conciencia se excluyen  
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Día 14. 

 

La artista Annie Vought en su trabajo recrea notas y cartas que 

llegan a ella. La escritura a mano y las líneas de apoyo a la 

escritura del papel, manteniéndolo muy fuerte a pesar de su 

aparente fragilidad. Su obra refleja un cuidado por detalles y 

permite que el espectador examine el cuidado y tiempo que tardó 

en hacer cada pieza. 

  

 

 

Annie Vought. Sin título (Papel cortado),  

Dimensiones variables, s.f.  

 

 

 

Es una investigación que la artista hace a las propiedades de la 

escritura, la caligrafía y elección de palabras, que conduce a la 

contemplación del lenguaje y los límites del papel. El papel como 

medio de expresión que habla de dualidades entre la fuerza y la 

fragilidad, al igual que el carácter imitativo o la reescritura 

de la escritura de otro. 

 

 



35 
 

Día 15. 

 

Esta sería su mayor ausencia y tal vez la más larga, Esperanza 

seguía interna en el Hospital Mental de Antioquia y su proceso no 

era alentador. Las entradas y salidas a ese lugar habían dejado 

en ella una huella irreparable, su mente cada vez más débil se 

estaba apagando y con ella sus recuerdos que eran tan suyos como 

la imaginación que utilizaba para crearlos. 

 

Recordando a la artista Annie Vought y sus obras narrativas que 

nos hablan de la importancia del lenguaje, pensé en la 

importancia que tenemos al ser nombrados y recuerdo que un día 

ojeando una revista en el hospital leí: 

 

Un niño aprende antes su propio nombre, que es como se lo 

designan los demás, el concepto yo. Por eso es frecuente que 

se designe a sí mismo como su propio nombre, pues es así 

cómo se siente llamado.  

 

Llegó la hora de la visita y pasé a verla, estaba sentada en el 

patio esperando por nosotros. Me acerqué, la abracé y le 

pregunté: 

¿Abuela usted cómo se llama? 

Ella respondió: Esperanza del Socorro Pérez Restrepo, Esperanza 

del Socorro Pérez.  
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Al igual que Vought sentía curiosidad por percibir en la 

escritura de mi abuela los elementos que escapan a la percepción, 

la verdad yo nunca me había cuestionado si mi abuela sabía 

escribir, en algún momento la llegué a ver firmar un documento o 

escribir un teléfono en la parte de atrás de un cuaderno. Ella no 

sabía leer, nació en una época donde estudiar no era algo 

esencial y su madre la había destinado a criar sus otros 

hermanos, también había aprendido el oficio de coser desde 

pequeña y esto le serviría más tarde para ayudar a su familia a 

subsistir. Además, ella se casó muy joven, tuvo su primer hijo y 

allí comenzaron a aparecer sus primeras crisis nerviosas. En el 

campo, lejos de la ciudad, lejos de su madre.  

 

Realizar una acción  que defina a Esperanza es verla escribir su 

nombre, entre gestos indefinidos y temerosos escribe Esperanza 

Pérez, como quien recita un poema de memoria sin conocer su 

significado. Pero verla hacerlo mientras se hace un seguimiento 

del efecto que tienen en ella los medicamentos es otra historia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quetiapina 400 mg  

Se pueden usar como parte de un programa de tratamiento para 

el trastorno bipolar y la esquizofrenia en niños y 

adolescentes. La quetiapina se encuentra en una clase de 

medicamentos llamados antipsicóticos atípicos. 

(https://www.adamedtv.com/trastorno-bipolar/que-es-la-

quetiapina/) 
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Día 16. 

 

Al día siguiente en la visita le entregué una hoja, un lápiz n°2 

y le dije: Abuela, me vas a escribir acá tu nombre por favor.  

 

 

 

 

 

 

 

                         La pureza del alma. Video instalación 

(proyección y rollo de papel de 5 metros aprox.), dimensiones 

variables, 2015. 

 

 

 

En estos garabatos o crespitos como me dijo ella está su nombre, 

la máxima expresión de identidad. Pero ella no lee las letras que 

forman palabras, es una acción aprendida, como el niño que copia 

un dibujo de la revista, de muestra como diría mi mamá. 

Esperanza, Esperanzá, Pérez, Perezá, escribió durante un tiempo 

en aquella hoja de papel, sentadas en el patio del Hospital 

mental.  
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Día 17.  

 

Como aquel niño que copia el dibujo de la revista, siguiendo de 

muestra las líneas que están viendo sus ojos para obtener como 

resultado lo más parecido a la realidad, busqué en mi memoria un 

ejercicio que yo hiciera en la infancia con mi madre y recordé 

aquellos días cuando estaba aprendiendo a escribir mi nombre. 

Pasábamos tardes enteras haciendo planas, yo tomaba el lápiz y 

ella reposaba su mano encima de la mía para guiar mis movimientos 

haciendo círculos y palitos.  

 

Al día siguiente llevé nuevamente al hospital una hoja y un lápiz 

mirado n°2. Entré al pabellón de pensionados y me senté con 

Esperanza en el comedor, saqué la hoja y el lápiz y le dije que 

íbamos hacer una plana con su nombre, pero esta vez yo le iba a 

ayudar. Entonces escribimos juntas: 

Esperanza Pérez Restrepo.  

 

 

 

                         La pureza del alma. Video instalación 

(proyección y rollo de papel de 5 metros aprox.), dimensiones 

variables, 2015. 
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CAPÍTULO 3 

Día 18. 

 

Somos dos 

 

Mis entradas y salidas al hospital para visitarla han creado en 

mí un sentimiento de familiaridad con este lugar, sus fríos 

corredores y puertas blancas, muchas puertas que llevan a muchos 

lugares de la imaginación. Esta cercanía me llevo a investigar un 

poco. En el siglo XIX, en Europa se realizaron los primeros 

estudios clínicos en personas con trastornos en la memoria. En 

1881,  el psicólogo y filósofo francés Théodule Ribot estudia los 

procesos de la memoria y en su libro Les maladies de la mémoire 

afirma que existen diferentes clases de memoria. Posteriormente 

en 1883, el inventor, psicólogo y antropólogo británico Francis 

Galton se interesa por la memoria visual y realiza un estudio con 

su primo para que describa con imágenes lo que se ha comido al 

desayuno. Se publica el tratado sobre la memoria en 1885 donde el 

filósofo y psicólogo alemán Hermann Ebbinghaus informa a sus 

lectores como la memoria puede ser medida y varía en cada 

individuo. En 1889 se describe por parte del neuropsiquiatra ruso 

Serguéi Serguéievich una teoría de la amnesia derivada por el 

alcoholismo, que ahora se le conoce como korsakoff.  

Luego, en otro continente, el psicólogo  William James en 1890 en 

su libro Principios de psicología menciona la diferencia entre la 

memoria primaria que hace referencia  al conocimiento acumulado y 

la memoria secundaria que sería la no conciencia de dicho saber. 

Entonces, aparece en escena en 1896 el medico neurólogo Sigmund 

Freud con el concepto de la represión y lo define como el proceso 

acumulativo de traumas que se dan en la infancia y se olvidan, 

pero emergen en la adultez. Llegamos al Siglo XX y se comienzan a 

dar varios estudios científicos alrededor de la memoria y el 

aprendizaje para posteriormente desarrollar métodos y teorías. 

Para 1950 aparece la revolución cognitiva, se deja de creer en el 

modelo conductista y que la memoria es una forma de reconstruir e 

imaginar, no de reproducir o registrar.  (Rivera, 1998, págs. 

183-200) 
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Día 19. 

Narración de un recuerdo. 

 

RECORDAR ES UN ACTO FRÁGIL. 

La visita a Esperanza comienza a las dos de la tarde hasta las 

cuatro de la tarde en el Hospital Mental de Antioquia. Fundado el 

13 de abril de 1878 por la corporación Municipal de Medellín que 

para su época recibía el nombre de “Hospital para locos”. 

Para el 27 de julio se decretó el nombre de “manicomio 

departamental”. Posteriormente en 1958 se haría una 

reinauguración del nuevo Hospital mental de Antioquia. 

Quise agregar aquí algunas fotos que tomé del hospital durante 

una de mis visitas a ella.  
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Día 20.  

 

Estos espacios blancos, blanquísimos con personajes vestidos de 

blanco, sentados en mesas blancas y sillas blancas me recordó las 

obras de la artista colombiana Libia Posada que siendo médica y 

artística refleja en sus obras esta relación de arte y ciencia, 

donde lo absurdo de la ciencia clásica, se contrarresta con la 

confianza en los avances de la moderna, confianza que termina 

siendo anulada por sus dibujos, los gestos que realizan 

enfermeras en situ indicando los usos de muletas, prótesis o 

tanques de oxígeno, además de los objetos médicos que colecciona 

o modifica para evidenciar que en lo humano siempre habrá un 

enigma por resolver, una anomalía que va más allá de la 

enfermedad… Por ello es válida la pregunta que muchas veces me he 

hecho: ¿Cómo tratar la desmemoria? 

 

  

Libia Posada. Sala de rehabilitación, Instalación, dimensiones 

variables, 2003. Obra exhibida en la 8 bienal de la Habana. 
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Día 21.  

 

Con la pérdida de la memoria no solo se olvidan recuerdos, 

personas y lugares; también olvidamos ser nosotros y con ello 

perdemos nuestra identidad, somos lo que nos cuentan... Se nubla 

el recuerdo.  

 

Las visitas transcurrían todos los días desde las dos de la tarde 

hasta las cuatro en el pabellón de pensionados, el primer 

pabellón entrando por el corredor a mano derecha. Siete visitas 

al olvido, no es más que la acción que refleja una experiencia, 

con hechos reales que son relatos mediante pequeños fragmentos de 

textos y objetos recolectados en aquel lugar durante siete días.  

 

Cada día se compone de una serie de recolecciones, donde cada 

objeto cuenta una historia o da testimonio de un aroma que solo 

se puede encontrar en este lugar, acompañado de una narración que 

da cuenta de los hechos que transcurren durante la visita. Es un 

fragmento de tiempo - espacio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Observar - Registrar - Escribir en el tiempo, en la memoria. 

 

 

 



43 
 

Día 22.  

DIARIO DE VISITAS   

 

PRIMER DÍA. 

Lunes 12 de Octubre de  2015, 2:00 pm 

Hospital Mental de Bello, Antioquia 

Pabellón Pensionados. 

  

La visita comenzó a las dos de la tarde, lentamente se va creando 

una fila frente a la puerta del pabellón de pensionados. 

Comenzamos a entrar a una sala de espera mientras en la puerta un 

enfermero pregunta el nombre del paciente que va ser visitado y 

otro enfermero lo llama por una segunda puerta. La mayoría de los 

pacientes pueden salir de sus habitaciones y recibir las visitas 

en el patio - jardín, afuera del corredor de las habitaciones.  

- Mi abuela, no salió –  

 

Dentro del corredor de las habitaciones deben permanecer los 

pacientes que son  agresivos, los que están  débiles y aquellos 

que no reciben visitas. El permiso para salir lo dictamina el 

psiquiatra   

 

2:30 pm 

Entré por la segunda puerta al corredor de las habitaciones, 

lugar  donde solo pueden ingresar dos personas por paciente.  

Ella estaba en una habitación, al fondo de un corredor largo que 

tiene habitaciones a ambos lados, cada habitación cuenta con una 

puerta con cerradura por fuera, una ventana con barrotes que 

dificulta, pero permite observar el interior. Tres camas 

tubulares al lado derecho y tres camas tubulares al lado 

izquierdo, sábanas azul ultramar con cobijas de lana a cuadros 

gris y granate. Dos cuarticos al lado izquierdo, baños con 

inodoros, pero sin puertas y sin papel higiénico, dos cuarticos 

al lado derecho para las duchas. Estos pequeños cuartos para el 

aseo personal tienen “puertas” que no cierran, no tienen 

cerradura.  



44 
 

Después de pasar por el corredor largo de las habitaciones, está 

el comedor grupal. Un salón con cuatro filas de mesas blancas 

Rimax, cada mesa con tres sillas. Al frente de las filas está una 

pequeña  recepción donde se coordina cada movimiento de los 

pacientes, allí siempre hay enfermeros haciendo muchas cosas, 

revisando papeles, y mirando constantemente las pantallas de 

vigilancia.  

 

Al lado derecho de la recepción hay una oficina que tiene el 

rótulo de enfermería, al frente está la habitación donde los 

pacientes guardan sus pertenencias, desde la ropa hasta los 

elementos de aseo, cada uno cuenta con su propio casillero, pero 

son los enfermeros los encargados de su manejo. Diagonal a la 

recepción está el cuarto de observación, allí estaba mi abuela, 

le estaban administrando suero intravenoso porque había estado 

vomitando todo el día y la mejor solución era acostarla y 

suministrarle una dosis de suero. El enfermero encargado nos 

cuenta cómo había vomitado el desayuno y el almuerzo, creen que 

esto es debido a la medicación, pero no puede ser suspendida.  

 

- Ella piensa que ha sido operada de la vejiga y por eso está en 

el hospital- Cuando entré a la habitación comenzó a llorar, no 

era un llanto de dolor, tristeza, ni alegría… Era un llanto 

difícil de interpretar. 

 

Ella estaba sucia, había olvidado ir al baño a orinar, en la 

visita se debe llevar ropa limpia para reemplazar la ropa que han 

ensuciado. Mi mamá llevaba todo un arsenal de ropa limpia, ropa 

interior, sudaderas, camisetas y hasta medias. - La cambiamos, 

luego la peiné – 

 

Hablamos un poco, le fui contando y respondiendo a todo lo que me 

iba preguntando, preguntas sueltas y sin mucha elaboración. No sé 

si era efecto del suero o de algún medicamento, pero estaba muy 

somnolienta. Con frecuencia entre una y otra conversación lloraba 

y luego repetía… “Te quiero mucho”. 
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La visita dura dos horas. Son las 4:00 pm,  me despedí con un 

beso en la mejilla.  

 

 

Siete visitas al olvido, primer día.  

Elemento tierra. Dimensiones variables, 2015.   
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SEGUNDO DÍA 

Martes 13 de Octubre de  2015, 2:00 pm                            

Hospital Mental de Bello, Antioquia 

Pabellón Pensionados. 

  

Misma rutina, misma fila, mismo nombre del paciente (Esperanza 

del Socorro Pérez Restrepo). Hoy tampoco podía salir al patio- 

jardín, le explicaron  a mi mamá que mi abuela no va muy bien con 

el tratamiento y lleva días sin dormir a pesar de la fuerte 

medicación, situación que dificulta su progreso. Hoy me pareció 

que estaba un poco más tranquila y centrada en las conversaciones 

pues me preguntó cosas que tenían sentido.  

 

 

En la mitad de la visita comenzó a comentar y cuestionar cosas. 

Preguntó por mi bisabuela, Leonilda, su madre que murió hace seis 

años.  

 

Mi mamá tuvo que salir más temprano de la visita y me dejó 

encargada, algo que de hecho disfrutaba, no me siento incomoda, 

todo lo contrario. Nos ponemos de pie para dar un paseo por el 

corredor largo de las habitaciones.  

- Mi abuelo se desespera con frecuencia por las conductas y 

conversaciones con mi abuela cuando carecen de lógica… Me parece 

absurdo. ¿A caso no ven lo que yo veo? Ella está ajena a nuestra 

realidad y nuestros problemas, ella ha construido su propio mundo 

y nuestra tarea es descubrirlo.  

 

Le pregunté si deseaba ir al baño, dijo no, pero yo sabía que 

debía llevarla antes de terminar la visita, primero debía 

conseguir papel higiénico con algún enfermero. Cuando le pedí a 

uno de ellos me explicó porque los baños nunca tenían papel pues 

muchas veces han tenido problemas en las tuberías por el mal uso 

que los pacientes le dan al papel.  

 

Mi abuela está pesada, con movimientos torpes creo que es por la 

medicina, pienso en esto mientras nos dirigimos a su habitación 



47 
 

la número 9. Al lado izquierdo en el medio de dos camas está la 

suya, es un poquito más bajita que las demás para que pueda subir 

y bajar con mayor facilidad, entramos y la ayude a ir al baño. 

- Tiene las manos, nariz y pies muy fríos - 

 

La visita está por terminar y me pide el favor que la ayudé a 

acostarse antes de irme.  

La siento en la segunda cama de la novena habitación, los pies le 

cuelgan de la cama, le quité las sandalias, le ayude a acomodar 

su cuerpo mientras ella se incorporaba en la cama, le cobijé los 

pies y le di un beso en la frente.  

 

 

 

Siete visitas al olvido, primer día.  

Elemento aire. Dimensiones variables, 2015 
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TERCER DÍA 

Miércoles 14 de Octubre de  2015, 2:00 pm                            

Hospital Mental de Bello, Antioquia 

Pabellón Pensionados.  

 

Tenía que llevar dos pañales, pijama limpia, un par de medias, 

una sudadera, una camisa y ropa interior. Llegué a los dos y 

media, corriendo pasé por el parqueadero, subí las escaleras del 

pasillo, pasé por las oficinas y al llegar al pabellón de 

pensionados no había fila, la puerta estaba cerrada. Toqué la 

puerta, me hicieron esperar unos segundos porque ya había alguien 

con ella.  

Esperé…  

 

Me hicieron pasar, mi tía estaba con mi abuela. Cuando ella me 

vio, me reconoció y dijo mi nombre, parecía que iba a llorar pero 

después lo olvidó…  

Estaba en pijama, me pareció extraño porque siempre estaba con 

sudadera. Empezó a cantar sobre muchas cosas, gente que pasaba, 

objetos que recordaba o momentos, canciones con letras que aún no 

se habían inventado, todo salía directamente de su cabeza, de su 

imaginación.   

 

Cuando empezaba a entonar cualquier canción mi tía siempre 

frenaba sus impulsos, la silenciaba y le pedía que no cantara 

porque iban a regañarla o  dejarla más tiempo en el hospital. A 

lo que ella siempre respondía con una carcajada, sin  lágrimas.  

 

3:10 pm, comedor pabellón pensionados 

Al fondo del salón al lado izquierdo hay una reja blanca que 

conduce a un pequeño patio donde están otras habitaciones. Allí 

hay un grupo de chicas que dan la impresión que han tenido unas 

vidas difíciles en las calles, drogas tal vez. Ellas están 

siempre muy inquietas, pero además nos enseñaron cómo fugarse de 

un centro psiquiátrico. Una de ellas se apoyó y subió sobre los 

hombros de otra, con esto lograron la altura necesaria para subir 

al techo y escapar. Solo una de ellas logró hacerlo pero los 
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enfermeros no tardaron en darse cuenta por el aviso de uno de los 

visitantes. Todo fue caos y descontrol, los enfermeros corrían 

abriendo y cerrando rejas mientras algunos pacientes gritaban. Mi 

abuela hizo su parte, cantó y bailó.  

En unos minutos el orden volvió a ser el mismo, habían logrado 

encontrar a la chica quien entró al comedor con una sonrisa de 

satisfacción. 

 

Mi abuela quería tomar agua, le di agua del grifo del comedor, 

tomó agua para recuperar energías  y así poder continuar riendo. 

Entre una y otra carcajada llegó a llorar de la risa, yo sentía 

esa risa como un acto puro y sincero de alegría, aunque ni ella 

ni yo sabíamos el real motivo simplemente reíamos.   

Cuando me iba a despedir se arrimaron tres mujeres, dos señoras y 

una niña que la saludaron por el nombre, me contaron que les 

gustaba  mucho escuchar a mi abuela cantar. Mi abuela les hace 

gestos mientras las agarra de gancho y se va sin despedirse, la 

llamé para decirle adiós,  pero me ignoró. 

 

 

 

 

Siete visitas al olvido, segundo día.  

Elemento vegetación. Dimensiones variables, 2015 
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CUARTO DÍA  

Jueves 15  de Octubre de  2015, 2:00 pm                            

Hospital Mental de Bello, Antioquia 

Pabellón Pensionados. 

  

Fila, nombre del paciente. 

Entré por el corredor largo y oscuro de las habitaciones, tiene 

lámparas, pero nunca las he visto encendidas, hay diecinueve 

habitaciones. La número diecinueve es la más próxima a la puerta 

de ingreso y va mermando.  

 

Al lado derecho hay dos cuadros muy grandes al óleo, no logro 

identificar quién es el artista porque tiene una firma muy 

extraña. La temática sin duda es muy “acorde” al lugar, pero 

sobre todo encaja muy bien con la oscuridad del pasillo. Los 

cuadros son desnudos, uno de ellos es una mujer que flota sobre 

un paisaje, el otro cuadro ilustra una escena donde varias 

figuras son encadenadas a unos barrotes y camas mientras unas 

enfermeras les atienden.  

 

Mi mamá había entrado primero, la encontró acostada y sucia por 

su propio popo desde la cintura hasta los pies. La había 

desvestido y bañado para cuando yo entré. Cuando la vi estaba 

saliendo de su nueva habitación, la habían reubicado de la 

habitación nueve a la habitación de observación. Allí compartía 

el lugar con otra paciente que al parecer era muy inquieta y no 

dejaba dormir a los demás compañeros de su antigua habitación. 

Pero a mi abuela esto no le incomoda y por el contrario cantan, 

hablan y ríen toda la noche.  

 

Nos entregaron más ropa sucia que de costumbre, dos sudaderas 

sucias y mucha ropa interior, todo esto dentro de una bolsa roja 

que acostumbran asignar para la ropa muy sucia y con mal olor. La 

bolsa tiene inscrito en una cinta adhesiva el nombre del paciente 

- Esperanza Pérez Restrepo. 

- Mi abuela sigue sin dormir - 
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Que ella no duerma implica que los medicamentos no están obrando 

bien. En este momento del proceso se le diagnostica en un estado 

maníaco, por lo tanto, la única opción viable es proceder con las 

terapias TECAR.  

Terapias que empezaran el lunes 19 de Octubre de 2015 a la 1:00 

pm, ese día no podrá recibir visita ni necesitará acompañante 

porque al estar hospitalizada pasará directamente de su 

habitación a la terapia para después dormir y descansar el resto 

del día.  

 

Estuvimos sentadas toda la visita en el comedor, charlando y 

hasta cantando. Estaba más inquieta que de costumbre, alerta, 

pendiente de todo lo que sucedía en el entorno. Con mucho  

interés en saber qué hacían  los demás, pocas veces seguía el 

hilo de las conversaciones. Procuraba imitar a la perfección a 

sus compañeros, haciendo gestos muy graciosos. A diferencia de 

los otros días estaba hablando en trabalenguas, parecía que había 

incursionado en la búsqueda de otro lenguaje, todo el tiempo fue 

un gesto tras otro seguido de largos trabalenguas que contenían 

nombres conocidos. Intenté preguntar por alguno de los 

mencionados, pero ella hizo caso omiso a mis preguntas. 

 

Nos pusimos de pie para caminar por el corredor, estaba muy 

activa y ahora quería caminar muy rápido. Me cogió de gancho del 

brazo izquierdo, caminamos mientras ella cantaba con voz alta y 

aguda sobre cualquier elemento que íbamos encontrando, puerta, 

cama, corredor, papel higiénico. Dimos dos vueltas y después 

volvimos al comedor.  

 

Nos avisaron que dos de mis primos estaban afuera esperando 

entrar. Yo salí a la sala de espera para que ellos pudieran 

ingresar.  

3:30 pm 

Estuve afuera esperando, el primero en salir fue mi primo quien 

me dijo lo mal que veía a la abuela, luego salió mi prima, dijo 

lo mismo, pero añadió “Que pesar de mi mamita” 
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- Entonces pensé: ¿Pesar de quién?, ¿De ella?,  ¿De nosotros?  

 

Terminó el tiempo de la visita, salimos del hospital.  

 

 

 

 

 

Siete visitas al olvido, tercer día.  

Elemento bolsas. Dimensiones variables, 2015 
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QUINTO DÍA. 

Viernes 16  de Octubre de  2015, 2:00 pm                            

Hospital Mental de Bello, Antioquia 

Pabellón Pensionados.  

 

Estuve un momento en la sala de espera pues había dos personas 

con mi abuela. Esperé sentada en una larga e incómoda banca 

blanca que estaba al costado derecho de la sala. En este espacio 

los visitantes esperan mientras llaman a los pacientes que están 

al pasar la segunda puerta. Allí está el patio- jardín donde 

salen solo los que la psiquiatra da permiso pues es un lugar más 

abierto y deben estar calmados y bajo la supervisión de los 

visitantes.   

 

Estuve observando a muchas familias mientras estaban esperando. 

Había grupos de muchas personas para un solo paciente, otros 

estaban solitarios. Creo que en un principio son más constantes 

con las visitas, después se van olvidando.  

 

Todos tenemos bolsas para entregar, bien sea ropa limpia que será 

reemplazada por mucha ropa sucia o comida, aunque no se puede 

llevar bebidas oscuras ni chocolates. A mi abuela siempre le 

llevamos gelatina, frutas y mucha ropa limpia en especial ropa 

interior.  

 

A las dos pasadas comenzaron a llamar los pacientes que tienen 

permiso para salir, todos reaccionan de formas similares. Salen 

por la puerta, dan una mirada general al salón en busca de un 

rostro conocido, cuando lo identifican se aproximan. Algunos 

sonríen, otros lloran, pero la mayoría permanece inmóvil, como 

detenidos en el tiempo.  

 

Los pacientes lo primero que buscan no es un saludo de sus 

familiares sino las bolsas que saben son para ellos. Siempre 

quieren saber qué les han llevado.  

Me cuenta un enfermero que allí come muy bien pero que la 

medicación les causa mucha ansiedad no solo por la comida sino 
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por muchas otras cosas. Este comportamiento afecta y altera la 

convivencia.  

 

Antes de entrar una enfermera me contó que mi abuela por estar en 

una etapa maníaca ha empezado a desarrollar un comportamiento muy 

característico, desde por la mañana viene con un cuadro de 

agresividad y una tendencia a usar malas palabras todo el tiempo. 

Me dice que esto es normal pero  que ya están tomando las medidas 

necesarias para corregir este comportamiento…  

Lo pienso y no sé qué me quiso decir con eso… ¿Corregir?   

 

Cuando pasé por el corredor ya estaba prevenida respecto a su 

comportamiento, pero fue peor de lo que podía imaginar. Al fondo 

del corredor pasando el comedor estaba mi abuela en su habitación 

con mi tía, la habían acabado de cambiar porque tenía la ropa muy 

sucia, la llamé por su nombre y me miró, estaba muy despeinada, 

la pupila dilatada con una expresión muy extraña en la mirada. La 

saludé y me respondió el saludo, luego lloró. Fue muy confuso 

porque después de llorar inmediatamente empezó a tirar todo con 

tal furia y fuerza que me parecía increíble. Tiró el bolso de la 

cama, luego lo estrujó contra la cama, intentaba quitarse la 

ropa. 

 

Salimos al corredor, nos sentamos en la primera fila de mesas 

blancas Rimax.  Mi tía insistió en darle unas rosquitas pero el 

resultado fue que le tirara todo en la cara. Cuando no estaba 

manoteando estaba gritando "partido liberal", cuando no estaba 

gritando "partido liberal" estaba gritando groserías, cuando no 

decía groserías, cantaba, cuando no cantaba, tiraba las cosas y 

corría la mesa bruscamente. Luego todo el ciclo volvía a 

comenzar.  

En dos ocasiones me pegó, pero nunca la sentí como una amenaza, 

yo sabía que esos arrebatos de ira no eran de Esperanza Pérez, 

menos la abuela que me cuidó desde pequeña. Muchas veces era solo 

movimientos que realizaba con mucha fuerza mientras cantaba con 

voz fuerte y aguda. Mi abuelo entró.  
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Cuando mi abuelo entró ella no cambió ni empeoró su 

comportamiento, pero él la comenzó  a sobar la cabeza y la cara. 

Ella se desesperó y comenzó a cantar más fuerte lanzando malas 

palabras. Él, como lo esperaba se puso a llorar, pero ella no 

entendió esto como si fuera culpa suya, solo sonrió y siguió en 

lo que estaba. Una enfermera que pasaba cerca nos comenta que ha 

estado así toda la mañana,  que ha sido muy agresiva con el 

personal y los demás compañeros. Esta conducta agresiva  es la 

mayor causa de que tenga que amarrar a los pacientes para que no 

se hagan daño ni lo hagan a los demás. 

 

La visita terminó y le di un beso en la mejilla, cuando me 

dirigía al corredor ella se paró de la silla, empujó la mesa con 

tanta fuerza que la fila se desordenó, cogió la silla en la que 

había estado sentada toda la visita y la tiró hasta el otro 

extremo del salón. Dos enfermeros que estaban en la recepción se 

pusieron de pie para correr hasta donde estaba ella, mi tía me 

tomó por el brazo y me sacó del pabellón de pensionados. 

 

  

 

Siete visitas al olvido, cuarto día.  

Elemento agua. Dimensiones variables, 2015. 
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SEXTO DÍA. 

Sábado 17  de Octubre de  2015, 2:00 pm                            

Hospital Mental de Bello, Antioquia 

Pabellón Pensionados.  

 

Hoy, fui sola a la visita de mi abuela, todos estaban muy 

ocupados o cansados… Todo el camino pensé en las cosas que podían 

salir mal, porque la última vez que la vi estaba muy agresiva.  

 

Son las dos de la tarde y hay poca fila, los sábados son 

solitarios, me dice una enfermera, muchos pacientes son visitados 

en semana. Al poco rato me dejan pasar, pasé la primera puerta 

donde está el patio - jardín, pasé la segunda puerta para 

ingresar al corredor de las habitaciones. Está igual, oscuro, 

frío y muy largo. Cuando empecé a caminar pude observar desde la 

entrada cómo mi abuela estaba amarrada a la columna.  

 

En el salón donde está el comedor hay dos columnas centrales 

entre la fila tres y cuatro de mesas blancas rimax, quedan de 

frente a la recepción y son utilizadas para amarrar algunos 

pacientes que presentan dificultades en el comportamiento - Yo 

nunca había visto a mi abuela amarrada.   

 

Estaba sentada en una silla rimax blanca, amarrada a la primera 

columna frente a la recepción. Amarrada de la cintura, no era un 

nudo fuerte, solo le impedía levantarse de la silla. Cuando me 

vio, sonrió, pero esta vez en lugar de decir mi nombre me lanzó 

un trabalenguas indescifrable e irrepetible. Me acerqué y la besé 

en la mejilla.  

 

Tomé  una silla rimax blanca y la acerqué a la columna donde 

estaba ella. Las sillas están marcadas con el pabellón y una 

numeración, me senté en la silla número 20 del pabellón de 

pensionados.  

 

Saqué de mi bolso la gelatina, era verde, aunque todo el tiempo 

ella insistió en que estaba comiendo “jaletina amarilla del 
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partido liberal”. Le di con paciencia hasta el último trozo de 

gelatina mientras escuchaba gritar amarrada a la segunda columna 

a Yudi.  

 

Yudi es una joven que ha sido ingresada al pabellón con   

“hospedaje especial”. Sus padres de avanzada edad han tenido una  

difícil labor tratando de cuidar de ella y han tomado la decisión 

de dejarla allí por tiempo indefinido. 

 

Mi tía llegó cuando estábamos terminando la gelatina, la llevó a 

su habitación mientras yo revisaba la ropa sucia que debía 

reemplazar por la ropa limpia de mi bolso. Mi abuela estaba 

sucia… Había ensuciado tanto su pañal que mi tía la bañó.  

 

Nos sentamos en la cuarta fila de mesas blancas rimax en la parte 

de atrás del salón. Estaba eufórica en sus conversaciones, temas 

que surgían de diálogos internos. No respondía a ninguna pregunta 

con aparente coherencia, pero sí que respondía.  

Hoy no cantó.   

 

Tratamos de conversar un poco, pero parecía no importarle mis 

preguntas y mucho menos mis conversaciones, todo el tiempo estuvo 

distante y reacia a cualquier tipo de contacto físico. Fue una 

conversación de ella con su inconsciente, parecía que las 

preguntas a las que respondía surgían de su interior. Me sentí 

completamente excluida de las conversaciones. 

 

Al final de la visita no tuve más remedio que ponerme de pie, 

darle un beso en la mejilla y marcharme.  

 

“El partido liberal” - “rojo” - “hijueputas” -“malparidos”- 

“Nicolás” – “los colores”.  
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Siete visitas al olvido, Quinto día.  

Elementos varios. Dimensiones variables, 2015 
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SÉPTIMO DÍA. 

Domingo 18  de Octubre de  2015, 2:00 pm                            

Hospital Mental de Bello, Antioquia 

Pabellón Pensionados.  

 

Fila, nombre del paciente.  

Me informan que ya hay dos personas en visita con mi abuela, mi 

tía y mi abuelo,  me piden el favor de esperar mientras uno de 

los dos sale. Esperé sentada en la banca blanca de la sala de 

espera. Podía ver desde la banca como llovía en el patio- Jardín. 

El olor a hierba y hojas secas mojadas hacen que el olor sea un 

poco diferente al resto de los días. Hace frío  y mi abuela no 

tiene chaqueta.  

 

Mi abuelo sale de la segunda puerta, me hace señas con el bastón 

para que entre mientras él va a la cafetería por una aromática.  

Siempre que va a la visita la saluda y sale pronto.  

 

Entré por la segunda puerta hacia el corredor de las 

habitaciones. El clima hace ver todo más tétrico. Frío, muy frío 

y oscuro. 

 

 - ciento veintiún pasos desde la segunda puerta para ingresar al 

corredor hasta el comedor-   

 

Caminé por el corredor hasta llegar a la habitación donde estaba 

mi abuela. Todos los pacientes que no tenían visita estaban 

encerrados en sus habitaciones porque por la lluvia no podían 

salir al pequeño patio del fondo. Algunos dormían, otros gritaban 

cosas. Seguí mi camino y  entré a la habitación de mi abuela, 

estaba en el baño con mi tía. Me miró con una mirada extraña, los 

ojos muy abiertos y pupilas dilatadas como un gesto de 

sobresalto.  

La saludé, pero ella no respondió. 

 

Salí de la habitación con mi abuela de gancho, le pedí el favor 

de sostener la gelatina, ella en respuesta tiró la bolsa hasta el 
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otro extremo del salón. La senté en una silla de la cuarta fila 

de mesas blancas y fui a recoger la gelatina. Luego se la di 

mientras le preguntaba por el almuerzo, el clima y  los morados 

que tenía en las manos, pero era absurdo  continuar, para toda 

pregunta tenía la misma respuesta, “los colores”. Había almorzado 

amarillo.  

 

Le cogí la mano derecha para ponerla de pie y caminamos por el 

corredor de gancho. Mientras mi tía discutía insignificancias con 

el personal. Le pregunté por mi nombre, pero siempre obtuve una 

respuesta totalmente diferente a mi nombre.  

El corredor tenía un olor más particular que de costumbre, por la 

mitad del camino se levantaba un olor fuerte a orina mezclado con 

detergente que potencializa más el aroma...   

 

Durante la caminata mi abuela no hizo ningún comentario respecto 

al  olor pero comenzó a cantar. Más fuerte que antes y con un 

vocabulario más amplio, más objetos, más personas y  groserías.  

Bailaba mientras cantaba y gritaba también. Dimos tres vueltas.  

Nos sentamos en la misma mesa donde nos estaba esperando mi tía.   

 

Faltaba media hora para terminar la visita y debía salir para que 

mi abuelo entrara a despedirse de mi abuela. Él entró justo 

cuando ella estaba entonando una canción, se acercó y puso su 

mano derecha sobre su boca.  

 

Le di un beso en la mejilla, ella me hizo un gesto con la mano 

como un adiós, salí rápidamente del comedor y del corredor para 

no ver como él la seguía silenciando.  
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Siete visitas al olvido, séptimo día.  

Elementos manillas. 

 

Sirley Ramírez. Siete visitas al olvido. Instalación (objetos y 

diarios en repisas de 2 metros), dimensiones variables, 2015. 
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Día 23. 

Narración desde el olvido.   

 

Durante el tiempo que ella ha estado interna en el centro 

psiquiátrico siento que hemos creado una mayor conexión, me 

inquieta saber que pasa por su mente, qué piensa mientras está en 

ese lugar donde muchas personas son olvidadas por sus familiares, 

ocultan sus estadías allí, pero siempre hay algo que nos 

recuerda, nos trae al presente.  

 

Escucho lágrimas por los corredores, voces que cantan en sus 

habitaciones detrás de unos barrotes, ropas que son guardadas y 

desechadas en bolsas.  En el mundo 1 de cada 4 personas sufre de 

un trastorno mental a lo largo de su vida. Por ejemplo, la 

depresión es un trastorno mental que afecta a más de 350 millones 

de personas en el mundo y la ciencia nos dice que cualquier 

persona puede desarrollar una enfermedad mental. Es cierto que 

algunas personas tienen una carga genética con más probabilidades 

de sufrir alguna enfermedad mental pero los factores ambientales 

también pueden detonar una alteración en el comportamiento.  

 

 

- Las enfermedades mentales pueden afectar a cualquier 

persona, sin importar su edad, su raza, su religión o clase 

social.  

 

Leer estas cifras me cuestiona sobre la percepción que tenemos 

las personas “normales” hacia las personas que cohabitan con 

estos laberintos mentales, por eso he aprovechado mis cortas 

visitas al hospital para verla a ella y observar las dinámicas de 

este lugar. Al igual que haría la artista Sophie Calle en su obra 

le Detetive mi misión era espiar a estos huéspedes del centro 

psiquiátrico. Calle ha sido para mí un referente fundamental en 

mi proceso creativo ya que la artista ha hecho de su vida, su 

intimidad y sus vivencias el punto de partida para sus 

creaciones, fuccionando la realidad con la ficción, el mirar con 

ser mirado, lo público y lo privado para configurar en el 
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espectador una percepción “real” de la vida. En esta obra en 

particular la artista hace protagónico el mirar al contratar un 

detective privado para que la siga varios días durante todo el 

día, este detective recibe el encargo desde el anonimato y así la 

artista puede crear la falsa ilusión de ser observada, días 

después recibe por parte del detective una bitácora de notas y 

fotografías de proceso y esto es lo que posteriormente la artista 

exhibe en el museo.  

 

 

 

Sophie Calle. Le detective. (Fotografías a blanco y negro), 

dimensiones variables - 1981. 
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Día 24. 

 

Confesión 

Del latín Confessio. Memorias, relato de las propias 

experiencias. (https://definicion.de/confesion/) 

 

La confesión es el acto de compartir con alguien un aspecto 

íntimo de nuestra vida. Confesar una intimidad o un secreto es 

una forma de liberación ya que al comunicar deja de estar oculta.  

 

Entender lo que sucede al interior del hospital Mental y de las 

mentes que allí lo habitan fue posible a través de los relatos de 

un grupo de personas que compartieron sus experiencias de vida, 

estas son sus confesiones que traigo a este diario para que no 

sean olvidadas al igual que ellos.  

 

 

-Escuchar cada historia como un susurro al viento- 
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Confessio  

 

Confesión 1 

20 años  

Cuadro depresivo con intento de suicidio.  

 

Hola, tengo veinte años. Mi primer contacto con un desequilibrio 

mental fue a los 15 años, cuando tomé la decisión de salir del 

closet, por así decirlo. Sentí un rechazo muy fuerte por parte de 

mi círculo familiar, sobre todo por parte de mi mamá. Esto creó 

una falencia muy grande en mí y durante aproximadamente tres años 

estuve conviviendo con esta situación, hasta los dieciocho años. 

En ese momento conocí una persona que llegó y le dio un giro de 

180 grados a mi vida, le demostré un amor muy grande y puro, un 

amor que no fue recíproco. Esto me llevó a un punto nómada, donde 

yo no sabía nada, no sabía quién era, no sabía que quería ni 

dónde quería ir. Todo esto fue muy difícil para mí porque no 

encontraba un cariño en mi hogar, no encontraba cariño en otras 

personas. En ese momento me puse a pensar para qué estoy viviendo 

y llegó un punto en el que decidí ponerle fin a mi vida. Esto 

sucedió aproximadamente entre los meses de agosto y septiembre. 

De aquel momento me quedan lagunas mentales. Al haber sido una 

experiencia muy difícil, un choque muy grande, que yo nunca me 

imaginé vivir y mucho menos estar interno por depresión e intento 

de suicidio. Además, los medicamentos me produjeron unos síntomas 

de psicosis muy fuertes, como si alguien tuviera poder en mí, 

sentí que se me había desconectado totalmente la mente del cuerpo 

y no era yo quien tomaba las decisiones. Estoy en un punto en que 

debo decidir si terminar lo que empecé o tener un nuevo comienzo.  

 

Es un momento muy difícil.  
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Confesión 2 

28 años 

Ansiedad y ataques de pánico. 

 

Tengo veintiocho años y mi historia con la ansiedad comenzó desde 

que tenía once años, yo estaba en un baile en la casa de uno de 

mis mejores amigos de la infancia. El baile era muy concurrido, 

había mucha gente y era mi primer acercamiento con las niñas. 

Todos bailaban menos yo, porque me daba mucha pena. Hasta que una 

niña me sacó a bailar y obviamente yo no tenía muy buenos 

movimientos; la gente miraba y reía. La niña se sentía muy 

incómoda hasta que me dijo que le habían pagado 500 pesos para 

bailar conmigo, pero no quiso terminar de bailar la canción y 

prefirió devolver el dinero, me dejó solo en la pista y la gente 

más se reía. Desde ahí se acabó mi tranquilidad, mi tranquilidad 

valía 500 pesos. 

Yo creo que la palabra que mejor me define es ansiedad y la he 

vivido en sus diferentes formas. Fui obsesivo compulsivo, aunque 

todavía lo soy. Ya las obsesiones no son tantas y las 

compulsiones no son tan ritualizadas como antes. He tenido 

también ansiedad generalizada, que es tenerle miedo prácticamente 

a todo, desde las más simples cosas hasta las más complejas. Ya 

estuve mediado para eso. 

Para mí la peor manifestación de la ansiedad es el pánico, un 

miedo o un terror que uno no sabe de dónde viene. Es tan terrible 

que en ocasiones sentía miedo a sentir miedo. Es estar tranquilo 

en mi casa y comenzar a sentir los cambios corporales que 

normalmente se sienten cuando se enfrenta uno a una situación 

atemorizante, se siente un impulso que baja por la médula espinal 

que lo impulsa a querer salir corriendo, se siente que el corazón 

late más fuerte hay un poco de sudoración. 

Son situaciones bastante difíciles que hasta me han hecho pensar 

en la muerte.  

Sentir miedo porque si, no estar tranquilo en ningún momento y 

aparte sentir ansiedad, como una angustia flotante, es un miedo a 

todo.  
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Confesión 3 

25 años 

Cuadro de depresión por pérdida amorosa. 

 

Yo tengo veinticinco años y la primera vez que me enfrenté a una 

pérdida amorosa fue a los diecisiete años. Fue mi primer amor, el 

amor de colegio.  

Estuve muy mal durante un año entero, no comía bien, no dormía 

bien, no quería hacer nada, a los siete meses de haber terminado 

esa relación empecé a estudiar diseño de moda y ya por otras 

causas me fui de mi casa y volví a retomar la relación con él, 

pero luego lo volví a perder. Volver a sufrir esa misma pérdida 

fue volver al mismo círculo de depresión, donde no quería no 

querer estudiar, no quería trabajar y por eso me salí de 

estudiar, solo quería morir. Con el tiempo me repuse y en este 

momento que tengo veinticinco años volví a sufrir una pérdida 

amorosa deprimente. Fue a principios del 2016, me sentí muy 

decepcionada y llegué al punto de decir que me quería quedar 

dormida y no volver a despertar.  
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Confesión 4 

29 años 

Trastorno del sueño. 

 

Tengo veintinueve años y sufro del trastorno del sueño desde hace 

aproximadamente cuatro o cinco años. Es algo muy incómodo porque 

afecta toda mi vida, lo que hago en la cotidianidad, mi trabajo, 

la relación con mi familia, mi estudio, porque no soy la misma 

persona y todo el día estoy con sueño. Luego llego cansado a mi 

casa en la noche con ganas de dormir, pero no lo logro. El 

desespero de no dormir me hace tener pesadillas frecuentemente 

con una fobia que tengo, claustrofobia, me veo encerrado todo el 

tiempo, se siente tan real que me despierto muy alterado y me 

impactó tanto que en el transcurso de la noche ya no puedo 

dormir.  

 

Es algo que no se lo deseo a nadie.  

 

 

Confesión 5 

55  años 

Delirio de persecución.  

 

Hola, tengo delirio de persecución. Esto empezó hace tanto tiempo 

que no recuerdo la fecha exacta. Siempre tengo la sensación de 

ser perseguido, observado, analizado por alguien o varias 

personas al tiempo. No puedo describir físicamente lo que siento 

o cómo son ellos porque cambian, y en ocasiones no aparecen.  

 

En algún momento llegué a dudar de mi propia familia pues veo 

enemigos en todas partes.  
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Confesión 6 

57 años 

Trastorno afectivo bipolar.  

 

Yo empecé a sufrir de depresión en los ochenta, en 1980. Me han 

tocado varias hospitalizaciones porque siempre me he sentido muy 

insegura. Antes sentía mucho insomnio, no era capaz de dormir, 

pero ahora estoy tomando otras pastillas y me están sirviendo 

mucho para dormir mejor. Tengo cincuenta años y me levanto 

temprano para ayudarle a mi hermana en la casa, a veces trapeo y 

otras veces duermo hasta tarde, me encierro. Soy soltera y nunca 

tuve… Siempre viví con mi mamá hasta que ella murió, me dio muy 

duro pero ese fue un tiempo muy difícil. Ellos me veían rara y me 

llevaban para el hospital mental, yo me sentía muy maluca, muy 

inestable.  

Ahora me siento mejor, vivo con mi hermana Mirian, ella me 

entiende mucho y me sabe llevar.  

 

 

 

 

  

  

 

 

 

Confessio. Instalación (fotografías y diarios de confecciones), 

dimensiones variables – 2016. 
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Día 25.  

 

Cuando observamos algo que no nos gusta de alguien sentimos 

desagrado, sin duda esto indica que de alguna manera ese aspecto 

que rechazamos existe en nuestro interior. Es nuestro 

inconsciente que brinda una proyección y nos hace pensar que ese 

aspecto solo existe “afuera”, en el otro.  

 

La proyección psicológica es un mecanismo de defensa mental, 

mediante la cual una persona atribuye a otros sus sentimientos, 

pensamiento o impulsos; negando el sentir propio o le resulta 

inaceptable. Este mecanismo se puede activar sobre todo en 

situaciones de conflicto emocional o cuando nos sentimos 

amenazados, es decir, la mente detecta una alarma en su 

estabilidad.  

Alguna vez leí... “El mundo interno tiñe el mundo externo con sus 

propias características”. 

 

Los mecanismos de defensa son estrategias psicológicas 

inconscientes para hacer frente a la realidad, las personas 

“sanas” utilizan muchos de estos mecanismos a lo largo de su vida 

para proteger la mente de la ansiedad o sanciones sociales y 

hacer frente a la situación.  

 

Existe también la proyección filosófica que es el mecanismo de 

defensa que utiliza una persona para hacerse cargo de sus 

pulsiones, deseos y afectos propios pero que no quiere reconocer 

ante la sociedad por ser inaceptable.  

 

 

 

 

“Todo lo que te molesta de los otros seres es solo una proyección 

de lo que no has resuelto de mí mismo”. 

Buda. 

 

 



71 
 

Día 26. 

 

“No vemos a los demás como son, sino como somos nosotros” 

Immanuel Kant. 

 

 

¿Conoces a la artista Leonora Carrington? me preguntó el profesor 

mientras leía mis apuntes de Esperanza Pérez, me dijo: Ella es 

una artista surrealista que en algún momento estuvo interna en un 

centro psiquiátrico y al salir escribió sus memorias de lo que 

vivió y sintió estando allí, debes buscarla y analizar su obra.  

 

Al llegar a casa me senté frente al computador para indagar sobre 

ella. En efecto, fue una artista inglesa conocida dentro de la 

corriente del surrealismo que terminó sus días en México. Sus 

obras tienen un tinte autobiográfico y de ficción, generalmente 

utilizaba seres fantásticos en sus composiciones. 

 

 

Leonora Carrington. La posada del Caballo del Alba. 

(Autorretrato) Óleo sobre lienzo, 65 x 81,3 cm, 1937 - 1938 
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La rebeldía ha sido uno de sus calificativos, primero al 

enfrentarse a su familia y huir de su padre. Para ir tras su 

vocación de artista. Así fue como estuvo un tiempo en París con 

el artista Max Ernst quien era su pareja y conoció el círculo de 

artista del surrealismo. Después de sufrir un colapso nervioso 

fue internada en un centro psiquiátrico, estando allí fue 

sometida a un tratamiento que ella define como tortuoso en el 

dietario Memorias de abajo. Estuve leyendo por horas el análisis 

que realiza Juncal Caballero Guiral a la recopilación de textos 

autobiográficos de Carrington. (Guiral, 2012) Menciona en la 

introducción que el texto es un viaje por la mente de la artista 

durante y después de su colapso nervioso, narra la frontera entre 

la realidad y la ficción.  

 

Escribí aquí algunos apartados del diario de Leonara Carrigton.  

 

 

Se levantaron algunos de aquellos hombres y me metieron a 

empujones en un coche. Más tarde estaba ante una casa de 

balcones adornados con barandillas de hierro forjado, al 

estilo español. Me llevaron a una habitación decorada con 

elementos chinos, me arrojaron sobre una cama, y después de 

arrancarme las ropas me violaron el uno después del otro. 

(Carrington, 1995, p.12) 

 

 

Una nueva época empezó con el día más negro y terrible de mi 

vida. ¿Cómo puedo hablar de esto, cuando me da miedo solo 

pensarlo? Siento una angustia terrible, aunque no puedo 

seguir viviendo sola con ese recuerdo… Sé que una vez lo 

haya escrito me habré liberado. Pero ¿Podré expresar con 

meras palabras el horror de aquel día? (Carrington, 1995, 

p.30)  
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Día 27.  

 

 

“Bienaventurados sean los que olvidan, aunque vuelvan a tropezar 

con la misma piedra”  

Friedrich Nietzsche.  

 

 

El inconsciente es un espejo, se pone en marcha en situaciones de 

conflicto emocional, la misión que tiene nuestra mente es 

protegerse algunas veces de ella misma. Somos proyecciones, yo 

soy una proyección de ella, de Esperanza Pérez. Llevo en mi 

interior parte de su esencia por eso este diario ha sido dedicado 

a ella y también a mí.  

 

Somos dos, somos una, a este sentir lo pude definir en la frase:  

 

Antiguos sentimientos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La invitación ahora es volver a leer, releer y encontrar en estas 

palabras lo que vivió y sintió Esperanza Pérez al narrar los días 

que pasó su nieta Sirley Ramírez en el Hospital Mental de 

Antioquia. 
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Día 28. 

 

 

Las visitas transcurren todos los días desde las dos de la tarde 

hasta las cuatro en el pabellón de mujeres. El primer pabellón 

entrando por el corredor de la derecha, cada día se compone de una 

serie de recolecciones, donde cada objeto cuenta una historia o 

testifica un ambiente y aroma que solo puede ser encontrado en 

lugares como este, acompañado de un diario de visitas que relata 

lo que sucedió en un tiempo.  

 

 

  

 

 

Antiguos sentimientos, Dimensiones variable. 2016. 
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Día 29. 

 

DIARIO DE VISITAS 

 

PRIMER DÍA. 

Lunes 12 de Octubre de  2016, 2:00 pm 

Hospital Mental de Bello, Antioquia 

Pabellón mujeres. 

  

La visita comenzó a las dos de la tarde, lentamente se va creando 

una fila frente a la puerta del pabellón de mujeres. Comenzamos a 

entrar a una sala de espera mientras en la puerta un enfermero 

pregunta el nombre del paciente que va ser visitado y otro 

enfermero lo llama por una segunda puerta. La mayoría de los 

pacientes pueden salir de sus habitaciones y recibir las visitas 

en el patio - jardín, afuera del corredor de las habitaciones.  

- Mi nieta, no salió –  

 

Dentro del corredor de las habitaciones deben permanecer los 

pacientes que son  agresivos, los que están  débiles y aquellos 

que no reciben visitas. El permiso para salir lo dictamina el 

psiquiatra   

 

2:30 pm 

Entré por la segunda puerta al corredor de las habitaciones, lugar 

donde solo pueden ingresar dos personas por paciente.  

Ella estaba en una habitación, al fondo de un corredor largo que 

tiene habitaciones a ambos lados, cada habitación cuenta con una 

puerta con cerradura por fuera, una ventana con barrotes que 

dificulta, pero permite observar el interior. Tres camas tubulares 

al lado derecho y tres camas tubulares al lado izquierdo, sábanas 

azul ultramar con cobijas de lana a cuadros gris y granate. Dos 

cuarticos al lado izquierdo, baños con inodoros, pero sin puertas 

y sin papel higiénico, dos cuarticos al lado derecho para las 
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duchas. Estos pequeños cuartos para el aseo personal tienen 

“puertas” que no cierran, no tienen cerradura.  

Después de pasar por el corredor largo de las habitaciones, está 

el comedor grupal. Un salón con cuatro filas de mesas blancas 

Rimax, cada mesa con tres sillas. Al frente de las filas está una 

pequeña  recepción donde se coordina cada movimiento de los 

pacientes, allí siempre hay enfermeros haciendo muchas cosas, 

revisando papeles, y mirando constantemente las pantallas de 

vigilancia.  

 

Al lado derecho de la recepción hay una oficina que tiene el 

rótulo de enfermería, al frente está la habitación donde los 

pacientes guardan sus pertenencias, desde la ropa hasta los 

elementos de aseo, cada uno cuenta con su propio casillero, pero 

son los enfermeros los encargados de su manejo. Diagonal a la 

recepción está el cuarto de observación, Allí estaba mi nieta, le 

estaban administrando suero intravenoso porque había estado 

vomitando todo el día y la mejor solución era acostarla y 

suministrarle una dosis de suero. El enfermero encargado nos 

cuenta cómo había vomitado el desayuno y el almuerzo, creen que 

esto es debido a la medicación, pero no puede ser suspendida.  

 

- Ella piensa que ha sido operada de la vejiga y por eso está en 

el hospital- Cuando entré a la habitación comenzó a llorar, no era 

un llanto de dolor, tristeza, ni alegría… Era un llanto difícil de 

interpretar. 

 

Ella estaba sucia, había olvidado ir al baño a orinar, en la 

visita se debe llevar ropa limpia para reemplazar la ropa que han 

ensuciado. Mi hija, su madre llevaba todo un arsenal de ropa 

limpia, ropa interior, sudaderas, camisetas y hasta medias. - La 

cambiamos, luego la peiné. – 

 

Hablamos un poco, le fui contando y respondiendo a todo lo que me 

iba preguntando, preguntas sueltas y sin mucha elaboración. No sé 



77 
 

si era efecto del suero o de algún medicamento, pero estaba muy 

somnolienta. Con frecuencia entre una y otra conversación lloraba 

y luego repetía… “Te quiero mucho”. 

La visita dura dos horas. Son las 4:00 pm,  me despedí con un beso 

en la mejilla. 

 

SEGUNDO DÍA 

Martes 13 de Octubre de  2016, 2:00 pm                            

Hospital Mental de Bello, Antioquia 

Pabellón Mujeres. 

  

Misma rutina, misma fila, mismo nombre del paciente (Sirley 

Yuliana Ramírez Giraldo). Hoy tampoco podía salir al patio- 

jardín, le explicaron  a mi hija que mi nieta no va muy bien con 

el tratamiento y lleva días sin dormir a pesar de la fuerte 

medicación, situación que dificulta su progreso. Hoy me pareció 

que estaba un poco más tranquila y centrada en las conversaciones 

pues me preguntó cosas que tenían sentido.  

 

 

En la mitad de la visita comenzó a comentar y cuestionar cosas. 

Preguntó por mi mamá, Leonilda, su bisabuela que murió hace seis 

años.  

Mi hija tuvo que salir más temprano de la visita y me dejó 

encargada, algo que de hecho disfrutaba, no me siento incomoda, 

todo lo contrario. Nos ponemos de pie para dar un paseo por el 

corredor largo de las habitaciones.  

- Mi esposo se desespera con frecuencia por las conductas y 

conversaciones con mi nieta cuando carecen de lógica… Me parece 

absurdo. ¿A caso no ven lo que yo veo? Ella está ajena a nuestra 

realidad y nuestros problemas, ella ha construido su propio mundo 

y nuestra tarea es descubrirlo.  

Le pregunté si deseaba ir al baño, dijo no, pero yo sabía que 

debía llevarla antes de terminar la visita, primero debía 

conseguir papel higiénico con algún enfermero. Cuando le pedí a 
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uno de ellos me explicó porque los baños nunca tenían papel pues 

muchas veces han tenido problemas en las tuberías por el mal uso 

que los pacientes le dan al papel.  

 

Mi nieta está pesada, con movimientos torpes creo que es por la 

medicina, pienso en esto mientras nos dirigimos a la habitación la 

número 9.  Al lado izquierdo en el medio de dos camas está la 

suya, es un poquito más bajita que las demás para que pueda subir 

y bajar con mayor facilidad, entramos y la ayude a ir al baño. 

- Tiene las manos, nariz y pies muy fríos. - 

 

La visita está por terminar y me pide el favor que la ayude a 

acostarse antes de irme.  

La siento en la segunda cama de la novena habitación, los pies le 

cuelgan de esta, le quité las sandalias, le ayudé a acomodar su 

cuerpo mientras ella se incorporaba sobre el colchón, le cobijé 

los pies y le di un beso en la frente. 

 

 

 

TERCER DÍA 

Miércoles 14 de Octubre de  2015, 2:00 pm                            

Hospital Mental de Bello, Antioquia 

Pabellón Mujeres.  

 

Tenía que llevar dos pañales, pijama limpia, un par de medias, una 

sudadera, una camisa y ropa interior. Llegué a las dos y media, 

corriendo pasé por el parqueadero, subí las escaleras del pasillo, 

pasé por las oficinas y al llegar al pabellón de pensionados no 

había fila, la puerta estaba cerrada. Toqué la puerta, me hicieron 

esperar unos segundos porque ya había alguien con ella.  

Esperé…  
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Me hicieron pasar, mi otra hija estaba con mi nieta. Cuando ella 

me vio, me reconoció y dijo mi nombre, parecía que iba a llorar 

pero después lo olvidó…  

Estaba en pijama, me pareció extraño porque siempre estaba con 

sudadera. Empezó a cantar sobre muchas cosas, gente que pasaba, 

objetos que recordaba o momentos, canciones con letras que aún no 

se habían inventado, todo salía directamente de su cabeza, de su 

imaginación.   

 

Cuando empezaba a entonar cualquier canción mi hija siempre 

frenaba sus impulsos, la silenciaba y le pedía que no cantara 

porque iban a regañarla o  dejarla más tiempo en el hospital. A lo 

que ella siempre respondía con una carcajada, sin  lágrimas.  

 

3:10 pm, comedor pabellón mujeres. 

Al fondo del salón al lado izquierdo hay una reja blanca que 

conduce a un pequeño patio donde están otras habitaciones. Allí 

hay un grupo de chicas que dan la impresión que han tenido unas 

vidas difíciles en las calles, drogas tal vez. Ellas están siempre 

muy inquietas, pero además nos enseñaron cómo fugarse de un centro 

psiquiátrico. Una de ellas se apoyó y subió sobre los hombros de 

otra, con esto lograron la altura necesaria para subir al techo y 

escapar. Solo una de ellas logró hacerlo pero los enfermeros no 

tardaron en darse cuenta por el aviso de uno de los visitantes. 

Todo fue caos y descontrol, los enfermeros corrían abriendo y 

cerrando rejas mientras algunos pacientes gritaban. Mi nieta hizo 

su parte, cantó y bailó.  

En unos minutos el orden volvió a ser el mismo, había logrado 

encontrar a la chica quien entró al comedor con una sonrisa de 

satisfacción. 

 

Mi nieta quería tomar agua, le di agua del grifo del comedor, tomó 

agua para recuperar energías  y así poder continuar riendo. Entre 

una y otra carcajada llegó a llorar de la risa, yo sentía esa risa 
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como un acto puro y sincero de alegría, aunque ni ella ni yo 

sabíamos el real motivo simplemente reíamos.   

Cuando me iba a despedir se arrimaron tres mujeres, la saludaron 

por el nombre, me contaron que les gustaba  mucho escuchar a mi 

nieta cantar. Mi nieta les hace gestos mientras las agarra de 

gancho y se va sin despedirse, la llamé para decirle adiós, pero 

me ignoró. 

 

 

 

CUARTO DÍA  

Jueves 15  de Octubre de  2015, 2:00 pm                            

Hospital Mental de Bello, Antioquia 

Pabellón mujeres. 

  

Fila, nombre del paciente. 

Entré por el corredor largo y oscuro de las habitaciones, tiene 

lámparas, pero nunca las he visto encendidas, hay diecinueve 

habitaciones. La número diecinueve es la más próxima a la puerta 

de ingreso y va mermando.  

Al lado derecho hay dos cuadros muy grandes al óleo, no logro 

identificar quién es el artista porque tiene una firma muy 

extraña. La temática sin duda es muy “acorde” al lugar, pero sobre 

todo encaja muy bien con la oscuridad del pasillo. Los cuadros son 

desnudos, uno de ellos es una mujer que flota sobre un paisaje, el 

otro cuadro ilustra una escena donde varias figuras son 

encadenadas a unos barrotes y camas mientras unas enfermeras les 

atienden.  

 

Mi hija había entrado primero, la encontró acostada y sucia por su 

propio popo desde la cintura hasta los pies. La había desvestido y 

bañado para cuando yo entré. Cuando la vi estaba saliendo de su 

nueva habitación, la habían reubicado de la habitación nueve a la 

habitación de observación. Allí compartía el lugar con otra 

paciente que al parecer era muy inquieta y no dejaba dormir a los 
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demás compañeros de su antigua habitación. Pero a mi nieta esto no 

le incomoda y por el contrario cantan, hablan y ríen toda la 

noche.  

 

Nos entregaron más ropa sucia que de costumbre, dos sudaderas 

sucias y mucha ropa interior, todo esto dentro de una bolsa roja 

que acostumbran asignar para la ropa muy sucia y con mal olor. La 

bolsa tiene inscrito en una cinta adhesiva el nombre del paciente 

– Sirley Yuliana Ramírez Giraldo. 

- Mi nieta sigue sin dormir - 

Que ella no duerma implica que los medicamentos no están obrando 

bien. En este momento del proceso se le diagnostica en un estado 

maníaco, por lo tanto, la única opción viable es proceder con las 

terapias TECAR.  

Terapias que empezaran el lunes 19 de Octubre de 2016 a la 1:00 

pm, ese día no podrá recibir visita ni necesitará acompañante 

porque al estar hospitalizada pasará directamente de su habitación 

a la terapia para después dormir y descansar el resto del día.  

 

Estuvimos sentadas toda la visita en el comedor, charlando y hasta 

cantando. Estaba más inquieta que de costumbre, alerta, pendiente 

de todo lo que sucedía en el entorno. Con mucho  interés en saber 

qué hacían los demás, pocas veces seguía el hilo de las 

conversaciones. Procuraba imitar a la perfección a sus compañeros, 

haciendo gestos muy graciosos. A diferencia de los otros días 

estaba hablando en trabalenguas, parecía que había incursionado en 

la búsqueda de otro lenguaje, todo el tiempo fue un gesto tras 

otro seguido de largos trabalenguas que contenían nombres 

conocidos. Intenté preguntar por alguno de los mencionados, pero 

ella hizo caso omiso a mis preguntas. 

 

Nos pusimos de pie para caminar por el corredor, estaba muy activa 

y ahora quería caminar muy rápido. Me cogió de gancho del brazo 

izquierdo, caminamos mientras ella cantaba con voz alta y aguda 

sobre cualquier elemento que íbamos encontrando, puerta, cama, 
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corredor, papel higiénico. Dimos dos vueltas y después volvimos al 

comedor.  

 

Nos avisaron que dos de mis nietos estaban afuera esperando 

entrar. Yo salí a la sala de espera para que ellos pudieran 

ingresar.  

 

3:30 pm 

Estuve afuera esperando, el primero en salir fue mi sobrino quien 

me dijo lo mal que la veía, luego salió mi otra nieta, dijo lo 

mismo, pero añadió “Que pesar de mi primita” 

- ¿Pesar de quién?, ¿De ella?,  ¿De nosotros?  

Terminó el tiempo de la visita, salimos del hospital. 

 

 

QUINTO DÍA. 

Viernes 16  de Octubre de  2015, 2:00 pm                            

Hospital Mental de Bello, Antioquia 

Pabellón mujeres.  

 

Estuve un momento en la sala de espera pues había dos personas con 

mi nieta. Esperé sentada en una larga e incómoda banca blanca que 

estaba al costado derecho de la sala. En este espacio los 

visitantes esperan mientras llaman a los pacientes que están al 

pasar la segunda puerta. Allí está el patio- jardín donde salen 

solo los que la psiquiatra da permiso pues es un lugar más abierto 

y deben estar calmados y bajo la supervisión de los visitantes.   

 

Estuve observando a muchas familias mientras estaban esperando. 

Había grupos de muchas personas para un solo paciente, otros 

estaban solitarios. Creo que en un principio son más constantes 

con las visitas, después se van olvidando.  

 

Todos tenemos bolsas para entregar, bien sea ropa limpia que será 

reemplazada por mucha ropa sucia o comida, aunque no se puede 
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llevar bebidas oscuras ni chocolates. A mi nieta siempre le 

llevamos gelatina, frutas y mucha ropa limpia en especial ropa 

interior.  

 

A las dos pasadas comenzaron a llamar los pacientes que tienen 

permiso para salir, todos reaccionan de formas similares. Salen 

por la puerta, dan una mirada general al salón en busca de un 

rostro conocido, cuando lo identifican se aproximan. Algunos 

sonríen, otros lloran, pero la mayoría permanece inmóvil, como 

detenidos en el tiempo.  

 

Los pacientes lo primero que buscan no es un saludo de sus 

familiares sino las bolsas que saben son para ellos. Siempre 

quieren saber qué les han llevado.  

Me cuenta un enfermero que allí come muy bien pero que la 

medicación les causa mucha ansiedad no solo por la comida sino por 

muchas otras cosas. Este comportamiento afecta y altera la 

convivencia.  

 

Antes de entrar una enfermera me contó que mi nieta por estar en 

una etapa maníaca ha empezado a desarrollar un comportamiento muy 

característico, desde por la mañana viene con un cuadro de 

agresividad y una tendencia a usar malas palabras todo el tiempo. 

Me dice que esto es normal pero  que ya están tomando las medidas 

necesarias para corregir este comportamiento…  

Lo pienso y no sé qué me quiso decir con eso… ¿Corregir?   

 

Cuando pasé por el corredor ya estaba prevenida respecto a su 

comportamiento pero fue peor de lo que podía imaginar. Al fondo 

del corredor pasando el comedor estaba mi nieta en su habitación 

con mi hija, la habían acabado de cambiar porque tenía la ropa muy 

sucia, la llamé por su nombre y me miró, estaba muy despeinada, la 

pupila dilatada con una expresión muy extraña en la mirada. La 

saludé y me respondió el saludo, luego lloró. Fue muy confuso 

porque después de llorar inmediatamente empezó a tirar todo con 
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tal furia y fuerza que me parecía increíble. Tiró el bolso de la 

cama, luego lo estrujó contra la cama, intentaba quitarse la ropa. 

 

Salimos al corredor, nos sentamos en la primera fila de mesas 

blancas Rimax.  Su tía insistió en darle unas rosquitas pero el 

resultado fue que le tirara todo en la cara. Cuando no estaba 

manoteando estaba gritando "partido liberal", cuando no estaba 

gritando "partido liberal" estaba gritando groserías, cuando no 

decía groserías, cantaba, cuando no cantaba, tiraba las cosas y 

corría la mesa bruscamente. Luego todo el ciclo volvía a comenzar.  

En dos ocasiones me pegó, pero nunca la sentí como una amenaza, yo 

sabía que esos arrebatos de ira no eran de Sirley Ramírez, menos 

la nieta que cuidé desde pequeña. Muchas veces era solo 

movimientos que realizaba con mucha fuerza mientras cantaba con 

voz fuerte y aguda. Mi abuelo entró.  

 

Cuando mi esposo entró ella no cambió ni empeoró su 

comportamiento, aunque él le sobaba la cabeza y la cara. Ella se 

desesperó y comenzó a cantar más fuerte lanzando malas palabras. 

Él, como lo esperaba se puso a llorar, pero ella no entendió esto 

como si fuera culpa suya, solo sonrió y siguió en lo que estaba. 

Una enfermera que pasaba cerca nos comenta que ha estado así toda 

la mañana,  que ha sido muy agresiva con el personal y los demás 

compañeros. Esta conducta agresiva  es la mayor causa de que tenga 

que amarrar a los pacientes para que no se hagan daño ni lo hagan 

a los demás. 

 

La visita terminó y le di un beso en la mejilla, cuando me dirigía 

al corredor ella se paró de la silla, empujó la mesa con tanta 

fuerza que la fila se desordenó, cogió la silla en la que había 

estado sentada toda la visita y la tiró hasta el otro extremo del 

salón. Dos enfermeros que estaban en la recepción se pusieron de 

pie para correr hasta donde estaba ella, su tía me tomó por el 

brazo y me sacó del pabellón de pensionados. 
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SEXTO DÍA. 

Sábado 17  de Octubre de  2015, 2:00 pm                            

Hospital Mental de Bello, Antioquia 

Pabellón mujeres.  

 

Hoy, fui sola a la visita de mi nieta,  

todos estaban muy ocupados o cansados… 

Todo el camino pensé en las cosas que podían salir mal, porque la 

última vez que la vi estaba muy agresiva.  

 

Son las dos de la tarde y hay poca fila, los sábados son 

solitarios, me dice una enfermera, muchos pacientes son visitados 

en semana. Al poco rato me dejan pasar, pasé la primera puerta 

donde está el patio - jardín, pasé la segunda puerta para ingresar 

al corredor de las habitaciones. Está igual, oscuro, frío y muy 

largo. Cuando empecé a caminar pude observar desde la entrada cómo 

mi abuela estaba amarrada a la columna.  

 

En el salón donde está el comedor hay dos columnas centrales entre 

la fila tres y cuatro de mesas blancas Rimax, quedan de frente a 

la recepción y son utilizadas para amarrar algunos pacientes que 

presentan dificultades en el comportamiento - Yo nunca había visto 

a mi nieta amarrada.   

 

Estaba sentada en una silla Rimax blanca, amarrada a la primera 

columna frente a la recepción. Amarrada de la cintura, no era un 

nudo fuerte, solo le impedía levantarse de la silla. Cuando me 

vio, sonrió, pero esta vez en lugar de decir mi nombre me lanzó un 

trabalenguas indescifrable e irrepetible. Me acerqué y la besé en 

la mejilla.  

 

Tomé una silla Rimax blanca y la acerqué a la columna donde estaba 

ella. Las sillas están marcadas con el pabellón y una numeración, 

me senté en la silla número 20 del pabellón de mujeres.  
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Saqué de mi bolso la gelatina, era verde, aunque todo el tiempo 

ella insistió en que estaba comiendo “jaletina amarilla del 

partido liberal”. Le di con paciencia hasta el último trozo de 

gelatina mientras escuchaba gritar amarrada a la segunda columna a 

Yudi.  

 

Yudi es una joven que ha sido ingresada al pabellón con   

“hospedaje especial”. Sus padres de avanzada edad han tenido una  

difícil labor tratando de cuidar de ella y han tomado la decisión 

de dejarla allí por tiempo indefinido. 

 

Su tía llegó cuando estábamos terminando la gelatina, la llevó a 

su habitación mientras yo revisaba la ropa sucia que debía 

reemplazar por la ropa limpia de mi bolso. Mi abuela estaba sucia… 

Había ensuciado tanto su pañal que mi tía la bañó.  

 

Nos sentamos en la cuarta fila de mesas blancas Rimax en la parte 

de atrás del salón. Estaba eufórica en sus conversaciones, temas 

que surgían de diálogos internos. No respondía a ninguna pregunta 

con aparente coherencia, pero sí que respondía.  

Hoy no cantó.   

 

Tratamos de conversar un poco, pero parecía no importarle mis 

preguntas y mucho menos mis conversaciones, todo el tiempo estuvo 

distante y reacia a cualquier tipo de contacto físico. Fue una 

conversación de ella con su inconsciente, parecía que las 

preguntas a las que respondía surgían de su interior. Me sentí 

completamente excluida de las conversaciones. 

 

Al final de la visita no tuve más remedio que ponerme de pie, 

darle un beso en la mejilla y marcharme.  

 

“El partido liberal” - “rojo” - “hijueputas” -“malparidos”- 

“Nicolás” – “los colores”. 
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SÉPTIMO DÍA. 

Domingo 18  de Octubre de  2015, 2:00 pm                            

Hospital Mental de Bello, Antioquia 

Pabellón mujeres.  

 

Fila, nombre del paciente.  

Me informan que ya hay dos personas en visita con mi nieta, su tía 

y mi esposo,  me piden el favor de esperar mientras uno de los dos 

sale. Esperé sentada en la banca blanca de la sala de espera. 

Podía ver desde la banca como llovía en el patio- Jardín. El olor 

a hierba y hojas secas mojadas hacen que el olor sea un poco 

diferente al resto de los días. Hace frío  y mi nieta no tiene 

chaqueta.  

 

Mi esposo sale de la segunda puerta, me hace señas con el bastón 

para que entre mientras él va a la cafetería por una aromática.  

Siempre que va a la visita la saluda y sale pronto.  

 

Entré por la segunda puerta hacia el corredor de las habitaciones. 

El clima hace ver todo más tétrico. Frío, muy frío y oscuro. 

 

 - ciento veintiún pasos desde la segunda puerta para ingresar al 

corredor hasta el comedor-   

 

Caminé por el corredor hasta llegar a la habitación donde estaba 

mi nieta. Todos los pacientes que no tenían visita estaban 

encerrados en sus habitaciones porque por la lluvia no podían 

salir al pequeño patio del fondo. Algunos dormían, otros gritaban 

cosas. Seguí mi camino y  entré a la habitación de mi nieta, 

estaba en el baño con su tía. Me miró con una mirada extraña, los 

ojos muy abiertos y pupilas dilatadas como un gesto de sobresalto.  

La saludé, pero ella no respondió. 

 

Salí de la habitación con mi nieta de gancho, le pedí el favor de 

sostener la gelatina, ella en respuesta tiró la bolsa hasta el 
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otro extremo del salón. La senté en una silla de la cuarta fila de 

mesas blancas y fui a recoger la gelatina, mientras le preguntaba 

por el almuerzo, el clima y  los morados que tenía en las manos, 

pero era absurdo  continuar, para toda pregunta tenía la misma 

respuesta, “los colores”. Había almorzado amarillo.  

 

Le cogí la mano derecha para ponerla de pie y caminamos por el 

corredor de gancho. Mientras su tía discutía insignificancias con 

el personal. Le pregunté por mi nombre, pero siempre obtuve una 

respuesta totalmente diferente a mi nombre.  

El corredor tenía un olor más particular que de costumbre, por la 

mitad del camino se levantaba un olor fuerte a orina mezclado con 

detergente que potencializa más el aroma...   

 

Durante la caminata mi nieta no hizo ningún comentario respecto al 

olor pero comenzó a cantar. Más fuerte que antes y con un 

vocabulario más amplio, más objetos, más personas y  groserías.  

Bailaba mientras cantaba y gritaba también. Dimos tres vueltas.  

Nos sentamos en la misma mesa donde nos estaba esperando su tía.   

 

Faltaba media hora para terminar la visita y debía salir para que 

mi esposo entrara a despedirse de mi nieta. Él entró justo cuando 

ella estaba entonando una canción, se acercó y puso su mano 

derecha sobre su boca.  

Le di un beso en la mejilla, ella me hizo un gesto con la mano 

como un adiós, salí rápidamente del comedor y del corredor para no 

ver como él la seguía silenciando. 

 

Antiguos sentimientos, instalación (frascos y  

Diarios en repisas de madera de 2 metros), dimensiones variables,  

2016. 
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Día 30. 

 

Hoy será el último día que escriba en este diario, ya todo está 

dicho. En el ejercicio por frenar el olvido, trato de recordar 

todo lo que pasó en ese lapso de tiempo; los detalles, los aromas 

que acompañaron estas narraciones y sobre todo por respeto a las 

personas que me dejaron entrar en sus mentes en este viaje para 

tratar de entenderlos. Aunque la verdad son ellos los que me han 

entendido a mí, me han descubierto, he visto y sentido mis miedos 

por estar ahí y me han llevado hasta el límite; ya no sé 

diferenciar donde terminan ellos y donde comienzo yo.   

 

Infinitas gracias a ella, mi abuela, Esperanza Pérez Restrepo, 

porque sin su presencia tan única en mi vida nada de esto sería 

posible, por darme el permiso de observar su esencia y despertar 

en mí la curiosidad que hoy me lleva a ser artista y querer 

encontrar en el arte el medio para expresar y sanar lo que se 

escapa a las palabras, aquello que habita en lo más profundo de 

nosotros.  

 

Escribir estas páginas me tomó más tiempo del planeado porque no 

fue fácil, fue encontrarse con muchos fantasmas y temores del 

pasado que siempre han estado ahí, pero es precisamente ese el 

trabajo del arte, hacer catarsis para encontrar en el proceso el 

camino. Acá están estas páginas para ustedes, es decir que 

también tendrían que darle las gracias a ella, a Esperanza.   

 

 

 

 

 

 

 

Sirley Ramírez Giraldo. 

Esperanza Pérez Restrepo. 
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MUESTRA DE GRADO 

 

 

Recuerdo la constelación de géminis, donde los dos cuerpos que la 

constituyen están tan próximos que son una unidad, es así como 

Sirley Ramírez y su abuela Esperanza, conforman no solo un cuerpo 

de estudio, sino también de obra, capaz de presentar al cuerpo 

como un estado mental, o mejor aún, como memoria y olvido. 

Todo comienza por el miedo que cada día y cada noche le produce a 

Sirley la memoria de su abuela, a la que muchos titulan de 

enferma o diagnostican con un desorden, por eso emprende una 

búsqueda para saber por qué su abuela no se recuerda y a la vez 

no la recuerda. ¿A dónde van los recuerdos? ¿Será posible 

recuperarlos con medicinas, terapias, controles? –Se pregunta-... 

Esperanza se somete a todo ello, pero su nieta sigue sin 

respuestas, quizás porque la memoria siempre va a ser una 

pregunta -abierta- como una herida, en donde todo la afecta y 

también la pone a prueba.  

Por esta razón, ambas se ponen a prueba mediante acciones 

performativas que graban en video, donde nos presentan la memoria 

que comparten incluso en el olvido: la memoria creadora, que no 

traerá de vuelta los recuerdos perdidos, pero si creará otros 

mediante encuentros, repeticiones, pausas y juegos silenciosos en 

los que se diluyen los límites que las separan y se fortalecen 

los lazos que las unen. 

Es así como finalmente Sirley supo que "los días y las noches 

están entretejidos de memoria y de miedo, de miedo, que es un 

modo de la Esperanza, de memoria, nombre que damos a las grietas 

del obstinado olvido".
1
  

 

Lindy María Márquez H 

Docente Facultad de Artes 
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Todo se resume a esto, a este punto de la historia.  

La muestra de grado fue el lugar físico que sirvió de excusa para 

agrupar todas las experiencias, observaciones y no recuerdos que 

acompañaron este proceso, más que en tiempo se debe medir en 

emociones porque fue un camino de descubrimientos, para entender 

la manera en que Esperanza Pérez ve la vida, explorar su forma de 

comunicarse y contarnos su mundo que ahora está plasmado aquí, en 

estas páginas que ella después de tanto esfuerzo y tiempo no 

entenderá. Antiguos sentimientos es una propuesta artista que 

resume la estadía más larga de Esperanza Pérez en el hospital 

mental de Antioquia y se compone en cuatro partes:  

  

- Un inicio que marca el comienzo del recorrido y a su vez el 

inicio de la crisis más fuerte que ha vivido Esperanza Pérez, se 

compone de una instalación de las instrucciones de uso del 

medicamento Valcote que el aumento de este fue el principal 

elemento que detonó la crisis.  

- En el Lado A encontrarán los fragmentos de recuerdos, dibujos, 

objetos recolectados en ese lugar como agua, aire, tierra, que 

narran lo que yo vi, sentí y olí durante las visitas al centro 

psiquiátrico para encontrarla  allí, tan alejada de nosotros.  

 - Después se encontrarán con Intersección entre Esperanza Pérez 

y Sirley Ramírez que fue el medio visual que descubrí para 

comunicar mi sentir con respecto a lo que estaba sintiendo, fue 

entender que mi miedo a ella era reflejo de lo que podía pasar 

conmigo, por eso cuando la veo a ella, me encuentro.  

- Finalmente verán y entenderán el resultado de este proceso 

artístico e investigativo al observar el Lado B donde hago 

alusión a ese miedo por estar allí y creo desde el imaginario una 

narrativa de mi paso por el Hospital Mental de Antioquia, ahora 

es ella, la abuela quien visita a su nieta enferma.  

 

 



92 
 

INICIO 

 

 

Antiguos sentimientos. 

Instalación en pared,  

instrucciones de uso para  

el medicamento valcote, 2016.   

 

 

 

 

Antiguos sentimientos. 

Detalle de instalación en 

pared. Instrucciones de 

uso para el medicamento 

Valcote, 2016. 
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LADO A 

 

 

  

Antiguos sentimientos. Detalle,  

Instalación de frascos sobre madera.  

Dimensiones variable, 2016.  

 

 

 

 

 

 

Antiguos sentimientos. Detalle, Instalación de frascos sobre madera y 

cenefa con firma Esperanza Pérez. Dimensión variable, 2016.  
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Antiguos sentimientos. Plano general, instalación de frascos sobre 

madera, cenefa con firma Esperanza Pérez y montaña de cajas Valcote, 

2016.  

 

 

 

Antiguos sentimientos. Detalle 

de montaña de cajas Valcote, 

2016.  
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Aniguos sentimientos. Plano general, instalación de manillas, dibujos 

sobre papel y diarios de visita al Hospital Mental. Dimensiones 

variables, 2016.  

 

 

 

 

Antiguos sentimientos. Detalle de pared con dibujos sobre papel, visitas 

al Hospital Mental. Dimensiones variables, 2016.  

 



96 
 

INTERSECCIÓN ENTRE ESPERANZA PERÉZ Y SIRLEY RAMÍREZ. 

 

 

 

Antiguos sentimientos. Video instalación, 2016. 

 

 

 

 

 

Antiguos sentimientos. Detalle cenefa firmas Esperanza Pérez y Sirley 

Ramírez, 2016. 
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LADO B. 

 

 

 

Antiguos sentimientos. Detalle,  

Instalación de frascos sobre madera.  

Dimensión variable, 2016. 

 

 

  

Antiguos sentimientos. Detalle, Instalación de frascos sobre madera y 

cenefa con firma de Sirley Ramírez. Dimensión variable, 2016. 
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Antiguos sentimientos. Plano general de instalación de manillas y 

diarios de visita al Hospital Mental. Dimensiones variables, 2016.  

 

 

 

 

 

Antiguos sentimientos. Plano general, dibujos  

Autorretratos sobre papel carbón.  

Dimensiones variables, 2016.  
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