

# DIARIO DE UNA DESMEMORIA

Sirley Yuliana Ramírez Giraldo - Memorias de grado



# UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA

## Facultad de Artes

Universidad de Antioquia

Facultad de Artes

Departamento de Artes Visuales

Medellín - Colombia

2021

**Rector de la Universidad de Antioquia**

John Jairo Arboleda Céspedes.

**Decano de la Facultad de Artes**

Gabriel Mario Vélez Salazar.

**Vicedecano de la Facultad de Artes**

Alejandro Tobón Restrepo.

**Jefe del Departamento de Artes Visuales**

Julio Cesar Salazar Zapata.

**Coordinador Área de Investigación y Propuestas**

Fredy Álzate Gómez.

**Asesor de memorias de grado**

Lindy María Márquez Holguín.

**Docentes Área Talleres Integrado y Grado**

**Docentes del Departamento de Artes Visuales**

**Fotografía y Video**

Sirley Ramírez Giraldo.

**Diseño**

Sirley Ramírez Giraldo,

David Franco Posada.

# DIARIO DE UNA DESMEMORIA

Sirley Yuliana Ramírez Giraldo

Memoria de Grado para optar título Maestra en Artes Plásticas

Universidad de Antioquia

Facultad de Artes

Departamento de Artes Visuales

Medellín - Colombia

2021

**DEDICADO A:**

Mi abuela Esperanza Pérez, la hermana que nunca tuve  
Y se convirtió en mi amiga, cómplice y mi más grande fuente de  
Inspiración.

Eternas gracias por permitirme entrar en su mundo y  
Descubrir con ella otras maneras de ver la vida  
De amar y sanar.

A mis padres por la confianza y el amor.

## **AGRADEZCO A:**

Dar las gracias.

Siempre he tenido presente la acción de dar las gracias y mi papá cada tanto me lo recuerda al decirme: debes ser agradecida, estar plena con lo que se tiene y con lo que se ha logrado. No siempre es fácil pero hace que la mente y el corazón sean más livianos. Estar en este punto de mi vida académica me hincha el corazón de alegría, es el momento en que se mira hacia atrás para recordar el primer día de clases, los profesores que han marcado mi vida porque llegaron en el momento preciso que me sentía perdido del camino, con una palabra o una frase me hicieron sentir que todo estaría bien. Debo agradecer Primero a mis padres por el infinito apoyo y amor que me brindaron desde que decidí estudiar artes, sin reproches ni cuestionamientos han estado a mi lado siempre, conocieron conmigo técnicas, corrientes de arte, artistas reconocidos, museos y la construcción de sueños por cumplir. En el proceso de aprender y desaprender de la academia me quedaron muchos amigos y por supuesto conocimiento que estoy segura pondré en práctica por el resto de mis días, pero sobre todo me he quedado con la emoción que ha despertado el arte en mí, de este sentimiento le debo las gracias a mi docente, asesora y amiga Lindy Márquez; sin su ayuda no hubiera sido posible ya que fue una luz que iluminó mis ideas y sentimientos para plasmarlos en estas páginas que con mucho amor y emoción he escrito desde lo más profundo de mi y de ella, Esperanza.

Gracias a todos los que de alguna manera han hecho parte de este descubrimiento, han escuchado nuestra historia y en cada relato han visto el brillo que refleja mi mirada cuando hablo de nosotras, cuando hablo de ella, Esperanza.

## **INDICE**

### **Introducción**

Origen. Pág. 7

### **Capítulo 1**

Una Esperanza enferma. Pág. 9

### **Capítulo 2**

Ausencias. Pág. 23

Primera ausencia, mi nacimiento. Pág. 24

Segunda ausencia, hay una Esperanza. Pág. 32

### **Capítulo 3**

Somos dos. Pág. 39

Narración de un recuerdo Pág. 40

Narración desde el olvido Pág. 62

**Día 30** Pág. 89

**Muestra de grado** Pág. 90

**Bibliografía** Pág. 99

**Hoja de vida** Pág. 100

## INTRODUCCIÓN.

## ORIGEN.

### **Observar**

Verbo transitivo/ Verbo intransitivo.

1. Mirar algo o a alguien con mucha atención y detenimiento para adquirir algún conocimiento sobre su comportamiento o sus características (<https://dle.rae.es/observar>)

Hace unos años me detuve a pensar por primera vez en mi infancia, busqué una palabra para definirla, entonces digité en el buscador de google la palabra **observar**, para tratar de entender por qué siempre me he sentido observada. Observar ha sido por siglos la primera actividad que el hombre desarrolla de manera natural, pero existe una brecha entre la observación y la concientización de lo se observa, a este efímero espacio pertenece la inconsciencia. El inconsciente forma parte de nuestro ser y constantemente nos recuerda su presencia. Este diario, más que un relato es una invitación a mirar, observar con sus propios ojos lo que mis sentidos han registrado de ella por veintisiete años y contando...

Siempre hemos intentado conocer y estudiar el inconsciente a través de su opuesto, la razón. Esto debido a nuestra necesidad de darle un nombre o una explicación a lo desconocido, aquello que no posee lógica; pero el inconsciente sabio en su locura se apodera de la voluntad, dialoga constantemente entre lo conocido y juega con la intuición. El cerebro como lo conocemos es un órgano fundamental que representa una gran responsabilidad sobre nuestro cuerpo, pero lo que olvidamos es la fragilidad que en sí mismo representa, su "no-funcionamiento" irrumpe en el tiempo, frente a sucesos detonantes que determina y altera nuestro comportamiento.

Existen personas que cohabitan con funciones del cerebro "estropeadas", son sujetos (no-sujetos) clasificados y señalados por el resto de la sociedad como "*Enfermos mentales*". Encuentro

interesante que lo único que nos diferencia de este grupo de personas no es sus comportamientos, sino la forma en que sus cuerpos están ausentes, sus mentes divagan por senderos inimaginables, incomprensibles y algo terroríficos.

A partir de esta reflexión decidí tomar una postura documental, frente al relato de una crónica que parte del olvido, la inquietud por los laberintos que habita una mente trastornada surge de la observación y traducción de una cotidianidad. Fue necesario agudizar todos mis sentidos en un solo objetivo, ella. La abuela como la conocemos es una parte fundamental que representa una gran responsabilidad sobre nuestra familia, pero lo que olvidamos es su propia fragilidad. La acumulación de experiencias a su lado surgen de una búsqueda personal frente a los sucesos que detonaron su "inestabilidad mental" y que en algún momento irrumpieron en mí la curiosidad por querer saber qué estaba sucediendo al interior de su mente y cómo esta situación le afecta como individuo y a todos los que estamos a su alrededor.

## Capítulo 1.

### Día 1.

#### *Una Esperanza Enferma*

Era el mes de abril y estaba en la habitación de mi abuela, acostada a su lado viendo las novelas del medio día. Cuando llevas muchos años mirando las mismas cosas todo se vuelve parte del paisaje y no encontraba nada particular en aquella habitación. Pero fue en los días siguientes cuando sentada en el computador navegando por la web encontré los retratos a blanco y negro de la artista Anne Betton.

Anne Betton nació en Francia en 1978 y dedicó su carrera a la fotografía, pero lo que realmente marcó su obra artística fue ser diagnosticada con *Trastorno Afectivo Bipolar* en el año 2009. Su proyecto *Donnons un visage á la maladie psychique* que en español significa *Dale un rostro a la enfermedad mental*. En este poético proyecto la artista centró su interés específicamente en retratar el proceso de otras personas que al igual que ella conviven con una enfermedad mental y así concientizar acerca de las etiquetas sociales que surgen alrededor de las enfermedades mentales.

Para ello proceso la artista hizo una invitación abierta por internet para que toda persona que tuviera un diagnóstico mental que viviera en Francia y quisiera ser retratado por la artista siguiera las instrucciones en su página web [www.annebetton-photographe.com/es/](http://www.annebetton-photographe.com/es/) o la contactara a través de su correo electrónico.

Algunos de sus retratos me parecieron muy significativos, tanto que decidí agregarlos a este texto.



SHOPIE. 38 años  
Bachiller,  
Tecnóloga.  
Dos hijos



LIBERTO. 38 años  
Empezó sus estudios en  
medicina, tuvo que  
interrumpirlo por los  
síntomas de su  
trastorno. Retomó sus  
estudios y ya tiene una  
doble titulación.



JORGE

ÉMILIE, 34 años  
Profesora de Francés

**Anne Betton.** *Donnons un visage á la maladie psychique,*  
Fotografía, (retratos a blanco y negro). S.f

## Día 2.

Cuando vi cada una de las fotografías sentí que las cosas se conectaban, porque ahora sabía que mi interés ya no era algo particular que tenía que ver con la enfermedad de mi abuela; sino que era una situación muy personal que muchas personas estaban viviendo al mismo tiempo y ahora era mi turno de narrar su historia. Anne Betton termina su invitación web con un texto muy conmovedor que dice:

Porque somos parte de su familia, de sus vecinos, de sus compañeros de trabajo, y no nos atrevemos a descubrirnos por miedo a ser señalados. Dado que las enfermedades como el trastorno bipolar, la esquizofrenia, la depresión crónica, la psicosis es poco conocida. Porque los medios de comunicación, especialmente el "periodismo basura", que apunta a vender y no a informar, y la mayoría de series policíacas, quieren que creas que a menudo podemos ser un tanto agresivos o peligrosos... Decidimos salir a la luz y mostrar nuestra esencia con el fin de decir BASTA al aislamiento que estamos creando y del cual somos víctimas. La sociedad tiene la obligación de tratarnos como iguales, y de permitirnos la integración en nuestro lugar habitual de trabajo donde poder reconocer la labor del trabajador con una discapacidad específica. Y tómese el tiempo necesario para conocernos ya que tenemos muchas cosas que ofrecerles, entre ellas, la sinceridad y una buena afectividad. ([www.annebetton-photographe.com/es/](http://www.annebetton-photographe.com/es/))

Días después de observar estas fotografías estaba en la misma cama con mi abuela viendo las telenovelas de la tarde, y recordé lo que dijo el filósofo griego Heráclito *"Nadie se baña en el río dos veces porque todo cambia en el río y en el que se baña"*. Ahora había algo en la habitación que llamaba mi atención, era la misma cama que había visto por tantos años, el mismo closet, la misma foto de matrimonio enmarcado y envejecido que siempre había estado encima de la cama matrimonial, pero había algo en esa fotografía que me cuestionaba.

Entonces me paré de la cama, tomé la fotografía de mis abuelos, le quité el marco dorado, la escaneé y me senté frente a mi máquina de escribir.



Lo primero que pensé fue en el momento que capturó esta imagen y me pregunté. ¿Qué tan "real" puede ser el testimonio de una persona que transita por un tambaleante camino de ausencias?

### Día 3.

En esto el artista Colombiano Oscar Muñoz en su trabajo *Re/Trato* (2003), hace referencia a un aspecto vital de la humanidad, la temporalidad; también hace un llamado a la memoria al realizar retratos de personas desaparecidas que han salido en los periódicos de Colombia y resalta lo efímero que puede llegar a ser un recuerdo al plasmar dicha figuración con agua sobre un pavimento caliente, dando como resultado la evaporación de la imagen. Aunque este sea un gesto político contiene una alta carga poética al desdibujar el rostro que es la máxima expresión de identidad y las posibles nuevas formas que tomar las manchas de agua sobre el soporte.



**Oscar Muñoz.** Proyección de video, 28', *bucle*, sin sonido  
Dimensiones variables, 2003.

¿Cómo traducir estos fragmentos visuales que evidencia el maestro Oscar Muñoz en los vaporosos recuerdos que ella conserva del día de su matrimonio?

#### Día 4.

##### Memoria

Del lat. Memoria.

1. f. Facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado. (<https://dle.rae.es/memoria>)

Al leer esta definición de la Real Academia Española ya sabía yo que la abuela no contaba con la "Facultad" de retener o recordar sucesos específicos del pasado. Entonces ¿Qué recuerdos o más bien cuál era ese no-recuerdo que la abuela relacionaba con esa fotografía enmarcada en la pared? Investigué un poco más acerca de la memoria como concepto básico y encontré en aquella definición el concepto de memoria episódica, me pareció un gran hallazgo y por eso lo agrego a continuación.

La memoria episódica es un tipo de memoria declarativa que contiene información sobre nuestras experiencias personales que han ocurrido en un lugar determinado y momento temporal concreto. Tulving distinguió este tipo de memoria y la memoria semántica, que contiene conocimientos sobre datos, hechos y sucesos distintos de nuestras propias experiencias. (Psikipedia, s.f)

La memoria episódica se relaciona con sucesos autobiográficos, momentos, lugares y emociones específicas. En el caso de la abuela siempre presentí que tenía una combinación de memoria episódica y además bastante selectiva. Pude intuir, sin tener que llegar a la fuente principal que ella misma desconocía la imagen de aquella mujer que sostiene el yugo, pero además como especie de profecía logré visualizar el momento en que su figura le comenzó a resultar extraña y con el pasar de los años, o más bien con el pasar de los fármacos, crisis y estadías en centros psiquiátricos; su cuerpo que ya no era cuerpo, era niebla. Aunque se sabe que está ahí, se evapora, se condensa y baila en el aire. Entonces me senté frente a la máquina de escribir y escribí:

*Cada paso borra una memoria*



*Cada paso borra una memoria. Instalación (fotografías y luz),  
dimensiones variables, 2015.*

Día 5.

### Trastorno Afectivo Bipolar

El trastorno afectivo bipolar es una enfermedad que ocasiona cambios abruptos en el estado de ánimo. Estos cambios anímicos pueden ir desde la excitación y la euforia (manía) hasta la depresión y la desesperanza.

(<https://www.bupasalud.com.co/salud/transtorno-bipolar>, s.f)

Esta *oscilación* emocional tal vez tenía que ver con la poca capacidad de recuerdo que siempre ha tenido ella, digo siempre porque para mí nunca hubo una Esperanza sin enfermedad. Se dice que los pacientes que se encuentran en estado de depresión presentan un deterioro en el recuerdo inmediato y en la memoria de trabajo, pero conservan gran parte de la memoria de reconocimiento. Mientras que en las fases de *Manía* se habla de una dificultad para adquirir y retener nueva información.

Entonces me surgió una duda, ¿cómo retiene o adquiere nueva información una Esperanza enferma si ha vivido la mayor parte de sus años entre crisis maníacas y espacios de tiempo borrosos y fragmentados?

Una de las capacidades por la cual se destaca el hombre por encima de las demás especies que habitan la tierra es la capacidad para almacenar experiencias y beneficiarse posteriormente de dichas recolecciones en situaciones futuras. Sin embargo, en estos casos específicos en los que hablamos de una *no-memoria* surge un factor muy común entre estas personas, la alteración de la realidad o completar los espacios vacíos de recuerdos con algunos sucesos ficticios. Surge una intrusión de recuerdos falsos que se entretajan con los recuerdos verdaderos.

## Día 6.

### Memoria

Del lat. Memoria.

2. f. En la filosofía escolástica, una de las potencias del alma. (<https://dle.rae.es/memoria>)

Diversos estudios indican que los déficit cognitivos se asocian a etapas graves de la enfermedad, a la cronicidad del trastorno, los años de evolución y al historial de múltiples recaídas.

¿Quién puede desarrollar el trastorno afectivo bipolar?

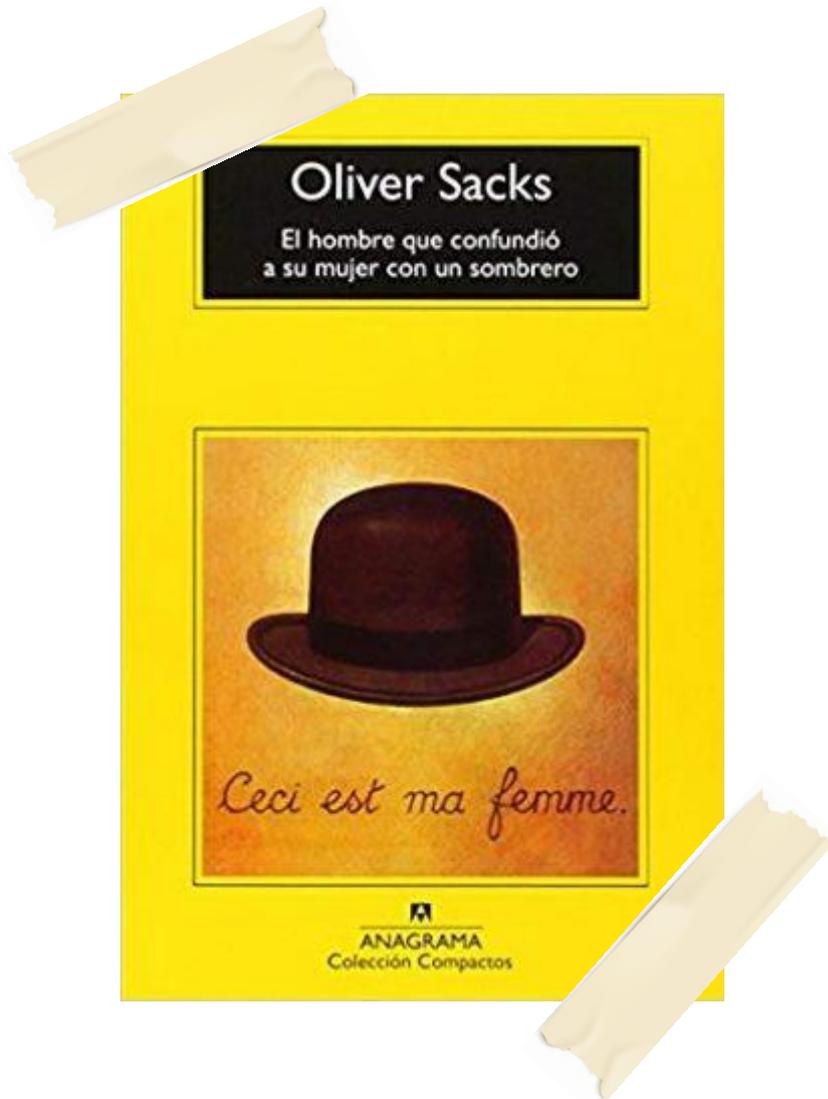
Entonces leí como en cámara lenta:

CUALQUIER PERSONA PUEDE DESARROLLAR EL TRASTORNO BIPOLAR. A menudo comienza en las últimas etapas de la adolescencia o al principio de la adultez, pero también se han evidenciado casos en niños; generalmente la enfermedad dura **TODA LA VIDA.**

Tenía que tomar aire, respirar y terminar de digerir lo que estaba leyendo. Alcé la mirada, mientras suspiraba y la fijé en la biblioteca, leí los títulos de algunos libros que allí estaban. Ya había empezado a leer algunas páginas del libro ***El hombre que confundió a su mujer con un sombrero***. (Sacks, 1985) Su nombre me pareció muy curioso el día que lo compré, además tenía de portada la reinterpretación de una famosa obra de arte y lo tomé como una señal para llevarlo conmigo a casa. Olver Sacks, el autor de este prestigioso libro fue un neurólogo británico - estadounidense que además fue un gran escritor reconocido en el gremio por crear puentes entre la ciencia y el arte.

En efecto esta compra había sido un gran descubrimiento pues sus páginas contenían las narraciones de casos sobre personas con enfermedades neurológicas, era la recopilación de anécdotas clínicas con tales detalles que me daba una pista de cómo opera el cerebro, la percepción y la memoria.

Después de realizar **cada paso borra una memoria** algo hacía falta, tenía la imagen, la representación de un hecho real, pero estaba omitiendo la historia que acompañaba el acontecimiento, la narrativa. Al igual que hizo el doctor Sacks contaba las versiones de sus pacientes necesitaba saber de qué manera ella evocaba desde su inconsciente un suceso específico que se nombra como el *mejor día de la vida de toda mujer...* Tenía que conocer su versión del día de su matrimonio.



**Oliver Sacks.** *El hombre que confundió a su mujer con un sombrero.* 2002.

## Día 7.

Dismnesia.

Disminución característica de la memoria, en la que se produce un fallo en la evocación de los recuerdos de tal forma que las vivencias y los recuerdos se evocan de forma caprichosa y alterna.

([www.elergonomista.com/enfermeria/memoria.htm](http://www.elergonomista.com/enfermeria/memoria.htm))

Los espacios y el tiempo reposan en la memoria, el acto de narrar y el lenguaje son mecanismos que emplea la memoria para articular de forma efectiva la evocación de un recuerdo.

¿Es necesario olvidar para recordar?

o

Recordamos porque olvidamos.

**Recuerdo y olvido** fue la recopilación de historias que *ella* narró durante ocho días a la misma pregunta, a la misma hora, en el mismo lugar. Son relatos que evidencian lazos entre lo real y el olvido.

Entonces pregunté:

Abuela, ¿Qué recuerdas del día de tu matrimonio?

**Día 1**

**jueves 7 de Mayo del 2015**

7:00 pm

El vestido era blanco, largo, de cola. Yo me llamo Esperanza Pérez. Y que yo iba a ser muy feliz y he sido muy feliz. Eso fue en la iglesia del Carmen, donde estuve el domingo. Nos fuimos a vivir ahí, cerquita de la iglesia del Carmen en un apartamento los dos solos.

**Día 2**

**Viernes 8 de Mayo del 2015**

7:00 pm

Me llamo Esperanza Pérez. En el matrimonio me puse un vestido blanco de cola y fui muy feliz, viví aparte y soy feliz. En la iglesia del Carmen, por la noche a las seis de la tarde. No más... Y me fui a pasear a la costa, a remanso, una finca.

**Día 3**

**Sábado 9 de Mayo del 2015**

7:00 pm

Yo me llamo Esperanza Pérez. Me casé de vestido blanco de cola. Me casé en la iglesia del Carmen. Viví en un apartamento cerquita de la iglesia del Carmen, un domingo por la tarde a las seis de la tarde... El 2 de diciembre.

**Día 4**

**Domingo 10 de Mayo del 2015**

7:00 pm

Esperanza Pérez. Me casé de 24 años, me casé en la iglesia del Carmen a las seis de la tarde de un vestido blanco de cola, un sábado... A las seis de la tarde en diciembre, un sábado, un 24.

**Día 5**

**Lunes 11 de Mayo del 2015**

7:00 pm

Yo me llamo Esperanza Pérez, ¿puedo poner el otro apellido? Restrepo. Me casé en la iglesia del Carmen, tenía un vestido blanco de cola. Me casé a las seis de la tarde un sábado. Veinte años, mi esposo se llama Manuel Giraldo Martínez. Toda la familia, la familia de él y la mía.

**Día 6**

**Martes 12 de Mayo del 2015**

7:00 pm

Me llamo Esperanza Pérez Restrepo, me casé en la iglesia del Carmen a las seis de la tarde. Fue la familia de él y la mía. ¿Digo los nombres? Orlando, Hernán, Claver, Nicolás, Eucario, Gloria y ya. Y viví en un apartamento solo, me fui a pasear a la costa... A remanso, una finca de cachaco, un cachaco azul.

**Día 7**

**Miércoles 13 de Mayo del 2015**

7:00 pm

Yo me llamo Esperanza Pérez de Restrepo. Me casé a las seis de la tarde, vestido blanco, en la iglesia del Carmen.

Fueron de la familia de él y la mía. Me fui para un apartamentico un sábado, me fui para un apartamentico con él y me fui a la costa a una finca.

**Día 8**

**jueves 14 de Mayo del 2015**

7:00 pm

Yo me llamo Esperanza Pérez de Restrepo, tengo 71 años. Manuel tiene 72 años, Manuel Giraldo Martínez. Yo me llamo Esperanza Pérez de Restrepo. Un sábado, un sábado a las seis de la tarde, me hicieron una fiesta en la casita que vivíamos juntos. Una reunión con torta y trago, vino. Blanco con cola.

***Recuerdo y olvido.***

Instalación (hojas tamaño carta), **2015.**

## CAPÍTULO 2

Día 8.

### *Ausencias*

Los recuerdos son imágenes del pasado que se archivan en la memoria y nos sirven para recordar algo o alguien. Los recuerdos también se definen como la reproducción de algo aprendido o vivido por lo que están vinculados directamente con la experiencia. Esto quiere decir que *somos memoria*, lo que aprendemos o recordamos es gracias a ella; su ausencia sería igual a perdernos, no podríamos expresarnos, aprender o pensar.

Recuerdo haber leído que las personas con bipolaridad tienen graves problemas en la memoria, algo en sus funciones neurológicas les dificulta la concentración para codificar, decodificar y recuperar la información. Se puede decir que es parecido a un cable que hace chispas y decimos que está haciendo corto, reí por un segundo al pensar en semejante analogía y continúe leyendo:

Amnesia retrógrada o de evocación: Es la dificultad para evocar el recuerdo de vivencias o aprendizajes conservados del pasado y que otras oportunidades han podido recuperarse.

Ilusión de la memoria: Es la evocación *deforme* de una vivencia, al cual se le agregaron detalles creados por la fantasía.

Día 9.

***Primera ausencia, mi nacimiento.***

Cuando pienso en *ella* viene a mí una palabra, un sinónimo que define a Esperanza Pérez y sería *Ausencias*, así en plural porque han sido muchas y de maneras muy diferentes, algunas han sido más largas y pesadas, otras livianas casi ajenas al recuerdo.

Una de estas ausencias y la primera que vivimos juntas sería el día de mi nacimiento. Su cuerpo estaba ahí en ese día tan importante para mí, pero también estaba ausente. Con la fotografía en mis manos observo sus zapatos, subo la mirada a su vestido y lo recuerdo muy bien, puedo casi recordar la textura de aquel traje satinado y me detengo en su mirada.



Las fotografías son elementos que guardan memoria, es la evocación de un suceso importante. Creo que el peor enemigo del recuerdo es el tiempo y llega el olvido.

**Día 10.**

Recuerdo que un día en clases del medio día en la universidad la profesora abrió un archivo que tenía por nombre Javier Téllez, ese día nos presentó un artista venezolano que me cautivo. Hijo de dos padres psiquiatras fue un niño que creció relacionado al ambiente clínico de los centros psiquiátricos a los que él mismo describió así:

Desde mi infancia he visitado estos lugares, los cuales poseen más de una afinidad arquitectónica: salas blancas e impecables, luces neutras, proliferación de archivos (vivos o muertos) y silenciosos pasillos por los que deambulan sus visitantes. Ambos espacios configuran una representación simbólica de la autoridad, el orden y la disciplina.

(<https://letramuertaed.com/de-un-hospital-dentro-del-museo-por-javier-tellez/>)

En su obra ***La extracción de la piedra de la locura***, el artista quiso trasladar ese lugar marginal a un espacio visible, el Museo de Bellas Artes de Caracas. Su objetivo principal fue la construcción de nuevos espacios con los objetos que ya han sido habitados por pacientes psiquiátricos, para esto utilizó camas usadas, piedras recolectadas en el jardín e historias clínicas.



**Téllez, J.** *La extracción de la piedra de la locura*. Instalación, dimensiones variables, Museo de Bellas Artes de Caracas, 1996.

### **Día 11.**

Al estilo de Téllez me puse en la tarea de investigar qué medicamentos o fármacos ha tomado la abuela en su largo historial clínico, evidentemente esta pregunta no era para ella por dos razones, la primera y casi más importante es porque ella estaba ausente. La abuela había sido internada hace pocos días en el Hospital Mental de Antioquia, esto debido a una fuerte crisis maniaca. Y la segunda razón es que así esté en casa su mente es ausencia, no sabría qué decirme y yo lo sabía. Entonces le pregunté a mi mamá, porque ha sido ella quien la ha cuidado durante toda la vida de Esperanza o por lo menos desde que mamá tiene uso de razón ha estado ahí cuidándola en sus crisis, no sé qué fue de la vida de Esperanza antes de mi madre, yo no lo sé y nadie lo sabe..

Me contestó:

Ella en este momento está tomando VALCOTE ER 250 mg y DIVALPROATO DE SODIO.

Los comprimidos de divalproato de sodio de liberación prolongada están indicados para el tratamiento de manías agudas o episodios combinados asociados a desorden bipolar, con o sin características psicopáticas. Un episodio maniaco es un periodo distinto en el comportamiento, se define como un estado elevado y persistente. Los síntomas típicos de la manía son las verborreas, hiperactividad motora, poca necesidad de dormir e ideas dispersas.

Ahora bien, pensando en la fotografía del día de mi nacimiento sentía la necesidad de saber qué pensará ella de ese suceso, ¿tendría algún recuerdo de lo que pasó, sabrá nombrar los personajes que están allí?

La única manera de saberlo era esperar al día de mañana y a las 2:00 de la tarde ir a visitarla al Hospital Mental para acercarme a ella y preguntarle, escuchar sus respuestas combinadas con fármacos para tratar de descubrir cómo operan sus recuerdos y dejar plasmado aquí un poco de su esencia. Fue así como escribí ***Doce visitas al olvido.***

#### **PRIMER DÍA**

Jueves, 26 de Noviembre de 2015

Pabellón de pensionados.

2:00 pm.

#### **Abuela, contáme de esta foto**

Ese es Manuel con una blusa de medio luto y zapatos negros. Esa es Esperanza, es es Esperanza, soy Esperanza y sola. Esa es Gloria Cecilia.

Ay no, yo no me acuerdo.

Me llevan de donde me sacaron.

#### **SEGUNDO DÍA**

Viernes, 27 de Noviembre de 2015

Pabellón de pensionados.

2:00 pm.

#### **Abuela, contáme de esta foto**

Con cadenas de plata y cadenas de plata. Esta soy yo, esa soy yo con un vestido que tenía que lo había regalado. Esa es Kelly que ya estaba haciendo el curso en la universidad para salir este año.

### **TERCER DÍA**

Sábado, 28 de Noviembre de 2015

Pabellón de pensionados.

2:00 pm.

**Abuela, contáme de esta foto.**

Esa soy yo y esa es usted hija.

### **CUARTO DÍA**

Domingo, 29 de Noviembre de 2015

Pabellón de pensionados.

2:00 pm.

**Abuela, contáme de esta foto.**

Yo... Ese es Albeiro y ese bebé yo no recuerdo ese bebé.

### **QUINTO DÍA**

Lunes, 30 de Noviembre de 2015

Pabellón de pensionados.

2:00 pm.

**Abuela, contáme de esta foto.**

Deme un confitico, entonces yo voy a rezar el rosario...

Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu nombre.

Esa soy yo con un angelito, con el angelito Yuli. Ese es Ramírez

y yo tenía un vestido medio luto amarillo, verde. Esa soy yo de

pelo cortico como un carambolo.

**SEXTO DÍA**

Martes, 1 de Diciembre de 2015

Pabellón de pensionados.

2:00 pm.

**Abuela, contáme de esta foto.**

Ese es Alcides, esa es Kelly y ese es un bebé. ¡Ay! es que yo no me acuerdo yo como estoy desmemoriada no me acuerdo y me puse todos los vestidos que me trajiste vos aquí este año.

¿Por qué me trajiste vos aquí?

Yo estoy bien, a mí no me duele nada.

**SÉPTIMO DÍA**

Miércoles, 2 de Diciembre de 2015

Pabellón de pensionados.

2:00 pm.

**Abuela, contáme de esta foto.**

Esa soy yo, pero esta noche parece que fueran a quitar la luz y quién sabe a mí para donde me van a llevar. Esa soy yo en luz y cuerpo.

**OCTAVO DÍA**

**jueves, 3 de Diciembre de 2015**

**Pabellón de pensionados.**

**2:00 pm.**

**Abuela, contáme de esta foto.**

Esa soy yo.

Ese es Oscar, ¿no? Con Sirley Yuliana y esa es Gloria, pero cuando eso no tenía cosas de oro.

**NOVENO DÍA**

Viernes, 4 de Diciembre de 2015

Pabellón de pensionados.

2:00 pm.

**Abuela, contáme de esta foto.**

Es una foto mía con usted y Oscar, esa es una bebecita.

No me recuerdo cuántos años tenía, pero estaba jovencita.

**DÉCIMO DÍA**

Sábado, 5 de Diciembre de 2015

Pabellón de pensionados.

2:00 pm.

**Abuela, contáme de esta foto.**

Esa soy yo y Gloria.

Esa soy yo, pero no me quiero entrar ya, que me lleven donde estaba ahora, al apartamento.

**UNDÉCIMO DÍA**

Domingo, 6 de Diciembre de 2015

Pabellón de pensionados.

2:00 pm.

**Abuela, contáme de esta foto.**

Esa es una bebecita pequeñita con la mamá pero mi mamá ya está muerta.

## **DUODÉCIMO DÍA**

Lunes, 7 de Diciembre de 2015

Pabellón de pensionados.

2:00 pm.

### **Abuela, contáme de esta foto.**

¿Otra vez? Esa soy yo con un bebecito y su mamá. Ese bebé es  
pequeñito, pero yo no lo estoy cargando.

*Doce visitas al olvido.* (Grabación de audio)  
duración 00:15:10, 2015.

Los personajes de la fotografía son mis papás, mi mamá Gloria Cecilia sentada en una silla del hospital me sostiene en brazos, mientras mi papá Oscar Ramírez me mira y acaricia mi cabeza. Ella, Esperanza Pérez nos observa fijamente.

**Día 12.**

***Segunda ausencia, hay una Esperanza.***

Recordar - evocación.

Recordar, del latín *cor*, *cordis*, corazón. Recordar sería según una de sus acepciones etimológicas *volver a pasar por el corazón*. (<https://www.rae.es/drae2001/recordar>)

La memoria nos identifica, pero también se deshace, la memoria es un lugar no-físico que abarca nuestros recuerdos más íntimos que terminan por formar o determinar lo que somos. Por ejemplo, todos recordamos cómo nos llamamos, el ser nombrado hace parte de un ejercicio de identidad, nuestros padres nos dan un nombre para identificarnos del resto. Por su parte, nosotros nos acomodamos y acomodamos a él como si hubiésemos nacido para portarlo.

La memoria da cuenta de la dimensión de nuestra huella en el mundo, nos recuerda quienes somos y para donde vamos, es quién marca el rumbo.

Huella Mnémica

Forma bajo la cual los acontecimientos o, más bien simplemente, el objeto de las percepciones, se inscriben en la memoria. En diversos puntos del aparato psíquico. (Ruiz, Andamios vol.7, 2010)

La huella mnémica no es simplemente una imagen que nos llega del recuerdo, es un signo que posee una cualidad particular. Es decir, un elemento de un sistema de escritura, una letra.

Pero ¿qué pasa si olvidamos como nos llamamos? o si olvidamos escribir ¿olvidamos escribir nuestro nombre?

**Día 13.**

“Recordar es volver a pasar por el corazón”. Esta frase me estuvo dando vueltas por la cabeza durante varias horas, la había leído en el artículo *Lo inmemorial en el trabajo de la memoria*, (Correa, 2009) En este texto Correa tiene varias anotaciones importantes y una de ellas es sobre esa frase y agrega “Cada vez que pasa por el corazón, aquello, se insufla de nueva pasión; siempre distinta, siempre renovada la pasión. Así vive y revive el recuerdo en perpetuo cambio al convocarlo”. (Correa, 2009)

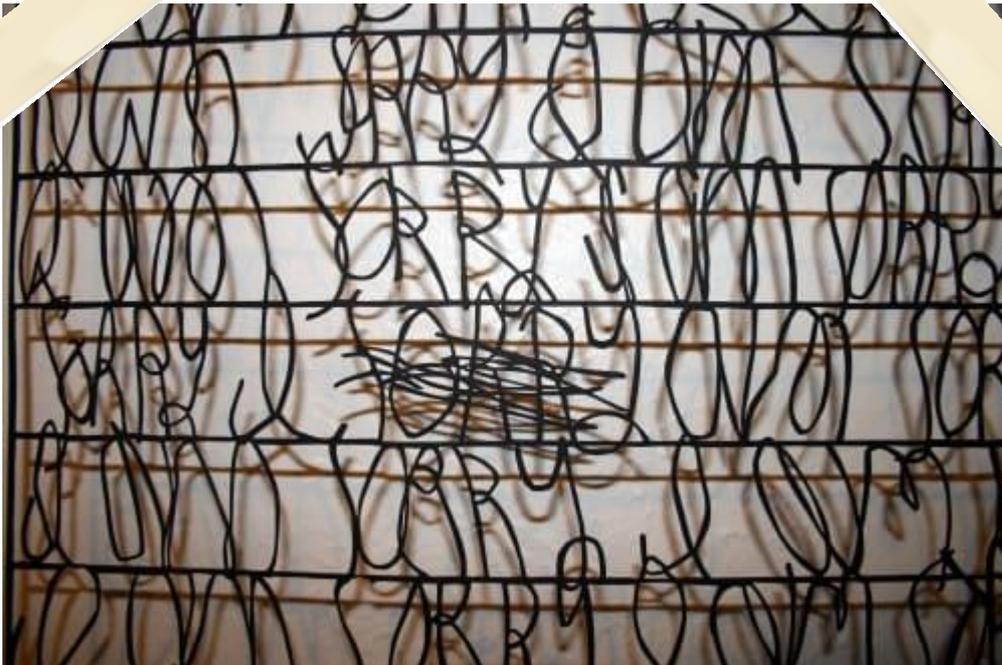
La transformación como menciona Correa hace parte de la naturaleza del recuerdo, pero qué pasa cuando estamos hablando de una memoria afectada, una no - memoria. En mi opinión y manera de ver las cosas aquí estaríamos hablando de un constante cambio, un movimiento continuo en la memoria que además sería inconsciente y se refleja a la hora de traer a los antiguos recuerdos, la manera en que codifica esa información pasada y la trae al presente.

Hasta acá me quedaba claro cómo puede funcionar la memoria a los ojos de algunos teóricos, pero las vivencias con ella me hacían pensar en los momentos que he vivido a su lado, las ausencias que han marcado en ella un antes y después de cada crisis. Este sentimiento me hizo pensar en su segunda ausencia que sería quizás la más larga de todas.

La memoria y la conciencia se excluyen

**Día 14.**

La artista Annie Vought en su trabajo recrea notas y cartas que llegan a ella. La escritura a mano y las líneas de apoyo a la escritura del papel, manteniéndolo muy fuerte a pesar de su aparente fragilidad. Su obra refleja un cuidado por detalles y permite que el espectador examine el cuidado y tiempo que tardó en hacer cada pieza.



**Annie Vought.** Sin título (Papel cortado),  
Dimensiones variables, s.f.

Es una investigación que la artista hace a las propiedades de la escritura, la caligrafía y elección de palabras, que conduce a la contemplación del lenguaje y los límites del papel. El papel como medio de expresión que habla de dualidades entre la fuerza y la fragilidad, al igual que el carácter imitativo o la reescritura de la escritura de otro.

## Día 15.

Esta sería su mayor ausencia y tal vez la más larga, Esperanza seguía interna en el Hospital Mental de Antioquia y su proceso no era alentador. Las entradas y salidas a ese lugar habían dejado en ella una huella irreparable, su mente cada vez más débil se estaba apagando y con ella sus recuerdos que eran tan suyos como la imaginación que utilizaba para crearlos.

Recordando a la artista Annie Vought y sus obras narrativas que nos hablan de la importancia del lenguaje, pensé en la importancia que tenemos al ser nombrados y recuerdo que un día ojeando una revista en el hospital leí:

Un niño aprende antes su propio nombre, que es como se lo designan los demás, el concepto yo. Por eso es frecuente que se designe a sí mismo como su propio nombre, pues es así cómo se siente llamado.

Llegó la hora de la visita y pasé a verla, estaba sentada en el patio esperando por nosotros. Me acerqué, la abracé y le pregunté:

¿Abuela usted cómo se llama?

Ella respondió: Esperanza del Socorro Pérez Restrepo, Esperanza del Socorro Pérez.

Al igual que Vought sentía curiosidad por percibir en la escritura de mi abuela los elementos que escapan a la percepción, la verdad yo nunca me había cuestionado si mi abuela sabía escribir, en algún momento la llegué a ver firmar un documento o escribir un teléfono en la parte de atrás de un cuaderno. Ella no sabía leer, nació en una época donde estudiar no era algo esencial y su madre la había destinado a criar sus otros hermanos, también había aprendido el oficio de coser desde pequeña y esto le serviría más tarde para ayudar a su familia a subsistir. Además, ella se casó muy joven, tuvo su primer hijo y allí comenzaron a aparecer sus primeras crisis nerviosas. En el campo, lejos de la ciudad, lejos de su madre.

Realizar una acción que defina a *Esperanza* es verla escribir su nombre, entre gestos indefinidos y temerosos escribe Esperanza Pérez, como quien recita un poema de memoria sin conocer su significado. Pero verla hacerlo mientras se hace un seguimiento del efecto que tienen en ella los medicamentos es otra historia.

Quetiapina 400 mg

Se pueden usar como parte de un programa de tratamiento para el trastorno bipolar y la esquizofrenia en niños y adolescentes. La quetiapina se encuentra en una clase de medicamentos llamados antipsicóticos atípicos. (<https://www.adamedtv.com/trastorno-bipolar/que-es-la-quetiapina/>)

**Día 16.**

Al día siguiente en la visita le entregué una hoja, un lápiz n°2 y le dije: Abuela, me vas a escribir acá tu nombre por favor.



**La pureza del alma.** Video instalación  
(proyección y rollo de papel de 5 metros aprox.), dimensiones  
variables, 2015.

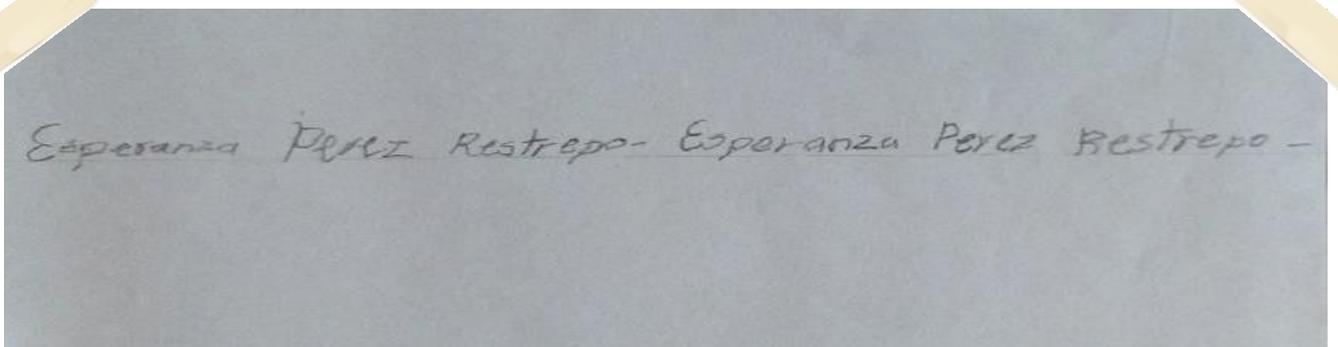
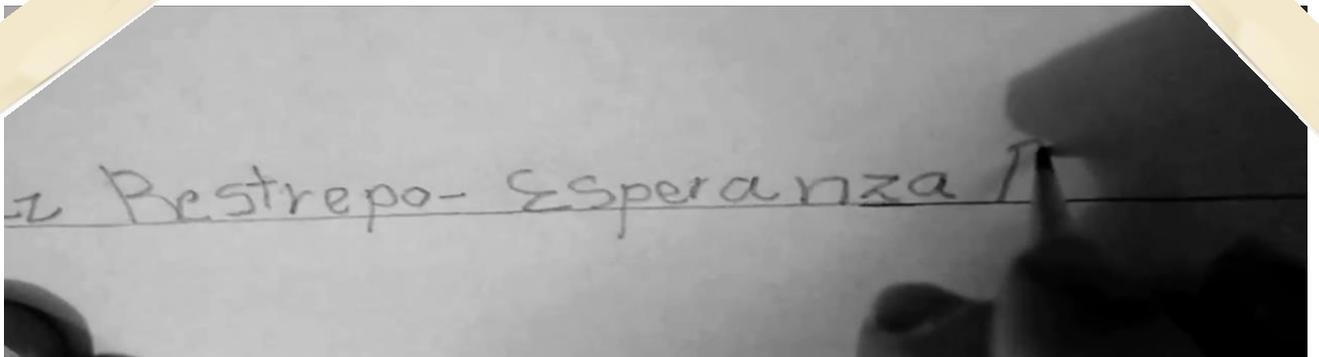
En estos garabatos o crespitos como me dijo ella está su nombre, la máxima expresión de identidad. Pero ella no lee las letras que forman palabras, es una acción aprendida, como el niño que copia un dibujo de la revista, de muestra como diría mi mamá. Esperanza, Esperanzá, Pérez, Perezá, escribió durante un tiempo en aquella hoja de papel, sentadas en el patio del Hospital mental.

**Día 17.**

Como aquel niño que copia el dibujo de la revista, siguiendo de muestra las líneas que están viendo sus ojos para obtener como resultado lo más parecido a la realidad, busqué en mi memoria un ejercicio que yo hiciera en la infancia con mi madre y recordé aquellos días cuando estaba aprendiendo a escribir mi nombre. Pasábamos tardes enteras haciendo planas, yo tomaba el lápiz y ella reposaba su mano encima de la mía para guiar mis movimientos haciendo círculos y palitos.

Al día siguiente llevé nuevamente al hospital una hoja y un lápiz mirado n°2. Entré al pabellón de pensionados y me senté con Esperanza en el comedor, saqué la hoja y el lápiz y le dije que íbamos hacer una plana con su nombre, pero esta vez yo le iba a ayudar. Entonces escribimos juntas:

Esperanza Pérez Restrepo.



**La pureza del alma.** Video instalación  
(proyección y rollo de papel de 5 metros aprox.), dimensiones  
variables, 2015.

### CAPÍTULO 3

Día 18.

#### *Somos dos*

Mis entradas y salidas al hospital para visitarla han creado en mí un sentimiento de familiaridad con este lugar, sus fríos corredores y puertas blancas, muchas puertas que llevan a muchos lugares de la imaginación. Esta cercanía me llevo a investigar un poco. En el siglo XIX, en Europa se realizaron los primeros estudios clínicos en personas con trastornos en la memoria. En 1881, el psicólogo y filósofo francés Théodule Ribot estudia los procesos de la memoria y en su libro *Les maladies de la mémoire* afirma que existen diferentes clases de memoria. Posteriormente en 1883, el inventor, psicólogo y antropólogo británico Francis Galton se interesa por la memoria visual y realiza un estudio con su primo para que describa con imágenes lo que se ha comido al desayuno. Se publica *el tratado sobre la memoria* en 1885 donde el filósofo y psicólogo alemán Hermann Ebbinghaus informa a sus lectores como la memoria puede ser medida y varía en cada individuo. En 1889 se describe por parte del neuropsiquiatra ruso Serguéi Serguéievich una teoría de la amnesia derivada por el alcoholismo, que ahora se le conoce como korsakoff.

Luego, en otro continente, el psicólogo William James en 1890 en su libro *Principios de psicología* menciona la diferencia entre la memoria primaria que hace referencia al conocimiento acumulado y la memoria secundaria que sería la no conciencia de dicho saber. Entonces, aparece en escena en 1896 el medico neurólogo Sigmund Freud con el concepto de la represión y lo define como el proceso acumulativo de traumas que se dan en la infancia y se olvidan, pero emergen en la adultez. Llegamos al Siglo XX y se comienzan a dar varios estudios científicos alrededor de la memoria y el aprendizaje para posteriormente desarrollar métodos y teorías. Para 1950 aparece la revolución cognitiva, se deja de creer en el modelo conductista y que la memoria es una forma de reconstruir e imaginar, no de reproducir o registrar. (Rivera, 1998, págs. 183-200)

**Día 19.**

**Narración de un recuerdo.**

RECORDAR ES UN ACTO FRÁGIL.

La visita a Esperanza comienza a las dos de la tarde hasta las cuatro de la tarde en el *Hospital Mental de Antioquia*. Fundado el 13 de abril de 1878 por la corporación Municipal de Medellín que para su época recibía el nombre de "Hospital para locos".

Para el 27 de julio se decretó el nombre de "manicomio departamental". Posteriormente en 1958 se haría una reinauguración del nuevo *Hospital mental de Antioquia*.

Quise agregar aquí algunas fotos que tomé del hospital durante una de mis visitas a *ella*.

**Día 20.**

Estos espacios blancos, blanquísimos con personajes vestidos de blanco, sentados en mesas blancas y sillas blancas me recordó las obras de la artista colombiana Libia Posada que siendo médica y artística refleja en sus obras esta relación de arte y ciencia, donde lo absurdo de la ciencia clásica, se contrarresta con la confianza en los avances de la moderna, confianza que termina siendo anulada por sus dibujos, los gestos que realizan enfermeras en situ indicando los usos de muletas, prótesis o tanques de oxígeno, además de los objetos médicos que colecciona o modifica para evidenciar que en lo humano siempre habrá un enigma por resolver, una anomalía que va más allá de la enfermedad... Por ello es válida la pregunta que muchas veces me he hecho: ¿Cómo tratar la desmemoria?



**Libia Posada.** *Sala de rehabilitación*, Instalación, dimensiones variables, 2003. Obra exhibida en la 8 bienal de la Habana.

## **Día 21.**

Con la pérdida de la memoria no solo se olvidan recuerdos, personas y lugares; también olvidamos ser nosotros y con ello perdemos nuestra identidad, somos lo que nos cuentan... Se nubla el recuerdo.

Las visitas transcurrían todos los días desde las dos de la tarde hasta las cuatro en el pabellón de pensionados, el primer pabellón entrando por el corredor a mano derecha. *Siete visitas al olvido*, no es más que la acción que refleja una experiencia, con hechos reales que son relatos mediante pequeños fragmentos de textos y objetos recolectados en aquel lugar durante siete días.

Cada día se compone de una serie de recolecciones, donde cada objeto cuenta una historia o da testimonio de un aroma que solo se puede encontrar en este lugar, acompañado de una narración que da cuenta de los hechos que transcurren durante la visita. Es un fragmento de tiempo - espacio.

*Observar - Registrar - Escribir en el tiempo, en la memoria.*

**Día 22.**

**DIARIO DE VISITAS**

**PRIMER DÍA.**

Lunes 12 de Octubre de 2015, 2:00 pm

Hospital Mental de Bello, Antioquia

Pabellón Pensionados.

La visita comenzó a las dos de la tarde, lentamente se va creando una fila frente a la puerta del pabellón de pensionados. Comenzamos a entrar a una sala de espera mientras en la puerta un enfermero pregunta el nombre del paciente que va ser visitado y otro enfermero lo llama por una segunda puerta. La mayoría de los pacientes pueden salir de sus habitaciones y recibir las visitas en el patio - jardín, afuera del corredor de las habitaciones.

- Mi abuela, no salió -

Dentro del corredor de las habitaciones deben permanecer los pacientes que son agresivos, los que están débiles y aquellos que no reciben visitas. El permiso para salir lo dictamina el psiquiatra

2:30 pm

Entré por la segunda puerta al corredor de las habitaciones, lugar donde solo pueden ingresar dos personas por paciente.

Ella estaba en una habitación, al fondo de un corredor largo que tiene habitaciones a ambos lados, cada habitación cuenta con una puerta con cerradura por fuera, una ventana con barrotes que dificulta, pero permite observar el interior. Tres camas tubulares al lado derecho y tres camas tubulares al lado izquierdo, sábanas azul ultramar con cobijas de lana a cuadros gris y granate. Dos cuarticos al lado izquierdo, baños con inodoros, pero sin puertas y sin papel higiénico, dos cuarticos al lado derecho para las duchas. Estos pequeños cuartos para el aseo personal tienen "puertas" que no cierran, no tienen cerradura.

Después de pasar por el corredor largo de las habitaciones, está el comedor grupal. Un salón con cuatro filas de mesas blancas Rimax, cada mesa con tres sillas. Al frente de las filas está una pequeña recepción donde se coordina cada movimiento de los pacientes, allí siempre hay enfermeros haciendo muchas cosas, revisando papeles, y mirando constantemente las pantallas de vigilancia.

Al lado derecho de la recepción hay una oficina que tiene el rótulo de enfermería, al frente está la habitación donde los pacientes guardan sus pertenencias, desde la ropa hasta los elementos de aseo, cada uno cuenta con su propio casillero, pero son los enfermeros los encargados de su manejo. Diagonal a la recepción está el cuarto de observación, allí estaba mi abuela, le estaban administrando suero intravenoso porque había estado vomitando todo el día y la mejor solución era acostarla y suministrarle una dosis de suero. El enfermero encargado nos cuenta cómo había vomitado el desayuno y el almuerzo, creen que esto es debido a la medicación, pero no puede ser suspendida.

- Ella piensa que ha sido operada de la vejiga y por eso está en el hospital- Cuando entré a la habitación comenzó a llorar, no era un llanto de dolor, tristeza, ni alegría... Era un llanto difícil de interpretar.

Ella estaba sucia, había olvidado ir al baño a orinar, en la visita se debe llevar ropa limpia para reemplazar la ropa que han ensuciado. Mi mamá llevaba todo un arsenal de ropa limpia, ropa interior, sudaderas, camisetas y hasta medias. - La cambiamos, luego la peiné -

Hablamos un poco, le fui contando y respondiendo a todo lo que me iba preguntando, preguntas sueltas y sin mucha elaboración. No sé si era efecto del suero o de algún medicamento, pero estaba muy somnolienta. Con frecuencia entre una y otra conversación lloraba y luego repetía... "Te quiero mucho".

La visita dura dos horas. Son las 4:00 pm, me despedí con un beso en la mejilla.



Siete visitas al olvido, primer día.  
Elemento tierra. Dimensiones variables, 2015.

## **SEGUNDO DÍA**

Martes 13 de Octubre de 2015, 2:00 pm  
Hospital Mental de Bello, Antioquia  
Pabellón Pensionados.

Misma rutina, misma fila, mismo nombre del paciente (Esperanza del Socorro Pérez Restrepo). Hoy tampoco podía salir al patio-jardín, le explicaron a mi mamá que mi abuela no va muy bien con el tratamiento y lleva días sin dormir a pesar de la fuerte medicación, situación que dificulta su progreso. Hoy me pareció que estaba un poco más tranquila y centrada en las conversaciones pues me preguntó cosas que tenían sentido.

En la mitad de la visita comenzó a comentar y cuestionar cosas. Preguntó por mi bisabuela, Leonilda, su madre que murió hace seis años.

Mi mamá tuvo que salir más temprano de la visita y me dejó encargada, algo que de hecho disfrutaba, no me siento incomoda, todo lo contrario. Nos ponemos de pie para dar un paseo por el corredor largo de las habitaciones.

- Mi abuelo se desespera con frecuencia por las conductas y conversaciones con mi abuela cuando carecen de lógica... Me parece absurdo. ¿A caso no ven lo que yo veo? Ella está ajena a nuestra realidad y nuestros problemas, ella ha construido su propio mundo y nuestra tarea es descubrirlo.

Le pregunté si deseaba ir al baño, dijo no, pero yo sabía que debía llevarla antes de terminar la visita, primero debía conseguir papel higiénico con algún enfermero. Cuando le pedí a uno de ellos me explicó porque los baños nunca tenían papel pues muchas veces han tenido problemas en las tuberías por el mal uso que los pacientes le dan al papel.

Mi abuela está pesada, con movimientos torpes creo que es por la medicina, pienso en esto mientras nos dirigimos a su habitación

la número 9. Al lado izquierdo en el medio de dos camas está la suya, es un poquito más bajita que las demás para que pueda subir y bajar con mayor facilidad, entramos y la ayude a ir al baño.

- Tiene las manos, nariz y pies muy fríos -

La visita está por terminar y me pide el favor que la ayude a acostarse antes de irme.

La siento en la segunda cama de la novena habitación, los pies le cuelgan de la cama, le quité las sandalias, le ayude a acomodar su cuerpo mientras ella se incorporaba en la cama, le cobijé los pies y le di un beso en la frente.



Siete visitas al olvido, primer día.  
Elemento aire. Dimensiones variables, 2015

### **TERCER DÍA**

Miércoles 14 de Octubre de 2015, 2:00 pm

Hospital Mental de Bello, Antioquia

Pabellón Pensionados.

Tenía que llevar dos pañales, pijama limpia, un par de medias, una sudadera, una camisa y ropa interior. Llegué a los dos y media, corriendo pasé por el parqueadero, subí las escaleras del pasillo, pasé por las oficinas y al llegar al pabellón de pensionados no había fila, la puerta estaba cerrada. Toqué la puerta, me hicieron esperar unos segundos porque ya había alguien con ella.

Esperé...

Me hicieron pasar, mi tía estaba con mi abuela. Cuando ella me vio, me reconoció y dijo mi nombre, parecía que iba a llorar pero después lo olvidó...

Estaba en pijama, me pareció extraño porque siempre estaba con sudadera. Empezó a cantar sobre muchas cosas, gente que pasaba, objetos que recordaba o momentos, canciones con letras que aún no se habían inventado, todo salía directamente de su cabeza, de su imaginación.

Cuando empezaba a entonar cualquier canción mi tía siempre frenaba sus impulsos, la silenciaba y le pedía que no cantara porque iban a regañarla o dejarla más tiempo en el hospital. A lo que ella siempre respondía con una carcajada, sin lágrimas.

3:10 pm, comedor pabellón pensionados

Al fondo del salón al lado izquierdo hay una reja blanca que conduce a un pequeño patio donde están otras habitaciones. Allí hay un grupo de chicas que dan la impresión que han tenido unas vidas difíciles en las calles, drogas tal vez. Ellas están siempre muy inquietas, pero además nos enseñaron cómo fugarse de un centro psiquiátrico. Una de ellas se apoyó y subió sobre los hombros de otra, con esto lograron la altura necesaria para subir al techo y escapar. Solo una de ellas logró hacerlo pero los

enfermeros no tardaron en darse cuenta por el aviso de uno de los visitantes. Todo fue caos y descontrol, los enfermeros corrían abriendo y cerrando rejas mientras algunos pacientes gritaban. Mi abuela hizo su parte, cantó y bailó.

En unos minutos el orden volvió a ser el mismo, habían logrado encontrar a la chica quien entró al comedor con una sonrisa de satisfacción.

Mi abuela quería tomar agua, le di agua del grifo del comedor, tomó agua para recuperar energías y así poder continuar riendo. Entre una y otra carcajada llegó a llorar de la risa, yo sentía esa risa como un acto puro y sincero de alegría, aunque ni ella ni yo sabíamos el real motivo simplemente reíamos.

Cuando me iba a despedir se arrimaron tres mujeres, dos señoras y una niña que la saludaron por el nombre, me contaron que les gustaba mucho escuchar a mi abuela cantar. Mi abuela les hace gestos mientras las agarra de gancho y se va sin despedirse, la llamé para decirle adiós, pero me ignoró.



Siete visitas al olvido, segundo día.

Elemento vegetación. Dimensiones variables, 2015

#### **CUARTO DÍA**

Jueves 15 de Octubre de 2015, 2:00 pm  
Hospital Mental de Bello, Antioquia  
Pabellón Pensionados.

Fila, nombre del paciente.

Entré por el corredor largo y oscuro de las habitaciones, tiene lámparas, pero nunca las he visto encendidas, hay diecinueve habitaciones. La número diecinueve es la más próxima a la puerta de ingreso y va mermando.

Al lado derecho hay dos cuadros muy grandes al óleo, no logro identificar quién es el artista porque tiene una firma muy extraña. La temática sin duda es muy "acorde" al lugar, pero sobre todo encaja muy bien con la oscuridad del pasillo. Los cuadros son desnudos, uno de ellos es una mujer que flota sobre un paisaje, el otro cuadro ilustra una escena donde varias figuras son encadenadas a unos barrotes y camas mientras unas enfermeras les atienden.

Mi mamá había entrado primero, la encontró acostada y sucia por su propio popo desde la cintura hasta los pies. La había desvestido y bañado para cuando yo entré. Cuando la vi estaba saliendo de su nueva habitación, la habían reubicado de la habitación nueve a la habitación de observación. Allí compartía el lugar con otra paciente que al parecer era muy inquieta y no dejaba dormir a los demás compañeros de su antigua habitación. Pero a mi abuela esto no le incomoda y por el contrario cantan, hablan y ríen toda la noche.

Nos entregaron más ropa sucia que de costumbre, dos sudaderas sucias y mucha ropa interior, todo esto dentro de una bolsa roja que acostumbran asignar para la ropa muy sucia y con mal olor. La bolsa tiene inscrito en una cinta adhesiva el nombre del paciente  
- Esperanza Pérez Restrepo.  
- Mi abuela sigue sin dormir -

Que ella no duerma implica que los medicamentos no están obrando bien. En este momento del proceso se le diagnostica en un estado maniaco, por lo tanto, la única opción viable es proceder con las terapias TECAR.

Terapias que empezaran el lunes 19 de Octubre de 2015 a la 1:00 pm, ese día no podrá recibir visita ni necesitará acompañante porque al estar hospitalizada pasará directamente de su habitación a la terapia para después dormir y descansar el resto del día.

Estuvimos sentadas toda la visita en el comedor, charlando y hasta cantando. Estaba más inquieta que de costumbre, alerta, pendiente de todo lo que sucedía en el entorno. Con mucho interés en saber qué hacían los demás, pocas veces seguía el hilo de las conversaciones. Procuraba imitar a la perfección a sus compañeros, haciendo gestos muy graciosos. A diferencia de los otros días estaba hablando en trabalenguas, parecía que había incursionado en la búsqueda de otro lenguaje, todo el tiempo fue un gesto tras otro seguido de largos trabalenguas que contenían nombres conocidos. Intenté preguntar por alguno de los mencionados, pero ella hizo caso omiso a mis preguntas.

Nos pusimos de pie para caminar por el corredor, estaba muy activa y ahora quería caminar muy rápido. Me cogió de gancho del brazo izquierdo, caminamos mientras ella cantaba con voz alta y aguda sobre cualquier elemento que íbamos encontrando, puerta, cama, corredor, papel higiénico. Dimos dos vueltas y después volvimos al comedor.

Nos avisaron que dos de mis primos estaban afuera esperando entrar. Yo salí a la sala de espera para que ellos pudieran ingresar.

3:30 pm

Estuve afuera esperando, el primero en salir fue mi primo quien me dijo lo mal que veía a la abuela, luego salió mi prima, dijo lo mismo, pero añadió "Que pesar de mi mamita"

- Entonces pensé: ¿Pesar de quién?, ¿De ella?, ¿De nosotros?

Terminó el tiempo de la visita, salimos del hospital.



Siete visitas al olvido, tercer día.  
Elemento bolsas. Dimensiones variables, 2015

## **QUINTO DÍA.**

Viernes 16 de Octubre de 2015, 2:00 pm  
Hospital Mental de Bello, Antioquia  
Pabellón Pensionados.

Estuve un momento en la sala de espera pues había dos personas con mi abuela. Esperé sentada en una larga e incómoda banca blanca que estaba al costado derecho de la sala. En este espacio los visitantes esperan mientras llaman a los pacientes que están al pasar la segunda puerta. Allí está el patio- jardín donde salen solo los que la psiquiatra da permiso pues es un lugar más abierto y deben estar calmados y bajo la supervisión de los visitantes.

Estuve observando a muchas familias mientras estaban esperando. Había grupos de muchas personas para un solo paciente, otros estaban solitarios. Creo que en un principio son más constantes con las visitas, después se van olvidando.

Todos tenemos bolsas para entregar, bien sea ropa limpia que será reemplazada por mucha ropa sucia o comida, aunque no se puede llevar bebidas oscuras ni chocolates. A mi abuela siempre le llevamos gelatina, frutas y mucha ropa limpia en especial ropa interior.

A las dos pasadas comenzaron a llamar los pacientes que tienen permiso para salir, todos reaccionan de formas similares. Salen por la puerta, dan una mirada general al salón en busca de un rostro conocido, cuando lo identifican se aproximan. Algunos sonríen, otros lloran, pero la mayoría permanece inmóvil, como detenidos en el tiempo.

Los pacientes lo primero que buscan no es un saludo de sus familiares sino las bolsas que saben son para ellos. Siempre quieren saber qué les han llevado.

Me cuenta un enfermero que allí come muy bien pero que la medicación les causa mucha ansiedad no solo por la comida sino

por muchas otras cosas. Este comportamiento afecta y altera la convivencia.

Antes de entrar una enfermera me contó que mi abuela por estar en una etapa maniaca ha empezado a desarrollar un comportamiento muy característico, desde por la mañana viene con un cuadro de agresividad y una tendencia a usar malas palabras todo el tiempo. Me dice que esto es normal pero que ya están tomando las medidas necesarias para corregir este comportamiento..

Lo pienso y no sé qué me quiso decir con eso... ¿Corregir?

Cuando pasé por el corredor ya estaba prevenida respecto a su comportamiento, pero fue peor de lo que podía imaginar. Al fondo del corredor pasando el comedor estaba mi abuela en su habitación con mi tía, la habían acabado de cambiar porque tenía la ropa muy sucia, la llamé por su nombre y me miró, estaba muy despeinada, la pupila dilatada con una expresión muy extraña en la mirada. La saludé y me respondió el saludo, luego lloró. Fue muy confuso porque después de llorar inmediatamente empezó a tirar todo con tal furia y fuerza que me parecía increíble. Tiró el bolso de la cama, luego lo estrujó contra la cama, intentaba quitarse la ropa.

Salimos al corredor, nos sentamos en la primera fila de mesas blancas Rimax. Mi tía insistió en darle unas rosquitas pero el resultado fue que le tirara todo en la cara. Cuando no estaba manoteando estaba gritando "partido liberal", cuando no estaba gritando "partido liberal" estaba gritando groserías, cuando no decía groserías, cantaba, cuando no cantaba, tiraba las cosas y corría la mesa bruscamente. Luego todo el ciclo volvía a comenzar.

En dos ocasiones me pegó, pero nunca la sentí como una amenaza, yo sabía que esos arrebatos de ira no eran de Esperanza Pérez, menos la abuela que me cuidó desde pequeña. Muchas veces era solo movimientos que realizaba con mucha fuerza mientras cantaba con voz fuerte y aguda. Mi abuelo entró.

Cuando mi abuelo entró ella no cambió ni empeoró su comportamiento, pero él la comenzó a sobar la cabeza y la cara. Ella se desesperó y comenzó a cantar más fuerte lanzando malas palabras. Él, como lo esperaba se puso a llorar, pero ella no entendió esto como si fuera culpa suya, solo sonrió y siguió en lo que estaba. Una enfermera que pasaba cerca nos comenta que ha estado así toda la mañana, que ha sido muy agresiva con el personal y los demás compañeros. Esta conducta agresiva es la mayor causa de que tenga que amarrar a los pacientes para que no se hagan daño ni lo hagan a los demás.

La visita terminó y le di un beso en la mejilla, cuando me dirigía al corredor ella se paró de la silla, empujó la mesa con tanta fuerza que la fila se desordenó, cogió la silla en la que había estado sentada toda la visita y la tiró hasta el otro extremo del salón. Dos enfermeros que estaban en la recepción se pusieron de pie para correr hasta donde estaba ella, mi tía me tomó por el brazo y me sacó del pabellón de pensionados.



Siete visitas al olvido, cuarto día.

Elemento agua. Dimensiones variables, 2015.

## **SEXTO DÍA.**

Sábado 17 de Octubre de 2015, 2:00 pm

Hospital Mental de Bello, Antioquia

Pabellón Pensionados.

Hoy, fui sola a la visita de mi abuela, todos estaban muy ocupados o cansados... Todo el camino pensé en las cosas que podían salir mal, porque la última vez que la vi estaba muy agresiva.

Son las dos de la tarde y hay poca fila, los sábados son solitarios, me dice una enfermera, muchos pacientes son visitados en semana. Al poco rato me dejan pasar, pasé la primera puerta donde está el patio - jardín, pasé la segunda puerta para ingresar al corredor de las habitaciones. Está igual, oscuro, frío y muy largo. Cuando empecé a caminar pude observar desde la entrada cómo mi abuela estaba amarrada a la columna.

En el salón donde está el comedor hay dos columnas centrales entre la fila tres y cuatro de mesas blancas rimax, quedan de frente a la recepción y son utilizadas para amarrar algunos pacientes que presentan dificultades en el comportamiento - Yo nunca había visto a mi abuela amarrada.

Estaba sentada en una silla rimax blanca, amarrada a la primera columna frente a la recepción. Amarrada de la cintura, no era un nudo fuerte, solo le impedía levantarse de la silla. Cuando me vio, sonrió, pero esta vez en lugar de decir mi nombre me lanzó un trabalenguas indescifrable e irrepetible. Me acerqué y la besé en la mejilla.

Tomé una silla rimax blanca y la acerqué a la columna donde estaba ella. Las sillas están marcadas con el pabellón y una numeración, me senté en la silla número 20 del pabellón de pensionados.

Saqué de mi bolso la gelatina, era verde, aunque todo el tiempo ella insistió en que estaba comiendo "jaletina amarilla del

partido liberal". Le di con paciencia hasta el último trozo de gelatina mientras escuchaba gritar amarrada a la segunda columna a Yudi.

Yudi es una joven que ha sido ingresada al pabellón con "hospedaje especial". Sus padres de avanzada edad han tenido una difícil labor tratando de cuidar de ella y han tomado la decisión de dejarla allí por tiempo indefinido.

Mi tía llegó cuando estábamos terminando la gelatina, la llevó a su habitación mientras yo revisaba la ropa sucia que debía reemplazar por la ropa limpia de mi bolso. Mi abuela estaba sucia... Había ensuciado tanto su pañal que mi tía la bañó.

Nos sentamos en la cuarta fila de mesas blancas rimax en la parte de atrás del salón. Estaba eufórica en sus conversaciones, temas que surgían de diálogos internos. No respondía a ninguna pregunta con aparente coherencia, pero sí que respondía.

Hoy no cantó.

Tratamos de conversar un poco, pero parecía no importarle mis preguntas y mucho menos mis conversaciones, todo el tiempo estuvo distante y reacia a cualquier tipo de contacto físico. Fue una conversación de ella con su inconsciente, parecía que las preguntas a las que respondía surgían de su interior. Me sentí completamente excluida de las conversaciones.

Al final de la visita no tuve más remedio que ponerme de pie, darle un beso en la mejilla y marcharme.

"El partido liberal" - "rojo" - "hijueputas" - "malparidos"-  
"Nicolás" - "los colores".



Siete visitas al olvido, Quinto día.  
Elementos varios. Dimensiones variables, 2015

## **SÉPTIMO DÍA.**

Domingo 18 de Octubre de 2015, 2:00 pm

Hospital Mental de Bello, Antioquia

Pabellón Pensionados.

Fila, nombre del paciente.

Me informan que ya hay dos personas en visita con mi abuela, mi tía y mi abuelo, me piden el favor de esperar mientras uno de los dos sale. Esperé sentada en la banca blanca de la sala de espera. Podía ver desde la banca como llovía en el patio- Jardín. El olor a hierba y hojas secas mojadas hacen que el olor sea un poco diferente al resto de los días. Hace frío y mi abuela no tiene chaqueta.

Mi abuelo sale de la segunda puerta, me hace señas con el bastón para que entre mientras él va a la cafetería por una aromática. Siempre que va a la visita la saluda y sale pronto.

Entré por la segunda puerta hacia el corredor de las habitaciones. El clima hace ver todo más tétrico. Frío, muy frío y oscuro.

- ciento veintiún pasos desde la segunda puerta para ingresar al corredor hasta el comedor-

Caminé por el corredor hasta llegar a la habitación donde estaba mi abuela. Todos los pacientes que no tenían visita estaban encerrados en sus habitaciones porque por la lluvia no podían salir al pequeño patio del fondo. Algunos dormían, otros gritaban cosas. Seguí mi camino y entré a la habitación de mi abuela, estaba en el baño con mi tía. Me miró con una mirada extraña, los ojos muy abiertos y pupilas dilatadas como un gesto de sobresalto.

La saludé, pero ella no respondió.

Salí de la habitación con mi abuela de gancho, le pedí el favor de sostener la gelatina, ella en respuesta tiró la bolsa hasta el

otro extremo del salón. La senté en una silla de la cuarta fila de mesas blancas y fui a recoger la gelatina. Luego se la di mientras le preguntaba por el almuerzo, el clima y los morados que tenía en las manos, pero era absurdo continuar, para toda pregunta tenía la misma respuesta, "los colores". Había almorzado amarillo.

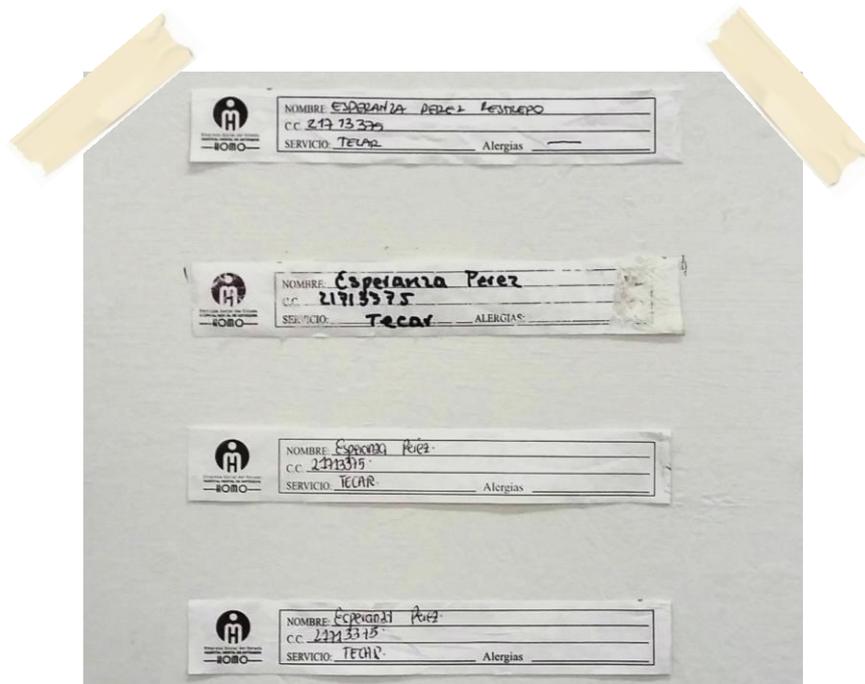
Le cogí la mano derecha para ponerla de pie y caminamos por el corredor de gancho. Mientras mi tía discutía insignificancias con el personal. Le pregunté por mi nombre, pero siempre obtuve una respuesta totalmente diferente a mi nombre.

El corredor tenía un olor más particular que de costumbre, por la mitad del camino se levantaba un olor fuerte a orina mezclado con detergente que potencializa más el aroma...

Durante la caminata mi abuela no hizo ningún comentario respecto al olor pero comenzó a cantar. Más fuerte que antes y con un vocabulario más amplio, más objetos, más personas y groserías. Bailaba mientras cantaba y gritaba también. Dimos tres vueltas. Nos sentamos en la misma mesa donde nos estaba esperando mi tía.

Faltaba media hora para terminar la visita y debía salir para que mi abuelo entrara a despedirse de mi abuela. Él entró justo cuando ella estaba entonando una canción, se acercó y puso su mano derecha sobre su boca.

Le di un beso en la mejilla, ella me hizo un gesto con la mano como un adiós, salí rápidamente del comedor y del corredor para no ver como él la seguía silenciando.



Siete visitas al olvido, séptimo día.  
Elementos manillas.

**Sirley Ramírez.** *Siete visitas al olvido.* Instalación (objetos y diarios en repisas de 2 metros), dimensiones variables, 2015.

**Día 23.**

***Narración desde el olvido.***

Durante el tiempo que ella ha estado interna en el centro psiquiátrico siento que hemos creado una mayor conexión, me inquieta saber que pasa por su mente, qué piensa mientras está en ese lugar donde muchas personas son olvidadas por sus familiares, ocultan sus estadías allí, pero siempre hay algo que nos recuerda, nos trae al presente.

Escucho lágrimas por los corredores, voces que cantan en sus habitaciones detrás de unos barrotes, ropas que son guardadas y desechadas en bolsas. En el mundo 1 de cada 4 personas sufre de un trastorno mental a lo largo de su vida. Por ejemplo, la depresión es un trastorno mental que afecta a más de 350 millones de personas en el mundo y la ciencia nos dice que cualquier persona puede desarrollar una enfermedad mental. Es cierto que algunas personas tienen una carga genética con más probabilidades de sufrir alguna enfermedad mental pero los factores ambientales también pueden detonar una alteración en el comportamiento.

- Las enfermedades mentales pueden afectar a *cualquier persona*, sin importar su edad, su raza, su religión o clase social.

Leer estas cifras me cuestiona sobre la percepción que tenemos las personas "normales" hacia las personas que cohabitan con estos laberintos mentales, por eso he *aprovechado* mis cortas visitas al hospital para verla a ella y observar las dinámicas de este lugar. Al igual que haría la artista Sophie Calle en su obra *le Detetive* mi misión era espiar a estos huéspedes del centro psiquiátrico. Calle ha sido para mí un referente fundamental en mi proceso creativo ya que la artista ha hecho de su vida, su intimidad y sus vivencias el punto de partida para sus creaciones, fuccionando la realidad con la ficción, el mirar con ser mirado, lo público y lo privado para configurar en el



**Día 24.**

Confesión

Del latín Confessio. Memorias, relato de las propias experiencias. (<https://definicion.de/confesion/>)

La confesión es el acto de compartir con alguien un aspecto íntimo de nuestra vida. Confesar una intimidad o un secreto es una forma de liberación ya que al comunicar deja de estar oculta.

Entender lo que sucede al interior del hospital Mental y de las mentes que allí lo habitan fue posible a través de los relatos de un grupo de personas que compartieron sus experiencias de vida, estas son sus confesiones que traigo a este diario para que no sean olvidadas al igual que ellos.

-Escuchar cada historia como un susurro al viento-

## ***Confessio***

### **Confesión 1**

20 años

Cuadro depresivo con intento de suicidio.

Hola, tengo veinte años. Mi primer contacto con un desequilibrio mental fue a los 15 años, cuando tomé la decisión de salir del closet, por así decirlo. Sentí un rechazo muy fuerte por parte de mi círculo familiar, sobre todo por parte de mi mamá. Esto creó una falencia muy grande en mí y durante aproximadamente tres años estuve conviviendo con esta situación, hasta los dieciocho años. En ese momento conocí una persona que llegó y le dio un giro de 180 grados a mi vida, le demostré un amor muy grande y puro, un amor que no fue recíproco. Esto me llevó a un punto nómada, donde yo no sabía nada, no sabía quién era, no sabía que quería ni dónde quería ir. Todo esto fue muy difícil para mí porque no encontraba un cariño en mi hogar, no encontraba cariño en otras personas. En ese momento me puse a pensar para qué estoy viviendo y llegó un punto en el que decidí ponerle fin a mi vida. Esto sucedió aproximadamente entre los meses de agosto y septiembre. De aquel momento me quedan lagunas mentales. Al haber sido una experiencia muy difícil, un choque muy grande, que yo nunca me imaginé vivir y mucho menos estar interno por depresión e intento de suicidio. Además, los medicamentos me produjeron unos síntomas de psicosis muy fuertes, como si alguien tuviera poder en mí, sentí que se me había desconectado totalmente la mente del cuerpo y no era yo quien tomaba las decisiones. Estoy en un punto en que debo decidir si terminar lo que empecé o tener un nuevo comienzo.

Es un momento muy difícil.

## **Confesión 2**

28 años

Ansiedad y ataques de pánico.

Tengo veintiocho años y mi historia con la ansiedad comenzó desde que tenía once años, yo estaba en un baile en la casa de uno de mis mejores amigos de la infancia. El baile era muy concurrido, había mucha gente y era mi primer acercamiento con las niñas. Todos bailaban menos yo, porque me daba mucha pena. Hasta que una niña me sacó a bailar y obviamente yo no tenía muy buenos movimientos; la gente miraba y reía. La niña se sentía muy incómoda hasta que me dijo que le habían pagado 500 pesos para bailar conmigo, pero no quiso terminar de bailar la canción y prefirió devolver el dinero, me dejó solo en la pista y la gente más se reía. Desde ahí se acabó mi tranquilidad, mi tranquilidad valía 500 pesos.

Yo creo que la palabra que mejor me define es ansiedad y la he vivido en sus diferentes formas. Fui obsesivo compulsivo, aunque todavía lo soy. Ya las obsesiones no son tantas y las compulsiones no son tan ritualizadas como antes. He tenido también ansiedad generalizada, que es tenerle miedo prácticamente a todo, desde las más simples cosas hasta las más complejas. Ya estuve mediado para eso.

Para mí la peor manifestación de la ansiedad es el pánico, un miedo o un terror que uno no sabe de dónde viene. Es tan terrible que en ocasiones sentía miedo a sentir miedo. Es estar tranquilo en mi casa y comenzar a sentir los cambios corporales que normalmente se sienten cuando se enfrenta uno a una situación atemorizante, se siente un impulso que baja por la médula espinal que lo impulsa a querer salir corriendo, se siente que el corazón late más fuerte hay un poco de sudoración.

Son situaciones bastante difíciles que hasta me han hecho pensar en la muerte.

Sentir miedo porque si, no estar tranquilo en ningún momento y aparte sentir ansiedad, como una angustia flotante, es un miedo a todo.

### **Confesión 3**

25 años

Cuadro de depresión por pérdida amorosa.

Yo tengo veinticinco años y la primera vez que me enfrenté a una pérdida amorosa fue a los diecisiete años. Fue mi primer amor, el amor de colegio.

Estuve muy mal durante un año entero, no comía bien, no dormía bien, no quería hacer nada, a los siete meses de haber terminado esa relación empecé a estudiar diseño de moda y ya por otras causas me fui de mi casa y volví a retomar la relación con él, pero luego lo volví a perder. Volver a sufrir esa misma pérdida fue volver al mismo círculo de depresión, donde no quería no querer estudiar, no quería trabajar y por eso me salí de estudiar, solo quería morir. Con el tiempo me repuse y en este momento que tengo veinticinco años volví a sufrir una pérdida amorosa deprimente. Fue a principios del 2016, me sentí muy decepcionada y llegué al punto de decir que me quería quedar dormida y no volver a despertar.

#### **Confesión 4**

29 años

Trastorno del sueño.

Tengo veintinueve años y sufro del trastorno del sueño desde hace aproximadamente cuatro o cinco años. Es algo muy incómodo porque afecta toda mi vida, lo que hago en la cotidianidad, mi trabajo, la relación con mi familia, mi estudio, porque no soy la misma persona y todo el día estoy con sueño. Luego llego cansado a mi casa en la noche con ganas de dormir, pero no lo logro. El desespero de no dormir me hace tener pesadillas frecuentemente con una fobia que tengo, claustrofobia, me veo encerrado todo el tiempo, se siente tan real que me despierto muy alterado y me impactó tanto que en el transcurso de la noche ya no puedo dormir.

Es algo que no se lo deseo a nadie.

#### **Confesión 5**

55 años

Delirio de persecución.

Hola, tengo delirio de persecución. Esto empezó hace tanto tiempo que no recuerdo la fecha exacta. Siempre tengo la sensación de ser perseguido, observado, analizado por alguien o varias personas al tiempo. No puedo describir físicamente lo que siento o cómo son ellos porque cambian, y en ocasiones no aparecen.

En algún momento llegué a dudar de mi propia familia pues veo enemigos en todas partes.

## Confesión 6

57 años

Trastorno afectivo bipolar.

Yo empecé a sufrir de depresión en los ochenta, en 1980. Me han tocado varias hospitalizaciones porque siempre me he sentido muy insegura. Antes sentía mucho insomnio, no era capaz de dormir, pero ahora estoy tomando otras pastillas y me están sirviendo mucho para dormir mejor. Tengo cincuenta años y me levanto temprano para ayudarle a mi hermana en la casa, a veces trapeo y otras veces duermo hasta tarde, me encierro. Soy soltera y nunca tuve... Siempre viví con mi mamá hasta que ella murió, me dio muy duro pero ese fue un tiempo muy difícil. Ellos me veían rara y me llevaban para el hospital mental, yo me sentía muy maluca, muy inestable.

Ahora me siento mejor, vivo con mi hermana Mirian, ella me entiende mucho y me sabe llevar.



**Confessio.** Instalación (fotografías y diarios de confecciones),  
dimensiones variables - 2016.

## **Día 25.**

Cuando observamos algo que no nos gusta de alguien sentimos desagrado, sin duda esto indica que de alguna manera ese aspecto que rechazamos existe en nuestro interior. Es nuestro inconsciente que brinda una proyección y nos hace pensar que ese aspecto solo existe "afuera", en el otro.

La proyección psicológica es un mecanismo de defensa mental, mediante la cual una persona atribuye a otros sus sentimientos, pensamiento o impulsos; negando el sentir propio o le resulta inaceptable. Este mecanismo se puede activar sobre todo en situaciones de conflicto emocional o cuando nos sentimos amenazados, es decir, la mente detecta una alarma en su estabilidad.

Alguna vez leí... "El mundo interno tiñe el mundo externo con sus propias características".

Los mecanismos de defensa son estrategias psicológicas inconscientes para hacer frente a la realidad, las personas "sanas" utilizan muchos de estos mecanismos a lo largo de su vida para proteger la mente de la ansiedad o sanciones sociales y hacer frente a la situación.

Existe también la proyección filosófica que es el mecanismo de defensa que utiliza una persona para hacerse cargo de sus pulsiones, deseos y afectos propios pero que no quiere reconocer ante la sociedad por ser inaceptable.

"Todo lo que te molesta de los otros seres es solo una proyección de lo que no has resuelto de mí mismo".

*Buda.*

**Día 26.**

“No vemos a los demás como son, sino como somos nosotros”

*Immanuel Kant.*

¿Conoces a la artista Leonora Carrington? me preguntó el profesor mientras leía mis apuntes de Esperanza Pérez, me dijo: Ella es una artista surrealista que en algún momento estuvo interna en un centro psiquiátrico y al salir escribió sus memorias de lo que vivió y sintió estando allí, debes buscarla y analizar su obra.

Al llegar a casa me senté frente al computador para indagar sobre ella. En efecto, fue una artista inglesa conocida dentro de la corriente del surrealismo que terminó sus días en México. Sus obras tienen un tinte autobiográfico y de ficción, generalmente utilizaba seres fantásticos en sus composiciones.



**Leonora Carrington.** *La posada del Caballo del Alba.*  
(Autorretrato) Óleo sobre lienzo, 65 x 81,3 cm, 1937 - 1938

La rebeldía ha sido uno de sus calificativos, primero al enfrentarse a su familia y huir de su padre. Para ir tras su vocación de artista. Así fue como estuvo un tiempo en París con el artista Max Ernst quien era su pareja y conoció el círculo de artista del surrealismo. Después de sufrir un colapso nervioso fue internada en un centro psiquiátrico, estando allí fue sometida a un tratamiento que ella define como tortuoso en el dietario *Memorias de abajo*. Estuve leyendo por horas el análisis que realiza Juncal Caballero Guiral a la recopilación de textos autobiográficos de Carrington. (Guiral, 2012) Menciona en la introducción que el texto es un viaje por la mente de la artista durante y después de su colapso nervioso, narra la frontera entre la realidad y la ficción.

Escribí aquí algunos apartados del diario de Leonara Carrington.

Se levantaron algunos de aquellos hombres y me metieron a empujones en un coche. Más tarde estaba ante una casa de balcones adornados con barandillas de hierro forjado, al estilo español. Me llevaron a una habitación decorada con elementos chinos, me arrojaron sobre una cama, y después de arrancarme las ropas me violaron el uno después del otro. (Carrington, 1995, p.12)

Una nueva época empezó con el día más negro y terrible de mi vida. ¿Cómo puedo hablar de esto, cuando me da miedo solo pensarlo? Siento una angustia terrible, aunque no puedo seguir viviendo sola con ese recuerdo... Sé que una vez lo haya escrito me habré liberado. Pero ¿Podré expresar con meras palabras el horror de aquel día? (Carrington, 1995, p.30)

**Día 27.**

“Bienaventurados sean los que olvidan, aunque vuelvan a tropezar con la misma piedra”

*Friedrich Nietzsche.*

El inconsciente es un espejo, se pone en marcha en situaciones de conflicto emocional, la misión que tiene nuestra mente es protegerse algunas veces de ella misma. Somos proyecciones, yo soy una proyección de ella, de Esperanza Pérez. Llevo en mi interior parte de su esencia por eso este diario ha sido dedicado a ella y también a mí.

Somos dos, somos una, a este sentir lo pude definir en la frase:

### ***Antiguos sentimientos***

La invitación ahora es volver a leer, releer y encontrar en estas palabras lo que vivió y sintió Esperanza Pérez al narrar los días que pasó su nieta Sirley Ramírez en el Hospital Mental de Antioquia.

Día 28.

Las visitas transcurren todos los días desde las dos de la tarde hasta las cuatro en el pabellón de mujeres. El primer pabellón entrando por el corredor de la derecha, cada día se compone de una serie de recolecciones, donde cada objeto cuenta una historia o testifica un ambiente y aroma que solo puede ser encontrado en lugares como este, acompañado de un diario de visitas que relata lo que sucedió en un tiempo.



Antiguos sentimientos, Dimensiones variable. 2016.

Día 29.

## DIARIO DE VISITAS

### PRIMER DÍA.

Lunes 12 de Octubre de 2016, 2:00 pm

Hospital Mental de Bello, Antioquia

Pabellón mujeres.

La visita comenzó a las dos de la tarde, lentamente se va creando una fila frente a la puerta del pabellón de mujeres. Comenzamos a entrar a una sala de espera mientras en la puerta un enfermero pregunta el nombre del paciente que va ser visitado y otro enfermero lo llama por una segunda puerta. La mayoría de los pacientes pueden salir de sus habitaciones y recibir las visitas en el patio - jardín, afuera del corredor de las habitaciones.

- Mi nieta, no salió -

Dentro del corredor de las habitaciones deben permanecer los pacientes que son agresivos, los que están débiles y aquellos que no reciben visitas. El permiso para salir lo dictamina el psiquiatra

2:30 pm

Entré por la segunda puerta al corredor de las habitaciones, lugar donde solo pueden ingresar dos personas por paciente.

Ella estaba en una habitación, al fondo de un corredor largo que tiene habitaciones a ambos lados, cada habitación cuenta con una puerta con cerradura por fuera, una ventana con barrotes que dificulta, pero permite observar el interior. Tres camas tubulares al lado derecho y tres camas tubulares al lado izquierdo, sábanas azul ultramar con cobijas de lana a cuadros gris y granate. Dos cuarticos al lado izquierdo, baños con inodoros, pero sin puertas y sin papel higiénico, dos cuarticos al lado derecho para las

duchas. Estos pequeños cuartos para el aseo personal tienen "puertas" que no cierran, no tienen cerradura.

Después de pasar por el corredor largo de las habitaciones, está el comedor grupal. Un salón con cuatro filas de mesas blancas Rimax, cada mesa con tres sillas. Al frente de las filas está una pequeña recepción donde se coordina cada movimiento de los pacientes, allí siempre hay enfermeros haciendo muchas cosas, revisando papeles, y mirando constantemente las pantallas de vigilancia.

Al lado derecho de la recepción hay una oficina que tiene el rótulo de enfermería, al frente está la habitación donde los pacientes guardan sus pertenencias, desde la ropa hasta los elementos de aseo, cada uno cuenta con su propio casillero, pero son los enfermeros los encargados de su manejo. Diagonal a la recepción está el cuarto de observación, Allí estaba mi nieta, le estaban administrando suero intravenoso porque había estado vomitando todo el día y la mejor solución era acostarla y suministrarle una dosis de suero. El enfermero encargado nos cuenta cómo había vomitado el desayuno y el almuerzo, creen que esto es debido a la medicación, pero no puede ser suspendida.

- Ella piensa que ha sido operada de la vejiga y por eso está en el hospital- Cuando entré a la habitación comenzó a llorar, no era un llanto de dolor, tristeza, ni alegría... Era un llanto difícil de interpretar.

Ella estaba sucia, había olvidado ir al baño a orinar, en la visita se debe llevar ropa limpia para reemplazar la ropa que han ensuciado. Mi hija, su madre llevaba todo un arsenal de ropa limpia, ropa interior, sudaderas, camisetas y hasta medias. - La cambiamos, luego la peiné. -

Hablamos un poco, le fui contando y respondiendo a todo lo que me iba preguntando, preguntas sueltas y sin mucha elaboración. No sé

si era efecto del suero o de algún medicamento, pero estaba muy somnolienta. Con frecuencia entre una y otra conversación lloraba y luego repetía... "Te quiero mucho".

La visita dura dos horas. Son las 4:00 pm, me despedí con un beso en la mejilla.

## **SEGUNDO DÍA**

Martes 13 de Octubre de 2016, 2:00 pm

Hospital Mental de Bello, Antioquia

Pabellón Mujeres.

Misma rutina, misma fila, mismo nombre del paciente (Sirley Yuliana Ramírez Giraldo). Hoy tampoco podía salir al patio-jardín, le explicaron a mi hija que mi nieta no va muy bien con el tratamiento y lleva días sin dormir a pesar de la fuerte medicación, situación que dificulta su progreso. Hoy me pareció que estaba un poco más tranquila y centrada en las conversaciones pues me preguntó cosas que tenían sentido.

En la mitad de la visita comenzó a comentar y cuestionar cosas. Preguntó por mi mamá, Leonilda, su bisabuela que murió hace seis años.

Mi hija tuvo que salir más temprano de la visita y me dejó encargada, algo que de hecho disfrutaba, no me siento incomoda, todo lo contrario. Nos ponemos de pie para dar un paseo por el corredor largo de las habitaciones.

- Mi esposo se desespera con frecuencia por las conductas y conversaciones con mi nieta cuando carecen de lógica... Me parece absurdo. ¿A caso no ven lo que yo veo? Ella está ajena a nuestra realidad y nuestros problemas, ella ha construido su propio mundo y nuestra tarea es descubrirlo.

Le pregunté si deseaba ir al baño, dijo no, pero yo sabía que debía llevarla antes de terminar la visita, primero debía conseguir papel higiénico con algún enfermero. Cuando le pedí a

uno de ellos me explicó porque los baños nunca tenían papel pues muchas veces han tenido problemas en las tuberías por el mal uso que los pacientes le dan al papel.

Mi nieta está pesada, con movimientos torpes creo que es por la medicina, pienso en esto mientras nos dirigimos a la habitación la número 9. Al lado izquierdo en el medio de dos camas está la suya, es un poquito más bajita que las demás para que pueda subir y bajar con mayor facilidad, entramos y la ayude a ir al baño.

- Tiene las manos, nariz y pies muy fríos. -

La visita está por terminar y me pide el favor que la ayude a acostarse antes de irme.

La siento en la segunda cama de la novena habitación, los pies le cuelgan de esta, le quité las sandalias, le ayudé a acomodar su cuerpo mientras ella se incorporaba sobre el colchón, le cobijé los pies y le di un beso en la frente.

### **TERCER DÍA**

Miércoles 14 de Octubre de 2015, 2:00 pm  
Hospital Mental de Bello, Antioquia  
Pabellón Mujeres.

Tenía que llevar dos pañales, pijama limpia, un par de medias, una sudadera, una camisa y ropa interior. Llegué a las dos y media, corriendo pasé por el parqueadero, subí las escaleras del pasillo, pasé por las oficinas y al llegar al pabellón de pensionados no había fila, la puerta estaba cerrada. Toqué la puerta, me hicieron esperar unos segundos porque ya había alguien con ella.

Esperé...

Me hicieron pasar, mi otra hija estaba con mi nieta. Cuando ella me vio, me reconoció y dijo mi nombre, parecía que iba a llorar pero después lo olvidó..

Estaba en pijama, me pareció extraño porque siempre estaba con sudadera. Empezó a cantar sobre muchas cosas, gente que pasaba, objetos que recordaba o momentos, canciones con letras que aún no se habían inventado, todo salía directamente de su cabeza, de su imaginación.

Cuando empezaba a entonar cualquier canción mi hija siempre frenaba sus impulsos, la silenciaba y le pedía que no cantara porque iban a regañarla o dejarla más tiempo en el hospital. A lo que ella siempre respondía con una carcajada, sin lágrimas.

3:10 pm, comedor pabellón mujeres.

Al fondo del salón al lado izquierdo hay una reja blanca que conduce a un pequeño patio donde están otras habitaciones. Allí hay un grupo de chicas que dan la impresión que han tenido unas vidas difíciles en las calles, drogas tal vez. Ellas están siempre muy inquietas, pero además nos enseñaron cómo fugarse de un centro psiquiátrico. Una de ellas se apoyó y subió sobre los hombros de otra, con esto lograron la altura necesaria para subir al techo y escapar. Solo una de ellas logró hacerlo pero los enfermeros no tardaron en darse cuenta por el aviso de uno de los visitantes. Todo fue caos y descontrol, los enfermeros corrían abriendo y cerrando rejas mientras algunos pacientes gritaban. Mi nieta hizo su parte, cantó y bailó.

En unos minutos el orden volvió a ser el mismo, había logrado encontrar a la chica quien entró al comedor con una sonrisa de satisfacción.

Mi nieta quería tomar agua, le di agua del grifo del comedor, tomó agua para recuperar energías y así poder continuar riendo. Entre una y otra carcajada llegó a llorar de la risa, yo sentía esa risa

como un acto puro y sincero de alegría, aunque ni ella ni yo sabíamos el real motivo simplemente reíamos.

Cuando me iba a despedir se arrimaron tres mujeres, la saludaron por el nombre, me contaron que les gustaba mucho escuchar a mi nieta cantar. Mi nieta les hace gestos mientras las agarra de gancho y se va sin despedirse, la llamé para decirle adiós, pero me ignoró.

#### **CUARTO DÍA**

Jueves 15 de Octubre de 2015, 2:00 pm

Hospital Mental de Bello, Antioquia

Pabellón mujeres.

Fila, nombre del paciente.

Entré por el corredor largo y oscuro de las habitaciones, tiene lámparas, pero nunca las he visto encendidas, hay diecinueve habitaciones. La número diecinueve es la más próxima a la puerta de ingreso y va mermando.

Al lado derecho hay dos cuadros muy grandes al óleo, no logro identificar quién es el artista porque tiene una firma muy extraña. La temática sin duda es muy "acorde" al lugar, pero sobre todo encaja muy bien con la oscuridad del pasillo. Los cuadros son desnudos, uno de ellos es una mujer que flota sobre un paisaje, el otro cuadro ilustra una escena donde varias figuras son encadenadas a unos barrotes y camas mientras unas enfermeras les atienden.

Mi hija había entrado primero, la encontré acostada y sucia por su propio popo desde la cintura hasta los pies. La había desvestido y bañado para cuando yo entré. Cuando la vi estaba saliendo de su nueva habitación, la habían reubicado de la habitación nueve a la habitación de observación. Allí compartía el lugar con otra paciente que al parecer era muy inquieta y no dejaba dormir a los

demás compañeros de su antigua habitación. Pero a mi nieta esto no le incomoda y por el contrario cantan, hablan y ríen toda la noche.

Nos entregaron más ropa sucia que de costumbre, dos sudaderas sucias y mucha ropa interior, todo esto dentro de una bolsa roja que acostumbran asignar para la ropa muy sucia y con mal olor. La bolsa tiene inscrito en una cinta adhesiva el nombre del paciente - Sirley Yuliana Ramírez Giraldo.

- Mi nieta sigue sin dormir -

Que ella no duerma implica que los medicamentos no están obrando bien. En este momento del proceso se le diagnostica en un estado maniaco, por lo tanto, la única opción viable es proceder con las terapias TECAR.

Terapias que empezaran el lunes 19 de Octubre de 2016 a la 1:00 pm, ese día no podrá recibir visita ni necesitará acompañante porque al estar hospitalizada pasará directamente de su habitación a la terapia para después dormir y descansar el resto del día.

Estuvimos sentadas toda la visita en el comedor, charlando y hasta cantando. Estaba más inquieta que de costumbre, alerta, pendiente de todo lo que sucedía en el entorno. Con mucho interés en saber qué hacían los demás, pocas veces seguía el hilo de las conversaciones. Procuraba imitar a la perfección a sus compañeros, haciendo gestos muy graciosos. A diferencia de los otros días estaba hablando en trabalenguas, parecía que había incursionado en la búsqueda de otro lenguaje, todo el tiempo fue un gesto tras otro seguido de largos trabalenguas que contenían nombres conocidos. Intenté preguntar por alguno de los mencionados, pero ella hizo caso omiso a mis preguntas.

Nos pusimos de pie para caminar por el corredor, estaba muy activa y ahora quería caminar muy rápido. Me cogió de gancho del brazo izquierdo, caminamos mientras ella cantaba con voz alta y aguda sobre cualquier elemento que íbamos encontrando, puerta, cama,

corredor, papel higiénico. Dimos dos vueltas y después volvimos al comedor.

Nos avisaron que dos de mis nietos estaban afuera esperando entrar. Yo salí a la sala de espera para que ellos pudieran ingresar.

3:30 pm

Estuve afuera esperando, el primero en salir fue mi sobrino quien me dijo lo mal que la veía, luego salió mi otra nieta, dijo lo mismo, pero añadió "Que pesar de mi primita"

- ¿Pesar de quién?, ¿De ella?, ¿De nosotros?

Terminó el tiempo de la visita, salimos del hospital.

#### **QUINTO DÍA.**

Viernes 16 de Octubre de 2015, 2:00 pm

Hospital Mental de Bello, Antioquia

Pabellón mujeres.

Estuve un momento en la sala de espera pues había dos personas con mi nieta. Esperé sentada en una larga e incómoda banca blanca que estaba al costado derecho de la sala. En este espacio los visitantes esperan mientras llaman a los pacientes que están al pasar la segunda puerta. Allí está el patio- jardín donde salen solo los que la psiquiatra da permiso pues es un lugar más abierto y deben estar calmados y bajo la supervisión de los visitantes.

Estuve observando a muchas familias mientras estaban esperando. Había grupos de muchas personas para un solo paciente, otros estaban solitarios. Creo que en un principio son más constantes con las visitas, después se van olvidando.

Todos tenemos bolsas para entregar, bien sea ropa limpia que será reemplazada por mucha ropa sucia o comida, aunque no se puede

llevar bebidas oscuras ni chocolates. A mi nieta siempre le llevamos gelatina, frutas y mucha ropa limpia en especial ropa interior.

A las dos pasadas comenzaron a llamar los pacientes que tienen permiso para salir, todos reaccionan de formas similares. Salen por la puerta, dan una mirada general al salón en busca de un rostro conocido, cuando lo identifican se aproximan. Algunos sonríen, otros lloran, pero la mayoría permanece inmóvil, como detenidos en el tiempo.

Los pacientes lo primero que buscan no es un saludo de sus familiares sino las bolsas que saben son para ellos. Siempre quieren saber qué les han llevado.

Me cuenta un enfermero que allí come muy bien pero que la medicación les causa mucha ansiedad no solo por la comida sino por muchas otras cosas. Este comportamiento afecta y altera la convivencia.

Antes de entrar una enfermera me contó que mi nieta por estar en una etapa maníaca ha empezado a desarrollar un comportamiento muy característico, desde por la mañana viene con un cuadro de agresividad y una tendencia a usar malas palabras todo el tiempo. Me dice que esto es normal pero que ya están tomando las medidas necesarias para corregir este comportamiento...

Lo pienso y no sé qué me quiso decir con eso... ¿Corregir?

Cuando pasé por el corredor ya estaba prevenida respecto a su comportamiento pero fue peor de lo que podía imaginar. Al fondo del corredor pasando el comedor estaba mi nieta en su habitación con mi hija, la habían acabado de cambiar porque tenía la ropa muy sucia, la llamé por su nombre y me miró, estaba muy despeinada, la pupila dilatada con una expresión muy extraña en la mirada. La saludé y me respondió el saludo, luego lloró. Fue muy confuso porque después de llorar inmediatamente empezó a tirar todo con

tal furia y fuerza que me parecía increíble. Tiró el bolso de la cama, luego lo estrujó contra la cama, intentaba quitarse la ropa.

Salimos al corredor, nos sentamos en la primera fila de mesas blancas Rimax. Su tía insistió en darle unas rosquitas pero el resultado fue que le tirara todo en la cara. Cuando no estaba manoteando estaba gritando "partido liberal", cuando no estaba gritando "partido liberal" estaba gritando groserías, cuando no decía groserías, cantaba, cuando no cantaba, tiraba las cosas y corría la mesa bruscamente. Luego todo el ciclo volvía a comenzar. En dos ocasiones me pegó, pero nunca la sentí como una amenaza, yo sabía que esos arrebatos de ira no eran de Sirley Ramírez, menos la nieta que cuidé desde pequeña. Muchas veces era solo movimientos que realizaba con mucha fuerza mientras cantaba con voz fuerte y aguda. Mi abuelo entró.

Cuando mi esposo entró ella no cambió ni empeoró su comportamiento, aunque él le sobaba la cabeza y la cara. Ella se desesperó y comenzó a cantar más fuerte lanzando malas palabras. Él, como lo esperaba se puso a llorar, pero ella no entendió esto como si fuera culpa suya, solo sonrió y siguió en lo que estaba. Una enfermera que pasaba cerca nos comenta que ha estado así toda la mañana, que ha sido muy agresiva con el personal y los demás compañeros. Esta conducta agresiva es la mayor causa de que tenga que amarrar a los pacientes para que no se hagan daño ni lo hagan a los demás.

La visita terminó y le di un beso en la mejilla, cuando me dirigía al corredor ella se paró de la silla, empujó la mesa con tanta fuerza que la fila se desordenó, cogió la silla en la que había estado sentada toda la visita y la tiró hasta el otro extremo del salón. Dos enfermeros que estaban en la recepción se pusieron de pie para correr hasta donde estaba ella, su tía me tomó por el brazo y me sacó del pabellón de pensionados.

## **SEXTO DÍA.**

Sábado 17 de Octubre de 2015, 2:00 pm

Hospital Mental de Bello, Antioquia

Pabellón mujeres.

Hoy, fui sola a la visita de mi nieta,

todos estaban muy ocupados o cansados...

Todo el camino pensé en las cosas que podían salir mal, porque la última vez que la vi estaba muy agresiva.

Son las dos de la tarde y hay poca fila, los sábados son solitarios, me dice una enfermera, muchos pacientes son visitados en semana. Al poco rato me dejan pasar, pasé la primera puerta donde está el patio - jardín, pasé la segunda puerta para ingresar al corredor de las habitaciones. Está igual, oscuro, frío y muy largo. Cuando empecé a caminar pude observar desde la entrada cómo mi abuela estaba amarrada a la columna.

En el salón donde está el comedor hay dos columnas centrales entre la fila tres y cuatro de mesas blancas Rimax, quedan de frente a la recepción y son utilizadas para amarrar algunos pacientes que presentan dificultades en el comportamiento - Yo nunca había visto a mi nieta amarrada.

Estaba sentada en una silla Rimax blanca, amarrada a la primera columna frente a la recepción. Amarrada de la cintura, no era un nudo fuerte, solo le impedía levantarse de la silla. Cuando me vio, sonrió, pero esta vez en lugar de decir mi nombre me lanzó un trabalenguas indescifrable e irrepetible. Me acerqué y la besé en la mejilla.

Tomé una silla Rimax blanca y la acerqué a la columna donde estaba ella. Las sillas están marcadas con el pabellón y una numeración, me senté en la silla número 20 del pabellón de mujeres.

Saqué de mi bolso la gelatina, era verde, aunque todo el tiempo ella insistió en que estaba comiendo "jaletina amarilla del partido liberal". Le di con paciencia hasta el último trozo de gelatina mientras escuchaba gritar amarrada a la segunda columna a Yudi.

Yudi es una joven que ha sido ingresada al pabellón con "hospedaje especial". Sus padres de avanzada edad han tenido una difícil labor tratando de cuidar de ella y han tomado la decisión de dejarla allí por tiempo indefinido.

Su tía llegó cuando estábamos terminando la gelatina, la llevó a su habitación mientras yo revisaba la ropa sucia que debía reemplazar por la ropa limpia de mi bolso. Mi abuela estaba sucia... Había ensuciado tanto su pañal que mi tía la bañó.

Nos sentamos en la cuarta fila de mesas blancas Rimax en la parte de atrás del salón. Estaba eufórica en sus conversaciones, temas que surgían de diálogos internos. No respondía a ninguna pregunta con aparente coherencia, pero sí que respondía.

Hoy no cantó.

Tratamos de conversar un poco, pero parecía no importarle mis preguntas y mucho menos mis conversaciones, todo el tiempo estuvo distante y reacia a cualquier tipo de contacto físico. Fue una conversación de ella con su inconsciente, parecía que las preguntas a las que respondía surgían de su interior. Me sentí completamente excluida de las conversaciones.

Al final de la visita no tuve más remedio que ponerme de pie, darle un beso en la mejilla y marcharme.

"El partido liberal" - "rojo" - "hijueputas" - "malparidos" - "Nicolás" - "los colores".

**SÉPTIMO DÍA.**

Domingo 18 de Octubre de 2015, 2:00 pm  
Hospital Mental de Bello, Antioquia  
Pabellón mujeres.

Fila, nombre del paciente.

Me informan que ya hay dos personas en visita con mi nieta, su tía y mi esposo, me piden el favor de esperar mientras uno de los dos sale. Esperé sentada en la banca blanca de la sala de espera. Podía ver desde la banca como llovía en el patio- Jardín. El olor a hierba y hojas secas mojadas hacen que el olor sea un poco diferente al resto de los días. Hace frío y mi nieta no tiene chaqueta.

Mi esposo sale de la segunda puerta, me hace señas con el bastón para que entre mientras él va a la cafetería por una aromática. Siempre que va a la visita la saluda y sale pronto.

Entré por la segunda puerta hacia el corredor de las habitaciones. El clima hace ver todo más tétrico. Frío, muy frío y oscuro.

- ciento veintiún pasos desde la segunda puerta para ingresar al corredor hasta el comedor-

Caminé por el corredor hasta llegar a la habitación donde estaba mi nieta. Todos los pacientes que no tenían visita estaban encerrados en sus habitaciones porque por la lluvia no podían salir al pequeño patio del fondo. Algunos dormían, otros gritaban cosas. Seguí mi camino y entré a la habitación de mi nieta, estaba en el baño con su tía. Me miró con una mirada extraña, los ojos muy abiertos y pupilas dilatadas como un gesto de sobresalto. La saludé, pero ella no respondió.

Salí de la habitación con mi nieta de gancho, le pedí el favor de sostener la gelatina, ella en respuesta tiró la bolsa hasta el

otro extremo del salón. La senté en una silla de la cuarta fila de mesas blancas y fui a recoger la gelatina, mientras le preguntaba por el almuerzo, el clima y los morados que tenía en las manos, pero era absurdo continuar, para toda pregunta tenía la misma respuesta, "los colores". Había almorzado amarillo.

Le cogí la mano derecha para ponerla de pie y caminamos por el corredor de gancho. Mientras su tía discutía insignificancias con el personal. Le pregunté por mi nombre, pero siempre obtuve una respuesta totalmente diferente a mi nombre.

El corredor tenía un olor más particular que de costumbre, por la mitad del camino se levantaba un olor fuerte a orina mezclado con detergente que potencializa más el aroma...

Durante la caminata mi nieta no hizo ningún comentario respecto al olor pero comenzó a cantar. Más fuerte que antes y con un vocabulario más amplio, más objetos, más personas y groserías. Bailaba mientras cantaba y gritaba también. Dimos tres vueltas. Nos sentamos en la misma mesa donde nos estaba esperando su tía.

Faltaba media hora para terminar la visita y debía salir para que mi esposo entrara a despedirse de mi nieta. Él entró justo cuando ella estaba entonando una canción, se acercó y puso su mano derecha sobre su boca.

Le di un beso en la mejilla, ella me hizo un gesto con la mano como un adiós, salí rápidamente del comedor y del corredor para no ver como él la seguía silenciando.

*Antiguos sentimientos, instalación (frascos y Diarios en repisas de madera de 2 metros), dimensiones variables, 2016.*

### **Día 30.**

Hoy será el último día que escriba en este diario, ya todo está dicho. En el ejercicio por frenar el olvido, trato de recordar todo lo que pasó en ese lapso de tiempo; los detalles, los aromas que acompañaron estas narraciones y sobre todo por respeto a las personas que me dejaron entrar en sus mentes en este viaje para tratar de entenderlos. Aunque la verdad son ellos los que me han entendido a mí, me han descubierto, he visto y sentido mis miedos por estar ahí y me han llevado hasta el límite; ya no sé diferenciar donde terminan ellos y donde comienzo yo.

Infinitas gracias a *ella, mi abuela, Esperanza Pérez Restrepo*, porque sin su presencia tan única en mi vida nada de esto sería posible, por darme el permiso de observar su esencia y despertar en mí la curiosidad que hoy me lleva a ser artista y querer encontrar en el arte el medio para expresar y sanar lo que se escapa a las palabras, aquello que habita en lo más profundo de nosotros.

Escribir estas páginas me tomó más tiempo del planeado porque no fue fácil, fue encontrarse con muchos fantasmas y temores del pasado que siempre han estado ahí, pero es precisamente ese el trabajo del arte, hacer catarsis para encontrar en el proceso el camino. Acá están estas páginas para ustedes, es decir que también tendrían que darle las gracias a *ella, a Esperanza*.

**Sirley Ramírez Giraldo.**  
**Esperanza Pérez Restrepo.**

## MUESTRA DE GRADO

Recuerdo la constelación de géminis, donde los dos cuerpos que la constituyen están tan próximos que son una unidad, es así como Sirley Ramírez y su abuela Esperanza, conforman no solo un cuerpo de estudio, sino también de obra, capaz de presentar al cuerpo como un estado mental, o mejor aún, como memoria y olvido.

Todo comienza por el miedo que cada día y cada noche le produce a Sirley la memoria de su abuela, a la que muchos titulan de enferma o diagnostican con un desorden, por eso emprende una búsqueda para saber por qué su abuela no se recuerda y a la vez no la recuerda. ¿A dónde van los recuerdos? ¿Será posible recuperarlos con medicinas, terapias, controles? -Se pregunta-... Esperanza se somete a todo ello, pero su nieta sigue sin respuestas, quizás porque la memoria siempre va a ser una pregunta -abierta- como una herida, en donde todo la afecta y también la pone a prueba.

Por esta razón, ambas se ponen a prueba mediante acciones performativas que graban en video, donde nos presentan la memoria que comparten incluso en el olvido: la memoria creadora, que no traerá de vuelta los recuerdos perdidos, pero si creará otros mediante encuentros, repeticiones, pausas y juegos silenciosos en los que se diluyen los límites que las separan y se fortalecen los lazos que las unen.

Es así como finalmente Sirley supo que "los días y las noches están entretejidos de memoria y de miedo, de miedo, que es un modo de la Esperanza, de memoria, nombre que damos a las grietas del obstinado olvido".<sup>1</sup>

Lindy María Márquez H

Docente Facultad de Artes

Todo se resume a esto, a este punto de la historia.

La muestra de grado fue el lugar físico que sirvió de excusa para agrupar todas las experiencias, observaciones y no recuerdos que acompañaron este proceso, más que en tiempo se debe medir en emociones porque fue un camino de descubrimientos, para entender la manera en que Esperanza Pérez ve la vida, explorar su forma de comunicarse y contarnos su mundo que ahora está plasmado aquí, en estas páginas que ella después de tanto esfuerzo y tiempo no entenderá. *Antiguos sentimientos* es una propuesta artista que resume la estadía más larga de Esperanza Pérez en el hospital mental de Antioquia y se compone en cuatro partes:

- Un **inicio** que marca el comienzo del recorrido y a su vez el inicio de la crisis más fuerte que ha vivido Esperanza Pérez, se compone de una instalación de las instrucciones de uso del medicamento *Valcote* que el aumento de este fue el principal elemento que detonó la crisis.

- En el **Lado A** encontrarán los fragmentos de recuerdos, dibujos, objetos recolectados en ese lugar como agua, aire, tierra, que narran lo que yo vi, sentí y olí durante las visitas al centro psiquiátrico para encontrarla allí, tan alejada de nosotros.

- Después se **encontrarán con Intersección entre Esperanza Pérez y Sirley Ramírez** que fue el medio visual que descubrí para comunicar mi sentir con respecto a lo que estaba sintiendo, fue entender que mi miedo a ella era reflejo de lo que podía pasar conmigo, por eso cuando la veo a ella, me encuentro.

- Finalmente verán y entenderán el resultado de este proceso artístico e investigativo al observar el **Lado B** donde hago alusión a ese miedo por estar allí y creo desde el imaginario una narrativa de mi paso por el Hospital Mental de Antioquia, ahora es ella, la abuela quien visita a su nieta enferma.

## INICIO

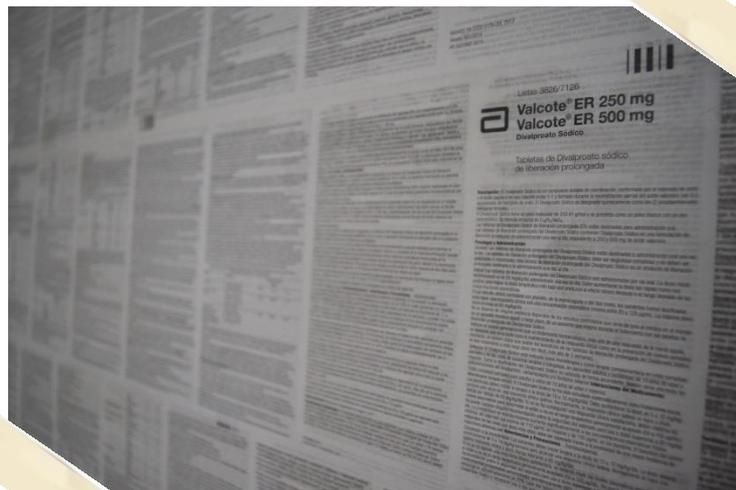


### ***Antiguos sentimientos.***

Instalación en pared,  
instrucciones de uso para  
el medicamento valcote, 2016.

### ***Antiguos sentimientos.***

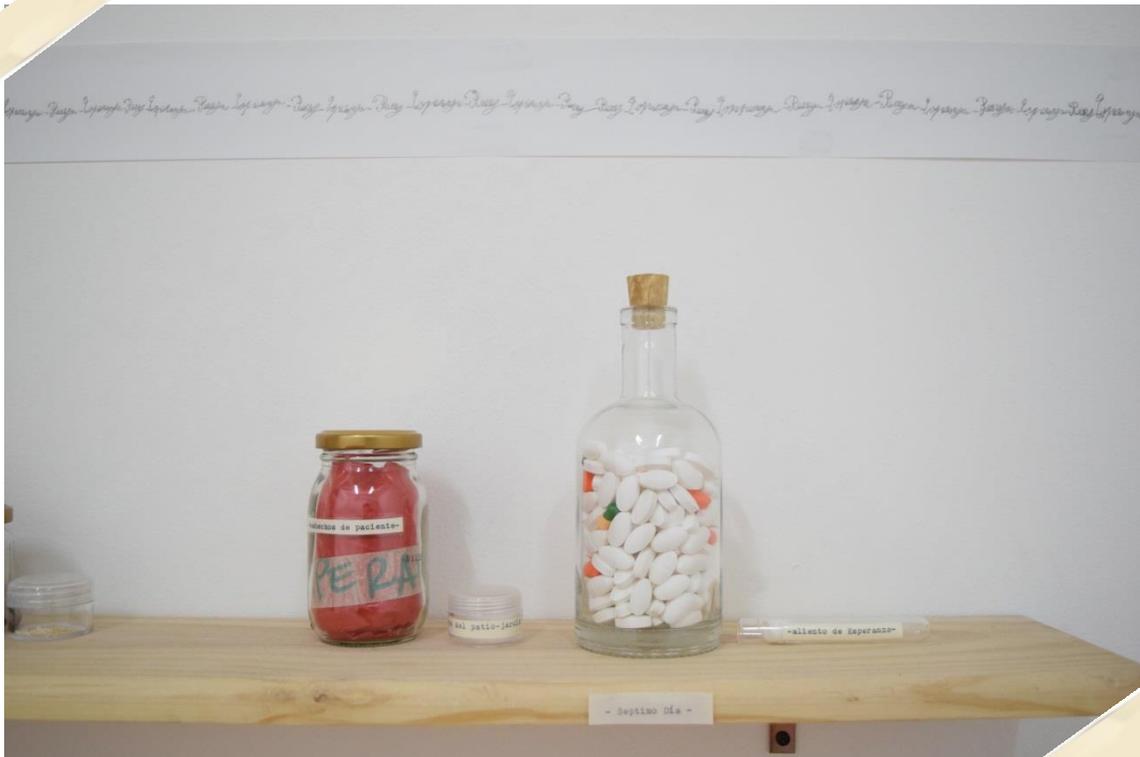
Detalle de instalación en  
pared. Instrucciones de  
uso para el medicamento  
Valcote, 2016.



LADO A



**Antiguos sentimientos.** Detalle,  
Instalación de frascos sobre madera.  
Dimensiones variable, 2016.



**Antiguos sentimientos.** Detalle, Instalación de frascos sobre madera y  
cenefa con firma **Esperanza Pérez**. Dimensión variable, 2016.



***Antiguos sentimientos.*** Plano general, instalación de frascos sobre madera, cenefa con firma ***Esperanza Pérez*** y montaña de cajas Valcote, 2016.

***Antiguos sentimientos.*** Detalle de montaña de cajas Valcote, 2016.





**Antiguos sentimientos.** Plano general, instalación de manillas, dibujos sobre papel y diarios de visita al Hospital Mental. Dimensiones variables, 2016.



**Antiguos sentimientos.** Detalle de pared con dibujos sobre papel, visitas al Hospital Mental. Dimensiones variables, 2016.

INTERSECCIÓN ENTRE ESPERANZA PERÉZ Y SIRLEY RAMÍREZ.



*Antiguos sentimientos.* Video instalación, 2016.



*Antiguos sentimientos.* Detalle cenefa firmas *Esperanza Pérez* y *Sirley Ramírez*, 2016.

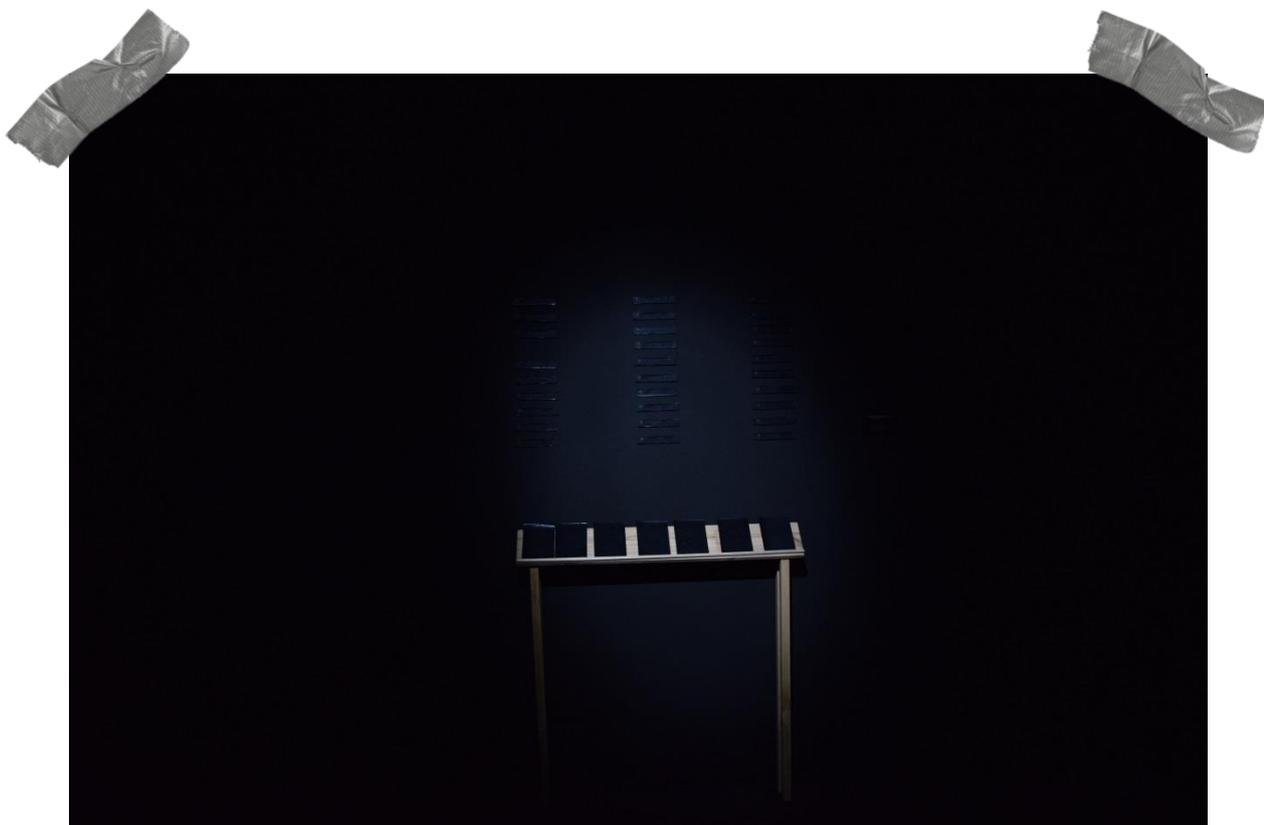
LADO B.



*Antiguos sentimientos*. Detalle,  
Instalación de frascos sobre madera.  
Dimensión variable, 2016.



*Antiguos sentimientos*. Detalle, Instalación de frascos sobre madera y cenefa con firma de **Sirley Ramírez**. Dimensión variable, 2016.



***Antiguos sentimientos.*** Plano general de instalación de manillas y diarios de visita al Hospital Mental. Dimensiones variables, 2016.



***Antiguos sentimientos.*** Plano general, dibujos Autorretratos sobre papel carbón. Dimensiones variables, 2016.

## BIBLIOGRAFIA

- (n.d.). Retrieved from <https://dle.rae.es/observar>.
- (n.d.). Retrieved from [www.annebetton-photographe.com/es/](http://www.annebetton-photographe.com/es/)
- (n.d.). Retrieved from [www.annebetton-photographe.com/es/](http://www.annebetton-photographe.com/es/)
- (n.d.). Retrieved from <https://dle.rae.es/memoria>.
- (n.d.). Retrieved from <https://psikipedia.com/libro/memoria/2563-concepto-de-memoria-episodica>).
- (n.d.). Retrieved from [www.elergonomista.com/enfermeria/memoria.htm](http://www.elergonomista.com/enfermeria/memoria.htm).
- Correa, V. (2009). Lo inmemorial en el trabajo de la memoria . *Psicoanálisis*, 230 - 251.
- Guiral, J. C. (2012). Leonora Carrington y sus memorias. *Arte y políticas de identidad*, 117-132.
- <https://definicion.de/confesion/>. (n.d.).
- <https://dle.rae.es/memoria>. (n.d.).
- <https://letramuertaed.com/de-un-hospital-dentro-del-museo-por-javier-tellez/>. (n.d.).
- <https://www.adamedtv.com/trastorno-bipolar/que-es-la-quetiapina/>. (n.d.).
- <https://www.bupasalud.com.co/salud/transtorno-bipolar>. (s.f).
- <https://www.rae.es/drae2001/recordar>. (n.d.).
- Psikipedia. (s.f). *Psikipedia*. Retrieved from <https://psikipedia.com/libro/memoria/2563-concepto-de-memoria-episodica>
- Psikipedia, s. (n.d.).
- Rivera, J. L. (1998). Evolución histórica de la Psiquiatría . *Psiquis*, 183-200.
- Ruiz, R. M. (2010, diciembre). *Andamios vol.7*. Retrieved from [http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S1870-00632010000300009](http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-00632010000300009)
- Ruiz, R. M. (n.d.). *Memoria y psique freudiana en el juego de la fantología*. Retrieved from [http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S1870-00632010000300009](http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-00632010000300009)
- Sacks, O. (1985). *El hombre que confundió a su mujer con un sombrero* . Anagrama.
- [www.annebetton-photographe.com/es/](http://www.annebetton-photographe.com/es/). (n.d.).

## **HOJA DE VIDA**

SIRLEY YULIANA RAMÍREZ GIRALDO  
MEDELLÍN, COLOMBIA.

@ [Sirley.ramirez11@gmail.com](mailto:Sirley.ramirez11@gmail.com)

 Sirleyramirez.art

## **ESTUDIOS**

2010 - Bachiller. Institución Educativa Liceo Antioqueño.

2016 - Francés v nivel. Programa Multilingüa, Universidad de Antioquia.

2017 - Licenciada en Educación de Artes Plásticas, Universidad de Antioquia.

2021 - Maestra en Artes Plásticas, Universidad de Antioquia.

2021 - En curso. Maestría en arteterapia y terapias psicoexpresivas. Instituto IASE, Valencia, España.

## **EXPOSICIONES**

### **Exposición colectiva**

2017. CONSTELACIONES. Muestra de grado, La Naviera, Universidad de Antioquia. Medellín-Colombia.

## **DISTINCIONES**

2016 - 2018 Monitoria departamento de decanatura. Facultad de Ciencias Farmacéuticas y alimentarias, Universidad de Antioquia.

2015/1 Matrícula de honor, facultad de Artes. Universidad de Antioquia. Medellín - Colombia.

2016/ 2 Matrícula de honor, facultad de Artes. Universidad de Antioquia. Medellín - Colombia.



# DIARIO DE UNA DESMEMORIA

Julio/2021