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A mi madre, Patricia Valencia, mi mas grande tesoro.

Viaje a pie es caucano, huele a libertad; es el canto de un antioquefio
inhibido por las montafas y los prejuicios, por jesuitas

y por atavismo, que se va en busca de las ideas generales

y las encuentra en el tibio Cauca, pletoricas, jugosas,

mas sugerentes que las palmeras.

Fernando Gonzalez Ochoa
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Introduccion

Las herramientas provistas por la ecddtica y el empleo riguroso de las mismas permiten
abordar una obra literaria desde muy diversos angulos tales como el historico, el filosofico,
el socioldgico, el cultural, el religioso y el linguistico para asi ofrecer, ademéas de un texto
editado con excelencia, una enriquecida gama de posibilidades de lectura a través del
despliegue de una ingente, metddica y ardua labor. La critica textual, en palabras de Alberto
Blecua (1983), es “el arte que tiene como fin presentar un texto depurado en lo posible de
todos aquellos elementos extrafios al autor, (...) [en ese sentido], nace con el libro a fin de
que las obras mantengan un grado méaximo de pureza e inteligibilidad” (pp. 18-19). Con base
en este presupuesto tedrico, un nutrido grupo de fil6logos de la Universidad de Antioquia se
ha propuesto, en los Gltimos afos, cubrir el vacio existente de proyectos de largo aliento en
edicion critica de las obras de nuestra literatura colombiana. Asi, recientemente, este equipo
academico ha presentado en esta linea las propuestas de edicion de las obras narrativas de
Pedro Gomez Valderrama, Laura Montoya Upegui, Manuel Mejia Vallejo, César Uribe
Piedrahita, Tomas Carrasquilla y Fernando Gonzalez Ochoa. El presente trabajo monografico
surge del interés suscitado por la prosa de este ultimo escritor y esta vinculado al proyecto
“Estudio previo y edicion critica de la obra completa de Fernando Gonzalez’?, ejecutado por
el Grupo Estudios Literarios (GEL) en la linea de Ediciones Criticas de la Facultad de
Comunicaciones y Filologia de la Universidad de Antioquia. A esta iniciativa se suman: la
Editorial Universidad de Antioquia, la cual decidi6 vincularse a través de la publicacion de

los textos editados, dando continuidad de este modo, a su coleccién de ediciones con criterio

L El proyecto de investigacion nimero 2018-23074 “Estudio previo y edicion critica de la obra completa de
Fernando Gonzélez. Primera etapa” fue financiado por el Comité para el Desarrollo de la Investigacion —coDI-
de la Universidad de Antioquia, y cont6 con el apoyo del programa de Estrategia de Sostenibilidad 2020-2021
del grupo de investigacién Estudios Literarios, otorgado por la Vicerrectoria de Investigacion de la Universidad
de Antioquia. Asimismo, las labores de investigacion relacionadas a la pasantia de Joven Investigador de la
Universidad de Antioquia se desarrollaron en el marco del presente monografico.



filologico?; y la Corporacion Otraparte,® cuyo aporte consistié en el acceso al archivo
personal del escritor que salvaguarda en sus recintos.

La pertinencia de este trabajo investigativo se sustenta, por una parte, en que jamas
se ha realizado una edicion critica de ninguna de las obras del escritor antioquefio, por otra,
en la posibilidad de explorar y sacar provecho del material pretextual, es decir, los
manuscritos, los mecanuscritos, las libretas y la correspondencia que pertenecen a una etapa
anterior a la version definitiva del texto. A través del riguroso y arduo estudio de estos
documentos se tiene como finalidad restituir el legado estético-ideoldgico de este intelectual
colombiano, alterado a lo largo de su carrera literaria por la censura eclesiastica y el
tratamiento arbitrario y descuidado, en algunos casos, de sus editores.

En las instalaciones de la Corporacion Otraparte reposan testimonios heterogéneos de
sus obras. En el caso especifico de Viaje a pie (1929), el material pretextual, estd compuesto
por un total de seis libretas y el mecanuscrito, que hacen parte del &mbito privado de creacion;
asimismo, las nueve publicaciones en formato libro y los textos en formato digital que
pertenecen al dominio publico. En consecuencia, para la elaboracion de este proyecto, fue
necesario acudir a los presupuestos tedrico-metodoldgicos de las criticas genética y textual.

La profesora Elida Lois (2014) concilia ambas disciplinas, afirmando que:

Cuando el proceso reconstruido desemboca en un “texto” —una configuracion
significativa a la cual la firma del autor le confiri6 ese caracter—, pero se desea
ofrecer a la lectura un resultado conjunto con el proceso creativo que condujo a él, la
reproduccion de la ultima etapa escritural registrada y su confrontacion con la
dinamica pre-textual toma la forma de una “edicion critico-genética” (p. 65).

En virtud de esta solucion tedrico-practica, la edicién critico-genética de Viaje a pie, se
presenta, primordialmente, en conformidad con las directrices estipuladas en el Manual de
critica textual (1983) de Alberto Blecua y Teoria de la literatura y literatura comparada. La
edicion de textos (2011) de Miguel Angel Pérez Priego. Este fildlogo divide la tarea en tres

fases denominadas: recensio, constitutio textus y dispositio textus. Por otro lado, la

2 En un lapso de 27 afios Gnicamente la editorial universitaria ha publicado en su Coleccion Ediciones Criticas
“Marea de ratas (1994) de Arturo Echeverry Mejia, y Estaba la pajara pinta sentada en el verde limén (2003)
de Alba Lucia Angel. [Los editores encargados fueron:] Augusto Escobar Mesa y Martha Lucia Gomez”
(Carvajal & Mejia, 2017, p. 187).

3 Institucion creada en el 2002 por los herederos del escritor, con el propdsito de preservar y divulgar el legado
del autor envigadefio.



metodologia en el &mbito de la critica genética viene determinada por los postulados teéricos
de Elida Lois en La critica genética: un marco tedrico sobre la disciplina, objetivos y método
(2014) y de Israel Ramirez en Genética y critica textuales en la edicién de obras
contemporaneas (2009).

En pos de un mejor ordenamiento de los componentes de este trabajo investigativo el
marco tedrico esta incorporado en la reflexion tedrica y metodoldgica que guia los pasos en
el proceso de elaboracion de la Edicion Critica. EI argumento que sustenta esta decision viene
amparado en que ambas disciplinas referenciadas delimitan una serie de estadios y, al interior
de estos, una secuencia de procesos que se deben seguir paso a paso. Por consiguiente, los
conceptos y referentes tedricos se iran desplegando a lo largo de cada una de las fases, a fin
de lograr una cabal comprension de los mismos. Asi, pues, metodologia y teoria son
indisociables.

El objetivo general del monografico es realizar la edicion critico-genética de Viaje a
pie de acuerdo con los postulados de la critica genética y la critica textual contemporanea.
Asimismo, los objetivos especificos son: contribuir con la culminacién del proyecto macro,
“Estudio previo y edicion critica de la obra completa de Fernando Gonzalez”; desarrollar
cada uno de los procesos contenidos en las tres fases de la critica textual; presentar el
resultado del texto fijado de Viaje a pie; explicar las causas de la censura eclesial en las obras
de juventud del escritor, las cuales tienen injerencia en el control editorial de Alfonso
Gonzélez en Viaje a pie.

El capitulo inicial estd constituido por el estudio filolégico de la obra, a su vez,
compuesto por las fases de la critica textual. En primera instancia, aparece la etapa
denominada recensio y al interior de esta los subprocesos que la componen: a saber, el
recuento de la basqueda de los testimonios, en segundo lugar, la relacion de los testimonios,
luego su caracterizacion bibliografica, y la eleccion del texto base. La segunda fase,
constitutio textus, estd conformada por la realizacion de la collatio genética y collatio
editorial, acompafadas de sus respectivas valoraciones cuantitativas y cualitativas. En tltimo
lugar, la dispositio textus contiene la presentacion de las normas generales de edicion para la
fijacién textual y su respectiva bibliografia. A continuacion, el segundo capitulo presenta el

texto debidamente editado, los anexos textuales provenientes del material pretextual y las
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notas explicativas con las referencias bibliograficas adjuntas. Posteriormente, el tercer
capitulo expone la lectura critica sobre Viaje a pie. Para finalizar, aparecen dispuestos los
anexos.

Todos los esfuerzos van encauzados, en sintesis, a que los criticos literarios puedan
disponer de la obra mas célebre de Fernando Gonzélez Ochoa editada con esmero y rigory,
de esta manera, llegue a sus manos un texto donde su literalidad no esté en entredicho y
soporte sus ejercicios hermenéuticos y valoraciones estéticas. Tanto el lector comdn como el
académico tendran ante sus 0jos una obra restituida con pasajes, en algunos casos extensos,
del mecanuscrito y las libretas del escritor, desconocidos hasta el dia de hoy. Para los
primeros sera, cuando menos, una novedad y para los segundos representara la posibilidad
de matizar o reformular, si es el caso, algunas de las interpretaciones elaboradas sobre el
libro.

Todo lo dicho hasta este punto argumenta la naturaleza, estructura y referentes
tedricos del monogréfico. Las palabras siguientes van dirigidas a delinear el contexto
historico-social de Viaje a pie con el fin de resaltar su actualidad y el valor que reviste al
interior del canon literario antioquefio y los estudios literarios.

El critico literario brasilefio, Antonio Candido, (1972) adopta la distincion establecida
por Mario Viera de Mello entre “pais nuevo” y “pais subdesarrollado”. Esta le permite
describir y comprender ciertos rasgos fundamentales de las letras latinoamericanas. La
categoria de pais nuevo refiere la actitud decimondnica que se extiende hasta la década de
1930, presente en las obras circunscritas en este periodo. En ellas los escritores ponian de
manifiesto la concepcion de un continente destinado a la grandeza, con una gran proyeccion
de progreso en un futuro no lejano. Frente a esto, la fragilidad institucional y el retraso
material no eran mas que una condicion pasajera ante todo lo que el continente tenia en
potencia. Imperaba, pues, lo que el critico denomina la “conciencia amena de retraso” (p.
340). Con el transcurrir de los afos, y bajo la evidencia de la pobreza, inequidad e
inestabilidad persistente en las naciones latinoamericanas que no logran acortar la brecha con
los paises ricos, surge en los escritores e intelectuales la conciencia de “pais subdesarrollado”.

Si bien el autor es enfatico al sefalar que este reconocimiento es “posterior a la

segunda guerra mundial y se manifesto claramente a partir de los afios cincuenta” (p. 337),
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dos décadas antes, los novelistas, anticipandose a los economistas y los politicos, iniciaron
la “desmitificacion” y “desenmascaramiento” de las representaciones de sus sociedades por
medio de una postura critica. En sintonia con esta actitud y justo en la transicién entre ambas
categorias, el escritor colombiano, Fernando Gonzalez Ochoa, publica Viaje a pie en octubre
de 1929.

Esta obra literaria la concibe el escritor en el transcurso del itinerario a pie con su
secretario, don Benjamin Correa, en las vacaciones de fin de afio de 1928 y enero de 1929.
No podria ser de otra manera, pues en EI remordimiento (1935) sentencia: “Sin don Benjamin
no puedo filosofar. Su risa de jesuita, su cuerpo eclesiastico, sus ojos mansos... El ha sido
mi piedra de toque. Cuando reia, durante nuestros didlogos, era porque la verdad nos habia
acariciado” (p. 84). La concepcion de filosofia de Gonzélez Ochoa, cercana a la platonica,
puede, entonces, dilucidarse aqui: el conocimiento se construye mediante el dialogo con el
otro, se da de manera asistida. De ahi que don Benjamin sea fundamental para alcanzar, en
parte, el ideal representado en la célebre maxima nosce te ipsum. No es gratuito que el relato
de viajes esté edificado por un narrador personaje en primera persona del plural, asi:
“Meditamos. Nos miramos hacia adentro aterrorizados, asi como lo hicimos tantas veces en
la umbrosa capilla jesuitica bregando por asir los picaruelos e inasibles animalillos que eran
nuestros pecados, para arrojarlos humildemente en la sotana olorosa del padre Cerén” (p.
119).

Con borddn en mano inician el recorrido y, a pocas horas de camino, saliendo apenas
de Medellin, el escritor antioquefio profiere sus primeros sefialamientos en contra de sus
coterraneos:

A los colombianos, a este pobre pueblo sacerdotal, lo enloquece y lo mata el desnudo, pues
nada que se quiera tanto como aquello que se teme. El clero ha pastoreado estos almacigos
de zambos y patizambos y ha creado cuerpos horribles, hipdcritas (Gonzalez Ochoa, p. 16).

De esta manera, circunscribe al contexto local las criticas de Nietzsche a la modernidad. Por
ejemplo, la relacién injusta y deshumanizadora con el cuerpo infundida por la iglesia es la
causa de la propension hacia una falsa espiritualidad; el cuerpo en este orden de ideas debe
ser temido y relegado. Por eso, a los ojos de los caminantes, los colombianos no entienden

los fines interiores; “para ellos solo se camina cuando se va para la oficina, cuando se viene
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del mercado” (p. 20). Alli, a través del vitalismo de Bergson y su idea de ritmo, dirigen
acompasados sus pasos hacia su destino, desatendiendo las miradas extrafias de aquellos con
quienes coinciden en ciertas locaciones.

No solamente el intelectual antioquefio critica asiduamente el direccionamiento del
clero impartido a los habitantes de los pueblos y regiones que visita, simbolo de la ausencia
de libertades en la Nacidn; sino la carencia de oportunidades reales y su lamentable pobreza.
La belleza de las montafas, los rios, las flores, la pureza del aire contrastan fuertemente con
“las casuchas inverosimiles [de los pueblos antioquefios] puestas en los desfiladeros,
semejantes a los cromos que hay en las cantinas de las aldeas” (p. 147). La “ilusion ilustrada”
referida por Candido y adoptada en Colombia por el proyecto liberal pregonaba que “la
instruccion tra[ia] automaticamente todos los beneficios que permiten la humanizacion del
hombre” (1972, p. 340). En realidad, el contexto visualizado por el escritor pone de
manifiesto la veracidad de esta afirmacion. En consecuencia con ello, sefiala: “Desde que la
democracia inventd la educacion puablica, gratuita, ha Ilegado a ser espantosa la prostitucién
de las ideas generales. Nosotros las hemos visto entrar en las zapaterias, en las carnicerias”
(pp. 104-105).

Eran menester, entonces, la implementacién de reformas estructurales en materia
econOmica, social y politica para que tan anhelado desarrollo pudiera hacerse realidad en el
pais. En el primer capitulo de Una tesis (1919), titulado “De cémo en Colombia hay muchos
doctores, muchos poetas, muchas escuelas y poca agricultura y pocos caminos”, Fernando
Gonzélez Ochoa postula la necesidad de reducir la falta de conexion de la periferia con el
centro del pais por medio de la construccién de vias, también

las industrias agricola y extractivas y las manufactureras deben ser la base de [la] existencia
[de los pueblos], segln la ley de la proporcionalidad de las actividades. Si hay muchas
fabricas, necesario es que haya también mucha agricultura y muchas minas para poder
alimentarlas. (p. 7).

No obstante, aunque los procesos de industrializacion en alguna manera propiciaron la
construccidn de vias y de ferrocarriles, basta recordar que precisamente en 1929 se inaugura
el ferrocarril de Antioquia, la relacién entre dichos procesos, la inequidad, la pauperizacion
del campesinado tradicional y el nuevo campesinado obrero era inversamente proporcional.

Tan solo un par de dias antes de iniciado el viaje a pie, el pais seria sacudido por el execrable
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suceso conocido como la Masacre de las bananeras en Ciénaga, Magdalena. Pese a que es el
mas recordado en la mente de los colombianos por las inmortalizaciones literarias de Garcia
Marquez en Cien afios de Soledad (1967) y Cepeda Samudio en La casa grande (1962); y en
el campo politico por el algido debate de Gaitan en el Congreso, lo anteceden otros
relativamente cercanos en el tiempo como la Masacre de los artesanos (1919) y la Masacre
de los petroleros (1924). EI comdn denominador de estos estallidos sociales radica en la
exigencia de sueldos justos, dia de descanso remunerado, condiciones de vivienda digna para
los trabajadores, construccién de centros hospitalarios, la no tercerizacion de sus contratos
laborales, entre otros.

El dinero financiador de las construcciones viales y ferroviarias es otro problema que
Gonzélez Ochoa no soslaya. El fendmeno econdémico conocido como “la danza de los
millones” (1923-1931) estuvo

caracterizad[o] por un alto crecimiento econdmico y un ambicioso plan de obras publicas
enfocadas en el sector transporte en el pais. De hecho, una cantidad muy importante de los
recursos que ingresaron como crédito y por la indemnizacién de Panama se direccioné a la
construccion de ferrocarriles y otras obras publicas, lo cual fijé los afios 1925-1929 como los
de mayor expansidn de la red de ferrocarriles en la historia de Colombia (Sdnchez & Bedoya,
2017, p. 27).

El aumento exponencial en las exportaciones de café permitio un considerable aumento del
PIB anual. Gracias a que el pais también apostd por el crecimiento de la industria bananera,
sumado al comercio y el sector textil, el pais pudo ingresar al capital internacional. Las cifras
evidencian que “en términos de composicion sectorial, la agricultura representaba alrededor
del 60% del piB para 1925, seguida por el comercio y las finanzas personales con el 8,7%.
Por otro lado, la actividad manufacturera representaba el 7,5%” (Sédnchez & Bedoya, 2017,
p. 36). De esta manera es explicable su acceso al sistema de crédito solicitado a la banca
norteamericana. De ahi que ante los ojos de Fernando Gonzalez Ochoa los burgueses y
politicos colombianos no teman mal méas grande que el corte del suministro de dinero, es
decir, la pérdida del credito. Al respecto dice: “EL CREDITO. ES una creacion nuestra, mas
imponente que jupiter. jCuéntos tratados se han escrito acerca de este dios!” (1929, p. 56).
Segun Sanchez y Bedoya, Colombia fue el pais de la region que presentd un mayor
endeudamiento. El endeudamiento del pais en 1929 fue de 164,7 millones de dolares (p. 51).

Lo que en principio podria parecer un beneficio para el pais, ya que por medio de este sistema
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de préstamo la nacion alcanzaria la construccion de medios para transportar sus productos
con la reduccidn de costos y rapidez de arribo a los puertos, el intelectual antioquefio veia un
sometimiento politico del pais a su vecino del norte y, por otro lado, la corrupcion en el
desvio de los dineros obtenidos; pues,

existe debate sobre el verdadero destino de los recursos obtenidos y la eficiencia del gasto
generalizado. Echavarria (1982) refiriéndose a algunos mensajes de Olaya durante su
campafia presidencial, indica que apenas el 30% de los recursos habian llegado a los destinos
propuestos oficialmente y que el problema era ain méas grave en la deuda adquirida por los
municipios y los departamentos (Sdnchez & Bedoya, p. 54).

Ante tal panorama es explicable el discurso de autenticidad y el nacionalismo acendrado del
escritor en contraposicion al intervencionismo extranjero. La exaltacion de lo “propio” es la
respuesta ante el mal de la imitacién y la pose. De la figura del mister sefala:

Este desempefia un papel importantisimo en nuestro pais. Somos el pueblo que toma dinero
a mutuo, con interés; somos el pueblo nuevo que sélo ha aprendido de los civilizados a beber
whisky, a comer carne en conserva y a vestirse como en Paris. Y el MIiSTER nos presta el
dinero y nos vende aquellas cosas (pp. 155-156).

El descontento manifestado por el escritor envigadefio no esta representado exclusivamente
en su oposicién al programa politico conservador, debido a que el liberal ante su perspectiva
no es que estuviera mucho mejor parado. En vida fue tan detractor de Rafael Nufiez como de
Olaya Herrera. El siguiente pasaje es muestra de que los pone en la misma balanza.
“Colombia esta marchita como planta en verano porque no hay partidos politicos y
unicamente hay ladrones que gobiernan sin concepto de patria, que es el de solidaridad con
los que conviven bajo el mismo cielo” (p. 194).

El panorama social, politico, econdmico y religioso esbozado en estas paginas,
aungue brinda una idea de las coyunturas que atraviesa el pais en las primeras décadas del
siglo veinte, no recompone en ninguna medida la totalidad de los temas tratados en Viaje a
pie. Sin embargo, es de suma relevancia para no efectuar sobre la obra lecturas meramente
esteticistas que se tornen autorreferenciales. Solo con este marco bien definido cobran sentido
sus discursos de tono filoséfico sobre el amor, la muerte, los cantos que le dedica a Julia 'y su
encuentro consigo mismo que finalmente desemboca en el encuentro con la deidad. El
capitulo final en las aguas del Pacifico, lejos de los prejuicios jesuiticos de los que

vehementemente procurd despojarse, es una bella actualizacion del didlogo de Job con Dios.
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Su respuesta finalmente no es el ostracismo ante un estado de cosas que le parece adverso,
ante bien, decide retornar a sus labores mundanas como muestra de lo inadecuado, en su
posicién de critico, de sustraerse a las problematicas que le atafien. Seguin unas de las lineas
finales exclama:

iNo te estrelles, SENOR, contra estas débiles cafias! iNo contiendas ni arguyas contra estos
pobres animales! VVolveremos humildemente a los hombres gordos entre quienes nos pusiste.
Eres el Deus absconditus; eres el que esta fuera del metro y fuera del litro; eres, SENOR, quien
trasciende del verbo y del adjetivo, quien es negado cuando afirmado. VVolveremos a Medellin
a ser Jueces; a jugar lo que td no has jugado, para ganar la subsistencia (p. 267).

En suma, Viaje a pie es testimonio de un periodo especifico de la historia del pais, en ningin
modo reductible a meros datos arqueoldgicos. Como buen testimonio conduce al pasado para
cuestionar el presente. Cabria entonces preguntarse: ¢perviven a dia de hoy algunas de las
dinamicas cuestionadas por Gonzalez Ochoa, bien sea bajo otras modalidades, bien
sostenidas de manera incolume?, ;se ha implementado una reforma agraria ecuanime con el
campesinado?, ;han cambiado sustancialmente las relaciones exteriores entre Colombiay los
Estados Unidos y su dependencia del crédito extranjero? Viaje a pie es, sin lugar a dudas,
una pieza literaria que reviste una innegable actualidad y, en ese orden de ideas, escrita

también para el lector de hoy.
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Capitulo 1
Estudio filologico de Viaje a pie de Fernando Gonzélez

1.1. Recensio
Este apartado tiene como finalidad exponer de manera rigurosa y detallada los hallazgos de
la primera fase tedrico-metodoldgica de la critica textual, denominada recensio. Segun
Alberto Blecua (1983), “la primera es una fase que tiene como fin determinar la filiacion o
las relaciones que se dan entre los testimonios” (p. 33). En relacion con lo anterior, a partir
de los postulados de Miguel Angel Pérez Priego y Alberto Blecua, se presenta el estudio
filoldgico de Viaje a pie (1929) fundamentado en los procesos en que a su vez se divide esta
etapa inicial. A saber: la busqueda de los testimonios, relacién de los testimonios, descripcion
bibliografica de las ediciones, y en altimo lugar, la eleccidn del texto base. A continuacion
se presentan de manera sistematica los estadios o procesos metodoldgicos de la recensio
anteriormente enunciados.

1.1.1. Recuento de la busqueda de testimonios
Esta etapa de la recensio pretende dar cuenta de los alcances y limites de la busqueda de las
diversas ediciones o publicaciones de Viaje a pie en las bibliotecas, instituciones publicas,
bases de datos, sitios web y otras fuentes de informacion bibliografica a nivel regional e

internacional.

Tabla 1. Busqueda Nacional.

Busqueda Nacional

Ciudad / NUmero Coleccion /
Edicién Biblioteca Municioi Formato de Tipo de consulta| Ubicacion / Signatura
unicipio .
ejemplares Estante
., Archivo e ey -
L1 Corporacion Medellin Libreta 1 Consulta interna Fernando No aplica Esta digitalizada: afio
Otraparte . 1928
Gonzélez
., Archivo P s
L2 CElERleell Medellin Libreta 1 Consulta interna Fernando No aplica ESE A 2 i
Otraparte 2 1928-1929
Gonzélez
Corporacion Archivo Esta digitalizada: afio
L3 P Medellin Libreta 1 Consulta interna Fernando No aplica 9 )
Otraparte . 1929
Gonzélez
., Archivo P -
L4 (Sl Medellin Libreta 1 Consulta interna Fernando No aplica S el ek €hio
Otraparte Gonzalez 1929b
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LS

Corporacion

Medellin

Libreta

Consulta interna

Archivo
Fernando

No aplica

Esta digitalizada: afio

Otraparte Gonzélez 1929c
. Archivo L .
Corporacion . . . . Esta digitalizada: afio
L6 Otraparte Medellin Libreta Consulta interna Fernapdo No aplica 19294
Gonzélez
Corporacion Archivo
e} 0 P Medellin | Mecanuscrito Consulta interna Fernando No aplica Esta digitalizado
traparte .
Gonzélez
BPP -Sede
8 Central- Carlos Medellin Libro = - Sala ge”e!a' C864 G643v4
encuadernacion segundo piso VAY
E. Restrepo
BPP- Filial Juan Campo . . . C864 G643v4
8 Zuleta Eerrer valdés Libro Disponible Sala general 7v
BPP -Sede
8 Central- Carlos | Medellin Libro Consulta interna | Sala Antioquia 086426\5’ SO
E. Restrepo
BPP-Filial San . . . . C864 G643v4
8 Javier Loma Medellin Libro Disponible Sala general v
PB- Fernando San - . - C864 G643v4
8 Botero Crist6bal Libro Disponible Sala general 7V
PB- José San
8 Horacio Antonio de Libro Disponible Autores locales 864 G643va
VA,
Betancur Prado
PB-Manuel . . C864 G643v4
8 Mejia Vallejo Guayabal Libro En préstamo Sala general v
Proximidad- . - - - C864 G643v4
8 Altavista Altavista Libro Disponible Autores locales v
PB- Doce de o - . .
8 Octubre Medellin Libro Disponible Sala general C864 G643v4

En primer lugar, es preciso destacar que este libro ocupa un lugar preponderante al interior

del conjunto de obras que conforman el legado de Fernando Gonzélez. No solamente es la

obra que tiene un mayor nimero de publicaciones, en total nueve en formato libro, dos EPUB,

tres PDF, dos HTML Y un audiolibro; sino que ha sido traducida a las lenguas francesa, inglesa

y latina,* lo cual ha permitido una mayor difusion y recepcion del libro méas alla de las

fronteras regionales. Ademas de lo anterior, existe una cantidad significativa de articulos

académicos, ensayos, trabajos de maestria, epistolarios y resefias sobre la obra, que dan

cuenta de la importancia que le ha otorgado la critica literaria en el transcurso de los afios.

Basta citar, a manera de ejemplo, textos clasicos como la resefia critica de Baldomero Sanin

Cano, publicada en la revista Claridad con el nombre “Viaje a pie de Fernando Gonzéalez”

(1930); la presentacion del poeta Gonzalo Arango a la segunda edicion de Ediciones Tercer

4 Sobre las traducciones de Viaje a pie se hablara con mayor detalle en un apartado posterior.
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Mundo (1967) y el trabajo investigativo de maestria titulado Analisis sociocritico de Viaje a
pie (1929): un acercamiento a la propuesta artistica de Fernando Gonzélez Ochoa.

El proceso de busqueda, enunciado lineas atras, permitié encontrar en el archivo
personal de Fernando Gonzélez, que salvaguarda la Corporacion Otraparte, sus libretas

personales que incidieron en la configuracién de la obra y el mecanuscrito de la misma.

Continuacion de Tabla 1.

Proximidad- . - . . C864 G643v4
Poblado Medellin Libro 1 Disponible Sala general v
Proximidad- Santa - . - C864 G643v4
Santa Elena Elena Libro 1 Disponible Sala general v
Proximidad-La | - \yoo1i1 Libro 1 Enpréstamo | Salageneral | C864 G643v4ZV
Floresta
PB-Ledn de . . .
Greiff-La Ladera Medellin Libro 1 En préstamo Sala general C864 G643v
Francisco José Caldas- Libro 1 Descartado por Sala general C864 G643v4 Egne;lop; Ltgl agfc:eecr?
de Caldas Antioquia destruccion g VA, - P
realidad es la 6 ed.
ZBIP- SEIE Sala general-
Central - Carlos | Medellin Libro 1 Disponible se ur? 4o piso C864 G643vi2
E. Restrepo gundop
PB-José Horacio San
Antonio de Libro 1 Disponible Sala general C864 G643v
Betancur
Prado
BPP-Sede
Central- Carlos Medellin Libro 1 Consulta interna | Ledn de Greiff C864 G643v3
E.Restrepo
BPP'. Filial San Medellin Libro 4 Disponible Sala general C864 G643V
Javier Loma
52l . Barbosa Libro 1 Disponible Sala general C864 G643v
Echavarria
Bernz:\;l(;cég Srango La Estrella Libro 1 Disponible Sala general C864 G643v
Aol En el portal aparece
PHEiiE Sl Libro 1 Disponible Sala general C864 G643v como 6 ed. pero en
Santa Elena Elena .
realidad es la 7 ed.
Proximidad-La. | ;o o1y Libro 2 Disponible Salageneral | C864 G643V
Floresta
Proximidad-
Fernando Gomez | Medellin Libro 1 Disponible Sala general Gaay Elersy
. 1995
Martinez
Proximidad- . - . . C864 G643v
Granizal Medellin Libro 1 Disponible Sala general 1995
Proximidad- |y po 6117 Libro 2 Disponible Salageneral | CB864 G643v2
Palmitas
Proximidad- . . . . C864 G643v
Santa Cruz Medellin Libro 2 Disponible Autores locales 1995
Sl Sala general-
Central- Carlos | Medellin Libro 8 Disponible a genel C864 G643v2
Primer piso
E.Restrepo
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Ratén de

biblioteca-El Medellin Libro 10 Disponible Sala general C864 G643v2
Raizal
BPP-Sede
Central- Carlos | Medellin Libro 11 Consulta interna | Sala Antioquia C864 G643v2
E.Restrepo
BPP-Sede
Central- Carlos | Medellin Libro 6 Consulta interna | Sala Antioquia | C864 G643VIA
E.Restrepo
BPP-Sede
Central- Carlos | Medellin Libro 11 Consulta interna | Sala Antioquia C864 G643VI
E.Restrepo
Proximidad- . . En C864 G643v
Santa Cruz Medellin Libro 1 encuadernacion Autores locales 1985
Raton de
biblioteca- Medellin Libro 3 Disponible Sala general C864 G643pi
Villatina
BPP-Sede
Central- Carlos | Medellin Libro 3 Consulta interna | Sala Antioquia C864 G643PI
E.Restrepo
Mareo S Bello Libro 1 Disponible Salageneral | C864 G643pi
uarez
Biblioteca
Concejo de Itaguii Libro 1 Disponible Sala general C864 G643pi 3ed. (s.f)
Itagui
Prggl';‘i'g"s‘d' Medellin Libro 1 Disponible Salageneral | CB864 G643v1
PrcFJ>X|m|dad- Medellin Libro 2 En préstamo Sala general C864 G643v
opular
BPP-Sede
Central- Carlos | Medellin Libro 3 Consulta interna | Sala Antioquia | C864 G643V1
E .Restrepo
Coleccion de
Biblioteca Carlos Medellin Libro 1 Retraso largo (18 Literatura C864/G643v
Gaviria Diaz oct 2019) Latinoamericana 2010
(Piso 1)
Coleccion de
Biblioteca Carlos a - 7 Literatura C863/G643v
Gaviria Diaz it HIEM® L En préstamo Latinoamericana 2010 e2
(Piso 1)
Coleccion de
Biblioteca Carlos . . , Literatura C864/G643v
Gaviria Diaz Medellin Libro 1 En préstamo Latinoamericana 2010 e3
(Piso 1)
Biblioteca del L
Carmen de Cii/rirg(e)?a(lje Libro 1 Disponible Cﬁli?;:g;)ur}:e C86§é?§43\/
Viboral (Ude A)
Biblioteca del -
Paraninfo (Ude | Medellin Libro 1 Disponible Coleccion C864/G643v
A) general 2010
Coleccion de
B'bIIOt.eFa C,a e Medellin Libro 1 En préstamo LI C864/G643via
Gaviria Diaz Latinoamericana
(Piso 1)
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Coleccion de El portal UdeA dice
Biblioteca Carlos . . . . Literatura C864/G643 1995 P
o Medellin Libro Disponible . - queesla6ed.en
Gaviria Diaz Latinoamericana e3 .
. realidad es la 7 ed.
(Piso 1)
“iligize Coleccion de
Ciencias del Mar Turbo Libro Disponible li C864/G643v Ej.2
iteratura
(UdeA)
Biblioteca de . . . . Coleccién
Caucasia (UdeA) Caucasia Libro Disponible general C864/G643v
Biblioteca de .,
Puerto Berrio FE;uerEo Libro Disponible Coleccmlm C864/G643
(UdeA) errio genera

Por otro lado, la busqueda de las diversas ediciones de la obra se centr6 en las grandes urbes
del pais como Medellin, Bogota y Cali. Los catalogos consultados que fueron de gran utilidad
en las pesquisas son: el Sistema de Bibliotecas Publicas de Medellin, la Red de Bibliotecas
del Banco de la Republica y el Catalogo Maestro de la Red de Bibliotecas Publicas de Cali,
en el &mbito nacional; y a nivel internacional, el catdlogo World Cat y las bibliotecas
nacionales de los paises mas representativos de Europa y América. También hay que resaltar
la importancia que revistieron los catalogos virtuales de las universidades, tanto publicas
como privadas, en la esfera nacional e internacional.

A nivel regional: La Biblioteca Publica Piloto en su sede central y sus filiales en
Medellin y municipios aledafios conserva ejemplares de la obra. Del mismo modo, los
anaqueles de la biblioteca Carlos Gaviria Diaz, de las deméas sedes de la Universidad de
Antioquia en las subregiones del departamento y de la biblioteca Luis Echavarria Villegas de
la Universidad EAFIT poseen ejemplares de las diversas ediciones del libro.

A nivel Nacional: En las diferentes bibliotecas del pais se encontraron ejemplares de
la pieza literaria tales como: la Biblioteca Nacional Luis Angel Arango y sus sucursales a lo
ancho del pais; la Biblioteca Pablica Municipal del Centenario en Cali; la Biblioteca Gabriel
Garcia Marquez de la Universidad Nacional de Bogota; Biblioteca General Universidad
Javeriana de Cali; Biblioteca Universidad Tecnoldgica de Pereira; la Biblioteca Candelaria
de la Universidad La Salle en Bogota y en la Biblioteca General Ramon de Zubiria de la

Universidad de los Andes.
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Continuacion de Tabla 1.

Biblioteca del Carmen de Coleccion
Carmen de Viboral Libro Disponible general C864/G643v
Viboral (Ude A)
e Coleccion
Documentacion | Medellin Libro Disponible | L-11295
CISH (UdeA) genera
Coleccion de
B|b||ot_ef:a C,a rlos Medellin Libro En préstamo .L”efamfa C864/G643v e2
Gaviria Diaz Latinoamericana
(Piso 1)
Biblioteca del Coleccion
Paraninfo (Ude | Medellin Libro Disponible C864/G643
A) general
Coleccién de
Biblioteca Carlos | -y 1o ey Libro En préstamo Literatura | ~g6.4/G643vi e3
Gaviria Diaz Latinoamericana
(Piso 1)
Coleccion de
B'g';f’ltiffjggz'os Medellin Libro Enpréstamo || AW | g64/Gea3vi e2
(Piso 1)
Biblioteca del . .
Paraninfo (Ude | Medellin Libro Veneldo 85 0ct | Coleccidn C864/G643v
A) ) general
Biblioteca Carlos | regeilin Libro Consultainterna | §20 OO | CB64/G6A3V €2
Biblioteca Vencido (18 jun Aparece fechada
Héctor Gonzélez | Medellin Libro 2007 J Humanidades | C864/G6431v/ej2 | Bedout 1976, pero es
Mejia ) 1974.
Biblioteca
Escolar- Sede Medellin Libro Disponible General C864/G6431v
Educativa
Sala ge LECWI™ | pegellin Libro Disponible | Humanidades | C864/G643vp
Biblioteca
Héctor Gonzélez | Medellin Libro En préstamo Humanidades C864/G643vp
Mejia
B'bl'_'Oteca'SEde Medellin Libro Disponible | Humanidades | C864/G643vp
a Aldea
Sala ge 8T | Medellin Libro Disponible General C864/G643via
Luis Echavarria Sala Aparece fechada
Villegas Medellin Libro Consulta interna | patrimonial: 4 | C868.6 G643 VV | Bedout 1976, pero es
(EAFIT) piso 1974.
Luis Echavarria C868.6
Villegas Medellin Libro Disponible Tercer piso G6432610
(EAFIT)
Luis Echavarria Sala C868.6
Villegas Medellin Libro Consulta interna | patrimonial: 4 G6432610
(EAFIT) piso
El ejemplar 1 de esta
. . obra fue donado por
Luis Echavarrla , . . _Sala_ . C868.6 G643 el poeta Carlos Frgmb
Villegas Medellin Libro Consulta interna | patrimonial: 4
. VIA alasala de
(EAFIT) piso Saldt
patrimonio
documental.
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El ejemplar 2
pertenece a la
coleccién de Joaquin
Vallejo Arbeléez y
esta firmado por el
autor. Incluye exlibris
de Fernando

Gonzélez.
. . Sala
Luis Echavarria : ..
Villegas Medellin Libro 3 Consulta interna patrm_wpma_l. C868.6 G643
(EAFIT) Coleccién Pilar VIA
Angel Moreno
. . Sala
Luis Echavarria : .
Villegas Medellin Libro 15 Consulta interna patrlmop!al. CEZEHE
(EAFIT) Coleccion VIA
FAES
Biblioteca
Universidad . . . . Biblioteca C868.42 G643v
Tecnoldgica de Pereira Libro 1 Disponible Central 1974
Pereira
Biblioteca
. . Sala de
Seegirt?ilr'iaR?lT 32 Bogoté Libro 1 Disponible humanidades: C868.4 G559V
los Andes) Rl
BCIEbeJrllce):trZ(I:a Coleccion La fecha 1929 del
T Cali Libro 2 Disponible S Co0868.42 G643v | portal corresponde a
Universidad abierta: piso 1 laled vnoalas3
Javeriana de Cali Y )
Biblioteca En el portal dice que
Candelaria Bodota Libro 1 Disponible No aparece 918.6104 G589v | esla 5 ed. cuando es
niversidad de ed. a4y lafecha y
(Universidad d g P P 5ed la4y la fecha 1976
La Salle) en realidad es 1974.
Biblioteca Luis Deposito C1
Angel Arango . . . . 880-899, A-Z, . N° de veces prestado:
(sucursal L uis Bogota Libro 1 Disponible 1000-1999. No aplica 144
Angel Arango) R000-R999
Biblioteca Luis
Angel Arango Ipiales Libro 1 Disponible Sala general Co0868.5 G65v3
(sucursal Ipiales)
Biblioteca Luis
Angel Arango Leticia Libro 1 Disponible Sala general Co0868.5 G65v3
(sucursal Leticia)
Biblioteca Luis Depdsito C1
Angel Arango : . . . 880-899, A-Z, N° de veces prestado:
(sucursal L uis Bogota Libro 1 Disponible 1000-1999, Co0868.5 G65v4 243
Angel Arango) R000-R999
Biblioteca Luis Artes
Angel Arango Ibagué Libro 1 Disponible humanid;/des Co868.5 G65v4
(sucursal lbagué)
Biblioteca Luis
An(%zlcﬁ}rszrllgo Manizales Libro 1 Disponible Sala general Co868.5 G65v4
Manizales)
Biblioteca Luis
An(%ilc,l?rrszr;go Pereira Libro 1 Disponible Sala general Co0868.5 G65v4
Pereira)
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Biblioteca Luis

N° de veces prestado:

Angel Arango Ibagué Libro Disponible Sala general Co0868.5 G65v8 112
(sucursal lbagué)
Biblioteca Luis
Angel Arango Tunja Libro Disponible Sala general Co868.5 G65v8
(sucursal Tunja)
Biblioteca Luis Disponible Deposito C1
Angel Arang'o Bogoté Libro después de 880-899, A-Z, Co868.5 GE5v1 N° de veces prestado:
(sucursal Luis 18/12/2019 1000-1999, 177
Angel Arango) R000-R999
Biblioteca Luis Artes y
Angel Arango Ibagué Libro Disponible humanidades Co0868.5 G65v1
(sucursal lbagué)
Biblioteca Luis
Angel Arango Leticia Libro Disponible Sala general Co0868.5 G65v1
(sucursal Leticia)
Biblioteca Luis
Angel Arango . . . Libros Raros y N° de veces prestado:
(sucursal Luis Bogota Libro Consulta interna Manuscritos Co868.5 G65v 70. Poseen el N°8
Angel Arango)
Biblioteca Luis
Angel Arango Honda Libro Consulta interna Sala general C0868.5 G65v
(sucursal Honda)
Biblioteca Luis
Angel Arango o )
(sucursal Bibli Bogoté Libro Consulta interna | Palacio Rudas Co0868.5 G65v N de vecess prestado:
Casa Gomez
Campuzano)
Biblioteca Luis Deposito C1
gﬂgﬁlrs';r al_nl?i(s) Bogoté Libro Disponible 8%30%9?9;;2 C0868.5 G65v2 N® de vecie353prestado.
Angel Arango) R000-R999
Biblioteca Luis
Angel Arango Leticia Libro Disponible Sala general Co0868.5 G65v2
(sucursal Leticia)
Biblioteca Luis
ATEL AT Manizales Libro Disponible Sala general Co0868.5 G65v2
sucursal
Manizales)
ijlioteca Luis Deposito C1 N® de veces prestado:
Angel Arango Bogota Libro Disponible 880-899, A-Z, C0868.5 G65v6 | 307. Aparece como 6
(sucursal Luis 1000-1999, ed.yesla7
Angel Arango) R000-R999 )
Biblioteca Luis
AT Arang_o Bogota Libro No disponible Sala general Co0868.5 G65v6
(sucursal Luis
Angel Arango)
Biblioteca Luis
Angel Arango Florencia Libro Disponible Sala general Co0868.5 G65v6
(sucursal
Florencia)
Biblioteca Luis
PR ATETED Girardot Libro Disponible Sala general Co0868.5 G65v6
(sucursal
Girardot)
Biblioteca Luis
Angel Arango Honda Libro Disponible Sala general Co0868.5 G65v6

(sucursal Honda)
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Biblioteca Luis
Angel Arango
(sucursal lbagué)

Ibagué

Libro

Disponible

Artesy
humanidades

Co0868.5 G65v6

Biblioteca Luis
Angel Arango
(sucursal Ipiales)

Ipiales

Libro

Disponible

Sala general

Co0868.5 G65v6

Biblioteca Luis
Angel Arango
(sucursal Leticia)

Leticia

Libro

Disponible

Sala general

Co0868.5 G65v6

Biblioteca Luis
Angel Arango
(sucursal
Manizales)

Manizales

Libro

Disponible

Sala general

Co0868.5 G65v6

Biblioteca Luis
Angel Arango
(sucursal
Pereira)

Pereira

Libro

Disponible

Sala general

Co0868.5 G65V6

Biblioteca Luis
Angel Arango
(sucursal
Quibdé)

Quibds

Libro

Disponible

Sala general

C0868.5 G65v6

Biblioteca Luis

Angel Arango

(sucursal San
Andrés)

San Andrés

Libro

Disponible

Sala general

Co868.5 G65v6

Biblioteca Luis

Angel Arango

(sucursal Santa
Marta)

Santa
Marta

Libro

Disponible

Sala general

Co868.5 G65v6

Biblioteca Luis
Angel Arango
(sucursal Tunja)

Tunja

Libro

Disponible

Sala general

Co868.5 G65v6

Biblioteca
Plblica
Municipal del
Centenario

Cali

Libro

Disponible

Sala general

Esp. Co864 G66v

Biblioteca
Gabriel Garcia
Maérquez
(Universidad
Nacional)

Bogota

Libro

Prestado

General

868.8644/G643v

Biblioteca Efe
Gomez
(Universidad
Nacional)

Medellin

Libro

Disponible

General: primer
piso

C864.42/G65VI

Biblioteca
Gabriel Garcia
Maérquez
(Universidad
Nacional)

Bogota

Libro

Disponible

Sétano

864.865/G643vij

Universidad
Nacional de
Colombia Sede
Amazonia

Amazonia

Libro

Disponible

General

864.865/G643via

Biblioteca
Gabriel Garcia
Marquez
(Universidad
Nacional)

Bogota

Libro

Disponible

General

864.865/G643vi
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Biblioteca

Alfonso Carvajal
Escobar Bogota Libro 1 En préstamo General 863.62/G643v

(Universidad
Nacional)

Biblioteca Efe
Gomez
(Universidad
Nacional)

Medellin Libro 1 Disponible General CB864.42/G65VIA

Biblioteca
Gabriel Garcia
Marquez Bogota Libro 1 Disponible
(Universidad

Nacional)

4 piso Félix

Patifio 864.865/G643va

Biblioteca
Gabriel Garcia
Marquez Bogota Libro 1 Disponible General 864.865/G643via
(Universidad

Nacional)

A nivel Internacional: La obra se encuentra diseminada en diversos paises del extranjero. Por
ejemplo, en Estados unidos se registran hallazgos en las bibliotecas: Harvard Library; en
Hesburgh Librarys (University of Notre Dame); en la UCR Library (University of
California); y finalmente, en las bibliotecas publicas Library of Congress of Washington y
New York Public Library. En Espafa la obra tiene presencia en la Universidad de Salamanca;
en la Biblioteca Nacional de Espafia y en la Biblioteca Dixital de Galicia. En Reino Unido
los hallazgos se produjeron en British Library; University of Oxford Library y University of
Cambridge Library. En América latina se encontraron ediciones de Viaje a pie en la
Biblioteca Nacional de Chile y en la Universidad Auténoma de México.

Este proceso de busqueda y sus respectivos hallazgos permiten visibilizar el hecho de
que Fernando Gonzalez es un autor cuya obra tiene un impacto mas alla de las esferas locales
0 nacionales; pues se evidencia que no solo diversos lugares, bastante alejados de las grandes
ciudades en Colombia, cuentan en sus bibliotecas con al menos un ejemplar de esta
importante obra de la literatura nacional, sino que las bibliotecas mas importantes de
instituciones pablicas y universidades de renombre en el mundo le han concedido un lugar a
la pieza de literatura icénica del escritor colombiano.

Esta primera fase de indagacion, mediante la consignacion de la informacion
concerniente a las editoriales que publicaron el libro, las bibliotecas que lo albergan y el

namero de ejemplares existentes, permitira en un apartado posterior al proceso de collatio
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Edicion

demostrar no solamente cuénto se lee Viaje a pie y con qué frecuencia, sino de qué manera

se lee. Esto debido a que la collatio arrojara resultados sobre las ediciones menos cuidadas

y, de esta manera, se efectuard un analisis que las relacione con los lugares en que estan

disponibles alrededor del mundo, a fin de evaluar la necesidad de una edicion critica que

purgue de errores la obra y restituya la Gltima voluntad del autor. De este modo, los lectores

tendran la posibilidad de acceder a una edicion cuidada y bien editada.

Biblioteca

Pais

Formato

Busqueda Internacional

Ndmero
(o[:]
ejemplares

Tipo de
consulta

Tabla 2. Busqueda Internacional.

Coleccion /
Ubicacion /
Estante

Signatura

Lo . . Aparece fechada en
7 lerzgaRﬁgic;onal Rusia Libro 1 Disponible HHOCTPEEH;HH (SCIDZSIIGiI) 1996, pero en realidad
KHHXXHBIN (DOH[T es dE 1995
. SASB M2 -
2 e Yprk Public Estgdos Libro 1 Available General Room 315
Library Unidos
Research
Harvard Library Estados
5 (Harvard Unidos Libro 1 Available Please sign in HWM2E2
University)
. Widener
Harvard Library .
2 (Harvard Estggos Libro 1 Available Ll%rary o 3,20441E+13
University) Unidos Widener SA
7179.67.2
Hesburgh Librarys
5 (University of Notre Es;?ggss Libro 1 Available cgﬁggtriecl)ln F 221%%5663
Dame) (Indiana)
Hesburgh Librarys
— Estados . . General F 2263 G63
2 (University of Notre Unidos Libro 1 Available collection 1967
Dame) (Indiana)
UCR Library Rivera Library:
5 (University of 55;?38: Libro 1 Available general F2216§8é365
California) collection
. Jefferson o
2 Library of_Congress Estgdos Libro 1 Not charged | Adams Building F2263 .G63
(Washigton) Unidos 1967
Salas de lectura
Library of congress Estados . Jeffersop 0
1 . . Libro 1 Not charged | Adams Building F2263 .G63
(Washigton) Unidos
Salas de lectura
. . Aparece que es de
3 L'brafy. Al Fl_mders Australia Libro 1 Available No aparece B224401 1929, en realidad es el
niversity
69 Aprox
Ibero-
Amerikanisches Alemania . , .
9 Institut PreuRischer (Berlin) Libro 1 En préstamo Magazin A 14 /22551
Kulturbesitz

28




Ibero-
Amerikanisches Alemania Libro Préstamo Friedrichshagen Col xu 619;
Institut PreufBischer (Berlin) Magazin Aufl.2 [8]°
Kulturbesitz
potiers- MSHS Centro de
N Francia Libro Disponible documentacién- | 918.61 GON
(Université de
e MSHS
Poitiers)
Bibliotheques
Bordeaux
Montaigne Francia Libro Disponible No aparece No aparece
(Université de
Bordeaux)
Biblioteque Bu de
Pau (Université de Francia Libro En el estante Salle Recherche COL 863
pau et des pays de LL GONZ V
I'adour)
Aubervilliers- . . Consulta
Campus Condorcet Francia Libro interna No aparece No aparece
Universidad de Espafia Libro Disponible Casa Museo U/5565 ded.
Salamanca Unamuno anot.
Universidad de Espafia Libro Disponible Francisco de FVI/A 861
Salamanca P P Vitoria GON via
i . Sede de
Biblioteca Nfilmonal Espafia Libro Disponible recoletos: salén HA/54398
de Espafia
general
Biblioteca do
Biblioteca Dixital ~ . - . Museo de
de Galicia Esparia Libro Disponible Pontevedra AO 3778
Odriozola
Sala de
British Library Reino Libro Available | Humanidadesy | o 5159431
Unido Ciencias
sociales
Wiy o Inglaterra |  Libro Available Efilnoen 9743.d.502
Cambridge Library universitaria
University of Reino . . Bodleian
Oxford Library Unido Libro Available Library 2093 e.48
Biblioteca Nacional . . . . En Sala Gab. .
de Chile Chile Libro Disponible Mistral Eondo 14;(1069-13)
Universidad Coleccion
Nacional Auténoma México Libro Disponible F263 G65
(o general
de México

1.1.2. Relacion de testimonios
Este apartado tiene como propdsito presentar de manera sucinta la grafica que contiene la
informacidn general de la obra, en primer lugar, y, posteriormente, la grafica que relaciona

los diversos testimonios de Viaje a pie en su amplia historia de transmision textual.
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1.1.2.1 Datos generales de identificacion de la obra

Titulo de la obra Viaje a pie

Autor Fernando Gonzalez

Género literario Ensayo

La obra esta compuesta por: el prefacio del autor
titulado “VIAJE A PIE DE DOS FILOSOFOS
AFICIONADOS”; 40 capitulos y 25 subcapitulos,
y un epilogo.

Caracteristicas especiales En la pagina 106 hay una omision. Se deja el
espacio tipografico para colocar el signo que
demarca los subcapitulos, pero este esta ausente.
Solamente se deja el espacio en blanco. La obra
posee en la caratula y al interior caricaturas de
Alberto Arango Uribe.

Tabla 3. Ficha de recopilacion de ediciones

Contenidos

1.1.2.2 Caracterizacion de los testimonios genéticos y las ediciones

Tabla 4. Caracterizacion de los testimonios genéticos y las ediciones.

CARACTERIZACION DE LOS TESTIMONIOS GENETICOS Y LAS EDICIONES

Ediciones Ed".:'on. segun Afio de N Ciudad de o Fecha de Coleccion de la
. criterio del -y Editorial Ay Paginas iy
existentes editor Publicacion Publicacién Imprenta edicion
Libretas: Archivo
’ 1928-1929 N/A Medellin N/A N/A Fernando
LlyL2 .
Gonzélez
Mecanuscri AATeall0
to 1929 N/A Medellin 148 N/A Fernando
Gonzalez
Edicion Primera . . ] Ultimos dias de
Principe Edicion 1929 Le Livre Libre Paris 270 octubre de 1929 N.A
Segunda .
y - 15 de Antologia del
Seg_u r_1ch a Edicion 1967 SalEanes Bogota 154 septiembre de Pensamiento
Edicion Tercer Mundo .
1967 Colombiano
Tercera Edicion s.f. (1969 Editorial ]
Edicion Facsimilar aprox). Bedout Medellin 270 N/A N/A
Cuarta Edicion Editorial ] 30 de enero de Bolsilibros
Edicion ~ Facsimilar 1974 Bedout Medellin 270 1974 Bedout
. Tercera . Biblioteca de
Quinta Edicion 1985 Editorial Bogota 118 N/A Literatura
Edicion Oveja Negra :
Colombiana
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Sexta Cuarta Editorial
o Edicion 1993 Universidad Medellin 262 Octubre de 1993 N/A
Edicion R
de Antioquia
Séptima Reimpresion Editorial Sefias de
pum 1995 Universidad Medellin 118 Julio de 1996 .
Edicion S Identidad
de Antioquia
Quinta Fondo
Edicion Editorial Biblioteca
Octava Universidad p Reimpresion de
Edicién AU EAFIT & el 25 mayo de 2017 e
iz Gonzalez
Corporacion
Otraparte
Sexta Edicién i ;
Novena 2013 Ediciones Barcelona 181 N/A Humo hacia el
Edicion Barataria sur
Décima Séptima Ministerio de Biblioteca
Edicion: Edicion Cultura: Basica de
Formato Digital 2016 Biblioteca Bogota 222 2016
. Cultura
EPUB, PDF & Nacional de Colombiana
HTML5 Colombia
Undécima Octava
Edicion: Edicion 2018 Lectulandia N/A 97 29/04/2018 N/A
Formato Digital
PDF& EPUB
Undécima = Version PDF y Portal web: Oltima revision
Version: HTML N/A Corporacion Medellin 91 abril 11 de 2016 N/A
PDF&HTML Otraparte
Primer Portal web
audiolibro Corporacion
e
presenn.tamo N/A Repositorio Medellin 2:82 min N/A N/A
. Institucional
audiolibro
de la
Universidad
EAFIT

1.2. Descripcion bibliografica de los testimonios
1.2.1. Caracterizacion del material pretextual®
1.2.1.1. Libretas personales de Fernando Gonzéalez —Viaje a
pie— (1928-1929)

5 Un apartado importante de esta seccion de caracterizacion de testimonios fue publicado como un capitulo del
libro: Fernando Gonzalez Ochoa. Estudios filolégicos de su obra. El titulo del texto es: “Estudio de
caracterizacion de los testimonios de Viaje a pie (1929) de Fernando Gonzélez (1895- 1964). De lo genético a
lo textual” en la editorial alemana Peter Lang (2021).
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El archivo personal del escritor Fernando Gonzalez que reposa en la Corporacion Otraparte,
en la Coleccidn de Historia, estd compuesto por una variedad heterogénea de materiales: los
manuscritos y mecanuscritos de sus obras, cartas, fotografias, documentos personales,
recortes de prensa de la época y las libretas. Estas ultimas, cubren una franja representativa
del conjunto total del material pretextual, pues la conforman setenta libretas. Ernesto Ochoa
(1995), en el prefacio del Libro de los viajes o de las presencias de la Editorial Universidad
Pontificia Bolivariana afirma que

La presencia de las libretas es fundamental para entender la génesis de los libros de Fernando
Gonzélez. Son las libretas las que se van prefiando con un tema, con un personaje, con una
trama novelada. En obras anteriores, se ve claro que el autor toma esos apuntes y los organiza,
los retoca, los ubica (s.p.).

Si bien en la actualidad son setenta cuadernos de apuntes, afios atras la cantidad superaba
este registro. Félix Angel Vallejo (1960), entrafiable amigo del escritor, en su libro Viajes de
un novicio con Lucas de Ochoa® relata la destruccion de una fraccion de las libretas por mano
del mismo Gonzélez, luego del retorno de su consulado en Bilbao. Citando sus palabras, dice:

... Un poco antes de usted venir a mi casa, por ahi a mediados de mil novecientos cincuenta
y siete..., quemé mas de veinte libretas, varios libros... “Vamos, Claudia, le decia a mi nieta;
vamos a quemar libretas...”, y ella era feliz en el incendio... Les arrimaba un fosforo, hasta
que el fuego cogia fuerza...; pero ella preferia arrancar lo escrito..., quemarlo, y el resto,
limpio..., para sus tareas del colegio... (p. 127).

La Corporacion Otraparte ha efectuado el proceso de digitalizacion de la totalidad de las
libretas; estas se encuentran en formato pPDF en las bases de datos de la institucion que
custodia el legado artistico e intelectual del escritor antioquefio. Ademas de su virtualizacion,
también han sido transcritas en formato Word por el padre Alberto Restrepo, sobrino del
escritor, y la historiadora Maria Camila Tejada, encargada de la manipulacion y catalogacion
del archivo personal de Gonzalez hasta inicios del afio 2020. Es necesario remarcar que la
labor del padre Alberto ha sido fundamental en el desciframiento paleografico de la, a veces,
ininteligible letra del literato colombiano.

La catalogacion de este material en la actualidad esta determinada por la cronologia

de escritura del mismo. Cada libreta tiene fechas consecutivas, pues cumplen la funcion de

® Lucas de Ochoa es uno de los multiples heterénimos de Fernando Gonzalez.
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un diario. Asi, fechadas por dia, mes y afio permiten una adecuada sistematizacion partiendo
de este parametro (véase ilustracion 1).
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lustracion 1. Libreta 1959c. Fuente: Archivo personal de Fernando Gonzélez. Corporacién Otraparte

Ademas de la catalogacion por fechas, existe en la base de datos interna de Otraparte una
columna en que se asigna a las libretas el nombre de la obra literaria con la que se relacionan
de manera directa. Por ejemplo, en dicha columna aparece que las libretas que comprenden
el intervalo de 1928 y 1929 estan vinculadas con la gestaciéon de Viaje a pie. Esta base de
datos da cuenta de la evolucién en la organizacion y optimizacion de la informacién sobre el
material pretextual, ya que en una version anterior, un poco mas rudimentaria, se le asignaba
el nombre a las libretas de acuerdo a sus caracteristicas fisicas. Por ejemplo, la segunda libreta
de 1929 denominada: (1929b) anteriormente estaba caracterizada como: “1929 Libreta Pasta

Negra Raspada” (véase ilustracion 2).
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lustracion 2. Contraportada de Libreta 1929b. Fuente:
Archivo personal de Fernando Gonzélez. Corporacion
Otraparte

Este conjunto de escritos no se encuentra disponible en el portal web de la Corporacion
Otraparte ni en ningun otro tipo de publicacion, salvo fragmentos seleccionados y publicados
por Fernando Gonzéalez Restrepo y Elkin Restrepo en el N°28 de la revista Acuarimantima
(1980) en una edicion especial y en el N°318 de la Revista Universidad de Antioquia (2014)
bajo el titulo “Anotaciones de las libretas de Fernando Gonzalez”. En ese sentido, el acceso
para su consulta estd restringido al puablico general, con excepcion de investigadores
académicos.

El biégrafo de Gonzalez, Javier Henao Hidron (1988) asevera que desde la juventud
temprana:

(...) empieza a volverse costumbre en Fernando el uso de libretas, de esas de “carnicero” que
sirven para hacer anotaciones. En ellas va consignando sus vivencias, pues el proceso de
conceptualizacion lo entiende como el producto de emociones, sentimientos y experiencia.
Son a manera de un diario destinado a que nada de lo escrito deje de tener el sabor de la
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realidad, las palpitaciones del corazon y el ritmo de las revoluciones de su cerebro. Libretas
redactadas, ademas, en un estilo cada vez mas sobrio, castizo, elegante, y a menudo
embrujador, al que se han referido con admiracién hasta los mas agudos y vehementes criticos
de su obra (p. 45).

En consecuencia, el formato de las “libretas de carnicero” es bastante sencillo, dado que
Fernando Gonzéalez no precisaba de una presentacion lujosa o particular debido a la funcion
a que estaban destinadas. Como muestra de esto, las libretas denominadas 1928 y 1928-1929

poseen la misma portada, ambas hechas en carton ordinario (véase ilustracion 3y 4).

llustracion 3. Cubierta de Libreta 1928. llustracién 4. Contracubierta de libreta 1928.
Fuente: Archivo personal de Fernando Fuente: Archivo personal de Fernando Gonzalez.
Gonzalez. Corporacion Otraparte Corporacion Otraparte

En la cubierta se observa que no hay ningun tipo de personalizacion para el escritor, antes
bien, se lee: “Fabricada especialmente para los Sres. Eléazar Toro y Gonzalo Vélez”,

acompafiada esta informacion de sus contactos, y en la contracubierta se le asigna la
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fabricacion a “Cacharros Abarrote-Papeleria”, ademas de la garantia de que estas libretas se
pueden adquirir a precios econémicos.

En la primera pagina, se observa una version primigenia del titulo de la presentacion
de Fernando Gonzélez en su obra narrativa: “Diario de viaje a pie de dos aficionados a la
filosofia”. Est4 escrito a lapiz al igual que el contenido textual. Paralelamente, el titulo tiene
un subrayado que demarca un énfasis o resaltado en sus manuscritos y mecanuscritos
equiparable al de la cursiva o la versalita. Estas soluciones tipograficas finalmente

prevalecerian en tales pasajes textuales en sus obras ya editadas (véase ilustracion 5).

llustracion 5. Capitulo I de Viaje a pie. Libreta 1928.
Fuente: Archivo personal de Fernando Gonzalez.
Corporacion Otraparte

La disposicion textual de las libretas respecto de la edicion principe no es exacta, asi pues,
cobran sentido las palabras de Ernesto Ochoa anteriormente referenciadas, cuando explica
que los apuntes personales de Fernando Gonzélez tienen como caracteristica distintiva la

inmediatez en el proceso de escritura. Por consiguiente, estos primeros bocetos que tomaria
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posteriormente para la elaboraciéon y configuracion de sus obras literarias, los retoca y
reordena. Una prueba de ello es que el contenido de esta péagina de la libreta corresponde al
capitulo primero de la primera edicion, y el prefacio de Fernando Gonzélez, que deberia
ocupar dicho lugar, esta ausente en la libreta. Los diarios personales del escritor carecen de
paginacion; por tanto, es necesario el conteo manual para tener precision del dato. Esta
primera libreta, entonces, posee un total de 50 paginas.
Las caracteristicas fisicas de las demas libretas son semejantes a la ya descrita.

En cuanto al proceso de escritura se evidencian fendmenos que se hacen extensivos al resto
del corpus, a saber, tachaduras, reescrituras de palabras o pasajes textuales que dan cuenta de
vacilaciones o relaboraciones en las campafias escriturales de Gonzélez. Estos cambios
permiten constatar la evolucion o ciclos que atraviesa el proceso de creacidon (véase

ilustracion 6).

llustracion 6. Libreta 1929b. Fuente: Archivo personal de Fernando Gonzélez. Corporacion
Otraparte
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La pagina 8 de la libreta 1929b esta fechada: febrero 20 de 1929. Es preciso mencionar que
los apuntes personales de Gonzalez contienen las vivencias, las experiencias y los
pensamientos producto del viaje de vacaciones que va del 21 de diciembre de 1928 al 18 de
enero de 1929. El viaje a pie lo lleva a cabo el escritor con su secretario don Benjamin Correa
y tiene como destino los pueblos del oriente antioquefio, Manizales, Cali y el Pacifico.
Posteriormente, de aqui en adelante se minimiza la relacion directa de esta libreta y las que
la suceden, libretas 1929c y 1929d con la primera edicion de Viaje a pie. Asi, la informacion
que aportan es de caracter paratextual, pues dan cuenta de los sucesos personales y el diario
vivir de Fernando Gonzalez en una etapa posterior al viaje. Sin embargo, no deben ser
desdefiadas bajo ninguna circunstancia, puesto que son de utilidad a la hora de despejar dudas
en cuanto al usus scribendi del escritor y, por tanto, brindar informacion relevante que puede
ser tenida en cuenta en la fase sucesiva de fijacion textual.

En suma, en la base de datos de la Corporacion Otraparte aparecen registradas un total
de seis libretas vinculadas con la génesis de la obra y catalogadas como: 1928, 1928-1929,
1929a, 1929b, 1929c y 1929d. Las tres primeras tienen una relacion mas directa con el libro
en materia textual y, por el contrario, las restantes se alejan de los acontecimientos relatados
en la edicion principe y ofrecen datos acerca del ambito personal del escritor como se expreso
lineas atréas.

1.2.1.2. Mecanuscrito de Viaje a pie (1929)

Ademas de las libretas de Fernando Gonzalez, el archivo personal del escritor conserva
también manuscritos y mecanuscritos de obras tales como: Viaje a pie (1929), Mi Simon
Bolivar (1930), EI Remordimiento (1935) y La tragicomedia del padre Elias y Martina la
Velera (1962).

El mecanuscrito de Viaje a pie se halla resguardado en la Corporacién Otraparte, en
la Coleccion de Historia, y la signatura que le corresponde es: “parte de la coleccion”, segun
las directrices de la institucion. Esta fechado asi: siglo xX, afio 1929. La informacion
exclusiva sobre la materialidad del mecanuscrito estd dada de la siguiente manera:
materiales: papel, tinta.

El texto se encuentra protegido por una carpeta de color blanco. Las hojas estan

sueltas, dado que no hay un tipo de legajador o clip que las una al interior de la carpeta. La
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dimension de las hojas es: 28,1 cm. x 21,7 cm. Este mecanuscrito, al igual que las libretas,
se encuentra en formato digital; durante el proceso de investigacion, el editor critico,
encargado de la edicidn de Viaje a pie, procedio a llevar a cabo este proceso con el debido
consentimiento de la direccién de la Corporacion Otraparte.

El material del cual estd hecha la portada es carton de un espesor delgado. El
encabezado estd formado por un rectangulo color verde. En la parte inmediatamente inferior,
en el centro, se encuentra la firma autografa del escritor con pluma. Debajo de esta, se observa
el nombre de la obra literaria con un subrayado en cada palabra, tal como lo muestra la

imagen siguiente.

lustracion 7. Portada del Mecanuscrito de Viaje a pie (1929). Fuente: Archivo personal
de Fernando Gonzalez. Corporacién Otraparte
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La pagina siguiente contiene en la parte superior, la dedicatoria de la obra, la cual reza: “Al
doctor J. V. Maldonado. A usted, querido amigo, que esta en Paris y que al salir de esta tierra
pudo afirmar como Diogenes que usted desterraba a sus conciudadanos conservadores”. La

letra aparece en técnica mecanografiada y la tinta es de color morado (véase ilustracion 8).

Al doetor J. V. Maldonndo,

A ustasd, querido amigo,
qus estd an Farf{s y que al ealir de esta timrra
pudo afiruar oomo Didsonew sue usted Qastarras

b4 A sue osnelvdadanae consarvidares,

lustracién 8. Dedicatoria del Mecanuscrito de Viaje a pie (1929). Fuente: Archivo personal de
Fernando Gonzalez. Corporacién Otraparte.

En la parte superior izquierda de la dedicatoria se puede observar un pequefio orificio. Si bien
el estado de conservacion del mecanuscrito es bastante bueno, a pesar de que han transcurrido
mas de ochenta afios, las paginas delatan el paso del tiempo. Las marcas mas comunes en
todo el documento son manchas de color café que se van produciendo por desgaste del papel.
En la préxima pagina inicia la numeracion de la obra con el nimero 1. Esta siempre se ubica

en la parte superior derecha (véase ilustracion 9).
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Diciembre 21 de 1.928.
intes de todo, 'm autor debe definir su clima
interior. Sste emmarcs, define el libro. #n cada época de su Vvi-

da el individuo tiene tres o cuatro ideas y sentimientos que

constituyen su clima espiritual. De ellos, de esos tres O cua=-

tro sentimientos e ideas, provienen sus obras durante esa época.
He aquf, tomado de nuestre diario Ge dicicbre

inen muestro ambiente interior du-

rante la dpoeca de la realizacidn, de la gestacidn de este libro.

llustracion 9. Prefacio de Fernando Gonzélez del Mecanuscrito (1929). Fuente: Archivo
personal de Fernando Gonzalez. Corporacién Otraparte

En la primera pagina se percibe una permutacion en el titulo de la introduccién que Gonzalez

hace de su obra. Esta categoria de la critica genética es denominada “‘sustitucion”, pues

(...) la diferencia conceptual entre el término “variante” (empleado en la critica textual) y “la
sustitucion” (de la genética) radica en el estatus de linealidad, degradacion y corrupcion ajena,
clausura y unicidad del texto que reconoce la ecddtica. Razoén por la cual son variantes las
lecciones distintas del “original” y existiran algunas sin valor textual en la constitucion o
restitucion del texto, mientras que en la genética las sustituciones tendran el mismo valor
textual y nunca podran mezclarse (para elegir la mejor), puesto que proceden del propio autor
y de diferentes etapas redaccionales del proyecto escritural (Ramirez, 2009, p. 215).

En este sentido, a través de las tachaduras con tinta que plasma Gonzalez en su mecanuscrito
se evidencia no un error que debe ser modificado, sino, antes bien, una sustitucién en el
proceso creativo. Pues en la libreta 1928 aparecia el titulo: “Diario de viaje a pie de dos
aficionados a la filosofia”, el mismo que esta presente en una etapa inicial en el mecanuscrito
en mayusculas sostenidas y, finalmente, es modificado por “VIAJE A PIE DE DOS
FILOSOFOS AFICIONADOS”.” Las demas categorias genéticas que figuran a lo largo de
este material pretextual se pueden dividir taxondmicamente en dos grupos. El primer grupo

lo componen las “reescrituras por correccion”, es decir, cuando un lexema o unidad oracional

" En este texto se respetara la ortografia original del material pretextual.
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es tachado con tinta y se superpone a este sintagma o lexema la palabra o frase
correspondiente corregida. Por ejemplo, en la pagina 2 del mecanuscrito aparece la siguiente
frase: “so6lo un austriaco”. El adjetivo es tachado con tinta, y en la parte superior de él se
superpone el adjetivo “estoniano” también con tinta. El autor se refiere en esta oracion al
conde de Keyserling y en el proceso de escritura se percata de que ha tenido un lapsus en
cuanto a la asignacion de la nacionalidad del personaje en cuestion y la modifica. El segundo
grupo esta compuesto por las “reescrituras por complementacion”. Estas se dan cuando en la
actividad escritural el autor deja incompletas palabras mecanografiadas y, posteriormente,
las complementa con su pluma. En la misma oracion citada hace un momento: “s6lo un
austriaco, el conde de keyserling”, la Ultima palabra esta escrita asi: la primera silaba (ke)

mecanografiada y el resto (yserling) con pluma (véase ilustracién 10).

2.
A
guiera. S4lo un EEETIaes, el Conde L@VW‘& s pudo tener la des-
fachatez de escribir dos enormes volumenes con el tftulo de "Dia-
5 rio de viaje de un fildsofo".

Todos nuestros colegas, desie antes de Thales, han
sido modestos. En los manuales de filosoffa 1o primero que se ex-
plica es m;‘lf_”ll() de que fildsoi'o guiere decir amigo de la sabidu-
ria; se ensefia allf, en las primeras hojas, a descomponer la pa-
labra en philos y en sophos, con lo cual el estudiante imberbe
eree que sabe griegdo y les repite 'e'so a las primas, junto con a-
quéllo que decia Séerates a las venus baratas de los alrededores
de la Acrdpolis en sus noches de moralizador; "S8lo sé que nada
sé."

Habfamos principiado este diario: "Somaban en la ve-
cina iglesia, melancdlicamente, las cinco campanadas. ... & y.bo=

rramos €so porgue eran reminiscencias del estile jesuftico de nues-

tro maestro de retérica, R.P. Urrutia. Un compaiicro nuestro’ que

llustracion 10. Mecanuscrito de Viaje a pie (1929). Fuente: Archivo personal de
Fernando Gonzélez. Corporacién Otraparte

El mecanuscrito posee, sin contar la portada y el prefacio, un total de 146 paginas. Es
indispensable remarcar que hay ausencia de un buen niumero de estas a nivel general y dichas

ausencias se hacen palpables en diversos periodos, lo cual complejiza el desciframiento de la
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I6gica u ordenamiento del texto. No existe informacion al respecto que dé cuenta de la causa
de este fendmeno, por lo que no se sabe si se trata de un extravio o alguien de manera
voluntaria y consciente decidié eliminarlas como acto de censura. La pérdida de paginas
visibiliza un aspecto mas a tener en cuenta, a saber, el texto presenta cuatro l6gicas de
paginacion diversas. Con la finalidad de exponer de la mejor manera posible ese complejo
ordenamiento, la paginacion de la obra se expone dividida en periodos, cada uno con sus
respectivos intervalos. Por tanto, el espacio dejado entre un intervalo y otro refleja la ausencia
de paginas en cada campafa escritural.

Asi, el primer ciclo a) va de [1-59]; [65]; [67]; [69]; [83]; [85-92], de la p4gina 91 hay
dos ejemplares: la primera contiene una correccion con la pluma del escritor que est4 ausente
en la segunda y dicho cambio se ve reflejado en la edicion principe de Viaje a pie; [96-97].
En estas Gltimas dos paginas se encuentra el epilogo de la obra. El segundo ciclo b) va de
[120-121]; [125-151] En la pagina 150 aparece de nuevo el epilogo de la obra que va hasta
la 151. Posteriormente, se da comienzo a un tercer ciclo c) que delata otra Idgica de
configuracién. Esta comienza en la pagina 101 con duplicacion de la misma; lo particular es
que el contenido de ambas paginas difiere en absoluto aunque la numeracién es la misma
[101-103]; este intervalo de paginas posee lineas verticales hechas con la pluma de Fernando
Gonzalez, sefialando que puede prescindirse de su contenido, no obstante, este es legible;
[91-100]; [102-104]; [115]; [125-137] En las paginas 136 y 137 aparece por tercera vez el
epilogo del libro. El cuarto y Gltimo ciclo d) va de [59-70].

La ausencia de un numero cuantioso, pero inexacto de paginas impide determinar con
certeza la motivacion de la disposicién o l6gica de ordenamiento del texto. Las cuatro
campafas escriturales anteriormente descritas incitan a la postulacion de dos hip6tesis: a) La
posible existencia en una etapa inicial de 4 mecanuscritos contenidos en el mismo portafolio,
y que a ello se deba la paginacion no lineal del texto, o bien, otra explicacion un tanto mas
verosimil: b) La existencia de un solo mecanuscrito, con procesos de reescritura evidenciados
mediante l6gicas diversas de paginacion, y esto bajo el supuesto de que el mecanuscrito no
es una version definitiva de la obra.

1.2.2. Caracterizacion de las ediciones

1.2.2.1. Edicion principe, Editorial Le Livre Libre (1929)
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El patrocinio del hermano mayor de Fernando Gonzalez, Alfonso Gonzalez Ochoa (1892-
1949), fue, sin lugar a dudas, de vital importancia en lo concerniente a la publicacion de la
obra del escritor antioquefio, pues

Encargo6se de la edicion de tres de los libros de Fernando: Mi Simoén Bolivar (1930), El
Remordimiento y Cartas a Estanislao (1935). Pero su mecenazgo abarca desde Pensamientos
de un viejo, hasta El maestro de escuela: donde estuviese (en Medellin, en Paris, en
Manizales, en Bogotd), representd el permanente apoyo a la labor intelectual de su hermano.
(Henao, 1988, p. 26).

En su estancia en la capital francesa para el afio 1929, se arroga no solamente el proceso de
edicion de Viaje a pie, sino también el contrato de publicacion de la obra con la editorial Le
Livre Libre. En cuanto al proceso de edicion desempefiado en el libro mas célebre del
escritor, el mismo Alfonso Gonzélez, en un intercambio epistolar con su hermano, en que
justificaba la labor editorial que en el afio de 1935 ejecutaba en su libro EI remordimiento,

expresa.

Aunque me autorizaste para hacer “lo que me pareciera bien” en todos tus libros, no he
guerido entregar estas paginas al editor sin tu aprobacién. Temo haber dafiado la unidad
psicoldgica de la obra y mortificarte con las supresiones y cambios, como sucedid en Viaje a
pie (Gonzalez, 2012, p. 160).

Este testimonio escrito refleja el cambio de actitud de Alfonso Gonzalez respecto de la

edicion de la obra del escritor envigadefio. Esta vez decide consultar la opinidn del artista en
lugar de operar cambios sin su consentimiento que, en Gltima instancia, producirian una
afectacion en el nivel semantico y, por tanto, en la composicion estética de sus libros.®

El ejemplar revisado de Viaje a pie, publicado por la editorial Le Livre Libre, se
encuentra en el patrimonio bibliografico de la Corporacion Otraparte y posee un valor
especial, ya que se trata de la edicion personal del escritor. En la editorial parisina, ademas
de esta reconocida obra del pensador colombiano, también se publicé Don Mirdcletes en
1932, durante el periodo, 1932-1934, en que Fernando Gonzalez se hallaba en el ejercicio de
sus labores como cénsul en la ciudad de Génova y, posteriormente, en Marsella.

Las dimensiones fisicas del libro son 18,5 cm. x 11,9 cm.; el lomo mide 2,5 cm. y en
este aparecen inscritos el nombre del escritor y el de la obra en fuente color negro y en

mayusculas sostenidas. La caratula es de carton y alli se aprecia una caricatura del artista

8 Sobre la injerencia editorial de Alfonso Gonzalez en Viaje a pie se hablara de manera detallada en un apartado
posterior de este trabajo de investigacion.
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manizalefio Alberto Arango Uribe (1897-1941). Este pintor y caricaturista estuvo a cargo de
la elaboracion de las caratulas de los libros editados por Arturo Zapata en su naciente empresa

editorial. El formato de estas

(...) estaba enmarcado en las posibilidades técnicas que solo permitian imprimir colores
primarios tratando de poner ciertos acentos, dejando el peso del mensaje de la caratula a cargo
del dibujo. Cifiéndose a esas limitantes técnicas Arango Uribe jug6 con el disefio de las letras
de los titulos y la composicion de estos en la portada, logrando construcciones graficas
atractivas que hacian sobresalir a los libros (Hoyos, 2015, Marzo 25).

Este andlisis del trabajo desarrollado por Arango Uribe en las publicaciones del empresario
y editor manizalefio puede hacerse extensivo al disefio de la cubierta de la edicion principe
de Viaje a pie. En la parte superior se observa el nombre del escritor en letra de color negro
y, en la seccion inmediatamente inferior, aparece el titulo de la obra en color rojo. Los tonos

contrastan, produciendo un realce o énfasis en el titulo del libro (véase ilustracion 11).
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llustracion 11. Cubierta de Viaje a pie (1929). Editorial
Le Livre Libre. Fuente: Archivo bibliografico de la
Corporacion Otraparte

Mas abajo ocupa el espacio restante de la cubierta una caricatura alusiva al contenido de la
obra, pues presenta de manera sintética su totalidad tematica. En el fondo el artista recrea el
cielo y le otorga un tamafio considerable a las nubes, ya que estas comprenden una tercera
parte de la ilustracion. Luego, a lo lejos, se divisan las montafias a las cuales se llega a traves
de un camino ondulante que se pierde en estas. ElI camino conserva las marcas que dejan
impresas las huellas del caminante.

En la primera pagina, en el centro y con letra en mayusculas sostenidas, se advierte
que “DE ESTE LIBRO HAN SIDO IMPRESOS VEINTE EJEMPLARES EN PAPEL MADAGASCAR, DE LAS
PAPELERIAS LAFUMA, NUMERADOS DEL 1 AL 20, NINGUNO DE LOS CUALES SERA PUESTO A LA

VENTA”.

46



La advertencia permite inferir que hubo dos tirajes: por un lado, una edicion especial
dirigida a los amigos de Gonzalez y, por otro lado, una segunda puesta al alcance del publico
general. Si bien no se encontré documentacion que de manera explicita sefiale quiénes eran
los destinatarios de la edicion de lujo, las indagaciones acerca del material bibliografico de
la obra en cuestion permitieron identificar una recurrencia. En las salas de consulta interna
de diversas bibliotecas del pais fue posible hallar ejemplares de estas ediciones de valor no
comercial. Por ejemplo, en la Sala Antioquia de la Biblioteca Pubica Piloto, entre los libros
del poeta Leon de Greiff, donados a esta institucion por su familia, reposa su edicion
personalizada de Viaje a pie. Esta posee una nota dedicatoria de su amigo Fernando
Gonzalez. Del mismo modo, en la biblioteca Luis Echavarria Villegas de la Universidad
EAFIT se encuentra la edicidn principe que pertenecia al poeta Carlos Framb y que fue donada
a la sala de patrimonio documental por él mismo. A este ejemplar le corresponde el nimero
1; ademaés, en esta misma institucion, en la coleccion de Joaquin Vallejo Arbelaez se
encuentra la edicién que le corresponde el nimero 2, esté firmada por Fernando Gonzélez e
incluye su exlibris.

Un ultimo caso lo constituye el ejemplar contenido en los anaqueles de la Biblioteca
Luis Angel Arango, a este le corresponde el niimero 8 y se encuentra en la coleccion Alvaro
Restrepo Vélez. En suma, estos hallazgos otorgan solidez al supuesto de que los 20
ejemplares respectivamente numerados de Viaje a pie hayan sido un regalo del escritor a sus
amigos Y, por ende, se hayan podido situar algunos en el ambito local. Sobre la edicion
comercial no se tuvo acceso a la informacién relativa a su tiraje.

La anteportada o portadilla posee en el centro el nombre del libro, con letras
mayusculas y en negrita. A su vez, en sentido transversal al titulo, se encuentra una nota
autografa de Gonzalez dirigida a la esposa del general y embajador de Colombia en Chile,
Eduardo Bonitto Vega (1890-1969). Esta reza: “A D? Esther de Bonitto en recuerdo de
nuestro viaje de Pto Berrio a La Guaira; fuimos como hermanos. Mi deseo es que jamas se
dafe la felicidad de la familia Bonitto. Esthercita tiene gran personalidad; el capitan es
caballero en todo y D? Esther es como mi_hermana. Pto Cabello-10 sept 31. Fernando

Gonzalez” (véase ilustracion 12).
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lustracién 12. Nota autdgrafa en portadilla de la edicién principe de Viaje a pie
(1929). Editorial Le Livre Libre. Fuente: Archivo bibliogréafico de la
Corporacion Otraparte

En la siguiente pagina se encuentra el nombre de las obras del escritor publicadas hasta ese
entonces: Pensamientos de un viejo (1916) y Una tesis (1919), y dos obras en preparacion:
SAcrates, la Sofistica y el Estoicismo y el Padre Elias. Aquella no llega a concebirse aunque
en algin momento “anuncié que publicaria las vidas de Socrates y Mahatma Gandhi”
(Henao, 1988, p. 84), y esta, aun cuando emprende tempranamente su fase de escritura, es
publicada dos afios antes de su muerte, en 1962, bajo el nombre de: La tragicomedia del
padre Elias y Martina la Velera. Posteriormente, puede apreciarse la portada interior. El
encabezado lo compone el nombre del escritor en mayuscula sostenida, lo sigue el nombre
de la pieza literaria en un tamafio de fuente pronunciado y en negrita; en la parte
inmediatamente inferior el nombre de Alberto Arango Uribe, como encargado de los dibujos
al interior de la obra. Secuencialmente, se observa el logotipo de la editorial, acompafiado de
su nombre, ubicacién, ciudad y afio en nimeros romanos: MCMXXIX. Luego aparece la pagina
legal y después, en una nueva, en el centro de la misma, se precia la dedicatoria autografa
dirigida “Al general Tomas Cipriano de Mosquera, un conciudadano” acompanada de la
firma de Gonzalez. Posteriormente, aparece el prefacio del libro titulado: “VIAJE A PIE DE
DOS FILOSOFOS AFICIONADOS” y el cuerpo textual estd en cursiva, el cual se extiende
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hasta la pagina 10, donde comienza la numeracion de la obra, la cual se ubica en nimeros
arébigos en el extremo superior izquierdo para los pares, lugar donde también aparece el
nombre del escritor, y en el derecho para los impares, donde se encuentra el nombre de la
obra. Los apartados donde empieza un nuevo capitulo no van numerados, se deja un
espaciado tipogréfico pronunciado y el texto inicia con letra capital. El libro tiene un total de
270 paginas, posee 39 capitulos y 25 subcapitulos; al interior de estos se encuentran
diseminadas 20 ilustraciones de Arango Uribe en carboncillo, las cuales cumplen una funcion
ilustrativa, ya que estan intimamente relacionadas con el contenido de la obra. Ejemplo de
ello, es la ilustracién que aparece en la pagina 79; puesto que hace alusion al pasaje del
alquiler de la mula por don Benjamin Correa (véase ilustracion 13).

VIAJE A PIE 79 )
que me alquilé esta mulal!... jPagué cien |

pesos, vy vea usted lo que me dié! iCémo '
despilfarran dinero

esos manizalefios en N, 1
los tales cables! | El Q\@

Valle del Cauca no 3 “~ \\

sirve para nada! No o5 - / h i
hay como Medellin, /// £

en donde se pro- / (l‘,, S e k
pugna por las carre- ;/;_\;\,’ P T l_\?’

teras.» " e : ,?/ {

Entonces vimos / \t ] Xv== St 7 {
claro el significado ™ > o/

del hombre gordo. ‘>\\ ¥

Este es un producto X W\

del trépico, asi &= =
como las cucurbita- -

ceas gue cubren las tierras del Retiro. El
hombre gordo es el hombre exagerado; ca-

lustracién 13. llustracion de Alberto Arango Uribe, tomada de la edicién principe de
Viaje a pie (1929). Editorial Le Livre Libre. Fuente: Archivo bibliogréafico de la
Corporacion Otraparte

La obra concluye en la pagina 267 y en la 269 se encuentra el epilogo del libro que se extiende
hasta la siguiente. Finalmente, se encuentra el exlibris de Alberto Arango Uribe y, en dltimo

lugar, el colofon en el que se indica que el libro se termino de imprimir los Gltimos dias del
mes de octubre de 1929.
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1.2.2.1.1. Recepcion de la editio princeps de Viaje a pie
Tal como sucedi6 con la obra de juventud de Fernando Gonzélez y algunas de su etapa de
madurez, la lectura del libro es prohibida por el arzobispo de la arquidiocesis de Medellin,
Manuel José Caycedo (1851-1937) y su decision replicada por el obispo de Manizales,
Tiberio de Jesus Salazar (1871-1942). Mediante una publicacion periddica dada a conocer a
la sociedad y titulada “Bajo pecado mortal”, Manuel Caycedo sostiene que:

Después de haberlo sometido al examen y haberlo hallado prohibido A JURE, porgue ataca
los fundamentos de la religion y la moral con ideas evolucionistas, hace burla sacrilega de los
dogmas de la fe, es blasfemo de Nuestro Sefior Jesucristo y con sarcasmos volterianos se
propone ridiculizar las personas y las cosas santas, trata de asuntos lascivos y esta
caracterizado por un sensualismo brutal que respiran todas sus paginas (Caycedo, 1929, 30
de diciembre) (véase ilustracion 14).

llustracion 14. “Bajo pecado mortal”. Fuente: Viaje a
pie (2010). Fondo Editorial EAFIT & Corporacion
Otraparte
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A mediados del mes de octubre de 1929, dias cercanos a la publicacién de la obra en Paris,
Fernando Gonzalez ofrece en la libreta 1929c el testimonio de la ansiedad y expectativa que
tenia por la adquisicion del libro. EI 15 de octubre dice:

Por ejemplo, mi libro no ha sido sino causa de dolor; durante el afio he vivido pendiente de
las noticias que Alfonso quiera darme. A mi no debia importarme ni el dinero, ni la fama, ni
el honor, pues desde pequefio me llamo fil6sofo; jcudn hermoso ese nombre! Significa el
hombre esencial, despreciador de todo, menos de la conciencia (Gonzélez, 1929, p. 118).

Ocho dias después, el 23 de octubre afirma: “acabo de recibir un cable que dice que el libro
estd en prensa. Se demora aun dos meses —so es desesperante—" (Gonzalez, 1929, p. 123).
El escritor relata, un mes después, en su libreta personal los comentarios criticos que ha
suscitado la obra en el circulo intelectual europeo y en revistas literarias de Paris. Sobre la
apreciacion del traductor de Viaje a pie al francés, el 22 de noviembre refiere:

Recibi carta de Alfonso ayer. Que mi libro sali6 para aca hace dias. Que Francis de
Miomandre dice muchas cosas buenas: “Peut-étre le livre le plus remarcable de I’ Amérique;
Fernando est un grand écrivain, qui fait des digressions avec un talent superbe”.® Miomandre
me envia un paquete de sus libros. Creo que prolog6 el mio, pues resultdé de 200 y pico de
paginas. He gozado tan intensamente con estas noticias como el dia en que me puse el primer
vestido de calzones largos, o como el dia en que comulgué por primera vez. Soy un nifio. —
Ante la muerte, ante los problemas de ultratumba, ante la belleza del mundo y la posible
eternidad de nuestra vida ¢qué importa un libro? ;Sera porque es sefial de que ascendemos
hacia Dios? Sufri mucho anoche porgue desperté con el sentimiento de que la idea de libro
me poseia, como un parasito y me ocupaba la energia vital (Gonzalez, 1929, p. 149).

Fernando Gonzalez, segun sus propias palabras, no escribia libros sino que los paria, en
consecuencia, quedaba “extenuado durante un afio, perturbadas las funciones digestivas, en
un estado de aturdimiento. No se puede dar a luz sino con dolor. D&ndole al hijo la propia
vida” (Gonzélez, 1936, s.p.). Tal estado animico se ve reflejado en sus perspectivas
cambiantes, pues en una primera instancia manifiesta su inconformidad hacia los comentarios
criticos de Miomandre, ya que el 3 de diciembre dice:

Avyer fue la gran derrota de mis vanidades. Eso que me lleg6 son recortes de prensa francesa,
recortes pagados indudablemente. Ahi esta el castigo de mis vanidades. Mi nombre es hoy
como un jabon que se lanza al mercado. jAvisarlo!! ;Qué es la fama, la gloria? Avisos, [...]
y nada mas. Sufri anoche muchisimo. Lo Unico que puede contentarme es que el libro me
guste. El silencio es la felicidad. Seamos Fernando Gonzalez nada mas. Poseerse a si mismo.
Me fastidia ese Francis de Miomandre. A mi no me importa la parte pictorica del libro.

® Puede ser el libro mas notable de América. Fernando es un gran escritor que hace digresiones con un talento
extraordinario (Traduccion propia).
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Alfonso con esos avisos y con ese retrato mio en donde parezco un joven enamorado, me
asesind la vanidad. jQue yo quede libre para siempre de ella!! (Gonzélez, 1929, p. 159).

Posterior a esta declaracidn, tan solo cuatro dias después afirma: “[...] Hoy me parece que el
articulo de Miomandre si es sincero. jCuanto variamos nosotros los nerviosos!” (Gonzalez,
1929, p. 160). El libro llega finalmente a manos del escritor el 16 de diciembre de 1929 y
aungue se encuentra en un estado animico bastante irritable, a grandes rasgos se siente
complacido con el producto final.

1.2.2.2. Ediciones Tercer Mundo (1967)
La trayectoria publica del trabajo intelectual de Fernando Gonzalez inicia el 22 de diciembre
de 1911 cuando, en la publicacién periddica La Organizacion, da a conocer su primer ensayo
titulado “Notas”, y culmina en 1962 con la publicacion de La tragicomedia del padre Elias
y Martina la Velera®® en vida del autor. A pesar de que son 51 afios en que los ensayos,
novelas, epistolarios y textos politicos del filésofo antioquefio circulan en el medio intelectual
de la sociedad colombiana y en el extranjero, sus obras no alcanzan mas de una edicion en
vidall, por el contrario, se editan y reeditan, algunas con un alto grado de frecuencia, después
del fallecimiento del escritor. En consecuencia, en 1967, tres afios después de la muerte de
Gonzélez, Ediciones Tercer Mundo en un homenaje postumo publica la que seria la segunda
edicidn de Viaje a pie, 38 afios después de la salida a la luz de la edicidn principe. La pérdida
paulatina del control politico ejercido por la iglesia catolica y el auge de nuevos proyectos
editoriales de caracter comercial en Colombia son argumentos que pueden esgrimirse a la
hora de explicar la divulgacién de la obra de Gonzalez péstumamente.

Ediciones Tercer Mundo fue una editorial fundada en 1961 por reconocidos
intelectuales del momento como el expresidente Belisario Betancur, el editor paraguayo Luis
Carlos Ibafiez y Fabio Lozano Simonelli, y clausurada finalmente en el afio 2001. En sus

primeros diez afos de existencia Ediciones Tercer Mundo, segin Danilo Penagos (2018)

10 Una parte del corpus de la obra completa de Fernando Gonzalez estd compuesta por libros que son publicados
de manera péstuma y pertenecen a diversos periodos escriturales. Por ejemplo, El payaso interior, aunque
redactado en 1916 es publicado en el afio 2005 por la Corporacion Otraparte. Las cartas de Ripol, si bien son
concebidas en los afios 1963-1964, ven la luz editorial en 1989.

11 La excepcion a esta regla la constituyen la edicion facsimilar de la edicién principe de Don Mirdcletes,
publicada por la Editorial Juventud de Barcelona en 1934, dos afios después de que fuera publicada la primera
edicion en la Editorial Le Livre Libre de Paris y la segunda edicién de Mi Simon Bolivar publicada en 1943.
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habia editado un total de 296 libros, alcanzando el pico en los afios 1966 y 1967 con 45
respectivamente. (Penagos, 2018, p. 19). Los logros obtenidos hasta ese momento se deben
a una estrategia organica por parte de la editorial que apuntaba a alcanzar un posicionamiento
en el ambito intelectual, fomentando la discusion y reflexion sobre las problematicas
subyacentes a la sociedad colombiana. Las acciones realizadas consistieron en

la inauguracidn de las nuevas sedes de la libreria y la galeria de arte; la instalacion del sal6n
de conferencias; la creacion de una red de agencias de publicidad y de distribucién en todo el
pais y en el extranjero, y una publicacion periédica propia (Penagos, 2018, p. 20).

El diagnostico de Fernando Gonzélez, dictaminado en Viaje a pie, sobre las problematicas
que aquejaban a Colombia, a saber: el clericalismo coercitivo de la libertad de pensamiento;
el atraso econémico manifestado en un proceso incipiente de modernizacion que no resolvia
ni siquiera las problematicas elementales de las zonas rurales; el intervencionismo extranjero
(norteamericano) y un bipartidismo politico camandulero y desfalcador del erario publico,
gozaba de actualidad porque eran asuntos irresolutos en la sociedad colombiana de la década
de los afios sesenta. Por tal razon, Ediciones Tercer Mundo toma la decision de llevar a la
imprenta nuevamente el libro méas importante de Fernando Gonzélez, a fin de contribuir con
una mayor difusion de la obra. Esta edicion se convirtié en un caso singular, ya que

la mayoria de las obras publicadas por Tercer Mundo eran inéditas. Salvo contadas
excepciones se publicaron reediciones de titulos que ya habian aparecido en otras editoriales.
Un caso particular es Viaje a pie (Paris, 1929) de Fernando Gonzalez. En 1967, la editorial
lanzaria una nueva coleccion llamada: “Antologia del pensamiento colombiano”. Con la
publicacidn de la primera edicion colombiana de la novela del envigadefio, Tercer Mundo se
proponia “contribuir a difundir la maxima obra de un escritor basico en la literatura
colombiana” (Montoya, agosto/septiembre de 1967, n. 40 y 41, p. 11). En esta, finalmente,
no se publicarian mas titulos. Aun asi, es interesante observar como con el tiempo todo el
catalogo de Tercer Mundo se convertia en lo que podria denominarse como “una antologia
del pensamiento colombiano” de los afios sesenta, que trabajaba en favor del anélisis de la
realidad del pais (Penagos, 2018, p. 40).

El ejemplar consultado de esta edicion se encuentra en la Sala Antioquia de la Biblioteca
Publica Piloto, bajo modalidad de consulta interna. La signatura que le corresponde es: C864
G643VI. Las dimensiones fisicas son 19,6 cm. x 12,3 cm.; el lomo mide 1 cm., y en este se
encuentra el nombre del escritor en letras mayusculas, color negro. La cubierta es rustica y
el disefio le corresponde a Juan Manuel Lugo. Es de color naranja y reproduce dos huellas

humanas de color negro de grandes proporciones (véase ilustracion 15).
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lustracién 15. Cubierta Viaje a pie
(1967). Ediciones Tercer Mundo.
Fuente: Biblioteca Publica Piloto: Sala
Antioquia

En la parte superior izquierda se encuentra el nombre del escritor en fuente de color blanco
y en minusculas. En la franja inmediatamente inferior aparece el apellido del escritor,
dispuesto en dos lineas, separadas por un guion. La fuente es de un tamafio pronunciado, de
color blanco y en mayusculas sostenidas. Posteriormente, se observa el nombre de la obra.
En ultimo lugar, en la parte inferior derecha aparece inscrito en un renglon, la coleccion a la
que pertenece el libro: Antologia del pensamiento colombiano.

En una nueva pagina, aparece en la franja superior derecha, el titulo de la obra en
negrita y mayusculas sostenidas y, en la parte inferior, la especificacion de que se trata de la
“Segunda edicion”. Posteriormente, en la contraportada se encuentran en el siguiente orden:
el nombre de la coleccion, en el centro de la pagina el nombre del autor y la obra tal cual

como aparecen en la cubierta, luego el anuncio que declara la autoria de la presentacion de
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la edicién a cargo de Gonzalo Arango. En una nueva pagina se presentan, en orden
cronoldgico, las demas obras de Fernando Gonzélez. A continuacion, aparece el indice de la
obra y en la pagina 9 comienza la “PRESENTACION” de Viaje a pie escrita por el poeta
Gonzalo Arango y va hasta la pagina 18. En las dos paginas sucesivas se encuentra el prefacio
de la obra escrito por Gonzalez y la obra comienza en la pagina 21. La paginacion de la obra
comienza con el numero 10; los nimeros pares ubicados en la parte superior izquierda y los
impares en la franja superior derecha. Las paginas pares poseen en el frontispicio el nombre
del libro y las impares el nombre del escritor. La obra posee un total de 154 paginas. A
continuacidn, aparece el epilogo del libro y, después de una pagina en blanco se encuentra el
colofén de la obra que dice: “La segunda edicion de “Viaje a pie”, libro de Fernando
Gonzélez, se termind de imprimir el 15 de septiembre de 1967 en Bogota. Finalmente, la
cubierta trasera reproduce la resefia critica que publica Ramiro Montoya en Tercer Mundo.

Gaceta Mensual, N° 40-41 Agosto-Septiembre de 1967 (véase ilustracion 16).

llustracion 16. Resefia critica de Ramiro Montoya en Tercer Mundo. Gaceta Mensual
Nos. 40-41 Agosto-Septiembre de 1967

Tercer Mundo. Gaceta Mensual fue un 6rgano difusor de los proyectos editoriales que se

estaban gestando. El titulo “Novedades Tercer Mundo” del numero anteriormente



referenciado, evidencia la divulgacion y promocion de la segunda edicion de Viaje a pie que
se encontraria disponible en las librerias en los proximos dias. Esta publicacion periodica

con un tiraje de 18.000 mil ejemplares llegaba “mes a mes a las mesas de estudio de
profesionales y gentes cultas de Colombia” (Gaceta, noviembre/diciembre de 1965, n. 19y
20, p. 10). El pablico lector que se imaginaba para los libros editados por la casa editorial y
para la gaceta era, principalmente, un pablico perteneciente al mundo académico e intelectual
(Penagos, 2018, p. 24).

En el siguiente nimero, es decir, 42-43 Octubre-Noviembre de 1967, luego de la reciente
publicacion de la obra del envigadefio, Tercer Mundo. Gaceta Mensual publica en la primera
pagina un ensayo escrito por Ramiro Montoya titulado: “Fernando Gonzalez. Este consta de
varias secciones: la primera es una semblanza del escritor antioquefio y dice, respecto de la
recepcion de la obra hasta el presente, lo siguiente: “La segunda edicion que ahora publica
Tercer Mundo debe llevarnos a analizar el desconocimiento que rodea a su autor, la gran
frustracion de este libro y la indole de nuestra literatura que lo produjo y no ha sabido

aprovechar su influencia” (Montoya, 1967, p. 1) (véase ilustracién 17).

lustracion 17. Ensayo de Ramiro Montoya. Fuente: Tercer Mundo. Gaceta Mensual Nos. 42-23,
Octubre-Noviembre de 1967
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El texto continda en la pagina 9 y se extiende hasta la 11. Presenta, en primer lugar, una breve
sintesis biografica, acompafiada del contexto socio-politico y cultural de la Colombia en que
surge Viaje a pie. Posteriormente, Montoya establece un dialogo entre los diversos escritos
del filésofo antioquefio, para finalmente desembocar en una lectura sistematica de los temas
principales abordados y desarrollados en la obra en cuestion: el vitalismo de Gonzélez, la
metafisica del amor, la idea de la muerte y su incesante busqueda de la divinidad. El cuerpo
textual, ademas esta acompafiado de algunas de las caricaturas de Alberto Arango Uribe
presentes en la edicion principe. Finalmente, en la Gltima pagina de Tercer Mundo. Gaceta
Mensual, se encuentra el catalogo general de la editorial y se ofrece la informacién relativa

al valor de cada ejemplar de Viaje a pie, valor tasado en $25.00 (véase ilustracion 18).

llustracion 18. Catalogo General de Tercer Mundo. Fuente: Tercer Mundo. Gaceta Mensual Nos.
42-43 Octubre-Noviembre de 1967
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1.2.2.3. Editorial Bedout S. A [s.f. (1969 aprox.)] y (1974)
Los vinculos entre Fernando Gonzélez y la Editorial Bedout se remontan al episodio que
ronda el intento de publicacion de El libro de los viajes o de las presencias en esta empresa
medellinense. Gonzalez, desde la década del 40, atraviesa un extenso periodo de silencio*?
en que

La Gnica manifestacion literaria la constituian libretas y cartas. Las primeras, muy numerosas
para anotar las reflexiones al unisono con sus vivencias, y el género epistolar, como medio
artistico de comunicacion con familiares y amigos. Ahora méas que nunca odiaba al publicista,
al Fernando Gonzélez publicista, tan duramente criticado por Lucas de Ochoa en el Libro de
los Viajes o de las Presencias (Henao, 1988, p. 211).

En estos afios el escritor se enfrentd a un sinnimero de adversidades que, sin lugar a dudas,
marcaron su vida profundamente. El 28 de enero de 1947 fallece su hijo Ramiro a causa de
una cruel leucemia, ad portas de recibir su titulo de medico de la Universidad de Antioquia.
Este evento sumié a Fernando Gonzélez en una honda tristeza. Dos afios mas tarde, en el
mismo mes de enero, pero del afio 1949, muere su hermano mayor, Alfonso, de una
enfermedad del corazon en Bogota, a la edad de 57 afios (Henao, 1988, pp. 205-206). En tan
solo dos afios mueren su amado hijo, y el entrafiable hermano, complice de sus empresas
editoriales. Luego de hacer frente a estos duros golpes que le propina la vida, decide retornar
a sus labores como consul, esta vez en el norte de Europa. En primer lugar, desempefia sus
labores como diplomatico en Rotterdam en el afio 1953 y, a causa de problemas de salud, se
ve obligado a cambiar de ciudad, teniendo la oportunidad de elegir la ciudad de Bilbao como
nuevo destino. Alli desempefia sus labores consulares a comienzos del afio 1954. Tres afios
mas tarde regresa a Medellin con su esposa, en septiembre de 1957.

Con animos renovados después de su regreso de Europa y, decido a romper su
silencio, lleva a la imprenta en 1959 la que seria su penultima obra: El libro de los viajes o
de las presencias. Esto, tras 18 afios de alejamiento de las editoriales en que no vuelve a
publicar en formato libro. En una serie televisiva llamada “Karaktere Aguirre” —dedicada a

la obra de Alberto Aguirre—y en entrevista con el escritor Héctor Abad Faciolince, el editor

12 En este periodo de silencio editorial Fernando Gonzalez tiene una predileccion por la escritura en sus libretas
personales y la correspondencia epistolar. De este periodo datan obras tales como: Mis cartas de Fernando
Gonzélez (1944-1963) publicadas de manera pdstuma en 1983 por el Consorcio Editorial Colombiano y Cartas
a Simoén (1950-1959) publicadas en 1997, tras la muerte del escritor, por la Editorial Universidad Pontificia
Bolivariana.
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y periodista antioquefio narra la anécdota alrededor del proceso de publicacion del libro
anteriormente mencionado. Alberto Aguirre cuenta que en el afio de 1959 visito a Fernando
Gonzélez en su casa en Envigado, cediendo a la peticion que le hizo su amigo Oscar
Hernandez, reportero de EI Correo, para que lo acompariara a entrevistar al escritor.

Aguirre afirma que llegaron a las 4:00 o 4:30 p.m. de la tarde y Fernando Gonzalez

estaba caminando por el corredor de su casa. El “estaba paseandose notoriamente angustiado,
se le veian inclusive las lagrimas, el desespero; era visible el desarreglo emocional que tenia”.
A lo que su amigo Oscar le dijo: “Maestro, yo vengo a hacerle un reportaje para El Correo”
Entonces responde Fernando: “No, yo no doy reportajes para los colombianos. No quiero
hablar con los colombianos, no quiero vivir en Colombia. Ya hablé con Margarita y nos
vamos para Europa; de algiin modo, yo me voy para Europa. Aqui no se puede vivir”.
Al ver el enfado del escritor, Oscar Hernandez le pregunta: “;Pero qué paso?” (Karaktere
Aguirre: cap. 1) y es alli donde contd lo que, casualmente, le habia ocurrido esa mafiana. Se
dirigio a la Editorial Bedout en busca de respuesta sobre el proceso de edicion de su libro.
Unas semanas antes, cuando la editorial y Gonzalez estaban pactando el acuerdo de
publicacion, Bedout le informa al escritor que si le publicaria la obra, pero el costo debia
asumirlo €l. Para ellos debia consignar un anticipo de $2000 pesos. Alberto Aguirre sefiala
en la entrevista este suceso como una afrenta a un escritor con una amplia trayectoria, cuyas
obras habian sido publicadas en Europa por Le Livre Libre en Paris, por Editorial Juventud
en Barcelona y, ademas, habian recibido elogios de insignes personalidades como Miguel de
Unamuno Yy el escritor y dramaturgo estadounidense, Thornton Wilder, no obstante, en
Colombia habia entrado “en una oscuridad total”.

En esa mafiana, luego de que la editorial hubiera dilatado el proceso de entrega de las
pruebas de imprenta, el secretario de la oficina, llamado don Joaquin, le informa: “Maestro,
aqui tiene su libro”. Le devolvid los originales junto con el cheque. “Ese libro no se lo
podemos publicar por consejo de nuestro asesor espiritual —el padre Jairo Mejia de
Rionegro— porque usted ahi insulta a Ospina Pérez y trata muy mal al Partido Conservador”
(Karaktere Aguirre: cap. 1). Ante tal respuesta, el escritor se introduce en la oficina de Ivan
de Bedout y bastante alterado, golpeando el piso reiteradamente y llorando le dice: “jNo sea

hijueputa, no sea hijueputa! Ustedes no tienen por qué rechazar un libro mio”. El escritor
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desazonado se dirige hacia su casa y horas mas tarde se encuentra con Hernandez y Alberto
Aguirre. Este al ver su desdnimo osa decir: “Maestro yo le hago el libro”. Es importante
recordar que para la época, Alberto Aguirre no era aun el famoso intelectual que seria
recordado por editar obras del canon de la literatura colombiana como La obra completa de
Leon de Greiff (1960) y EI coronel no tiene quién le escriba (1961). Por esos afios estaba
recién graduado del pregrado en Derecho de la Universidad de Antioquia y recientemente
habia comprado la “Libreria Aguirre”. Ante tal propuesta Gonzalez le pregunta: “;Usted ha
hecho libros, Alberto?”.

—No.

—¢Y sabe hacerlos?

—No, jpero alguien me tiene que ensefiar! Eso tampoco debe ser una cosa muy dificil.
—FPero tendra que hacerlo en Cali o en Bogota.

—No, maestro, por la pica lo hacemos en Medellin.

Feliz, exclama con lagrimas de alegria “jMargarita, Margarita, nos quedamos en Colombia!
Alberto va a hacer el libro”. Finalmente, Aguirre cumple con su promesa y aungue fue arduo
el trabajo de edicion, tardo ocho meses en terminarlo (Karaktere Aguirre: cap. 1. (6 de octubre
de 2013).

Este desafortunado suceso con la editorial Bedout marcaria un precedente en lo
tocante a la transmision textual de las obras del escritor antioquefio. Es, posiblemente, una
razén suficiente para que Fernando Gonzélez no haya publicado ninguna de sus piezas
literarias en esta editorial medellinense. La censura sufrida por las directivas conservadoras
de esta empresa le hacen proferir una fuerte diatriba en el prélogo que le concede a su amigo
Félix Angel Vallejo (1960) en su libro Viajes de un novicio con Lucas de Ochoa, firmado
bajo el heteronimo Lucas de Ochoa.

Las ediciones que hacen los Beduses o Bedoyas son de industria pesada, nexos o
amancebamientos o concordatos con la politiqueria industrial clerical, y quedan “muy ricos”,
como yanquis. Pero son pesados, apesadumbran al ojo y a la mano, y aunque sean
Carrasquilla, o Efe Gémez, o Gutiérrez Gonzalez o Ledn de Greiff, aburren... p. 5).

Ahora bien, un cambio en las directrices administrativas de la Editorial antioquefia a finales
de la década del 60 impulsa la edicion de las obras mas representativas del escritor

envigadefio, pues “anterior a la década de 1960, Bedout funcionaba como imprenta que
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producia el material de interés del gobierno. Esto permiti6 que la editorial antioquefia tomara
consciencia de la necesidad de generar nuevas propuestas editoriales, otros discursos alternos
y paralelos” (Duran, 2019, p. 7). Asi, en 1969 publica la “tercera edicion” de Viaje a pie,
aunque en realidad se trata de una edicion facsimilar de la edicion principe. En 1974 Bedout
decide publicar nuevamente una edicion facsimilar de Viaje a pie, esta vez en su coleccién

Bolsilibros (véase ilustraciones 19 y 20).

llustracion 19. Cubierta de Viaje apie sf. [jystracién 20. Cubierta de Viaje a pie (1974).
(1969 aprox.). Fuente: Editorial Bedout.  Fyente: Editorial Bedout. Coleccion Bolsilibros

La coleccion Bolsilibros, creada en 1962, tiene dos objetivos bien delimitados: fabricar libros
faciles de portar gracias a sus dimensiones 17 cm. a 20 cm. de largo x 11 cm. de ancho y el
precio de venta asequible para el publico. Lo anterior se refleja en el “juego de palabras que
usaron para el slogan de Bolsilibros: 4/ alcance de todos “los bolsillos”; esto para denotar,
adicional a la facilidad de llevarlo consigo sin problemas, también la facilidad de pago”
(Durén, 2019, p. 5).
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Las demas obras que fueron publicadas por Bedout luego de la muerte del escritor
fueron: Pensamientos de un viejo (1970) y (1974); Mi simén Bolivar: (1969) y (1974); Don
Mirdcletes: (1973); El hermafrodita dormido: (1971), (1973) y (1976); Mi compadre (s.f.
1970 aprox.), (1975) y (1976); El remordimiento: (1972); Cartas a Estanislao: (1972); Los
negroides: (1970), (1973) y (1976); Santander: (1971); El maestro de escuela: (s.f. 1970
aprox.), (s.f. 1973 aprox.) y (1976); Libro de los viajes o de las presencias: (1973) y La
tragicomedia del padre Elias y Martina la Velera (1974).

La informacion precedente permite corroborar que las publicaciones de Viaje a pie
en la editorial Bedout no se trataron de un proyecto aislado, sino que, por el contrario, hacen
parte de un plan orgéanico y dinamico de la publicacion de las obras mas sobresalientes de
Fernando Gonzalez. En los afios setenta con la publicacion de méas de una edicion de algunas
de las obras mencionadas, la Editorial Bedout propendié por apostarle a la difusién a gran
escala de la obra de un escritor canénico de la literatura colombiana.

En entrevista Ernesto Lopez, quien trabajo para la Editorial Bedout como tipdgrafo,
relata la presentacion que hizo la editorial sobre las obras de Gonzalez: “A Fernando
Gonzélez lo incluyeron como algo muy novedoso en la coleccién de Bedout. Como
linotipista me tocd, recuerdo mucho, trabajar desde Los Negroides, EI Maestro de Escuela,
y otros bolsilibros como Historia de Colombia de José Manuel Restrepo, en fin, me tocé ser
linotipista de muchos de esos bolsilibros” (Castillo & Bustamante, 1998, p. 15).

En lo tocante al contrato de publicacion vy tiraje de los libros del escritor afirma que
esto se posibilitd

(...) negociando con los herederos de Fernando Gonzalez pagando unos derechos de autor
para los Bedout editar esos libros y ponerlos a circular porque en realidad eran muy
desconocidos: las ediciones publicadas habian circulado muy poco por caras, o habian
circulado s6lo en el extranjero o en circulos muy cerrados; entonces Bedout cogio la mayoria
de titulos de Fernando Gonzélez dentro de esa coleccion de Bolsilibros.

¢No recuerda que tirajes mas o menos?

Yo creo que eran tirajes de 8.000 o 10.000 (Castillo & Bustamante, 1998, p. 15).

En el catalogo de la editorial en cuestion aparecen los libros de la coleccion Bolsilibros,
acompariados del género literario asignado y el valor comercial de cada ejemplar. Por
ejemplo, Viaje a pie de Fernando Gonzalez esta catalogado como un ensayo filoséfico y el

valor por unidad esta tasado en $15.00 (vease ilustracion 21).
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lustracién 21. Pagina interna de revista El impresor, n.° 84. Fuente: Editorial Bedout S.A. (1973, pp. 17y
18). Tomado de: “Analisis semidtico de la coleccion Bolsilibro de la Editorial Bedout, en su construccion y
consolidacion de un discurso de marca”, 2019, p. 25

1.2.2.4. Editorial La Oveja Negra (1985)

Producto de un constante movimiento editorial, una década después, especificamente en el
afio 1985, la editorial bogotana La Oveja Negra publica una nueva edicién de Viaje a pie.

Esta editorial colombiana fue fundada en el afio 1968 en Medellin por Juan Manuel Ospina,
Ivan Saldarriaga y Moisés Melo. Impulsados por los sucesos ocurridos en mayo de este
mismo afio en Paris “fundaron LON con el concepto de que la cultura es una “oveja negra en
Colombia (2014)” (Gullavan, 2018, p. 6). El objetivo inicial de la naciente empresa era suplir
la demanda de libros de los estudiantes universitarios de las recién fundadas facultades de
ciencias sociales y al publico universitario en general, al tiempo que perfilaba la clase media
como destinataria de sus tirajes. En esta época la editorial produce importantes libros de
izquierda que alimentarian los debates intelectuales y traducciones al espafiol de obras tales
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como Contribucion a la critica de la economia politica de Marx, libros de Trotski, Ernst
Mendel, André Gunder Frank, entre otros (Gullavan, 2018, p. 7).

Posteriormente, ya en la década de los ochenta, bajo una nueva administracion y con
la sede en Bogotd, la editorial tendria como fuerte la produccion a gran escala de textos

literarios. En estos afos es,

como lo sostiene Marin, que se da el verdadero boom de la industria grafica nacional; en la
medida en que se diferenciaba poco entre la labor de editar e imprimir y se impulsaba méas
esta ultima, Colombia se convirtié6 “en una maquina productora y exportadora de libros”
(2018, p. 391).” (Gullavan, 2018, p. 11).

En este contexto, entre los afios 1984-1986 la editorial La Oveja Negra saca a la luz la
coleccion Biblioteca de Literatura Colombiana que, segin Gullavan (2018) haciendo suyas
las palabras de Katarain, tenia

en cuenta tres criterios: 1) mantener en la memoria lo mejor de la literatura “cléasica
colombiana”; 2) promover la literatura de ese momento, sobre todo aquellos autores que ya
gozaban de un reconocimiento social, y 3) promover a los jévenes escritores que durante esos
afios empezaron a ser visibles. En la distribucion de autores y titulos en la BLC encontramos
que: 20 autores son inéditos y el resto se trata de reimpresiones; hay cinco mujeres (p. 13).

En este sentido, se puede decir que Fernando Gonzélez, segun el primer criterio de inclusion
en la coleccién de La Oveja Negra, es un escritor imprescindible del canon de la literatura
nacional de la primera mitad del siglo xx.

La coleccion estd compuesta por 120 obras, publicadas semanalmente. La gama
genérica es amplia, ya que cubre el cuento, la novela, el guion cinematografico, ensayo,
teatro, poesia, periodismo y el costumbrismo. EI nimero de serie correspondiente al libro de
Gonzélez es el 46.

El ejemplar consultado se encontr6 en el material bibliogréfico de Fernando Gonzélez
en la Corporacion Otraparte, sus dimensiones son 19 cm. de alto x 11, 8 cm. de ancho (véase

ilustracion 22).
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llustracion 22. Cubierta y Lomo de Viaje pie (1985) de la
editorial La Oveja Negra. Fuente: Archivo bibliogréafico
de la corporacion Otraparte

El lomo mide 3 mm. En la parte superior de este se observa la bandera de Colombia,
convirtiendose en una marca distintiva de la coleccion. Segun Gullavan, “nombrar la
coleccion de esta forma tuvo repercusiones seménticas y axiologicas que calaron en el
imaginario colectivo al identificarla directamente con la propuesta del canon nacional mas
extensa e incluyente existente hasta el momento” (2018, p. 18).

La cubierta esta hecha de cartulina, es sencilla y ningun libro de la serie posee
ilustraciones. El recuadro interior de esta edicion es amarillo, pero aparecen también, a lo
largo de la coleccion, los colores rosa, azul y curuba. Lo anterior estaba determinado por
asuntos estéticos del disefio y no porque tuviera ninguna relacion con el género al que se
adscribia la obra (Gullavéan, 2018).

En lo relativo a las cubiertas de la coleccion Biblioteca de Literatura Colombiana “se
buscé emular algunas caracteristicas de la coleccion Narradores de hoy de la editorial

espafiola Bruguera” (Gullavan, 2018, p. 25) (véase ilustracion 23).
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lustracion 23. “Cubierta comparada de un ejemplar de la BLC [32] con un titulo de la coleccion
Narradores de hoy de la editorial espafiola Bruguera. Fuente: “La Biblioteca de Literatura Colombiana de
la editorial La Oveja Negra. Contribuciones para el estudio bibliografico de colecciones editoriales”, 2018,
p. 17.

El encabezado estd compuesto por el nombre de la coleccidn, circunscrito en un recuadro de
color café, en el recuadro que lo sucede aparece el nombre del escritor y, en ultimo lugar, el
nombre de la obra. En la parte inferior derecha se observa el logo de la editorial.

En la contraportada aparece centrado y en mayusculas sostenidas el nombre de la
coleccion. En la siguiente pagina se encuentra una breve resefia biografica, acompariada de
una apreciacion de algunas de sus obras mas relevantes y el impacto de estas en su momento
de publicacion. Respecto de Viaje a pie dice: “Biblioteca de Literatura Colombiana presenta
Viaje a pie, uno de los libros méas caracteristicos donde se aprovechan las circunstancias de
una travesia por la regiéon antioquefia, para formular atinados y, en veces, irreverentes
comentarios”.

En la pagina legal aparecen los derechos de autor, los cuales son propiedad de los
herederos de Fernando Gonzélez. También se informa al final que la obra fue impresa y
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encuadernada por la editorial Bedout S.A, Medellin-Colombia y la preparacion litografica
corresponde a Servigraphic Ltda., Bogota.

La tercerizacion de ciertas labores fue una estrategia que implemento La Oveja Negra,
a fin de poder suplir la demanda de cantidades ingentes de ejemplares de sus obras editadas:
por un lado, reducir costos y, por el otro, sacar frecuentemente un nuevo titulo de la coleccion
Biblioteca de Literatura Colombiana. De Crénica de una muerte anunciada de Gabriel
Garcia Méarquez en 1981 la editorial vendié mas de un millon de ejemplares. Estas industrias
que estaban articuladas a la editorial bogotana, “aunque en su nombre figuren como
editoriales, fungian en realidad como imprentas—. Entre ellas se destacan: Editorial Bedout
S.A., Carvajal S.A., Editorial Lerner; Tecimpre, Editorial Printer Colombiana Ltda, entre
otras” (Gullavén, 2018, p. 19).

El primer capitulo comienza en la pagina 9. Alli la numeracién esta ubicada en la
zona inferior izquierda para las paginas impares, pues, las paginas pares la contienen en el
lado opuesto. Tipogréaficamente el comienzo de cada nuevo capitulo se demarca mediante el
uso de una pagina nuevay en el encabezado se deja un espacio de 4 cm respecto del cuerpo
textual. La demarcacion tipografica de los subcapitulos es un espaciado de 1 cm que se deja
entre el final del parrafo anterior y el inicio de uno nuevo. En su totalidad la obra esta
compuesta por 118 paginas. El tipo de papel utilizado en la coleccion BLC, en palabras de
Fabian Andrés Gullavan, es papel marfil de 70 o 60 gr. La calidad es un tanto deficiente si
se piensa en la conservacion a largo plazo de los ejemplares. La fuente es Times New Roman
para el caso de Viaje a pie y la mayoria de los libros de la coleccion. El precio de los
ejemplares de la coleccion oscilaba entre $170 y $245. (Gullavan, 2018, p. 14).

Un principio conductor de la editorial La Oveja negra para alcanzar precios de venta
bajos al publico fue

(...) tener tirajes altos y minimizar costos, al tiempo que promocionaba la BLC en revistas
de circulacion nacional, vallas publicitarias y promovia la venta de los titulos en lugares no
convencionales en Colombia para entonces como droguerias, supermercados y semaforos.
(Gullavén, 2018, p. 28).

Ejemplo de lo anterior, fue la promocion de la coleccién de Biblioteca de Literatura
Colombiana en el Magazin Dominical de El Espectador. En esta publicacion periddica la
editorial da cuenta del proyecto que trae entre manos y detallada y cronologicamente expone
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los periodos y autores que serian incluidos en la coleccion. Publican desde El carnero, obra
del periodo de la colonia, de 1620 hasta los autores mas recientes del momento como Maria

Elvia Bonilla (véase ilustracion 24).
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lustracion 24. Magazm Dominical N° 78, (septiembre 23 de 1984) de EIl Espectador.
Tomado de: “La Biblioteca de Literatura Colombiana de la editorial La Oveja Negra.
Contribuciones para el estudio bibliografico de colecciones
editoriales”, Anexo 1

Con relacion al periodo en que se circunscribe la obra de Fernando Gonzalez, el editorial
expresa: “Las grandes figuras de la literatura y la cultura nacionales de las décadas
posteriores estan presentes en las obras de Jorge y Eduardo Zalamea, Bernardo Arias
Trujillo, César Uribe Piedrahita, José Antonio Osorio Lizarazo, Leon de Greiff y Fernando
Gonzalez” (El Espectador, 1984, septiembre 23).

1.2.2.5. Editorial Universidad de Antioquia (1993)
La editorial de la Universidad de Antioquia es la primera empresa vinculada a una institucion

publica de educacién superior en publicar Viaje a pie. En esta editorial no solamente sale a
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la luz la obra insigne de Fernando Gonzélez, sino que aparecen otros libros del escritor
antioguerfio, la mayoria en la década de los noventa. Asi, se publican en orden cronolégico:
Viaje a pie (1993), (1995); El remordimiento (1994); El maestro de escuela (1995);
Correspondencia: Carlos E. Restrepo - Fernando Gonzalez [primera edicion postuma]
(1995); la Revista Antioquia [primera edicion en formato libro] (1997) y Nociones de
izquierdismo [primera edicion péstuma] (2000). En consecuencia, se aprecia un interés por
la publicacion de obras inéditas y la divulgacion de libros relevantes de la obra completa de
Gonzélez. Asi, en 1993, la editorial universitaria publica la primera edicion de Viaje a pie en

esta empresa antioquefia (véase ilustracion 25).

llustracion 25. Cubierta y lomo de Viaje a pie (1993).
Editorial Universidad de Antioquia.

El ejemplar utilizado para esta descripcion fue localizado en la biblioteca de la Universidad
de Antioquia, sede El Paraninfo, en la coleccidn general, signatura: C864/G643v.

Las dimensiones son 20 cm. de altura x 11 cm. de ancho. La cubierta es color magenta
y fabricada en carton; en esta se puede apreciar una composicién grafica a partir de la
fotografia tomada durante el viaje de Fernando Gonzalez cuando se encuentra de pie ante el
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Nevado del Ruiz. En la parte superior de la silueta aparece el nombre del escritor en una
franja de color verde claro y, en la parte inferior, el nombre de la obra en fuente de color
blanco. En el extremo inferior de la silueta del escritor, aparece el logo de la editorial que
corresponde a la escultura: Hombre creador de energia del maestro Rodrigo Arenas
Betancur, acompafiado del nombre de la editorial en letras blancas. La edicién posee solapa
delantera y trasera. En la primera se encuentran los titulos de obras publicadas de Gonzélez
dispuestos en orden cronoldgico, la segunda, es una prolongacion de la contracubierta, en la
que aparece la misma fotografia de la cubierta, pero la silueta del escritor esta ubicada en el
sentido opuesto y en un mayor formato.

La portada contiene el nombre del escritor, la obra y en la parte inferior, la indicacion
de que la edicion presenta el archivo fotografico tomado por los viajeros. La pagina
consecutiva muestra, en primera instancia, los créditos del disefiador de la cubierta, la cual
estuvo a cargo de Asfalto Graphis. La diagramacion, impresion y terminacion corresponden
a la Imprenta Universidad de Antioquia. En el prefacio de Gonzélez comienza la paginacion
de Viaje a pie con el nimero 9, ubicada en la parte inferior y en el centro de todas las paginas.
Las paginas pares contienen, en el frontispicio, el nombre del autor y las impares el nombre
de la obra. La demarcacion de los capitulos viene dada por el espacio tipografico de 10
centimetros en blanco que se deja desde la parte superior. Ademas, el primer parrafo posee
letra capital. Los subcapitulos se separan por medio de un asterisco en el centro de la pagina.
En totalidad la obra posee 262 paginas, incluyendo el epilogo. Finalmente, aparece el archivo
fotografico que contiene la siguiente nota: “Archivo familia Gonzélez Restrepo. Fotografias
tomadas por los viajeros. Publicadas por primera vez en esta edicion. La identificacion de las
personas en algunas de las fotografias aqui publicadas se logr6 a partir de su ampliacion.
Agradecemos a Fernando Gonzalez Restrepo su colaboracién en el reconocimiento de las
personas y lugares”. En total el archivo lo componen 16 fotografias, dispuestas de a dos en

cada pagina (vease ilustraciones 26 y 27).
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Ilustracion 26. Fernando Gonzalez Ochoa (1928).  Ilustracion 27. Centro: Benjamin Correa, compariero
Fuente: Viaje a pie (1993), Editorial Universidad de de viaje. Derecha, Fernando Gonzalez Ochoa (1928).
Antioquia Fuente: Viaje a pie (1993), Editorial Universidad de

Antioguia

El pie de imprenta reza: “se termind de imprimir en los Talleres Gréaficos de la imprenta
departamental en el mes de octubre de 1993

1.2.2.6. Editorial Universidad de Antioquia (1995)
En el afio 1995, a causa de la efeméride del centenario del nacimiento de Fernando Gonzalez,
la Editorial Universidad de Antioquia, institucién en que el escritor obtuvo su titulo de
abogado, decide publicar nuevamente Viaje a pie. Como se afirmé lineas atrés, en esta
conmemoracion la editorial universitaria publica tres obras del escritor, ademas de la ya
mencionada, salen a la luz ElI maestro de escuela y la primera edicion postuma de
Correspondencia.

El ejemplar utilizado para la descripcion es propiedad del investigador a cargo de la
edicion critica de la obra en cuestion.
El libro mide 21,5 cm. de alto por 14 cm. de ancho. El lomo tiene 1 cm. de espesor.
La cubierta es de carton y posee la misma composicion grafica a partir de la fotografia del
escritor antioquefio de la edicion de 1993, con la diferencia de que el fondo esta vez es de
color azul (véase ilustracion 28).
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lustracién 28. Cubierta, contracubierta y lomo de Viaje a pie (1995).

En la parte infe

inscrita la obra:

Fuente: Editorial Universidad de Antioquia

rior derecha se encuentra el nombre de la coleccién en que se encuentra

Sefias de Identidad. La solapa trasera contiene una breve descripcion del

proposito de esta, a saber:

La coleccion Sefias de Identidad pretende recuperar la memoria de los procesos politicos,
sociales, econémicos y culturales que han moldeado nuestra cultura particular; con la idea de
que ésta es una de las formas de plantear el problema de la identidad, fundamental para
comprender algunos aspectos peculiares de las précticas y la imagen que tenemos como
region, y permitir al lector un acercamiento critico a ella. De este modo, busca presentar la
produccion de diferentes autores para contribuir a la reflexion, y a la construccion de nuevas
posibilidades que estimulen el pensar sobre un modo de ser (1995, s.p.).

Los autores y libros publicados en Sefias de Identidad son: Santiago Londofio Vélez: Historia

de la pinturay

el grabado en Antioquia. Fernando Gonzalez: Viaje a pie y Héctor Abad

Gbmez: Manual de tolerancia. La solapa delantera contiene los nombres de las obras del

escritor en orden cronolégico y la advertencia de que el libro se publica con el apoyo del

Departamento de Antioquia.
La portada ofrece el nombre de la obra, escritor y la indicacion, tal cual como en la

edicion anterior, de que posee el archivo fotografico. En ultimo lugar, aparecen el nombre de

la coleccion y

la editorial. La pagina legal indica que es la sexta edicién; sin embargo, la

realidad es otra porque se trata de la cuarta. Las dos ediciones de Bedout son facsimilares,
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como se explicd mas arriba, y esta segunda publicaciéon de la Universidad de Antioquia,
aunque tipogréaficamente presenta otras caracteristicas en cuanto a la cubierta, nimero de
paginas y dimensiones, en lo relativo al contenido no se percibieron cambios. Por tanto, esta
nueva presentacion se aproxima mas a una reimpresion que a una nueva edicion.

De otro lado, estan presentes los créditos de disefio de cubierta adjudicados a Sadl
Alvarez Laray los de diagramacion, impresion y terminacion que corresponden a la Imprenta
Universidad de Antioquia.

En el primer capitulo inicia la paginacién del libro con el nimero 2 y en totalidad
tiene 118 paginas. Finalmente, se presenta el archivo fotografico de la edicion anterior,
exactamente con las mismas caracteristicas. El pie de imprenta informa que “Se termin6 de
imprimir en los Talleres Graficos de la Imprenta de la Universidad de Antioquia en el mes
de julio de 1996. En la contracubierta esta dispuesta una breve resefia de Viaje a pie y el
cddigo de barras.

1.2.2.7. Fondo Editorial Universidad EAFIT & Corporacion Otraparte (2010)

En la actualidad, la editorial de la institucion privada Universidad EAFIT, de la ciudad de
Medellin, es la empresa encargada de difundir de manera sistematica y asidua la obra del
escritor Fernando Gonzélez. A través de la coleccion Biblioteca Fernando Gonzalez, esta
editorial medellinense ha publicado las obras més trascendentales del intelectual antioquefio.
La unica excepcion la comporta El payaso interior (2005), que por tratarse de la primera
edicion de una obra postuma, es publicada en la Coleccion Rescates.'® Las demas,
presentadas en orden cronoldgico, son: Pensamientos de un viejo (2007); Salomé & El
remordimiento (2008); Viaje a pie (2010); ElI maestro de escuela (2012); Los negroides
(2014); Nociones de izquierdismo (2015); EI Hermafrodita dormido (2016); Cartas a Simén
(2017); El libro de los viajes o de las presencias (2018); Una tesis (2019) y Don Mirocletes
(2020).

Esta cronologia de publicacion permite evidenciar que desde el 2014 hasta el presente
la editorial entrega en las manos del publico un libro de Gonzalez cada afio, lo que se traduce

13 El portal web de la Editorial EAFIT expresa el propdsito de la Coleccion Rescates, asi; “Esta coleccion
pretende recuperar textos inéditos o libros que por alguna circunstancia dejaron de circular, no se imprimieron,
o se volvieron imposibles de encontrar” (www.eafit.edu.co).
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en una apuesta por dar a conocer de manera integral el legado artistico y filosofico del
pensador colombiano.

El portal virtual de la editorial EAFIT dice acerca de la coleccién Biblioteca Fernando
Gonzélez: “La Editorial EAFIT y la Corporacién Otraparte se asocian para publicar esta
coleccion compuesta por los diferentes titulos que integran la obra de Fernando Gonzélez
Ochoa. El disefio de la serie esta inspirado de alguna forma en las libretas que el autor empled
para registrar sus pensamientos” (Editorial EAFIT. Portal de libros).

En 2010, ocupando el cuarto lugar entre las obras publicadas por la editorial
mencionada, sale a la luz publica una edicion nueva de Viaje a pie, la primera del siglo xxI.
El ejemplar empleado para la caracterizacion pertenece al grupo de investigacion de
ediciones criticas.

Las dimensiones fisicas son 20 cm. de alto x 11,5 cm. de ancho. EI lomo mide 1,5
cm. y esté cosido. La cubierta, lomo y contracubierta son rusticas, de color mostaza (véase
ilustracion 29).

lustracion 29. Cubierta, lomo y contracubierta de Viaje a pie (2010). Fondo Editorial
Universidad EAFIT & Corporacion Otraparte
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En la cubierta aparecen, en fuente color vinotinto y en el centro, el nombre de la obra, seguido
del nombre del escritor y, en dltimo término, el afio de publicacion de la edicion principe. En
la parte inferior figura el nombre de la coleccion, cuyo segundo término viene dado por la
reproduccion de la firma del escritor. En Gltimo lugar, el nombre de ambas entidades
encargadas de la publicacién de la presente edicion.

En la pégina legal aparece que la octava edicion de Viaje a pie es publicada en
diciembre del 2010 y el ejemplar corresponde a la decimocuarta reimpresion, elaborada en
2017. En realidad puede afirmarse que se trata de la quinta edicion y no de la octava. Del
mismo modo, se encuentran los créditos de disefio y diagramacion atribuidos a Alina Giraldo
Y. La edicidn tiene tabla de contenido y en la pagina 11 se observa la presentacion del libro,
encargada al poeta Gonzalo Arango para Ediciones Tercer Mundo (1967), con la indicacion
de la fuente. La paginacion inicia alli con el nimero 11: las paginas impares estan ubicadas
en la parte superior derecha y en el frontispicio contienen el nombre de la obra, las paginas
pares se encuentran en el lado superior izquierdo y el frontispicio contienen el nombre del
autor. EI libro posee un total de 152 paginas. La obra inicia en la pagina 31 y concluye con
el epilogo en la pagina 247 y al final de la misma aparece la siguiente indicacion: “dltima
revision en septiembre 14 de 2010”. En la pagina siguiente, se encuentra la reproduccion de
la prohibicion de lectura de Viaje a pie por el arzobispo Manuel José Caycedo y el obispo de
Manizales, Tiberio de Jesus Salazar. El titulo del documento es: BAJO PECADO MORTAL
es condenada por dos obispos la lectura del libro de Fernando Gonzalez “Viaje a pie”. Desde
la pagina 249 hasta la 252 aparece la resefia del amigo de Gonzalez, Estanislao Zuleta Ferrer
publicada originalmente en: Revista Claridad, nim. 1, 8 de Mazo de 1930, Medellin. Aqui
Zuleta declara sobre la obra:

El libro de Fernando Gonzalez tiene paginas de ironia y paginas de dolor, como los libros
mejores de los grandes maestros. Es una obra de literatura subjetiva, de penetrante
observacion psicoldgica, llena de pensamientos profundos, y sobre todo, llena de gracia. El
estilo es &gil, espontaneo. Parece que un fecundo profesional de la literatura hubiera querido
entretenerse escribiendo unos ensayos frivolos sobre el amor y el Diablo (Zuleta, 2010, p.
252).

El pie de imprenta reza: “Esta obra se termindé de reimprimir para el Fondo Editorial

Universidad EAFIT en Editorial Artesy Letras S.A.S. Medellin, septiembre de 2017. Fuente:
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Palatino Linotype”. Finalmente, aparecen los logos de la editorial y la Corporacion Otraparte.
El precio de cada ejemplar, en el afio 2020, es $ 30.000.

1.2.2.8. Ediciones Barataria (2013)

Ochenta y cuatro afios despueés de la edicion parisina de Le Livre Libre de 1929, Ediciones
Barataria lanza al mercado la segunda edicion internacional de Viaje a pie en la ciudad de
Barcelona en el afio 2013. De esta manera, la obra vuelve a trascender las fronteras regionales
para suscitar el interés y la discusion en la academia en terreno europeo. Esta pieza literaria
hace parte de la coleccion Humo hacia el sur, la cual tiene hasta el presente diez obras
publicadas entre las que se encuentran: Papeles de Recienvenido y Continuacion de la Nada
de Macedonio Ferndndez; Escalas melografiadas de César Vallejo y La mampara de Marta
Brunet. En el portal web de la editorial esta consignada la declaracion de proposito de la
coleccidn que reza: “Esta coleccion de pequefias obras, dirigida por la escritora chilena
Claudia Apablaza, se propone ofrecer a los lectores hispanos una vision amplia de los
origenes de su literatura actual” (Portal virtual: www.barataria-ediciones.com). Bajo esta
directriz, entonces, es presentada la Unica obra de Fernando Gonzélez en la coleccion como
una de las raices de la literatura contemporanea hispanoamericana, lo que conlleva a repensar
el lugar que ocupa el escritor antioquefio en el canon nacional y, por extension, en el &mbito
latinoamericano.

La circulacion de esta edicion en el pais es al parecer limitada. Unicamente se
encontré un ejemplar en una de las bibliotecas y portales consultados, a saber, la biblioteca
Carlos Gaviria Diaz de la Universidad de Antioquia. Al momento de intentar adquirir el
ejemplar para su respectiva revision ocurrié que el libro no estaba disponible, por lo que se
procedid a la compra virtual del libro. Cuando este se obtuvo se aplic una revision minuciosa
de sus caracteristicas fisicas, no obstante, se percibieron cambios en la disposicién tipografica
de los elementos al comparase con el ejemplar de la Universidad de Antioquia, una vez
retorno a la institucion. La empresa bogotana LibreriadelaU.com imprime por encargo la
obra solicitada, sin embargo, de manera arbitraria trastoca la disposicion textual del original.
Las diferencias saltaban a la vista, pues las letras de la cubierta y lomo de la edicién original
son de color amarillo y, en cambio, la procedente de Bogota era de color naranja. EI nimero

de paginas de la primera es de 184 y la impresa en la capital posee 217. Estos ejemplos
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contundentes evidencian un tratamiento arbitrario y ausencia de fidelidad respecto de la
disposicion textual del original. En tal caso, se desechd por evidentes razones el material
adquirido en compra online.

En este sentido, el ejemplar de Ediciones Barataria, utilizado para la descripcién de
su materialidad fue adquirido en la Biblioteca Carlos Gaviria Diaz de la Universidad de
Antioquia, ubicado en la Coleccion de Literatura Latinoamericana, signatura: C864/G643via.

Las dimensiones de la obra son 19 cm. de altura x 12 cm. de ancho. EI lomo mide 1
cm. La cubierta es de color negro y posee una fotografia de la etapa de madurez de Fernando

Gonzélez (véase ilustracion 30).

-

L) YA AW

FERNANDO
GONZALEZ OCHOA

lustracion 30. Cubierta de Viaje a pie (2013). Ediciones
Barataria

La parte superior izquierda resguarda el nombre de la obra en fuente de color amarillo y,
debajo de esta, el nombre del escritor dispuesto en dos lineas y en letras de color blanco. En

la zona inferior derecha aparece el nombre de la editorial ubicado en sentido vertical.
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La portada contiene respectivamente: el nombre del escritor, nombre del libro, los
créditos del prologo que corresponde al escritor Andrés Caicedo y, en Gltimo lugar, el nombre
de la coleccion, o sea, Humo hacia el sur. En la pagina legal aparecen los derechos de
publicacion, los créditos de disefio de cubierta e interior pertenecientes a Carola Moreno y
Joan Edo; la maquetacion a Joan Edo y la edicidn y seleccion de la coleccion a la escritora
Claudia Apablaza. La impresion estuvo a cargo de Villena Artes Gréficas. En la proxima
pagina aparece el prologo de Andrés Caicedo titulado: “Un colombiano enamorado de la
libertad”, en el que el escritor calefio destaca ciertas virtudes de la obra; pues dice:

El libro, escrito en los afios treinta, es el compendio de las reflexiones filoséficas de Gonzélez
ante la naturaleza, factor primordial, obligante a la toma de conciencia acerca de la situacion
del pais en materia de religion, politica, geografia humana y aspectos estrictamente sociales.
Fernando Gonzalez, mistico por excelencia, no tiene ningin reparo en denunciar toda
podredumbre gue esté secando la constitucién humana de su pais. Su prosa es amena, sencilla,
excitada por la geografia y naturaleza esplendorosa gque va sirviendo de marco a su viaje
(Caicedo, 2013, p. 7).

Alli inicia la paginacién de la obra con el nUmero 7. Los nimeros impares estan situados en
el extremo inferior derecho y los pares en el extremo inferior izquierdo. Las paginas carecen
de frontispicio. En la pagina 7 concluye el prologo y se informa que fue tomado de El libro
negro, La huella de un lector voraz. El primer capitulo de Viaje a pie comienza en la pagina
13 y tipograficamente viene demarcado en la parte superior por puntos Suspensivos
consecutivos y las dos primeras palabras del cuerpo textual en mayusculas sostenidas y en
negrita. Los subcapitulos se demarcan mediante el uso de tres asteriscos. El libro termina en
la pagina 181 donde se encuentra el epilogo. En la pagina posterior se reproduce la
publicacién prohibitoria de la lectura de Viaje a pie del arzobispo de Medellin y obispo de
Manizales. En una nueva pagina aparece una biografia sintética de Gonzalez y en la parte
final de esta, una cronologia de publicacion de sus obras. Después de esto, aparece una
fotografia de la etapa de vejez del escritor y, posteriormente, los agradecimientos, asi:
“Agradecemos su amable colaboracion para la realizacion de este libro a: GUSTAVO
RESTREPO, CORPORACION OTRAPARTE, FAMILIA ANDRES CAICEDO Y
ANDREA MONTEJO”. En ultimo lugar, se encuentra el indice de la obra y en la

contracubierta aparecen, respectivamente: una breve biografia de Fernando Gonzalez y una
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invitacion a la lectura de los textos del escritor antioquefio por William Ospina (véase

Ilustracion 31). El precio de cada ejemplar es de 15,00 €.

Fernando Gonzilez Ochoa {Envigado, Colombia, 1895
1964). Licenciado en Derecho por la Universidad de An-
tioquia, fue magistrado en Manizales y juez de Medellin
Mas tarde fue consul de Colombia en Génova. De vuelta
a Colombia, tras su paso por Francia, publicd la revista
Anbioquia. Posteriormente fue consul honorario de Co-
lombia en Europa y pas la mayor parte de este tiempo
en Bilbao. A su regreso permanecié en su finca Otraparte

hasta su muerte,

No es una mera experiencia intelectual, es una expe-
riencia vital, como oir el viento en los arboles, como
melerse al mar, como estudiar las rosas o los miscu-
los, como aprender a nadar o a volar cometa. Estoy se-
guro de que pocos guias pueden ayudarnos tanto a
encontrar la madera de nuestro propio sueio como
este sofador tan reciamente colombiano, tan recia-
mente antioqueno y a la vez tan de otra parte. De la
galaxia que no esta en los mitos, del mundo que no
estd en las cartas, del pais que no estd en los mapas.
Del misterioso, cotidiano, sagrado, desconcertante,
conmovedor pais de una vez y de nunca mas.

William Ospina

llustracion 31. Contracubierta de Viaje a pie (2013).
Ediciones Barataria

1.2.3. Caracterizacion de Ediciones y Versiones digitales

1.2.3.1. Ministerio de Cultura: Biblioteca Nacional de Colombia (2016)
El Ministerio de Cultura de Colombia a través de su coleccion digital Biblioteca Bésica de
Cultura Colombiana (BBCC), creada en el afio 2015, se fijé el firme propdsito de expandir
el acceso virtual de cien obras que componen el acervo y representan la construccion y
consolidaciéon de la identidad nacional. En el sitio oficial de la Biblioteca Nacional de
Colombia, www.bibliotecanacional.gov.co, se explicita el cometido de la coleccién de la
siguiente manera:

Desde 2015, inspirados en todas las bibliotecas basicas y populares de nuestra tradicion,
hemos querido entregarle a nuestro pais una biblioteca digital que reine lo mas representativo
de la cultura colombiana en diversas areas tematicas, los textos que expresan el alma de un
pais.
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En la época en la que estamos, el ambito de lo digital tiene un protagonismo
innegable. Con este proyecto queremos llegar al mayor nimero posible de lectores
colombianos a través de formatos digitales dindmicos, para que esta Biblioteca sea un lugar
en el que los lectores dialoguen y se apropien de los contenidos que estas ediciones cuidadas
ofrecen, de tal manera que también los estudiosos y eruditos encuentren en ellas referentes
confiables (2020).

De este modo, esta institucion estatal edita, ademas de obras tales como Cuentos escogidos
de Oscar Collazos, En Chiméa nace un santo de Manuel Zapata Olivella, De mi vida y otras
vidas de Baldomero Sanin Cano, también Viaje a pie en 2016, obra catalogada patrimonio
cultural de la nacion.

El acceso al libro es permitido a través de la plataforma virtual de la entidad, en tres

formatos: PDF, HTML Yy EPUB, tal como lo muestra la imagen (véase ilustracion 32).

2015

Viaje a pie / Fernando Gonzalez;
[presentacion, Eduardo Escobar]

Gonzalez, Fernando, 1895-1964, autor | Bogota : Ministerio de
Cultura : Biblioteca Nacional de Colombia, 2015

Descripcion fisica - 1 recurso en linga <br/=Serie

Bibliotaca basica de cultura colombiana. Literatura / [7]
Biblioteca Nacional de Colombia <br/=Relato del viaje @ o @ v @"
VIA E A PIE realizado por el escritor celombiane Fernande

J Gonzalez junto a su companero de viaje, Benjamin
Correa, entre & 21de diclernbre d2 1928 y 2l 18 de
enero de 1929 por el occidente colombizano que
abarcd ciudades como Envigado como punto de

FERNANDO

salida, Aguadas, Salamina, Manizales, Cali, Armenia y

Biblioteca
r} Basico=
GONZALEZ Eimbiana atras, finalizande en Envigado. Tode con el fin de

realizar diferentes interpretaciones filosoficas de la

sociedad, resaltar [as caracteristicas sociales y

geograficas de cada regicn

Catalogacion

lustracion 32. Acceso digital a Viaje a pie (2016), en BBCC. Fuente:
www.bibliotecanacional.gov.co

La cubierta digital es de color azur y en su interior estan dispuestas tres ilustraciones. La
primera de ellas, y de mayor dimension, representa a un némada con un bastén en su mano
izquierda, un sombrero y lleva a cuestas elementos de la naturaleza tales como flores. Al
mismo tiempo esta de pie sobre lo que es, al parecer, un mapa arcaico. La segunda de las

imagenes es una rueda de carruaje antiguo que tiene impresas en la superficie huellas
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humanas y herraduras de caballo. En dltimo lugar, se encuentra una ilustracion de una mano
humana que esté rodeada de serpientes y contiene algunas inscripciones.
En el tercer recuadro que se ubica en el centro, se dispone el nombre del libro en fuente de
color blanco y en mayusculas sostenidas; en el mismo formato de fuente aparece el nombre
del escritor y, de manera adyacente, el nombre de la coleccion. Por Gltimo, en un recuadro
color verde lima aparece el género adjudicado al libro: ensayo.

En la pagina legal se informa que es un recurso electronico y el archivo PDF contiene
222 paginas. La pagina posterior contiene el nombre de las entidades gubernamentales y sus
representantes del momento que posibilitaron las ediciones virtuales de Viaje a pie (véase
ilustracion 33).
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lustracion 33. Entidades gubernamentales contribuyentes
a la publicacion de Viaje a pie (2016). Ministerio de
Cultura: Biblioteca Nacional de Colombia.

Entre ellos figuran la ministra de cultura, Mariana Garcés Cordoba; el secretario general,
Enzo Rafael Ariza Ayalay la directora de la Biblioteca Nacional, Consuelo Gaitan. Ademas,
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se informa que el Taller de Edicion Rocca fue el encargado de revision y correccion de textos,
disefio editorial y diagramacion. La conversion editorial es atribuida a eLibros y el concepto
y disefio grafico a Adan Farias. En Gltima instancia, se advierte que el material es de libre
descarga con fines didacticos y culturales, principalmente, dirigido a los usuarios de la Red
Nacional de Biblioteca Publicas de Colombia.

En la pégina siguiente aparece el indice de la obra compuesto por dos presentaciones,
el cuerpo de la obra y el epilogo. La primera presentacion corresponde a Eduardo Escobar y
la segunda al poeta Gonzalo Arango, con sus respectivos créditos y fuente. El primer capitulo
se encuentra en la pagina 33y la paginacion del libro se ubica siempre en el centro de la parte
inferior. Las péginas pares poseen en el encabezado el nombre del autor y las impares el
nombre de la obra. El libro termina en la pagina 221 donde se encuentra el epilogo y en el
colofdn se indica que:

Este libro no se termind de imprimir en 2016. Se publicé en tres formatos electrénicos (pdf,
ePub y html5), y hace parte del interés del Ministerio de Cultura y la Biblioteca Nacional de
Colombia —como coordinadora de la Red Nacional de Bibliotecas Publicas, RNBP— por
incorporar materiales digitales al Plan Nacional de Lectura y Escritura “Leer es mi cuento”.
Se explicita ademas que para la composicion digital se utilizaron familias de las fuentes
tipograficas Garamond y Baskerville. En cuanto a la distribucion del material,
“principalmente, se distribuyen copias en todas las bibliotecas adscritas a la RNBP con el fin
de fortalecer los esfuerzos de promocion de la lectura en las regiones, al igual que el uso y la
apropiacion de las nuevas tecnologias a través de contenidos

de alta calidad.

Los componentes de los formatos HTML y EPUB son iguales al PDF, no obstante, a causa del
formato varia el aspecto formal de la paginacion, pues el texto en EPUB posee 161 péginas
mientras que el HTML no tiene paginacion, sino que es de lectura continua.
1.2.3.2. Corporacion Otraparte (2016)

La corporacion Otraparte, entidad encargada de la promocion y difusion del legado
intelectual y literario de Fernando Gonzalez, publica en su plataforma virtual otraparte.org la
obra completa del escritor. Este hecho cobra gran relevancia, puesto que al ser la institucién
oficial, reconocida por los lectores y académicos que se ocupan de la obra de Gonzalez, los
libros publicados alli mediante la virtualidad alcanzan una expansion ilimite. Asi, el dinero
no es en ninguna medida un factor que impida el acceso y circulacion del pensamiento del

envigadefio no solo en el dominio nacional, sino internacional. En este sentido, en la
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plataforma virtual se encuentran las obras en orden cronologico de publicacion, la
informacion bibliografica de las mismas, y, finalmente, el acceso a su lectura en formato
HTML. Este es de lectura continua, por lo que carece de paginacion. Al final del mismo, se
informa que el texto que reproduce corresponde a “Fondo Editorial Universidad EAFIT-
Corporacion Otraparte, octava edicion, Medellin, diciembre de 2010”. Las versiones digitales
de la casa museo son producto de un proceso de coedicion entre la entidad y la editorial
universitaria. El director de Otraparte se encarga de una revision preliminar v,
posteriormente, con el editor o editora en representacion de EAFIT toman decisiones
consensuadas. En general, el texto base para las ediciones son las editio princeps de las obras
o las de Editorial Bedout. Sin embargo, a veces los documentos en formato PDF no coinciden
con el libro publicado, ya que las multiples ocupaciones administrativas de Gustavo Restrepo
impiden que la tarea esté culminada. La intencion, a pesar de lo anterior, es que en materia
textual sean convergentes, salvo algunas diferencias ortotipograficas como el cambio de
comillas inglesas por angulares. Ademés de lo anterior, el director de la Corporacion
encuentra un error y lo corrige en la edicion virtual, con miras a que en su totalidad puedan
subsanarse en una futura reedicion en el formato libro por parte de la editorial EAFIT.
Finalmente, al concluir el HTML de Viaje a pie se informa que la dltima revision fue

realizada en abril 11 de 2016 (véase ilustracion 34).

presentacién
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prohibicion

‘Q'ﬁ& libro

FERNANDO GO
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AGENDA

b Biblioteca Basica
EL CaFé pE de Cultura Colombiana
INFORMACION
1 audiolibro

ol

rapal
llustracion 34. Viaje a pie (2016) Corporacion Otraparte: HTML. Fuente: www.otraparte.org
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Ademas de la fecha de la ultima intervencion ya referenciada, se habilitan accesos a las
fotografias del viaje, el acta de prohibicion de lectura del libro por la iglesia catélica, el acceso
a la edicion digital del Ministerio de Cultura: Biblioteca Nacional de Colombiay, en altimo
lugar, la opcion de descarga del libro en formato PDF de la Corporacion Otraparte (véase
ilustracién 35).

® B8 HQ @ 1 R MEE v BRBEEAT L

Otfazi“p“ﬁiteq

Viaje a pie
Fernando Gonzilez
1929
Al general Tomds Cipriano de Mosquera, un conciudadano.
Viaje a pie de dos filésofos aficionados
21 DE DICIEMBRE DE 1928
ANTES de todo, un autor debe definir su clima interior. Este enmarca, define el libro. En cada
época de su vida el individuo tiene tres o cuairo ideas y sentimientos que constituyen su clima

espiritual. De ellos, de esos tres o cuatro sentimi o ideas, provienen sus obras durante
esa época.

llustracion 35. Viaje a pie (2016) Version PDF. Fuente: otraparte.org

En la primera pagina aparece respectivamente: el logo de la Corporacion Otraparte, el titulo
del libro, el nombre del autor, afio de publicacién de la edicion principe, la dedicatoria y,
posteriormente, el titulo del prefacio de Fernando Gonzélez. En la pagina 2 empieza el primer
capitulo del libro. La paginacion de la obra esta ubicada en la parte inferior derecha de todas
las paginas y el encabezado lo ocupa la direccién web de la corporacion. En el pie de pagina
se encuentra el nombre de la institucion, acompafiado del afio de su fundacién, 2002. El PDF
contiene 91 paginas y al final de este se consigna la informacion relativa a su Ultima revision,
asi: “Ultima revision en abril 11 de 2016”.
1.2.3.3 Lectulandia (2018)

Lectulandia es una plataforma virtual que almacena una cantidad representativa de libros con
posibilidad de descarga en los formatos PDF y EPUB. Alli, la informacién esté clasificada bajo
las categorias: autores, géneros y series. Solamente con echar un vistazo a la seccién de

géneros se advierte la interminable variedad que posee la pagina. EI nimero de libros
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consignados en la plataforma es 43,438 y los autores 16,578. Viaje a pie fue editado en el
afio 2018 por Nicolas Jenson, segun la pagina de créditos; sin embargo, en el momento de
revisar esta edicion virtual, se percibe claramente que no es mas que la reproduccion de la
edicion de EAFIT con algunas variaciones tipogréaficas de uso de comillas y mayusculas. El
documento consta de 97 paginas y posee el archivo fotografico del viaje del escritor; no
obstante, en didlogo con el director de la Corporacién Otraparte, se pudo identificar que esta
edicion virtual no cuenta con el aval de la institucion que conserva los derechos de autor de
Fernando Gonzalez.

1.2.4. Fragmentos de Viaje a pie en: Pasajes de Fernando Gonzélez. Compendio y
comentarios de Carolina Sanin (2015)
La escritora colombiana Carolina Sanin (1973) publica un libro en el afio 2015 bajo el titulo:
Pasajes de Fernando Gonzalez. Compendio y comentarios de Carolina Sanin y en este
selecciona y presenta apartados de los libros méas relevantes de Fernando Gonzélez. Como lo
refleja la tabla de contenido, aparecen fragmentos de: Pensamientos de un viejo, Viaje a pie,
Mi Simén Bolivar, Don Mirocletes, EI Hermafrodita dormido, EI remordimiento, El maestro
de escuela, Libro de los viajes o de las presencias y, en Gltimo lugar, La tragicomedia del
padre Elias y Martina la Velera. Tal como se puede apreciar, “en compensacion por la
omisién de la biografia, las obras compendiadas se han dispuesto en orden cronolégico en
este volumen” (p. 20). Lineas mas adelante Sanin advierte, en la misma pagina, que

por razones de espacio, en la seleccidon aqui propuesta no estan todos los titulos del autor.
Quedan excluidos los volimenes de correspondencia, las obras publicadas péstumamente (EI
payaso interior, Salomé, Arengas politicas, El pesebre, escrito con Andrés Ripol, etc.) y
algunos titulos publicados en vida como Santander, Mi compadre y Los negroides.

En relacion al criterio de seleccion, afirma la escritora:

En cuanto al sesgo, no solo elegi las paginas que me parecieron mas representativas y aquellas
a través de las cuales crei que el lector podria imaginar con mayor fidelidad los libros de los
que se extrajeron, sino también otras con las que resond mi pensamiento (Sanin, p. 20).

Cada obra contiene una breve resefia a manera de presentacion, y posteriormente, las suceden
los fragmentos.
1.2.5. Audiolibro de Viaje a pie (2010)
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El repositorio institucional de la Universidad EAFIT alberga tres audiolibros en el siguiente
orden: Viaje a pie (2010) de Fernando Gonzalez, afio en que la editorial de la misma
institucion privada de educacion superior reedita la obra, Al oido de la cordillera (2015) de
Ignacio Piedrahita Arroyave y Cuentos (2016) de Elkin Restrepo. En el portal web aparece
una breve resefia de la obra y al final de la misma se informa que el encargado de la lectura
es Carlos Arango Obregon y el productor: Lazonapro. El audiolibro estd segmentado en
cuatro archivos: el primero de una duracion de 1:02:16 (85.53Mb); el segundo, 1:08: 45
(94.43MDb); el tercero 1:16:06 (104.5Mb) y el cuarto 1:14:31 (102.3 Mb). El sitio ofrece una
estadistica de uso del material de cada uno de los audiolibros, por ejemplo, el primero de los
archivos del libro ha sido reproducido 1246 veces. En los paises con mas visualizaciones
estdn Colombia con 1834, Estados Unidos con 1372, Alemania 158 y Francia 115. En
consecuencia, este formato es una manera de contribuir a la difusion y expansion mundial de
la obra méas célebre de Fernando Gonzélez, y, ademas, es una alternativa de recepcion del
libro para las personas que sufren alguna discapacidad visual.

1.2.6. Traducciones de Viaje a pie
Tempranamente, la obra de Fernando Gonzélez Viaje a pie alcanzaria reconocimiento
internacional a través de su traduccion al francés en una publicaciéon periddica en el
extranjero, tan solo unos meses después de la publicacion de la edicion principe, en la ciudad
de Paris. A lo largo de la historia, se llevarian a cabo otros proyectos de traduccion del famoso
libro del escritor antioquefio, los cuales se explicitan a continuacion, con mayor detalle.

1.2.6.1. Traduccidn al francés: Voyage a pied (1930). Revue de ’Amérique Latine
La primera traduccién de Viaje a pie al francés estuvo a cargo del escritor francés, Francis
de Miomandre.** La publica en la Revue de I’Amérique Latine, revista literaria que aparecia
mensualmente en la ciudad de Paris. Asi, el primero de cada mes desde enero a junio de 1930
salia a la luz cada nimero que contenia una porcion de la pieza literaria: “La Revue de
[’Amérique Latine. Antiguo boletin de América Latina fundado en 1910 bajo el patrocinio de

la Asociacion de las Universidades y Grandes Escuelas de Francia para las relaciones con

145euddnimo del escritor Frangois Félicien Durand, nacido en Tours el 22 de mayo de 1880 y fallecido en Saint-
Brieuc el 1 de agosto de 1959.
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América Latina. Publica el 1 de cada mes”*® (Martinenche &.Lesca, s.p.) .El precio de cada
namero estaba tasado en 5 francos para Francia y 7 francos para los extranjeros (vease

ilustracion 36).
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lustracion 36. Revue de I’Amérique Latine, N°102.

Los directores de la revista, Ernst Martinenche y Charles Lesca declaran el propoésito de esta
con las siguientes palabras

Los americanos deben leer la Revue de I’Amérique Latine porque publica todos los meses,
ademas de obras literarias suscritas de los nombres mas ilustres de Francia y América, un
cuadro completo de la vida intelectual, politica y econdémica del continente americano.

Los franceses que se interesan en los problemas americanos y que quieren mantenerse al tanto
del desarrollo extraordinario de un continente de tradicion y de cultura latina, deben leer la
Revue de I’Amérique Latine, porque es el inico 6rgano francés especializado en el estudio de
las cuestiones americanas, y porque revela al publico francés una literatura y un pensamiento
desconocidos por este.

A todos sus lectores, la Revue de I’Amérique Latine solicita encarecidamente suscribirse y
darla a conocer'® (Martinenche &.Lesca, s.p.).

15 Traduccidn propia.
16 Traduccidn propia.
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El primer nimero de enero de 1930 tiene, a manera de presentacién, un ensayo critico titulado
El “Viaje a pie” de Don Fernando Gonzdlez escrito por Xavier de Cardaillac,'” en cuyas

primeras lineas sobre el escritor asevera:

En este viaje a pie por la sierra colombiana, las descripciones, siempre pintorescas, ocupan
menos espacio que los ensuefios filoséficos, siempre personales. Don Fernando Gonzélez,
quien retine una mente cultivada, un corazén ardiente y un alma generosa, busca al parecer,
como por juego, adaptar a su rostro una mascara de nietzscheano®® (p. 1).

En la franja de publicidad de la revista se le hace propaganda a la primera edicion de Viaje a
pie en espafiol, aparecida en el mes de octubre en la editorial Le Livre Libre. Se la cataloga
como: “ensayo filosoéfico sobre Colombia” y el precio respectivo de cada ejemplar es de 25

francos (véase ilustracion 37).
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[lustracion 37. Franja publicitaria de Revue de
I’Amérique Latine

17 Traduccidn propia.
18 Traduccidn propia.
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1.2.6.2. Traduccion al francés: Voyage a pied (2015) Edilivre
El doctor e investigador en filosofia de la Universidad de Quebec en Montreal, Claude St-
Jacques, en el afio 2015 publica en la editorial parisina Edilivre, una segunda traduccién al
francés de Viaje a pie, la primera en formato libro. Aparte de la traduccién, el filésofo se ha
ocupado del andlisis critico de la obra, muestra de ello, es el ensayo Metafisica del amor y
existencialismo. El viaje a pie de Fernando Gonzalez.°

El libro posee un hermoso disefio de cubiertas y del interior de los capitulos, pues
Rosa Maria Hernandez, en homenaje a Alberto Arango Uribe, autor de las ilustraciones de la
edicién principe de 1929, las recrea con material vegetal y papel artesanal (véase ilustracion
38).
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lustracion 38. Cubierta, lomo y contracubierta de Voyage a pied (2015). Editorial Edilivre

19 Traduccidn al espafiol de Rosa Maria Hernandez en Revista Universidad de Antioquia, N°318 (febrero).
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La traduccién cuenta ademéas con algunas notas explicativas, cuya finalidad es hacer
accesible al publico extranjero ciertos sucesos histéricos de Colombia —como la
promulgacion de la constitucion de 1886— que el traductor consider6 que requerian de una
ampliacién a pie de pagina y, también, algunos conceptos de orden linglistico y social. El
libro tiene en totalidad 231 paginas.

1.2.6.3. Traduccidn al latin: Pedestre Iter (2011)

El sobrino del escritor, Daniel Restrepo Gonzalez, sacerdote de la Arquidiocesis de Medellin
desde 1958 y quien se ha ocupado como parroco en diversos municipios de Antioquia, tradujo
Viaje a pie, a la lengua latina.

La traduccion es de acceso libre en el portal virtual de la Corporacion Otraparte, en
formato HTML. Esta firmada al final por el autor y el afio de composicion correspondiente es
2011. Al inicio contiene una dedicatoria que reza: “Vertit ad linguam latinam: Daniel
Restrepo Gonzélez. Ferdinando Gonzalez Ochoa, meo avunculo, qui primam grammaticam
latinam mihi cosecutus est?® . Luego de esta dedicatoria, contiene una semblanza del escritor
en latin y, posteriormente, comienza la obra.

1.2.6.4. Traduccion de fragmento al inglés: Journey on foot (2008)

La poeta y traductora uruguaya, Laura Cesarco Eglin, traduce al inglés un fragmento del
capitulo 11 de Viaje a pie, con el titulo Journey on foot. El texto lo publica en: Rio Grande
Review, The University of Texas at El Paso, Proyecto de traduccién del maestro Fernando
Gonzélez, Volumen 31, Spring 2008, p.p. 143-44. También se encuentra disponible en el
portal web de la Corporacion Otraparte.
1.3. Eleccion del texto base (T.B)

El presupuesto fundamental a tener en cuenta para la eleccion del texto base es la garantia
del aval y supervision del proceso de edicion por parte del escritor. Para el caso de Viaje a
pie, este requisito lo cumplen Unicamente el mecanuscrito y la edicion principe de la obra,
pues las demas ediciones son todas postumas. Pérez Priego (2011), en relacion con lo
anterior, dice que

con frecuencia se acude al texto del mejor manuscrito o impreso conservado, o del mas
completo o mas antiguo, o de la edicion mas difundida. Pueden hacerse también unas calas

20 Traducida al latin por: Daniel Restrepo Gonzalez. A Fernando Gonzéalez Ochoa, mi tio, por quien adquiri mi
primera gramatica latina. (Traduccion propia).
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en la tradicion y decidirnos por el texto del testimonio que provisionalmente nos haya
parecido el més autorizado (p. 126).

El mecanuscrito podria parecer, en primera instancia, el texto mas fidedigno en tanto cumple
con la condicidn de ser el testimonio mas antiguo y preserva pasajes textuales trastocados y
elididos en el proceso de edicion de Viaje a pie; pues en la correspondencia entre el escritor
y su hermano referenciada en un apartado anterior, Alfonso Gonzélez afirma:

Al sacar en limpio los originales de EI Remordimiento hice supresién de escenas y cambio de
vocabulario en las dos primeras partes, es decir, en la confesibn a manera de penitente
escrupuloso. Tu personaje se confiesa un poco demasiado honradamente. Me parecio
impudico y he querido velar, en busca de aquello que te decia Toméas Carrasquilla: “escriba
un libro para las mujeres, que todas quieren leerlo y los curas no las dejan”.

La confesion de tu personaje es plato demasiado fuerte para Colombia; aqui tiene que
ser por la reja; aqui la necesidad de confesarse no ha nacido todavia. A tu pequefio Rousseau
o Agustin, lo van a lapidar; le van a gritar que vaya a confesarse con el padre Mejia de
Envigado (Gonzélez, 2012, p. 159).

Esta declaracion de la funcion editorial ejercida en esta novela es extrapolable a las obras
anteriores de cuya edicion estuvo a cargo, entre ellas Viaje a pie y, en consecuencia, la
edicidn principe, con base en esta evidencia, no pareceria la edicién que acogiera de manera
integra la voluntad del escritor. No obstante, el hecho de que el mecanuscrito esté incompleto
y presente cuatro logicas diversas de paginacion permite suponer que no se trata de una
version definitiva y acabada de la obra, por tanto, no es la 6ptima para ostentar el lugar del
texto base. Por otra parte, a pesar del malestar que ocasionaron en Fernando Gonzélez las
omisiones y las modificaciones que efectué su hermano mayor, la publicacién de la edicion
principe cuenta finalmente con la aprobacion del escritor. El 16 de diciembre de 1929 llega
el ejemplar a sus manos y al respecto dice:

Llego el libro el 16 y desde entonces me encuentro lejos de mi alegria acostumbrada: Alegria
lenta, intensa como si estuviera en Dios. Ahora estoy con urticaria, excitado, rapido,
dilapidado como joven prédigo o como caballo brioso. Hace casi un mes que duermo mal a
causa de acidez estomacal. Los periddicos no han querido decir nada de mi libro. ¢ Qué sera?
Es hermoso, intenso, diferente de lo que escriben mis conciudadanos — Yo me volveré a
reencontrar, a alejar con mi corazén a los bosques. EI hombre no puede ser mi compafiero,
[un renglon tachado] no puede ser mi ocupacion. (Gonzélez, 1929, p. 172).

Estas palabras ayudan a comprender el hecho de que Gonzalez no haya emprendido una
nueva edicion del libro en vida. En ese sentido, la primera publicacion de Viaje a pie, es el

texto mas autorizado, codex optimus, por ser el mas completo, publicarse en vida del autor y
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contar con su aval, a fin de servir como paradigma en el proceso posterior de confrontacion
de las diversas ediciones denominado collatio codicum o cotejo.
1.4. Constitutio textus
Después de la exhaustiva busqueda, filiacion y descripcion de los testimonios, la segunda
fase de la critica textual denominada constitutio textus, a la luz de la fundamentacion tedrica
propuesta por Miguel Angel Pérez Priego, tiene como objetivo
la enmienda de los errores y, sobre todo, la eleccidn entre las distintas lecciones y variantes.
Digamos que se trata de una Unica operacion de dos fases, cuyas fronteras pueden llegar a
difuminarse. Para distinguirlas se han utilizados los términos de emendatio y selectio (2011,
p. 13).
Si bien es cierto que, en esencia estas dos operaciones ecdoticas constituyen la segunda etapa
descrita, seria imposible su ejecucion sin el determinante proceso de la collatio, que mediante
la confrontacion de las diversas ediciones refleja aquellas inconsistencias, errores e
innovaciones que han tenido lugar en el transcurso de la historia de transmision textual de
Viaje a pie. En este orden de ideas, a continuacion se declaran los testimonios escogidos para

proceder a la colacion de testimonios:

1.4.1. Testimonios cotejables
O: Mecanuscrito (1929)
A: Texto Base (T.B): Edicién principe (1929)
B: Ediciones Tercer Mundo (1967)
C: Editorial Universidad de Antioquia (1993)
D: Ediciones Barataria (2013)
E: Version pDF Corporacion Otraparte (2016)

Puesto que la confrontacion de la totalidad de las ediciones se tornaria una labor innecesaria
y sumamente dispendiosa e inmanejable, los parametros tenidos en cuenta para elegir los
testimonios susceptibles de ser colacionados fueron: en primer lugar, excluir las ediciones
facsimilares y las reimpresiones. Asi, en conformidad con lo anterior, quedan marginadas las
dos ediciones facsimilares de la edicion principe publicadas por la editorial Bedout (s.f. 1969

aprox. y 1974) y la reimpresion de la Editorial Universidad de Antioquia de (1995). En
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segundo lugar, el filtro utilizado fue discriminar entre los testimonios que presentan
modificaciones sustanciales y los que reflejan cambios formales. Entre los primeros se
cuentan aquellas permutaciones que alteran los niveles semantico, sintactico, morfologico o
pragmatico y, por ultimo, los testimonios que presentan en su mayoria cambios de orden
tipografico o de disposicidn textual. Asi, las calas de algunos pasajes especificos o loci critici
permitieron clasificarlos en su totalidad y ubicarlos en alguno de los dos grupos. En ese
sentido, los seis testimonios anteriormente enunciados se eligieron acogiéndose a estos dos
lineamientos generales.
1.4.2. Collatio de testimonios

El cotejo o collatio de testimonios es una de las operaciones mas trascendentales de la
constitutio textus, pues a traves de este proceso surge el material subsidiario que, en ultima
instancia, permite la construccién de variantes y, por lo tanto, la configuracion textual de la
obra. Para su desarrollo se toma el texto (T.B.) que, a partir de las premisas ya explicitadas,
se considera el paradigma o punto de referencia en la confrontacién con los testimonios

restantes. Por consiguiente,

(...) hemos de realizar, midiendo convergencias y divergencias, el cotejo de todos los demas
testimonios y procederemos al registro de sus variantes. Atenderemos en éstas, sobre todo, a
las de sustancia (las que, por ejemplo, cambian una palabra por otra), que son las que mas
importan a la hora de establecer la filiacion de los testimonios (Pérez, 2011, p. 126).

Esta operacion se lleva a cabo en una hoja de calculo, a fin de consignar la informacién de
manera ordenada y facilitar la manipulacion y el andlisis de los datos.?! En tanto que Viaje a
pie cuenta con un copioso y heterogéneo material, es necesario discriminar entre los
pertenecientes al dominio de lo pretextual, en este caso el mecanuscrito,?? y el textual, es
decir, las ediciones publicadas. La lectura atenta y comparativa de la totalidad del contenido
del mecanuscrito y la edicién principe reflejé un considerable nimero de cambios semanticos

operados por Alfonso Gonzalez Ochoa en su funcion editorial y, por tanto, en aras de la

21 |_as tablas de cotejo se presentan completas en formato Excel, al final de este trabajo a manera de anexos.

22 Las libretas no son tenidas en cuenta como material susceptible de ser cotejado, puesto que se trata de apuntes
cuya correspondencia textual con la edicion principe no es directa y, en cambio, si presentan cambios en el
orden de los elementos y variaciones sustanciales. En consecuencia, la comparacion careceria de sentido. No
obstante, las libretas si pueden ser de gran utilidad para la fijacion textual, ya que brindan informacién de gran
valor en cuanto al usus scribendi del autor o pueden despejar dudas acerca de algin pasaje en especifico que
represente problemas.

93



claridad y fécil manipulacion de la informacion se opta por ejecutar el proceso de cotejo en
dos fases. De lo contrario, se convertiria en una operacion dispendiosa e ininteligible a la
hora de analizarla.

Asi, el primero esta determinado por la confrontacion del mecanuscrito al que le
corresponde la sigla (O) y el texto base: edicion principe (A) y el, segundo, entre la editio
princeps (A) y las ediciones sucesivas: B, C, Dy E.

Una vez ordenado y clasificado el material, lo primordial es definir la estructura y el
formato de la base de datos, cuyo interior albergara la informacion consignada por el
investigador, a medida que compara los testimonios linea por linea y pagina por pagina en su
totalidad. Las categorias se disponen en cada una de las celdas como se aprecia en la

ilustracion 39.

Tes timomo Stesmma: expresion grafica del conjunto de filiaciones
[ ra ra
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gloria | Gloria | B B B ABBBB Inmutacion Ortografica Uso ‘de
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\ \
Fragmento de leccion Variante: (Frecuencia + leccion): inmutacion
ortogrdfica en el uso de mayiscila

llustracion 39. Tabla de cotejo y sus partes constitutivas

Las relaciones que se tejen entre los testimonios cotejados se representan en un stemma que,
segun la definicion de Blecua (1983), es “la representacion grafica de una filiacion [que] no
puede construirse sobre las lecciones comunes sino sobre los errores comunes” (p. 74). Para
alcanzar este proposito, el primer paso consiste en asignarle a cada pretexto o edicion una
sigla, correspondiente a una letra del alfabeto latino acompafada de la fecha de publicacion
en orden cronologico, para visualizar la filiacion entre estos. Asi, al mecanuscrito le
corresponde la letra [O] de original, y a la edicion principe la letra [A], a las demas se les
asigna la sigla consecutiva, segln su afio de publicacion.
1.4.2.1. Collatio genética
En este primer proceso de confrontacion se comparan el mecanuscrito [O] con el texto base

[A] o edicidn principe. En este caso, no habra stemma o siglacidn estematica, puesto que solo
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tiene sentido su elaboracién cuando hay tres 0 mas testimonios. Cabe recordar que solo se
registran las diferencias textuales en la tabla, por lo que no habria una opcién diversa de
siglacion a: [OA] y, por consiguiente, no aportaria ninguna informacion relevante.

El cuadro anterior condensa la informacion contenida en la tabla. Ademas de la
asignacion de las siglas a cada testimonio, cada uno de ellos va acompafiado de la fecha de
publicacion, la editorial, la paginay la linea (véase ilustracion 40).

0 A
P L Mecanuscrito Le Livre Libre P I
1929 1929
[ | | VIAEAPEDE ‘}'L{JE APEDEDOS ) |
DOS FILOSOFOS AFICIONADOS FILOSOFOS AFICIONADOS

1 3 Diciembre 21 de 1928, 21 DEDICIEMBRE DE 1928. y 3
[ 1 4 Antes de todo, ANTES dé todo, 9 4
1 4 He aqui, tomado de nuestro diario He aqui tomadas de testro dizrio o1
1 10 1928 1928 L ¢
"1 [ o o 0 [ 16
1o Dicembre - Dicienbre, 5 — » [ 1
C1 [ quicto e anbiente — » [ 1
1 13 fisiologicamente- fisiologicamente. ] 18
[ [w "Perpetuz cha Perpetua ucha o[ 3
1 18 "Ent estz diciembre »En este diciembre U

llustracion 40. Testimonios O y A clasificados con pagina y linea

Posteriormente, se introduce el fragmento de cada leccion, por ejemplo, en O: “He aqui,
tomado de nuestro diario” (p. 1) a diferencia de A: “He aqui, tomadas de nuestro diario” (p.
9). En este sentido, se consignan la totalidad de divergencias aparecidas a lo largo y ancho
de todo el texto. Luego de que cada una de las variantes es introducida, se procede a su
clasificacion o tipificacion. El primero de los pardmetros es la construccion de la siglacion
estematica, no obstante, al tratarse de dos Unicos testimonios en este caso, como se dijo
anteriormente, es innecesaria su elaboracién. A continuacion, mediante la etiqueta de
categoria, se agrupan los cambios que estan presentes desde la unidad minima de lengua
hasta los pasajes textuales de gran extension. Asi, las operaciones son cuatro, a saber:
inmutacidn, transmutacion, adicion y omision. La primera de ellas consiste en la permutacion

de una unidad por otra; bien sea desde un grafema al interior de una palabra o bien una unidad
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mayor como la palabra, la frase, la oracion o incluso el parrafo. La transmutacion se refiere
a la traslacion o transposicion de los términos. En ultimo lugar estan: la adicion que indica
un agregado o aumento de una o mas unidades lingdisticas y la omision, la supresion de las
mismas. En suma, estas cuatro operaciones sefialan la naturaleza de la variacion que se
introduce en la materia textual de la obra literaria.?

La siguiente columna de la tabla nominada nivel manifiesta la “naturaleza lingiiistica
de las alteraciones” (Carvajal, 2017, p. 337). Estas pueden ser de orden: fonético, fonoldgico,

morfologico, sintactico, semantico, ortografico, pragmatico y tipografico.

Nivel fonético y fonoldgico: metaplasmos linguisticos

Nivel morfolégico: NOmero, género, persona,
prefijacion, sufijacion, composicion, flexion verbal

Nivel sintactico: Clase, funcion, leismo, laismo, loismo,
queismo, dequeismo

Nivel semantico: sinonimia, antonimia, hiponimia,
hiperonimia, pasaje textual, referencia

Nivel pragmatico: fuerza ilocutiva

Nivel ortografico: acentuacion, uso de mayusculas,
puntuacion, signo auxiliar, numeracién, abreviacion,
préstamos

Nivel tipogréafico: uso de tipos, distribucion

Tabla 5. Resumen de tipificacion de una leccion

23 Blecua (1983) las llama categorias modificativas aristotélicas y, segun él, se remontan a una sistematizacion
de Quintiliano que, posteriormente, retoman los humanistas. El orden en que las presenta son: “a) adicién
(adiectio), b) omision (detractatio), c) alteracion del orden (transmutatio, y d) por sustitucién (inmutatio)” (p.
20).
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Cada uno de estos niveles de lengua, a su vez, presenta casos especificos, por lo cual con la
categoria caso se delimita el fendmeno ocurrido de manera precisa, con base en los
presupuestos dictaminados por la Nueva gramatica de la lengua espafiola (2010) y la
Ortografia de la lengua espafola (2010) (véase la sintesis de la tabla 5). Posteriormente, al
tratarse de una collatio genética, se destina una columna para la categoria descripcion
genética, la cual contiene los procesos de reescritura evidenciados en el mecanuscrito y que
pertenecen a la pluma del escritor. Finalmente, en la columna de descripcion se detalla de
manera prolija, para los casos en que se considere necesario, el fendomeno linglistico cuando
no es suficiente con la informacién recogida en las categorias anteriores. Segun lo describe
Carvajal (2017),

Los dos primeros criterios corresponden a la dindmica propia de la disciplina filol6gica para
la edicion critica de textos, mientras que los dos Ultimos constituyen el aporte genuino que el
grupo de trabajo de ediciones criticas de la Universidad de Antioquia le aporta a la
metodologia de la critica textual (p. 337).

Asi pues, la sumatoria de todos los valores: categoria, nivel, caso, descripcion genética y
descripcion constituyen una leccion.
El siguiente ejemplo ilustra la modalidad de clasificacion de las variantes (véase

ilustracion 41).

! A CATEGORiA HIVEL CASO
P L Mecanuzerito L Liure Libre P L

1529 132

[ 1 1 VA £ PEDE YA PRI DOY 8 InmutscidnAdicidn Tiperficatdrtogréfize Acntuaciin
D08 FILOS0FDS AFICIONADOS FLAS0FDS AFICIONADDS

M 3 Diciembre #1de 1325, 210E DICIEMERE OF 1326, 8 [ 3 | nmutacinTransmutacion | OneagréficafSintéction Orden de a5 elementas, uso de may
M 4 Aintes detod, ANTES e tovty a4 Inmutacidn OntogrifieofTipogiéticn Uso de maylsaulas yde ¢
M 4 He aqui, tomado de nuestra diarin He aqui, tomadas de nuestradiario L 7 Inmutacidn Marfaldgien Género ynimern
M i 1324 1924 LI i Ormision Crtogréfion Puntuasion
M ff fibra. fibra: 9% Inmutasion Crtogréfion Puntuasion
M 1 Dlicierbre & oDiciambre, 5.— 0T Adicicn Crtogréfion Uzo de comillas y punty
r 1 1 Ciela 220l palida; quieta el ambiente Cielo azul plide quieto  ambente 0T Inmutacidn Sintictien Cambio de pronambre en funcidn di
M 1 fisiolagicamente- fisiclggicamente LN Inmutacin Oitagrifica Puntuacidn
M i "Perpetua lucha oPorpetus luch LU Inmutacidn Citogrifica Uz de gomillas
M 1 "En este diciembre En este diciembre hU Inmutacién Citogrifica lsode comillas
M & perfectament eqaista” petfectaments egoist. nye Inmutacién Citogrifica Puntuacicn y uso de o
M o Mo lamamas Nos llzmamos fl 1 Inmutscicn Tipogrifica Liso detipos
M ) COMpIOMeter-nos COMpIometemnas e Inmutscidn Matfoldgiee Flesiénuertal
Fe 1 aWHaee-stoniing estoniana |1 Inmutacicn Semntiza Leyema

lustracion 41. Ejemplo de leccion
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El texto en O aparece: “Cielo azul palido; quieto el ambiente”, mientras que en A el
fragmento de la obra dice: “Cielo azul palido; quiceto al ambiente”. Aqui se percibe una
permutacion en el articulo [el] en funcidén de complemento directo por la preposicion [a] mas
el articulo [el] cuya contraccion es [al] en funcion de complemento circunstancial. Esto
origina un cambio de referente en el pasaje textual, ya que en la primera versién aquello que
estd quieto es el ambiente, en cambio, en la segunda configuracion el cielo es lo que esta
quieto en medio del ambiente. Ademas, en el mecanuscrito se observa un proceso de
reescritura genética por complementacion; pues el lexema [palido] en primera instancia
estaba escrita palioo y la linea vertical de la letra d se remarca en la vocal con la pluma del
escritor. En resumidas cuentas, la variacion de una particula, tan diminuta en apariencia,
genera un matiz relevante en el texto y pone ante los ojos del editor critico un llamado de
alerta y la demanda de una resolucion en la etapa de fijacion textual. Asi, la lectura de la
leccion seria: inmutacion/sintactica/funcion/reescritura por complementacion.
1.4.2.1.1. Valores cuantitativos de la collatio genética

A continuacion se presentan los valores generales del primer ejercicio de collatio.

Categoria Valor Porcentaje
Inmutacion 707 53, 52%
Adicion 321 24,29%
Compuestas 168 12,71%
Omisién 116 8,78%
transmutacion 9 0,6%
Total 1321 100,00%

Tabla 6. Valores totales de categoria en collatio genética

El nimero total de variantes registradas es 1321. La categoria que acumul6 un mayor nimero
de registros es inmutacién con un valor de 707, equivalentes al 53,52%. A primera vista, es
evidente que las permutaciones son lo mas representativo en la transicion del mecanuscrito
a la edicion principe de Viaje a pie. No obstante, al interior de esta categoria ademas de
cambios semanticos de lexemas, sintagmas, antonimia o pasajes textuales también se
encuentran aspectos de variacion en lo ortografico: acentuacion, uso de comillas,

abreviacion, puntuacion, entre otras circunstancias. En orden descendente le siguen: adicién
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con 321 que representan el 24,29%. De igual modo que con la categoria anterior, el nivel
ortografico es el que cubre la mayor franja de casos. Esto se debe a que, por ejemplo,
Fernando Gonzélez tenia la costumbre de colocar en sus pretextos unicamente los signos de
cierre en oraciones interrogativas y exclamativas. Por tanto, en el proceso de edicion se
agregan los signos faltantes tal como lo estipula la norma en la lengua castellana. En segundo
orden, estan los cambios de puntuacion, bien sea las adiciones de un punto y coma o una
coma requeridas a juicio del editor para una mejor comprension del hilo narrativo. Por otra
parte, la omision con un total de 116 variantes comportan el 8,78%. Los casos mas
representativos se dan en el nivel semantico por incidir en la significacion general de la obra.
Alli se perciben desde elisiones de pronombres, adjetivos, lexemas hasta unidades mayores
como los sintagmas y pasajes textuales. Ademas, las variantes compuestas poseen un valor
significativo con 168 casos, es decir, el 12,71% de los cuales, en los valores mas
representativos, 95 corresponden a inmutacion/adicion, el 56,54%; 38 a inmutacion/omision,
el 22,6%; y 27 a adicién/omision, el 16,07%, En ultimo lugar, la transmutacion aparece con
tan solo 9 registros, el 0,6% del total, aungque 6 de ellos inciden en el orden de los pasajes
textuales, afectando de nuevo la seméntica del libro.

A su vez, es posible determinar los niveles de lengua afectados en cada una de las

categorias anteriormente enunciadas, tal como lo sintetiza la siguiente tabla.

Nivel Valor Porcentaje
Ortografico 846 64,04%
Semantico 179 13,55%
Tipografico 48 3,63%
Sintactico 36 2,72%
Orto/Tipografico 31 2,34%
Pragmatico 28 2,11%
Morfolbgico 27 2,04%
Orto/Semantico 25 1,89%
Otros 101 7,64%

Total 1321 100,00%

Tabla 7. Niveles de la collatio genética
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El nivel ortogréfico es, a todas luces, el campo de lengua con mayor nimero de variantes,
seguido del semantico y el tipogréfico. La suma de los tres porcentajes iniciales de esta tabla
equivale al 81,22% de las variantes totales. De las 846 variantes ortograficas, 378 estan
vinculadas con la puntuacion, un 28, 61%. Las causas mas extendidas en este dominio son:
la adicion de comas que completan en la edicidn principe las aposiciones explicativas; el
cambio en el uso de comillas y acentuacion. En este aspecto, se modifican los acentos
gréaficos de algunos pronombres demostrativos y unidades como disyunciones que no
requieren de tal signo linguistico y, como consecuencia, se produce la variante en el texto
editado De otro lado, la escritura de nimeros ordinales varia puesto que en el mecanuscrito
Gonzalez Ochoa utiliza los nimeros arabigos seguidos de una [a] a modo de subindice que
demarca el género femenino. En la edicidn principe, estos son remplazados por nimeros
romanos. Respecto de los cambios semanticos se encuentran algunos leves, por ejemplo, las
modificaciones por sinonimia: bocas sin dientes por bocas desdentadas; ojos ferinos en lugar
de ojos felinos. Por otra parte, también aparecen algunos abruptos, pues el mecanuscrito dice
en O: “Desde hace unos siete afios esta comunidad de San Ignacio gue es la Unica que esta
alejada, que no participa en el banquete politico clerical de Colombia. Por eso esta con élla
todo nuestro corazon; que conste aqui bien claramente.” (p. 104). En su lugar, el pasaje en la
edicion principe reza: A: “Los amamos y los admiramos: De entre ellos salié Frangois-Marie
Arouet, y nosotros vivimos con ellos.” (182). En el fragmento citado se observa una fuerte
atenuacion de la critica relativa al compromiso politico de las comunidades religiosas de
Colombia por esos afios. En consecuencia, el editor habilmente introduce la modificacion
Ademas, estan las adiciones semanticas. En estas, el editor agrega, en algunos casos,
adverbios, deicticos o segmentos oracionales que demarcan mejor el referente del contenido
textual o lo libra de ambigiedades. En dltimo lugar, en el campo semantico estan las
omisiones con un total de 68 variantes. Estas merecen la atencion del editor critico en la
medida en que alteran la integridad y significacion de la obra. A manera de ilustracion se
puede referenciar el siguiente ejemplo: O: “y dos hombres gordos, el general Berrio y
Gonzalo Mejia, han gastado alli diez millones™ (p. 42). Por el contrario, el apartado en A
dice: “y dos hombres gordos han gastado en eso diez millones” (p. 79). Es, pues, evidente

que no se trata de descuidos editoriales o de mutilaciones arbitrarias, sino que estas omisiones

100



son efectuadas de manera consciente al igual que las inmutaciones seméanticas; pues a veces
se elide un lexemay, en otras ocasiones, hasta un capitulo completo tal como sucede en una
oportunidad. En ese sentido, estos pasajes textuales son evidencia de los cambios que Alfonso
Gonzélez introduce en su funcion editorial y de los que él mismo da testimonio en la
correspondencia epistolar con su hermano Fernando Gonzalez Ochoa, referenciada en un
apartado anterior. Estos casos, cuantificados y discriminados, seran indispensables en la
etapa de fijacion textual para ofrecer una lectura de Viaje a pie que integre estos pasajes
desconocidos en absoluto por el publico en toda su historia de transmision textual y brinden
una lectura complementaria del texto tal y como se ha dado a conocer hasta la actualidad.

Por ultimo, en los valores méas representativos, los 48 casos del nivel tipografico, es
decir, el 3,63% se encuentran los cambios de uso de tipos relativos a los énfasis que Gonzélez
Ochoa demarca por medio de un subrayado de los lexemas o unidades oracionales que,
posteriormente, en la edicion principe son remplazados por la cursiva con el mismo fin.
Con los datos correspondientes al caso se complementa y explicita ain més la informacion
dada.

Caso Valor Porcentaje
Puntuacion 378 28,61%
Acentuacion 210 15,89%
Pasaje textual 102 7,72%
Lexema 51 3,86%
Uso de comillas 48 3,63%
Uso de tipos 48 3,63%
Uso de mayusc 26 1,96%
Correccion ort. 26 1,96%
Complem ort. 25 1,89%
Sinonimia 19 1,43%
Otros 388 29,37%
Total 1321 100,00%

Tabla 8. Casos de la collatio genética

Estos datos permiten constatar los rasgos caracteristicos de la escritura de Gonzalez Ochoa,
con la evidente preponderancia de los aspectos ortogréaficos y tipograficos. Adicionalmente,

son destacables los casos en que se sustituye un lexema debido a su imprecision en el contexto
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oracional y otros casos en que su escritura es incorrecta, por lo que en la primera edicién se
corrigen. Por otra parte, estdn los casos de correccion ortografica y complementacion
ortografica que tienen un fuerte nexo con las categorias genéticas que se explican a
continuacion. Refieren los procesos en que el escritor percibe la ausencia de un grafema o
silaba en su escritura a maquina de escribir y las complementa con su pluma. Los otros casos
estdn compuestos por el error ortografico en la escritura de una palabra y la posterior

correccion de Fernando Gonzélez Ochoa en su pretexto.

Descripcion Valor Porcentaje
genética
Reescritura por 60 60%
complementacion
Reescritura por 33 33%
correccion
Compuestas 6 6%
Sustitucion 1 1%
geneética
Total 100 100,00%

Tabla 9. Descripcion genética

Las categorias genéticas presentes son aquellas descritas en al apartado de catalogacién del
material genético: sustitucion genética, reescritura por complementacién y reescritura por
correccion. La primera de estas solo aparece una vez, por lo cual, del total de 100 casos,
representa el 1%. Tal como se expresé en el apartado de caracterizacion pretextual, no se
trata de un error proveniente de la mano del autor, sino de otra posibilidad de configuracion
textual que surge en los procesos de creacion de una obra literaria. Asi, en el mecanuscrito el
titulo del prefacio del libro es: “DIARIO DE VIAJE A PIE DE DOS AFICIONADOS A LA FILOSOFIA”.
El escritor con su pluma tacha las palabras con una linea horizontal y al tiempo lo reconfigura
de manera autografa de este modo: “VIAJE A PIE DE DOS FILOSOFOS AFICIONADOS”.

De otro lado, estan las reescrituras por complementacion en que, como ya se advirtio,
el escritor con su pluma completa los lexemas, signos de puntuacion y grafemas faltantes en
su redaccion inicial del mecanuscrito. Por ejemplo, en este decia: [ipedo], Gonzalez se

percata del fonema faltante y lo afiade con su pluma: [bipedo]. En cuanto a las reescrituras
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por correccion, el escritor en un comienzo escribe palabras con alguno o varios de los
grafemas equivocos respecto de la manera recta y, luego los modifica. Por ejemplo, escribe
la el apellido [Renauld] en un principio y luego lo cambia a [Renault]. Esta categoria
representa el 33%. En uGltima instancia, estan las compuestas representadas por la fusion de
las dos descripciones genéticas anteriores en un mismo pasaje textual con 6 casos, el 6%.
Las marcas inherentes a los procesos escriturales de creacion aqui descritas han de ser tenidas
en cuenta en la etapa posterior de fijacion textual y, en ese sentido, revisten la misma
importancia que las demas categorias. El editor critico con ellas puede comprobar la sujecion
o0 desatencion por parte de los editores anteriores a la voluntad manifiesta del escritor en su
obra.

1.4.2.2. Collatio editorial
El segundo proceso de colacion esta conformado por la comparacion del texto base: edicion
principe de (1929) [A] con Ediciones Tercer mundo (1967) [B], Editorial Universidad de
Antioquia (1993) [C], Ediciones Barataria (2013) [D] y la version digital de la Corporacion
Otraparte (2016) [E]. Se consider6 importante incluir la version digital de Otraparte en el
proceso de colacidn puesto que, a pesar de no tratarse de una edicion como se explico en otro
apartado, es el texto oficial de la entidad que divulga el legado de Fernando Gonzélez. Tal
reconocimiento de la institucion por parte del pablico posibilita que los lectores accedan de
manera ilimitada y gratuita a la obra completa en linea del escritor antioquefio y asi esta
alcance una gran difusion.

1.4.2.2.1. Valores cuantitativos de la collatio editorial
En esta seccion se realiza la valoracion de los datos correspondientes al proceso de collatio
editorial de los cinco testimonios seleccionados para dicho propdsito. Este proceso de
comparacion textual arrojé un total de 604 variantes, un nimero bastante menor en
comparacion con la collatio genética. La siglacion estematica prevalente con un total de 215
registros, el 35,59%, es: ABAAA. Esto quiere decir, a grandes rasgos, que Ediciones Tercer
Mundo (B) introduce cambios de orden ortografico y tipografico que finalmente no
prosperan, puesto que los testimonios posteriores son fieles al texto base (A), segun los datos

presentados a continuacion.
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Siglacion Valor Porcentaje
estematica
ABAAA 215 35,59%
ABBBB 70 11,58%
AACCC 66 10,92%
AAADD 42 6,95%
ABADD 42 6,95%
AAADA 40 6,62%
ABCCC 35 5,79%
Otros 94 15,56%
Total 604 100,00%

Tabla 10. Siglacién estematica de la collatio editorial

De lo anterior, resalta el hecho de que la segunda filiacion prevalente sea ABBBB con una
representacion de 70 casos, es decir, el 11,58%. Lo Ilamativo radica en que, en este caso, a
diferencia de la primera siglacion, las lecciones contenidas en (B) predominan en el resto de
testimonios. La explicacion que puede darse al respecto estriba en que en el lapso
comprendido entre la publicacion de (A) en 1929 y (B) como homenaje postumo en 1967
hay un cambio en la normativa de la lengua. Por tal razon, las divergencias evidenciadas que
se sostienen en adelante a partir de (B) estan vinculadas al aspecto ortografico de acentuacién
en la mayoria de los casos. La tercera filiacion, en orden descendente, AACCC, con 66 casos
delata el cambio de las prescripciones de la Academia de la Lengua, puesto que la distancia
temporal entre (B) y (C) es de 26 afios, ya que esta fue publicada en 1993. Asi, los cambios
instaurados desde aquella edicion tienen resonancia desde el aspecto ortografico de la
acentuacion y el uso de mayusculas. En dltimo lugar, destacando los valores mas
representativos, se encuentra la posibilidad de siglacion: AAADD, la cual comporta el 6,95%
con 42 apariciones. Esta presenta variaciones en la disposicion tipogréfica y el uso de
mayusculas determinadas desde la edicién (D) 2013 de Barataria y sostenidas por la Version
digital de Otraparte (E). A fin de precisar el analisis se pasa al siguiente criterio de las

categorias aristotélicas.

Categoria Valor Porcentaje
Inmutacion 521 82,25%
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Compuestas 53 8,77%
Omision 21 3,47%
Adicion 7 1,15%

Transmutacion 2 0,33%
Total 604 100,00%

Tabla 11. Categorias aristotélicas de la collatio editorial

Al igual que en el anélisis anterior, los cambios que tienen lugar al interior de la categoria de
inmutacidn poseen una gran preponderancia, pues superan por mucho a las deméas con 521
registros que representan el 82,25% del total. Incluso, dentro de las 53 variantes compuestas
aparecen, de igual modo, 14 casos de inmutacion/adicién, el 2,31% y 39 casos de
inmutacién/omision, el 6,45%. Por otro lado, el nimero de adiciones es poco representativo
con tan solo 7 casos y que de ninguna manera afectan el sentido de la obra, ya que son
relativos al nivel ortografico. Asimismo, el numero de omisiones se redujo
considerablemente, tan solo 21 casos, donde la mayoria de estos tienen relacion con aspectos
ortogréaficos. La transmutacién solo aparece en 2 ocasiones, el 0,33%, y, al igual que en las
demaés categorias anteriores, el nivel de lengua afectado es nuevamente el ortografico. En
suma, puede concluirse que en comparacién con el proceso de collatio genética, el nimero
de variantes en significativamente menor. La explicacion al respecto estd fundamentada en
que el mecanuscrito de Viaje a pie no esta pasado en limpio, es decir no es la version final
de la obra, puesto que las marcas autografas evidenciadas en los procesos de reescrituras
antes sefialados asi lo demuestran. En ese orden de ideas, es entendible que, por una parte, a
causa de esto y los limites editoriales que imponia en su momento la maquina de escribir el
nimero de cambios entre el pretexto y la edicion principe sea mayor. Por otra parte, las
ediciones posteriores se derivan de la primera edicion, como lo evidencio la construccion del
estema, y no vuelven al mecanuscrito; por consiguiente, las variantes surgidas no tienen las
implicaciones semanticas tan marcadas que se reflejan en el primer ejercicio de colacion.

¢ Cuales aspectos linglisticos fundamentalmente se vieron afectados, entonces, en la
comparacion de ediciones? La respuesta a esta pregunta se responde a continuacion con la

descripcion de los niveles.
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Nivel Valor Porcentaje
Ortografico 397 65,72%
Tipografico 88 14,56%

Tipo/ortograf 66 10,92%
Léxico 15 2,48%
Morfologico 12 1,98%
Semantico 11 1,82%
Sintactico 4 0,66%
Otros 11 1,82%
Total 604 100,00%

Tabla 12. Niveles de la collatio editorial

El comportamiento en cuanto al nivel ortogréfico es el mismo en las dos fases de
confrontacidn textual, es decir que tiene el mayor nimero de registros. En este caso el valor
es de 397, equivalente al 65,72%, méas de la mitad de los casos. Viaje a pie, como se ha
mencionado en reiteradas ocasiones, es la obra mas editada de Fernando Gonzélez Ochoa.
Luego de su fallecimiento, como minimo, en el lapso de una década se publica una nueva
edicion. Tal lapso amplio de transmision textual se traduce en modificaciones de los
parametros y estipulaciones de la norma ortografica dictadas por La Academia de la Lengua;
de ese modo, es Idgico encontrarse con prescripciones diversas en cuanto a la acentuacion,
uso de comillas, entre otros asuntos.

La diferencia radical la compone la afectacion del nivel semantico. Si bien en la
collatio anterior a causa de la injerencia editorial del hermano mayor del escritor se
evidenciaron adiciones y omisiones de pasajes textuales que modificaron sustancialmente la
significacion de la obra, en esta ocasion este nivel solo representa 11 casos, el 1,82%, de los
cuales los cambios méas abruptos se dieron en 4 valores de pasaje textual. En armonia de
nuevo con el proceso de colacion anterior, el nivel tipografico ocupa el segundo lugar con 88
registros, es decir, el 14,56%. No solamente a causa de la variacion de la norma se argumenta
las disimilitudes en este campo, sino través de los criterios editoriales propios, de disefio y
formato que adopta cada una de las editoriales en cuestion. El uso de negrita o cursiva, la
sangria, y en algunos casos la distribucion subcapitular son elementos que varian a lo largo
de la transmision textual de la obra. El plano tipografico/ortogréafico esta representado por 66
variantes, el 10, 92%. El comienzo de cada capitulo en la edicién principe estd demarcado
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por un espaciado amplio dejado en blanco, ademés de la utilizacién de la letra capital en
negrita. “D” coloca a veces la palabra inicial o, en otros casos, los dos primeros lexemas en
mayusculas sostenidas. Por su parte, “E” sigue a “D” en esta presentacion tipografica y, en
ese sentido, son explicables la gran mayoria de casos donde ambos niveles de lengua estan
relacionados.

En cuanto al nivel léxico los 15 casos, el 2, 48%, estan vinculados con las diversas

manifestaciones escritas de una misma palabra. Por ejemplo en A, B y C aparece Méjico, en
cambio, en D y E: México. También estan presentes las dos posibles escrituras:
psicologia/sicologia.
Ya en el aspecto morfoldgico las 12 variantes, el 1,98%, se relacionan con el cambio de
persona, nimero y tiempo verbal. Por Gltimo, tan solo hay 4 casos de mutacion en el nivel
sintactico que, a su vez, se reflejan en la confusion de complementos directos por indirectos
0 cambios de complementos circunstanciales por complementos indirectos.

Para finalizar este apartado, se presentan los casos, a saber, la informacién precisa
que permite conocer la naturaleza de las modificaciones al interior de los niveles de lengua

aludidos.

Caso Valor Porcentaje
Acentuacion 194 32,11%
Uso de tipos 86 14,23%

Uso de 77 12,74%
mayus
Uso de 47 7,78%
comillas
Uso de tipos 42 6,95%
y
mayusculas
Uso de 36 5,96%
comillas y
puntuacion
Puntuacion 34 5,62%
Variante 15 2,48%

Iéxica

Pasaje 4 0,66%

textual
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Otros 69 11,42%
Total 604 100,00%

Tabla 13. Casos de la collatio editorial

En consonancia con lo dicho en la seccion anterior, la acentuacion, perteneciente al nivel
ortogréfico es el caso de mayor incidencia con 194 registros, el 32,11% del total. A su vez,
el uso de tipos ocupa el segundo escalafon con 86 casos, el 14, 23%. Le siguen el uso de
mayusculas con 77 casos, el 12,74% vy el uso de comillas equivalente a 47 registros.
Anteriormente se explicitd que las oscilaciones de la prescriptiva ortotipografica de la
Academia, sumado a los criterios internos de disposicion textual de cada editorial explican
la preponderancia de estos casos. Por ultimo, es importante decir que los cinco fragmentos
modificadores de la seméantica de la obra literaria, aungue pocos, son descuidos significativos
que imposibilitan la adecuada lectura de ciertos fragmentos de Viaje a pie

A diferencia de las omisiones conscientes que el editor aplica en la edicion principe,
en las sucesivas ediciones se trata de simples descuidos. Cuatro de los cinco casos existentes
pertenecen a Ediciones Tercer Mundo. El ejemplo que viene a continuacion es una muestra
de ello. Por ejemplo, en A, C, D y E el pasaje textual dice: “Nos hemos ido alejando de la
juventud y de la creencia. A medida que crece nuestra pobreza vital”, en cambio, en B aparece
de la siguiente forma: “Nos hemos ido que crece nuestra pobreza vital”. De este modo, se
evidencia el corte repentino de la oracién, el cual hace que la carencia de sentido se torne
evidente. Cabe recordar que se trata de una edicidn nacional con difusion internacional y esta
disponible en algunas de las bibliotecas mas importantes de Europa como University of
Oxford Library y University of Cambridge Library, ademas, son los Gnicos ejemplares de la
obra disponibles alli. En consecuencia, este hecho restringe una comprension integra de Viaje
a pie en algunos lugares del exterior.

La omision restante introducida por una editorial diversa pertenece a Ediciones
Barataria “D”, pues el pasaje integro en A, B, C, dice:

La mano que se alarga, toca, empuja y tira, nos ha hecho conocer la esencia de lo varonil. Y
la piel que se estremece y se abre para recibir el calor solar, es la hembra. En el amor, ésta se
abre toda como si fuera labios insaciables, y el cuerpo del hombre, en el amor, se prolonga
todo como mano inquieta.
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Por el contrario, D y E dicen:

La mano que se alarga, toca, empuja y tira, nos ha hecho conocer la esencia de lo varonil. En
el amor, ésta se abre toda como si fuera labios insaciables, y el cuerpo del hombre, en el amor,
se prolonga todo como mano inquieta.

Con la elision de una idea completa, no solamente se destruye la analogia erotica que el
escritor establece, por un lado, entre la mano (varon) y, por el otro, la piel (hembra); sino que
se confunden los referentes. Mediante la eliminacion del pasaje completo el deictico ésta
parece referirse a la mano (varon) y no a la piel (hembra), por ende, se produce el sinsentido.
En realidad, la edicién del Fondo Editorial Universidad EAFIT (2010) es la que introduce el
error; Ediciones Barataria y la Version Otraparte simplemente se limitan a seguirla, al menos
en este pasaje. Asi, son tres ediciones que conservan el fragmento deturpado y todas divulgan
con amplitud Viaje a pie en la actualidad.

A manera de conclusion puede decirse que ambos procesos de collatio, el genético y
el editorial, seran de gran importancia a la hora de crear variantes y restituir tanto los pasajes
eliminados por Alfonso Gonzalez Ochoa, asi como los descuidos e imperfecciones insertados
por las sucesivas ediciones. Todo esto sin mas pretension que presentar al publico lector un
texto depurado y fiable.

1.5. Dispositio textus
La ultima fase de la critica textual, dispositio textus, tiene como fin “ofrecer aquel texto en
toda su materialidad y extension de la manera mas precisa, clara e inteligible” (Pérez, 2011,
p. 153). En este estadio, en este orden de ideas, se presenta el texto fijado con su respectivo
aparato critico, este a su vez, conformado por el sistema de variantes, las notas explicativas
y la bibliografia correspondiente. Las variantes tienen la funcion de indicar y dejar
consignadas las intervenciones del editor critico en su labor y, asi, el lector goza de la
oportunidad de percibir el criterio adoptado por el fildlogo, ademéas de emitir un juicio
respecto de su trabajo aplicado a la obra de literatura. Por otro lado, las notas explicativas
tienen como cometido ampliar, aclarar o profundizar los referentes sociales, religiosos,
lingtisticos, filosoficos etc. que, en primera instancia, aparecen inadvertidos o un tanto

confusos en el libro editado. Todo lo anterior, viene precedido de la nota filologica o criterios
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de edicidn,? cuya funcidn esencial no es otra que explicar de manera detallada y minuciosa
los parametros editoriales que, en este caso especifico, se aplican a Viaje a pie. Lo anterior,
con base principalmente en la norma actual dictaminada por la Ortografia de la lengua
espafiola y la Nueva Gramatica de la lengua espafiola respecto de los diferentes niveles de
lengua y el &mbito tipogréfico.

Ciertamente, los criterios que se presentan a continuacion abarcan la totalidad de los
fendmenos que tienen lugar en Viaje a pie, no obstante, la obra al estar inserta en un
macroproyecto es menester que las reglas deban aplicarse no solamente a un texto en
particular, sino a la obra completa de Fernando Gonzélez. En ese sentido, los criterios
abarcan, por extension, todos los fenémenos hallados en los libros del escritor antioquefio.

1.5.1. Criterios editoriales para la fijacion de Viaje a pie
La edicion critica de la obra completa de Fernando Gonzélez Ochoa (Envigado, 24 de abril
de 1895 - 16 de febrero de 1964) tiene como propdsito fundamental ofrecer una nueva edicion
de caracter académico, atendiendo a los propdsitos estéticos y de vision de mundo del
escritor, para que los lectores y los criticos contemporaneos realicen una renovada lectura de
la obra completa, reunida en una coleccion de siete voliumenes; en sintesis, el presente
proyecto editorial permitird una nueva valoracion estética de los textos del escritor
colombiano.

En esta edicion critica de la obra completa de Fernando Gonzalez se aspira a
enmendar, siguiendo la terminologia de la critica textual, todas las inconsistencias que han
acumulado las obras en su historia de transmision textual, bien sea por la intervencién y el
control editorial de correctores y editores, por la censura de la iglesia catolica, asi como por
otras causas atribuibles al paso del tiempo y al manejo del material pretextual, agentes de los
gue no estan exentas las obras que componen esta coleccion que inicia con la publicacién de
este Volumen 1, el cual contiene cuatro obras: Pensamientos de un viejo (1916), El payaso
interior (1916 [2005]), Una tesis. El derecho a no obedecer (1919) y Viaje a pie (1929).

24 En la construccion de los criterios editoriales de la obra completa de Fernando Gonzalez fue indispensable el
aporte de los profesores Edwin Carvajal Cérdoba, Félix Gallego Duque y los fildlogos hispanistas Deisy
Arroyave Arenas y Juan Felipe Varela.
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Desde esta perspectiva, la presente edicion ha significado un reto académico para el equipo
de investigadores del Grupo Estudios Literarios —GEL—, especificamente en la linea de
investigacion Ediciones criticas, lexicografia e interpretacion de textos de la Facultad de
Comunicaciones de la Universidad de Antioquia, debido a la cantidad de testimonios de los
textos objeto de la edicidn critica, como es el caso de Viaje a pie, que posee el mayor nimero
de ediciones: nueve en espafiol; ademés del material textual publicado en prensa, como es el
caso de Nociones de izquierdismo y Arengas politicas. A todos estos fendbmenos se suma la
dificultad para comprender la grafia de las libretas en las que Fernando Gonzalez “tomaba
notas, apuntaba ideas y pensamientos que luego le servirian para redactar sus libros” (Ochoa
Moreno, 2005, p. 7),%° caso muy recurrente en el que muchas de sus obras tienen su génesis
0 su equivalencia, a veces parcial, otras total.?® Esta situacion lleva, por consiguiente, a tomar
decisiones en el proceso de fijacion textual.

Desde el punto de vista filologico, el proceso de edicion critica de la obra completa
de Fernando Gonzaélez se llevé a cabo siguiendo las fases metodoldgicas de la critica textual:
recensio, constitutio textus y dispositio textus. La primera fase, recensio, “consiste en la
busqueda, recoleccidn, sistematizacion, descripcion y filiacion de los testimonios de cada
obra en cuestion, las cuales han sido transmitidas en un momento determinado de la historia,
sean estas de tradicion impresa en su totalidad, de forma directa o indirecta, en vida o de
manera postuma tras la muerte del escritor” (Carvajal Cordoba, 2017, p. 334). Miguel Angel
Pérez Priego (2011) plantea que esta fase es esencialmente una operacion de busqueda,
descripcion y filiacion de los testimonios que han contribuido a la difusion de una obra (p.

116). La segunda fase, constitutio textus, se fundamenta en la seleccion de variantes y la

%5 “La presencia de las libretas es fundamental para entender la génesis de los libros de Fernando Gonzalez. Son
las libretas las que se van prefiando con un tema, con un personaje, con una trama novelada. En obras anteriores,
se ve claro que el autor toma esos apuntes y los organiza, los retoca, los ubica” (Ochoa Moreno, 1995, s. p.).
% Hasta la fecha, estos pretextos constan de setenta archivos digitalizados que corresponden a libretas
personales que se han encontrado en el archivo del escritor (Corporacién Otraparte, Envigado). Dado que estas
fueron escritas entre 1915 y 1963, cada editor critico realiz6 una revision y lectura minuciosa de este material,
teniendo como criterio la cronologia de la obra que el investigador tuvo a cargo; esto, con el fin de rastrear
relaciones entre lo pretextual y lo textual en la produccion de Fernando Gonzalez. También hay que destacar la
importante labor de transcripcion adelantada por el padre Alberto Restrepo Gonzéalez (sobrino del escritor) y la
historiadora Maria Camila Tejada Alvarez, quien en compaiiia de Daniel Acevedo Villegas y Maria Laura
Tejada Alvarez se han encargado de la sistematizacion, difusion y dinamizacion del archivo personal del escritor
y sus familiares.
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reparacion de errores de los testimonios. Para Alberto Blecua (2012) constituye un momento
crucial de la edicidn critica, puesto que es “decisoria, mas pragmatica, que tiene como fin dar
un texto critico concreto a los lectores” (p. 18). La ultima fase, dispositio textus, consiste en
la fijacion textual de las obras mediante el estudio de los errores, la seleccion de variantes, la
instauracion de notas explicativas y el establecimiento de las normas o criterios propios que
sigue el editor para la fijacion definitiva de la obra en edicion critica: es el proposito de este
texto.

Resta mencionar que las tablas de cotejo y las publicaciones de corte critico-filologico
derivadas de este estudio —que seran publicadas en medios académicos, asi como los otros
archivos para uso interno de los investigadores—, constituyen los resultados de las
investigaciones emprendidas para la edicion de las cuatro obras de este primer volumen, con
continuidad a partir de los respectivos estudios de las demas obras que conforman la
coleccion completa.

El estudio de la collatio o cotejo hace parte de la segunda fase metodoldgica o
constitutio textus y se convierte en un insumo sin el cual no seria posible presentar esta
edicion. Consiste en la comparacion o confrontacion del texto base del corpus con todos los
demas testimonios seleccionados para el estudio. Para esta edicion critica el texto base
corresponde por lo general a la edicion principe, pero en algunos casos a manuscritos,
mecanuscritos o libretas disponibles, depende de cada situacion textual y de la historia de
trasmision. En otras ocasiones se encontraron testimonios publicados parcialmente en prensa
0 en revistas nacionales, los cuales se recuperaron y se tomaron como textos importantes para
este estudio. Una vez realizada y analizada la comparacién con todos los testimonios
seleccionados para tal fin —mediante una tabla de cotejo que contiene la pagina, la columna
(cuando se trata de prensa), la linea y la situacién textual a la que refiere la inconsistencia en
los distintos testimonios comparados—, comprobadas sus convergencias y divergencias para
identificar la filiacion estematica, se pudo determinar la naturaleza de las alteraciones, asi
como los testimonios mas cercanos 0 que tomaban distancia con respecto al texto base, para
proceder después al establecimiento y fijacion del texto en edicion critica. Como antesala a
cada una de las obras de esta edicion, se especificara cual fue el texto base y cuales fueron

los testimonios objeto de la collatio, los cuales sirvieron para un posterior estudio y
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valoracion textual, pues no todos los testimonios tienen igual valor, ya que muchos son
simples reediciones, reimpresiones o reproducciones facsimilares que no fueron objeto de
estudio en el componente filologico.

Llegado a este punto, es necesario entonces explicitar los criterios generales con los
cuales se fijaron los textos. En primer lugar, resaltamos que la disposicion textual esta en
armonia con las recomendaciones de la Real Academia Espafiola en su Ortografia de la
lengua espafiola (OLE) de 2010, para garantizar el equilibrio entre el usus scribendi o el estilo
propio del autor con los consensos actuales de la normativa ortogréafica. Para ello, cada editor
tuvo en cuenta las directrices de la Real Academia en relacién con los diferentes niveles de
la lengua: ortografico, morfoldgico, sintactico, semantico, mas un nivel tipogréfico. Asi, se
analizo cada caso que requeria algin tipo de intervencion, considerando los resultados del
cotejo de cada texto en conjunto con la normativa vigente.

En cada una de las ediciones que conforman el corpus de la obra completa de
Fernando Gonzalez, los lectores encontraran el aparato critico de cada obra, el cual se
representa por medio de notas explicativas al final del texto y de las variantes filologicas a
pie de pagina, las cuales evidencian el tipo de intervencidn realizada por el editor critico.
Dichas variantes pueden ser positivas cuando recogen no solo las variantes rechazadas, sino
también la leccién acogida en el texto, o negativas, cuando se limitan a relacionar
exclusivamente las variantes rechazadas (Pérez Priego, 2011, p. 182).

Generalmente, el Diccionario de la lengua espafiola (DLE), la Ortografia de la lengua
espafiola (OLE) y la Nueva Gramatica de la lengua espafiola (NGLE) son las fuentes tedricas
y normativas para justificar la intervencion o no del editor critico; sin embargo, en diferentes
casos el asunto no se limita a la aplicacion de la norma, sino especialmente al anélisis del
usus scribendi de Gonzalez para la toma de decisiones por parte del editor critico. En este
sentido, los lectores encontraran diferentes posturas en virtud de ciertos casos particulares,
en los cuales se consideraron criterios relacionados con la fecha y lugar de aparicion de la
primera edicion o edicién principe de cada obra, las correcciones posteriores realizadas por
los editores, el contexto de la variante, los hallazgos del cotejo, entre otros factores. Por lo
tanto, las variantes que se presentan en esta edicidn critica no se restringen a una simple

actualizacion ortografica a la luz de la normativa vigente; por el contrario, es un ejercicio
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consciente sobre las circunstancias de la escritura y publicacion de la obra que involucran al
autor y su época.

De igual forma, es necesario recordar que el aparato critico de esta edicion se
compone fundamentalmente de variantes y notas explicativas. Las primeras, como ya se
expresd antes, corresponden a las intervenciones que realiza el editor para la restitucion
textual de la obra, informadas mediante nota a pie de pégina, una sola vez para cada
generalidad, tras lo cual se procede con el cambio de los demés elementos sin dejar anotacion.
Las variantes se sefialan con letras en minuscula en superindice, ordenadas alfabéticamente,
y se reinicia la nomenclatura en cada pagina de la obra. Algunas variantes van acompafadas
del comentario filol6gico del editor, anotacién que se marcara con cursiva y entre corchetes,
siguiendo las normas establecidas por la Coleccion Archivos “Nueva Serie” para el
establecimiento del texto en edicion critica.

Mediante el uso de variantes con aparato critico negativo se presentan palabras o
pasajes textuales elididos o modificados en las primeras o en las posteriores ediciones como
consecuencia de la labor de los editores, y que se encuentren presentes en el material
pretextual o, en su defecto, en el texto base de colacion. Estas palabras o pasajes textuales
van ubicados como variantes a pie de pagina, siempre y cuando no superen las cinco lineas.
Cada vez que estos fragmentos superen dicha extensién, se ubican al final de cada obra a
manera de anexos, antes de las notas explicativas, en un apartado independiente, indicados
mediante el uso de nimeros romanos y de manera continua hasta el final de cada obra; para
este primer volumen el caso mas significativo se encuentra en Viaje a pie, donde estos pasajes
textuales elididos serdn una novedad para los lectores. En este caso, el llamado se hace a
través del uso de variantes a pie de péagina de la siguiente manera: por ejemplo, [ver nota Vv].
Por lo general, estos pasajes son una novedad de esta edicion critica con respecto a las
anteriores ediciones, dando a conocer por primera vez a los lectores paginas inéditas o ideas
no publicadas en las primeras ediciones de Fernando Gonzalez; estos textos o fragmentos
seran presentados a los lectores en los diversos volumenes, para ampliar sus posibilidades de
lectura.

En cuanto a las notas explicativas, entendidas como anotaciones que amplian el

universo referencial de la obra, se identifican en superindice con nimeros ardbigos, con
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numeracion continua de principio a fin para cada narracion, y se ubican al final de cada obra.
Todas las notas explicativas, asi como algunas de las variantes, registran la fuente de consulta
en normas APA, es decir: (Apellido o fuente, afio, p. xx). Es importante aclarar que cada obra
puede presentar notas a pie de pagina con autoria del escritor. El Ilamado se hard a manera
de variante filoldgica; se reproduce la nota y posteriormente, con la finalidad de que no sean
confundidas con los comentarios de editor, se utiliza la nomenclatura [N. de A.], es decir,
“nota de autor”. Por Ultimo, la bibliografia utilizada para la construccién de variantes y notas
explicativas se referencia después de la ultima de estas entradas bibliograficas que
acompafian el corpus de la presente edicion critica.

Como segunda instancia de esta nota filoldgica nos referiremos a los principios generales de
edicion, aplicados a la obra completa de Fernando Gonzalez, los cuales estan categorizados
en los diferentes aspectos de la lengua. Todos los criterios especificos que requieren de una
observacion adicional se presentan en notas al pie en cada obra.

A continuacion se enumeran otros criterios de edicion:

1. Ortograficos

1.1. Acentuacion
Debido a la fecha de aparicion de las obras que conforman el corpus de este primer volumen,
la acentuacion fue uno de los aspectos de mayor intervencion, dado que en la mayoria de los
casos se aplicaban las directrices del Prontuario de ortografia de la lengua castellana en
preguntas y respuestas (1870), que estuvo vigente hasta finales de 1920.

En este sentido se realizaron actualizaciones ortograficas en el uso de tildes en
palabras agudas y graves especialmente, en pronombres demostrativos y algunos
monosilabos (salvo cuando llevan acento diacritico), en el adverbio solo y en los pronombres
relativos. Sobre este Ultimo grupo de palabras, cabe sefialar que la intervencion involucra
también el aspecto semantico, debido a que “las palabras qué, cual/es, quién/es, como, cuén,
cuanto/a/os/as, cuando, dénde y addnde son siempre tonicas y se escriben con tilde cuando
pertenecen a la clase de los interrogativos y exclamativos” (OLE, 2010, p. 246). De modo que
el criterio del editor contribuye a esclarecer la intencionalidad del emisor, en la medida en
que determina si se trata de preguntas, exclamaciones, o si funcionan como relativos,

conjunciones, preposiciones, locuciones o expresiones.
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Asimismo, se actualiz6 el acento grafico en mayusculas, teniendo en cuenta que
“puesto que la mayuscula y la minascula son inicamente distintas realizaciones de un mismo
grafema, no existe motivo alguno por el que las palabras escritas en mayusculas deban recibir
distinto tratamiento en lo que al uso de la tilde o la diéresis se refiere” (OLE, 2010, p. 448).
Esta intervencidn fue recurrente debido a las limitaciones de orden tipogréfico a finales del
siglo x1x y principios del xX, que supeditaban las palabras en mayuscula sostenida o los
grafemas en mayuscula a la ausencia de la tilde.

Producto de la escritura apresurada, Fernando Gonzalez emplea en sus manuscritos el acento
grave [], el cual no tiene uso en el espafiol. Se han ajustado estos casos por la forma de
acentuacion correcta, esta es, el acento agudo ['].

1.2. Uso de mayusculas
En cuanto al uso de las mayusculas, cabe anotar que se mantiene la inicial en todos los
nombres propios, conforme a la normativa vigente, referidos a nombres de personas,
ciudades, deidades, advocaciones, celebraciones religiosas, titulos de obras completas o de
piezas de creacidn, areas geopoliticas, al igual que en festividades civiles, militares y
religiosas.

Por otra parte, la mayuscula inicial es reemplazada por minuscula en los casos de
conceptos y otros seres del &mbito religioso, nombres de oraciones catdlicas, dias de la
semana y meses. También en los sustantivos que designan titulos nobiliarios, dignidades y
cargos o empleos de cualquier rango (ya sean civiles, militares, religiosos, publicos o
privados) (oLE, 2010, p. 470). En el caso de las calles y espacios urbanos, se utiliza la
minuscula inicial, asi como en las formulas de tratamiento y en los articulos que acompafian
nombres propios.

Ahora bien, respecto al uso de mayuscula versal, esta se omite dado que, como
establece la ortografia vigente, “esta mayuscula carece de uso en la actualidad, por lo que
solo resulta apropiada en aquellos casos en los que el autor manifieste expresamente su
voluntad de utilizarla” (OLE, 2010, p. 455).

Con el fin de conservar el realce tipografico de algunas palabras que se encuentran en

mayuscula sostenida en algunos textos bases 0 testimonios manuscritos, estos conceptos son
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dispuestos en cursiva, excepto los nombres propios o palabras que ortograficamente exijan
el uso de mayuscula inicial.

Finalmente, en cuanto al uso de las mayusculas condicionadas por la puntuacion, se
realizan actualizaciones ortogréaficas respecto al uso de mayuscula o no después de los
diferentes signos de puntuacion. En el caso particular de los signos dobles, de los dos puntos
y de los puntos suspensivos aplicamos los siguientes criterios: a) se escriben con mayuscula
inicial las primeras palabras de los enunciados exclamativos e interrogativos, demarcados en
su totalidad por el uso de los respectivos signos dobles; b) la norma ortogréafica establece que
solo debe escribirse mayuscula después de los dos puntos cuando estos introducen una cita o
en determinados usos de textos epistolares (oLE, 2010, p. 355). Ademas, “se escribe
minuscula tras los dos puntos que anuncian una enumeracion o que establecen relaciones
semanticas de diverso tipo entre las unidades que separan” (p. 355); c¢) en el caso de los
puntos suspensivos, se utiliza la mindscula cuando se continGa el hilo narrativo en el
enunciado posterior; cuando la idea que se plantea después de los puntos implica un nuevo
ambito narrativo se utiliza la mayuscula inicial en la primera palabra de dicho enunciado.

1.3. Puntuacion
El uso de los signos de puntuacion en los diferentes testimonios de las obras incluidas en esta
edicién critica evidencia multiplicidad de criterios relacionados tanto con la aparicion de
nuevas ediciones de la Ortografia y la Gramaética, como con particularidades de las
publicaciones en si. La historia editorial de las obras del corpus del primer volumen marca
practicamente un siglo de distancia con respecto a este momento de publicacion, mientras
que las ultimas obras de Gonzalez de la década del sesenta del siglo xx tienen a su vez sesenta
afios de distancia editorial hasta ahora, de modo que durante ese periodo las modificaciones
en el ambito de la puntuacidn han sido considerables.

A continuacion se especifican las principales intervenciones del equipo de editores en
esta materia. Los casos particulares que requieran de mayores consideraciones se presentan
en las variantes al pie de pagina de cada obra.

1.3.1. Raya. Se unifica la longitud aplicada al tamafio de la raya, que “suele equivaler,
en tipografia, a un cuadratin (blanco tipografico cuyo ancho mide en puntos los mismo que

el cuerpo o el tamafio de la letra que se esté utilizando) [...] Al igual que el resto de los signos
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dobles, las rayas de apertura 'y de cierre se escriben pegadas al primer y al ultimo caracter del
periodo que enmarcan, y separadas por un espacio del elemento que las precede o las sigue”
(oLE, 2010, p. 373). En este sentido, se incluyen los espacios correspondientes antes o
después del uso de la raya.

En relacion con el aspecto seméantico derivado del uso de la raya, cabe mencionar que
este signo sirve para introducir o enmarcar comentarios y precisiones del narrador a las
intervenciones de los personajes en los textos narrativos. En consonancia con esto, aplicamos
los siguientes criterios: a) no se escribe raya de cierre si tras el comentario del narrador no
sigue hablando inmediatamente el personaje; b) cuando el comentario o aclaracién del
narrador va introducido por un verbo de lengua, el comentario se inicia con mindscula; c)
cuando el comentario del narrador no va introducido por un verbo de lengua, las palabras del
personaje se cierran con punto o, segun el caso, el inciso del narrador se inicia con mayuscula;
d) acorde con la Real Academia, “En los textos narrativos [...] se escriben dos rayas, una de
apertura y otra de cierre, cuando las palabras del narrador interrumpen la intervencion del
personaje y esta continlla inmediatamente después” (OLE, 2010, p. 375); e) “Cuando el
comentario del narrador se intercala en mitad de un enunciado, el texto del inciso se inicia
con minuscula” (p. 377).

Otra situacion importante por aclarar es la presencia simultanea de comillas,
paréntesis y rayas en los textos bases de las obras del corpus, lo que significd un asunto
complejo para la fijacion. Si bien estos tres signos tienen la funcién de encerrar y contener
un segundo discurso, el uso de rayas y paréntesis con la misma funcién implica una situacion
paraddjica en el momento de la fijacion. La norma no explicita qué hacer en estos casos, sin
embargo, en atencion a que son textos literarios y a la distribucion narrativa de los dialogos,
consideramos pertinente mantener la raya en estilo indirecto y conservar las comillas o los
paréntesis, cuando sea necesario, para no afectar la significacién y mantener una l6gica
contemporanea en la aplicacion de los signos.

1.3.1.1. Precedida de punto. “Aunque la raya precedida de punto ha perdido vigor en
favor de otras soluciones tipogréficas, tradicionalmente se ha venido empleando]...] en la
edicion de obras teatrales, para separar el nombre de cada uno de los personajes del texto de

sus intervenciones]...] el punto y raya se separan mediante un espacio del texto que sigue,
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como se haria si en lugar de esta combinacion se empleasen dos puntos o punto” (OLE, 2010,
p. 379). Se empleard este criterio para los casos de los dialogos que obedecen a la técnica de
obras teatrales.

1.3.2. Signos de exclamacion e interrogacion. “Son signos dobles; asi pues, deben
colocarse de forma obligatoria al comienzo y al final de la secuencia correspondiente” (OLE,
2010, p. 388), por ejemplo, en la libreta de 1916 correspondiente en su totalidad a la obra
postuma El payaso interior, en las libretas de 1928 y 1929 y en el mecanuscrito de 1929 de
Viaje a pie es comun encontrar ausencias ocasionales de signos de exclamacion e
interrogacion de apertura debido a la escritura apresurada de Gonzéalez. Por consiguiente, se
adicionan los correspondientes signos de apertura en los enunciados que asi lo requieren, en
concordancia con el juicio critico de cada editor para aquellos casos de dificil interpretacion.

1.3.3. Punto. El punto como signo delimitador consiste en sefialar el final de un
enunciado y se complementa con la mayuscula que marca siempre el inicio de estas unidades
(OLE, 2010, p. 293); por lo tanto, se adiciona cuando sea necesario. El punto de cierre, en el
caso de los signos dobles que delimitan un segundo discurso, como los paréntesis, la raya,
las comillas y los corchetes, debe escribirse detras del signo de cierre de estos como indicador
de que el discurso principal también ha finalizado (oLE, 2010, p. 301). En este sentido, se
omite el punto cuando tras el cierre de un signo doble continua el discurso principal.

1.3.3.1. En enumeraciones en forma de lista. “Se escribe punto tras el nimero o la
letra que encabeza cada uno de los elementos enumerados” (OLE, 2010, p. 297). Ademas,
cuando la lista se compone de enunciados completos, lo que recomienda la ortografia es
“cerrar cada miembro de la enumeracion con punto, escribiendo con mayuscula cada uno de
los conceptos” (p. 378).

1.3.4. Puntos suspensivos. Conforme a la ortografia vigente, “los puntos suspensivos
son un signo de puntuacion formado por tres puntos consecutivos [...], entre los que no debe
dejarse espacio alguno” (OLE, 2010, p. 394). Por lo anterior, se eliden los espacios entre estos
puntos y se reduce a tres consecutivos el nimero de estos. Asimismo, estos signos “se
escriben siempre pegados a la palabra o el signo que los precede, y separados por un espacio
de la palabra o el signo que los sigue” (p. 395). Cuando estan en concurrencia con otros

signos indicadores de modalidad, el interrogativo y el exclamativo se procede de la siguiente
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forma: “se escriben delante de los signos de cierre de interrogacion o de exclamacion si el
enunciado interrogativo o exclamativo estd incompleto [...] Si dicho enunciado esta
completo, los puntos suspensivos se escriben detrés, sin espacio de separacion” (p. 400). En
la obra de Fernando Gonzéalez ocasionalmente convergen los puntos suspensivos con otros
delimitadores principales como el punto y coma o los dos puntos; un ejemplo del primer caso,
“El padre Mejia muri6 por ahi de 72 a 75 afos; vino de unos 25 y era sonsonefio; le gustaba
mucho que lo cuidaran...; era muy atrayente”. En el segundo caso se aprecian fragmentos
textuales como “las patillas y los bigotes de joven de 25 afos...: Indudablemente que ahi puso
don Alvaro Carvajal lo mejor de su genio, estimulado por el padre Mejia”. La OLE estipula
gue ambos usos son vigentes en la actualidad. (oLE, 2010, p. 398).

1.3.5. Coma. La aplicacion del uso de la coma en la fijacion sigue las pautas de cada
texto base; sin embargo, en aquellos momentos en los que la coma presenta una aplicacion
problematica en su funcion frente a la realidad ortografica actual, se prescinde de su uso en
algunos casos con el fin de mantener una légica contemporanea. Este tipo de intervenciones
por parte de cada editor critico no intenta cambiar la sintaxis de cada texto, ni mucho menos
alterar el usus scribendi del autor; solo se pretende establecer una armonia entre la voluntad
de Fernando Gonzalez y el sistema ortografico actual.
1.3.5.1. Coma entre sujeto y verbo. “Es incorrecto escribir coma entre el grupo que
desempefia la funcion de sujeto y el verbo de una oracidn, incluso cuando el sujeto esta
compuesto de varios elementos separados por comas” (p. 313). Exceptuado los casos de un
inciso o0 un vocativo.
1.3.5.2. Coma entre verbo y complemente indirecto. “Es [...] incorrecto separar con una
coma el verbo de aquellos complementos que vienen exigidos por su significado Iéxico, como
son el complemento [...] indirecto [...], salvo que [...], tras el verbo aparezca un inciso o
cualquiera de los elementos que se aislan por comas” (p. 315).
1.3.5.3. Coma ante las conjunciones copulativas y disyuntivas simples. “Como regla
general, el uso de la coma es incompatible con las conjunciones vy, e, ni, 0, u cuando este
signo se utiliza para separar elementos de una misma serie 0 miembros sintacticamente

equivalente dentro de un mismo enunciado” (pp. 323-324).
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1.3.5.4. Concurrencia con los signos de interrogacion y exclamacion. Si estos signos no
finalizan el enunciado, se adiciona la coma tras ellos y el enunciado siguiente se inicia con
minuscula (p. 393).

1.3.6. Punto y coma. Este signo se escribe “para separar oraciones sintdcticamente
independientes entre las que existe una estrecha relaciéon semantica” (p. 351). En algunos
pasajes textuales de Pensamientos de un viejo (1916) el uso del punto y coma separa
oraciones que sintacticamente son dependientes entre si para poder significar; ademas, con
el fin de evitar una pausa prolongada marcada por el punto y coma cuando el hilo de la
oracion es continua se cambia por coma, por ejemplo: “Si; toda alma”.

1.3.7. Comillas. Se emplean comillas inglesas en vez de comillas angulares. Aunque

dicho uso no corresponde a las disposiciones de la Ortografia, este criterio obedece a
disposiciones editoriales y de publicacion por consenso en el uso entre los textos de la época
de Gonzalez y al pragmatismo del uso vigente. Ademas, conforme a la Ortografia, “en su
uso prototipico, las comillas sirven para enmarcar la reproduccion de palabras que
corresponden a alguien distinto del emisor” (OLE, 2010, p. 380); por lo anterior, se fijan como
signo doble delimitador ante la intervencion de un segundo emisor y antes de la apertura de
otro signo doble.
En el caso de las comillas adyacentes a otros signos de puntuacion, cabe precisar que los
signos simples se fijan siempre después de las comillas de cierre; los signos dobles por su
parte van al interior de las comillas dado que “el texto enmarcado por las comillas tiene,
como se ha sefialado, su propia puntuacién. Por ello, si la secuencia escrita entre comillas es
interrogativa o exclamativa, los signos de interrogacion o de exclamacion deben colocarse
dentro de ellas” (OLE, 2010, p. 387).

1.4. Préstamos
Los préstamos aluden a tres categorias: extranjerismos, latinismos crudos, y latinismos

3

adaptados. El primero remite a la insercion en el discurso de un hablante de “voces o
expresiones en otro idioma. Unas veces se trata de términos usados ocasionalmente [...], bien
con el fin de aportar color local, bien para aprovechar la capacidad de estas expresiones de
aludir de forma automatica al origen de su referente o al ambito cultural al que este pertenece”

(OLE, 2010, p. 599). Los latinismos “Son voces propiamente latinas, que no cabe considerar
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incorporarlas al caudal Iéxico del espafiol [...] se escriben con su grafia originaria y sin afiadir
signos ajenos al sistema latino de escritura [...]. El carcter foraneo de esas voces debe
marcarse graficamente [...] a través de la cursiva o las comillas” (p. 607). Los latinismos
adaptados “son términos de origen latino, pero con el paso del tiempo se han incorporado al
1éxico espafiol, adoptando asi la grafia de esta lengua como es el caso de: “triclinio, trivio o
cuadrivio, que, como palabras ya espafiolas, se escriben sin ningln tipo de resalte grafico”
(p. 608). En los dos primeros casos aplicamos el uso de la cursiva como elemento demarcador
de su origen.

1.5. Nameros
La escritura de los nimeros en los diferentes textos que conforman la obra completa de
Fernando Gonzélez es un aspecto de multiples versiones en los testimonios analizados
durante el proceso de cotejo. Para la fijacion de los textos en esta edicién critica se realizan
las actualizaciones ortograficas correspondientes a la normativa vigente para la escritura de
nameros y cifras. A grandes rasgos, “en obras literarias y textos no técnicos en general,
resulta preferible y mas elegante, salvo que se trate de nimeros muy complejos, el empleo
de palabras en lugar de cifras” (OLE, 2010, p. 683). Ademas, “se escribiran preferentemente
con palabras: a) Los nUmeros que pueden expresarse en una sola palabra, esto es, del cero al
veintinueve, las decenas (treinta, cuarenta, etc.) y las centenas (cien, doscientos, etc.)” (p.
683).

2. Morfoldgicos
2.1. Concordancia gramatical
Este aspecto implica tres tipos de concordancia: de complementos, de sujeto y verbo, y de
género. El primero se da cuando algunos verbos transitivos no admiten complementos de
régimen preposicional en funcion de complemento directo, por tal motivo, se enmienda la
estructura oracional garantizando la concordancia sintactica. Por su parte, la concordancia
entre sujeto y verbo obedece al nUmero, mientras que la de género aplica para la concordancia
entre sustantivos y articulos, o sustantivos y adjetivos.

2.2. Los sufijos apreciativos o diminutivos
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Son actualizadas todas las derivaciones apreciativas porque “al igual que otros sufijos, los
diminutivos se afiaden a la base léxica tras suprimir la vocal final cuando es atona [...]. La
vocal tonica suele mantenerse” (NGLE, 2010, p. 167).
2.3. Abreviaciones gréaficas

2.3.1. Abreviaturas. “Una abreviatura es la representacion grafica reducida de una
palabra o grupo de palabras, obtenida por eliminacion de algunas de las letras o silabas de su
escritura completa” (OLE, 2010, p. 568). Para la edicion critica de la obra completa de
Fernando Gonzalez se han cambiado las abreviaturas tales como: Ud; Sr; Dr; entre otras, por
las palabras completas, generalmente como nombres comunes, pasando de la forma sintética
a la forma analitica. En tales casos, se hace nota filoldgica solo en el primer caso de aparicion.
Por otra parte, se han conservado abreviaturas de nombres propios en las que hay una
intencion por parte del autor (como en “Fergonzalez”) y se han normalizado otras menos
evidentes (“Ju. M.” por “Juan Matias”, entre otros casos).
2.4. Abreviaciones léxicas
A este grupo pertenece el acronimo, término que se aplica “a las voces creadas por la fusion
de segmentos de varias palabras, normalmente el principio de la primera y el final de la
segunda (aunque el ultimo componente a menudo conserva su integridad)” (OLE, 2010, p.
565). Asimismo, se diferencian de las abreviaciones graficas los Ilamados acortamientos, es
decir, “voces creadas por reduccion del cuerpo fonico de una palabra o expresion al eliminar
un segmento final o, méas raramente, inicial (como es l6gico, esa reduccion es también grafica
cuando los acortamientos, que nacen casi siempre en la lengua oral coloquial, especialmente
en el &mbito juvenil, pasan a la lengua escrita” (p. 565). Estos acortamientos seran escritos
en redonda para establecer una diferencia con los extranjerismos crudos o adaptados.
2.5. Composicion y descomposicion de palabras
La grafia porqué “en una sola palabra, corresponde al sustantivo masculino que significa
‘causa, razon o motivo’ y, como tal, se usa precedido de determinante y tiene forma de plural
(porqués)” (pp. 558-559); y se diferencia de la secuencia por qué que significa por cual razon,
causa o motivo. Debido a lo anterior, se fija la expresién pluriverbal cuando corresponda.

2.6. Otros casos morfoldgicos
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2.6.1. Se han completado las palabras que, en escritura apresurada, el autor deja
incompletas. Se hace nota filologica solo en el primer caso de aparicion.

2.6.2. Se ha corregido aquello que los editores criticos consideran como posibles
lapsus calami del autor, es decir, no ya palabras incompletas sino mal escritas y en las que
se evidencia una inconsistencia respecto a la forma correcta de escribirlas (“delicodo” por
“delicado”; “recomiento” por “recogimiento”; “leletras” por “letras™). Se especifica nota
filoldgica solo en el primer caso de aparicion.

3. Sintacticos
3.1. Laismos
Consiste en “la utilizacion de los pronombres atonos la y las en lugar de le y les como
complemento indirecto. El hablante, de este modo, se siente en la obligacién de marcar el
género del referente” (Centro Virtual Cervantes, 2017). Este fendmeno es recurrente en los
textos del corpus estudiado, y es irregular en las construcciones sintacticas, de modo que no
se observa un criterio homogéneo para su uso. Por consiguiente, en esta edicién critica se han
estandarizado conforme al uso normativo dictado por la NGLE, segun las pautas del texto base
de cada obra, a fin de mantener el sentido primigenio de dichas expresiones en la escritura
de Fernando Gonzalez.

3.2. Leismos

“Se denomina leismo al fendmeno de utilizar los pronombres atonos le y les cuando lo
correcto seria lo y los 0 la y las” (Centro Virtual Cervantes, 2017). Suelen distinguirse tres
tipos de leismo:

3.2.1. Leismo de persona masculino. Uso del pronombre le como acusativo con sustantivos
masculinos de persona: A Mario le premiaron en el colegio.

3.2.2. Leismo de persona femenino. Uso del pronombre le como acusativo con sustantivos
femeninos de persona: A Laura le premiaron en el colegio.

3.2.3. Leismo de cosa. Uso del pronombre le como acusativo con sustantivos de cosa: Te
devuelvo el libro porque ya le he leido (NGLE, 2010, p. 315).

Para usar adecuadamente los pronombres atonos de 3.2 persona lo(s), la(s), le(s) [...]. Debe
tenerse en cuenta, en primer lugar, la funcion sintactica que desempefia el pronombre y, en

segundo lugar, el género y el nimero gramatical de la palabra a la que se refiere (RAE, 2019).
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En esta edicion se han ajustado los casos de leismo conforme a la funcion sintactica
desempefiada por estos pronombres 4tonos de complemento indirecto.

3.3. Loismo

“Por su parte, ¢l loismo consiste en la utilizacion de lo y los en lugar de los pronombres
atonos de complemento indirecto: le y les” (Centro Virtual Cervantes, 2017). En esta edicion
se han ajustado los casos de loismo conforme a la funcion sintéctica desempefiada por estos
pronombres atonos de complemento directo.

3.4. Formas verbales con pronombres encliticos

La norma ortografica de la lengua espafola prescribe que “cuando los pronombres atonos
(me, te, se, lofs, la, la/s, le/s, nos, 0s) van pospuestos al verbo, se escriben unidos a este
formando una sola palabra grafica”. (OLE, 2010, p. 274). En las piezas literarias de Gonzélez
se hallan ejemplos tales como: “Subiose el coadjutor al pulpito. jPor fin! Por fin, dijeme, voy
a escuchar a esta ‘musica’”.

3.5. Dequeismo

“Se llama dequeismo al uso incorrecto de la secuencia de que en las subordinadas sustantivas
cuando la preposicion de no esta gramaticalmente justificada” (NGLE, 2010, p. 827).

3.6. Deismo

“Consiste en el uso incorrecto de la preposicion de tras verbos que no rigen tal proposicion,
es decir, similar al queismo pero sin el que” (Grupo de Estudios Literarios (GEL): Ediciones
Criticas).

3.7. Complemento indirecto

“Funcién sintactica desempefiada por los pronombres atonos de dativo y por los grupos
preposicionales encabezados por la preposicion a que designan el receptor, el destinatario, el
experimentador, el beneficiario y otros participantes en una accién, un proceso 0 una
situacion” (NGLE, 2010, p. 2655). Para garantizar la coherencia sintactica del complemento
indirecto se decide agregar la preposicion a a las oraciones que asi lo requieran.

3.8. Locuciones conjuntivas

“El grupo C [conjuncidn + que] es raro en la lengua actual porque las conjunciones que lo
integran mantienen su valor independiente. No dan lugar, por tanto, a locuciones conjuntivas

las combinaciones pero que o y que” (NGLE, 2010, p. 2403). Con el fin de evitar una
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aplicacion reiterativa de las conjunciones y, que, y garantizar la estructura de la oracion de
relativo especificativa cuando ambas estén presentes, se suprime la que y la coma; en otros
casos se suprime la conjuncion y y la coma, en otros solo que. En el caso de pero que se
suprime que.
3.9. Cambio de clases sintacticas
Se registran algunos casos en que el autor compone palabras cambiando su clase sintéctica
con implicaciones morfologicas; por ejemplo, convierte verbos y sustantivos en adjetivos,
este tipo de fendbmenos que son propios de la creacion del autor se conservan acorde a su usus
scribendi.

4. Semanticos
4.1. Los aparatos criticos positivo y negativo han priorizado el nivel semantico cuando se
presentan, sobre todo, adiciones, omisiones e inmutaciones tanto por parte del autor en su
proceso de escritura (escolios, tachones, reescrituras por complementacion de palabras, por
autocorreccion, por superposicion, entre otros casos de caracter pretextual), asi como por
parte de los sucesivos editores que han intervenido las obras.
4.2. Para la fijacion textual a partir de material genético: algunos tachones de letras o silabas
aisladas que no constituyan en si mismos casos de orden Iéxico o semantico, no seran
incluidos en los aparatos criticos positivo y negativo. Se trata de posibles lapsus calami que
dan cuenta de una escritura apresurada y en los que, incluso contando con el contexto de la
oracién, es practicamente imposible saber qué iba a escribir el autor; por ejemplo:
“intensamente and al”; “jugar pe corozos”; “filosofico €ée-aumenta”; entre otros casos. Los
editores criticos han considerado pertinente no saturar las variantes o notas filologicas con
tales unidades morfoldgicas vacias de sentido y que no arrojan datos precisos sobre las
categorias genéticas (reescrituras por complementacién de palabras, por autocorreccion o por
superposicidn), solo se consideraran casos que tengan una incidencia semantica en el proceso
de creacion del texto.
4.3. Con el fin de dar coherencia a algunos pasajes textuales del autor, se han conservado
ciertas palabras que en los manuscritos y mecanuscritos originales aparecen tachadas. Se

hace nota filoldgica solo en el primer caso de aparicion.
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5. Tipograficos o de distribucion del espacio textual
Las variaciones en materia tipografica de los textos objeto de la presente edicion critica son
muchas y de muy variada forma. En ciertos casos corresponden a asuntos de estilo propios
de la edicion de la cual hacen parte algunos de los textos de este corpus; en otros, a los usos
de la época de aparicion de los testimonios, esto es, desde 1916 hasta nuestros dias, cuando
la obra de Gonzéalez continlia reeditandose. En esta publicacion aplicamos los siguientes
criterios tipograficos:

5.1. En las dedicatorias

Situada al principio del texto fijado [...], no suelen llevar punto final, dado que, por lo comun,
son textos tipograficamente muy marcados [...] alineados a la derecha y con un cuerpo de
letra peculiar (OLE, 2010, p. 296).

5.2. En los epigrafes

Los epigrafes van ubicados al margen derecho, con un tamafio de fuente de 10 puntos e
interlineado sencillo, sin comillas. En espafiol se presentan en letra redonda; los epigrafes en
lenguas extranjeras van en letra cursiva.

5.3. Uso de la cursiva

Ademas de utilizarla en los préstamos, se aplica a los textos que por sus caracteristicas
especiales necesitan un realce grafico adicional, acorde a los énfasis propios del autor.
También se aplica en las citas directas en otras lenguas.

En el caso de nombres de plantas y de algunos nombres propios que en los textos
bases aparecen con cursiva u otros realces graficos, se actualiza su escritura a redonda,
conforme a la normativa ortografica vigente. Sin embargo, si se identifica un énfasis
particular como usus scribendi de Gonzélez, se procurara conservar estos rasgos distintivos.

Tanto a las palabras que tienen un subrayado parcial como a aquellas que tienen un

subrayado doble (una raya mas debajo del subrayado, aspecto imposible de editar en este

texto) se les ha dado realce grafico mediante cursivas, pues estas indican, en la mayor parte
de los casos, una intencion enfatica por parte del autor.

5.4. Uso de sangria

La sangria se aplicara a la primera linea de cada parrafo, exceptuando el primero de cada

capitulo y subcapitulo. Segun la séptima edicion del Publication Manual of American
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Psychological Association la medida de la sangria es de 0,5 cm; este criterio también lo
hemos empleado para la sangria francesa de todas las referencias bibliogréficas.
En la antigiedad era comun utilizar en citas textuales de mas de un parrafo, comillas
angulares de apertura en el primer parrafo y en las sucesivas comillas angulares de cierre al
inicio. La norma actual recomienda “reproducir la cita con sangrado respecto del resto del
texto, generalmente en un cuerpo menor o en cursiva” (OLE, 2010, p. 381), haciéndose
innecesarias las comillas. Debido a que estas citas extensas, en las presentes obras,
pertenecen a fragmentos de las libretas personales de Fernando Gonzélez, se opta por utilizar
un sangrado mas pronunciado respecto del resto del texto, es decir, equivalente a 2,5 cm a
fin de diferenciarlas de citas textuales de otros intelectuales o escritores.

5.5. Uso de espacios y caracteres
Se omite la adicidn de espacios en el interior de una palabra y se actualiza el orden de los
caracteres de las palabras en los casos que se presente confusion tipogréfica y seméantica.
5.5.1. Correccion de unidades léxicas. Segun la forma etimolégicamente correcta y la
historia de transmision textual, se enmiendan algunas incorrecciones gramaticales de
unidades Iéxicas.
5.5.2. Sobre las inconsistencias tipogréaficas en el texto base (T8). Cuando el texto base
adolece de diversas inconsistencias tipograficas como son por ejemplo la omision de signos
como el punto, la coma, el guion, cambio de pasajes textuales, uso de cursivas entre otros
casos, la enmienda de dichas inconsistencias se sustenta en las lecciones especificas y
sistematicas del cotejo y en el usus scribendi del autor a lo largo de su obra. Asi, hubo
diversas intervenciones de este tipo que se evidencian en el aparato critico negativo o
positivo, segln el caso.
5.5.3. Versalitas. En esta edicion las versalitas se limitan exclusivamente a los siglos y a las
siglas (por ejemplo: s. XX; OLE; NGLE; DLE).
5.6. Simbolos de division subcapitular
En la presente edicion critica se han homogeneizado, mediante tres asteriscos seguidos y
centrados [***], los simbolos que tipograficamente han variado en la division subcapitular
de algunas obras de Fernando Gonzalez (en ocasiones han sido rayas [—] u otros simbolos

de diversa indole). Aun cuando la norma ortografica estipule que “en el estilo tradicional de
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edicidn, un bloque de tres asteriscos centrados, ya dispuestos en la misma linea, ya en forma
de triangulo ("), marcaba el final de una seccion o capitulo. En la actualidad, se utilizan en
su lugar una o mas lineas en blanco” (OLE, 2010, p. 436), no obstante, consideramos que
dichos espacios en blanco, una vez diagramados, pueden generar ambiguliedad respecto a la
distribucion primigenia del autor. Gonzalez solia escribir determinados libros o capitulos
bajo una forma aforistica o de sentencias muy breves que tienen una suerte de autonomia
sintactica. Optamos por los tres asteriscos para recalcar dicha autonomia y para no confundir
al lector con espacios en blanco al pasar de una pagina a otra.

6. Acuerdos generales para cambios y distribucion (no relacionados con los

aspectos antes mencionados)
6.1. Fuente empleada para la Edicion Critica: Times New Roman.
6.2. Tamafio de la fuente empleada en los titulos: 14.
6.3. Tamarfio de la fuente empleada en subtitulos y en el cuerpo del texto: 12.
6.4. Interlineado: sencillo (1.0). Cabe resaltar que todos los espacios entre final y comienzo
de parrafo se insertan manualmente con las herramientas de Word como Enter.
6.5. El tamafio del papel es carta, y las margenes tienen la medida de 3 cm en sus cuatro
lados.
6.6. Los titulos y subtitulos iran expresados con la letra inicial en mayuscula y las restantes
en minuascula (siempre y cuando las normas ortogréficas asi lo permitan). El espacio en
blanco dejado entre los titulos y el cuerpo del texto corresponde a dos espacios. Los subtitulos
se presentan alineados a la izquierda.
6.7. Cada obra inicia en una nueva pagina y se dejan cinco espacios entre el titulo del texto
y el cuerpo de este. Si lo que sigue al titulo es un subtitulo, mantendréa la misma diagramacion.
6.8. Entre el subtitulo y el cuerpo del texto se dejara un espacio.

6.9. Entre el final de un subcomponente y el proximo subtitulo se dejan dos espacios.

Para finalizar, se debe anotar que a pesar de los principios filoldgicos que rigen la edicion
critica, es muy importante identificar y familiarizarse con las estructuras propias que
determinan el estilo de un autor y la época en la cual desarrolla su produccion literaria; por

lo tanto, la aplicacion de la normativa en ningun caso busco estandarizar u homogenizar
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asuntos particulares de la escritura de Fernando Gonzalez, pues esta edicion critica busca
priorizar la voluntad del autor, restituyendo el sentido primigenio dado a sus obras. Para
alcanzar tal propdsito, el equipo editorial debi6 afrontar los retos que implica enfrentarse a
la amplia gama de géneros literarios bajo la cual Gonzalez configurd sus obras, a saber, el
género ensayistico, textos con un profundo contenido filoséfico, epistolarios, textos
autobiogréaficos, narrativos, politicos, en algunos casos incluso poéticos y textos hibridos.
Maés alla de la pura forma, el reto deviene del contenido de las piezas literarias; pues la riqueza
tematica y estilistica de las mismas exige por parte de los editores adentrarse con rigurosidad,
compromiso y suficiencia al extenso mundo referencial e ideoldgico de la Obra completa de
Fernando Gonzalez, a fin de llevar a feliz término el proposito delimitado por esta ambiciosa
empresa editorial.
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Capitulo 2

El texto Viaje a pie de Fernando
Gonzalez Ochoa

134



Testimonios de Viaje a pie de Fernando Gonzalez Ochoa

Para el proceso de fijacion de esta obra se tuvo en cuenta la primera edicion (1929) como texto
base y a continuacion se presentan los testimonios cotejados —a excepcion de las libretas, pues
estas sirvieron solamente para evidenciar la escritura primigenia de ciertos pasajes— para el

establecimiento de variantes:

L1: Libreta Viaje a pie (1928). Medellin: Coleccion de historia.

L2: Libreta Viaje a pie (1928-1929). Medellin: Coleccion de historia.
O: Mecanuscrito Viaje a pie (1929). Medellin: Coleccion de historia.
A: Viaje a pie (1929). Paris: Le Livre Libre

B: Viaje a pie (1967). Bogoté: Ediciones Tercer Mundo

C: Viaje a pie (1993). Medellin: Editorial Universidad de Antioguia
D: Viaje a pie (2013). Barcelona: Ediciones Barataria

E: Viaje a pie (2016). Medellin: Version digital Corporacion Otraparte
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Viaje a pie®

AVIAJE APIE
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Al general Tomas Cipriano
de Mosquera, un conciudadano
Fernando Gonzalez?

2 O: Al doctor J.V. Maldonado. A usted, querido amigo, que esta en Paris y que al salir de esta tierra pudo
afirmar como Didgenes que usted desterraba a sus conciudadanos conservadores. / A, B, C, D, E: Al general
Tomas Cipriano de Mosquera, un conciudadano. Fernando Gonzalez
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Viaje a pie de dos filosofos aficionados?
21 de diciembre de 1928°

Antes® de todo, un autor debe definir su clima interior. Este enmarca, define el libro. En cada
época de su vida el individuo tiene tres o cuatro ideas y sentimientos que constituyen su clima
espiritual. De ellos, de esos tres o cuatro sentimientos e ideas, provienen sus obras durante
esa época.
He aqui, tomadas de nuestro diario de diciembre de 1928, unas notas que definen
nuestro ambiente interior durante la época de la realizacion, de la gestacion de este libro:
Diciembre,? 5. —Cielo azul palido; quieto el ambiente.® Somos muy felices
fisiologicamente. El Pacifico debe estar rutilante. Todos venimos del mar.
Nuestras células son zodfitos marinos, nadan en soluciones salobres.

Perpetua lucha es la vida del hombre. Concentrarse es el método para
vencer.

En este diciembre los arboles deben dar unas sombras muy frescas a
las orillas de los rios del tropico;" las selvas deben tener un silencio religioso
en estos mediodias y el mar debe estar tibio, debe enviar a las costas tufaradas
de vida. Nos sentimos el animal perfectamente egoista.?

2 VIAJE A PIE DE DOS

FILOSOFOS AFICIONADOS

b 21 DE DICIEMBRE DE 1928.

¢ ANTES

d «Diciembre, 5 [los parrafos siguientes que inician con comillas angulares de cierre hacen parte, al igual que
el anterior en esta obra, de citas textuales de las libretas personales de Fernando Gonzalez que el autor utiliza
para configurar su texto literario. De aqui en adelante se utiliza un sangrado de 2,5 cm alineado a la izquierda
para diferenciarlos de citas textuales de otros escritores o pensadores].

€0, C, D, E: quieto el ambiente / A, B: quieto al ambiente [En este caso se opta por el articulo definido el en
funcién de complemento directo en lugar de al en funcién de complemento circunstancial. El primero hace
referencia al ambiente y el segundo, al cielo].

fTrépico

9 egoista.»
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Nos llamamos filésofos aficionados para no comprometernos demasiado y porque ese
nombre es mucho para cualquiera. Solo? un estoniano, el conde Keyserling, pudo tener la
desfachatez de escribir dos enormes voliumenes con el titulo de Diario de viaje de un filésofo.

Todos nuestros colegas, desde antes de Thales, han sido modestos. En los manuales
de filosofia lo primero que se explica es aquello de que filésofo quiere decir amigo de la
sabiduria; se ensefia alli, en las primeras hojas, a descomponer la palabra en philos y en
sophos, con lo cual el estudiante imberbe cree que sabe griego y les repite eso a las primas,
junto con aquello que decia Socrates en los alrededores de la Acrépolis durante sus noches
de moralizador: “Solo sé que nada sé”.°

Habiamos principiado este diario: “Sonaban en la vecina iglesia, melancélicamente,
las cinco campanadas...”, y borramos eso porque eran reminiscencias del estilo jesuitico de
nuestro maestro de retorica, el padre Urrutia. Un compafiero nuestro, que siempre ganaba los
premios, comenzaba asi las descripciones de los paseos a caballo: “Eran las cinco de la
mafiana cuando, después de recibir la santa hostia,® salimos alegres, como pajarillos, a
caballo, nosotros y el reverendo padre Mairena...”.¢

A las cinco (no se puede comenzar de otro modo, definitivamente), abandonamos los
lechos, que, entre paréntesis, han sido los lugares de nuestras mejores lucubraciones, inclusas
las referentes a VVenus.

Salimos hacia El Poblado, en tranvia, por una de esas hermosas carreteras antioquefias
que son las mas baratas del mundo.

Eran las siete cuando comenzamos a trepar con nuestros morrales hacia la montafia
oriental del valle de los indios sedentarios de Medellin,® por una carretera de un kilémetro
que se contintia en una pendiente pedregosa; el kildbmetro de carretera se hizo para que tres
caciques fueran a sus quintas a digerir rezos y hurtos.

Pero antes de seguir y para que el libro se amolde a la definicion que nosotros hemos
creado, después de inspirarnos en el padre Ginebra, a saber: “Organismo ideologico
impreso”, diremos cual sera este viaje a pie, cuales sus finalidades, cuéles sus motivos y cual
el efecto pragmatista que nos proponemos al escribirlo y al darlo a la estampa. El reverendo
padre Urrutia jamas decia dar a luz un libro, y, por haberlo escrito asi, uno de nosotros perdi
el curso de retorica.

Diga el lector si eso de organismo ideoldgico impreso no cumple con lo que ensefia

el padre Prisco de todo lo definido y nada mas que lo definido. Y como, segun Aristoteles

2S6lo

b L1: aquello que decia Socrates a las venus peseteras de los alrededores de la acropolis en sus noches de orgia
con el efebo Alcibiades: S6lo sé que nada sé- / O: aquello que decia Socrates a las venus baratas de los
alrededores de la Acrdpolis en sus noches de moralizador; “Sélo sé que nada sé”. -/ A, B, C, D, E: aquello que
decia Socrates en los alrededores de la Acropolis durante sus noches de moralizador: «Solo sé que nada sé.»

¢ Santa Hostia,

d padre Mairena...»

¢ del Medellin
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(conste que apenas hemos oido hablar de €l), definir es obra genial, desde que dimos a luz
esa definicion nos hemos apellidado aficionados a la metafisica.

Hacemos muchas digresiones; el lector tiene que perdonarlo, pues es defecto de
nuestra educacion clerical.

El viaje se define asi: Medellin, El Retiro, La Ceja, Abejorral, Aguadas, Pécora,
Salamina, Aranzazu, Neira, Manizales, Cali, Buenaventura, Armenia, los Nevados,? a pie y
con morrales y bordones. A propdsito de bordon, observa el coaficionado don Benjamin que
los ignacios® afirman que el jesuita debe ser como borddn de hombre viejo. Esta observacion
ennobleci6 ante nosotros mismos nuestras figuras; nos dio® aplomo. Lo airoso o desairado de
la actitud humana depende de la ideologia presente entonces en el campo de la conciencia.
De ahi que aquellos que tienen gran movilidad espiritual sean también variadisimos en sus
actitudes fisicas. Respecto de los bordones, quedaban ennoblecidos por el recuerdo de la
disciplina jesuitica.

Vimos y sentimos las nubecillas doradas por el sol y las sensaciones
poeticofisiologicas® que produce el amanecer al viajero; pero de esto resolvimos no decir
nada porque son tema de estudiante de retorica, asi como resolvimos llamar siempre sol al
sol y nunca astro rey ni Febo.

A la media hora de caminar habia nacido la idea de este libro y habiamos resuelto
adoptar como columna vertebral moral del viaje la idea de ritmo.

El ritmo es tan importante para vivir como lo es la idea del infierno para el
sostenimiento de la religion catolica.” Cada individuo tiene su ritmo para caminar, para
trabajar y para amar. Indudablemente cuando un hombre y una mujer se atraen, eso se verifica
por sus ritmos; es porque unidos son importantisimos para la economia del universo. Por el
ritmo podrian clasificarse los hombres.. .9

Respirdbamos el aire de la mafiana como buenos profesores de gimnasia sueca. Esas
inspiraciones hondas nos traian las mismas emociones que producen en todos los que han
gastado veinte o veinticinco pesos en literatura estimulante (doctor Crane, Marden,
Atkinson, etc.). Cada uno de nosotros se propinaba una buena dosis de autosugestiones.
Entonces fue' cuando aparecié nitida la idea del ritmo, a saber: para no cansarse hay que
descubrir nuestros ritmos, ajustar a ellos nuestros pasos y el movimiento de los bordones y
acompariarlos de profundas respiraciones de atleta yanqui.

La salud, la conservacion de nuestra elasticidad juvenil, son finalidades del viaje.
iCuan desconocido y despreciado es el deporte! por los colombianos clericales!? Quieren
mucho el cuerpo humano, pero en la oscuridad; es un amor de facto.

2 Los Nevados,

b Ignacios

¢ jesuita

ddi6

¢ poéticofisioldgicas

f Religion Catélica

90, A, B, C: Por el ritmo podrian clasificarse los hombres... / D, E: Por el ritmo podrian calificarse los
hombres...

hDr.

Tfué

L1, O:elsport/A, B, C,D, E: el deporte
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*k*k

Necesitamos cuerpos, sobre todo cuerpos. Que no se tenga miedo al desnudo. A los
colombianos, a este pobre pueblo sacerdotal, lo enloguece y lo mata el desnudo, pues nada
que se quiera tanto como aquello que se teme. El clero ha pastoreado estos almécigos de
zambos y patizambos y ha creado cuerpos horribles, hipdcritas.

Observa don Benjamin, exjesuita, que su maestro de novicios, el reverendo padre
Guevara, les ordend que no se bafiaran durante un afio, porque asi les seria facil conservar la
inmaculada castidad de san® Luis Gonzaga.® ;Qué mujer atrevida podria acercarse a un
novicio? Este sistema del padre Guevara es mucho mejor que el alambre de puas.

En Colombia, desde 1886* no se sabe qué sea alegria fisiologica;® se ignora qué es
euritmia, qué es hygieiac.®

¢Podria un sedentario de este pueblo andino comprender al yanqui que se lanzd en
bola de caucho por el Niagara, o al galo que atravesé el Atlantico en solitaria navecilla de
vela? jMeses y meses en medio y en garras de ese divino monstruo glauco, oscuro, plata,
oro! ¢;Podran nuestras mujeres comprender a la Lindy americana? El gran efecto del
excursionismo es formar caracteres atrevidos. Que el joven se acostumbre a obrar por la
satisfaccion del triunfo sobre el obstaculo, por el sentimiento de plenitud de vida y de
dominio. El hombre primitivo no comprende sino los actos cuyo fin es cumplir sus
necesidades fisioldgicas.

Los pueblos acostumbrados al esfuerzo son los grandes. Asi, los paises estériles estan
poblados por héroes. La grandeza de Roma se explica porque ese pufiado de Romulos eran
hombres desesperados que tuvieron que robar sus mujeres y sus tierras. Fue el mejor, entre
ellos, quien cargd y corrié méas briosamente con su joven sabina; quien mejores musculos y
atrevimiento tuvo para la lucha. Asi comenzé el estimulo y de ahi nacieron las sugestiones,
emociones y moral de los fuertes que produjeron a los Gracos, Pablo Emilio, Mario, César,
Nerdn... Cuando fueron ricos y nacieron los complejos literarios, cuando naci6 esa vulgaridad
que se llama emociones estéticas, que de todo tienen menos de estéticas, vino la raza
sedentaria que fue testigo de las invasiones y triunfos sobre Roma de aquellos barbaros
barbudos, fornidos, orgullosos de sus musculos, de su moral de hombres de presa y de su
estética de superhombres.

2 San Luis Gonzaga.

b L1: Aqui no se sabe qué sea alegria fisiologica, esto es euritmia, eigeia. / O: En Colombia, desde 1.886 en que
se entronizd la imagen de ese satiro barbudo de Rafael Nufiez, no se sabe qué sea alegria fisioldgica; se ignora
qué es euritmia, qué es eigeia. / A, B, C, D, E: En Colombia, desde 1886 no se sabe qué sea alegria fisiologica;
se ignora qué es euritmia, qué es eigeia.

€0, A, B, C, D, E: eigeia
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Cada ciencia que se posea es una ventana mas para contemplar el mundo. Asi, el viajero que
sea botanico, gozara de la vegetacion; el mineralogista, etc. EI hombre de ideas generales,
como nosotros, goza de todos los aspectos, pero con la desventaja de la disminucion de cada
uno de ellos.

El ignorante se aburre en los caminos; solo percibe las sensaciones de cansancio y de
distancia. Es como un fardo. Su alma esta encerrada en la carne. Los ojos le sirven solo para
ver la comida, el obstaculo y la hembra; el oido, para oir ruidos, y el tacto, olfato y gusto,
para los fines primordiales.

Sirve para ilustrar esta idea el considerar el yo como un prisionero en casa cerrada y
que, mediante labor, fuera abriendo miradores y salidas al mundo.

ibamos,? pues, de cara al oriente, trepando a Las Palmas, por el camino bordeado de
eucaliptus, entregados a nuestro amor a la juventud, al aire puro, a la respiracion profunda, a
la elasticidad muscular y cerebral. Bajaban serranos y serranas, vacas y terneros, todo oliendo
a leche y a cespedon.

Entramos a despedirnos de parientes que veraneaban por alli, gente sedentaria que al
vernos de viajeros a pie, nos miraban tristemente como a vesanicos. Ninguno de nuestros
conciudadanos (si es que en Colombia adn® tiene uno conciudadanos) podia comprender
nuestros motivos. Para ellos, se camina cuando se va para la oficina, cuando se viene del
mercado. No esta aun en las posibilidades mentales de nuestro pueblo el comprender los fines
interiores. Cuando nos ven hacer gimnasia nos miran con 0jos espantados. Una de nuestras
criadas huyo de la casa después de vernos hacer los movimientos de Ling, diciendo que no
trabajaba en casa de locos. Encontramos en cada pueblo jovenzuelos montados en mulas
orejonas que nos miraban como a seres extrafios.® En las posadas nos decian: “Pero, ;vienen
ustedes a pie?”. La sefiora de la fonda La Ciénaga® nos dijo que si su marido no hubiera
estado alli para recibirnos, ella nos hubiera hospedado en el cuarto de los sospechosos.” Todos
nos repetian: “Yo, teniendo los veinticinco pesos que cuesta la mula, no me meteria por aqui,
a pie”. Nuestro pueblo es muy timido e ignorante: las frutas hacen dafio; bafiarse es
perjudicial. Dicen: “La céascara guarda al palo”.® Todos parecen educados por el padre
Guevara...

Llegamos al pie de la cuesta para trepar a Las Palmas, a la casa donde solemos beber
leche espumosa, postrera, es decir, Ultima o la bajada, leche olorosa a vaho de ternero. La

2 lbamos

®aun

¢ L1: nos miraban como a seres extrafios 0 como a extrafios rateros / O, A, B, C, D, E: nos miraban como a seres
extrafos

d «Pero, ¢vienen ustedes a pie?»

¢ «La Ciénaga»

fL1: nos confeso que si su marido no hubiera estado alli, nos habria hospedado en el cuarto de los huéspedes
sospechosos/ O, A, B, C, D, E: nos dijo que si su marido no hubiera estado alli para recibirnos, ella nos hubiera
hospedado en el cuarto de los sospechosos
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mujercita habia salido a buscar sus vacas y encontramos en la casa a su hermana, hermosa
quincefia, maestra en escuela campestre de El Retiro.? Carnes prietas, quemadas por la brisa
de la tierra alta, y espiritu generoso como el de todas las maestras. Si; las maestras son muy
generosas... Esta serrana, vestida con un faldin prensado, en esa mafana de plenitud, nos trajo
algunas emociones e ideas. Pensamos que la belleza es la gran ilusion; pensamos que la
naranja es una esfera de oro, y que para comérsela se tira la corteza dorada. jAquella falda
prensada!... Pero no; nosotros no queremos describir lo que pasaria, si fuéramos a comernos
aquel fruto de la altiplanicie andina. No queremos describirlo porque podrian acusarnos de
corruptores de la juventud, como lo hicieron con el maestro Sdcrates —“Socrates,
embadurnado de gracia como si fuera con una miel”— los socios de la Juventud Catdlica de
Atenas, Meletus, Anytus y Glycon. A nosotros también podrian acusarnos el hijo de don
Jests y el hijo de don Enrique.® ;Qué pasaria entonces? Pues que este aredpago de santos
montafieros nos condenaria a perder nuestros empleos judiciales —peor que la cicuta—. ¢Y
qué hariamos? De pueblo en pueblo, montados sobre este esqueleto de los Andes, a pie,
iriamos repartiendo nuestros retratos de andarines, circuidos® de estas leyendas: “Voyage
autour du monde; around the world.” Se hablan ocho idiomas, entre ellos el medellin y el
chibcha.? Contribuya con su 6bolo para este viaje que hara progresar la industria del
alpargate”.

Ya ven los lectores a donde nos llevarian los de la juventud catélica si describiésemos
a ese hermoso fruto de la serrania despojado de su corteza y de cara al sol naciente, 0, mejor
dicho, de cara a las estrellas, y nosotros, segiin D’ Annunzio,® “Chini sopra di lei come per
bere d’un calice”.® Y, ademas, somos fil6sofos castos. Continuemos, pues, nuestro viaje de
modo que este libro pueda caer en manos de palida virgen. Es nuestro deseo, ademas, que
sirva de sermonario a los curas de esta tierra de santos y santas paludicos.

2 del Retiro

b |.2: a nosotros nos podrian acusar el hijo de don Jests Lopez y el hijo de don Enrique Mejia/ O, A, B, C, D,
E: a nosotros podrian acusarnos el hijo de don Jesus y el hijo de don Enrique

¢ circuidos

d L2: se hablan ocho idiomas, entre ellos el colombiano y 31 dialectos, el pacora, el pasto y el medellin etc / O,
A, B, C, D, E: se hablan ocho idiomas, entre ellos el medellin y el chibcha

fED’Annunzio

f[El verso original de Gabriele D ’Annunzio dice: “Chino a lei su la bocca io tutto, come a bere da un calice”].
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Trepamos sobre el lomo andino. Alla abajo, en ese vallecito del Aburrd enmarcado por altas
cordilleras, hemos vivido treinta y cuatro afos, perseguidos por el diablo, ese anciano que
aun conserva la cola de nuestros antepasados los monos, recibiendo las ideas generales a
precios carisimos de manos del Negro Cano,® el librero. jQué juventud! All4, en la altura,
reimos? alegremente...

A la derecha estaba la antena del inalambrico. La torre se eleva, huyendo de la
limitacidn de las montafias, buscando el ambito universal. jQué esfuerzo para levantarse de
esta tierra! Esa torre fue para nosotros la representacion de lo que los romanos Ilamaban
humanitas.

Un romano tenia humanitas cuando se habia hecho universal; cuando era un
ciudadano del universo. Un Neron elevo su corazon y su mente por encima de todo prejuicio
humano; lleg6 al supremo egoismo; todo lo relacionaba con su propio ser, y, asi, se hizo dios.
Un Mohandas Ghandi® elevd su corazén y su mente a la inmensa altura donde solo existe
amor. Este, por otro método, se hizo también dios, o sea, hombre. Ambos tenian humanitas.

En esa mafiana olorosa a cespeddn se levantaba por encima de las colinas que la
circuian, buscando la liberacion del limite, de las fronteras, buscando el espacio, res
communis omnibus,!! haciéndose humana, la antena de Marconi.

*k*k

Hay por alli fuentecillas mas puras que la pureza, que forman la quebrada Las Palmas, de
cuya agua debe beber el que quiera redondear su concepto de agua. Sabe a musgos, a sombra;
al beberla vienen las imagenes de monte, de helechales y de grutas milagrosas. Siente uno
que el mundo estéa lleno de fuerza, vis vitae, de esa fuerza que hace germinar al 6vulo. Se
siente deseo de cambiar la frase de Linneo: Omnia animalia ex ovo,*? asi: Omnia ex vi.d*3

2 reimos

b humanitas

¢ Mahondas Ghandi

d 2: la frase de Linneo: omnia animalia ex ovo, haciéndola mas trascendental, asi: omnia ex vi; omnia ex Deo
/O, A, C, D, E: la frase de Linneo: Omnia animalia ex ovo, asi: Omnia ex vi / B: la frase de Linneo: Ommia
animalia ex ovo, asi: Omnia animalia ex vi
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Por ese camino, ya lejos del marco estrecho de nuestros treinta y tres afos, lejos de las ideas
generales suministradas a precios altisimos por el Negro Cano, lejos del mon6tono amor de
nuestras primas, abrimos los 0jos y vimos que todo es amor y muerte. Unos racimos de flores
inverosimiles, moradas, carnosas, servian de regios lechos amorosos a los insectos, a los
pistilos y a los estambres.

Nos encontramos dos viejas que sirven de correo hebdomadario entre Medellin y La
Ceja. Reparten en las casas riberanas al camino todo lo que necesita el hombre primitivo: tres
0 cuatro noticias, ollas y recados amorosos.

“Todo depende del 4nimo”, nos dijo una de estas viejas al preguntarle si llegariamos
a La Ceja. jQué frase tan llena!

Desarrollamos la idea de la anciana en la siguiente forma:

Los que triunfan, lo deben a una creencia arraigada, generalmente a la creencia en si
mismos. Son fracasados los que no han creido en algo que les sirviera de columna vertebral
para desarrollar su personalidad; algunos, muy interesantes por cierto, creyeron fuertemente,
pero la creencia se desvanecia para ser reemplazada. Estos son aquellos de quienes se dice:
“Eran muy inteligentes y nada han realizado; jqué inexplicable!”.

He aqui un joven de facultades mediocres; pero, jqué hermoso porvenir el suyo! Esta
hinchado de egoencia'* como un sapo bravo. Cree en si mismo con una conviccion jesuitica.
Y es constante en el amor a si mismo, como tu estUpido amante a ti, gracil Julia. Claro que
ama su labor, pues si ama su persona, no se cansa en su trabajo. Este es malo hoy, pero
mafiana o despues, ¢quién seré capaz de igualarlo? EI mundo lo buscard, lo necesitara. Este
jovenzuelo chilla como una virgen, y al fin, todos miran y lo perciben y acaban por creer lo
mismo que €l: en la enorme joroba de su egoencia.

Hay que curar al fracasado haciéndole creer en sus fuerzas, en su importancia. Los
educadores (y todos lo somos, ya del nifio, ya del amigo enfermo, ya del projimo decaido)
deben hacer nacer o renacer la fe en las fuerzas propias.

Es curioso este animo humano; este reino de la psicologia es admirable: el hombre es
lo que se cree. Por eso dijimos: jQué hermoso porvenir y qué hermosa obra la de este joven
que se cree héroe o predestinado y que chilla asperamente como una cigarra hasta que lo
busquen y lo perciban y crean en sus gritos!

Por eso, curad al amigo abatido, haciéndole creer en si mismo o en algo que le sirva
de eje, de hilo madre para tejer la tela de su vida.

iCuan propia es esta vida moderna, rapida, dificil y varia, para perder toda fe, para ir
por la vida como madero agua abajo!

Todos los seres que se ponen en contacto por primera vez luchan para decidir cual sea
el amo, para saber cuél abdica de sus creencias y demas accesorios psiquicos y convertirse
en un admirador, en un esclavo del otro.

Esta lucha es inconsciente. Pero esta tan unida a la vida, que casi se confunde con
ella. De esta brega terrible, cuyo jadeo nos parecio percibir al oir a la vieja y al contemplar
el amor de los insectos entre las corolas, salen determinados los destinos individuales y el de
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la humanidad. De nifios tuvimos intuicion de esto, y grabamos como méxima: Nuestro
destino es irremediable y nadie tiene la culpa de él.

Aquellos toros que luchan ante la vacada..., y los insectos gallardos, belicosos, todo
es luchar por el dominio, que pertenece a quien mejor animo tenga. EI animo, esa fuerza
desconocida que nos hace amar, creer y desear mas o menos intensamente. El animo, que no
es la inteligencia, sino la fuente del deseo, del entender y del obrar.

Nuestra idea, nuestra pobre opinion acerca de un problema juridico, no fue aceptada
por la Academia, cuando la expusimos... Después la dijo un pirata lleno de vida, y la dijo con
no sé qué, con cierto ardor..., y fue aceptada, admirada. No podemos quejarnos: lo aceptado
fue la fuerza vital de aquel pirata.

En definitiva, lo que hace mover el mundo? no es sino el animo de los héroes.

**k*

Al oir a la vieja, también te recordamos a ti, bendita Julia, y te compusimos este canto:

iOh, ta, amor, mujer y bestia! jBestia divina en todo: en tu cuerpo prieto, en tu
cabellera ferina, y en tus ojos...! jCuanta luz en tus ojos negros! jEra como luz en la noche!
Alli, mas que en parte alguna, estaba tu fuerza que se nos imponia, que nos hacia despreciar
nuestro lote de vida, para admirarte. Era igual el destello de tus ojos al destello de los ojos
ferinos entre las oscuras cuevas.

Y asi, bestia en todo tu ser, nos destrozaste la personalidad, rompiste con tu sola
presencia los ejes de nuestra individualidad; todo nos fue baladi, excepto tu, nuestra
vencedora.

Asi es el amor. Vencimiento del amante y triunfo del amado. Era la vida que
encerrabas t0, era tu animo® lo que se imponia a nuestra pobreza, y por eso te ansiabamos
como al agua en el desierto.

¢Por qué inculparte cuando fuiste de aquel mancebo duro como manzana, si su fuerza
te atrajo irresistiblemente como la luz en la noche al insecto... y te abandoné destrozada de
amor, pues la vida encerrada en él era movimiento, frivolidad, nada de esclavitud?

Asi, pues, siempre es la fuerza vital la que domina. En todas las manifestaciones de
este vivir, triunfa la energia descubierta por el doctor Mesmer; va recorriendo el tiempo y
riéndose de todo...

*k*k

Al oir alavieja, se nos ilumino el problema de la vejez, el de la enfermedad, el del pesimismo,
del escepticismo, de la tolerancia, el problema todo de la vida, incluso el problema social.
La vejez, que se compone de falta de fe, tolerancia y amor, no es sino agotamiento de
esa energia que causa todo el fendmeno variado de la vida.
Los valores positivos, los del triunfo, acomparian a la juventud.

@ mover al mundo
b animo
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Los codigos morales, las virtudes aceptadas, petrificadas, las catalogaron hombres
debilitados ya. Predicador de moral se llega a ser al declinar de la vida.

Es cierto que hay un estado de alma enfermizo, el estado colombiano, que consiste en
estar obnubilado, metido en una idea como en una concha, en una idea religiosa. A esto, que
se llama fanatismo, se le ha dado un alcance inmenso, y bajo ese nombre algunos espiritus
liberales de América han tratado de clasificar los sentimientos juveniles: el entusiasmo, el
amor, la afirmacion imperiosa de su propio valor y del valor de su obra.

Han perdido de vista que la abundancia de vida se afirma indefectiblemente, que es
exclusivista. Ya puede ser ilusion el amor de un joven —vaso de vida—: su animo hara que
esa ilusion sea realidad.

Al contrario, quien envejece se petrifica y para él lo imposible adquiere magnitud
inmensa. La vejez, “la hora jorobada del reumatismo”, va acompafiada de todas las virtudes
que describe el catdlogo universitario.

El problema de los pueblos aparece iluminado por este concepto de nuestra vieja.
Cuando se agota la energia de la raza, aparecen los predicadores de la paciencia y demas
parasitos.’® Grecia nos da un ejemplo cuando, al decaer, apareci6 aquel tabano sobre el
caballo Atenas: Socrates. Contaba él mismo que un frendlogo le dijo que su cabeza era el
nido de las malas pasiones. Socrates, feo y frio, l6gico como un serrucho, tolerante y
descreido, aparecié cuando se acabd el animo griego. Surgié la moral, ese chorro inicuo de
frases que sale de las bocas sin dientes.

También Alemania de hoy, con sus jovenes tiesos y de cabeza sonrosada: ahi han
aparecido los predicadores de la energia, de la guerra. Nietzsche —jcomo se alegra la vida
al recordarlo!— fue el goce dionisiaco. Alemania, a pesar de la confabulacion universal,
impide que el viejo continente se convierta en erial.

**k*k

Aqui llegamos con la frase de la vieja, con ese concepto en que se niega la antitesis de vejez
y de juventud, este concepto en que se reduce todo a la cantidad de &nimo; este concepto de
que el idearium? y las pasiones son meros efectos del animo, explicables por la cantidad de
energia, y confesamos que esa frase coincidié con nuestra experiencia. Nos hemos ido
alejando de la juventud y de la creencia. A medida que crece nuestra pobreza vital,® aumenta
nuestra moralidad y nuestro apego a los prejuicios y al valle en donde el Negro Cano
comercia con las ideas generales.

Venid vosotras, joh, ideas de juventud y de vida, a alegrar a los abandonados de la
alegria de sentirse tibios, pletoricos del jugo sagrado del arbol prohibido! jVenid, jovenes
ideas, retozonas como muchachas de falda corta!

**k*

2 jdearium
bQ, A, C, D, E: Nos hemos ido alejando de la juventud y de la creencia. A medida que crece nuestra pobreza
vital / B: Nos hemos ido que crece nuestra pobreza vital
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Esta frase de la vieja respondia muy bien a nuestra experiencia. EI hombre, cuando llega a
los treinta afios, a esa cima dorada, principia a anidar filoséficamente. Dicen que en el nifio
se reemplazan completamente en un afio las células que componen su organismo, y que ese
renovarse es lento en el hombre maduro y desaparece casi completamente en el viejo. Lo
mismo pasa con las ideas y emociones. jQué mas dogmatico que un anciano! A los treinta
afios el hombre adopta una filosofia. Las siguientes notas, tomadas de nuestro diario® del dia
en que cumplimos la edad de Jesucristo cuando lo crucificaron por orden del diletante Pontius
Pilatus, comprueban todo esto:

Abril, 24 de 1928.° —A pesar de esta abrumadora tristeza, pondré contencion
y arte (alegria) en mi vida. Ese es el imperativo categorico'®: alegrarnos y alegrar a
quienes nos rodean. Generalmente nos entristecemos unos a otros; N0s amargamos
este relampago, este epifendmeno que es la vida humana.

Estoy triste porque no hallo un fin que me interese. Si todo es igual, ¢por qué
no adoptar el de la alegria? En eso consiste el ser buenos, en alegrarnos.

Caen mis cabellos y mis dientes se amarillean. Crecen las nifias, y creceran
otras, y vendran amaneceres, atardeceres, soles y cielos esplendorosos. jMis®
cabellos, entonces, idos, y mis dientes amarillentos! jQué epifendmeno es mi vida!
iQué bagatela, tan efimera y deseable, la belleza! No hay mas remedio que irse
agarrando a un propdsito que nos escude contra la tristeza de la decadencia y de la
muerte.

¢Por qué, si soy un vulgar y despreciable epifendmeno, esta tristeza? ¢ Por qué
florecen arboles y florece la belleza femenina, y sigue el devenir, y yo me quedo, me
voy muriendo?

Por momentos quisiera destruir lo bello... jDeseo horrible del que decae, del
hombre que envejece y que no admite el hecho, la posibilidad siquiera, de que haya
belleza que no sea suya y que siga el vivir después de su muerte!

Tu, futura muchacha de quince afios, frivola como el espiritu y como el agua,
informe o infinitiforme como el aire, td, gracil muchacha, pasaras tu mano larga y
Ilena de fuego latente como el centro de las esferas celestiales, pasaras tus afilados
dedos por los suaves cabellos de mis descendientes. Yo quisiera asesinarte, hermosa
y futura muchacha! ;Por qué no te haces imposible al mismo tiempo que mi juventud
se aja? En verdad que esto de envejecer, esto de llegar a los treinta y tres afios, es una
burla sangrienta que nos hace el tiempo, esa suprema necesidad.

**k*

Estas viejas son felices en el camino. “Sofiamos con €l cuando la necesidad nos obliga a
quedarnos en casa”. ;Qué mas propio del organismo humano que vivir al aire libre, respirarlo

20, A, C, D, E: Alos treinta afios el hombre adopta una filosofia. Las siguientes notas, tomadas de nuestro
diario / B: A los treinta afios tomadas de nuestro diario

b «Abril, 24 de 1928

¢ j Mis cabellos,
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en toda su pureza, beber agua viva, comer los alimentos que nos ofrece la tierra, sin
intervencion del arte?? Caminar es el gran placer para el cuerpo, pues todo esta hecho para
ello.

Hay una prueba a priori de que la organizacién econdémica del mundo es absurda: esa
organizacion ha creado la ciudad y la vida sedentaria. jHay una lista enorme de enfermedades
ciudadanas! Y, para conservar la juventud, el ciudadano ha inventado sustitutos a la vida
gitanesca; son la gimnasia y las preparaciones quimicas. ¢Puede el arte concentrar la vida
que hay en un fruto recién cogido, concentrarla en una lata? Hoy, los sabios llaman a eso
vitaminas.

Estas viejas llevan la alegria a los campos. Y qué casas estas de las montafias de
Antioquia! Parecen nidos de aves puestos sobre precipicios. Para llegar a ellas hay que ser
elastico y agil como el mono.

*k*k

Almorzamos en casa de la muchacha que fue, hace cinco afios, la alegria de los escopeteros,
cazadores de tortolas. Hoy es una sefiorita de treinta afios, endurecida y agriada por la solteria.
Cruel destino el de la mujer que permanece virgen y soltera. Se convierte en monstruo duro,
pesimista y vengativo.”

2arte ?

b [A continuacion, se presenta un extenso pasaje, en especifico, un capitulo completo, que en O esta presente,
no obstante, es omitido en A, B, C, Dy E. Debido a lo impropio de reproducir el pasaje integro en esta seccion
como una variante, para este caso y en adelante, los fragmentos textuales que superen las cinco lineas seran
presentados en un apartado independiente, al final de la obra a manera de anexos, cuya nomenclatura estara
determinada por el uso de nimeros romanos. Unicamente se hara el llamado al lector mediante un comentario
del editor, a modo de nota filologica, que lo remita a la seccion correspondiente. Ver nota 1].

149



Llegamos mojados y tristes a El Retiro, ese criadero de buenas gentes. Para que el lector
comprenda cOmo era nuestra tristeza, diremos que era biblica; la Biblia afirma que el hombre
después del coito es un animal triste.

Vive alli la muchacha que, hace dos afios, en un pueblo del norte de Antioquia,
despertd los impulsos de don Benjamin.? jEI amor! Fueron estos unos amores de montafia
aislada del mar; inicamente en estos pueblos aislados, en donde vive el diablo, tiene el amor
ese interés misterioso que le dan el pecado, el diablo y el infierno; Unicamente aqui tiene el
amor la atraccion del delito. Fueron amores en que solo hubo la incitacion. Ella —jcuan
sabrosas las dos silabas de su nombre!— exclamaba, tiritando como una mariposa en peligro,
cuando el instinto y la fuerza reconcentrados por doce afios de jesuitismo vencian® los
prejuicios de los buenos movimientos: “jNo seas loco!”. Amores de los que llaman castos,
pero que son los mas refinadamente sensuales, pues todo estd en los ojos electrizados.
También, quiza por contraposicién, llaman casta a la paloma. Los Unicos amores castos son
los que van acompafiados de la sinceridad; se realizan en donde hay ferrocarriles, en donde
esta cercano el mar.

iEl amor! Todo él esta en los 0jos y en los actos. ¢Para qué sirve la palabra alli? Una
mujer quiere a un hombre: ¢Que el padre morird? Que muera. ¢Que resulta el fin de todo?
Que venga ese fin. Pero la mujer no lo dice; en esos casos no habla; en esos conflictos le
brillan los ojos y obra; obra como rueda una piedra por la pendiente. Es que el amor es el
negocio esencial; el afecto filial, el sentimiento de honor, las ideas, son accesorios lujosos,
lo mismo que los pétalos: lo esencial es el pistilo y el estambre.

iEl amor! Todo esta en los actos; no se debe hablar. Por eso decia Enrique Laserre
que las mujeres tienen el pudor en las orejas.

Escolio acerca de Stendhal en un pasaje de El rojo y el negro®

A su antigua amante, mujer escrupulosa y sensitiva, queria reconquistar. Entra por la ventana,
de noche, temeraria e imprudentemente.!’ Ella lo recibe con palabras de odio que no tenian
valor real, que eran fingidas, sugeridas por su confesor. El, mientras le echa el brazo por la
cintura, le habla de algo que a ella le interesa y que es extrafio al asunto. Asi logra ser amado
intensamente.

Esto nos ensefia que las palabras sirven casi siempre para disimular, para vestir los
actos, para hacerlos amables al bautizarlos, para tergiversar su origen. Un acto, antes de estar
bautizado, esté en la niebla de la posibilidad, puede ser mil cosas, es indeterminado, vago,
inexistente. Una vez que se le ha dado un nombre queda petrificado. La palabra es

2 O: instintos masculinos Dn. Benjamin / A, B, C, D, E: impulsos de don Benjamin
b jesuitismo, vencia
°ESCOLIO ACERCA DE STENDHAL EN UN PASAJE DE «EL ROJO Y EL NEGRO».
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determinadora. Si le pedimos un beso a una mujer, lo niega indignada. Es porque entonces
afirmamos; afirmamos que es capaz de regalar el beso. Pero si se lo damos sin hablar de él,
todo pasa deliciosamente, porque entonces nada se puede afirmar, porque fue acto nuestro,
porque nosotros hicimos el esfuerzo. Fue que no hablamos.

En el caso de Stendhal, a esa indeterminacion de las intenciones femeninas se agreg6
el hacerla a ella mas irresponsable ante si misma, al obrar en momentos en que su atencién
estaba en otra parte.

En el caso de Stendhal sucedio también que lo arraigado en la naturaleza femenina
era el sentimiento de amor, sofocado accidentalmente por la fraseologia del confesor. Las
ideas de este? estaban en aquella alma accidentalmente, y sangre suya era el amor al joven.
Para obrar segln ideas o sentimientos accidentales es preciso estar constantemente
recordandolos, trayéndolos al campo de la conciencia. Solo se obra conforme a una idea o
representacion cuando ella estd en la subconsciencia. De tal manera que el joven obrd
sabiamente al distraer la atencién de ella, pues asi obtuvo que su amada obrara de acuerdo
con los sentimientos de la subconsciencia. EI pobre confesor quedé relegado a los momentos
de meditacién intensa. La vida nuestra es automatica, instintiva; la parte de la voluntad y
conciencia es minima.

Conclusiones:

l. Un beso se da y no se pide.

1. En amor nada debe proponerse, sino hacerse.

1. A nadie se le debe proponer con palabras un acto indebido.
IV. Casi nunca que se propone se obtiene.

V. Casi nunca que se comienza acariciando se falla.

VI. Es comdn que la mujer se deje forzar, cuando por nada se entregaria.

vil.  Enamor no se debe hablar y jamas se debe dar el méas leve indicio de que se recuerdan
los favores o de que han envanecido.

viil. - Nada del amor se debe subir al plano de la conciencia con palabras dichas a la amada.

IX. La voluntad desaparece cuando la atencidn esta ocupada en otra parte.

X. La mujer es el ser mas enamorado del pudor, del honor, de la buena reputacion y es
una esclava del amor. jQué deliciosamente frivola!

XI. Cuando no se ha hablado de un acto, queda la palabra como el gran recurso para
tergiversarlo, para que desaparezca.

Xll.  Toda mujer que se distrae, se entrega.

*k*k

Fue un delirio aterrador esa noche pasada en El Retiro, en ese hotel que parece una jaula
desvencijada. La vitrola del frente® arrulld hasta la una de la mafiana los suefios que nos

2 gste
b O: la victrola de la cantina del frente / A, B, C: la victrola del frente / D, E: la vitrola del frente
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producia un cuarto de litro de aguardiente, y la figura gorda del huésped que a cada momento
cruzaba nuestro cuarto con un candil en la mano... La vitrola, el aguardiente, el cansancio y
la figura gorda de don Rafael producian una desarmonia psiquica propia para el fin de
nuestras vidas pecadoras.

En Antioquia hay muchos hombres gordos y de una gordura muy rara. ¢(Por qué
tendran ese vientre esférico? Es un vientre de yegua; protuberante del ombligo para abajo;
los botones del chaleco semejan una cinchay la bragueta de los pantalones se abre y deja ver
los botones, semejando una boca que bosteza. Si ponemos alli, atravesando el chaleco, de
bolsillo a bolsillo, una cadena de oro... {Es algo aterrador durante una pesadilla arrullada por
la vitrola, después de un cuarto de litro de aguardiente y de siete leguas de viaje a pie! Como
si fuera una idea trascendental, seguian nuestros espiritus en esa noche espantosa asediados?
con el problema de la gordura antioquefia.

Nos levantamos aterrados y escribimos el siguiente tratado de pesimismo. Lo
transcribiremos aqui, para que el lector sepa cudl es el origen de toda filosofia pesimista.
También escribimos un canto a la alegria:

La vida del hombre sobre la tierra es brega y tristeza. Vivir es luchar con el
tiempo, el cual nos arrastra, a pesar de resistirlo. jQué horrible es, durante algunos
dias, vivirl...

El Gnico método para vivir que conserva la alegria, es vivir resistiendo al deseo
que nos urge por el goce; vivir despacio, inervados.

Pascal dijo que el método liberta el espiritu. Esto lo dedujo indudablemente
después de algunos dias de vivir sin continencia.®

La fuerza nerviosa es una cantidad determinada en cada uno y hay que gastarla
con método. Educar la voluntad no es otra cosa que crear llaves de contencion para
los nervios; es un problema igual al aprovisionamiento de agua para una ciudad. ;Qué
es una juerga? Salir con dos o tres amigos en automavil. Poner la vitrola a cantar
Ramona..., y, después, otro disco femenino.¢

Este es el canto a la alegria:

iMejor que todo es la inervacion!

iNada como la regularidad térmica del organismo!

iCuén, horrible es la esclavitud!

jLa esclavitud del alma por los deseos es de temer como la muerte!

iPeor que la muerte eres t(, apresuramiento!®

Peor que el frio de la muerte eres ti, Ramona..., en esta noche en que el
huesped nos deja entrever su enorme panza a la luz del candil.

20: obcecados / A, B, C, D, E: asediados

b O: “también un poeta mediocre, Guillermo Valencia, después de noches de insomnio alcohélico, cuando se
hallaba sin vitalidad como teta recién ordefiada, dijo que el supremo placer consistia en abstenerse. / A, B, C,
D, E: [Fragmento elidido].

¢ O: Qué espiritu pueden tener los lunes estos jovenes poetas, estos Leopardi? Son bagazos que versifican asi:
“Nunca pruebes del licor femenino...” / A, B, C, D, E: [Fragmento elidido].

4 O: “Porque el Gobernador de Antioquia es lento, pesado, gordo y nada hace, lo alaban asi: “Es gobernante de
tesis.” Qué sera esto? /A, B, C, D, E: [Fragmento elidido].
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*k*k

La grafonola acompafia siempre a lo mas delicioso, las circunstancias antecedentes del amor.
Porque, asi como el delito, el amor tiene circunstancias antecedentes, concomitantes y
consiguientes. Todo lo agradable de la vida es antecedente® del amor; todo lo que llamamos
alegria, en cualquiera de sus manifestaciones, es antecedente del amor. La perspectiva del
amor es el encanto del viajero, el encanto de todo lo que vive, la ilusion de todo lo que existe,
desde el atomo hasta Dios. ¢Qué importa el objeto? Es una disculpa para poder amar.
Nacimos para eso y antecedentes del amor son todos los heroismos y todas las obras. Asi
como en la fonda desconocida el viajero siente una alegria vaga que no es otra cosa que la
perspectiva de las figuras femeninas posibles, asimismo esta el amor detras de las trabajosas
obras de un Hegel... Las circunstancias concomitantes y subsiguientes al amor son tristeza.
Entonces se convence uno de que lo engafié esta madre Naturaleza que solo se preocupa por
la especie. Las circunstancias subsiguientes al amor son iguales a viajar durante dias en un
tren: se experimenta la misma desazon en la columna vertebral.

iLa grafonola! Todo iba despacio alla en la antigliedad. Una Friné o una Aspasia
determinaban para toda una época las circunstancias del amor y de la gloria; hoy los reinados
de la belleza duran a lo sumo quince dias; somos mas artistas, mas frivolos. ;Podemos leer
un libro de quinientas paginas? ¢Hay algin héroe que lea de seguido el Don Quijote de la
Mancha? ¢Hay alguna mujer bella cuyo amor dure méas de veinticuatro horas? No; ningln
editor parisiense se atreveria a darnos un libro que tuviese mas de ciento treinta hojas.? Los
vestidos femeninos son de telas fragiles para que no duren sino el tiempo de una emocion.
¢Qué se hicieron aquellas ropas eternas que pasaban a las primas? Parece que nuestros
antepasados no supieron que el hombre es una méquina muy delicada; vivian para la
eternidad, y nosotros vivimos para el tiempo; y la eternidad es una, y el tiempo se compone
de segundos. Nosotros dejamos el libro de cincuenta y tres hojas en el asiento del tren o del
avion.® jAquella americana, aquella silueta estilizada® que vimos a la orilla del mar, leyendo
descuidadamente a Miomandre,*® y que dejo el libro sobre la silla de paja! Nuestros
antepasados tenian casas de piedra, bibliotecas de tomos fabulosos,® empastados en cuero, y
sus mujeres eran anchas, carnudas. Las nuestras se parecen a nuestros libros de cincuenta y
tres hojas; las leemos, nos leen, y nos dejamos tirados sobre los asientos de paja. Todo lo
nuestro pertenece al tiempo, que esta compuesto de segundos. Por eso, en nuestro delirio nos
aterraba la gordura del antioquefio.

Esas mujeres de las grafonolas, esas mujeres cuyos cuerpos inducimos por sus voces
y cuya boga dura unos quince dias, determinan las modas del amor.

2 antecedentes

b O: ninglin editor parisiense se atreveria a darnos un libro que tuviese mas de cincuenta y trés hojas / A, C, D,
E: ningun editor parisiense se atreveria a darnos un libro que tuviese mas de ciento treinta hojas / B: ningun
editor parisiense se atreveria a darnos un libro que tuviese mas de treinta hojas

¢ O: hidroavién /A, B, C, D, E: avién

40: aquella silueta effilee fuselée / A, B, C, D, E: aquella silueta estilizada

¢ O: tomos enormes / A, B, C, D, E: tomos fabulosos
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Y por eso, porque no tenemos ideas sino opiniones, porque no hay eternidad, porque
no hay sino un pequefio manojo de segundos y un pequefio manojo de emociones, nuestras
mujeres son delgadas y lo unico que no les perdonamos es la constancia. ;Qué cosa mas
horrible para nosotros que una mujer constante? Es como una idea fija; es como un vestido
que uno no se pudiera quitar. El encanto de la mujer consiste en que nos abandona; es el
mismo encanto de la vida; ¢pues qué seria de la vida y del amor a ella si no supiéramos que
ibamos a morir?

Porque ya no pensamos en la eternidad, porque somos un manojo de segundos, lo
supremo para nosotros es el dinero. También este se compone de centavos y con él se compra
todo lo que se ha inventado para adornar el tiempo. Por eso, desde que Lutero descubrio que
en Roma estaban vendiendo la eternidad, dejamos de creer en ella, pues es absolutamente
evidente que todo lo venal es terreno.
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iEl dinero!?® Indudablemente el nombre mejor para nuestro siglo es este: El siglo del hombre
que hace fortuna.’® Vivimos a la caza de la fortuna; gastamos nuestras energias en la
consecucion del dinero. Es un afan tan grande como el que se tenia antafio por la bondad del
alma.

Todo es para nosotros un medio de conseguir dinero; se persigue la ciencia, para ello;
se desea la moralidad, la honorabilidad social, porque producen dinero; nuestro amor es
frivolo y mercenario; por eso es tan agradable; la conyuge —vocablo del lenguaje de los
antiguos— se consigue porque tiene dinero. Deseamos tener caracter, porque es cualidad
para conseguir dinero. Para eso cultivamos la literatura. Todos los segundos de nuestras vidas
estan empapados de la necesidad de conseguir dinero. Este es nuestro ultimo fin,?°
indudablemente.

Nuestras necesidades se han multiplicado; nuestros placeres son tantos como nuestros
segundos... jSon tantas las mujeres hermosas y tantas las bagatelas que adornan sus cuerpos
transitorios...” y todo se vende! La moneda o, mejor dicho, el billete, es la piel magica en que
se viaja por paises feéricos; jel billete es la imagen de todo lo agradable!

Movimiento rapido a leguas por hora, a kildmetros por minuto... Es necesario correr,
acumular rapidamente, porque nos deja la vida. Este es el siglo del hombre que hace fortuna.

Nosotros, el hombre que hace fortuna, porque es un manojo de segundos y de
emociones, es flaco, alto, demacrado, huesudo, de maxilares angulosos, ojos brillantes y
anhelantes. EI hombre que hace fortuna es la misma figura del perro cazador. Porque el
hombre que hizo fortuna es gordo y apoplético como nuestros antepasados, lleno de hidratos
de carbono.

Y morimos de apoplejia, de cancer en el higado, de nefritis, de gota, a los cuarenta y
cinco afios. Y generalmente el hombre que hizo fortuna es sadista y se derrite por las nifias
de trece a catorce afios: son las dependientas de sus grandes almacenes.

iiHonor al hombre de accion, al joven cazador, honorable, duro, superhombre, de
egoencia desarrollada, cruel!! jHonor al hombre seductor que ha metodizado todo en orden
al dinero! El hombre de accion es hermoso. jLoor a nuestro hombre recto, de mirada firme,
pletdrico de ansias!

Si; porque el hombre de accion, a pesar de que se contiene por sistema, es un ansioso;
a pesar de que va paso a paso, por sistema, es un desesperado; a pesar de que sostiene el valor
de la tranquilidad, es un intranquilo.

La paciencia, la contencion, todas las antiguas virtudes de nuestros gordos
antepasados, se predican a la juventud, pero no ya como virtudes, sino como métodos. La
moral es pragmatista. Se aceptan las virtudes de los viejos tratadistas, pero porque son Utiles.

¢ Como se edifican hoy los templos? En un barrio que se intenta urbanizar, se regalan
diez mil varas para una iglesia. jAsi viene la bendicion de Dios! Las calles se regalan al

2 EL dinero!
b O: cuerpos effilées, fuselées / A, B, C, D, E: cuerpos transitorios

155



municipio.? Nosotros, el hombre moderno, practicamos todas las antiguas virtudes, pero no
buscamos agradar a Dios, sino comprarlo; lo tratamos como los agentes viajeros® a los
empleados pablicos: dandole propinas.

Nosotros, el joven de accion, grabamos en nuestras oficinas los mandamientos
recibidos por este nuevo Moisés, el filosofo pragmatista.

¢Por qué no roba el hombre de accion? Porque pierde el crédito. Por eso no roban los
bancos;® por eso no roban los paises. El crédito ha reemplazado al diablo en su papel
moralizador. El joven pragmatista tiembla y palidece ante la perspectiva de perder el crédito,
como temblaba y palidecia la monja hermosa después de abrazar a su amante por sobre los
muros del convento, ante la perspectiva del rabo prensil del diablo. El crédito.? Es una
creacion nuestra, mas imponente que Jupiter. jCuéntos tratados se han escrito acerca de este
dios!

El mejor ejemplar del hombre que hace fortuna que hemos encontrado en Colombia,
un indio rubio, el doctor Y.,° nos decia que su maestro en universidad belga les daba este
imperativo categorico: “No dejéis constancia escrita sino en ultimo caso, para que no perdais
el crédito”. Si; el hombre cazador teme a la prueba preconstituida;’ teme a la prueba material.
iQué antiestético es todo lo petrificado! El indicio es una prueba elegante; con él se puede
probar lo que se quiera, 0 sea: nada se puede probar; es indeterminado como todo lo espiritual.
No dejar rastro es el ideal en la accidn. Por eso el robo es vulgar, y el hurto, que consiste en
tomar lo ajeno sin que quede huella, progresa a medida que aumenta el auge del hombre
fiera.9 El hurto consiste en ejecutar un acto" con la limpieza, suavidad e invisibilidad del
viento. El adjetivo empleado para los negocios y los hurtos es este: limpio.' El hurto y el
negocio son hermanos gemelos. Las cualidades de hurtador y negociante son las mismas; los
procedimientos, idénticos. La diferencia estd en que el hurtador se lleva todo el objeto, y el
negociante devuelve parte de su valor en lo que se Ilama precio.

*k*k

Como don Benjamin estda muy cansado después de esta noche apocaliptica de El Retiro, y
como un filésofo es un ser parecido al rumiante, continuemaos filosofando, queridos lectores.
¢Por qué no? ¢Qué nos urge? Apenas somos aficionados a la filosofia y a los viajes.
Continuemos, pues, con el estudio de este joven interesante que somos: EI hombre que hace
fortuna.

El movimiento de la vida moderna es desvanecedor; ahi, lo mas dificil es conservar
la tranquilidad de alma, la unidad de fin y la organizacién de medios. A cada instante se

& Municipio

b O: agentes comerciales / A, B, C, D, E: agentes viajeros

¢ Bancos

d EL CREDITO

¢ O: un indio blanco, el Dr. J.M. Yepes, / A, B, C, D, E: un indio rubio, el Dr. Y.,
f preconsuituida

9 hombre-fiera

h ACTO

" LIMPIO
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presentan infinidad de imagenes deseables, de posibles finalidades... La voluntad es tentada
a cada segundo.® Y por el solo hecho de vencer esas tentaciones, se gasta una cantidad
inmensa de energia nerviosa. Por eso nosotros, el joven cazador, estamos demacrados y
somos angulosos y flacos.

Predomina en esta lucha fiera el concepto de hombre activo y hombre pasivo, de yo
activo y yo pasivo.

Este concepto se funda en nuestra verdad de que el hombre acttia sobre el hombre no
por la fuerza de la verdad abstracta —mito de nuestros gordos antepasados—, sino por la
fuerza del fluido® nervioso. jLucha fiera en que vence el mas disciplinado, no el que mejor
razon tenga! Lucha fiera que exige metodizarse. El billete es la finalidad. La cantidad de
dinero sirve de metro para saber el valor del hombre. La pobreza es signo inequivoco de
inferioridad. La pobreza es indicadora de toda clase de inferioridad. En realidad, el pobre,
fuera de ser peligroso, es un ser que disgusta. Esta lleno de odios y envidias; es un ser torcido
y frustrado; sus cualidades se han marchitado.

En este correr apresurado de los segundos, nosotros, el hombre fiera, tenemos como
primer mandamiento la contencién.®

iLa contencion! Alla en nuestro valle estrecho del Aburra hemos visto a muchos
comerciantes que corren detras de las mujeres, detras de todas las mujeres; hemos visto que
corren afanosamente detras de los negocios y del dinero, como si se fueran a acabar. Se dejan
seducir por toda mujer y dicen que gozan del amor; se dejan poseer por toda sensacion del
paladar y dicen que gozan del gusto. Nadie goza sino nuestro joven metodico que usa de las
cosas y no se deja poseer por ellas. Siempre que el hombre llega a ser incapaz de prescindir
de algo, se hace esclavo de ello y disminuye su poder. Es preciso en toda circunstancia, en
todo momento, aun ante la mujer mas hermosa, poseerse a si mismo. Es muy agradable gustar
de las cosas buenas dondequiera que se hallen, pero desde el momento en que entra en el
alma la sombra del lazo, debemos recordar que somos libres, instrumentos libres para reunir
los billetes. Cuando el espiritu tiene alguna emocion triste en la contemplacion de la belleza,
cuando tiene algin movimiento de impaciencia, de desenfreno, es sefial de que no esta
gozando de la belleza, sino que es dominado por ella.

Todo lo que se le impone, lo doblega y aminora, lo evita el hombre de accion. Y la
belleza es lo mas peligroso para el impreparado. Nosotros, este potro salvaje que describimos,
evitamos siempre que se menoscabe en lo m&s minimo la cruel egoencia que deseamos tener.
Y quien no sea asi, para nada nos importa.

*k*k

He aqui, dedicada a los hombres que corren detras de las mujeres, como si estas fueran a
acabarse, las normas de nuestro joven anguloso:

8 LA VOLUNTAD ES TENTADA A CADA SEGUNDO
b fldido
¢ LA CONTENCION
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Recogerse.? Significa retraer todos los deseos, los tentaculos que ha sacado el fluido
nervioso hacia el mundo exterior. Significa unificarse, aislarse con todo lo suyo en uno
mismo. Significa evitar que el pensamiento se vaporice, que se dilate la voluntad. Significa
comprimirse en un solo nucleo duro, egoista. Consiste en no amar, no desear, no pensar,
ponerse en guardia contra todo. Con este método se adquiere lo que se llama estado positivo.
Nuestro joven practica este método durante el treinta por ciento de su tiempo. Y después,
sale el pensamiento o el deseo, controlados por la voluntad metodizadora, con una fuerza
inverosimil.

Solo el pragmatista que lo ha ensayado durante mucho tiempo sabe la fuerza de un
alma metodizada, concentrada, cuando en el momento dado lanza su deseo y su pensamiento
hacia un fin determinado.

Nunca se debe meditar a un tiempo en mas de una cosa, y jamas se debe desear lo que
no merezca la pena. EI hombre disperso nada hace. Ninguna substancia obra si no esta
concentrada.

Nosotros, siguiendo el ejemplo de los grandes amantes, no amamos sino una mujer
en cada tiempo; nosotros, el joven pragmatista, siguiendo el ejemplo de los grandes
pensadores, no pensamos sino en un problema a cada tiempo, y siguiendo el ejemplo de los
grandes activos, concentramos nuestra actividad en nuestra obra: el dinero, representativo de
todo lo terreno.

**k*

Hacemos constar aqui muy claramente que el joven pragmatista no ama el dinero por instinto,
de nacimiento, por decirlo asi. Nosotros no admiramos ni predicamos a favor de los
avarientos sin estética, sucios, innatos. No, aqui se trata de disciplina mental. El joven
pragmatista pretende saber cobmo se reline una gran fortuna y cémo se vive una gran vida. El
joven pragmatista admira lo Gnico que hay admirable en este esferoide: el método;” la
capacidad de perfeccionarse que tiene el hombre; la 16-gi-ca.®

*k*k

El joven pragmatista es impasible. Dice: Todo esfuerzo que hagas para atraer a ti los seres y
las cosas es un desperdicio; la fuerza atractiva obra cuando estd concentrada en el interior.
En todo movimiento de impaciencia, en todo esfuerzo brusco se pierde gran cantidad de ese
algo que llamamos vitalidad. La fuerza acumulada durante la indiferencia atrae como iméan
las cosas buenas. Solo suceden aventuras deliciosas a quien no las busca. EI hombre es
vitalidad, acumulador de vitalidad, y es preciso ser metddicos. La vitalidad conserva el
organismo después de formarlo y lo defiende; cuando esa fuerza nos abandona, enfermamos
Yy morimos.

@ RECOGERSE
b EL METODO
¢ LO-GI-CA
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*k*k

Educar y educarse es dirigir conforme a principios cientificos la delicada y soberbia
substancia nerviosa. Llegar a ser un hombre propio para los fines que indican el tiempo
compuesto de segundos y la tierra compuesta de frivolidades venales.
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A la una de la mafiana se extinguié el languido amor de la grafonola, cesé nuestro disco del
superhombre, desaparecio el gordo don Rafael y nos dormimos. Decia Voltaire que la vida
no eraterrible, porque uno pasaba la mitad de ella dormido. jEs una observacion interesante!
El suefio, asi como la oscuridad en los cuadros, da viveza, hace resaltar nuestras emociones.
jQué dulce es el cuadro de los amantes, él con la cabeza desmayada sobre el pecho ondulante
de ella! Es el mejor campo de batalla y el Unico que nosotros conocemos. Algunos han
comparado el suefio con la muerte y, engafiados, han dicho que la muerte debe ser agradable
porque es como el suefio. Todos ellos se equivocan; morir no es dormir. Cuando uno esta
dormido, proviene el goce de esa sensacion confusa que tienen todas las células de nuestro
organismo, de esa delicada sensacion de reposo. El placer consiste en que sabemos que
dormimos. La muerte seria agradable como el suefio si uno supiera que estaba muerto y si no
fuera para siempre.

En fin, despertamos y continuamos viajando. Una pelea de perros acompafié nuestro
paso por la plaza del pueblo, y luego nos perdimos a través de los predios incultos de esta
tierra. Mucho tiempo anduvimos por un sendero de rumiantes, sin saber para dénde ibamos.
Tampoco sabemos para donde vamos al vivir. No era, pues, grande nuestra tristeza por estar
perdidos, pues perdidos estamos desde que alla, en compafia de nuestros queridos amigos
los jesuitas, no pudimos encontrar el primer principio filosofico.?! Cuando le deciamos al
reverendo padre Quirds que como se comprobaba la verdad del primer principio que nos
daba, nos decia: “Ese es el primero; ese no se comprueba”. Desde entonces estamos perdidos.
Y asi como por este sendero nos guiaban las huellas de un rumiante, asimismo nos guia por
la vida, impidiéndonos la pérdida absoluta, la huella que dejaron en nuestra alma de nifios
tres mujeres: la madre, la hermana?® Belén, y td, Margarita.

En aquella mafiana brumosa, al atravesar las charcas del sendero, en donde este se
perdia, se oian las frases malhumoradas de don Benjamin que preguntaba no se sabe a quién:
“;Donde estan las huellas?”. Es la misma pregunta que dirigimos a las esferas celestiales en
los momentos de angustia. ¢Y quién nos va a responder? Estamos solos, irremediablemente
solos...

Al mucho tiempo encontramos un nifio que nos indico el camino. Este nifio llevaba
de cabestro un gato negro. jQué extrafio modo de llevar un gato! Todo era ilégico en esa
mafiana. Nos dijo el nifio que iba a botar el gato muy lejos; que muchas veces lo habia hecho
yay que el gato volvia a la casa. Decididamente lo sabroso de la vida son las circunstancias
antecedentes: el deseo y los actos que ejecutamos para conseguir un gato; el deseo, las rondas
y demas preliminares para conseguir a la amada. jPero tener un gato y tener una amada y
querer desasirse de un gato y pretender desasirse de ellal... Ambos tienen ufias. Decia Balzac
que la mujer perfecta arafa.

iCuan tragico en el amor el papel representado por el macho! Damos vueltas y
revueltas alrededor de la amada. La hembra, quiza porque solo es amada mientras es deseada,

2@ Hermana
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va alargando el asedio. Ved los escorpiones, como se pasean dias y dias cogidos por sus
palpos; el macho de la arafia que se acerca a ella tembloroso, se devuelve y espera durante
dias el momento propicio, si es que antes no es devorado por ella. La hembra dirige el amor
y lo dirige de un modo lento, saboreado, asi como dirigia Josué la toma de esas pobres
ciudades de la tierra prometida, tocando trompeta y dando vueltas alrededor de los muros
hasta que a estos les daba la gana de caerse.?? Y una vez que conseguimos un gato o que
logramos el amor de la mujer, ;como desprendernos de ellos? Nos siguen a todas partes. Las
hembras del escorpion y de la arafia devoran a sus amantes y a nosotros nos devoran con su
constancia. Aquel gato lo habia llevado el nifio al otro lado de un rio y habia vuelto a la casa.
Recordamos la historia del abogado Raimundo Saldarriaga.? Después de mil luchas, después
de tres afios de rogar y sufrir, logré un amor ilegal. jCasi todos los amores son ilegales! La
legislacion, en este caso del amor, no estd de acuerdo con la vida; el amor legal es una
excepcion y hay quien afirma que ni siquiera es amor. Aqui se nos ocurre adoptar el hermoso
apotegma del magistrado Juan Evangelista Martinez: “Hay que adaptar la legislacion a la
vida”.

—¢Qué le pas6 a usted, Raimundo,® con su barragana?

—Hace cuatro afos estoy luchando por desasirme de ella; me voy para otro distrito
judicial, y alla me sigue; la insulto y le pego, y mas me quiere. Ultimamente® he adoptado
unarabuleria para librarme de ella. jPara algo ha de servir la profesion! He resuelto establecer
un gallinero moderno en un pueblo retirado y enviarla alli; el amor que las mujeres tienen
por las gallinas es el Unico sustituto; ella no vendra a molestarme, por no abandonar las
gallinas.

Raimundo es el mejor abogado de Colombia; su ingenio es riquisimo. Este
procedimiento, esta invencion procedimental, ¢no lo coloca® a la cabeza de los jurisconsultos
del pais?

2 0: Jacinto Salazar / A, B, C, D, E: Raimundo Saldarriaga
b O: Jacinto / A, B, C, D, E: Raimundo

¢ Ultimamente

d colocan
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Aquel dia caminamos muy despacio; los bueyes nos dejaban. ¢Para qué diablos ibamos a
correr? Las cosas que no han de ser nuestras, no se dejaran coger. Cuando el sol declinaba,
sentados sobre una dura piedra, compusimos este canto:

Un inefable sentimiento de apacibilidad, una alegria o ebriedad apacible y
sana nos produce el convencimiento de que todo lo nuestro habra de llegar al minuto,
hora, dia y afio. Aqui sentados paladeamos nuestro futuro que nadie podra robarnos,
ni aun NOsotros mismos.

Nosotros no somos el ansioso; nuestros 0jos guardan las iméagenes que a ellos
llegan, porque esas son las que debian llegar; nuestras manos palpan muy lentamente
las formas que son suyas, porque ellas son las destinadas; nuestros corazones estan
listos para recibir lo que el seno del devenir les guarda. No se gasta nuestra fuerza
vital en perseguir los seres que no son suyos, los sucesos que no le pertenecen. Aqui
nos tienes, vida, diosa de los ojos maliciosos,? tranquilos, sentados sobre esta dura
piedra, seguros de tu amor; los celos no desbaratan nuestros corazones. TU eres la
infiel entre las infieles, a pesar de que no retrocedes ni abandonas al amante. Aqui
nos tienes, sentados sobre la dura piedra, oliendo la grama olorosa a inocencia, llena
de vitalidad, esperando tus dones.

Las mujeres que han de servirnos de almohada, las que han de llorar por
nosotros, vendran a buscarnos en donde estemos, si han de ser nuestras. ¢Para qué
correr tras ellas? Vendra también el oro que ha de ser nuestro, y vendra a esta dura
piedra, al escondrijo més oculto, la muerte, y vendra el deshonor, el dolor y el odio.
¢De qué huimos? ¢Para qué escondernos? ;Por qué lamentarnos? ;Para qué
remordernos la conciencia? Con recogimiento recibimos lo nuestro; nadie nos pide
cuenta y a nadie se la pedimos. Somos el que puede afirmar: el hombre tiene lo que
merece; no tendra lo que no merece. Venga, pues, a cada uno lo suyo.

Hemos perseguido la alegria y a pesar de que pareciamos alcanzarla, no
pudimos. Lo nuestro es lo Unico que llegara a nosotros. ;Y qué seré lo nuestro? Parece
que nada sorprendente nos esta reservado en esta pelota terrestre.

2 VIDA, DIOSA DE LOS 0JOS MALICIOSOS
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Porque una moneda cay¢ al suelo sobre el escudo colombiano, decidimos pasar la noche en
la casa de dofia Pilar. Desde que no pudimos encontrar el primer principio filoséfico aumentd
la cantidad de suerte y azar en nuestro pobre vivir. Todo compromiso, aun la cita amorosa,
es un torcedor. Hay alli, cerca al rio Piedras, dos casas; nos decidié por la casa de la derecha
el rostro atormentado de El Libertador,? en una moneda de diez centavos. ¢Cara o sello? Y
la cara es la de Simdn Bolivar; y, en realidad, es la Gnica cara interesante de estas cinco
republicas intertropicales. jY como lo atormentaron! En su efigie de la moneda de diez
centavos, su cabellera conserva el rastro de los suaves dedos de dofia Manuelita Saenz. jEs
una cara muy triste la de este superhombre que habia terminado ya su obra! Estaba
convencido de que no habia libertado hombres, sino negroides. Y después de que lo hicieron
morir con una camisa francesa, prestada, sin que hubiera ninguna figura femenina a su lado,
han puesto su efigie en las plazas, para que siguiera contemplando nuestras malas pasiones,
y en las monedas para que su cara decidiera si nos quedabamos en la casa de la derecha.
iPobre Simén Bolivar, que libertd cinco replblicas, y que apenas se fueron los esparioles vio
que no habia quedado sino un hombre: €l, solitario, en un desierto de alimafas!

En la casa de la derecha viven dofia Pilar y su anciano marido. Son gentes de otro
tiempo; han tenido un album de autdgrafos. Colombia fue el pais de la literatura hasta por
ahi al final del siglo. Un soneto era entonces lo que es hoy para un joven exministro® el ser
agente de la casa Halle Garten. Era el tiempo de nuestro apasionamiento; fue el tiempo del
idealismo. Entonces un Rojas Garrido amaba sus ideas mucho méas que su vida. jQué almas
tan apasionadas aquellas de la Colombia liberal!; era un pais digno y heroico. Fue la del
sesenta y tres una Constitucion que admiré por su idealismo a Victor Hugo. Aquellos
hombres eran poetas, héroes y quijotes sin tacha. jPero en todo hemos sido desarmonicos!
Un sétiro de Cartagena dio principio a la descomposicion moral.© Comenzaron vendiendo a
Panama y hoy esté casi todo vendido. Ya Colombia no hace versos. A la sombra del Simon
Bolivar atormentado de las plazas publicas, a la sombra de las iglesias y sirviendo de moneda
la cara angulosa de El Libertador, se reparten los dineros. No tenemos ideas; no tenemos sino
opiniones; de vez en cuando hacemos un soneto a Cristo Rey y por ello nos envian como
diputados.

Ya en este album, dice dofia Pilar, no escriben nada interesante. jQué vamos a
escribir, si apenas sabemos que estamos perdidos, que vamos para Abejorral a trazar dos
cuadras de carretera, devengando mil pesos mensuales! jQué vamos a escribir, si apenas
sabemos que ya casi acabaron de robarse el dinero yanqui!® ¢;En déonde esté la agricultura

2 del Libertador

b ex ministro

¢ O: Aquel sabio de Rafael Nufiez di6 principio a la descomposicion moral / A, B, C, D, E: Un satiro de
Cartagena di6 principio a la descomposicion moral

4 0: Ese dinero, qué se hizo? / A, B, C, D, E: [Fragmento elidido].
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¢Qué obra productiva? jQué vamos a escribir, si apenas pasan por la casa de dofia Pilar a
vendernos amuletos, automdviles y salchichas, los rubios agentes viajeros...!

Los libros de dofia Pilar, desde mil novecientos tres estan Ilenos de miseria. Todos
los que han pasado desde entonces tienen el alma oscura. Ademas, el mundo espiritual es tan
miserable generalmente; apenas se hermosea en un genio...

Y qué horrible fue la noche, picados por animalillos invisibles, miriadas® que
transitaban por la piel y que nos hicieron delirar nuevamente: sofidbamos que nuestro cuerpo
era Colombia y que los innameros animalillos eran las generaciones habidas desde Rafael
Nufez.

Pero hay en el album de dofia Pilar un autografo que dice: “jViva Colombia!, 1906.
—Carlos E. Restrepo”.

Si; durante este periodo oscuro ha habido un hombre que ha querido al pais mas que
a si mismo, y tiene la misma cara angulosa y triste del Simoén Bolivar de Santa Martay, quiza,
también morira con una camisa prestada.”

Noche horrible aquella, pues roncaba ademas a nuestro lado el hombre gordo de
Medellin. Venia de las olimpiadas de Cali, borracho, este sefior José Maria:® “;Qué no hay
pieza? iBien pueda cobrar lo que quiera! jAquel viejo ladron de Manizales que me alquilé
esta mula!... jPagué cien pesos, y vea usted lo que me dio! Como despilfarran dinero esos
manizalefios en los tales cables! jElI Valle del Cauca no sirve para nada! No hay como
Medellin, en donde se propugna por las carreteras”.

Entonces vimos claro el significado del hombre gordo. Este es un producto del
tropico, asi como las cucurbitaceas que cubren las tierras de El Retiro. EI hombre gordo es el
hombre exagerado; carece de lo que llamaban los clasicos y los moralistas antiguos el sentido
de la medida. Son muy peligrosos; caen sobre los individuos y sobre los pueblos como una
montafia aplastadora: dos hombres gordos idearon la Carretera al Mar, que ha sido nuestra
ruina, y dos hombres gordos han gastado en eso diez millones.? Toda nuestra vida de
republica ha sido vida de hombres gordos. Siempre hemos carecido de la delicadeza del
animal de sangre. Ser un hombre flaco consiste en aceptar la idea o la sensacion actual de un
modo equilibrado, o sea, armonizandola con su complejo espiritual. A los antioquefios los
domina un deseo o una idea y se desparraman.

El principio basico del hombre culto es no dejarse arrastrar por lo bueno que esta
fuera de su camino.® La educacion es centrifuga; se adopta un principio o una ciencia como
nacleo alrededor del cual se va dilatando el conocimiento y la vida en circulos concéntricos.
Por eso el hombre culto es el hombre vertebrado. El psicélogo, por ejemplo, tiene su ciencia
como un nucleo que da el colorido a toda su formacion mental, sin desdefar los demas
conocimientos. EI uno absoluto, que es el todo y que aprehenderia el hombre por intuicion,
si fuera infinito, podemos compararlo con una circunferencia cuyo centro esté en todas partes.

amiriadas

b O: Este hombre es el ilustre ex-presidente Restrepo. / A, B, C, D, E: [Fragmento elidido].

¢ O: Venia de las olimpiadas de Cali, borracho, este sefior Echavarria/ A, B, C, D, E: Venia de las olimpiadas
de Cali, borracho, este sefior José Maria

4 0: y dos hombres gordos, el General Berrio y Gonzalo Mejia, han gastado alli diez millones / A, B, C, D, E:
y dos hombres gordos han gastado en eso diez millones

¢ NO DEJARSE ARRASTRAR POR LO BUENO QUE ESTA FUERA DE SU CAMINO
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Asi, es centro de la infinita realidad cualquier ciencia® o cualquier proposito; desde ellos se
llega a percibir una remota vislumbre de lo infinito. EI hombre culto se limita y contiene
acatando su imperfeccion; es un reconocimiento de la incapacidad para abarcarlo todo. La
cultura consiste en el humilde reconocimiento de nuestra imperfeccion y del deber en que
estamos de vivir conforme a nuestro plano actual. Para adquirir el éxito es necesario darle
todo nuestro corazén al fin perseguido y desechar todo lo demas en cuanto no tenga relacion
con él y por bueno y agradable que sea. Esta es la filosofia del hombre gordo de Medellin
que roncaba sin medida en la casa de dofia Pilar, sofiando, quiza, en propugnar por las
carreteras.”

@ cualquiera ciencia
b [Ver nota 11].
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Crepusculo vespertino en El Vergel, cerca de Aranzazu, a unos mil novecientos metros de
altura, la posada de don Manuel Ospina.? La casa mira al occidente, y alla, en el abra por
donde corren las quebradas de esa tierra, en tarde del 28 de diciembre, cuando el sol esta en
el hemisferio sur,” en tarde de nubes bajas, vimos hundirse el sol (el Febo del padre Urrutia)
como globo de oro, inmenso. Nubes plomizas lo surcaban. Descendié con majestad. Asi
murid, de pies, como emperador, el gran Diocleciano.?® Apenas hundido alla en nuestro
monstruo deseado, el gran Pacifico, principio la gran fiesta dionisiaca de sus colores en las
nubes de tierra fria, unas bajas y otras altas. A cada minuto cambiaban los colores. Por donde
murio habia una ceja de oro, lejana; encima, nubes plomizas, ocre, y una abertura de plata en
el cielo. Después, por debajo de ese oro y plomo, unas crestas negrisimas que eran los picos
de las montafas. Luego, azul palido y oro sobre la lejana cordillera; azul destefiido, con el
gran lucero vespertino,? y el oro de la cordillera se fue borrando, jEn verdad que es hermoso
nuestro esferoide!

Porque don Benjamin est4 triste a causa de estas noches de insomnio, hemos
recordado este atardecer. Don Benjamin dijo: “Mi herida del calcafiar se abridé y no puedo
caminar”. En El Buey conseguiremos para don Benjamin un caballo de ojos mansos, un
caballo flaco para que siga paso a paso, pues somos aficionados a la filosofia, y el filésofo es
un rumiante amigo de la lentitud. El caballo brioso es como joven prodigo.

Lo Unico propio que tenemos es nuestra energia; esta encerrada dentro de nuestros
cuerpos formados de huesos, carne y piel. Lo nuestro esta limitado por nuestra piel; ella es
nuestro lindero. jQué bien alindados estamos los hombres!

Dice El Eclesiastés que no demos nuestra energia a las mujeres.?* Eso nuestro, la
energia, lo dilapidamos en el deseo desordenado. ;Qué debemos hacer? Acumular fuerzay
gastarla con método; porque el avaro de su fuerza es un miserable. Hay que darle a la fuerza
su destino, que es gastarse. jQuieto aqui, corazon! Esta boca nos devora y nos devoran estos
corazones ansiosos. EI método y la contencion son los que pueden hacer del hombre un
bipedo interesante. ;Por qué gastar siempre? Somos prodigos. El gasto normal se efectla sin
esfuerzo, es una irradiacion de la energia, cuando esta abunda. jHemos hecho un encuentro!
La fuerza irradia; asi se gasta cientificamente. Nos devoran esta boca, este corazon y estos
0jos. Este sentimiento del desorden hizo decir lo siguiente: “No des tu fuerza a las mujeres®”
(Eclesiastés). “El método liberta el espiritu” (Pascal). “El hombre es doble; el bien y el mal
luchan en €1”.

Un caballo brioso es como joven prédigo. La vida césmica es lenta, reposada. Natura
non facit saltum.”® Unicamente el hombre es animal prodigo, desordenado, saltarin y, al

2 [En O aparece una variacion significativa de este capitulo. Ver nota 1.
b hemisferio Sur

¢ Dioclesiano.

d verpertino

¢ mujeres.» (Eclesiastés.)

fO, A, B, C, D, E: Natura non facit saltus
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mismo tiempo, animal triste. Los animales domeésticos han sido contagiados de tristeza y
desorden por el hombre. La casa del hombre es el lugar del pecado. Toda la vida csmica es
ordenada, metddica y alegre. EI mono, el perro, el caballo, han sido corrompidos en la casa
del hombre.

Pues si; para don Benjamin conseguiremos un caballo manso, silencioso y que sea
consonante con? nuestros ensayos.

Como don Benjamin esta triste, compusimos un ensayo acerca de la tristeza:

“El hombre después del coito es animal triste”.?

Porque es la entrega de nuestra fuerza vital. Ella, mientras estaba en nosotros, nos
hacia desear; hermoseaba el universo, pues de no ser asi no deseariamos.

Entregamos la vida en potencia para la formacion de otros seres.® Somos entonces la
imagen del saco vacio. El organismo queda flacido. Por eso dice la Biblia que es animal
triste; es una tristeza organica, de cada célula, diferente a la que causa una emocion concreta,
espiritual. jLos viejos de Voronoff! A la flacidez, a los musculos vacuos, tristes, sucede la
plétora, brillo e inervacion. “Es un animal triste”, o sea un enervado. Eso no es tristeza; eso
lo tienen los otros animales. Verdadera tristeza no hay sino en el hombre; el resto del cosmos
es energia armoniosa. Asi, pues, don Benjamin apenas esta enervado, a causa del insomnio
producido por los hombres gordos de Antioquia.

En el universo, solo en el hombre se encuentra la irregularidad y la tristeza de estar
perdido, de la contradiccion de sus multiples deseos. jLa irregularidad! Todos los otros seres
cumplen su destino dentro de la regla inmutable y estan contentos; de todo el universo, menos
del hombre, sale una armonia que es como canto de alabanza a la suprema energia o suprema
ley que se llama Dios.

Esta observacion nos ha llevado a colocar la causa de la tristeza humana en la
irregularidad del vivir del hombre; y es irregular porque el hombre de hoy es apenas un
ensayo, complicado como todo lo que es ensayo.

Los datos del problema son estos: todo es alegre y en el hombre hay tristeza; todo
vive segln medida y normas, menos el hombre, que es irregular y desmedido. Debe haber
una relacion de causa a efecto entre estos factores.

De esta inconformidad humana nacié el misticismo, que consiste en colocar nuestros
destinos en otra existencia que vendra después de la muerte. Dicen los misticos: “El hombre
esta triste porgue la tierra no es su patria, porque aqui esta desterrado, porque aqui no es su
medio ambiente”. Esta es la explicacion mas antigua que se ha dado de la tristeza del hombre.
Es una explicacion que tiene por complemento la hip6tesis de una dualidad: cuerpo y espiritu.
Este, que no forma parte del universo corporal y visible, est4 llamado a satisfacerse, o sea a
cumplir su fin, en otra existencia, cuando abandone su union con el cuerpo. Tenemos asi que,
segun esta explicacion, la tristeza, ese fendmeno humano, proviene de la incompatibilidad

2 consonante de

b «<EL HOMBRE DESPUES DEL COITO ES ANIMAL TRISTE.» [En O este pasaje textual aparece incluido
en el mismo subcapitulo, a diferencia de A que lo distribuye como materia textual de uno nuevo. Por no tratarse
de una nueva unidad narrativa, aqui se opta por dejarlo tal cual aparece en O].

¢O: El semen es la vida en potencia. Lo entregamos para la formacion de otros seres/ A, B, C, D, E: Entregamos
la vida en potencia para la formacidn de otros seres
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del espiritu y del mundo material; no es otra cosa que la inadaptabilidad del hombre al medio
impropio en que vive transitoriamente.

De aqui el concepto de Job: “Guerra es la vida del hombre sobre la tierra”;?® y de aqui
el método mistico de contradecir el cuerpo y de hipertrofiar una sola idea y un solo deseo: la
idea y el deseo de Dios.

Nuestra hipotesis para explicar la tristeza del hombre es que somos un ser nuevo en
el universo; y como ser nuevo, imperfecto y complicadisimo en su funcionamiento, como el
primer telar que se inventd. Como se enredaban y se contradecian las maltiples partes de ese
primer telar!

Somos un ser nuevo. Esta extrafia modalidad de la materia que llamamos espiritu adn
no ha aprendido a vivir, a obrar; desea contradicciones; no sabe de dénde viene ni para donde
va y se admira al ver que posee ese don raro de volver sobre si misma. En fin, esta es una
hipotesis que si la continuamos puede dafiar este libro. ¢ Quién puede soportar hoy la seriedad
de un tratado de metafisica, por mas que tenga su origen en la consecucion de un caballo
manso?
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Después de escribir en el album de dofia Pilar, salimos al camino y abandonamos el camino.
El camino es casi toda la vida del hombre; cuando esta en €l sabe de donde viene y para
ddénde va. Caminos son los cddigos, y las costumbres, y las modas. EI método es un camino.
Por eso Jesucristo, cuando quiso manifestar su infinita importancia, dijo que él era el camino.?

Pero nosotros sentimos en casa de dofia Pilar la rebeldia contra el camino, contra esa
linea por donde van todos los hombres, por donde van los arrieros, los agentes comerciales.
Sentimos odio por la limitacion. Hay en el corazén humano el deseo extrafio de librarse del
limite. ¢ Seré este el secreto de la grandeza de Jesucristo y de Socrates? Los dos dominaron
el universo, dieron normas al mundo, y ninguno de ellos escribid. Una vez escribid Jesucristo,
pero lo hizo en la arena y nadie supo qué. No escribieron, es decir, no se limitaron. ¢Por qué
hablan del poder de la imprenta?® ¢Qué escritor es comparable a esos dos® que nada
escribieron y que dominan la humanidad como dos infinitos caminos invariables? ;Sera este
el secreto de la belleza en las obras de Shakespeare? Ese Hamlet apenas pronuncié unos dos
mondlogos de ideas ilimitadas; qued6 vago, semejante a esos dos que nada escribieron. Todos
los grandes héroes estan en la leyenda; los limitados, los hombres biografiados, los que han
concretado su pensamiento y su vida, son pobres hombres, despreciables como todo hombre.

El hombre es un animal que suda, que digiere, que elimina toxinas, que desea la mujer
ajena y todo lo ajeno, y que apenas por instantes piensa. De vez en vez aparece una luz en
esa inmensa noche del alma encarnada; apenas por instantes separados por siglos aparece un
sentimiento o una idea noble para salvar, redimir este saco humano de podredumbre. ;Cuanto
hace que le dieron la cicuta a Sécrates o que crucificaron a Jesucristo? De ahi para aca no
hay sino sudor y deseos de rapifia.

La humanidad se agarra desesperadamente a sus grandes hombres; les compone sus
vidas con leyendas; corrige sus actos, los pule, pues los grandes hombres fueron en realidad
seres vulgares el noventa y ocho por ciento de sus vidas. Apenas muere uno que haya logrado
pensar, sentir y obrar, lo coge la humanidad desesperadamente y perfecciona su imagen. jY
qué seria del hombre si no fuera por estos semidioses que lo sugestionan y lo obligan por
momentos a inhibir, no los instintos de la fiera, sino del animal sucio que es! No ha habido
san Francisco, ni César ni Spinoza.t A ellos los creé la humanidad guiada por el deseo de
purificarse.

iQué aridez nuestras vidas dentro de sus limites de los caminos y de la piel! Casi todo
el tiempo vivimos porgue la entrada a la muerte estd muy bien guardada. jY lo que es el
concepto de santo y de héroe®! Seres que inhibieron sus pasiones horribles; seres que lucharon

2El era EL CAMINO

® Imprenta

¢ DoS

4 0: Hubo otros que hicieron la milésima parte de lo que de éllos se cuenta. / A, B, C, D, E: [Fragmento elidido].
¢ de Santo y de Héroe
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con la monstruosidad. Fueron hombres que desearon no serlo. El héroe y el santo son el
resultado del asco que tiene el hombre por si mismo.

¢En donde esta la serenidad? Leonardo da Vinci apenas tenia momentos para dedicar
a sus obras. La serenidad del mas sereno y la sabiduria del mas sabio eran momentos.

El camino hace adelantar y al mismo tiempo es un obstaculo. ¢;Quién se atreve a
modificar el camino? ¢Cuanto hace que los caminos de la humanidad son Jesucristo y
Sécrates? Por eso el hombre progresa muy lentamente; un genio cada diez mil afios y en el
intervalo el hombre practica, deforma, pervierte las emociones o ideas legadas por ese genio;
algo bueno le queda. jCémo han deformado en mil novecientos veintinueve afios el camino
de Jesucristo! La Cruz es ya de oro, sobre pechos de purpuray en palacios de marmol.

El camino es la linea de menor resistencia; para abandonarlo tiene que esforzarse el
espiritu. ¢Quién lo ha dejado? Uno que otro loco, y los reformadores Solon y Licurgo
simularon la locura para disculparse de querer reformar las instituciones.

Nosotros volvimos al camino, ya muy tarde, rotos, hambrientos. EI hambre y la
desnudez son las consecuencias de abandonar el sendero. Apenas habiamos adelantado diez
kilometros hacia el sur. Amar y abandonar el camino ha sido toda nuestra vida. jPero siempre
hemos vuelto! Cada dos afios pedimos perddn a Dios y a los prejuicios. ES que vamos
irremediablemente perdidos desde aquel afio aciago de mil novecientos cinco en que no
pudimos encontrar el primer principio filosofico, alld en la grata compafiia y colaboracion
del reverendo padre Quiros S. J.

Llegamos a la posada El Buey?® malhumorados. Estaba alli un yanqui, agente viajero.
¢Qué mas insoportable que un hombre que vende, cuyo oficio es sugestionar, aplicar el
método Marden? Ese fue el origen de nuestra antipatia. Oimos® que decia a sus peones
arrieros que el clero® colombiano era una peste y que el pais estaba en la barbarie. Cerca a
nosotros habia un freno; lo cogimos por las riendas y le dimos dos frenazos al mister en la
cabeza, diciéndole: “Solo nosotros, los colombianos, podemos hablar mal de Colombia, y
solo nosotros, los catolicos, podemos renegar de los curas”. Nos fuimos huyendo y llegamos
a Abejorral, el dulce nido de los empleados publicos, la cuna de los ordenadores de papel de
oficio, a las diez de la noche. ¢Habriamos matado al mister? No pudimos dormir, pues
esperabamos al funcionario de instruccion.

Solo el marido puede insultar a su mujer; solo el nacional puede hablar mal de su pais.
iQué gran verdad esta!® Al fin, a las cinco de la mafiana, nos dormimos beatificamente. ;No
mereciamos el cielo, después de haber expuesto nuestras vidas por estos clérigos de cuyas
sotanas sale un olor sui géneris,® mezcla de santidad y de billetes viejos? Sofiamos que un
angel de formas femeninas nos subia al cielo muy suavemente. Llegamos;’ sacaron una
enorme balanza; el &ngel echd en un plato este libro y todas nuestras dulces locuras; ech6 en
el otro un freno, un freno tan pesado que la balanza cayo hacia esa parte hasta perderse en las

2 «El Buey»

b Oimos

¢ Clero

diQué gran verdad ésta!
© sui géneris,

f Llegamos,
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estrellas. No pudimos contener la risa al pensar en el peso enorme que habia adquirido el
freno... ¢ Qué seria del mister si le diéramos con este freno celestial?
iCuénto pesan las buenas obras!
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Eran los dias del censo y la poblacion de Abejorral disminuye. Ese Abejorral es la cuna de
los ministros,? de los jueces,” alcaldes® y de todos los secretarios® de las oficinas. De Abejorral
es Clodomiro Ramirez, ese Clodomiro lento, suave y embadurnado de goce; ese Clodomiro
que en Grecia hubiera sido con Epicuro fundador de la filosofia del placer. Naci6 en Abejorral
don Dionisio Arango, Presidente de la Corte Suprema, y que es el genio del sentido comdn.
¢Y qué gobernador,® ministro o secretario de juzgado' y alcaldia no es un Gutiérrez, un
Arango, un Jaramillo de Abejorral? El arte de ensefiar estd monopolizado por los Betancourt.
Todos los de Abejorral son semicachacos y semiletrados.

Alli fue, y solo alli pudo ser, en donde conseguimos el caballo blanco, filésofo, lento,
un genio del caminar despacio, para don Benjamin. jYa éramos tres! Dos aficionados a la
filosofia y un caballo aficionado a la lentitud.

iEramos? tres! El nimero pitagorico. Dios son tres personas; nosotros éramos tres
animales y un solo filosofo.

¢Por qué es tan importante el numero tres? A causa de que dos no pueden convivir
pacificamente; es preciso el tercero que sirve, unas veces, para gastar en él el mal humor, y
otras, de conciliador.

Esos franceses ingeniosos comprendieron que el matrimonio, la unién de dos, era un
absurdo, como lo es una mesa de dos patas. Entonces inventaron el matrimonio de tres: el
marido que paga, la mujer y el amigo. Ese es el ménage a trois. jPobre marido que paga, que
contempla a la mujer en déshabillé"®” y que sufre por la noche el cansancio de amor de la
mujer! jPero el marido es el amigo de otro ménage a trois!" Sin el amigo de su mujer, el
marido no podria salir de casa y ser el amigo de otra. jQué bella combinacion! Solo a esos
ilustres conciudadanos de Raimundo Poincaré podia ocurrirseles arreglar asi esta respetable
institucion que los romanos pusieron bajo la proteccion del dios Himeneo. jComo cambian
los tiempos! ¢ Qué se hizo Himeneo? Ya se ha olvidado hasta el origen de su nombre.

Y un marido francés quiere al amigo de su mujer entrafiablemente.

El nimero tres es pitagorico. El gobierno se compone de tres, ejecutivo, legislativo y
judicial; este altimo hace un papel triste, el mismo del marido en el ménage a trois; tres son
los elementos del universo, aire, tierra y agua.

@ Ministros

® Jueces

¢ Alcaldes

d Secretarios

¢ Gobernador

f Juzgado

9 jEramos

" deshabillé

" Pero el marido es el amigo de otro ménage a trois!
I Ejecutivo, Legislativo y Judicial;
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Qué felices bajamos esa pendiente para llegar al rio Arma. El sol produce alli sensaciones de
vida. Todas las células del cuerpo gozan de la sombray el calor. jQué hendidura tan inmensa
le ha hecho el rio Arma a los altos Andes! Alla,%en la hondonada, donde se juntan la quebrada
Circe y el rio, entre inmensos arboles, sofiamos vagamente. Alli, en pleno cielo del trépico,
bajo ceibas inmensas y trepadoras lascivas que abrazan desesperadamente a los arboles, se
adormilaron nuestras funciones fisioldgicas y sofiamos; sofiamos con las ideas generales.

Tendidos sobre la yerba, a la orilla de aquel rio pagano, a las tres de la tarde,
contemplamos que descendia lentamente de las faldas del Arma una teoria de mujeres
jévenes al parecer; sus vestidos eran excitantes, vaporosos; la brisa soplaba contra ellas y les
determinaba las formas. ¢ Por qué no detenian graciosamente los vestidos para defenderse del
impudor del viento, como hacen las nifias honestas, y por qué tenian esas miradas
provocadoras? Porque ellas eran las ideas generales, las ideas de todos los bachilleres, las
ideas de la educacién publica. jPobres muchachas rameras! Algunos han dilapidado su
juventud en los alcoholes y nosotros la dilapidamos en medio de estas graciosas mujeres
desvergonzadas, las ideas generales.

Los primeros principios de todas las ciencias son ideas generales. ;Cuél de esas
proposiciones amplias,® cual de esas muchachas no ha sido nuestra, no ha estado en los brazos
envolventes de nosotros, bachilleres jesuiticos?

Colombia es el pais de las ideas generales. Todos los jévenes colombianos estamos
ojerosos debido al trato constante con estas muchachas que no defienden graciosamente sus
vestidos de las acometidas de Eolo, como decia el padre Urrutia.

Desde que la democracia invent6 la educacién publica, gratuita, ha llegado a ser
espantosa la prostitucion de las ideas generales. Nosotros las hemos visto entrar en las
zapaterias, en las carnicerias. jQué horror! ;No habéis leido gruesos tomos escritos por
carniceros o abogados en que estos cuentan sus relaciones con las ideas generales?

Un enamorado de ellas, un colombiano victima de ellas, quiso en mil novecientos
veintidos introducir al pais las ideas especializadas, esas muchachas castas cuya Unica
diversion es ir al cine con sus frios amigos, los jovenes anglosajones. ¢Qué pueden temer al
lado de esos jovenes tiesos, cuyas manos estan siempre a la vista? Y el general Ospina,©
después de una vida de crapula entre las ideas generales, introdujo a los expertos;® unos
americanos e ingleses sin noticia siquiera de las ideas generales, y cada uno de ellos con una
sola mujer suya, absolutamente suya. Estos hombres fueron los técnicos, y esas mujeres
fueron las ideas especializadas.

¢Y qué iba a pasar en este tropico ardoroso, sensual? Pues que esas sefioras honestas
dejaron de serlo; se entregaron a Esteban Jaramillo, ministro de Hacienda; se entregaron a un

2el rio Arma a los altos Andes: All4, en la hondonada,

b O: proposiciones vagas / A, B, C, D, E: proposiciones amplias
¢ General Ospina

dintrodujo los expertos;
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sobrino del padre Marulanda;? se entregaron al mismo general Ospina, a pesar de sus setenta
y tantos afios, y se entregaron —jadmiraos!— al doctor Lazaro Tobdn. Alli las hemos visto,
en su oficina, en forma de gruesos volimenes; y en la teoria que bajaba hacia un remanso del
rio Arma, venian esas anglosajonas mas impudicas, mas carnosas y menos agradables.

Aqui no hay ideas propias. Colombia es el comunismo ideolégico.

Llegaron las ideas generales a donde estdbamos reclinados y formaron tal algarabia
que nos hicieron levantar y despedirnos con estas palabras: “Oigan, sefioras, y perdonen que
las Ilamemos asi; nosotros estamos hastiados de ustedes; venimos desde muy lejos en busca
de una idea nuestra, solo nuestra, aunque sea por el espacio de diez segundos; vamos a
recorrer la tierra en busca de una idea que no haya sido poseida por el doctor Emilio Robledo.
La encontraremos en Manizales, o en Buenaventura, aunque sea una de esas ideas negras que
hay alla...”.

*k*k

Cuando salia la luna,’ rojiza como una vieja idea general, abriamos nosotros la puerta de
trancas que da acceso a la casa de la elastica Julia; es en la media falda, en clima ardoroso,
oloroso a gramineas. Alli dormimos, sin mantas, desnudos. jQué tierra pagana es la tierra
caliente! Dormimos desnudos, con la sangre tibia y la imaginacién calentada por las ideas
generales y por el cuerpo vibratil de Julia. Julia es la hija de la duefa; jdieciséis afios en
aquella tierra olorosa a yerba! Su novio era un marinillo. Hace pocos dias comenzé a decir a
Julia que su padre se oponia a los amores porque ella era de origen liberal. Aqui esta el
antioquefio dominado por el cura y la ignorancia.?® Mientras don Benjamin se bafiaba la
herida del calcafar recibié miradas de pasion de la desgraciada Julia. Nos dormimos
pensando en ese marinillo que en las vertientes del Arma, al lado de la vibrétil Julia, se
preocupaba por el partido conservador... Don Benjamin, ya dormido, repetia: “Yo me hubiera
inquietado mas bien por la conservacion de la especie; yo también soy conservador”.

¢Aqui es preciso averiguar por qué don Benjamin se llevaba todo el amor...? El
tratadista méas antiguo, el cura de Hita, sostiene que las cualidades del buen amante son la
mesura, el sosiego y la lozania. Don Benjamin es valiente, mesurado y lozano.® Sus maneras
amplias, de curva suave y sacerdotal, sugerian a Julia el desvanecimiento lento en el infinito
colchén de plumas del nirvana... y sus ojos azules, que revelan el fuego intenso y disperso
del cielo azul de los tropicos, miraban a Julia reposadamente. La mirada fija, concreta, no es
amorosa; la mujer se asusta. jPero esa mirada de don Benjamin, que lo dice todo, es como
una tazada de opio!

2 O: se entregaron a un sobrino del padre Marulanda, Ministro de Obras Publicas; / A, B, C, D, E: se entregaron
a un sobrino del padre Marulanda;

b [Este parrafo y los dos siguientes aparecen en O vinculados a un nuevo subcapitulo; en A aparecen luego de
un espacio tipogréafico marcado aunque no como subcapitulo ni un nuevo capitulo; en B y C solamente como
unos parrafos mas de la secuencia narrativa antecedente; y en D y E como parte de un nuevo subcapitulo. Con
base en la légica semantica y textual, y en la voluntad del escritor, se opta por integrar este pasaje en un nuevo
subcapitulo].

¢ O: don Benjamin es valiente, mesurado y lozano como el pavén. / A, B, C, D, E: don Benjamin es valiente,
mesurado y lozano.
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El caballo pacia. Feliz t0, compafiero, a quien no atormentan las hembras, como le
sucedia a aquel viejo pariente de Platon que dialogaba con Socrates en el Pireo. Pero no;
jdesgraciado tu! ;Qué hay agradable que no sea circunstancia antecedente del amor?
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Subiendo a pie la vertiente del Arma tuvimos la impresién nitida de la dureza y pesadez que
nos atrae hacia la tierra. jQué dificultad para elevarse! Somos hijos de la tierra y sus parasitos;
nos liga a ella, como un corddén umbilical, la ley de la gravedad. Por momentos la
abandonamos, nos parece que existe otro ser que nos llama hacia las alturas aéreas; nos parece
abandonar todo lo terrestre y después caemos mas definitivamente abrazados a su seno
materno; somos Unicamente materia dura, materia grave. Cuando levantdbamos las piernas
para trepar hacia Aguadas tuvimos la impresion nitida de la atraccion terrestre. Esta esfera
dura es nuestra cuna y nuestro sepulcro. ¢Por qué deseamos abandonar esta madre? ;Por qué
los impetus de elevarse? ¢Por qué el santo y el héroe? Es un indicio, un leve indicio, de que
hay en nosotros algo que no es terrestre. Ese leve indicio ha creado la metafisica y el
misticismo.

Trepando por esa vertiente meditamos acerca de la atraccion y del péndulo. La ley de
este es verdadera en todas las manifestaciones de la vida: todo alejamiento de la linea vertical
trae otro correspondiente hacia el lado opuesto. El péndulo tiende, debido a la atraccién
terrestre, a disminuir las reacciones hasta quedar en posicién vertical; no sucederia asi con
un péndulo ideal sobre el cual no ejerciera su atraccion la tierra; pero entonces no habria linea
vertical y no se moveria el péndulo; toda posicion seria justa, indiferente. EI péndulo tiene
repugnancia a separarse de la linea que se dirige al centro de la tierra. Es cuerpo suspendido
que siempre sefiala o desea sefialar hacia el centro que lo atrae. Nosotros somos péndulos
atraidos irremediablemente hacia el centro de la materia. EI movimiento no es otra cosa que
las reacciones de los seres efectuadas para recuperar la linea dirigida al centro de la gravedad.
Y la tierra, y los planetas y todos los soles se mueven. ;Qué centro de gravedad los atrae?
Los atrae la perfecta armonia, el fin de los fines, Dios.

Ved como trepando la vertiente hacia Aguadas terminamos en un misticismo
trascendental.
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Don Benjamin, exjesuita, conserva amistades entre el clero viejo y también resabios de buena
mesa conventual. Con una carta de otro clérigo? fuimos donde el padre x. Hace cincuenta
afios esta alli de cura y ya se olvidé de su tierra de El Pefiol.> Nos dio leche cremosa, y su
sobrina tiene unos o0jos tan limpios, grandes y brillantes que alli comprendimos por primera
vez lo que es el aspecto de la virginidad de cuerpo y alma. jQué ojos! El cura es delgado,
seco de carnes y no puede comprender el boxeo; habla despectivamente de Renault y de
Uzcudum. Los misticos no comprenden otra lucha que la brega con el mundo, el demonio y
la carne. ¢Por qué ponen tres? Después de leer muchas vidas de santos podemos afirmar que
el inico enemigo es la carne; el diablo se presenta en las suaves curvas de la carne; el mundo,
¢qué es el mundo sino la mujer? La carne inventa sofismas intelectuales para dominar al
mistico. EI gran enemigo del cura es la carne. ¢Por queé se dividio la Iglesia? ¢Cual fue la
causa verdadera de la separacion de Lutero? Que los frailes alemanes estaban cansados de
dormir solos, o mejor dicho, de dormir con el diablo. Porque nadie duerme solo; o dormimos
con la dulce compariera, o el diablo viene a ocupar su puesto. Y dormir con el diablo no tiene
gracia. jEs un colega!

El cura no quiere al obispo; el cura desea que el obispo se muera después de recibir
los sacramentos® y se vaya para el cielo; el cura desprecia a la mujer porque, en veces, no la
ha tratado en el lugar que a ella le es propio; ya lo dijo el cura de Hita que para dos cosas
nace el hombre, a saber: “Para haber mantenencia y para haber ajuntamiento con fembra
placentera”.?® Tampoco comprende el cura el cultivo del cuerpo humano. “Un viaje asi, a
pie, apenas para cumplir una penitencia”. De ello se trata, contestamos con aires de misterio.
Entonces don Benjamin recibié miradas amorosas de la sobrina. Don Benjamin, que es
lozano e mesurado, es cuerdo e non safiudo, nin triste nin airado...%%°

“Es una penitencia, padre...”, repetia don Benjamin. A la sobrina le brillaron mas,
hdmedos, los ojos.

2 0: clérigo viejo / A, B, C, D, E: clérigo

® del Pefiol.

¢ Sacramentos

4 0: que es lozano e mesurado como el pavon; es cuerdo e non safiudo, nin triste nin airado.... / A, B, C, D, E:
gue es lozano e mesurado, es cuerdo en non safiudo, nin triste nin airado...
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En Aguadas vimos un entierro. Ante la idea de la muerte cesa nuestro atrevimiento. Seis
hombres llevaban el ataud y ellos mismos eran el cortejo fanebre. No habia més. Lo Unico
esencial en un entierro es el cadaver y el sepulturero. Las andas y el coche son accesorios;
las lagrimas son un lujo; las mujeres enlutadas y los viejos barrigones que hablan de la
brevedad de la vida, son una gloriona? irnica para el muerto. La Unica escena de la vida en
que la riqueza es una tonteria® sin sentido es un entierro. Ese entierro de Aguadas nos hizo
experimentar el terror de la muerte porque alli no habia sino el cadaver y el sepulturero. El
cadaver tiene la inexpresividad® absoluta; no se le puede aplicar ningun adjetivo; no esta
serio, ni triste, ni aburrido, ni inconforme; todas las cosas tienen un significado, menos los
cadaveres. Un hombre muerto queda tan vacio que es un indicio aterrador de que su parte
esencial se fue no se sabe para donde. Este indicio es el que nos hace entrar a las iglesias, a
las pagodas o a las mezquitas, a donde quiera que dicen estar el Dios escondido que tiene en
su poder los destinos de eso que nos abandona con el tltimo suspiro.

Y el cadaver pesa mas; al morir nos hacemos mas terrenales; nos Illama mas
fuertemente la tierra...

*k*k

Sentimos miedo en Aguadas. Sentados en una banca de la plaza, al lado de un policial,
hojeamos un tratado acerca de la muerte, escrito por un aleméan y encontrado en la botica. A
pesar de esta lectura, no pudimos encontrar todos los motivos de nuestro pavor ante la muerte.

Meditamos. Nos miramos hacia adentro aterrorizados, asi como lo hicimos tantas
veces en la umbrosa capilla jesuitica bregando por asir los picaruelos e invisibles animalillos
que eran nuestros pecados, para arrojarlos humildemente en la sotana olorosa del padre
Cerdn. Minusculos pecados, pecadillos inasibles, pero que el sacerdote, y nosotros ahora,
calificamos de monstruos. Porque eran pecados de deleitacion, eran pecados de
circunstancias antecedentes. Premeditar. He ahi el pecado humano. Nosotros, bachilleres
jesuiticos, hemos premeditado, hemos abusado de nuestra razén desde aquel lejano afio de
mil novecientos dos hasta esta cima dorada en que nos encontramos. Y nada hemos
ejecutado; premeditdbamos en los sutiles labios de las primas y en la dulce sonrisa volteriana.
Nos recordamos acurrucados en el rincén penumbroso de la capilla, al lado del confesonario,
de esa severa casilla en donde tuvo sus origenes la psicologia introspectiva, revisando nuestra
alma, desplegando sus dobleces, atentos, buscando los animalillos de nuestra premeditacion,
con fruiciones de placer superiores a las que experimenta la mujer hermosa que recorre con
sus dedos sensitivos las medias de seda. Nuestro mayor pecado estaba en el goce del examen;

20: gloriola/ A, B, C, D, E: gloriona
b O: imbecilidad / A, B, C, D, E: tonteria
¢ inexpresibilidad
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agranddbamos el animalillo para asombrar al padre Ceron. El pecado es lo que hace
interesante al hombre. EI mismo padre Ceron hacia una pausa admirativa en su ronroneo y
entornaba los ojos cuando le presentdbamos un vistoso insecto; cuando le describiamos sus
delicadas alas, sus filigranas en que hacia juegos de perversidad la deleitacion. Y nuestras
almas se perfeccionaban asi en el pecado; alli fue donde aprendieron los veinte tomos de los
siete pecados capitales. jQué soberbia en nuestra humildad!: se inclinaban mas nuestras
cabezas, se hacian més humildes nuestros 0jos, pero se erectaba méas nuestro orgullo satanico
cuando el jesuita separaba de nuestras bocas su peluda oreja, nido de todas las complicaciones
e hibrideces de los siete insectos capitales y decia silabeando: “jPerversidad!...”. Si; nosotros
somos los hijos del confesonario; esa fue nuestra universidad; alli fue nuestro maestro de
psicologia el diablo que con su cola prensil hurgaba y revolvia nuestras almas...

Por eso la psicologia introspectiva es invento nuestro, invento de los pueblos latinos
que se confiesan. Los anglosajones, al suprimir el confesonario, atentaron contra el progreso
del alma; acabaron con el taller en donde el espiritu se modelaba y perfeccionaba en la
deleitacion y en el estudio de sus perversidades.

¢El sefior Fabre? ;Qué vale el sefior Fabre con sus insectos al lado de nosotros con
nuestros pecados? ¢ Qué vale la paciencia del sefior Fabre? Este sefior llevaba los alacranes a
su casa, les preparaba vivienda confortable y durante horas, y dias, y meses, los atisbaba con
deseo igual al de los ancianos que atisbaron a Susana en el bafio. Por supuesto que Fabre
publicé varios tomos como producto de su curiosidad, y de los viejos no sabemos si pudieron
sorprender los ocultos secretos de Susana.

iOh, td, lejana muchacha, ta fuiste la mujer perfecta; tu cuerpo fue, en nuestra
imaginacidn jesuitica, el resumen de la perfeccion; ta fuiste creadora de nuestra imaginacion!
¢Por qué eres hoy tan fea?

Leyendo a los latinos parece que no hayan tenido esfuerzo y constancia. jTan
graciosos? y agradables son! Leyendo a los alemanes queda uno con la impresion de que
trabajaron mucho; le parece a uno contemplar a un hombre que jadea y suda al trepar una
pendiente con un gran peso a la espalda, o contemplar a un magistrado que redacta una
sentencia.

Con cuanta sencillez, por qué pendiente tan suave iba nuestra imaginacion cuando
creaba tus labios, oh prima, cuando creaba la fuerza interna que al expandirse hacia brotar
las pentélicas curvas de tu cuerpo: panales del Himeto,® columnas del templo de Salomén,
concavidades y convexidades de pequefios cielos a donde nos agachabamos a llorar, a llorar
por nuestros horribles pecados.

De aqui que el vulgo crea mas profundos a los alemanes. Nosotros no hemos dudado
en prestarle a jovenes hermosas —toda joven es hermosa y toda fea es vieja— los tratados
livianos de Bergson;*! esas profundidades son cristalinas. Pero a un aleman hay que leerlo en
un cuarto oscuro, con luz artificial, en un laboratorio, con cuaderno de notas, etc. jEs como
trabajar la tierra! Hay que vestirse y prepararse para ello. jPobres sabios alemanes! Para
leerlos y para comprenderlos es preciso ser raro, casposo y misogino. ¢Sera por eso por lo
que aborrecen a las mujeres? ¢ Sera venganza? No querer a las mujeres es tan absurdo como
suicidarse. jNo querer a las mujeres! Se necesita ser muy aleméan para ello. Rojizos; la sangre

@ jtan graciosos
® himeto,
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estd como regada debajo de ese cutis y debajo de ese cuero cabelludo rapado y lavado.
Caminan tiesos como imperativos categéricos estos jovenes alemanes que nos llegan con una
cartera de prospectos, muestras y catalogos debajo del brazo; son como el deber? parado a lo
kaiser.® ;Qué es el imperativo categorico de Kant? Contemplad a un agente del choricero
Bock y lo entenderéis mejor que en los gruesos volimenes de Koenigsberg.©

iLos alemanes! Escriben a sus jefes —el director de la casa es como un general— que
aqui, en Colombia, no hay sino indios. Son espias; humildes con los superiores hasta el
servilismo y déspotas con los inferiores. El gerente de un banco aleméan es un dios rubio,
cabeza de algodon rosado; parece el nifio que pintan en los avisos del jabdn Reuter, ya
crecido. El gerente de un banco aleméan hace suicidar a sus dependientes con su tirania y se
arrodilla delante de los miembros de la junta directiva.? “Se suicidé el contador del Banco
Aleman Antioguefio, quien acababa de regresar de Europa, donde paso las vacaciones. Dias
después de llegado de Berlin, se encerro en su pieza del hotel y se hizo un disparo de revolver
sobre el corazdn. Se ignoran los mdviles. —Corresponsal. —Barranquilla”.

Lo mas notable de los alemanes son sus cabezas. No sabemos explicar por qué esas
testas afeitadas nos impresionan mas que los nevados de los Andes a nosotros, peludos del
trépico.

2 DEBER

b kaiser.

¢ O: Son muy buenos maridos. Tocan piano, comen cerdo, y los hijos de los que se casan aqui son unos morenos
y otros rubios. Sera por eso por lo que son tan celosos? / A, B, C, D, E: [Fragmento elidido].

d Junta Directiva.

180



Viajamos de noche, tristes, atormentados ante la idea de la muerte. Teniamos miedo. ¢Por
qué tiene miedo don Benjamin? Para averiguarlo buscamos la oscuridad, reminiscencia de la
penumbra en que estaba el confesonario del padre Cerdn. En la oscuridad se examina mejor
el alma.

Nos miramos por dentro y vimos alli confusos suefios, formas de amor, ansias de
riqueza y miedo a la muerte.

La tierra estd cubierta con la obra del hombre: cultivada casi toda como un jardin;
cruzada por caminos suaves por donde circulan la riqueza y el hombre mismo llevados por
la rueda, el invento de Teramenes; el agua del mar convertida en un camino; cubierta de
templos para adorar y conseguir la amistad de la fuerza oculta; cubierta de fabricas para
embellecerlo todo... jLa céscara terrestre esta labrada por el hombre!

Nos miramos por dentro en el camino solitario y oscuro y pensamos que esta labor
solo es humana, pues ningun animal hace otro trabajo que el momentaneo ordenado por su
instinto.

¢Qué vimos en nuestras almas? Que son tres los motivos de esta inmensa obra; que
en nosotros hay hambre, amor y miedo. Todos sus trabajos los ha ejecutado el hombre debido
a estas tres causas; todo su desenvolvimiento es motivado por ellas.

Estos moviles son también los de todo lo que existe, pero, como el hombre razona,
son trascendentales en él.

La vida es movimiento causado por los tres grandes factores llamados hambre, amor
y miedo. Todos los demés estan comprendidos alli.

Consideremos, pues, al hombre en sus tres aspectos de hambriento, amante y
miedoso. Toda la invencidn y toda la ideologia humana caben aqui, en estas tres casillas.

Durante toda su vida el hombre esta bajo el imperio de estos motivos; ellos son
miticos; todos actdan en los varios periodos de su vida, pero en la juventud prepondera el
amor, y en la vejez el miedo a la muerte. Nosotros, entre Aguadas y Pacora, en noche oscura,
estabamos en las garras del miedo, jAquel entierro elemental y este Dios escondido que tiene
en su poder los destinos de eso que nos abandona cuando los pulmones cesan de ondular!
¢Qué hace el hombre en la juventud? Amar a la mujer. ;Y qué hace el viejo? Tocar en la
muda puerta que separa esta existencia del mas alla posible.

¢Qué hemos visto? Hemos visto a unos traficando y a otros sembrando; obraban por
el motivo del hambre. Hemos visto a la juventud, hombres y mujeres, mirarse con ansia. “Los
caballeros miraban a las damas y estas bajaban los ojos”. Los jovenes detras de las mujeres,
y estas felices y fingiéndose perseguidas. Hemos visto en la catedral a los viejos candnigos
que movian los labios y producian un sonido de abejas; y vimos alli a otros viejos arrodillados
frente a los altares, que se golpeaban el pecho, besaban el suelo y tocaban con los nudillos de
los dedos como para que les abrieran la entrada a las bodas de Camacho.®? Todo eso a
impulsos del miedo.

Te vimos a ti, gracil Julia, en un rincon de nuestras almas de treinta afios. En la
juventud el hombre esta principalmente en las garras del amor: o va detras de las mujeres, 0
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huye de ellas y en noches aterradoras de insomnio, en la celda de un convento, las quiere ain
mas al disciplinar su carne que cuando iba tras ellas. jlIrremediablemente la juventud esta en
las garras del amor!

Estudiar al hombre y toda su obra y mundo interior desde el punto de vista del hambre,
el amor y el miedo, es el inico método cientifico.

En el espacio de tierra que rodeaba a un hombre y a una mujer unidos por el instinto
de la procreacion —esencia rudimentaria del amor—, en ese espacio de donde cogian con
qué saciar sus hambres, estaba el origen de las naciones en que esta dividido el mundo.

El amor unia bajo un mismo techo a un hombre y a una mujer, y el amor y el hambre
unian bajo un mismo cielo a las familias proximas por la sangre y por la configuracion de la
tierra. EI hambre impulsaba a unos grupos a robar a los otros. Asi, porque el hombre es
amante y hambriento, aparecié la familia y la nacion; aparecié la organizacion politica y
todos los derechos. EI hombre, al legislar, quiso amparar sus riquezas y defender su amor.

La formacion de un pueblo, su desarrollo, sus depredaciones y el desenvolvimiento
de su religion pueden contemplarse detalladamente en los libros santos del pueblo judio. A
impulsos del hambre y del amor se formé la familia de Abraham; el hambre los llevo a Egipto
y de alli los sacO y les hizo recorrer la tierra en una carrera centenaria de robos y asesinatos.
En este pueblo, el mas hambriento, el pueblo de la banca, del anatocismo, aparecen
hipertrofiados los tres méviles de la accion humana. La religion, el miedo a las fuerzas
ocultas, el miedo a la muerte, aparece alli desde la forma barbara del Dios escondido que
hablaba a Moisés en la zarza ardiente, desde el Jehova terrible que los protegia del enemigo
y les regalaba la tierra con la orden terminante de arrasarla, de no dejar ancianos, ni mujeres,
ni siquiera animales, hasta la forma superior de Jesucristo. Era tanto el horror de los judios
por la muerte, era tan parecido al nuestro, que la tltima etapa de su religion fue la resurreccion
hasta de la carne. Mientras fue un pueblo joven estuvo bajo las garras del hambre, y su dios,
Jehov4, fue el protector de sus riquezas y el sustentador de ellas; cuando fue un pueblo viejo,
bajo las garras del miedo a la muerte, Jehova se transformo en el dulce dios que promete la
resurreccién y la felicidad eternas.

Estos motivos de la accion humana y sus derivaciones se desarrollan arménicamente.

All4, en el clan o en la tribu, cuando el hombre estaba dominado principalmente por
el hambre, el amor de la mujer era para el luchador fuerte, para el guerrero adornado de
plumas; después, para el hombre rico y habil y para el metafisico que conoce los misterios
de ultratumba.

Hace unos cuarenta mil afios existia en la tierra un extrafio animal. Habia vivido en
las ramas de los arboles, comiendo frutas; a medida que la tierra progresaba en su
consolidacion, se iban delimitando las estaciones, y en invierno no habia frutas.

Este animal extrafio, cuyas patas posteriores eran mas largas, bajaba de los arboles
durante los inviernos, se apoyaba en los troncos, en posicion bipeda, y miraba alla lejos; a
veces se percibia en sus 0jos un relampago malicioso; era esto la materia bruta del ingenio
de Voltaire. Sus mandibulas eran salientes, alargadas. Los muasculos elevadores de la inferior
eran poderosos y estrechaban el cerebro. Con esos labios horribles acariciaba a la amada...
Comenzaron a llegar los inviernos y el extrafio animal a sentir hambres largas. Impulsado
por el hambre descendi6 de los arboles para alimentarse de carne, para asesinar otros
animales.
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A traves de las inmensas extensiones heladas iba este animal, a ratos en posicion
bipeda. jContempladlo alli, apoyado en un arbol, bipedo ya!... iEl hambre, y con él la
necesidad de levantarse para percibir desde lejos la presa, hizo que nuestro padre, nuestro
venerado padre el hominido, libertara las patas delanteras y las convirtiera en manos! Ya no
cogera con las mandibulas; desde entonces, por eso, estas se acortardn, los musculos
elevadores de la inferior no estrecharan el cerebro. Por eso nuestro padre esta ya listo para
sonreir. Ahi esta el rostro humano, ahi esta la divina sonrisa de Gioconda, ahi esta todo el
futuro en la figura de nuestro padre cuando abandond la vida arbdrea y se apoy0, parado en
dos patas, para mirar méas lejos, para huir de la muerte.

jAparecio la mano! Y la mano liberto al espiritu; libertd las mandibulas y creo la
sonrisa. Ya no seran los labios Unicamente los que aman; sera la mano, la mano habil para
manejar el hacha, para manejar todos los instrumentos, sera la mano la que acariciara en el
amor.

Las yemas de los dedos son la parte méas sabia del organismo humano; el hambre las
cre6; el amor las cred; el miedo las cred. Pues el hominido que estaba alli de pies y recostado
al tronco de un arbol se colocé en posicién bipeda porque tenia hambre, y miedo, y porque
amaba. Los inventos del hombre se dividen en dos grupos: para atacar y para defenderse,
inventos de hambre e inventos de miedo; en los primeros, ya que el amor es un ataque, estan
los de la divina brega.

iLa mano! jQué universo tan inmenso de consecuencias fue el invento de la mano! El
hacha, el gancho, el cuchillo, el baston, la palanca..., todo es una prolongacion de la mano.
Las yemas de los dedos calculan la resistencia, el calor, las curvas... y antes de ellas el amor
no era el amor: era un momentaneo acto de fieras. jLas mandibulas! No; los dedos fueron los
inventores y son los depositarios del amor. Pensad en la mano larga, estrecha y sensitiva, en
la mano de la mujer.

Y el hombre aprendi6 a sonreir. Dijo Emerson que el fin de la humanidad era crear
un rostro apacible y risuefio. jQué pensamiento tan completo! Cuando el hominido sonri6
por primera vez fue porque de su confuso organismo se habia desprendido, especializada ya,
la chispa del espiritu. Un rostro sonriente y apacible, pues el fin de la accion humana es quitar
el hambre y el miedo, y el hombre que no tiene hambre ni miedo, el hombre perfecto, esta
apacible. Y porque la inteligencia es el arma suprema, mucho mas poderosa que las escamas
de los animales primitivos, que la caparazon ésea, que las ufias y los colmillos, y porque ella
comprende, el hombre perfecto sonrie y es apacible.

iLos gestos horribles que haria nuestro padre hace cuarenta mil afios! Era una masa
animal en que estaban en potencia Emerson, France, este poeta mediocre y agradable...; y
toda esta genialidad en potencia bregaba en él por desarrollarse en conmociones mas
horribles que las geoldgicas. Esta es la tendencia de que nos habla la psicologia zooldgica.
Pensad que nuestro padre no se podia defender, ni quitar el hambre, ni amar tranquilamente.
Era el animal mas desamparado, y la chispa del ingenio de Voltaire que a ratos se percibia
en sus ojos solo servia para atormentarlo.

Y por eso, porque fuimos el animal mas desamparado, porque fuimos el animal que
mas hambres y terrores padecio, hemos llegado a ser los reyes de la tierra, pues para la
grandeza se necesita una grande escuela de sufrimiento. Es una observacion comun que los
pueblos grandes se desarrollaron en donde la tierra era estéril, en los pefiascos en donde se
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refugiaban los aventureros de los cuatro puntos cardinales, en donde imperaba el hambre y
el terror. Un pufiado de asesinos hambrientos fueron los que se ampararon en la roca Tarpeya
y fundaron a Roma; otro pufiado de aventureros se establecid en la roca de la Acrépolis, y
alli, en esa tierra “en donde el aire es mas sonoro que en parte alguna”, en esa tierra estéril
que solo produce cosas bellas, marmol pentélico, olivares, vifiedos, aparecié la ciudad
“coronada de violetas”, la ciudad de Palas Atenea, cuya estatua cayo de 1os cielos, y alli
inventd Triptélemo?® la agricultura. En esa roca aparecid la flor més exquisita de la
humanidad. Y la causa fue el hambre. En la Laconia estéril, porque sus habitantes solo podian
vivir de larapifia, aparecio Esparta, el heroismo inverosimil. Y en nuestros tiempos Inglaterra
es la reina de los mares porque esta en un terron arido, y asi como el hominido se hizo bipedo
para atacar su presa, los ingleses se hicieron marinos para robar en toda la tierra. Y los
grandes ingenios se criaron en los hogares en donde reinaba el hambre. ;Qué heredero ha
sido genial? Las biografias de los grandes comienzan siempre asi, poco mas 0 menos: sus
ascendientes vinieron de Inglaterra o de Espafia a causa de la persecucion contra los judios o
contra tal secta de protestantes; se establecieron en el estado de Ohio.? Su abuelo era un
leflador muy pobre que para sostener sus siete hijos...

Indudablemente el hijo del hominido que por primera vez sonrid, 0 que por primera
vez cogio un pedazo de silex y form6 un hacha, debi6 ser uno de los més hambrientos de
aquella oscura época. Para sonreir por primera vez es preciso que haya sentido mucha
hambre; que haya cazado, después de una gran brega, un antilope y que, ya satisfecho, haya
mirado hacia el poniente y sonreido al sol que moria.

El hambre es la causa de que el hombre arafie y horade la tierra y dé caza a los
animales; lo impulsa a la invencion de armas para la caza y de maquinas para la produccion.

*k*k

Pero, ¢cOmo nacieron los dioses? ;Como nacid el diablo?® All4, en las remotas edades en que
nuestra mente era pre-légica, cuando el hombre no estaba atn familiarizado con el principio
de causalidad y en que cada fendmeno se producia por una voluntad oculta e inherente a las
cosas, el hombre cred un monstruo, una divinidad monstruosa, que se llamaba el Totem.®
¢Quién era? Era la fuerza inmanente esparcida en los seres, el mana de los
australianos y el ka de los egipcios. Era una fuerza, una voluntad, esparcida en todo; era lo
que hacia germinar, lo que destruia, era la muerte y era la vida. Era una divinidad monstruosa.
Alli estaban el Dios y el diablo, que ain no se habian especializado en la figura benéfica y
venerable del uno y en la atormentada y maligna del otro. Dios y el diablo eran una sola
persona, eran el Totem de los clanes. Este Tétem causaba las muertes y las guerras; hacia
productiva la caza, vencia al enemigo, alejaba la desgracia. El dios de los primeros hombres
era también el diablo; era la fuerza que crea y la que destruye; la energia que hace germinar

2 Triptdlemo
b Ohio.

¢ Diablo?

4 Totem.
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y la que produce la muerte. Al cabo de muchos afios se individualizé el dios en forma de
fetiche. “En medio de las chozas —dice el profesor Moret, y se trata ya de agrupacion
sedentaria y que tiene, por consiguiente, Utiles para la agricultura— se eleva un edificio de
tierra amasada y trabada con materias vegetales, no sin ciertas pretensiones arquitectonicas,
cuyo perfil anuncia lo que sera una naos? de la época faradnica: primer esbozo de templo, lo
mismo que el fetiche es la primera manifestacion de un dios provincial”.

Si, indudablemente, el dios individualizado sucedi6 al dios que era la fuerza vaga,
universal, destructora y creadora.

@ Naos
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Sond un grito de alegria en la noche. Ya comenzaba a sonreir esa despeinada muchacha
madrugadora que llaman la mafiana, cuando sond este grito de alegria. En esa noche en que
nos mirabamos por dentro, guiados por el miedo a la muerte, habiamos encontrado el origen
del Diablo;* vimos nacer al Diablo y vimos también sus gateos monstruosos por la helada
tierra prehistdrica. jPor fin teniamos una idea nuestra, solo nuestra!

Antafio estaban en el mago el sacerdote, el médico, el legista. También en el Totem
estaban el bien y el mal, la fuerza destructora y la creadora.

El progreso no es otra cosa que especializacion, y asi como el médico es una
derivacion especializada del mago, asimismo el Totem se dividio en dos: Dios y el Diablo.

Los datos histéricos comprueban nuestra teoria. Luzbel, segun los judios, era el alter
ego de Dios; era la persona que estaba a su derecha; era la mano de Dios, tan poderoso que
promovid en el Cielo una revolucion mas terrible que las mexicanas.”

Los antiguos, todos, hacian sacrificios humanos a los dioses, para aplacarlos: estos
son indicios casi necesarios de que Dios y el Diablo eran uno mismo.

Pero el progreso humano todo lo especializa. Las fuerzas destructoras, el mal, fue
concretandose poco a poco en el Diablo, hasta personificarse en esta figura negra, interesante
y de rabo prensil que es el dios de los pecados capitales.

También fue concentrandose toda la idea de bien en la figura de Dios. Al principio
todo era una inmensa masa ignea y de ella fueron separandose los astros. También fue el
hombre primitivo una inmensa masa de genialidad en potencia de que fueron separandose
poco a poco las facultades especializadas, y el Tétem fue una inmensa masa de miedo,
inmensa masa de lo desconocido que se dividio en dos reinos, el Cielo y el Averno. Porque
todos los dioses de los pueblos y todos los diablos de la tierra han tenido sus ministros; en
todos los olimpos hay innumerables semidioses ejecutores.

El Totem aparecié porque el hombre ignoraba el principio de causalidad, y
eternamente existiran Dios y el Diablo, porque jamas el hombre llegara a conocer todas las
causas.

Pero Colombia es el pais del Diablo. Porque aqui se cree mas en él y se le teme y
ejerce oficio trascendental. Es el rey de los Andes. Colombia de hoy es un clan resucitado.
Por todas partes, en los pueblos tristes, en los caminos retorcidos, en las selvas y en los
puentes se percibe a este ser omnipotente. ¢Podrian existir el cura y el partido conservador
si el Diablo no estuviera aqui, si no fuera con ellos condomino del pais? Vimos al Diablo en
los ojos tristes de amor insatisfecho de las nifias de Aranzazu y de Pacora... ESos 0jos
melancolicos, empapados de amor y que reniegan del amor y de si mismos porque saben que
en ese vago sentimiento y en esos hermosos 0jos esté el Diablo. Lo vimos o lo sentimos en

2 [la palabra diablo, como lo indica la norma, debe escribirse en minuscula; no obstante, de aqui en adelante
el escritor coloca esta palabra con mayuscula inicial a fin de demarcar una diferencia semantica, a saber, el
surgimiento del concepto cristiano a partir de la evolucidn, segln él, de las religiones prehistoricas].

b mejicanas.
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los caminos, al anochecer y cuando se desvanece la noche, en el silbo del pajaro solitario. Y
al pasar los puentes sobre los torrentosos rios percibimos el eco de los pasos de Mefistofeles.
Leimos las inscripciones que ha dejado en los puentes. También se ha visto al Angel Rebelde?
atormentar a los pocos que no han obedecido al cura, a los liberales... Pobres seres ignorantes,
que creen mas aun en el Diablo que los conservadores y a quienes ese elemental deseo de
distincion llevé a la rebeldia. Alli esta el capripedo al pie de sus lechos de moribundos
conversos; mueren con lagrimas y contorsiones aterradoras y sirven de tema el domingo
siguiente para la platica dantesca: es un paralelo entre sus impias vidas y sus muertes
ejemplares.

En nuestra aldea, alld en nuestro Envigado, nos atormento la nifiez la tumba del
suicida liberal Burgos, que murié impenitente® y cuyos huesos reposan en el muro sur del
vetusto cuadrilatero de cipreses, en el lado que da a un platanar. Alli se apoderd el Diablo de
su cuerpo, el Diablo convertido en musicales y dulces abejas angelitas.

iPobre pais, pais de miseria, pais del Diablo, pais negroide, indio, espafiol, sin rumbo
y sin conciencia aun! jPobre pais en que son condéminos el cura, el bachiller y el Diablo!®

2 Angel rebelde
® inpenitente
¢ EL CURA. EL BACHILLER Y EL DIABLO!
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El Diablo es el gamonal de los pueblos antioquefios. Estos son caserios edificados en las
cimas de las cordilleras o tendidos en la vertiente. Para llegar a ellos desde otro hay que bajar
a un rio, a la cortada que el agua ha hecho a los Andes juveniles y altos, caminar por la
hondonada, atravesar un puente y subir casi gateando hasta la cima del otro repliegue.

Cuando el viajero va descendiendo, o mientras trepa la vertiente opuesta, contempla
cascadas, casuchas inverosimiles puestas en los desfiladeros, semejantes a los cromos que
hay en las cantinas de las aldeas; arboles inmensos entregados a la lascivia de las trepadoras;
hermosas praderas; sembrados de café, platano y maiz. ;Qué hay en la tierra mas hermoso
que el sietecueros florecido o el carbonero somnifero? Cuando el viajero transita por la orilla
del rio huele la tierra caliente, a pard, a yerbas abrasadas por el sol. Por alli, al ruido de sus
pasos, huyen los lagartos rapidisimos y tornasolados, y se oye el canto de los carriquies.
Arriba, cantan la mirla y el sinsonte,? y en las revueltas I6bregas del dificil camino de la
montafia sorprende al viajero el silbo burlén, casi humano, del pajaro solitario. Estas aves
son de plumaje oscuro, y las de la orilla del rio de plumas verdes y rojas, como si hubiesen
absorbido toda la luz. Desde la cima se perciben los nevados; son de curvas graciosisimas,
semejantes a los senos de la amada en el Cantar de los Cantares.

**k*

Si; Lucifer, el que lleva la luz, Luzbel, luz bella, era la mano derecha de Dios, y se convirtio
en Belzebuth, en el Diablo, que significa el calumniador. Se apart6 de Dios todo el mal.

¢ Como sucedid esto? Fue una evolucion historica, como todo en la vida. Los nombres
del mal son los mismos de los dioses rivales;® todo el mal se atribuia al dios vecino, y todo
el bien al propio. Asi se fue creando en los pueblos absorbentes la figura del Diablo, mediante
una mezcla de caricaturas de los dioses enemigos.

Pero, ¢de donde le vino el chic al maestro rabudo? Le vino de aquellos tiempos
oscuros, cuando renacia la luz, renacimiento,® cuando los dioses griegos, desnudos, blancos
y tentadores, fueron desenterrados del lodo en que los habian hundido varios afios de
barbarie; un lodo pseudomistico semejante al de nuestro pais. jE il diavolo!, gritaban los
curas al ver aquellos marmoles en que la hygieia superaba a la vida. Asi fue como el maestro
rabudo se convirtié en Apolo y Minerva, Neptuno y el ventripotente Baco. Hoy es una figura
interesantisima; es el que induce a las muchachas a renegar de las faldas largas y de las telas
gruesas; es el maestro de las curvas vibrantes; es el instigador de las comprobaciones y de

2 cinsonte,

b, A, C, D, E: los nombres del mal son los mismos de los dioses rivales; / B: los hombres del mal son los
mismos de los dioses rivales;

¢ RENACIMIENTO,

d E il diabolo!, [Es el diablo (la traduccion es propia.)].
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los descubrimientos. Le aplicamos el adjetivo interesante que se aplica también a los politicos
audaces y a todos los aventureros.

Desde Ledn XIlI la Iglesia brega por arrebatarle al Maestro el reino del amor, de la
literatura, la estética, la ciencia y el arte. No lo ha obtenido. De la Iglesia es el amor legal,
venerable institucion, por cierto; la ciencia académica, la de los hombres de ochenta y nueve
afios; el arte de las estatuas vestidas. La ciencia absorbe todo el tiempo de los sacerdotes
sabios: estan ocupados en amoldar las imprudentes historias biblicas a los descubrimientos
de Belzebuth.

jiLas estatuas y pinturas vestidas! jQué desilusion fue la nuestra cuando hace
veinticinco afos le alzamos el vestido al intrépido Pablo de Tarso alla en la sacristia de la
iglesia de nuestro pueblo y vimos que su cuerpo era un tablén de madera ordinaria! Comenzé
asi lo que ha llamado nuestra anciana tia la pérdida de nuestra fe. Desde entonces no creimos
en los santos de Envigado.

Igual desilusion sufrié Raimundo Lulio cuando su amada le mostro, para apaciguarle
el ardor belicoamoroso,?® un seno canceroso. El dejo de creer en las mujeres y se hizo monje.
Nosotros le perdimos el miedo al brioso Pablo; le perdimos el respeto y nos hicimos jefes
liberales en nuestra aldea. ;Como no? Pablo debia tener un cuerpo membrudo y peludo, jy
era un tablon insubstancial!

2 bélicoamoroso,

189



Alli estd Aranzazu, el pueblo méas pueblo; se le aparece al viajero que va para el sur,
repentinamente, cual hilera de jaulas sostenidas en guaduas. Las piedras de sus calles son
muy duras para los pies cansados. Por la calle larga y tortuosa se oye el acompasado martillo
que cae sobre el hierro de las herraduras en la fragua; caras sonrosadas y curiosas se asoman
a las ventanas, que son de madera viejisima y sin barniz, como los restos de los atatdes? en
su camposanto, y a la salida se aparece, también repentinamente, el cementerio; todo él se
domina desde el alto en donde termina la calle tortuosa. Es una pendiente regular, cubierta
de cruces e iluminada por el sol mafianero. Alli terminan esas vidas pueblerinas, que tuvieron
apenas unos cinco incidentes; esas vidas sencillas, atormentadas por el Diablo y por la
vecindad de este solar de los muertos. Aranzazu es toda la idea de pueblo y nada mas que la
idea de pueblo, y su cementerio es la perfeccion de la idea de cementerio.

En Aranzazu el amor no es otra cosa que unas cuantas figuras para disimular la
procreacion; lo mismo el nacer y el morir. Alli se encuentran los actos elementales y el
egoismo intimo del animal. En estos pueblos andinos que cultivan el café, en donde no hay
bafios, en donde cada mes 0 meses van las mujeres al verde y dulce remanso de la quebraba
y los mozos a atisbarlas por entre el rastrojo, hay un déspota que sirve de elector, mediante
el pulpito y el confesonario.? Y esos vivientes sencillos van a votar por los hidrocéfalos que
han designado los obispos. Votan, porque alli, en el cementerio, esta el Diablo esperando a
los liberales.

2 ataudes

® O: hay un déspota, un zar, un padrecito; el cura. Ignorante e inconsciente sirve a los obispos de elector,
mediante el pulpito, el confesionario y su franca entrada a los hogares. / A, B, C, D, E: hay un déspota que sirve
de elector, mediante el pulpito y el confesionario.
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Aquel dia fue el de las aventuras. Se nace aventurero; las aventuras estan dentro de nosotros
y se realizan. Por dentro llevamos la carreta de nuestras vidas. Un bobo puede recorrer toda
la tierra y nada le sucederd; pueden haberlo fusilado en México, y nada le habra sucedido.
Aventurero es aquel que realiza su corazén por el mundo; el tipo lleno de vida que crea las
circunstancias y cuya llegada produce una transformacion del ambiente.

Aquel dia vimos nacer al Diablo y seguimos sus gateos monstruosos, su juventud
inquieta y su madurez elegante. También encontramos al mister.? Este desempefia un papel
importantisimo en nuestro pais. Somos el pueblo que toma dinero a mutuo, con interés;
somos el pueblo nuevo que solo ha aprendido de los civilizados a beber whisky, a comer
carne en conserva y a vestirse como en Paris. Y el mister nos presta el dinero y nos vende
aquellas cosas.

Mister es todo el que tiene los ojos azules, no sabe espolear la mula, ni arreglarle la
barbada al freno. Es un rey en la fonda; los arrieros lo tratan con cuidados femeninos y algo
irbnicos. ¢Preguntais por los arboles, aves e insectos? Sois entonces el mister.

Sol abrasador, y subiendo esa pendiente abrumadora de las Coles nos encontramos al
mister parado en mitad de la pendiente y del sol que derretia su redonda cara de mantequilla
sin la raiz de un pelo para servirle de sombra. La mula, con su enorme carga, unos hatillos
repletos de muestras de mortadela, a su lado, y el arriero envigadefio con esa voz que reserva
para ellos, le contestaba: “Si le doy palo, mister, se echa”. Asi viajan desde Pasto hasta Puerto
Berrio, como los patos desde el Canada hasta la Patagonia; y como los patos, algunos se
quedan desbandados. Se casan con una colombiana que a los pocos dias olvida el espafiol y
no aprende el inglés,” recitan nuestros refranes sucios y beben aguardiente.®

Llega el mister a Manizales y a los pocos dias, a las cinco de la mafiana, salen tres
jumentos con cargas de mantas, conservas y rollos de peliculas kodak; detras va el mister,
con anteojos verdes, guantes de lana, botas de cuero y en el bolsillo media libra de manteca
de cacao. A su lado el técnico paramista de Manizales, quien la vispera dio al mister la receta
de sus provisiones:*

“Una caja de ampolletas de nitrito de amilo; cinco pares de panela; mortadela,
salchichon, salmén, en grandes cantidades; un frasco de yodo y una cuerda fina de doscientos
metros”.

Siempre dice el mister, la vispera del viaje, que él es muy buen alpinista. No sabe que
afirmar esto enfrente de los Andes es o mismo que jactarse de buen amador quien solo ha
querido rubias anglosajonas ante una de esas venus negras del valle del Cauca. jVea usted

& MISTER.

b O: no aprende el aleman / A, B, C, D, E: no aprende el inglés

¢ Q: Los hijos son de una imaginacién espantosa. (No habéis visto a esos genialoides, Eastman, Cock, Gértner?
/' A, B, C, D, E: [Fragmento elidido].

4 0: A su lado va el técnico paramista de Manizales, don Rafael Estrada. Hay que copiar la receta que este dio
al MISTER el dia antes: / A, B, C, D, E: A su lado va el técnico paramista de Manizales, quien la vispera dio al
MISTER la receta de sus provisiones:
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que hay diferencia! El buen alpinista solo se acerca a la nieve perpetua y el buen amador se
quema en ese horno babil6nico.*

A los cuatro dias regresa con sus conservas intactas, con los labios abiertos por el frio
—como flores de frailejobn— y con doscientos rollos impresos por la nieve. jPobre mister
alpinista! jAlpes civilizados, tibios, con ferrocarriles! Escribe a su casa: “Aqui no hay
caminos”. Y apenas acaba la carta se embadurna de manteca de cacao los labios, las narices
escamosas Yy otras partes méas sonrosadas de su cuerpo de mister.
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jOh!,2 sefior Diablo, maestro rabudo y tortuoso, no nos atormentes en esta vida ni en la hora
de la muerte. Asi sea. ¢Seria el Diablo, o seria el trasnocho lo que nos tenia tristes, sentados
en la plaza de Salamina? Nos preocupaba la idea de que el Diablo fuera a vengarse de
nosotros dejandonos en el corazon ese sentimiento que teniamos de absoluto desconsuelo.
¢Serian los carboneros somniferos?

Las plazas de los pueblos no son sino agradables. Alli se vive despacio porque no hay
acontecimientos y el tiempo dura mucho cuando pasa sin emociones. Cinco o seis 0dios y
prejuicios tan grandes y perennes como los cinco o seis carboneros, yarumos y cedros de la
plaza: esa es el alma tranquila de sus habitantes, el boticario, el cantinero, el cura. Se parecen
a la plaza sus vagos y dormilones habitantes. En ella se destaca la iglesia penumbrosa,
consonante del confuso misticismo del boticario. Las puertas del “marco de la plaza” estan
atravesadas por una cinta grasienta, a un metro de altura. La formaron el boticario y sus
amigos al voltear su cabeza para contestar al contertulio sentado a su lado o para mirar al
transednte. Las mujeres carecen de este placer de ir a las tiendas de la plaza. Van a la iglesia,
a nada, a sentir correr sus vidas insipidas. ¢Insipidas? No; el cura es todo para ellas. Cuando
se lo llevan a otro pueblo, lloran..., pero el dia en que llega el nuevo, recién ordenado, con
hebillas de plata en los zapatos, oliendo a sacristia, es igual al dia en que se echa el toro en la
vacada viuda. Caminan hinchados de orgullo y revolviendo la capa, en actitud de cobijar al
pais...

El viajero goza mucho; es motivo de curiosidad y de amor; es un acontecimiento, pero
solo durante ocho dias; desde entonces comienzan las plazas a apoderarse de su espiritu.
Después de vivir dos meses alli, solo quedan en el alma cinco o seis odios.

*k*k

El Diablo, el cura, el bachiller, el mister, el arriero y el mendigo. Ahi esta nuestro pais.

El arriero del buey es apacible, y el de la mula es renegado y violento. Se les ha
contagiado el caracter, de sus animales. Va el buey lento, pero siempre igual y seguro como
un metafisico aleman; es la mula, hibrida maliciosa que se finge cansada y que aprovecha el
primer descuido para desviarse a pacer o para echarse en el camino. De ahi los gritos y
maldiciones que llenan el sendero colombiano. Afirma el arriero que la mula no camina si
no se le dice puta® y otros improperios sonoros que debian ser alabanzas, porque ellos han
acompafado nuestro progreso lento.

2 OH,

b [Aqui se cambia el laismo que en A, B, C, D, E acompafia a puta (se la dice puta), no solamente por no ser
recurrente, pues solo aparece una vez, sino porque en O aparece con el pronombre de complemento indirecto
le. Ver nota 1v].
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**k*

El mendigo. Asi como Aranzazu es la idea de pueblo, el mendigo Unicamente es perfecto en
nuestras montafas tristes y pobres. Mendigo el vestido; mucho més mendigo el cuerpo y
mucho mas el alma. Todo él esta flaco; lo Unico gordo, sonrosado y satisfecho es la pierna
ulcerada que esgrime con la seguridad y aplomo de un espadachin. Entre esta gente nuestra,
dura y pobre, la compasion esta lejos, muy honda, y por eso el mendigo apela a medios
heroicos. La llaga en la pierna arremangada; la llaga de bordes gruesos, definidos, sin
transiciones, puesta ante el transelnte como revolver contra el pecho, y las imagenes de
santos, las medallas que venden los franciscanos, colgadas del cuello. La Glceray la religion
son los instrumentos de su trabajo.

Por las revueltas del camino de Santa Bérbara encontramos al mendigo tipico. Se
habia construido? en un recodo, en donde lo toparan repentinamente los ojos del viajero, una
guarida compuesta de techo de paja sobre cuatro estacas; encendio treinta velas al lado de
treinta imagenes de santos, desnudo su pierna despellejada. No pedia. Rezaba y miraba a los
transelintes con 0jos inexpresivos y espantosos, pues cuando algo es sobrehumano se
confunde con lo inexpresivo.

No es humilde; domina a los hombres; les recuerda que son podredumbre. Sabe que
se da limosna porque se sufre al sentir la posibilidad de la miseria y se goza al dar. Por eso,
el mendigo cree que hace un favor a sus semejantes al proporcionarles manera de contentarse,
de tranquilizarse y de ganar el cielo; esta convencido de que, asi como por medio de Judas
se salvo la humanidad, él es un instrumento de santificacion.

Sus barbas son escasas; ocho o veinte pelos en el mentdn delgado y agudo. Pelos
lacios y detras de su voz humilde se percibe a la fiera: orgullo y desprecio infinitos. Al
escuchar la voz apagada en los caminos solitarios, se comprende que de esas bocas
desdentadas puede salir la orden militar: la vida o lo que lleva.

Nadie es mas cruel y perverso; habla y obra siempre como dulce, bueno y humilde.
Toda la maldad humana esta comprimida y acumulada en él. ;Qué seria de la serpiente si no
gastara su veneno mordiendo las raices de los arboles?

Es avaro. Sabe que el dinero es el dios de la tierra.

No tiene amigos; para eso hay que ser sincero y generoso y el mendigo no puede
serlo. ¢Ha oido alguien que un mendigo tuviera amigos, o que se hubiera enamorado, o0 que
hubiera sido heroico? Entre los mendigos no hay sino mendigos. No se unen; no profesan
ideas; son los verdaderos individualistas y capitalistas. Tampoco matan, ni roban. Todo esta
en ellos en potencia; son la personificacion de la fuerza en potencia, y mueren cerca al
monton de centavos recogidos en compafiia de las moscas.

@ construido
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Abajo de Aranzazu se enojo don Benjamin con el filésofo de Abejorral, con el manso caballo
blanco, porque lo deposité muy suavemente en un pantano. Le dejé caer una lluvia de azotes
y de adjetivos.

En el amor y en la amistad son necesarias las peleas violentas, pues la vida comdn
con el amigo o con la amante trae pequefios roces, discusiones, malos entendimientos,
pretendidas ofensas que se van reconcentrando en el subconsciente en forma de irritabilidad
contra el amigo o contra la amada. Tiene uno, por decirlo asi, desquites que ain no se han
efectuado. Quien es ofendido y no ofende, guarda el veneno y se intoxica con él. A toda
accion debe corresponder necesariamente una reaccion, y si esta es contenida, se hunde en lo
subconsciente y permanece alli en estado latente. Resulta que en el alma de los amigos o
amantes hay reacciones acumuladas, en potencia, que principian a manifestarse en forma de
antipatia, de odio, y que por ese camino lento no se satisfacen completamente. Por eso es
precisa la rifia en que se gasta todo el veneno. En la pelea rapida se consume toda la amargura
y viene la reconciliacion.

Describamos este capitulo de psicologia: vienen unos dias de mirarse torvamente los
amigos o los amantes; se hablan de modo hiriente, se contradicen; son momentos de vida
fastidiosa para ambos y de cuyo desagrado se inculpan mutuamente. Cualquier ocasion es
buena para que se rompa el dique de la voluntad frenadora; ambos se arrojan los motivos de
ira, se ofenden, o sea, quitan el hambre a las reacciones insatisfechas. Viene la reconciliacion,
a menos que alguna injuria atroz durante la rifia la haya hecho imposible. Sucede entonces
una deliciosa ternura, un estado de hipersensibilidad, sentimentalismo o embriaguez. Sigue
una nueva amistad mas intensa para acabar en otra crisis. Estas son los mordiscos de la
serpiente en cualquier objeto para librarse del veneno que lleva en sus colmillos.

Nuestro caballo no guard6 rencor a don Benjamin. Hay en todo organismo un poder
defensivo de las injurias, asi como hay en fisiologia otro para las enfermedades y heridas. Es
uno mismo; el alma tiene grandes fuentes de reserva para reponerse de los fracasos animicos;
se llama la facultad del olvido, y ella hace al hombre mas o menos poderoso. Los
superhombres cicatrizan pronto sus heridas y no conservan recuerdo de ellas; los débiles
recuerdan intensamente, reaccionan en el sentido del odio reconcentrado. Estos debiles son,
unos, sofiadores que a los choques afectivos responden aislandose de la realidad, por medio
de la formacién de un mundo ideal, a su amafio: alli viven y alli olvidan la vida préactica que
no pudieron resistir. Otros son irritables, orgullosos, y reaccionan a los fracasos de su
pretendida capacidad dominadora, por medio del enfurrufiamiento.

El hombre que odia y se retrae en si mismo, es porque tiene pocas reservas defensivas;
es un organismo proximo a la muerte. Se puede odiar con tal de que el odio sea activo; en
todo caso, la riqueza del organismo se conoce en que responde a todo con la actividad;
pretende adaptarse siempre.

Las naturalezas débiles reaccionan rompiendo con la realidad. De ahi que el
organismo que no crece, decae; de ahi que las naturalezas nobles se levanten mas alto
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mientras mas fuerte sea la caida. Aqui esta la fuerza inconsciente en donde reside la esencia
de la vida: el poder curativo del alma; el poder cicatricial; la divina facultad del olvido.?

iOh, divino poder cicatricial! T4 haces que el hombre y nuestro compafiero no se
desorganicen por los golpes de la vida y de don Benjamin. TU haces que aquel que pierde la
madre o la amada ria al poco tiempo de haber llorado ante la tumba. Si tu faltas, el hombre
sigue creciendo en tristeza y desespero y se desmoraliza rompiendo su contacto con la
realidad.

iPoder regenerador!® Este es el mismo que hace crecer el 6vulo desde que es
fecundado. TG eres el vis vitae. La misma fuerza que da principio al organismo sigue
conservandolo en sus roces con el mundo exterior.

2 EL PODER CURATIVO DEL ALMA; EL PODER CICATRICIAL; LA DIVINA FACULTAD DEL OLVIDO.
b ;PODER REGENERADOR!
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En esta tierra de los yarumos blancos, en este “Alto de las Alegrias”, hemos pensado que al
alejarnos del estrecho valle del Aburrd nos hemos vuelto trascendentales; el hombre gordo
de Medellin, acariciandose la esfera® llena de raices y tubérculos, dird que nos hemos vuelto
materialistas.

No; hemos querido hacernos a un acopio de principios que sea nuestro bagaje por el
camino de la vida; queremos adoptar una posicion vertebrada ante el terror de la muerte.
iPero no lo conseguiremos! Hay indicios de que algo supremo, la armonia suprema, nos Illama
mas alla de la tierra. Aquel pobre diablo agradable que se Ilamé Montaigne murid de rodillas
y arrepentido,” después de haber vivido bregando por reirse, a causa de estos leves indicios...
iY qué historias tan desagradables han inventado acerca de la muerte de Francois-Marie
Arouet!®

Algun dia moriremos... (No sera posible adoptar una posicion decente para morir?
Hagamos un paréntesis y hablemos de la muerte. Es propio del que esta lleno de vida olvidar
la muerte; es don de nuestra especie, y quiza de toda existencia, el sentirse eterna. Nosotros,
el animal racional, sabe que morira, pero no siente, no se acuerda, no cree que morira. Y es
natural y explicable, pues un lugar de llanto seria esta tierra si tuviéramos conciencia de la
muerte. No se cumplirian, entonces, los deberes y finalidades de la vida, que son la felicidad.
¢QuEé son unos ejercicios espirituales de san Ignacio? Consisten en traer a la conciencia la
idea de la muerte, y lograr asi vencer la vida compuesta de amor a la carne, compuesta de las
sutiles sensaciones de los cinco sentidos. En el “Alto de las Alegrias”, bajo los yarumos
blancos, cuando el sol descendia al Pacifico sin afanes, y cuando la tierra estaba tibia como
virgen casta, y el viento hacia temblar las yerbas sensualmente y nos traia olores de todos los
montes lejanos, nos acariciamos nuestras futuras barbas; echados alli en decubito supino, y
luego abdominal, y luego lateral, como el animal perfecto, sobre la tierra, para establecer el
contacto con ella, que es todo lo real, que es nuestra madre y sera nuestro sepulcro, cuna de
nuestras transformaciones, nos acariciamos las barbas y filosofamos...

“Mamemos, don Benjamin, la energia terrestre; abracemos a nuestra madre; como el
semidiods griego, echémonos sobre la tierra para renovar nuestras energias”.

Estaban secos nuestros espiritus como cafias de azucar exprimidas entre los cilindros.
Esperemos que el espiritu recoja, como las glandulas mamarias. Nuestras ideas son de la
tierra, asi como la miel de los panales es elaborada de sus frutos. Nihil in intellectu quin prius
in sensu.°%®

iOh, madre querida, sed suave para nuestros cuerpos cuando los coloquen dentro de
tus entrafias en decubito y para siemprel...

2 O: acariciandose la barriga / A, B, C, D, E: acariciandose la esfera

b O: Montaigne muri6 de rodillas y llorando, / A, B, C, D, E: Montaigne murio de rodillas y arrepentido,

¢ O: Nihil in intelectu quin prius in sensu. / A, C, E: Nihil in intelectu quin prius in sensu. / B: Nihil in intelectu
quin prius in sensu. / E: Nihil est in intelectu quod prius non fuerit in sensu.
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¢Qué nos urge? Dejemos henchirse nuestros pulmones y que por la columna vertebral
pasen las corrientes magnéticas de la tierra; somos, y ella lo es también, solenoides. Lo Gnico
nuestro es el instante que pasa, ese que se alejo ya galopando cuando lo percibimos; ese
instante es también la fabrica de nuestro futuro y es hijo de nuestro pasado; pero solo él es
nuestro.

Filosofemos aqui, en donde hay yarumos blancos. Aqui hemos sentido, hemos vivido
la verdad de que el hombre se ama a si mismo con amor tan grande como es su vida; que
todo ser vivo es egoista en cuanto vivo, o sea, que el amor propio ocupa igual espacio que la
vida. Esta es inseparable e inconcebible sin aquel.

¢Amamos a los otros seres? En ellos nos amamos, y si a alguien odiamos o
despreciamos, en ese desprecio u 0dio nos amamos.

La vida es fanatismo; es medir con la medida del que mide; nuestra propia vida nos
sirve de vara.

Ganar el cielo, ganar dinero, ganar placer de los sentidos o de las tendencias psiquicas:
eso es lo que buscamos en el altruismo? o en el egoismo. El asesino goza destruyendo, y el
compasivo tiene su goce alli; cada ser es ldgico, produce los frutos a que estd destinada su
savia, 0 mejor, cada ser es desarrollo en el espacio y en el tiempo de una unidad determinada,
Unica y eterna. Lo que ha sucedido y lo que sucedera estaba latente en el primer instante de
la vida.? No hay pasado, ni presente, ni futuro. Al exponer esta grande idea de la unidad, cesa
la antitesis entre el bien y el mal. Los adjetivos tienen su origen en nuestra limitacion.

La vida es una unidad; si aislamos un hecho psiquico, lo desnaturalizamos; la vida no
es fragmentaria. Nos parece fragmentaria porque la conciencia es apenas el retrato de una
particula de ella, la més saliente, pero no la principal de nuestro vivir, de nuestro devenir.
¢Hemos experimentado esta emocion? Si; pero ella es la cresta de una de las olas del mar
interior. En este, todo es uno, no se puede concebir una parte sin el todo.

Vivimos buscando el goce. La quintaesencia de la vida es moverse en busca del placer
propio a cada uno. La vida puede definirse asi: movimiento en busca del placer. Es
movimiento en busca de lo que nos falta; es la tendencia de lo imperfecto hacia lo perfecto.

Aqui llegamos a tener una vislumbre de Dios. Por cualquier punto por donde
comencemos a filosofar se llega a donde se perciben luces de una unidad que alumbra como
lejano sol; emanaciones de la unidad perfecta.

2 altruismo
b vida.
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Acostados bajo el arbol frondoso,? meditamos acerca de la energia. Somos depositos de
poder, asi como la naranja es dorado globo repleto de jugo. Y se debe obrar siempre, y pensar
siempre, de manera gque la accion y el pensamiento no consuman toda la fuerza, y de manera
gue se nos vea a todas horas en actitud de economizadores.

Muchas veces hemos dilapidado nuestra energia como caballo brioso o como joven
prodigo. jQué ridicula es la figura del hombre flacido, agotado!

La belleza no es plastica; es interna y expresiva; es la fuerza que esta dentro y que
emana, que se expande en las formas. En las estatuas griegas palpita la energia interna; por
eso los griegos crefan en el daimon.” La salud es belleza, y esta es prometedora. Por eso es
bella la vida, y por eso la juventud es bella: porque prometen y ascienden. La belleza es
peligrosa para el que la contempla, si no es un sabio de la contencion; si lo fuere, es educadora
y causa de emociones ricas en perfeccionamiento.

Unicamente obra con fuerza el que lo hace de modo que el acto esté acorde con su
conciencia; esto no quiere decir que haya una verdad y que la fuerza esté en ella; significa
unicamente que se le infunde vida al acto que emana de nosotros,® al que es nuestra verdad.
El que asesina, creyendo que lo debe hacer, obra enérgicamente. Todo lo que es légico es
bello.

En la ley? esta la energia. La ley es todo. A Dios se le debia llamar ley. Esta es el
lindero de nuestra vida.

El destino es la ley que nos limita. ;Podemos subir y hacer cada vez superior nuestro
destino? Quiza con la contencion. Esa es la esencia de las doctrinas de los superadores, tales
como Siddhartha Gautama® y Jesucristo. Regado en todo esta el poder, asi como el platino lo
esta en algunas partes de la tierra, y podemos absorberlo de las cosas, como se chupa una
naranja. Los libros son depositos de poder; también los hombres y los acontecimientos. Lo
malo esta en que la ciencia de nuestro siglo es descriptiva, impersonal; debia ser humana,
relacionarse con el poder del hombre.

No encontramos a quién' visitar; no hay sino hominculos en esta tierra nuestra.
¢Quién ha querido superarse, quién ha vencido una sola pasion, siquiera una pasioncilla?
Emerson recorrié la tierra para conocer a los hombres que habian absorbido el jugo de la
naranja vital y se habian superado. Nosotros solo vimos al animal hombre, al que obra por
reflejos. ¢, Donde esté el atormentado que reneg6 de su carne, que maldijo su limitacién y que
lanz6 la flecha del anhelo para superarse?

2 O: Acostados bajo un yarumo, acariciandonos nuestras futuras barbas, / A, C: ACOSTADOS bajo el arbol
frondoso, / B: Acostados bajo el arbol frondoso, / D, E: ACOSTADOS bajo el arbol frondoso,

b Daimon.

¢ Q: quiere decir que unicamente se le infunde verdadera fuerza al acto que emana de nosotros, / A, B, C, D, E:
significa unicamente que se le infunde vida al acto que emana de nosotros,

diEY

¢ Siddharta Gautama

fquien
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Més hermoso que la montafia alta; mas conmovedor que la mafiana pletorica de
tibieza, es el espectaculo del hombre grande.

El hombre grande es el que est& descontento de ser el animal que suda, digiere y tiene
hambre; en su cuerpo, feo siempre, ha dejado el tormento de la inconformidad, la desarmonia?
que hizo decir a Bacén de Verulamio que no habia belleza sin cierta desarmonia en la
proporcion de las formas.

iPero no vimos sino homdnculos que roban!

2 ha dejado el tormento de la inconformidad la desarmonia
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En Armenia® vimos morir a un lejano amigo de la nifiez, llamado Cipriano; €él aparece en
todos los puntos de nuestra primera vida emotiva e intelectual.

Antes de especializarse el mal en las figuras del Diablo y del Infierno, el hombre
moria tranquilamente,® como se apaga una luz. Comenzaba a surgir el sol como si lo pariera
la montafia cuando murié alegremente el emperador® Juliano; otro emperador se hizo arreglar
la barba y dijo que la comedia habia terminado; un César muri6 de pies, y la muerte de
Socrates fue como la del sol en verano.? Desde hace unos mil setecientos afios la muerte se
convirtio en un brebaje muy amargo. El papa® Alejandro VI veia al Diablo: “iE il diavolo!”,
exclamaba durante las ultimas contorsiones. Desde hace unos mil setecientos afios el
moribundo expresa frases tristes y tiene remordimiento por haber vivido plenamente la vida;
en la ultima hora solo se aprecian los actos ejecutados en contra de la carne, de la vida
fisioldgica. Se han cambiado los valores méximos, y el criterio para apreciar las acciones es
la muerte. Ya no se puede vivir conforme a la naturaleza; ¢hay antinomia entre esta vida y la
que puede suceder? ¢Sera nuestro deber contrariarnos?

20: En Aranzazu / A, C: EN Armenia/ B: En Armenia/ D: EN ARMENIA / E: EN Armenia

b trnquilamente,

¢ Emperador

4 0: y la muerte de Socrates fue como una mafiana de sol. / A: y la muerte de Socrates fué como la del sol en
verano. / C, D, E: y la muerte de Sécrates fue como la del sol en verano.

¢ Papa
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Hace poco se establecieron en Manizales los jesuitas. El jesuita es el hombre de la regla; el
hombre que disciplina su inteligencia y sus pasiones; el hombre interesante; en algin sentido
es el hombre superador que buscamos. Las normas de san Ignacio para unos ejercicios
espirituales y para una vida son método cientifico y completo para hacer del alma lo que la
voluntad desea. Viven los jesuitas conforme a normas preestablecidas para cada uno de sus
segundos, y todos sus actos, todas sus abstenciones tienen por finalidad controlar la carne y
el espiritu, doblegarlos, esclavizarlos, para llegar a ser una obra de arte, un hombre perinde
ac cadaver.?%

El hombre de la regla es el interesante.

¢Como pueden serlo los conformes, los que no inhiben sus pasiones, los que vibran
reflejamente a toda solicitud? EI hombre de la regla va cincelando dia a dia, en noches de
insomnio, en luchas interiores tragicas y durante toda su vida, su alma conforme a su ideal.”
Y estos ignacios quieren ser parecidos a la imagen que tienen de Jesucristo.®

Los amamos y los admiramos: de entre ellos salié Francois-Marie Arouet, y nosotros
vivimos con ellos.®

Fuimos, pues, a visitar a los jesuitas; alli estaban algunos de nuestros antiguos
maestros. Entramos y toda nuestra nifiez y primera juventud se nos representd
avasalladoramente al sentir en nuestra membrana pituitaria el olor grueso, como lo es el de
los panales de las colmenas, de que esta impregnada siempre la vivienda de san Ignacio.
Nosotros somos olfativos; la membrana pituitaria, alla, extendida entre las fosas nasales,
mucosa y con infinitas ramificaciones sutiles del nervio olfatorio..., jqué cosa tan deliciosa
es la membrana pituitaria! Para recordar los pecados, por ejemplo, nosotros oliamos; por eso,
siempre conservabamos un fragmento de la ropa o de la cabellera (jaquellas cabelleras de
antafio en que se ahogaba uno!), y cuando llegaba el momento del examen de la conciencia,
en el rincon del confesonario reburujabamos los bolsillos y oliamos. jEra como reburujar la
conciencia! Se nos aparecian vivos, palpitantes, nuestros pecados, esos suefios prolongados
como un mar soporifero.

iLa membrana pituitaria y aquel olor grueso del claustro! Recordamos, revivimos a
nuestros maestros y confesores: el padre Urrutia, de 0jos vivos, cruzados en su mirar como
dos espadas y que leia a Shakespeare con recogimiento; el padre Torres, cuya rama de bambu
era una prolongacion de sus manos sensitivas, femeninas. “Los angulos del triangulo son

2 O: perinde ac cadaver: Su voluntad, la de Jesucristo; su fin, Jesucristo; su amor Unico, la cruz. / A, C, D, E:
perinde ac cadaver. / B: perinde ac cadaver.

® Q: su alma conforme a su voluntad. / A, B, C, D, E: su alma conforme a su ideal.

¢ 0: Y estos Ignacios quieren ser, y muchos llegan a ser, algo parecidos, en cuanto se puede, a Jesucristo. / A,
B, C, D, E: Y estos Ignacios quieren ser parecidos a la imagen que tienen de Jesucristo.

d O: Desde hace unos siete afios esta comunidad de San Ignacio es la tnica que esta alejada, que no participa en
el banquete politico clerical de Colombia. Por eso estd con élla todo nuestro corazdn; que conste aqui bien
claramente. / A, B, C, D, E: Los amamos y los admiramos: De entre ellos salid Frangois- Marie Arouet, y
nosotros vivimos con ellos.
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iguales...”, decia con voz armoniosa, mientras acariciaba a uno de nosotros con aquella rama
de bamb0 que era como un largo nervio hiperestesiado; el padre Sarmiento, varonil, de
sonrisa maliciosa y lenta y que hablaba un inglés inverosimil. Pero el que més influy6 en
nosotros fue el padre Quirds, flaco, limpio, pausado y agradable en toda su persona. El sudor
de sus manos tenia la propiedad de abrillantar los metales. Manoseando el reloj delgado como
una hostia, o las llaves del infierno, exponia esa complicada composicion escolastica de los
seres: materia prima y forma sustancial... Sus dientes eran largos y gruesos, blanquisimos, y
las encias, muy grandes y muy sanas. jQué curioso! jEra el director del infierno! En el
infierno de los jesuitas estan los buenos libros prohibidos; es la biblioteca de los libros
buenos. Asi continta el maestro Voltaire viviendo con los jesuitas, pero... jen el infierno y
en compafiia del agradable padre Quiros!

Todos vosotros, queridos maestros, estais en nuestras membranas pituitarias. ¢Cual
es ese olor? ¢Por qué no podemos definirlo? Es grueso y al mismo tiempo rapido. Al sentirlo
la carne se encabrita, surge, y, al mismo tiempo, el espiritu, siente dolor de contricion. jEso
es! No conoce la delicia del pecado sino quien peca contra la voluntad, o sea cuando el
Mundo, el Demonio y la Carne, que son uno, la Mujer, tientan al espiritu, que se resiste, pero
que va cediendo. Los tres enemigos se convierten en la figura desdentada y aguda de la sefiora
Celestina, para sonsacar al espiritu. Habla la sefiora Celestina largamente; hace perifrasis,
cuenta cuentos; el alma dice que no, pero va caminando hacia la cita. Ese no? delicioso que
pronuncian las mujeres con voz moribunda y que es el mas bueno de los sies. ¢Cual beso
digno de este nombre no ha ido acompafado del no femenino y suplicante? Ese no le da al
amor el aspecto de la batalla y la alegria del triunfo. No..., y resbalan los labios femeninos
contra los del hombre, y este experimenta la alegria del guerrero que cogié una bandera
enemiga. jY en verdad que el hombre fue el vencido! jOh, divino poder del pudor! EI pudor
da todo su encanto al impudor. Es porque somos destructores; la hembra de los insectos casi
siempre devora al macho, y nosotros, los hombres, no gozamos sino venciendo y desgarrando
la resistencia pudica.

Gusta del pecado quien lo aborrece o lo teme. Casi se mueren de delicia Adan y Eva
en el Paraiso, pues su terror supremo era la manzana, y comieron de ella... Espectaculo para
oidos y ojos divinos aquel Paraiso, cuando fue la hora de la siesta: Eva, desnuda, el vaso de
la juventud por antonomasia; tenia quince afios y medio; el sol tropical le habia dorado la
piel; era una perfecta naranja en su epidermis; su juventud era tanta, que la carne se le mecia
con un movimiento de ebriedad de la fuerza interior; sus o0jos tenian el brillo y la suavidad
atrayente de todo su ser que no podia resistir tanta felicidad en potencia.

Estaba reclinada en el lecho que formaban dos raices de curvas suavisimas del arbol
prohibido. Solo esa hora de la siesta pudo haberla llevado alli... jQué imprudente! El Diablo,
en la forma mas insinuante y hermosa, una serpiente, le susurraba al oido, por primera vez
en la historia de la tierra, los empalagos y suavidades de Celestina. jEspectaculo para ojos y
oidos divinos! “No, no...”, repetia Eva en el colmo de la felicidad, en un susurro, hasta que
acabo de comer la manzana...

iFeliz ta, sefior Diablo, que recibiste en tus oidos de serpiente el primer no que
acompario al primer pecado de amor! Para Adan y para todos nosotros, pobres herederos, han
sido las sobras de la manzana y del no. jPobre Adan! Para ti Eva no pronuncio el no; ya habia

aNO
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perdido el pudor; a ti fue ella quien te urgia, y tu fuiste el resistido. Tu fuiste, padre Adén, el
primer marido...

Ese no del amor es un si; por eso fue alli, en el Paraiso, donde el hombre se hizo
rabula. “No fui yo sino la serpiente; yo no queria”, contestd Eva a Dios. Entonces fue cuando
el hombre y la mujer quisieron por primera vez ampararse en la letra. Pero no; la mujer obraba
de buena fe al decir que ella no habia querido; la mujer nunca quiere; el amor es su destino:
si el amor fuera en la mujer voluntario, no tendria gracia ninguna; estd dedicada al amor,
fatalmente.

Dejemos a Eva gravida de Cain y continuemos nuestro analisis, pero no sin haber
Ilamado la atencidn de los lectores hacia un hecho que comprueba la verdad del relato biblico:
Cain, el primogénito, fue malo, el inventor del asesinato con todas las circunstancias
agravantes; Abel, el segundon, fue bueno. En tiempos de Moisés no se conocian las leyes de
la herencia. O es una coincidencia muy rara, o la verdad I6gica del relato corrobora su verdad
historica...

Continuemos. ¢ Vislumbrais la importancia del pecado? Hasta que él aparecid; hasta
el advenimiento del confesonario; hasta que se ided como antindmica la vida post mortem,?
el hombre vivio tranquilo, automaticamente.

Entonces eran posibles vidas apacibles y muertes como apagarse de luces en la noche.
En resumen, el hombre estaba adaptado a la tierra. Ya sabéis que el individuo adaptado a su
medio, obra con naturalidad, por reflejos. Asi viven, por ejemplo, los animales de Africa® en
Africa. Transportad un gorila a Francia, a un triste jardin para nifieras: su organismo
reacciona y sufre horriblemente hasta que se muere, o logra vencer lo impropicio de las
circunstancias para seguir viviendo con tranquilidad. Contemplad a un matematico, o, mejor,
a un contador de almacén de especias, que hace una operacion numeérica. Esta en su medio;
no se esfuerza; los instrumentos de los laboratorios psiquicos para medir la atencion
voluntaria nada sefialan; pero, si nos veis a nosotros sumando, comprenderéis la energia que
se gasta cuando se esta fuera de su medio ambiente... Con el aparecimiento de la teoria del
pecado y con la creacidn de vidas ideales contrarias a la de la tierra se rompio el vivir normal
en que estaba el hombre desde hacia muchos siglos, desde que logré dominar a la naturaleza
enemiga con sus invenciones. El catolicismo,® al establecer una contradiccion invencible
entre los sentidos y el espiritu, hizo imposible para el hombre el ambiente de la tierra 'y desde
entonces es un ser atormentado, un judio errante. EI hombre no duerme ya tranquilo y lucha
por amoldarse, lo que es imposible. Por curiosidad contamos los sistemas que ided el hombre
en mil novecientos veintiocho para explicarse la vida y la muerte; ¢y sabéis a qué nimero
Ilegamos? A ocho mil trescientos tres, fuera de algunos ensayos sin importancia y de dos
banalidades ilegibles que aparecieron en Bogota.

Los actos son agradables cuando son pecado. Alli, en los claustros jesuiticos,
recordamos nuestra juventud de penitentes. Aquella mujer amada a quien tanto atormentamos
con nuestros remordimientos después de las luchas chipriotas... Una vez la condujimos a los
pies del confesor; en la plazoleta de frente a la iglesia, solitaria en aquella mafiana de trabajo,
esperamos la salida de la mujer contrita; claramente vemos ahora que nuestro deseo intenso

& postmorten,
b Africa en Africa Transportad
¢ Catolicismo,
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era oir las frases de arrepentimiento y de ruptura... para que la reconciliacion fuera méas
pecaminosa, mas intensa. ;Sera esta la causa de la vaguedad amorosa que nos empapé en
Aranzazu y en P&cora, a la vista de las mujeres que temen al Diablo, y sera esta la causa de
nuestro deliquio moroso en las iglesias y frente a los muros de los conventos femeninos?
iGran poder el del pecado! Por él somos desadaptados y aguzamos la inteligencia.

Los jesuitas han hecho de Colombia el pais de los ejercicios espirituales. Todo
colombiano, ocho dias antes de casarse o de ser elegido diputado a una asamblea o congreso,?
se retira a una casa de ejercicios. Alli obligan su atencion a dirigirse constantemente hacia la
idea de la muerte, hacia lo efimero de la vida y hacia la largura de la eternidad, hasta que la
muerte, como una infinita sotana negra, ocupa todo el campo de la conciencia... Ya el pobre
colombiano reniega de los hurtos hechos a la Republica, de sus deseos de la mujer ajena, de
su anatocismo, y estd maduro para la salvacion, para llevar a su futura conyuge hacia el cielo
y para salvar al pais en el Congreso. Lo sueltan; ocho automdviles lo esperan a la puerta;
grita alli: “jViva la Religion!”, y se dirige a su automovil con mirada exaltada que resbala
por las figuras femeninas con desprecio... Pero a los ocho dias, asi como en herida que
cicatriza surge la carne en conos rojizos que van llenando el vacio, asi suben y embriagan al
ejercitante sus efluvios... La carne se venga, rompe el dique de la conciencia que es una
perezosa guardiana.

Los jesuitas ejercen gran atraccion en nosotros. Unicamente en los monasterios se
tiene un ambiente de vida del espiritu. Alli hay tentaciones, luchas, caidas y arrepentimientos;
alli hay disciplina; vive el hombre perfeccionandose conforme a un método. Las
consolaciones espirituales y los estados de sequedad, esas delicias solo las experimenta® el
que lucha con sus tendencias. El alma del mistico es interesante como selva del tropico. Con
frecuencia vamos los domingos, al atardecer, a verlos salir de su finca de Miraflores. Son
figuras interesantes; son monstruos de fealdad o bellezas espirituales desarménicas; pocos
son los mediocres; santos o satiros; espirituales o satanicos... y los novicios que hacen el
profesorado, jovenes de veinte a veinticinco afios, que no han podido torcer adn el cuerpo y
acabar con su brillo. Ya pueden aguantar disciplinas y penitencias, pues la castidad a los
veinte afos da lustre y frescura, a pesar de todo...

2 Diputado a una Asamblea o Congreso,
b esperimenta
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Fuimos heroicos cuando nifios al vencer la repugnancia para coger un sapo; fuimos heroicos,
también, cuando conversamos durante media hora con aquel politico; pero éramos mas
héroes cuando ibamos metidos en una jaula de alambre, a doscientos cincuenta metros sobre
el rio Guacaica. Todo era pequefio, pequefios los yarumos y los hombres de all& abajo. Se oia
apenas el frotamiento del alambre maévil sobre las ruedas de las torres, la jaula iba suspendida
del alambre por cuatro ganchos pequefios que apenas lo abrazaban en su mitad. No habia
carbdn, como en los ferrocarriles; teniamos miedo. Por el alambre paralelo venian a nuestro
encuentro otras jaulas repletas de otros héroes. Colgados alli, altos, nos pareci6 que era una
posicién propia para hablar de Colombia y de la castidad.

Colombia estd marchita como planta en verano porque no hay partidos politicos y
unicamente hay ladrones que gobiernan sin concepto de patria, que es el de solidaridad con
los que conviven bajo el mismo cielo.

Nuestra Unica posible salvacion, si la puede haber adn, esta en una ley de elecciones
justa y para todos. Esta es una sintesis pragmatista de nuestro libro: para crear caracteres, y
patria, y moral, y todo, es preciso una ley de representacion proporcional de las aspiraciones,
que estan hoy ahogadas, jNo hay opinion publical

iAdelante, pues, juventud discipula del doctor Crane! Nosotros nada podremos hacer;
nosotros somos los hombres del deleite; nosotros no sacrificaremos la ufia del mefique de
nuestros pies de andarines sino por ti, Julia tentadora...; nosotros somos ciudadanos del
universo, tierray estrellas; somos jovenes de treinta y cuatro afios, los cuales han transcurrido
entre la metafisica, el confesonario y los conservadores; apenas podemos cantarte a ti, Julia,
y a la castidad:

*k*k

iMejor que el calor del sol en la mafiana eres tu, Castidad!

Porque las glandulas seminales son el origen de la vida.

Y la vida es deseo. La castidad hace crecer el deseo y el corazon rebosa de alegria.

iTe amamos, castidad de ojos provocadores, porque el amor es bueno cuando td
presides!

Somos castos y por eso el aire, y el cielo, y el agua, y el olfato, y el gusto, y el tacto,
y el oido, son acariciadores para nosotros.

iSomos castos para poder amar! jEsta es la verdad! jUna verdad nuestra!

Somos castos, Julia, porque asi tus curvas son hasta tortura para nuestros cinco
sentidos.

Asi, tu olor de mujer es espolazo.

Castos, porque asi la mafiana es deseable como virgen desposada y el atardecer como
mujer madura y triste.
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¢Quién dijo que hay placer en el dolor? Solo un gran casto puede gozar cuando se
raja su carne. jCuan bueno es el dolor de las heridas cuando las células estan tonificadas por
las glandulas seminales!

iTodo viene de ellas! El amor a todo, dinero, amigos, patria, gloria y hembras...

Somos el joven casto porque queremos amar todo lo que existe en nuestra madre la
tierra.

Castidad es paladearlo todo, acariciarlo todo sabiamente, y no dilapidar.

Somos el joven que no se deja poseer por nada, para no yacer como saco vacio.

Para estar siempre activos y ser siempre amantes.

¢Ves la luna que sube por el cielo espolvoreado de luz tenue y sientes deseos,
emociones e ideas indeterminadas como si fueras perfume que se evapora? Es la castidad de
los treinta afios, el poder de las glandulas creadoras. La espiritualidad, eso que llaman la
espiritualidad, es efecto de ese poder en la masa nerviosa.

Te cantamos y amamos, muchacha del tennis, porque eres depésito de energia,
musculos duros y tenaz persistencia.

Los monjes buscan la castidad porque odian la sensualidad; por eso no pueden ser
castos. Nosotros te amamos, porque somos los sensuales.

Somos el joven sensual para quien todo es el tacto. Los sentidos son tacto
especializado. Los ojos tocan las cosas que ven. ¢(No te han tocado, Julia, nuestros ojos,
cuando miraban tu cuerpo vibrante? Tus senos, como medios limones, ¢no han percibido que
nuestros ojos eran palpos?

Todo el universo es nuestro. Poseemos el universo con los sentidos. ¢Para qué
comprarte, Julia? ¢Para qué comprarte, hacienda de Santa Elena? jSois nuestras! Frente a ti,
Julia, te hemos olido, visto y sentido. ¢Para qué mas? No somos prédigos. Acostados sobre
el césped hemos olido la yerba y después hemos bebido el agua... ¢Para qué més? La escritura
publica de compraventa seria nuestra esclavitud. Nos levantamos y nos alejamos con ligereza
de corazon. ¢Para qué vincularnos? jLos celos y el mayordomo; la posesion legal! Eso queda
de la escritura publica que guardan, el notario en su protocolo y el cura en la sacristia. El
duefio legal es el verdadero objeto poseido. Esta masa nerviosa que se relaciona por el tacto,
y todo es tacto, con el mundo, vale mas que la escritura publica. Nos sentimos ligeros e
inervados porque no poseemos por compraventa, sino a titulo mas noble, a titulo de seres
tactiles...

Viejo relajado que tienes® millones en escrituras, ¢qué posees tu? ;Qué posees tu,
viejo barrigdn, que no puedes oler, mirar y gustar, porque te huelen, gustan y miran tus diez
millones?

Todo serd nuestro mientras permanezcan duras y concretas estas glandulas de
secrecion interna.

*k%k

Se detuvo el alambre; experimentamos el terrible desvanecimiento que debe sentir el
ahorcado cuando lo paran sobre la compuerta que tapa el abismo. Asi llegamos a Manizales.

2 tiene
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Este no es Manizales; es ya una enorme catedral principiada y grandes edificios de cemento.
El verdadero Manizales comienza alrededor, a las siete cuadras de esos edificios y de las
calles planas. Hoy Manizales parece un molar de la mandibula andina? relleno de cemento.
El Manizales de hace diez afios est en la Cuchilla y en San José.? Calles misteriosas que se
hunden y mas alla aparecen en la altura; casas que parecen adefesios que caminan en zancos;
escaleras hechas en la tierra de esos callejones; escaleras misteriosas para subir a las casas.
¢Cual es ese agrado tan intenso cuando a los veinte afios vagamos por alli, sin objeto
determinado, al anochecer? Es que el amor misterioso puebla esas callejas, esas casas ocultas,
jaulas preciosas del amor efimero. Las ciudades planas no tienen, como esta, un alma para
cada calle.

2 mandibula Andina

b O: El Manizales de hace diez afios, el de don Alejandro Gutiérrez, esta en la cuchillay en San José / A, B, C,
D, E: El Manizales de hace diez afios esté en la cuchilla y en San José

¢ O: Las ciudades planas no tienen como ésta un alma para cada calle. Este es el encanto de esta tierra de
Aquilino Villegas / A, B: Las ciudades planas no tienen, como esta, un alma para cada calle. / C, D, E: Las
ciudades planas no tienen, como ésta, un alma para cada calle. [Ver nota Iv].
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En Colombia no hay sino homunculos, pero en Manizales estuvo nuestra conciencia repleta
de las imagenes de la catedral y de un gran hombre.? Encontramos en casa de un amigo el
retrato admirable de Gregorio Rasputin.

iEsas barbas del santon!® Todo en el cuerpo de Gregorio eran borbollones de vida;
esa fisiologia era una flor de la esencia de los mundos, de la energia. Ante las formulas inanes
de la estética era feo, feisimo. jCuan inanes las estéticas de los criticos, de esos hombres que
se pasean por las galerias de arte y por la vida con leyes de mensura para la belleza! Pero en
los brazos de Rasputin, en su pecho tan grande como un cielo, caian en letal olvido todas las
duquesas de la Rusia de los Zares. jCuan hermoso era Rasputin!

Ancho era el pecho de Gregorio; el espacio entre sus pémulos, anchisimo y todo él
ancho: cubria todo el espacio para quien lo contemplaba; no hay en la conciencia de quien lo
mira, aun en retrato, sino Gregorio Rasputin. jEs el efecto de las personalidades magnéticas!

Sus manos eran grandes y cuando caian sobre las cabezas de la nobleza rusa producian
el sopor del olvido. Las papilas de la dermis® en donde terminan los nervios sensoriales eran
mas grandes en él, eran verdaderos conductos de suefio, de fuerza mesmeérica...

Pero este no era el santon. No; el santon estaba en las barbas; estas emanaban de su
esencia, tenian las raices en la esencia. Comprendimos entonces cémo aquel gigante
enamoradizo, Sansén, pudo tener toda la fuerza en los cabellos. jCuanto goz6 Dalila, la cruel
Dalila, cortando aquella cabellera! jCuanto gozan las mujeres, las amadas, destruyendo
nuestras energias!

El cuerpo no es sino una forma creada por la energia, por la esencia que se manifiesta
en los fendbmenos, y en algunos seres interesantes esa energia empuja mas, se concreta mas
en un 6rgano privilegiado. Todo gran hombre y toda mujer interesante han tenido la grandeza,
la belleza, el no se sabe qué, especialmente en un organo privilegiado. La grandeza, el poder
de amor, la maldad de Rasputin estaban en sus barbas. Pensemos en la nariz larga de
Maximiliano Robespierre,® en la hermosa y grande boca de Wilson.

Contemplad al santon al lado del zarévich.® Sobre el cuerpo del nifio se inclina aquel
cuerpo formidable, caen aquellas barbas omnipotentes, y de las manos anchas, colocadas en
la posicion de la medicina egipcia, emana un fluido magnético que se absorbe a la zarina' y
que invade al nifio. jEl zarévich sonrie y esta sano! jEs que la energia de la estepa, la de toda
Siberia, esta encarnada en Rasputin y florece especialmente en sus barbas enmarafiadas!

Mil veces hemos leido y oido que al gran hombre hay que verlo; que no basta leerlo.
Si; lo grande es el no se sabe qué que anonada e inhibe todo en la conciencia del espectador.

2 grande hombre.

b Santon!

¢ las papilas del dermis

d Pensemos en la nariz larga de Maximiliano Robespierre en la hermosa y grande boca de Wilson.
& Zarevich.

f Zarina
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Gregorio Rasputin era un hombre vulgar, segun los libros biogréficos; era un pobre
hombre. Pero dominaba lo mas fino y aristocratico que ha existido, la corte de los zares.? Las
mujeres mejores se empapaban de olvido al mirar los ojos de Rasputin; el cuerpo de este se
les dilataba poco a poco en la concienciay las invadia...; las virtudes se perdian en las barbas
enmarafadas.

Mirando su retrato se ennoblecieron nuestras barbas, jpero no teniamos la energia del
santon!

Absolutamente sinceros: este es el primer mandamiento. Pensamos que no debiamos
hacer sino lo que saliera de nuestro caracter, y nuestra energia es pobre y no puede formar
un borbollon y dar nobleza y elegancia a un apéndice corporal. Las barbas embarazaban
nuestro espiritu, y para este no debe ser una traba lo exterior. Siempre hay que estar cdmodos
dentro de la carne y de las ropas; no se deben sentir ajenas. ¢Cuando un feo, segun las leyes
de la estética, es hermoso segun la vida? Cuando la fealdad es comoda casa del espiritu;
cuando la fealdad no es postiza; cuando las desarmonias y desproporciones son producidas
por el borbotar de la energia. El problema esta en que el espiritu, el soplo divino que Dios
infundi6 al mufieco de barro, llene la carne y la ropa como la brisa marina hincha las velas.
Nosotros amamos una mujer cuya boca separada de ella seria un adefesio, pero estaba tan
llena de amor, del no se sabe qué,® que mejor no puede ser el cielo de los profetas.® El secreto
de la elegancia, el secreto de lo que hace siglos buscan los psicologos, o sea, de la
personalidad magnética, consiste en ser natural; en que el espiritu esté a sus anchas en la
carne, el vestido y el ambiente. ;Qué puede ser mas bello que el nadar de un pato y qué mas
horriblemente estupido que el nadar de un hombre? La energia del uno se hizo forma propia
para la natacion y el hombre no esté en su medio dentro del agua.

Conocimos también al padre Elias, un jesuita interesante cuya personalidad
magnética estaba en el pequefiisimo sombrero colocado sobre su cabeza grande. EI sombrero
era un absurdo; pero, jcuén elegante iba el padre Elias cuando nos llevaba de paseo! Ese
sombrero estaba empapado del espiritu del padre Elias; formaban un todo.

También nos dominaban en la nifiez las orgias del poeta Byron.

Cayeron nuestras barbas porque pensamos que el hombre debe sentirse comodo
dentro de su cuerpo y ropa. La cenestesia, la conciencia del estado visceral, es, por eso, nula
en los hombres superiores y esta desarrollada en los animales y en los anormales.

Pensamos que no debiamos usar nada que distrajera nuestra atencién. Nosotros somos
los jovenes de la dialéctica y no de las visceras. Las barbas nos eran extrafias y dilapidaban
nuestra poca energia. ¢Cuantos kilogramos de fuerza necesitariamos nosotros, pobres
filésofos aficionados, para desarmonizar, para hacer aceptar por nuestro ambiente social y
familiar, por nuestras mismas conciencias, una nueva formacion de nuestros rostros?
Contemplando el retrato de Rasputin quisimos tener barbas: jhasta qué punto se impone lo
que es natural, lo que emana del centro de la vida! Nuestros espiritus no podian estar como
en su casa dentro de los cuerpos barbados. Nosotros, pobres penitentes, necesitamos la
originalidad para el espiritu. jQué tormento para nosotros un baston, un vestido nuevo! En

2 |a Corte de los Zares.
b no sé sabe qué,
¢ Profetas.
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ellos gastamos toda la energia psiquica, jPero qué hermosamente mueve su bamb0 este
animal agil, este jovenzuelo cuya vida es visceral!

¢Comprendéis, queridos lectores (jcuén estlpidas son estas dos palabras!), por qué es
un error imitar, por qué vosotros no debgéis hacer este viaje nuestro, usar nuestros bordones y
ser castos como nosotros, jesuitas mundanos? Porque lo Gnico hermoso es la manifestacion
que brota de la esencia vital de cada uno. Aqui podéis vislumbrar la idea madre de nuestra
metafisica, que expondremos en las alturas, a cinco mil trescientos metros sobre la vulgaridad
latinoamericana, alla, acostados sobre el crater del paramo del Ruiz. Para nuestras
encantadoras lectoras si queremos anticipar que nuestra metafisica es efimera, agradable y
esferoide como los encantos de sus cuerpos.

Continuemos. Es necesario conocerse y cultivar sus propios modos y posibilidades;
de aqui uno de los inconvenientes de los tratados de moral, de buenas maneras, etc. Desde el
principio dijimos que cada individuo tiene un ritmo para todo, hasta para pecar. jFue el
Diablo, solo pudo ser Satanas quien ensefio el ritmo de amor a aquella muchacha de Cali!...
Es cosa muy humana lo que le sucedié a uno de nosotros hace dos afios: una bailarina le
anonadd la personalidad tan absolutamente que hasta llegd a renegar de sus ventajas
masculinas: deseaba locamente, en el suefio y en la vigilia, ser aquella mujer. Nosotros le
tenemos miedo a todo lo grande porque nos anonada. ¢Qué hay en un teatro, cuando todos
se levantan y frenéticamente aplauden al artista? No hay individuos; hay una masa humana
convertida en instrumento. El orador, todo artista, maneja ese instrumento humano, lo
revuelve. ;Y como podriamos nosotros, aficionados a la grandeza, con ansias de superacion,
estar contentos cuando se pierde nuestra alma y nos convertimos en instrumento? Hay que
aprender a dominarse, a ser uno mismo, a sacar el mejor partido de su propio modo. Nuestra
Unica posible grandeza y belleza, ya que no tenemos la exuberancia vital, esta en el cultivo
constante de nuestras facultades caracteristicas.

No aspiremos a ser otros; seamos lo que somos, enérgicamente. Somos tan
importantes como cualquiera en la armonia del universo. Todos los seres pueden ser
igualmente hermosos. Estas reflexiones debemos hacérnoslas ante todo lo grande, ante la
nariz de Maximiliano Robespierre, ante las barbas del Santo de Siberia y ante la enorme
vulgaridad de Miguel Abadia Méndez...
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Hace dos dias que estamos perdidos en esta blancura inmaculada del Ruiz, a cinco mil metros
sobre nuestros conciudadanos. Solo los frailejones tristes, misticos, nos recuerdan que
estamos en el pais del clero. El frailejon, arropado todo él en su lana amarilla crema, es
religioso; una religiosidad pura, que acomparia también a la nieve, al crater y a los arenales.

iEstamos ya en el crater! Nada limita nuestro horizonte. jOh, sefiora Venus, todas
cuyas gracias se formaron de las espumas del mar en las riberas de Chipre, ayddanos, que
vamos a exponer nuestra metafisica, que es amor!... Para nosotros el mundo fenoménico es
efimero como las burbujas de que se formé Afrodita. EI amor subyace bajo esas formas. Por
eso cambian constantemente; de ahi el devenir, ¢pues como podia ser duradero lo que es
forma del amor? En este nacimiento de Afrodita revelaron mas los griegos su delicadeza y
penetracion insuperables.

Pero, ¢qué son estos jovenes viajeros? Somos, querida lectora, metafisicos, y algo
poetas debido a la concrecién y dureza de nuestras glandulas de treinta afios. Quiza en la
vejez no quede sino el metafisico. Pero ahora somos amantes aficionados a la filosofia. El
amor es para nosotros lo que esta detras de las formas, la médula® de lo fenoménico o, para
decirlo en forma bérbara, el notimeno.?®’

Nosotros no hemos podido llegar a la posicion beatifica de los doctores filosofos para
quienes la mujer nada importa. Somos en un noventa y nueve por ciento amantes, y el resto
filésofos, pero filésofos del amor. jQué estupidos e insinceros estos enormes libros, casi
siempre en latin, que tratan de la vida, de la esencia de las cosas y que no citan el amor!
¢ Estos fildésofos serios no sabian que la més pura elacion espiritual es amor, ya sea religiosa,
artistica? Se ha creido que el amor es Unicamente el amor sexual; pero en verdad esa es la
materia bruta de todo lo hermoso y grande.

iCuan bella es la vida para el metafisico! Es él quien percibe lo que hay debajo de los
fendmenos; el que adivina el hilo madre que sirve de eje para la tela efimera del devenir. jY
generalmente se percibe a si mismo como esencia! Imaginaos una muchacha variada y
ricamente vestida. Pues el metafisico es el Unico para quien ella se desnuda. Los demas, el
fisico, el matematico, etc., estan ocupados en examinar sus vestidos. jNosotros somos los
verdaderos amantes de esta muchacha!

Toda nuestra actividad, y mas ain, los mundos todos, son el surgir de la esencia; es
Afrodita quien esta en todas las burbujas del mar de la existencia, y es ella quien las forma.
La energia, ella, Afrodita, es lo que palpita en las superficies y se manifiesta. Y el amor tiende
siempre porque nunca se realiza completamente en los fendmenos. El palpitar de tu corazon,
querida lectora, es un simbolo del palpitar infinito de la esencia que hemos percibido en estas
noches estrelladas en medio de esta nieve. Para el hombre culto los conceptos se van
unificando, hasta llegar al todo inespacial que es el amor, la esencia de todas las formas. ;Qué
otra cosa sino esto sostenia en mil novecientos cinco el padre Quirds cuando paladeaba la

@ medula
b el nGumeno.
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hermosa tesis de que los seres se componen de materia primay forma sustancial? ;Qué puede
ser esa materia prima sino la misma que amontono las burbujas coloreadas en el mar de
Chipre y se convirtio en Afrodita? ;Y la forma sustancial? Ahi esta la causa de lo variado del
universo. Materia prima de la misma de Afrodita —jadmirémonos!— subyace bajo la forma
sustancial de estos latinoamericanos que estan ahora a cinco mil trescientos pies por debajo
de nosotros. Es la unica objecidén que encontramos a la tesis del padre Quirds: Que este
general gordo o ese presidente? que no se sabe si duerme o estd muerto, o aquel tiranuelo de
Venezuela, o ese otro pastor del Per(i, mimado del santo padre,® tengan la misma materia
prima de Afrodita, que el amor haya emergido en semejantes formas...

Para el nifio el universo es variadisimo, pues su vida es sensorial y solo percibe lo
fenoménico, pero para el metafisico, asi como se funden los conceptos de electricidad,
magnetismo, luz y calor en el de movimiento, todo se funde en la esencia amorosa que
deviene en las formas. La esencia tiende siempre; la esencia es un verbo; por eso dice la
metafisica cristiana que el Verbo se hizo Carne. ;Y qué es lo que nos produce las emociones
de belleza y alegria, y qué es lo que produce el deseo? Precisamente esa tendencia de la
energia a actualizarse. Por eso, solo es bello lo que promete, lo que asciende. La mujer es
mas bella cuando su cuerpo es mas prometedor, cuando en sus formas se encierran promesas
de vida. ¢Sabeis cual es la verdadera definicion de belleza? Bello es todo lo que nos incita a
poseerlo. jCuan lejos de la verdad estan las definiciones que hacen consistir la belleza en la
contemplacion desinteresadal! Deseable es lo que emerge, lo activo en potencia que nos invita
a fecundarlo. Por eso las grandes obras de arte son, por decirlo asi, esbozos que excitan la
imaginacion para completarlos; hay una fecundacion. Las obras de Shakespeare son un
ejemplo de esto. En nuestra imaginacion en aquellas alturas la vida era una atraccion
universal de mundos y seres impulsados por el ansia del devenir.

Lo triste esta en que las formas son limitadas. Estos linderos de las formas nos
determinan. jQué mas legislacidn que esta carcel de nuestros huesos craneanos, de ese tubo
6seo de la columna vertebral y de estos musculos que unen el esqueleto! j'Ya somos hombres!
Ya no somos Unicamente la esencia de infinitas posibilidades. Ya no podemos nadar como
el pato, ni volar como el ave, ni encontrar su camino en la selva como la fiera. Ya somos
hombres destinados a sudar, y a desear lo ajeno, pues el hombre es ante todo envidioso. De
ahi el error del matrimonio sin divorcio: casi siempre la mujer ajena y el marido ajeno se
convierten en el ideal de los que estan unidos por esa cosa invisible, pero casi dsea, que se
Ilama el vinculo indisoluble. Ya este hombre esta determinado irremediablemente, por la
forma de su masa nerviosa y por la forma del tubo 6seo que la contiene, a robar, y aquel, a
correr tras las mujeres como si fueran a acabarse, y este doctor, a ser para siempre
representante por la minoria en el Congreso colombiano. jQué triste, cuando antes de emerger
en la forma fuimos la posibilidad infinita, el amor! Porque somos esa esencia odiamos el
limite formal; porque somos la esencia existe en nosotros el deseo de tener todas las
facultades de los seres reales® y posibles. Pero el hombre culto respeta su limite, acepta la
suprema necesidad de la forma. Y dentro de la forma misma, jcuén rigidos nos vamos

2 Presidente
b Santo Padre,
¢ O: seres existentes / A, B, C, D, E: seres reales
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haciendo con la vejez! El esqueleto se va petrificando y se petrifica al mismo tiempo el
pensamiento. jCuan variable este en el joven!

Pues las filosofias forman parte del fendmeno vital y son variables también: son
manifestaciones del hombre por la variacion relativa de su forma, ya de unos a otros, ya de
la juventud a la vejez. Y todas son verdaderas, asi como lo son las diferentes maneras de
caminar en los animales, dadas sus estructuras. ¢Cual es la verdadera flor en un jardin? No;
asi como todas estas son flores, propia cada una de planta determinada, asi la concepcion de
la existencia es producto de la forma o edad espiritual y fisiolégica del hombre. Cada clima
y cada régimen de vida tiene su interpretacion propia de la vida: su religion, su arte, etc. Y
nosotros somos metafisicos y poetas, enamorados de ti, Julia; afirmamos que sobre la esencia,
amor, se representa el fendomeno vida. Consideramos a esta como una representacion
perpetua y creemos que somos actores del gran drama. Esta filosofia conservara por algun
tiempo la agilidad juvenil de nuestro espiritu, y lo miraremos todo con deleite, hasta que la
petrificacion 6sea nos impida toda variacion espiritual. Entonces, tu, Afrodita, libranos de la
carne dura, de la carne inmunda y vuélvenos a tu esencia.

Es nuestro proposito que la obra y expresion de nuestro vivir de cada instante quede
agradable y efimera. jOdiamos la seriedad! Todo sonrie y es efimero, menos el hombre
gordo. El estilo y el pensamiento deben ser variables, efimeros, como la telarafia, que es todo
lo fenoménico. ;Qué es la vida de un hombre comparada con la de la especie homo sapiens?
¢ Y esta, ante la duracion de la tierra? ¢ Y el esferoide, en comparacion de las estrellas? jCuan
cémicas las pirdmides egipcias, cuando desde esta altura se medita acerca del parpadear que
son veinte mil afios!
iPero mas comico es esta catedral de cemento, y mucho més adn un sistema filos6fico tomado
en serio y con arreos militares de conquista, tal como el sistema escolastico! ;A qué se
parecen los fildésofos sisteméaticos? A rumiantes de cuernos temporales que se resistieran a
abandonarlos en la primavera. Pues los sistemas filos6ficos son también excreciones del
compuesto psicofisico. Hay que abandonarlos como excreciones. Los hombres somos
agentes del devenir y como tales debemos ser ddciles.
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Volviendo de los nevados, ya en Villa Maria, la antigua aldea liberal, encontramos a Victor
Umaria y a Ricardo Rodriguez Mira, los hombres del enredo judicial; rejuvenecido y elegante
aquel, el rabula, y este, cubierto con su sobretodo antiquisimo, semejante a la cubierta de un
expediente.

El rabula, el rdbula de Marinilla. El tentado de Idumea afirmé que la vida del hombre
sobre la tierra era disciplina o milicia. Para el abogado siempre lo es. Vive comprobando sus
proposiciones, hoy estas, mafiana las contrarias; es el hombre de la dialéctica, asi como el
artillero es el hombre del cafion.

No importa al abogado la verdad, sino que aparezca como cierta la afirmacion que le
encomendaron sus clientes.

Por eso el abogado es el hombre que maneja los medios de probar; es el titiritero de
la certeza, el creador de la verdad. Un abogado de cuarenta afios es Poncio Pilatos al lado del
lavamanos cuando pronunci6 aquellas palabras con voz cansada: ¢Quid est veritas?2®

Se ha distinguido entre abogado y rébula, Ilamando con aquel nombre a quien solo se
encarga de la verdad, de lo que Ilamaba san Agustin id quod est,*® y dejando este apelativo
para el hombre de recursos l6gicos en cuyos dedos, pegados a una pluma, aparece la verdad
creada, el sofisma.

¢Para quién la manzana?

Crear la verdad es dificil, pues lo es mentir; esto es obra del ingenio; la falacia es
ilusion y se necesita espiritu para darle consistencia.

Aquel, el abogado, es un severo moralista, un dogmatico, un vertebrado lento, y es el
rabula aquel hombre inquieto, vivo e ingenioso, ecuanime, que vende sus pasiones, que
simula la ira, la compasion y el entusiasmo... jEs que no cree sino en los recursos légicos!

¢En donde se ha visto que dos hombres se insulten e inmediatamente se abracen? En
los estrados de la justicia. jEs la pantomima de la verdad!

El rdbula oscurecid, borrono la verdad y sobre el borron cre6 teoria, hipétesis. Hoy,
después de siglos y siglos de rabulismo, el hombre no puede ya conocer la verdad. Se
convirtio en mito.

Hace veinte siglos la verdad brill6 en las riberas del Tiberiades, en la persona y vida
de Jesucristo. En Betania vivia un pobre rabula, llamado Judas; sigui6 a Cristo y lo entreg6
al Tribunal de los Doctores de la Ley. Asi fue como sucedi6 que entre el rabula 'y el Tribunal
Superior mataron la verdad.

Rodriguez Mira, el Juez perfecto, residuo de la patria liberal. ¢ Cual es la proposicion
en que se resume el problema? Saber averiguar esto a cada instante, pues cada instante del
vivir es un problema, es lo que distingue al hombre inteligente.

iCuan dificil enunciar el problema! Cuén dificil llegar a la afirmacion segura: “De tal
modo, que ahora se trata de averiguar esto...”. La resolucion es sencilla; basta concentrar la
mente, reunir los datos, aplicarlos.

@ ;Quod est veritas?
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La mente dispersa enumera, da palos de ciego, analiza este y aquel problema que no
viene al caso.?

El buen juez® cuenta la historia en toda su esencia; establece luego las proposiciones
que enuncian del modo mas corto los problemas sometidos a su resolucion; cita las leyes que
dan contestacion a ellos, y falla. Si hay ley oscura, la interpreta. La interpretacion de la ley
oscura es problema igual a los controvertidos en el juicio, para efectos de su estudio.

Nada de enumerar hechos indtiles, de razonar inatilmente. Todo ello quita fuerza a la
evidencia que debe producir el fallo.

“;Cual es el problema?”. Esta es la perpetua preocupacion del buen 16gico y del juez.
Quien ha averiguado cual sea el problema, ha ganado la partida. Jaméas hay discusion
acalorada que no provenga de no haberse determinado el problema. Y una vez hecho esto, es
pecado mortal salirse de ahi, al discutir o al analizar.

La légica (palabra que debe escribirse como la pronunciaba Stendhal: 16-gi-ca), es el
orden en el espiritu. Con logica se puede realizar cualquier proyecto. La logica consiste en
obrar de modo que cada acto encierre en si el efecto apetecido; consiste en saber determinar
cuéles partes componen un todo, y en qué partes se descompone un todo. Es el medio de
conocer y obrar que nos suministré Dios para conocer y obrar aquello que é1° hace y conoce
por intuicion.

El buen l6gico tiene su mente a todas horas como afilada cuchilla; a todas horas lleva
consigo la facultad de hacer cosas asombrosas. jCuan deliciosas son las horas en que
sentimos nuestra mente agil como serpiente! La tristeza del civilizado consiste en estar
abandonado a veces por la agilidad mental.

Pues en este reino de la justicia, en esta ciencia de las pruebas judiciales, del derecho
civil, de la interpretacion de leyes y actos, es en donde la mente goza méas del poder de la
l6gica.

Alli, en Villa Maria, la aldea liberal, saludamos a estos grandes l6gicos: Umafia, el
abogado de Marinilla,® rejuvenecido, y Rodriguez Mira, el juez insuperable, abrochado
dentro de su sobretodo como un expediente cosido en su pasta.

2 analiza este y aquel problema que no vienen al caso.

® Juez

CEl

d0: Urrea, el abogado de Marinilla, / A, B, C, D, E: Umafia, el abogado de Marinilla,
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1 de enero de 19292

jQué suprema armonia la de la carne juvenil y el sol de la mafiana! La carne joven, los muslos
duros, el vientre enjuto, el torso mas ancho que el vientre y al que la inspiracion dilata..., jqué
armonia suprema forman este cuerpo desnudo, recién acariciado por el agua de la ducha en
la mafiana, y el sol! Era el primero de enero y descansabamos, desnudos, bajo el sol. Las
ideas emergian rotundas desde el centro de nuestra carne y se elevaban hacia el azul del cielo.
jPobres muchachas traviesas! Este es el vago indicio de que no somos terrenales. Pero
también el agua, ese elemento manso y décil que por su facultad de conformarse extasiaba a
Teresa de Jesus, también el agua, cuando la acaricia el sol, se eleva; pero como las ideas, al
sentir el frio de la altura, vuelve a la tierra, al fango.

¢Qué somos? Somos sensibilidad que se perfecciona. El sentido del tacto es todo en
nosotros; la masa nerviosa se ramifica, como inmensa raigambre, a través de la carne y
termina en la piel; a esta llegan los conductores de la sensacion y los de la emocién; tacto son
los nervios dptico, auditivo, olfatorio..., y especializaciones del tacto en devenir son la
intuicién, la adivinacion, la telepatia... Y todo esto esta cubierto por la epidermis. Ella es el
vestido de tu divino cuerpo,® mas agradable que el vestido de los lirios, querida lectora.

Unicamente este animal que somos esta en posibilidad de percibir la armonia que
forman el universo y su organismo; somos ya casi organizaciones musicales.

La mano toca e investiga; el resto del cuerpo siente, recibe. La mano es activa, se
prolonga para tocar, se adelanta a recorrer los objetos, palpandolos, acaricidandolos con esos
dedos cuya envoltura es toda sensibilidad... Y sobre todo, la mano tiene ese dedo pulgar que
puede dirigirse en todos sentidos, que abraza los objetos y los aprieta contra la palmay contra
los otros dedos para saborear mejor.©

El resto de la piel es femenino, pasivo, en la sensibilidad. En esta mafiana de sol
nuestra piel abre los poros a la caricia del padre de la vida y tiembla de sensualidad. Si; es
completamente mujer esta sensibilidad de la piel. Bajo el sol hemos sido hembras poseidas.
Los poros abiertos, bocas suplicantes, reciben la caricia, se mueren de placer como las
mujeres. Reciben. Hemos encontrado, hemos vivido la definicion de lo femenino: existe
cuando el placer esta en recibir. La virilidad esta en la caricia activa, en la accién. Por eso
Eva no fue culpable, y no lo es ninguna mujer, y todas pueden decir: nada hice.® La mano
que se alarga, toca, empujay tira, nos ha hecho conocer la esencia de lo varonil. Y la piel que
se estremece y se abre para recibir el calor solar, es la hembra. En el amor, esta se abre toda

21.° DE ENERO DE 1929.

b O: apetitoso cuerpo, / A, B, C, D, E: divino cuerpo,

¢ O: para saborear mejor.. Este dedo es la Celestina de la mano! / A, B, C, D, E: para saborear mejor.
4 RECIBEN.

¢ NADA HICE.
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como si fuera labios insaciables,? y el cuerpo del hombre, en el amor, se prolonga todo como
mano inquieta.

El hominido no era cuadrumano, no pudo serlo. Tampoco pudo, como el Diablo, tener
rabo prensil. Fuimos cuadrupedos, quiza. ;Pero, qué organismo puede renunciar a cuatro
manos Yy a un rabo prensil? Cada especie animal es una entidad, una posibilidad que se realiza,
pero siempre dentro de su forma especifica.

Devenimos. Pero la ciencia abandona al hombre promesa, y se preocupa por el
enfermo. Somos animal en formacion; el deber principal del Estado debe ser la cria del
hombre. Pero la medicina, por ejemplo, es la ciencia de remediar al enfermo, y no la de
superar al sano. La tierra debe ser el criadero del animal hombre. Aqui tenéis este viejecito
que cura a los tisicos con inyecciones de aire contra los pulmones, porque el hombre puede
vivir con un pedazo de pulmén.® ;Por qué no investiga la manera de triplicar la capacidad
vital? La compasion (no es otra cosa que el padecer las enfermedades y miserias
imaginativamente) tiene la culpa; los frustrados hacen mal, y el primero es causar
compasion.*

Son las diecinueve del primero de enero y hemos caido en la negra enervacion. La
energia se agoto; solo queda la parte destinada al trabajo del metabolismo ¢ Seria que en esta
tierra se gasto todo en la conservacidn de nuestro calor vital? Ni siquiera percibimos nuestra
pobreza. Es necesario salir pronto para la orilla yodada del mar. Un gran porcentaje de
nuestro vivir es metabolismo; las alegrias y sonrisas son pequefias exhalaciones en la noche
oscura de esta masa de carne. Somos un animal en formacion; apenas si hemos sobrepasado
al venerable antecesor nuestro. Deliciosos tiempos aquellos que vendran, cuando no sea
verdadera la sentencia de Descartes acerca de que los libros son los pocos instantes buenos
de los mejores hombres.*! Esta facultad de pensar es apenas un esbozo. Para el pensamiento
hay Unicamente la energia que sobra después del consumo orgénico. Casi nada y casi nunca
sobra. EI pensamiento es un lujo aun, una funcién novisima en el reino animal. Cuando
nuestros conciudadanos, por ejemplo, se ponen a pensar, producen un sonido de cerrojo
oxidado.

El Pensador, de Rodin,*? piensa con los biceps y con los masculos todos; para pensar
hay que inhibir casi todo el sistema nervioso; cesa la energia de la digestion; los rifiones dejan
de filtrar; todo el organismo estd incbmodo como en casa ajena. Es aun tan impropia de la
especie humana esta funcion, que produce dilataciones violentas de las arterias cerebrales,
varices, aneurismas, dispepsias. Quien se haya dado a pensar (y en ochenta afios pensara a lo
sumo cuatro), termina en una constante cefalalgia, como le ha pasado al sefior Ramén y Cajal.
Las funciones verdaderas del hombre, tales como respirar y caminar, mientras mas ejercidas,
mejor. jPero pensar! No se puede pensar después de comer. Pensar es casi un vicio...

¢Por qué es mas hermosa especificamente la mujer? Porque hasta ahora no ha tenido
que pensar y el pensamiento no ha retorcido su cuerpo. Por eso mismo todos los buenos
mozos, hasta aquel Alcibiades, son semiidiotas.® jCuan feo es el pensador! jCuan feo era
Sacrates, el prototipo del pensador, el hombre que vivid pensando en los arrabales de Atenas!

2 A, B, C:Y lapiel que se estremece y se abre para recibir el calor solar, es la hembra. En el amor, ésta se abre
toda como si fuera labios insaciables, / D, E: En el amor, ésta se abre toda como si fuera labios insaciables,

b EL. HOMBRE PUEDE VIVIR CON UN PEDAZO DE PULMON.

¢ semi-idiotas.
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Es admirable lo nuevo que es el pensamiento en el hombre; la poca energia vital de
la especie homo sapiens es suficiente Gnicamente para mantener la posicion bipeda y para el
metabolismo; cuando disminuye la energia vital, el hombre tiende a agacharse hacia la
posicién cuadrupeda. Casi todos los colombianos de hoy estan desplomados, ya casi forman
un angulo recto con las caderas; falta Unicamente que estiren los brazos, se atrofien los carpos
y metacarpos, y tendremos la figura del venerable padre el hominido. ¢Quién, sino? un
hominido peludo es este sefior José Vicente Concha que esta ahora arrodillado ante el santo
padre esperando gue lo llamen a pastorear el rebafio colombiano?

La poca energia vital de la especie no permite ain razonar; se hunde el pecho, los
musculos se aflojan y cesa hasta el deseo de la procreacion.

Pero vendra el hombre pensador; los hombres de hoy, hijos del hominido, seran los
ascendientes del pensador; ya se esta ensayando esta facultad. Vendra el pensador, asi como
se afirmé la posicion bipeda. jY qué hermoso serd el hombre del futuro!, el que pensara
naturalmente, el que no tendra que adoptar para ello la posicion de esfuerzo en la escultura
de Rodin.?

¢Hacia qué forma definitiva tiende la fuerza vital en el homo sapiens? Misterio. De
las especies animales la mas nueva y méas imperfecta ain es el hombre. Es lo Unico que
sabemos. Un cangrejo es la perfeccién formal de su vis vitae. Pero nosotros tenemos
funciones en desarrollo y somos el primer modelo de una futura maquina. Todo en nosotros
se enreda y contradice. Adoramos a Dios y queremos al Diablo; cantamos al espiritu y
espiritualizamos la carne; lloramos y reimos y no sabemos hacia donde vamos. El Diablo es
mas perfecto que nosotros; evoluciond mas rapidamente. La causa estuvo en el rabo prensil.
iCuén lejos estaria el hombre con ese érgano, superior a la mano!

Por eso es tan débil la razon. EI hombre, por ejemplo, es malicioso por naturaleza, y
por eso la astucia del campesino vence a la razén del estudioso, segin hermosa frase de
Stendhal.

2sino
® O: la pose de la escultura de Rodin. / A, B, C, D, E: la posicion de esfuerzo en la escultura de Rodin.
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El suroeste colombiano. Sostienen los grandes economistas y filosofos de esta Colombia
conservadora que la vida se dirigiré al Pacifico ahora que en mil novecientos veintiocho se
logro hacer una salida al mar.

¢Quiénes son esos grandes filosofos y economistas? Cuatro o cinco funcionarios y
los profesores de las escuelas de Derecho,? cuyo titulo para ello, para ser profesores, fue el
haber comulgado trescientas sesenta y siete veces y media en el afio... Asi se graddan nuestros
conciudadanos.? Y la Presidencia de la Republica, ¢como se adquiere? No revelaremos el
secreto; ¢por qué queréis saberlo todo facilmente? Leed la vida y milagros de los sefiores
José Vicente Concha, Marco Fidel Suarez y de aquel gran general, barbado a ratos, aquel
simpatico general Pedro Nel Ospina. Leed sus vidas.®

Si; la vida se dirige al mar Pacifico. jQué fendmeno social! Se rompio el dique que
mantenia los espiritus estancados en la ciénaga politica. Vimos muchos colombianos que
iban a conocer el mar y a bafiarse en sus aguas. Era una romeria de empleados publicos. ¢Por
qué tantos funcionarios? Nosotros lo somos.? Las aguas de Buenaventura son mas salobres
que el resto del Océano desde que se termino la via que conduce a Bogota. Es que siete
millones de hombres publicos han ido a bafarse alli, después de un largo encierro en esta
casa de ejercicios.

Nosotros ibamos enervados; unos cinco jovenzuelos, sin juventud caracteristica: esa
era la compafiia mientras el tren bajaba hacia el valle del Cauca por la orilla de los rios que
estan ocupados en lamer las alturas del Ruiz, el Santa Isabel y el Cisne.® Esta orilla occidental
de América es nueva en la tierra; los rios no han podido formar aun grandes playas riberanas
al mar. Es joven nuestra Ameérica. Pero estos jovenzuelos no son jovenes; espermatozoides
de espafiol o de indio en 6vulos de negra. Son visceras enfermas; el soplo de la boca divina
de Jehova parece que no hubiera alcanzado para ellos. Es la desgracia de los pueblos
primitivos que vinieron a la vida civilizada en momentos en que el mundo se unificaba: se
encuentran, sin haber devenido, sin haber pasado por las metamorfosis, sin haber tenido
tiempo de desarrollar sus posibilidades, en medio de los gustos, vicios y costumbres de los
pueblos ricos y ya en decadencia. ;Qué han aprendido los primitivos de los europeos? Eso
se preguntaba Federico Nietzsche. Lo malo Unicamente, el alcohol, el lujo, la exasperacion
sexual.*®* La religion cristiana, por ejemplo, esa insuperable religion de Cristo, jen qué
monstruosidad la han convertido los zambos americanos! La han injertado en la madera seca

2 Profesores de las Escuelas de Derecho,

b O: haber comulgado trescientas sesenta y siete veces y media en un afio....No comulgaron por religiosidad
sino para llegar a ser grandes economistas. Asi es como se gradua tno en la Colombia de hoy./ A, B, C, D, E:
haber comulgado trescientas sesenta y siete veces y media en el afio... Asi se gradiian nuestros conciudadanos.
¢ Leed sus vidas y estudiad al poeta mediocre que dirige los destinos de la Universidad de Popayan. Qué hace
este poeta? Comulga y traduce poetas chinos de una version francesa.. / A, B, C, D, E: Leed sus vidas.

4 0O: ¢Por qué en la Colombia conservadora todos son funcionarios? / A, B, C, D, E: ¢Por qué tantos
funcionarios? Nosotros lo somos.

¢ [En O aparece una variacion significativa de este apartado. Ver nota v].
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de las mesas de votacion, las mesas eleccionarias; la injertaron a las urnas, a esos depositos
de democracia... ¢ Y que flor y qué fruto ha producido el injerto? A Garcia Moreno, prototipo
del cristiano de Sur América, y a ese otro monstruo, Plutarco Elias Calles, prototipo del
irreligioso.? No podemos contener nuestra indignacion al saber que se ha comparado a este
sefior Calles con el fruto més jugoso del arbol de la vida, con Nerdn, con César Aenobarbus.
jQué artista perdié el mundo cuando Epafrodita hundié el pufal en la garganta de
Aenobarbus!

Pero la gran tristeza es nuestra Colombia de hoy, que ya no tiene energia siquiera para
producir revolucionarios. Vivimos en una paz cadavérica. México tiene energias inciviles,
pero al fin energias. En nuestra patria todo, hasta la energia vital, se la roban los santones
gordos y avarientos que emiten treinta mil votos® y que moran a orillas del rio Aburra; tienen
agarrado el reino de los cielos, y para que este no se escape de alli han establecido la
endogamia. Su oracion vespertina es: “Unicamente en Medellin se puede criar familia”.

2 O: prototipo del irreligioso de Sur América. / A, B, C, D, E: prototipo del irreligioso.
b O: emiten treinta mil votos politico-totémicos / A, B, C, D, E: emiten treinta mil votos
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También iba con nosotros un sabio aleman.? Alemania ha impuesto el tipo del sabio, asi
como lo impuso Grecia en los tiempos antiguos. jQué diferencia entre estos sabios alemanes
y el tipo griego! Este era el hombre que se habia libertado de las pasiones, el que habia dejado
atras lo fenomeénico y vivia una vida sustancial, fuera del tiempo, como los dioses. El sabio
aleman, el sabio de esta civilizacion de cocina que tenemos desde la Revolucion Francesa,
es un devorador de hechos, es un almacén de datos, es una cartera de apuntes, es unos
anteojos, detras de los cuales esta una fisiologia enferma. jCuan feo es el sabio moderno! Es
que estamos en los tiempos en que reunimos los datos, en el siglo del analisis; los antiguos
se apresuraron a sintetizar, sin haber reunido los elementos necesarios. En la vida de la
ciencia se observan periodos de sintesis y periodos de anélisis; cree el hombre haber
analizado suficientemente el universo y emite entonces una sintesis; luego advierte que su
creacion es deforme y se lanza nuevamente a analizar, con ansia devoradora. Desde la
Revolucion Francesa los ojos se han gastado entornandose en la extremidad del tubo
ampliador del microscopio; los oidos se han perdido, y lo mismo todos los sentidos, a causa
de esa paralisis fisiologica que produce el acto de observar atentamente. El sabio moderno
no es aquel que dominaba a los hombres con el poder de su energia: es un enfermo,
dispéptico, miope, duro de oido, varicoso, barrigon; es la figura del cocinero. Este no es el
sabio. Seré el pedn de la ciencia; el sabio serd aquel hombre sintetizador que vendré después
de este periodo de analisis.

La embriologia, la sistematica, la filogenia, esa belleza recién nacida que se llama la
biologia, ¢que son sino un numero monstruoso de hechos desarticulados? ¢ Quién sera capaz
de sintetizar los innumerables hechos que componen el bagaje de la sabiduria moderna?
¢Quién podra extraer de ese libro de datos una explicacion de la vida, de la muerte, de los
anhelos e intuiciones del hombre? Cada ciencia es una reunion de hechos dispersos.
¢Hay una fuerza vital? ¢La vida es un quimismo? El vitalismo, el quimismo, el finalismo,
todo lo trascendental es hipotesis; todas las explicaciones Gltimas son hipotesis, propias para
dirigir el ojo miope del sabio, pero nada més.

¢Qué influencia social puede tener este sabio que solo trae la duda? ;Qué influencia
puede tener sobre el moribundo? De aqui la inferioridad de este pobre sabio humilde ante el
fastuoso, sano e imponente santén. EIl santén domina y dominard, dirige y dirigira las
sociedades y los individuos, porque tiene en su poder una contestacion para todas las
preguntas supremas, contestacion que le ha sido revelada por Dios, contestacion que esta
fuera de la ciencia. jComo desprecia el santo la ciencia!® “Yo soy la verdad”.*** La ciencia
no puede ofrecer sino hipotesis débiles, y por eso es despreciada y ofendida por el santo, por
todos, por el hombre, pobre cafia mecida por el huracan del miedo a la putrefaccion, a la
muerte elemental. El santén serd por muchos siglos la columna del orden. Médicos,

2 SABIO ALEMAN.
b iComo desprecia el Santo a la ciencia!
¢ «YO SOY LA VERDAD.»

222



psicélogos, quimicos, bidlogos, en sus instantes de miedo ante el enigma que han pretendido
violar, caen arrodillados ante el santon, que, con voz ahuecada y la mano sobre sus cabezas,
dice: “Yo te absuelvo, hijo mio”. En verdad que el Gnico papel digno de ser ambicionado
desde que se implantd la democracia, es el de estos hombres que tienen en sus manos,
guardadas dentro de las mangas amplias de sus habitos oscuros, las llaves.

El sacerdote, sin esfuerzo alguno, sin haber tenido que investigar, afirma cual sea la
causa de las causas; de vez en cuando, méas bien por adorno oratorio, enumera algunos hechos
comprobados por la ciencia para reforzar sus afirmaciones. Pero, en verdad, a él nada le
importa la ciencia.

El sabio de hoy gasta su vida observando un solo hecho, o tres a lo sumo, para concluir
que el sabio de ayer no tenia razon al atribuir tal causa a ese hecho. Nos dijo el paciente Fabre
que la Sphex, guiada por el instinto, hundia su aguijon en los centros nerviosos de los grillos,
para paralizarlos, sin darles muerte, con el fin de que sirvieran de alimento a sus larvas. Y el
sefior Marchal, una vez que hubo muerto el gran sabio, averigué que no habia tal certero
instinto y que no habia tal amor maternal; que si el aguijon heria los centros nerviosos era
porque solo alli podia herir, debido a la forma del cuerpo de la presa.

Indudablemente que la ciencia esta inerme ante el santén. Moriremos de rodillas
como Montaigne...

*k*k

En compafiia de esas juventudes enfermas y de este sabio recorrimos el Quindio, la tierra
prometida que encontré la raza antioquefia después de muchos afios de ayunar en sus aridas
montafas. Los montafieros de Abejorral y de Péacora entraron hace poco alli con la ropa
envuelta en un pafiuelo atado al hombro. El que desee asistir a la metamorfosis del pobre
campesino antioquefio en millonario, vaya inmediatamente a la Hoya del Quindio; la proxima
generacion sera de doctores, graduados, o sea, alcoholizados, en Bogota; estos campesinos
estan aprendiendo inglés y ya fueron a Panama y a Lourdes. En el Quindio se efectua la
transformacion rapida que se efectud en el oeste yanqui. Por eso son teatrales y externos. Los
salones son lujosos y las cocinas sucias. Las mujeres se visten de seda, pero... nada podemos
afirmar:? jfuimos de una castidad hermética!®

2 0: nada podemos afirmar de sus interiores / A, B, C, D, E: nada podemos afirmar:

b O: Armenia, muchacha rascacuera, interseccion de todos los caminos y cuyo ferrocarril a Ibagué lo estan
construyendo unos franceses que todos los domingos van en fila a misa mayor, a la més visible. Son franceses
que recomendd el Arzobispo Primado, porque son muy habiles para... ir a misa. / A, B, C, D, E: [Fragmento
elidido. Ver nota v1].
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En Armenia recibimos telegrama de que habia® muerto Etelberto, nuestro colega judicial.
¢Por qué escribimos su nombre con letra parecida a la suya?

iCuan efimeros somos! Nosotros nacimos para predicadores; nuestras reacciones son
de predicadores. Al leer el telegrama, pensamos: si el sujeto es efimero, todo predicado de él
lo sera igualmente o méas. ;Qué buscamos, entonces? ¢Para qué buscamos? jAy, querida
Julia, sentimos los viejos anhelos misticos! No esperes de nosotros definiciones de la vida,
resoluciones de problemas; nosotros jamas pudimos en la clase de algebra, a pesar de las
insinuaciones de la rama de bambu de nuestro maestro, encontrar una sola equis; el padre
Torres sostenia que nosotros éramos absolutamente incapaces de encontrar el término
desconocido. Ademas, querida Julia, nada nos estan pagando por resolver los problemas de
la humanidad; siempre hemos sido discipulos, hasta en el amor, en esto mas que en todo.
¢Que nos contradecimos? Lo que pasa es que nuestro interior es un hervidero de
contradicciones.

A Etelberto, Baco alegre y sereno, un cancer le devoro la lengua... ;Qué nos importa
ya, ante este hecho desastroso, que el hombre sea una promesa? ;Qué nos importa tu cuerpo,
Julia? El cuerpo de Etelberto sufre ahora la muerte elemental entre el ataid que es mas largo,
un poco mas largo que él, y gordo, en donde queda el vientre. Cuando morimos nos dan casa
en que el vientre es el rey.

Ante el cadaver tenemos miedo de estar solos. ¢En dénde esta el héroe, el que no sea
sociable? Nos sentimos solos ahora porque con la muerte de Etelberto esta en el campo de
nuestra conciencia el problema de la disolucién. Mientras mas viejos Ssomos, mas temerosos.
El nifio no tiene miedo porque el racimo humano a que pertenece estd completo. Las muertes
nos hacen sentir la soledad, y esta es aterradora para este animal sociable. ; Qué somos? Bien
en verdad somos lo fenoménico; somos la cara, los brazos, el tronco y las piernas. Y como
vemos que eso envejece, que los tejidos diferenciales se van atrofiando y los reemplaza el
conjuntivo, ese manjar agradable del gusano, que todo se pudre en una bdveda en perfecta
oscuridad y soledad...” temblamos de pavor.

Reconcentrados durante una noche en aquella Armenia juvenil que solo piensa en el
dinero y en la alegria, compusimos nuestro mejor canto:

Jesus es el camino; Jesus que triunfé de lo fenoménico.

¢Quién otro ha vencido a la muerte? Esos pobres campesinos de Galilea no pudieron
inventar la resurreccion de Jesus y sus conversaciones de resucitado.

¢Cuando sera que arrojemos de la conciencia la idea nitida de que somos el cuerpo y
la pasion, la memoria y el pensamiento? ;(Cuando serd que pasemos a otro plano de
conciencia en que percibamos el ego como una entidad? Hoy nos parece imposible; somos
mucha carne y osamenta; el cerebro es una proporcion infima...

2 habia
b en perfecta oscuridad y soledad,..
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Nuestro plano de conciencia es ain muy inferior. Dice: cuando no sudemos, cuando
no deseemos la mujer ajena, ese colchdn de tejido adiposo, tan tentador, ya no seremos...

¢Seria verdad que Jesus vencio lo fenoménico? ¢ Seria verdad que JesUs no era su cara
judiay su cuerpo virgen?

El dia en que el hombre sienta que no es accidente; cuando perciba esto de modo
natural, asi como de modo natural percibe hoy que es los atributos,? el vientre y el cerebro,
estara en capacidad de soledad, no serd ya un animal; serd, con relacion a nosotros, lo que el
miriapodo es respecto al hombre. Se llamara: el esencial.”

¢Quién superior a Jesus? Vivio como eterno; fue quien consideré la forma corporal
como accidente, fue el superador.©

iNada de Siddhartha Gautama, ni de Sdcrates, ni de Confucio! Jesus fue el primero
que vencio a la muerte.

Nosotros, Etelberto, atn sentimos que al morir nos pudriremos y querremos® estar
con nuestros parientes y conciudadanos en la boveda. jEs que el soplo divino es muy escaso!
Pero el dia en que logremos percibir que fue natural que Jesucristo resucitara y se fuera para
el padre,® é1," un yo, cambiaremos nuestro titulo de ciudadanos del universo por el de
ciudadanos de lo inespacial.

**k*

Se desliza el tren por el valle del Cauca ardoroso y todo surgimiento. Surgen altas las ceibas,
los pisamos, las palmeras y las gramineas; surgen altas, pletdricas de jugo vital y tentadoras
como el callidissimus serpens?®® biblico, estas negras tan hermosas, y surge alta también y
se dilata el ansia de vivir eterna, pero fisiologicamente. Nuestra alma no quiere abandonar la
tierra, no se siente ahora atraida por nada extrauniverso. Es una perfecta armonia nuestro
cuerpo en este ambiente. El espiritu se ha unificado con el cuerpo y con la tierra: todo es una
unidad; no hay contradiccion en nosotros; somos tan armoniosos como el amibo, el
unicelular. Este valle del Cauca es nuestro ambiente propio. Ni siquiera percibimos que la
tierra es pesada; tan grande es la armonia que desaparecio hasta la conciencia, que no es otra
cosa que la percepcién de contradicciones y roces. El que esta en su medio propio, nada
percibe; la felicidad verdadera es negativa. El Ser perfectamente natural es completamente
inconsciente y feliz.

Este valle sensual del Cauca se extiende ilimitado al sur entre dos cordilleras laterales
poco elevadas; el tren recorre una recta bordeada de guaduales, cacaotales e inmensas
praderas; en las casas de las dehesas se ven tirados en el suelo, adormecidos por el calor, esos
negros de voz triste, dormilones y de alma hermética, para quienes en la tierra no existe sino

2 0O: los testiculos, / A, B, C, D, E: los atributos,
b EL ESENCIAL.

¢ SUPERADOR.

d queremos

¢ PADRE,

fEL,

9 calidissimus serpens
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la palmera; sus mujeres son palmeras; se les pregunta por el nombre de los arboles y
contestan: “Eso es una palmera”.

La negra lustral de ese valle nos tent6. El Diablo nos susurraba al oido: “Solo hundir
los dedos en esa carne dura y luego retirarlos para percibir como resurge, se devuelve;
Unicamente acariciar esa piel vivisima, correr la palma de la mano y las yemas de los dedos
por las curvas”.

¢Como defendernos? La biologia fue nuestro escudo. La regeneracion, por ejemplo
el lagarto que reproduce su cola cuando la ha perdido es el mismo fenédmeno de la
generacion.? Podemos reproducirnos en nosotros mismos, regenerandonos, o gastar la
energia en la formacion de otro ser. O damos la fuerza a otro (altruismo)® o nos
autoengendramos... Y nosotros, que somos los ansiosos de la eternidad de nuestro organismo,
los supremos egoistas, ¢coOmo caer en la tentacion? La biologia, esta hermosa ciencia de la
vida, nos libré de la tentadora negra del valle del Cauca...

El hombre, el yo, la facultad de pensar, el sentimiento de la alegria, todo es una
sinergia. Este nimero inmenso de células que forman el cuerpo, esta multitud de érganos
diferentes, cooperan para formar la sintesis que expresamos con el término yo. Y son tantos
los 6rganos, tantas las funciones en el animal superior, que el equilibrio se rompe facilmente.
El amibo, ese ser unicelular, jcuan feliz es! No se ha complicado, es uno y nunca muere. Su
cuerpo se divide en dos y asi se multiplica. Nosotros, los animales pluricelulares, morimos,
0 sea, se acaba la sinergia. Lo Unico que muere en el universo es lo compuesto; los elementos
no mueren. Desde pequefios le hemos tenido envidia al amibo. Esa su eternidad..., jqué
poema mas emocionante para nosotros, atormentados por la tumba!

La vejez es la disminucion de la sinergia; los tejidos diferenciales van degenerando y
convirtiéndose en tejido conjuntivo. Las glandulas se atrofian y no secretan las sustancias
incitadoras. De ahi nuestro entusiasmo obsedante por la castidad de ojos firmes y de arco
tenso. El miedo a la muerte nos aleja de la generacion hacia la regeneracion. jSomos los
supremos egoistas! ¢Qué importan al mistico que somos la sociedad, los problemas
gregarios? Sociologia, derecho puablico...¢ A nosotros, fildsofos del panico, ansiosos de la
perpetuidad de la carne, solo nos preocupan la fisiologia,® el libro de los contratos en el
Cadigo Civil, la biologia...® Queremos ser castos a causa de la eternidad y para ser siempre
los deseadores de ti, Julia, del océano vivificante, de la atmdsfera conductora de las corrientes
de energia sideral...

2 La regeneracion, por ejemplo el lagarto que reproduce su cola cuando la ha perdido, es el mismo fendmeno
de la generacion.

b (altruismo)

¢ Derecho Publico...

d Fisiologia

¢ Biologia...
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Aire espeso y caliente. Estamos adormecidos y pletoricos en esta inmensa tierra que el rio
Cauca apland en siglos de correr. Para nosotros es ya todo vegetacion, asi como para el negro
caucano todo es una palmera. Somos arboles sembrados en la tierra y en el ambiente. Las
ideas son la savia que circul6 en forma de emocion por la raigambre de los nervios y
fructifico. Nos vimos nitidamente como arboles, como vegetaciones de nuestra tierra. jQué
buen concepto de patria! Y nuestro planeta es otra vegetacion de los espacios. EI minusculo
parasito de nuestro cuerpo no sabe que vive en un organismo, y asi somos nosotros en la
esfera y la esfera en el espacio. Pero nuestras raices estan especialmente en un espacio
limitado. Vimos un arbol inmenso; sus raices penetraban en gran red en la tierra desde el
Orinoco al Pacifico y desde el Caribe al Amazonas... Pero colgados de sus ramas vimos
también un gran numero de titis, monos americanos, que hacian una cosa inmunda en el arbol,
y el &rbol se marchitaba. El nifio que sale del vientre lanza un grito de dolor o de alegria (atn
no se ha averiguado), da un puntapié en el muslo materno y remueve la cabeza con la gracia
de los movimientos completamente animales en busca de la teta. jComo quiere a su madre!
iEste es amor, la atraccidn del conjunto celular sediento y hambriento! Pero los americanos,
los titis, al nacer hicieron una cosa inmunda con sus padres. Consideremos aquel dia en que
recién nacidos quisieron asesinar al sefior Bolivar, durante una noche de amor. jCuan grande
fue Bolivar! jDar vida a estas gentes! jSacar chispas de heroismo de esta subraza!

Estamos sembrados a la patria y sus jugos deben nutrirnos. La grandeza no es posible
sino absorbiendo la de la tierra. (Qué importan culturas extrafias? Pero en Colombia
comemos lo que producen otros suelos, importamos qué leer y quién nos preste dinero y nos
lo gaste, y también importamos quién nos ensefie la biografia de Bolivar.
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En Cali fuimos a parar a la casa de un pelabolsillos italiano, en la cual es maestro de
ceremonias Bolafios, un zambo suramericano.

Eran los dias de las Olimpiadas y la pieza donde nos hospedamos estaba recién
deshabitada por una conciudadana de Anatole France, experta en amor, introducida por el
Canal de Panama4, en brazos de los peones yanquis. jQué cosa tan vulgar es un yanqui; no
tiene siquiera, cuando es perverso, la espiritualidad del latino; es como los animales que se
han pervertido en la casa del hombre: perversidad pura!

“La sefiora decia que ese autor es inmortal”, expreso Bolafios al retirar de la mesa un
volumen pornografico. jLa inmortalidad! jQué concepto tenemos de ella! jAy, amigo
Bolafios, qué inmundicia es la inmortalidad! Es unas paginas que sirven de acicate o de
hormén a las venus expertas, sobre las cuales derraman su entusiasmo los poetas ebrios;
paginas que sirven de estimulo a los metafisicos como nosotros para confeccionar cinco
frases acerca de la vida. Somos, en verdad, la especie mas detestable. jQué asco nosotros
mismos! jQué masa de miedo, de vanidad y de sudor es el hombre! La grandeza no se
encuentra en la vida ni en la historia, sino en las biografias que fabrican los parientes o los
amigos intimos del difunto...

Amigo Bolafos: venimos de lejos y podemos afirmar que no hay ninguna
inmortalidad; hasta ahora creiamos que el unicelular era inmortal; pero tltimamente hemos
leido que también estos seres interesantes, aislados en un cultivo, degeneran y mueren.
Venimos en busca de la inmortalidad y no la hemos encontrado. ¢Qué hallamos? Lo mismo
que Francisco de Quevedo en Roma,*® la tierra de los santos inmortales: putos y putas. Eso
es todo, desde la materia amorfa hasta el sefior que escribio ese libro. Este cuarto huele a eso,
el cuarto que nos proporciono el Mussolini que cobra antes de entregar las llaves “porque ya
otros doctores se fueren sin pagar”. Robos, asesinatos, vanidad, exasperacion sexual; ese es
el hombre de enero de mil novecientos veintinueve, igual a lo que fue en el afio uno de su
historia.

¢Qué se ve, querido Bolafios, en esta ciudad en fiesta? La sociabilidad nos pierde al
crear las ciudades, asi como fue el origen de todo progreso.? ;No cree usted que la ciudad
sensual es nuestra ruina?® ¢ Ve usted ojos interesantes o mandibulas fuertes? EI hombre del
sexo no podra ser el padre del pensador. Solo un pueblo frio y casto es una promesay nosotros
nos hemos convertido en el mercado de la pornografia yanqui, francesa y espafiola: peliculas
y novelas. Nuestra juventud tiene ojos, cabezas y extremidades de nifios pervertidos.®

iCuan sabroso es predicar! Le envidiamos a Salomon ese titulo de Eclesiastés. Pero
Bolafios bajo de nuestro cuarto agradecido por la moneda que le regalamos; gozaba mas con

2 0: Nos hemos agrupado en grandes ciudades y nos vamos convirtiendo en glandulas seminales. / A, B, C, D,
E: [Fragmento elidido].

® O: Mire usted y vera como todos los 6rganos del ciudadano son accesorios de su funcién seminal. / A, B, C,
D, E: [Fragmento elidido].

¢ O: Denos usted, Bolafios, testiculos fuertes y sanos, y le daremos un gran pais.. / A, B, C, D, E: [Fragmento
elidido].
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ella que con nuestras ideas. Asi es Colombia: aqui el que da a luz algo bueno, queda
completamente virgen. Pero si se le hace un soneto al nuncio? del santo padre, al gran elector,
colocan al poeta en la legacion® de Paris.

“Pero en América hay grandes escritores y artistas...”. Esto insinuaba Bolafios, poeta
bogotano, cuando fue a cambiar las sdbanas que habian envuelto y acariciado el marméreo
cuerpo de nuestra antecesora.

Lo primero que hizo el hombre cuando de su masa animal se desprendio,
especializada, la facultad de conocer, de inducir y deducir fue, amigo Bolafios, comparar.

Comparando principié a agrupar los seres. Para expresarse a sus descendientes,
movido por el deseo de perdurar, escribid. ;Como escribid? En las paredes de sus cuevas y
en astas de reno, con caracteres pictoricos y jeroglificos. Imaginémonos uno de aquellos
primitivos, un Bolafios cuaternario, con un asta de reno en la mano, diciéndole a su huésped:
“Este libro es inmortal; aqui estd definida la vida y la muerte”. Esto en el continente
Eurasiatico, pues aqui, en Sur América, los primitivos, que aun viven, escriben en las paredes
de los excusados y en los puentes. Esas obras, querido Bolafios, también son inmortales.
¢Qué diferencia hay, sustancialmente, entre la obra que dice: El que fia es un marrano, y la
que dice: Todo animal viene de un huevo? jTodos somos inmortales!

La pictografia descriptiva. La metafora. El reino intelectual del primitivo es la
meté&fora. La comparacion es el método inicial de la mente; es el primer paso para llegar a la
Esencia. El Oriente tiene fama de ser metafdrico en su lenguaje; pero no hay tal; fue
metafdrico porque alli fue, segun parece, el lugar en donde se iluminé primero la carne del
hombre.

Cuando teniamos doce afios y comenzamos a agacharnos sobre la filosofia moderna
para buscar en ella esos animales repugnantes que se llaman sofismas, segin hermosa
expresion del padre Garcés, nos dijo nuestro maestro: “La metafora es la madre del sofisma;
no filosoféis con metaforas”.

Para nosotros, que pertenecemos a los amigos de la verdad —amicus Plato, sed magis
amica veritas—,*’ la metafora es una indecencia, y por eso al dar principio al viaje
adjetivamos duramente las emociones artisticas. Pues bien: la literatura americana es
hojarasca metaférica. Nuestro continente es muy nuevo. Escuchad a Briand o a Lloyd
George. Todo es ideas desnhudas.

Nosotros somos jesuitas; los afios de nuestra formacion los vivimos en busca de
sofismas, hasta el punto de que el doctor Quevedo (Tomas) dijo, cuando examinaba a uno de
nosotros a causa de la estrechez pectoral: “Si este joven no abandona su odio por el sofisma,
llegaré a ser santo, pero morira muy pronto”. jEs curioso! El hombre que se deja arrastrar por
el sofisma estd gordo y su vida terrenal transcurre agradablemente. Durante dos afios
refutamos todos los argumentos sofisticos que se han inventado contra esa hermosa
composicion de los seres: “Materia prima y forma sustancial”. Hay diez mil ochocientos tres
argumentos en contra de esta mixtura, y todos tienen su origen en viles metéforas.

iEl arte! jLa literatura! jEso es pura metafora!

2 Nuncio
b Legacion
¢ adjetivamos duramente a las emociones artisticas.
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¢Qué hizo Socrates? Cogioé uno por uno a los sofistas y los convencid, en forma
dialogada, de que sus afirmaciones nacian de metaforas, lo cual equivalia en Grecia a un
insulto. Por eso Anytus y Meletus lo acusaron.

El efecto mas terrible es el de la metafora oratoria: hipnotiza; descompone el complejo
psiquico. jAplausos!

El hombre jesuita no goza sino con tres cosas, a saber: las tres proposiciones del
silogismo; la mayor, la menor y la consecuencia. El que conozca las leyes de estos tres
elementos es mas poderoso que un ejército de alemanes. Santo Tomas fue el mago del
silogismo. Cierta vez discutia con un fraile a quien asaltaban dudas acerca de la existencia
del Diablo. {Qué hizo Santo Tomas? Lanz0 las dos premisas, como se lanza un anzuelo en
el rio caudaloso; y el Diablo salié chapaleando de los infiernos, aterrador y furioso, casi
ahogado por las premisas mayor y menor: jel Diablo era la consecuencia! jlmaginaos el susto
del incrédulo!

“Una cosa es lo que es y no otra”. Esta es la piedra madre de la logica. jAy, amigo
Bolafios, nuestra juventud jesuitica fue una continua verglienza a causa de la metéforal
¢Como no la hemos de odiar? Durante toda una noche de insomnio preparabamos un
argumento contra la simplicidad del alma, contra esa propiedad eléstica que tiene el alma
humana; la vais a cortar para darle a cada drgano su parte, y ella se encoge sobre si mismay
se desliza como el pez agarrado con la mano. Deciamos nuestro argumento, y el padre Quiros,
con sonrisa protectora, contestaba: “Distingo la mayor...; luego la consecuencia es falsa; ¢el
alma se une al cuerpo como principium causans?*® Acepto...”.

¢Como queréis que admiremos la literatura de Sur América, nosotros, los jovenes de
las premisas légicas y a quienes la metafora avergonz6 durante afios y afios? jQué pléyade
de poetisas y de poetas, para quienes el sexo esta en las flores, en la atmosfera y en la luna!
Eso es todo, Bolafios, ilustre poeta bogotano.
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Bolafios. —¢Cdmo les han parecido las mujeres de Cali?

El Eclesiastés. —Hemos visto vivir a Cali en sus fiestas. El hombre, todo ser, huele
a cadaverina, sobre todo cuando estd en multitud. Viviendo vamos muriendo; nuestro
organismo es cadaver y vida; vivir es descomponerse y transformarse. Cuando el hombre
tuvo la boca cerrada mientras oia al orador, hubo mucha muerte dentro de él, y, apenas la
abrié para comunicarnos su emocion, jesta era un cadaver! Cuando la amada duerme a
nuestro lado y al despertar nos dice su amor... Nuestra castidad proviene, Bolafios, de motivos
intelectuales y de la muerte. Aun en lo més vivo percibimos el cadaver. Las tetas es lo primero
que se pudre; el tejido adiposo es un hormon para el hombre en rijo, y es lo mas cadaver.
Existe una afinidad fatal, o quiza una relacién de causa a efecto, entre la descomposicién y
la composicidn, entre la putrefaccion y la fecundacion. Pero nosotros desde pequefios hemos
tenido hiperestesia del olfato; desde pequefios intuimos que el amor sexual es la afinidad que
existe entre la vida y la muerte; que los necréforos no son Unicamente esos insectos que
ponen sus huevos sobre cadaveres, sino que todos lo somos. El 6vulo que se separd y va
muriendo pide al espermatozoo, y este tiende al dvulo en descomposicion. Todos llevamos
los estigmas de la muerte. Basta considerar que en pocos afios cambian completamente las
células organicas. Hemos contemplado hoy las cabezas de la juventud, y las ojeras, las
calvicies incipientes, preludiaban el esqueleto. EI corion es apenas un velo sobre la
podredumbre. Para nosotros el amor festivo es imposible aqui en este valle del Cauca en
donde la actividad vital enérgica hace evidente que no hay antitesis entre vivir y morir, entre
la cadaverina y el brillo de los ojos. Toda rareza es hipertrofia de algo normal en la especie;
para algunos la fetidez es un excitante. Somos, en verdad, necroforos.
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Terminamos nuestro viaje. Estamos en la mar. Es femenina. Hemos vivido un mes de vida
trascendental. Nuestras cortezas cerebrales estdn excitadas, desenfrenadas. Yacemos en
decubito dorsal en las aguas salobres. Aqui percibimos més claramente que la tierra es nuestra
madre; las olas nos mecen y acarician. Toda célula, todo organismo estd empapado en el
movimiento ritmico y vital; cuando 6vulos, cuando embriones, cuando la multiplicacion
celular en las entrafias maternas, todo nuestro vivir era el palpitar de la energia en nuestra
madre; después, nos mecia el movimiento del pecho materno causado por el circular de la
vida, y para dormirnos nos balanceaban los brazos de la madre. Por eso esta alegria en medio
de las aguas vivas del mar es alegria esencial.

Estdbamos asi desde mucho tiempo cuando oimos la musica de un vientecillo
apacible; alli estaba Dios y nos interrogd como a Job:

“Porque Delage, Loeb y Bataillion han obtenido artificialmente que el 6vulo virgen
principie a desarrollarse, ¢sabes ti quién eres?

¢Estabas en los elementos del 6vulo? ;Donde estaban esos elementos antes de
aparecer?

¢Sabes ti en dénde estdn tus superhombres, Siddhartha Gautama y Gregorio
Rasputin?

¢ Crees conocer la vida porque separas animales, vegetales y minerales? ;No seré la
tierra mas viva, mas organica que ta? ;No se mueve ella sobre si misma y al rededor del sol
con infinita mayor viveza que los jugos vitales en tu cuerpo? ¢No se mueven con mayor
energia las aguas del mar, las corrientes magnéticas y eléctricas, las corrientes subterraneas,
el aire atmosférico que la sangre en tus venas? ¢No crecen mas vivamente las plantas y
animales de la tierra que los cabellos en tu cabeza? ;Crees que la tierra y que los conjuntos
estelares son inorganicos?

¢De un eolito y de un silex encontrado en el fango de hace pocos siglos deduces la
vejez de tu especie? ¢ Crees por eso que el hombre no es el sello mio?

¢Niegas la inmortalidad porque el cadaver no se rie? ¢Llamas inmortal a aquel cuyo
nombre perdura unos afios en las hojas de los libros?

(Crees conocerme porque inventaste los términos infinito y esencial?”.

Entonces salimos rapidamente del agua, nos vestimos avergonzados y murmuramos:

iNo te estrelles, sefior,® contra estas débiles cafias! {No contiendas ni arguyas con
estos pobres animales! VVolveremos humildemente a los hombres gordos entre quienes nos
pusiste. Eres el Deus absconditus;* eres el que esta fuera del metro y fuera del litro; eres,
sefior, quien trasciende del verbo y del adjetivo, quien es negado cuando afirmado.
Volveremos a Medellin a ser jueces;® a juzgar lo que td no has juzgado, para ganar la
subsistencia. Confesamos, sefior, que somos el animal que suda y que se hunde en la tierra
cuando tu voz le llega, asi como la lombriz cuando se levanta el cespedon.

@ SENOR,
b Jueces
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Epilogo

El autor de este libro volvio a Medellin el dieciocho de enero de mil novecientos veintinueve;
volvio a ti, mujer cercana, lectora cercana;?® volvio a tus ojos celestiales, mujer maltiple. Tu
lo despediste al partir y habras de despedirlo cuando muera. Sera un entierro elemental; solo
th y los tres hijos; los conciudadanos estaran enojados... El autor te suplica que no vayan alli
automoviles llenos de hombres gordos que hablan de la brevedad de la vida.

T, Margarita, que sabes el intenso amor del autor por su tierra colombiana, por el
aire colombiano, por el Simon Bolivar solitario de Santa Marta, por el mar territorial, eres la
Unica que puede entender la finalidad de este libro: describirle a la juventud la Colombia
conservadora de Rafael NUfiez; hacer algo para que aparezca el hombre echado para adelante
que azotard a los mercaderes. Para ti es este libro; ti sabes qué piensa el autor de Nuestro
Sefior Jesucristo.”

*k*k

Plaudite amici; comoedia finita est.°

2 0: volvio a ti, M.R; mujer cercana, lectora cercana/ A, B, C, D, E: volvio a ti, mujer cercana, lectora cercana
b [En O hay un capitulo posterior al epilogo, elidido en A, B, C, D, E. Ver nota vii].
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2.1. Anexos pretextuales de O omitidos en la edicion principe y en las sucesivas
ediciones

Toda la tarde llovio en aquella tierra pantanosa; nos calentdbamos en las bocas de los hornos
de los salados. Para animarnos nos bebimos un cuarto de litro de aguardiente, de ese
aguardiente colombiano que ha producido ingenios tan grandes como Marafas y el general
Berrio.

Diciembre 30

Hemos vivido la vida miserable de los antioquefios, de nuestra Colombia clerical.
Pueblo de mistificados, de arrieros y limosneros; tierra arida, inculta; almas incultas también,
ensombrecidas por un terror vago, medioeval.

Al pasar el puente sobre el rio Arma, viniendo, ya en tierra antioquefia, encontramos
una familia miserable de medellinenses que iba para el Quindio, a pie, limosneando. Madre
e hijas flaquisimas; esta parecia un hilo. Tipos andrajosos y desdentados. La hija esté loca;
su mania es que ella manda el clero. “Yo cuido de los curas para que no vayan a dafar el
partido conservador”.

iQué tragicamente miserable es Antioquia y toda Colombia!: arrieros groserisimos;
mujeres comidas por el hambre? y los partos y bachilleres formados por los jesuitas, que no
creen ni en sus madres y que se reparten a la sombra de las iglesias los dineros que anticipan
los yanquis a cuenta del precio del pais. Y a cada recodo del camino un santo y una alcancia;
y en cada parabrisas de los automoviles una imagen barata de la mistica y al frente de ella
una frase obscena. Por ejemplo: “;Que le fie? {No sea marrano!”.

iQué tragicamente tristes nos hemos vuelto desde que se entroniz6 la imagen de
Rafael Nufiez! Copiamos todas las inscripciones que hay en los puentes. Leed algunas:

“Por aqui pas6é Modesto Arenas”.

“Fernando Toro S., abogado en derrota, encontrara el triunfo en la Holla del Quindio.
Que la Virgen lo proteja.

Agosto 3-25”.

“Pas6 un pobre”.

“Por aqui pas6 el Mono Salinas para Medellin con cuatro ladrones”.

“Pupema y Apache, van con cuarenta centavos”.

“Por aqui pasé pensando. —EI Gacho—".

Por todas partes se ven curas de almas® que caminan hinchados de orgullo y
revolviendo la capa, en actitud de cobijar al pais.

Nuestra Unica salvacion esté en los caminos al mar; de nada sirven las comunicaciones
interiores. ¢Una carretera a Santa Rosa de Osos? ¢Para qué? ¢Para qué ir alla? ;Para ver la
casa en donde nacié el general Berrio? ;Para qué ir a La Ceja? ¢A traer un poco de papas y
de leche para la curia de Medellin? Ninguna de estas obras tiene sentido de patria, y en ellas

@ la hambre
b curas de alman
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se han dilapidado millones, dirigidas por estos jovenzuelos de la Escuela de Minas de
Medellin, perdidos por las doctrinas egoistas que alli implantd Alejandro Lopez.

Desde que se entronizé la imagen de Rafael NuUfiez cada colombiano piensa
unicamente en llenar su bolsa, y ya se comienza a percibir algo diferente en el suroeste
colombiano desde que Manizales, Armenia y Bogota estan comunicadas con el mar; se
percibe algo diferente en esa hermosa Buenaventura que quiza sea nuestra buena ventura.
jEste clero nuestro! Cada cura es un tirano, un explotador y un atormentador, protegidos y
protectores de los bachilleres de los jesuitas; en lugar de consolar y practicar las doctrinas de
Jesus, son verdaderos verdugos y parésitos. Se entrometen en los hogares; dominan los
sentimientos y chupan toda la riqueza. Asi como cada aldea ha conseguido un empréstito
yanqui, asi mismo hay alli una iglesia en construccion.

Hay que ir a esos pueblecitos del oriente y del norte de Antioquia para convencerse
de que hay miles de Juan Vicente Gémez; para saber hasta qué grado de depravacion ha
Ilegado nuestro clero. Alli los curas regulan las comidas, el trabajo, el amor y las diversiones,
si es que estas existen.

Colombia de hoy ofrece un espectaculo triste al critico. Veamos: es un hecho muy
repetido, y que cada uno puede observar en si mismo y en los demas, que el hombre es animal
gue imita; acepta como ciertas las ideas comunes, las cuales se hicieron tales porque las tuvo
alguna personalidad fuerte; acepta y hace suyos los sentimientos de los fuertes; lo mismo
respecto de las modas y modos de vivir; en una palabra, todo lo que hace y es el hombre del
pueblo es imitacion. Resulta, pues, que un pais es lo que son sus hombres de caracter mas
fuerte. (Qué puede ser Colombia, pais que hace veinticinco afios no tiene hombres
sobresalientes; en donde los que gobiernan han alcanzado la altura por medio de la sumision
a los delegados que envia la curia romana?

El pueblo estéd subyugado por el clero catélico, hasta el punto de que ha desaparecido
la opinion puablica. Pero la culpa no es del clero nacional; este representa el papel de
instrumento sumiso a las dignidades romanas.

De todo esto ha venido a resultar que la direccion de los destinos del pais esta en
manos de semiletrados sin conciencia. Hay una profunda hipocresia. El ejemplo que reciben
las nuevas generaciones es lo mas vil que pueda darse; dia a dia va el pais acabando con sus
energias, y, a menos de que suceda algo imprevisto, Colombia desaparecera, por falta de
caracteres. Este desaparecimiento se efectuard, dado el interés econémico del mundo
civilizado en la explotacion de las riquezas naturales de Sur América, por medio de una
compra del pais, compra lenta y que se estéa efectuando, o bien, por medio del injerto.? Pero,
en todo caso, el estado politico y social del pais es un imposible dentro de la humanidad
actual.

No tenemos conciudadanos y ya no hay honores en Colombia.?

¢De cuantos puede uno enorgullecerse cuando discute de grandezas con un
compafiero de viaje de otro pais?
¢Qué nombre puede uno sacar al mostrador?

2 ingerto.
® NO TENEMOS CONCIUDADANOS Y YA NO HAY HONORES EN COLOMBIA.
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El magistrado Segura tuvo un dia sonrosada su calva incipiente cuando un
venezolano, a quien hablaba mal de Juan Vicente Gomez, le exigié, camino de Palmira, una
lista de hombres colombianos.

Un poeta mediocre, un general analfabeta, un ingeniero ladino y ladron y un
presidente que no se sabe si duerme o estd muerto..., esos son los nombres que la prensa
bogotana pone antes de los términos grandes estadistas...?

Qué honor puede haber si todos los han manchado. Los honores, en Colombia, son
iguales a la Cruz de la Legion de Honor. ¢Qué honor los ministerios despuées de tantos
jovenzuelos que alli se han hartado de dolares? Qué honor literario, después de que se lean
tanto los catecismos dialogados, inverosimilmente estipidos de...

Si; aqui se va a llevar el diablo a las generaciones que se levantan, pues las que
pasaron desde Rafael Nafiez y la de ahora, les ensuciaron el agua.

[...] Fuimos, pues, al hotel de Antioquia. Por todas partes nos perseguia esta seccion del pais
que va a la vanguardia en carreteras ciegas y en viajeros barrigones y egoistas. Ya vera el
lector cbmo Antioquia se nos aparecio en plena mar, representada por don Ismael.

*kk

“;Adios® cachacos!” Este adjetivo desdefioso, como un foetazo, soné a nuestras espaldas en
aquel camino polvoriento. Nos saludaban asi dos jovenes de Neira, pueblefios ricos,
montados en gordas mulas orejonas. Fue como un insulto. Tan dificil es olvidar la
personalidad doctoral que tenemos all& en nuestra aldea; en Medellin somos el doctor; ibamos
a pie, con figuras de aventureros, pero en el fondo éramos el ser mediocre que hemos
representado durante afios, el juez, el doctor. Para castigarnos hicimos una cosa que no
contamos para que no se diga nuevamente: “Por eso no ha hecho nada este Fernando; es muy
loco”. Este calificativo ha sido siempre una desgracia para el coaficionado Gonzalez, desde
su nifiez. Cuando a los doce afios se enamord de una prima dijeron todos los parientes que
estaban al anochecer alrededor de la abuela: “Mal novio; es muy loco”, y otro primo se llevo
la novia con beneplacito de todos. A los ocho afios lo internaron con los ignacios, a causa de
su locura, y lo dejaron alli mucho tiempo en garras del Padre Cerdn. jQué garras! La vispera
de su bachillerato, lo despidieron con esta carta:

“Sefior don Daniel Gonzalez.

Muy estimado sefior:

El jueves pasado escribi una breve carta, suplicando a usted tuviera la bondad de venir
al colegio esa noche o la del viernes para tratar un asunto muy importante relativo a Fernando,
su hijo. Sin duda las ocupaciones de usted le impidieron venir, lo que he sentido en gran
manera.

@ grandes estadistas. ..
b «; Adios
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Es el caso que desde el afio pasado se dio Fernando con sumo ahinco? a la lectura,
primero de obras literarias y luego este afio de obras filoséficas principalmente. Sin duda en
la lectura de tales libros procedid sin mucha seleccion al principio, no advirtiendo el inmenso
mal que de semejante proceder podia seguirse. Y asi ha sucedido, en efecto, como usted habra
tenido que advertirlo, pues al ojo avizor® de un padre solicito, jamas se ocultan los cambios
que en el hijo van verificandose. Comenzando apenas sus estudios de filosofia y no bien
cimentados aun sus principios religiosos ha leido® con verdadera pasion obras de Voltaire,
Victor Hugo, Kant y sobre todo Nietzsche, los cuales han apagado en su entendimiento la luz
de la fe y han secado en su corazon todo temor saludable. No cree absolutamente, afirma él
a sus comparieros, en la divinidad de Jesucristo, ni menos de la Iglesia catélica. Imbuido en
las ideas de Nietzsche, sostiene que hasta ahora los hombres han estado cegados con falsas
preocupaciones, como el infierno, que un genio ha de hacer desaparecer para sustituirlas con
otras nuevas y mejor fundadas. Asi lo dice, casi de continuo, a sus comparfieros; esto ha
sostenido a su profesor de filosofia, el P. Quirds y en parte también al reverendo padre rector,
sin admitir razones de ninguna clase.

Tenia yo la esperanza de que los ejercicios espirituales, que durante tres dias tuvieron
los alumnos la pendltima semana, hubieran de aprovecharle y abrieran su corazon a la divina
gracia, pero el Gltimo dia de las confesiones no vino al colegio y menos el dia de la comunion.
El lunes pasado le dije que debia comulgar el martes, fiesta de la Asuncion, conforme al
reglamento, y tampoco lo hizo.

Por todos estos motivos tengo la pena de comunicarle que la Junta Directiva del
Colegio ha resuelto que Fernando quede excluido del colegio, y en consecuencia suplico a
usted tenga la bondad de enviar por el pupitre y los libros.

Al cumplir tan penoso encargo aseguro a usted que continuaré pidiendo con toda mi
alma a Dios Nuestro Sefior que ilumine a Fernando y le dé gracia para volver al buen camino.

De usted atento y seguro servidor,

Enrique Torres, S.J.”.

Después el doctor Miguel M. Calle hizo requisarle los baules en la Universidad de
Antioquia, y le decomisd, por causa de pornografia las obras de Spencer!; y se escribio6 a
don Daniel: “Desgraciadamente Fernando es muy loco”.

Abandonamos Aranzazu, el pueblo dorado, vivienda de las hermosas mujeres del diablo, el
pueblo del cementerio, y, al anochecer, llegamos a la posada de nuestro viejo amigo don
Manuel Ospina, El vergel. Es una casa de balcén, grande, de amplio corredor, con buena
cantina, bafio de ducha y camas solitarias, 0 sea, sin animales impudicos que 0s recorran y
muerdan el cuerpo. Mira a donde se oculta el sol, el cual muere alli con orgullo y alegria. De
noche se ven las luces de los pueblos situados en la vertiente tibia del Cauca sensual,
donjuanesco y anticlerical.

8 suma ahinco
b avisor
¢ leido
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Hay algo triste y sui generis en esta posada. Todas tienen mujeres, y aqui hay
separacion absoluta de la vida femenina de arriba, del balcén, y la vida de las piezas bajas,
destinada a los huéspedes. Apenas se percibe a la hora de la comida el feo rostro de una
criada. Este don Manuel de cabeza cuadrada, testarudo, literato y financista, es celoso... ;De
qué sirve el bafio, y la cama y todo lo bueno de la venta si alli no estd Maritornes? Puede ser
horriblemente fea, pero no es venta aquella casa en donde no haya la ilusion de que Don
Quijote puede levantarse a media noche con rumbo hacia el cuarto de Maritornes.

Don Manuel estd siempre, a todas horas, recostado al pilar de cerca a la cantina,
leyendo EI Nuevo Tiempo. Averiguando vidas y en esta lectura se ha hecho ese ser raro que
es, tan de esta tierra de Caldas: averigua por el Ministerio Poincaré; habla de propugnar por
el incremento de la produccion agricola; analiza empréstitos; es, en una palabra, el fiel retrato
del director de EI Nuevo Tiempo.

Del balcén a la cantina baja una cuerda con un cajoncito en el extremo y que se desliza
por medio de una polea. A las cinco de la mafiana, a esa hora de la alegria fisioldgica,
mientras se saborea el primer cigarrillo y la taza de café —quiza el acto mas agradable de la
vida a los treinta y tres afios— por ese ascensor baja la cuenta del viajero.

iAdios don Manuel! Usted es el hombre manizalefio...

**k*

Se nace aventurero; las aventuras estan dentro de nosotros y se realizan. Por dentro llevamos
la carreta de nuestras vidas. Un bobo puede recorrer toda la tierra y nada le sucedera; pueden
haberlo fusilado en México, y nada le habra sucedido. Aventurero es aquel que realiza su
corazon por el mundo; el tipo lleno de vida que crea las circunstancias y cuya llegada produce
una transformacion en el ambiente.

V.

Afirma el arriero que la mula no camina si no se le dice puta, hija de puta, etc. El buey sigue
impasible. La vida del arriero es la misma vida de sus mulas; se quieren y el arriero les pega
y las difama con sus insultos. Dice alguien que la manola andaluza no quiere a su hombre si
este no le pega. Los arrieros no conversan entre si; cada uno tiene su puesto en la recua o fila
de mulas. En invierno se forman pantanos hondos con la tierra mas floja amasada por los
cascos. Se debe pasar por donde va la sefial de los pasos recientes, por donde el pantano esta
revuelto. Hay que ver a los arrieros parados en mitad del trayecto pantanoso, en la orilla,
ayudando a sus animales con empujones y con ese adjetivo, putas, que tantas vidas ha costado
en Antioquia, en donde no es una alabanza, como sucede en Espafia: “jPuta, puta, y que buen
rejo qué debe tener!”, decia el barbero refiriéndose a Sanchica, y Sancho, refiriéndose al bon
vino espafiol decia: “jPuto, puto, y qué catdlico que es!”.>! Entre nosotros ese adjetivo ha
precedido siempre a los homicidios. Debia ser una alabanza, pues esos puto y puta han
acompariado los bultos de café, todo lo que hemos exportado e importado. Esas sonoras
palabras han acompafiado nuestro progreso lento.
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El arriero se sacrifica por sus mulas. Camina veinte kilometros desde las seis de la
mafiana hasta la una de la tarde. Duermen en el camino, jamas en el pueblo, en el camino
donde haya buenos pastos y agua buena. Bajan las cargas y con ellas forman un rectangulo;
dejan libre el acceso por uno de los lados; alli duermen. Las enjalmas las colocan al sol, en
hilera, después de rasparles el sudor con los machetes. Alla se fue uno con las mulas para el
abrevadero y los pastos, disparando putas, mientras otros preparan el toldo clavando estacas
al frente del rectangulo, y el més joven, prepara el fogdn y la comida: clava una vara algo
inclinada y de una horqueta de ella suspende con un alambre la olla sobre sus tres piedras en
donde azulea la llama; a la olla arroja raices, legumbres y tubérculos, y después tocino
cortado con el mismo machete que sirvio para raspar las enjalmas. Este es el insuperable
sancocho. Hay que haberlo comido para conocer Antioguia. Entonces se apaciguan el arriero,
ese alegre y decidor. Sus mulas estan seguras y él, sentado sobre una enjalma, tiene el plato
de sancocho en una mano.
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Las plazas de los pueblos no son sino agradables. Alli se vive despacio porque no hay
acontecimientos y el tiempo dura mucho cuando pasa sin emociones. Cinco o seis 0dios y
prejuicios tan grandes y perennes como los cinco o seis carboneros, yarumos y cedros de la
plaza; esa es el alma tranquila de sus habitantes, el boticario, el cantinero, el cura... Se
parecen a la plaza sus vagos y dormilones habitantes. En ella se destaca la iglesia
penumbrosa, consonante del confuso misticismo del boticario. Las puertas del marco de la
plaza estan atravesadas por una cinta grasienta a un metro de altura. La formaron el boticario
y sus amigos al voltear sus cabezas para contestar al contertulio sentado a su lado o para
mirar al transelnte. Las mujeres carecen de este placer de ir a las tiendas de la plaza. Van a
laiglesia, a nada, a sentir correr sus vidas insipidas. ¢ Insipidas? No; el cura es todo para ellas.
Cuando se los llevan para otro pueblo, lloran..., pero el dia en que llega el nuevo cura, recién
ordenado, con hebillas en los zapatos, oliendo a sacristia nueva, es igual al dia en que se echa
el toro en la vacada viuda.

El viajero goza mucho; es motivo de curiosidad y de amor; es un acontecimiento.
Pero solo durante ocho dias; desde entonces comienzan las plazas a apoderarse de su alma.
Después de vivir dos meses alli solo quedan en el alma cinco o seis odios.

V.

Aquilino. En una acera del parque cementado, de pies, estd Aquilino con seis auditores.
Porque ante Aquilino Villegas no hay nunca interlocutores; y, porque es en todo de tamafio
heroico, lo contemplamos de lejos. Extiende el brazo, gesticula y manotea. Diserta acerca de
un proyecto de parque, y fulmina y anonada a sus oyentes, que tienen caras de surmenage.>
iSabe muchas cosas Aquilino! jQué memoria! En su imaginacién y en sus discursos
Colombia esta atravesada por caminos, oleoductos, cables.... En su imaginacion Colombia
es un jardin, un paraiso.® Viéndolo alli, en la plaza de Manizales, comprendimos que hay
hombres que no mueren a tiempo. Porque Aquilino debié morir el dia en que enterraron al
general Ospina. Sin este, Aquilino es un huérfano. Aquel general, ingeniero, ganadero de
zamarros, propietario de latifundios en Bolivar, cuyos retratos presidenciales eran de pecho
soberbiamente atlético, tuvo como ministro de Obra Publicas a Aquilino, y Aquilino trazaba
trochas, senderos, oleoductos...en el Senado. ;Para qué sirve Aquilino si ya se murid el
general?

**k*

2 paraiso.
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La catedral. EI mejor plano hecho por el mejor arquitecto de Europa. El plano de Polti. ;Qué
le importa al manizalefio aquello que no sea lo mejor? Han tenido obispos de Marinilla, esos
curas que son todo sacerdotes, los mejores.

iUn sacerdote tiene que ser de Marinilla...! huelen a sacerdote, son lo mejor. El de
ahora lo hipoteca todo para comprar cemento. Su secretario es el Padre Torres, aquel
exjesuita risuefio y enamorado de la juventud que arrojo del colegio al coaficionado
Gonzélez. El padre Torres que hace quince afios tenia unos dedos largos y sensitivos y que
se desmayaba al recuerdo del regalo que le hicieron los atenienses al héroe macedonico: un
efebo. El Padre Torres viaja a Europa para comprar cemento. El obispo marinillo quiere ser
el obispo de la catedral.?

“Es la mejor de Sur América”. Se levanta ya sobre sus cimientos de un millon de
ddlares. Pero acerca de ella hay que oir al insuperable Aquilino; hay que escucharlo cuando
describe los enormes santos de cemento que van a petrificar all, a no se sabe cuantos metros
de altura; y del artista francés, unico que puede hacer esos santos en los minutos que da el
cemento para modelarlo antes de eternizarse.

**k*

Victoriano Vélez. Hace cuarenta y tres afios, desde que se entroniz6 la imagen de Rafael
Nufez, los espiritus libres, las mejores mentes, estan dispersos, entregados a filosofar, a sofiar
y a criticar en los cafés. En los de Manizales se encuentra siempre a Victoriano, agradable y
risuefio, al lado de una taza de café. Mientras los bachilleres clericales venden el pais, los
hombres de verdadero valor estan dispersos, impotentes. EI que desee conocer un hombre
del tiempo de la patria liberal, vaya a Manizales y busque a Victoriano en un café que esta
en la calle de La Esponsion.

**k*

Los colombianos no conocen los nevados; nuestros conciudadanos viajan a Panama, a
Lourdes, a Paris...; bautizan a sus hijos con los nombres de John, Charles, Lucy... jJohn
Ramirez! Las madres se revientan de orgullo cuando dicen: “Si, mis hijos estan en Francia;
ya olvidaron el espafiol”.

En los paramos hay 0sos negros, dantas y ciervos. Pero todo lo han diezmado unos
cinco escopeteros manizalefios, cuyo orgullo consiste en tener muchos cuernos. Son cuernos
ramosos; qué orgullo para un escopetero esta cornamenta enrevesada. No sabemos por qué
hemos recordado al magistrado de la Corte Suprema, Enrique Becerra, quien escribe
sentencias mitad en latin de misal y mitad en mal espafiol, mitad sagradas y mitad profanas;
ese zambo que nos decia en una corrida de toros, después de arrojarle el sombrero a un
capeador mediocre: “Es que yo no puedo aguantar esta sangre espafiola”.

No conocen los nevados estos colombianos que tienen por vara medir la belleza y el
bien, con lo que sus ojos contemplaron en un paseo rapido por Londres.

2 EL OBISPO DE LA CATEDRAL
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Abandonamos la idea de llevar con nosotros barometro y termdémetro cuando una
sefiora amiga nos dijo que nos pareciamos mucho al sabio Escobar. Este es un joven alto,
juicioso, que hizo un viaje a los paramos con toda clase de instrumentos de mensura y escribid
una monografia que no se editd y que conservan las viejas de Manizales en copias
manuscritas.

Desde entonces el doctor Robledo con su botanica médica y el joven Escobar con su
parto sirven de término de comparacion.

“Hay que oir alli, a cinco mil doscientos metros, el silencio...” jOir el silencio! Los
0s0s, el silencio de la altura, y las &guilas enormes que se ciernen sobre los andinistas que
trepan por esos arenales y por ese cono del Ruiz como hormigas: alli esta la parte heroica.
Dormir a cuatro mil metros de altura, resguardados del frio contra una roca, en una tienda de
campafia que rasga el huracan, con las extremidades del cuerpo heladas...; dormir alli, o,
mejor dicho, esperar el amanecer alli oyendo el silbo del viento. Comenzdbamos a
comprender el heroismo de la empresa al contemplar las mantas, guantes, suéteres, yodo y
ampolletas que empacaba nuestro compafiero, don Filiberto Gutiérrez, que a cada instante
repetia: “Créanme que es una tentativa de suicidio”. ;Por qué, don Filiberto? —Hay que subir
comiendo panela y chupando limon; aquella resucita las fuerzas y el limén impide el ataque.
¢Qué es eso?— Si apresurais? el paso, 0 si vuestro organismo tiene alguna tara, os caéis®
como muertos; os abren la boca paralizada con la boca de un machete sucio; os echan alli
dos gotas de brandy y os bajan sobre cuatro guaduas...

.Y el yodo, don Filiberto?

Sonaban las nueve de la noche cuando don Benjamin, con las manos en los bolsillos
de los pantalones, jugando con no se sabe qué —actitud heroica— le hizo esta pregunta
macabra al técnico.

Oigan, dijo don Filiberto, enderezandose sobre la tapa del hatillo en que estaba
sentado; en la nieve perpetua, en esa enorme roca de agua, cuyo espesor es de muchos metros
—el joven Escobar la midio— hay profundas grietas: ustedes se asoman y no ven sino la
profundidad azul... pues a veces estan cubiertas de nieve. jZas!; se cae por alli, usted, don
Benjamin... Si logra sostenerse con las axilas, o si logramos sacarlo con esta cuerda de
trescientos metros, para eso es el yodo, pues el hielo corta con sus aristas.

Desde los nevados hasta Villa Maria desciende la tierra en serie de extensas mesetas,
recortada cada una por cortes repentinos y perpendiculares en la roca. Y son dehesas
insuperables.

No se duerme alli arriba. Los nevados envian todo su frio para satisfacer a los
curiosos. A nosotros nos hacia llorar el humo de la hoguera. Eran las dos de la mafiana. Uno
de nosotros, alli, al lado del fuego, pensaba en el silencio de la altura, cuando repentinamente
brillaron los ojos de un cuadrupedo: jun oso! Sigui6 la risa del guia que nos acompafiaba esa
noche: “es mi perro”. Los guias marchitan las emociones.

Al dia siguiente se trepa por donde no hay ninguna madriguera humana. Solo los
frailejones tristes, misticos, recuerdan que Colombia es el pais del clero. El frailejon,
arropado todo €l en su lana amarilla crema, es religioso. Una religiosidad pura, que acompafia
también a la nieve, a los arenales y al crater. jPobre crater apagado! Cono perfecto, cubierto

@ apresurais
b cagis
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arriba de nieve purisima; cono de arenas y lava, cenicientas desde lejos, que tienes la boca
rellena de blanco; la garganta que arrojaba fuego se llend de nieve. Suben los misteres por tu
flanco paso a paso, apuntando en todas direcciones con sus kodaks, y después de tres horas
se sientan en tu cima, te pisan y te dejan leyendas infantiles entre frascos de pildoras. Se
sientan alli a comer salchichas alemanas y galletas Uneeda. Luego escupen, arrojan las
colillas de sus cigarrillos en tu nieve y bajan felices por el heroismo, en tres minutos lo que
escalaron en tres horas.

Cuando se edite la monografia del sefior Escobar, ¢para qué ir a los nevados? Estos
serdn como una idea general, serén igual a las muchachas publicas.

VI.

La Hoya del Quindio. El Ferrocarril de Manizales a Zarzal baja desde aquella tierra altisima
de Aquilino Villegas hasta donde principia el valle sensual del Cauca,® bordeando
desvanecedores rios tumultuosos que estan ocupados en lamer y aplanar los Andes juveniles
y altos.

Recorrimos los cincuenta kilémetros de Zarzal a Armenia en ese ferrocarril por donde
han entrado esos gordiflones montafieros de Abejorral y Pacora con la ropa envuelta en un
pafiuelo terciado al hombro; por alli han pasado y han dejado las huellas, pues los excusados
son inmundos Yy los asientos sucios. Ellos poblaron el Quindio.

Y se han enriquecido alli explotando la capa recién desmontada. Las viejas
antioquenas se saludan a gritos desde los asientos del tren: “;Qué hay, mi querida?”, y los
hombres de cuerpos bastos usan bastones gruesos, segun la Gltima moda, y fuman cigarrillos
de anillo (se fuman también el anillo y escupen el jugo del tabaco en los asientos); tienen
cien o doscientos mil dolares cada uno; fueron ya a Panamay a Lourdes y estan aprendiendo
inglés. El que desee asistir a la metamorfosis del campesino antioquefio en filantropo
millonario, vaya inmediatamente a la Hoya del Quindio, pues la proxima generacion sera de
doctores graduados en Bogota y en Paris. En el Quindio se efectla esa transformacion rapida,
repentina. Es como el oeste yanqui. Asi se explican que sean teatrales y externos en sus
refinamientos. Los salones son lujosos y sucias las cocinas y excusados. Las mujeres se visten
de seda, pero nada podemos afirmar de sus interiores; fuimos de una castidad hermética.

Armenia, muchacha rica y rastacuera;® interseccion de todos los caminos del oeste y
cuyo ferrocarril a Ibagué lo estan construyendo unos franceses que todos los domingos van
alienados a la misa mayor, a la méas visible. Son unos franceses que recomendo el arzobispo
primado,® porque son muy habiles para... ir a misa.

El occidente colombiano. Al llegar a Buenaventura y contemplar los barcos y ese
hermoso mar, camino para todas partes; al vernos al limite de la tierra que ocupan nuestros
conciudadanos conservadores, pensamos, vivimos intensamente este pensamiento: “Qué
deliciosos los colombianos de hoy; qué deliciosa la bahia de Buenaventura... para emigrar”.
Nos metimos las manos a los bolsillos desesperadamente y no encontramos sino cien pesos.
Entonces, sentados en la terraza del Hotel Estacion, al lado de un reportero insulso que

2 gl valle sensual del Cauca
b rastracuera;
¢ Arzobispo Primado,
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fabricaba su cronica para Mundo al Dia, durante muchas horas nos dedicamos a meditar y a
escribir el método para conseguir dinero para poder emigrar.?

Y creamos un método tan légico como una maquina, como los tratados de Spinoza;
tan seguro como el método de san Ignacio para paralizar el alma. jSi se pudiera patentar como
un nuevo invento!

Ya nos vemos sobre la cubierta de un trasatlantico, euritmicos, dentro de dos afios,
cuando gobierne esta tierra el hombre gordo de Antioquia o el poeta prognata® y mediocre
de Popayan, llorando por abandonar la tierra, los arboles, las aves..., y, al mismo tiempo,
locos de alegria por abandonar a los ciudadanos.

Asi escribimos al lado del reportero:

Método para conseguir dinero
(Ensayo filos6fico econdmico dedicado a los profesores de las Escuelas de Derecho).

Para conseguir dinero es preciso desearlo intensamente; la consecucion esta en relacion
directa con el deseo.

Para desearlo es necesario necesitarlo; el deseo estd en proporcion directa con® la
necesidad.

Esta nace con el hombre, pero puede cultivarse. Se cultiva por la repeticion de actos
que crean habitos, o sea, nuevas necesidades. También ayuda a ello la consideracion de la
importancia del dinero. (Método ignaciano).

Para poder crearse habitos, o sea, necesidades, claro estd que hay que gastar dinero.
Resulta, pues, que para conseguir dinero, en ultimo caso, es preciso gastar.

Tenemos como base los conceptos de deseo, necesidad, extensibilidad de la
necesidad.

Observemos lo que pasa en el hombre. Trabaja porque tiene hambre; si Gnicamente
sintiera necesidad de comer determinada cosa y cantidad, Unicamente trabajaria lo preciso
para conseguirla. Pero como el hambre? se satisface de muchos modos que ha descubierto y
continta descubriendo el ingenio humano, como lo mismo pasa con la sed y con el amor, el
hombre trabaja mucho. EI amor, por ejemplo, lleva consigo la complicada rastra del lujo y
del arte. jCreémonos, pues, necesidades, porque estas engendran el deseo!

La idea de que para conseguir dinero es preciso necesitarlo y para ello hay que cultivar
la necesidad por medio de actos en que se gasta, es una critica a las teorias del ahorro. El que
ahorra restringe sus necesidades y asi produce la inactividad de ellas. El habito, la necesidad,
se mueren por la inactividad. EI ahorro produce el mismo efecto que las practicas estoicas,
las cuales producen indiferencia para todo lo que no sea fundamental y vitalmente necesario;
aminoran el interés hasta por la propia conservacion. Disminuida la necesidad, disminuido el
deseo, aminorado el esfuerzo.

4 EL METODO PARA PODER CONSEGUIR DINERO PARA PODER EMIGRAR.
b prégnata

¢ en proporcion directa de

d la hambre
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Las cosas se llaman riqueza cuando llenan una necesidad, y el trabajo es un reflejo o

contestacion de esta.
De aqui que en el campo de la economia politica sea fundamento aquella primera cualidad
de la substancia nerviosa: la irritabilidad. Toda ciencia que tiene por objeto al hombre se
basa en esa cualidad de la célula nerviosa que es el fundamento de toda manifestacion de
vida.

La irritabilidad es un hecho riquisimo. Hay tres periodos en ella: el pasivo, cuando

los objetos externos obran sobre la materia nerviosa; el interno, que existe inicamente en los
seres de psiquis mas complicada, y que estd ocupado por el fendmeno que se llama
conciencia. En los animales de sistema nervioso complicado, la descarga nerviosa no sucede
a la solicitud externa sino después de un periodo de conciencia, mas o menos largo segun la
complicacion del sistema nervioso.
Este periodo coincidi6 en su aparecimiento con la civilizacion. El espacio que hay entre la
descarga del fluido nervioso y la solicitud exterior contiene todas las ciencias morales. Sin
ese espacio no habria libertad: la descarga nerviosa (acto) seria consecuencia necesaria de la
solicitud; sin él no habria responsabilidad; podria ain suponerse una conciencia post-actum,
el remordimiento; pero, en tal caso, el remordimiento seria infundado. En tercer lugar,
tenemos el acto, la descarga nerviosa, la cual es directamente proporcional a la solicitud.

El deseo es, pues, la conciencia de la fuerza con que la sustancia nerviosa responde a
la solicitud externa.

La necesidad se cultiva por medio de una vida en que se goce ordenadamente de todo
lo que es propio a los sentidos y a las facultades. La base es la salud completa. Gozar del
pensamiento, de la imaginacion, de la memoria, de la voluntad, de los cinco sentidos; cultivar
las ciencias y los sentimientos. No cultiva sus necesidades quien abusa de ellas. Comer bien
es un acto en que preside la contencion; lo mismo el amor y todo lo que contiene el término
gozar. Por ejemplo, descansar es toda una ciencia complicada: eso de inhibir el pensamiento,
las preocupaciones, el deseo, y distender los masculos, es el arte mas dificil que hay en la
tierra; se necesita controlar todo el sistema nervioso.

Como un ejemplo, hablaremos del amor. Este corresponde, segun la idea que de él se
tiene vulgarmente, al estado de alma mas bajo en el amante, pues consiste en aspirar a algo
como el sediento al agua; posponerlo todo al objeto amado. ¢Qué alma, qué egoencia puede
haber en un ser que ame asi? De ahi que la religion cristiana tenga como primer mandamiento,
resumen de toda la ley y los profetas: amaras al sefior tu Dios con todo tu sery a tu préjimo
como a ti mismo. Segun esto el Unico ser digno de verdadero amor es Dios, y nos esta
prohibido amar a los seres esclavizandonos a ellos. La mujer y el amor a la mujer es lo méas
sagrado y mas peligroso para el hombre.

En todo debe presidir la contencion. Quién no se contiene cuando esta haciendo obra
hermosa, la afea; quien no se contiene cuando esta hablando bien, habla mal. La virtud mas
dificil es la contencion.

Cultivar las necesidades. He aqui algunas autosugestiones muy buenas para lograr
enamorarse del dinero, si es que hay alguien que no lo esté: “El dinero es el representativo
de todo lo agradable, Util y necesario, quien tiene un objeto, tiene algo determinado, pero
quien tiene dinero tiene todo lo agradable en potencia; con él se compra todo”.

Conviene mucho, segun se practica en los ejercicios de san Ignacio, levantarse a
media noche y hacer un recuento de todos sus conocidos y considerar lo despreciados y
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despreciables que son los pobres amigos. Con lariqueza, el alma deja sus odios y sus pasiones
lejanas. El pobre tiene delirio de persecucidn; no siente su personalidad y en todo lugar rumia
su descontento. jPobres los pobres! Se debe continuar asi, haciendo una meditacién detallada
de las ventajas del dinero. La esencia de este consiste en ser el medio para cambiar entre si
todas las riquezas. Una moneda, un billete viene a ser un giro que da la sociedad, pagadero
al portador, y con el cual se puede retirar en cualquier lugar y tiempo una parte cualquiera de
lo agradable que hay en la vida. Un billete en el bolsillo le da personalidad al hombre; un
billete en el bolsillo le da personalidad a su voz, a sus ideas y a su mirada. jCOmo expresa
entonces el hombre con imperio sus deseos y cuan firmes son su actitud y sus modales! Qué
hermosa es la presencia del hombre que tiene billetes en el bolsillo y a quien ninguna
necesidad le sigue los pasos, insatisfecha. Y la obra de conseguir dinero es casi imposible, al
principio, en el primer peso; con el segundo comienza a disminuir la dificultad. jQué obra
tan dificil y hermosa! Independizarse econdmicamente significa quitar un mundo de
preocupaciones serviles y nauseabundas.

A la segunda noche se debe meditar en los grandes negocios; recordar los hechos de
los ciudadanos dignos de aprecio, de los ciudadanos habiles. Meditar en la vida de los que ya
hicieron fortuna o de los que estan en la brega, con éxito.

A latercera noche se debe luchar contra el prejuicio, propagado por los pobres poetas,
de que el hombre que hace fortuna no es inteligente. Este prejuicio no puede venir sino del
hecho de que la imaginacién vaga, imaginacion de poeta, no se encuentra nunca en el hombre
de accion.

Durante la cuarta noche se debe meditar en el poeta. Este es el ser méas despreciable
de la sociedad. En el colegio fue un mal estudiante; en la casa lo miraban sus padres como
una carga pesada, y en la sociedad hay que sostenerlo a expensas del Estado, pues han hecho
creer que son un adorno, como los parques en las ciudades. Se debe recordar que los yanquis,
ese pueblo interesante, Ilama a los poetas a los hoteles para que reciten ante los comensales
ricos; son colegas de los camareros. Esto es un axioma: para llegar a ser rico hay que
aborrecer la poesia versificada. El poeta es semejante al idiota: carecen del sentido de la
realidad; carecen de la voluntad inhibidora. Se debe meditar, y no sabemos por qué, bien
exactamente, al mismo tiempo que en el poeta, en el hombre afeminado. En todo caso, se
debe tener una virilidad hasta hiriente. EI hombre-mujer es un error metafisico, es como el
caos, mientras que el hombre de accion no piensa sino en lo que debe pensar, ni imagina sino
lo que debe imaginar; es muasculo duro, mirada dura, imaginacion y mente duras. Vimos all3,
en Popayan al poeta que rige la universidad y que esta de candidato para futuro presidente de
la Repulblica. Esta ocupado en traducir poetas chinos de una versién francesa; llora cuando
recita delante de mujeres y tiene listas tres o cuatro contestaciones, traducidas del italiano de
D’Annunzio, para los reporteros que le hablan de su candidatura. Solo en Colombia podra
ser presidente este hombre blando, histérico, que estd ocupado en traducir poetas chinos de
version francesa.

Se compone, pues, nuestro método de cuatro dias de ejercicios espirituales.

**k*
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Durante la creacion de nuestro método para conseguir dinero nos relacionamos con el
reportero® de Mundo al Dia. “Oigan ustedes, nos dijo, ese método es muy teorico; es casi
ascético. En Bogota tenemos un método mucho mas facil y rapido. Escribe uno, tres o cuatro
editoriales en ElI Nuevo Tiempo; asiste durante un afio a la misa més visible, y después lo
nombran ministro de Hacienda”. Nos contd luego la historia de un joven antioquefio y de
otros tres ministros. En dos afios de ministerio consiguieron inmensas fortunas con quinientos
pesos de sueldo. Al oir estas historias exclamamos: “jQué hermoso todo esto!”’; recordamos
a Nicolas Maquiavelo que escribi6 un tratado cuyo titulo es: “descripcion del modo como se
ingenié el duque de Valentonois (César Borgia) para asesinar a Vitellozzo Vitelli, a
Oliverotto da Fermo, al sefior de Pagolo y al duque de Gravina, Orsini”,” y que al final de
la descripcion exclama: “jQué hazafna tan hermosa!”

2 repOrter
b “DESCRIPCION DEL MODO COMO SE INGENIO EL DUQUE DE VALENTINOIS (CESAR BORGIA) PARA ASESINAR A
VITELLOTZZO VITELLI, A OLIVEROTTO DE FERMO, AL SENOR DE PAGOLO Y AL DUQUE DE GRAVINA ORSINI”,
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Eran los dias de las olimpiadas nacionales. Recorrimos a pie, orgullosos de obtener para
Antioquia el campeonato de los Tarsos, las calles y callejuelas de Cali. En una de esas
callejuelas del oriente calefio, a poco de haber comprado un nimero de El Relator,® oimos
que nos llamaban con voces femeninas y guturales; eran dos sefioras conciudadanas de
Raimundo Poincaré, dos sefioras tan deshonestas, que si José dejo en manos de la sefiora de
Putifar la capa, nosotros tuvimos que dejarles el nimero de El Relator. Las frases obscenas,
que no repetimos para no herir los oidos delicados, pronunciadas por ellas con sus voces
gangosas, eran de un novel6n inverosimil, y nos convinieron mas que un sermon del Padre
Garcés en la misa de diez en San José; un sermon de esos metafisicos que hacen exclamar a
nuestra anciana tia: “Como saben teologia el padre Garcés y el padre Sierra”.

De todas veras aconsejamos a los padres, aconsejamos a los padres de familia
antioquenios, de esa feliz Antioquia aislada de las brisas marinas por sus peladas cordilleras,
a esos buenos padres de familia que envian sus hijos a Europa con el santo sacerdote
mercenario Eyzaguirre, que no dejen venir sus hijos al suroeste colombiano. Oimos a muchos
de esos antioquerios conservadores que caminan como si fueran a arrodillarse, repetir, cuando
volvian de casa de las ilustres ciudadanas de Poincaré: “Este Cauca es muy delicioso, pero
no para criar familia”.

*k*k

El Valle del Cauca es profundamente irreligioso. Durante nuestra estada alli solo vimos dos
sacerdotes; uno de ellos Ilegd a Buenaventura, exportado de México, en el mismo buque en
que traian trescientos novillos ayapelefios. Le dijimos: “No se quede aqui, padre; vayase
usted para Antioquia con la familia de don Jesus que acaba de llegar al puerto a bafiarse”.

**k*k

Cali esta lleno de mecénicos italianos, de espafioles horticultores, carniceros... Son estas
gentes desalmadas, descamisadas, aventureras las que necesitamos para que se unan a
nuestras mujeres y obtener asi una raza dura. ¢No fueron, por ventura, renegados como estos
los que hicieron a Roma? Pero nuestros Miguel Abadia se mueren por los rubios nortefios
gue viajan con manicure. Rubios nortefios, agentes viajeros, que entran a vender y se vuelven.

*k%k

2 del “Relator”,

248



La mar. El presidente setentdn, ladino, asustadizo, Marco Fidel Suérez, no conocia la mar 'y
era un estilista... Desde Caro aqui nadie puede ser bueno, ni presidente, ni sabio, Si N0 €S un
estilista. La gramaética tiene nexos con la sacristia. Esa es la causa. El viejo era genial, y
cuando uno piensa en la belleza infinita del mar, comprende que todo lo que se diga de él es
ridiculo.

El viejo era genial y llegd a los setenta afios a Buenaventura y dijo estas palabras
eternas al ver las aguas del Pacifico, dirigiéndose al océano: “jHola! jHola...!”.

**k*

En la terraza del Hotel Estacion, con las grefias despeinadas por la brisa marina, de bata,
encontramos al poeta. ;Como no? jEl poeta! Aqui abunda el poeta. El futuro presidente 1930-
34 serd aquel poeta agradable de Popayan. ¢ Qué hacia el poeta? Es Abel Marin, de una aldea
antioquefia, criado en los cenéculos de la Atenas americana, en la Atenas de la chicha y del
coito libre. No conoce el codigo de aduanas y el presidente Abadia lo envié como técnico de
ellas...

“Pero yo en realidad, vine a bafiarme, a rehacerme”, explicd el poeta. “Estaba hastiado
del mundo. Llegué, y aprendi a nadar en ocho dias”. El poeta sefialaba la piscina del hotel.

VII.

El dieciocho de enero de mil novecientos veintinueve, a las siete de la noche, volvimos a
Medellin, la ciudad de la Catedral Nueva, la ciudad de don Carlos Vasquez y del arzobispo
Cayzedo y Cuero,* de las droguerias y de los hombres gordos; de la catedral que parece una
vieja gorda sentada en cuclillas al lado de su cajon de frutas. El cajon es el parque Bolivar, y
Bolivar, montado en su caballo entero, caballo gomoso, esta alli muy triste en medio de esta
gente que cuando lo saludan a uno con algo de calor humano, se experimenta agradecimiento.
¢Qué hay en Medellin? Comerciantes; no hay sino un turco, hay hombres gordos que repiten:
“Solo aqui se puede criar familia”.

Plaudite, amici; comoedia finita est.
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2.2. Notas explicativas

1 Los Nevados: el escritor se refiere a los nevados del Ruiz y Santa Isabel.

2 jCuén desconocido y despreciado es el deporte por los colombianos clericales!:En este pasaje Fernando
Gonzalez recoge las criticas de Friedrich Nietzsche (1844-1900) hacia el cristianismo en su relacién con el
cuerpo; en especifico, las que se encuentran en el apartado denominado “De los despreciadores del cuerpo” de
su obra Asi habl6 Zaratustra (2003 [1885]).

3 la inmaculada castidad de san Luis Gonzaga: este fragmento textual es una reescritura del apartado 21 de El
Anticristo de Nietzsche. En este el fildsofo alemén expresa: “Aqui falta también la publicidad; el escondrijo, el
cuarto oscuro son cristianos. Aqui el cuerpo es despreciado, la higiene, rechazada como sensualidad; la Iglesia
se defiende de la limpieza (—Ia primera medida cristiana tras la expulsion de moros fue la clausura de los bafios
publicos, de los cuales Cérdoba poseia, ella sola, 270.)” (Nietzsche, 1985, p. 46).

4 1886: referencia tacita a la promulgacion de la Constitucion de 1886, pilar del proyecto politico-religioso
conservador, promovida por Rafael Nufiez y redactada por Miguel Antonio Caro en el periodo de la historia de
Colombia conocido como la Regeneracion. (N. del E.).

5 hygieia: del griego vyiewa es en la mitologia griega, hija de Asclepio y la diosa de la salud. (N. del E.).

® La cascara guarda el palo: Carlos Garcia y César Mufioz definen esta paremia en su Refranero antioquefio:
Diccionario fraseolégico del habla antioquefia de la siguiente manera: “la cascara [corteza] guarda [preserva]
el palo fr. proverb. hum. Respuesta que dan los enemigos del bafio: ‘El siempre justifica su desaseo diciendo
que la cscara guarda el palo’. Var. La concha conserva el palo” (Garcia & Muifioz, 1996, p. 56).

” Alrededor del mundo: escrito primero en lengua francesa y, posteriormente, en inglesa. (N. del E.).

8 Chini sopra di lei come per bere d’un calice: el poema citado es “Il peccato di Maggio” de Gabriele
D’Annunzio perteneciente a la obra Intermezzo di rime. El verso original en espafiol es: “me inclino sobre su
boca, completamente, como bebiendo de un caliz”. [La traduccion es propia. (N. del E.)]. (D’ Annunzio, 1884,
p. 34).

° El Negro Cano: José Antonio Cano (1874-1943). Librero e importante personaje en el entorno cultural y
literario de la ciudad de Medellin a comienzos de siglo xX. Segin Any Cuervo, formd parte de tertulias literarias
con intelectuales célebres como Tomas Carrasquilla, Abel Farina y el expresidente Carlos E. Restrepo. (Cuervo,
2015, p. 53).

10 humanitas: Wilfried Stroh dice sobre el término que “humanitas, la humanidad habfa sido ya un concepto
central de la politica romana, surgido durante el horror de las proscripciones de Sila (finales de los 80 a.C).
Cicerdn se apropi6 de él en sus primeros discursos, donde apelaba a la ‘humanidad’ en su sentido de compasién
por nuestros semejantes. Sin embargo, pronto se convirti6 en su término preferido y fue ampliando su
significado. Dado que la formacion intelectual y, sobre todo, lingliistica hacia mas comunicativo y, por tanto,
mas compasivo al hombre, Cicerén empez6 a designar esa ‘formacién’ con el nombre de humanitas” (Stroh,
2012, p. 187).

1 res comunnis omnibus: en derecho romano, las cosas comunes a todos por derecho natural, por ejemplo, el
aire, el agua, el mar (N. del E.).

12 omnia animalia ex ovo: todo animal proviene de un huevo. (La traduccién es propia. N. del E.).

13 omnia ex vi: todo proviene de la fuerza. (La traduccion es propia. N. del E.).

14 egoencia: en su obra Los negroides, Fernando Gonzalez define este concepto de la siguiente forma: “Egoencia
y vanidad. Esta es vacio; aquella, realidad. El vanidoso simula y sus manifestaciones o formas carecen de la
gracia vital. El egoente, haga lo que hiciere, tiene la gracia de la l6gica; haga lo que hiciere, ya vaya roto o
sucio, nos enamora, porque la vida es lo que nos subyuga” (Gonzalez, 2018, p. 7).

15 Cuando se agota la energia de la raza, aparecen los predicadores de la paciencia y demas parasitos: idea que
aparece claramente elaborada por Nietzsche en Asi habl6 Zaratustra, capitulo “De la muerte libre”, p. 43.

16 imperativo categdrico: Kant en su Fundamentacién para una metafisica de las costumbres formula el
imperativo categorico asi: “Obra segin maximas que al mismo tiempo puedan tenerse a si mismas por objetos
como leyes universales de la naturaleza”. (Kant, 2002, p. 152).

7 Entra por la ventana, de noche, temeraria e imprudentemente: el capitulo referido es el xxx de Rojo y negro
titulado: “Un ambicioso”, segun la edicién Aguilar (1956 [1831]), pp. 506-515.

18 Miomandre: Francis de Miomandre es el pseudénimo del célebre escritor y novelista francés Frangois Félicien
Durand (1880-1959). Ademas de su labor como escritor, también se desempefié como traductor y fue quien
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vertié por primera vez a la lengua francesa Viaje a pie. Esta traduccion aparece publicada en la Revue de
I’Amérique latine por entregas, con un total de seis nimeros, de enero a junio de 1930. (N. del E.).

19 El hombre que hace fortuna, Para abrirse camino en la vida, o El negociante, segiin Gilberto Loaiza Cano,
fueron libros recomendados a manera de manual por editoriales como Progreso y Correo Liberal, debido a que
en el proceso de modernizacion que experimentd Medellin a comienzos de siglo xX, la fe estaba puesta casi
exclusivamente en el progreso material. (Loaiza, 2004, p. 23).

20 Todos los segundos de nuestras vidas estan empapados de la necesidad de conseguir dinero. Este es nuestro
Gltimo fin: Aristoteles en la Etica nicomaquea afirma que el fin Gltimo de toda actividad humana es la
eudaimonia (felicidad), ya que esta constituye un fin en si misma. Para Aristételes la felicidad es el fin de la
politica, pues esta propende por hacer a los ciudadanos buenos y capaces de acciones nobles. Como
consecuencia, mediante el ejercicio de la virtud es que el hombre llega a la consecucion de la felicidad. Para el
fildsofo griego, en relacién con lo anterior, la riqueza no adquiere mas que un caracter instrumental. Notese,
pues, el sentido irénico de la frase de Gonzéalez Ochoa. (Aristoteles, 1993, Libro 1, apdo. 1099b, p. 147).

2L el primer principio filosdfico: el escritor se refiere a la piedra angular de la légica aristotélica, denominada el
principio de no contradiccion. Este reza que una cosa no puede ser y no ser al mismo tiempo (N. del E.).

22 |]a toma de esas pobres ciudades de la tierra prometida: este pasaje biblico alude a la toma de la ciudad de
Jerico, narrada en el libro de Jos: 6:3 Reina Valera.

23 Asi muri6, de pies, como emperador, el gran Diocleciano: Suetonio en su libro vii de Vidas de los doce
césares le atribuye esta declaracion al emperador Vespasiano, asi: “Durante su noveno consulado sufrié en
Campania unos leves accesos de fiebre e inmediatamente regresé a Roma; luego, se dirigi6 a Cutilias y a los
campos de Reate, donde tenia costumbre de veranear cada afio. Alli, a la enfermedad que lo acosaba vino a
sumarse una descomposicion de vientre, provocada por su abuso del agua fria, mas no por ello dejo6 de ocuparse
de sus funciones de emperador, llegando incluso a dar audiencia a las distintas embajadas desde su lecho; de
repente, sufrié una diarrea que lo dej6 exhausto, tras lo cual proclamé que un emperador debia morir de pie; v,
mientras se esforzaba por levantarse, fallecid entre los brazos de los que le sostenian” (Suetonio, Libro Viil,
apdo. 24, p. 292).

24 Dice El Eclesiastés que no demos nuestra energia a las mujeres: la cita biblica a que se refiere Gonzalez
Ochoa si pertenece al sabio Salomén, pero no se encuentra en Eclesiastés, sino en el libro de los Proverbios:
“No des a las mujeres tu fuerza, ni tus caminos a lo que destruye a los reyes” (Pr. 31:3 Reina Valera 1960).

%5 Natura non facit saltum: La naturaleza no da saltos. Esta sentencia contenida en El origen de las especies de
Charles Darwin, la cual quiere decir que todo en la naturaleza sufre un proceso evolutivo, es un axioma de la
Historia Natural. “la seleccion natural obra solamente aprovechando pequefias variaciones sucesivas; no puede
dar nunca un gran salto brusco, sino que tiene que adelantar por pasos pequefios y seguros, aunque sean lentos”.
(Darwin, 2010, p. 269).

% “Guerra es la vida del hombre sobre la tierra”: el versiculo referido es el siguiente: “;No es acaso brega la
vida del hombre sobre la tierra, y sus dias como los dias del jornalero?” (Job 7:1 Reina Valera 1960).

27 déshabillé: n.m. camison. adj: desnudo/a. (Diccionario Wordreference).

28 Aqui esta el antioquefio dominado por el cura y la ignorancia: critica recogida de Nietzsche en que Gonzalez
Ochoa fustiga la funcion social del sacerdote y que es recurrente en diversos pasajes de Viaje a pie: “A partir
de ahora todas las cosas de la vida estan ordenadas de tal modo que el sacerdote resulta indispensable en todas
partes; en todos los acontecimientos naturales de la vida, en el nacimiento, el matrimonio, la enfermedad, la
muerte, para no hablar del sacrificio (‘la cena’), aparece el parasito sagrado para desnaturalizarlos”(Nietzsche,
1985, p. 54).

2 ya lo dijo el cura de Hita que para dos cosas nace el hombre, a saber: “Para haber mantenencia y para haber
ajuntamiento con fembra placentera”: la obra en cuestion es el Libro de buen amor de Juan Ruiz, Arcipreste de
Hita. “Como dize Aristotiles, cosa es verdadera, / el mundo por dos cosas trabaja: la primera, / por aver
mantenengia; la otra cosa era / por aver juntamiento con fenbra plazentera” (Ruiz, v. 71, p. 28).

% Don Benjamin, que es lozano e mesurado, es cuerdo e non safiudo, nin triste nin airado...: verso
perteneciente a la obra anteriormente referenciada. “Sey como la paloma, linpio € mesurado; / sey como el
pavon, logano, sosegado; / sey cuerdo e non safiudo, nin triste nin airado: / en [e]sto se esmera el que es
enamorado” (Ruiz, v. 563, p. 145).

31los tratados livianos de Bergson: los tratados del escritor francés y premio Nobel de literatura Henri Bergson
(1859-1941), enunciados por Gonzélez son: Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia (1889); La risa
(1889); Materia y memoria (1896); La evolucion creadora (1907) y La energia espiritual (1919) (N. del E.).
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%2 |as bodas de Camacho: capitulo xx de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha, titulado “Donde se
cuentan las bodas de Camacho el rico, con el suceso de Basilio el pobre”. (Cervantes, 2015, pp. 697-707).

3 horno babilénico: horno de fuego al que fueron introducidos, como castigo del rey de Babilonia
Nabucodonosor por su reticencia a adorarlo como dios, los tres amigos de Daniel: Sadrac, Mesac y Abed-nego.
(Dn. 3:21 Reina Valera 1960).

3 Francois-Marie Arouet: nombre de pila del fildsofo de la Ilustracién, Voltaire (1694-1778) (N. del E.).

35 Nihil in intellectu nisi prius in sensu: esta sentencia, de la que existen algunas variaciones formales, significa:
No existe nada en el intelecto que primero no haya sido percibido por los sentidos. Segln el Latin dictionary of
philosophy de Oxford “El principio rector del empirismo, y aceptado de alguna forma por Aristételes, Aquino,
Locke, Berkeley y Hume. Leibniz, sin embargo, agreg6 nisi intellectus ipse (excepto el intelecto mismo),
abriendo el camino a la opinion adoptada por Kant, de que las formas de la razén se forman en una estructura
innata que condiciona la naturaleza de la experiencia misma” (La traduccion es propia). (2016, p. 331).

% Perinde ac cadaver: obediente como un cadaver sefiala un voto de obediencia. San Buenaventura en su
Leyenda Mayor de San Francisco relata la respuesta del santo cuando fue cuestionado acerca de esta virtud.
Este colocd como paradigma de la obediencia la figura del cadaver, pues dijo: “Tomad — les dijo — un cadaver
y colocadlo donde os plazca. Vereis que no se opone si se le mueve, ni murmura por el sitio que se le asigna, ni
reclama si es que se le retira. Si lo colocais sobre una catedra, no mirara arriba, sino abajo; si lo vestis de
purpura, doblemente se acentuard su palidez. Asi es — afiadié — el verdadero obediente: no juzga por qué le
trasladan de una parte a otra; no se preocupa del lugar donde vaya a ser colocado ni insiste en que se le cambie
de sitio; si es promovido a un alto cargo, mantiene su habitual humildad; cuanto mas honrado se ve, tanto mas
indigno se siente”. (San Buenaventura, s.f., p. 30). Del mismo modo, la maxima es una declaracion de la orden
jesuita en demostracién de sumision y entera obediencia al papa y superiores religiosos (N. del E.).

37 notimeno. La distincion entre lo nouménico y lo fenoménico remite de forma directa al fildsofo aleman
Immanuel Kant. Este resuelve los problemas epistémicos legados por el racionalismo y el empirismo por medio
de la citada distincion. Es comun interpretarla —tal como lo hace Fernando Gonzalez Ochoa en este pasaje —
en la via del racionalismo metafisico. “El amor es para nosotros lo que esta detras de las formas, la medula [sic]
de lo fenomenico o, para decirlo en forma bérbara, el néumeno [sic]” (p. 212). Esta manera de abordar la
cuestion corresponde, ademas, con su tratamiento clésico, ya que de acuerdo con este, el mundo de la
experiencia y el mundo de lo real son irreductibles entre si (Allison, 2012). Sin embargo, la literatura
contemporanea sobre Kant, que comienza con el neokantismo aleman y se proyecta hacia el pragmatismo
americano hasta la contemporaneidad, plantea que la separacién entre estos ambitos responde asimismo a
intereses de otro orden.

De este modo, el realismo metafisico seria uno entre varios caminos interpretativos. En las lecturas de
esta Gltima tendencia destacan quienes, por una parte, sostienen que la distincién mencionada es de caracter
epistémico y no, en cambio, ontolégico. Esto quiere decir que la escision ocurre (nicamente en la la mente
racional gracias al ejercicio de las facultades que lo componen, a saber, entendimiento e imaginacion y no,
como en la interpretacion clésica, en el mundo o la Naturaleza (Lewis, 1960). De acuerdo con lo expuesto, si
bien la brecha es un producto mental, la razén, en el ejercicio categorial sobre el dominio de la experiencia (el
mundo) no puede evitar demarcarla rigidamente.

Por otra parte, destacan quienes sostienen que la divisién corresponde a intereses metodolégicos
variados. Asi, un cambio en los propdsitos de su empleo (y, consiguientemente, en los conceptos) lograria que
la brecha fuese acortada o bien que no existiera (Guyer, 1987). Dicho de otro modo, la divisién entre los sensible
y lo real existe Gnicamente gracias al modo en que empleamos y definimos nuestros conceptos. Por tanto, esta
no tiene una realidad externa al sistema de categorias, conceptos y relaciones en que es empleada, aunque
supongamos que la razon comprende un conjunto de operaciones definidas [N. del E.].

38 Quid est veritas?: ;Qué es la verdad? Pregunta que le formula Poncio Pilato a Cristo, segin Jn. 18:38, Reina
Valera.

39 jd quod est: la frase completa de san Agustin es “verum est id quod est”: “La verdad es lo que es”, se encuentra
en el libro 11 de Soliloquios, cap. v. Para Eudaldo Forment “puede distinguirse entre la verdad de la cosa y la
verdad del entendimiento: la primera, que es la cosa misma, se podra llamar objetiva; la segunda, que es la
conformidad del entendimiento con la cosa, se apellidard formal o subjetiva. Con estas mismas definiciones,
también termina la obra, (Soliloquios) al concluir: “Criterio es un medio para conocer la verdad. La verdad en
las cosas es la realidad. La verdad en el entendimiento es conocer las cosas tales como son’ san Agustin,
Soliloquios, cap. 5.” (Forment, 1998, p. 87).

252



40 Jos frustrados hacen mal, y el primero es causar compasion: idea Nietzscheana esgrimida en EI Anticristo y
sobre la cual vuelve el fildsofo constantemente en sus obras, del mismo modo que Gonzalez, la recoge en sus
escritos de juventud. En el apartado séptimo de El Anticristo Nietzsche dice: “La compasion es antitética de los
afectos tonificantes, que elevan la energia del sentimiento vital: produce un efecto depresivo. Uno pierde fuerza
cuando compadece. Con la compasion aumenta y se multiplica mas atn la merma de fuerza que ya el padecer
aporta en si a la vida. [...] La compasion obstaculiza en conjunto la ley de la evolucion, que es la ley de la
seleccion. Ella conserva lo que estd maduro para perecer, ella opone resistencia para favorecer a los
desheredados y condenados de la vida, ella le da a la vida misma, por la abundancia de cosas malogradas de
toda especie que retiene en la vida, un aspecto sombrio y dudoso” (Nietzsche, 1985, p. 31).

4L los libros son los pocos instantes buenos de los mejores hombres: afirmacion de Descartes en El discurso del
método “la lectura de todos los buenos libros es como una conversacion con los mejores ingenios de los pasados
siglos que los han compuesto” (Descartes, 2011, p. 103).

42 El Pensador: escultura en bronce, una de las obras mas famosas de Auguste Rodin. (N. del E.).

43 4 Qué han aprendido los primitivos de los europeos? : el filésofo aleman en un apartado denominado Pregunta
y respuesta de su obra La gaya scienza se cuestiona: “;Qué es lo que primero adoptan hoy en dia de Europa los
pueblos barbaros? El aguardiente y el cristianismo, los narcotica [narcoticos] europeos. ¢Y cdmo se aniquilan
maés rapidamente? —Mediante los narcoticis [narcoticos] europeos” (Nietzsche, 1990, p. 126).

4 1Cbémo desprecia el santo la ciencia!: reminiscencia de El Anticristo donde Nietzsche afirma: “jQué le importa
a un sacerdote la ciencia! jEl esta demasiado alto para eso! jY el sacerdote ha dominado hasta ahora! jEl ha
definido el concepto ‘verdadero’ y ‘no verdadero’ (Nietzsche, 1985, p. 37).

4 Callidissimus serpens: serpiente astutisima. La Biblia vulgata latina dice en el génesis “Sed et serpens erat
callidior cunctis animantibus terra que fecerat Dominus Deus”, (Gn. 3:1 Vulgata) es decir, “Pero la serpiente
era astuta, mas que todos los animales del campo que Jehova Dios habia hecho”. (Gn. 3:1 Reina Valera 1960).
46 ; Qué hallamos? Lo mismo que Francisco de Quevedo en Roma: aqui Gonzalez se refiere al soneto del poeta
del Siglo de Oro, Francisco de Quevedo. Este se titula: “A Roma sepultada en sus ruinas”.

47 amicus Plato, sed magis amica veritas: famosa sentencia atribuida por la tradicion a Aristételes cuyo sentido
es: “Amigo Platon, pero mas amiga la verdad”. El filésofo griego expresa algo similar en la Etica nicomaquea
“Quizé sea mejor examinar la nocién del bien universal y preguntamos qué quiere decir este concepto, aunque
esta investigacién nos resulte dificil por ser amigos nuestros los que han introducido las ideas. Parece, sin
embargo, que es mejor y que debemos sacrificar incluso lo que nos es propio, cuando se trata de salvar la verdad,
especialmente siendo filésofos; pues, siendo ambas cosas queridas, es justo preferir la verdad” (Aristételes,
1993, Libro 1, apdo. 109643, p. 137).

48 Principium causans: literalmente, el principio que causa. Hace referencia a la tercera de las cuatro causas
aristotélicas explicadas sistematicamente en su Fisica. La tercera o, causa eficiente, es definida por el filésofo
griego de la siguiente manera “En otro sentido (3) es el principio primero de donde proviene el cambio o el
reposo, como el que quiere algo es causa, como es también causa el padre respecto de su hijo, y en general el
que hace algo respecto de lo hecho, y lo que hace cambiar algo respecto de lo cambiado” (Aristdteles, 1995,
Libro 1, apdo. 194b, p. 142).

49 Deus absconditus: Dios oculto. Idea cristiana que refiere la imposibilidad o incognoscibilidad de la deidad.
En el texto biblico, el profeta Isaias dice: “En verdad, Tu eres un Dios que te ocultas, joh Dios de Israel,
Salvador!”(Is. 45: 15 La Biblia de las Américas).

50 Plaudite amici; comoedia finita est: jActa est fabula! Era una expresion latina que significa: jLa funcion ha
terminado! Era utilizada en las presentaciones teatrales en la Antigua Roma para indicar su conclusion. La
variante utilizada por Gonzalez tiene un sentido similar: jAplaudid, amigos, la comedia ha terminado! En un
sentido mas trascendental Suetonio narra en Vidas de los doce césares que el emperador Augusto, en su lecho
de muerte, pronuncio la frase asi: “[...] y recibié a sus amigos, a quienes pregunté si les parecia que habia
representado bien la farsa de la vida, afiadiendo incluso el final consabido: Si la comedia os ha gustado,
concededle vuestro aplauso y, todos a una, despedidnos con alegria”. (Suetonio, 1992, Libro II, apdo. 99-100,
p. 284).

2.3. Notas explicativas de anexos
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51 <«;Puta, puta, y que buen rejo qué debe tener!”, decia el barbero refiriéndose a Sanchica, y Sancho, refiriéndose
al bon vino espafiol decia: “jPuto, puto, y qué catdlico que es!”: frase pronunciada por el escudero del caballero
del Bosque y no por el barbero como dice Gonzalez. Pertenece al capitulo Xii1 de la segunda parte del Quijote:
“;oh hideputa, puta, y qué rejo debe tener la bellaca!” (Cervantes, 2015, p. 640). La frase con que Sancho alaba
el vino dice textualmente: “;Oh hideputa, bellaco, y como es catolico!, es decir, qué bueno que esta (p. 643).
52 surmenage: n.m: agotamiento (Diccionario Wordreference).

53 arzobispo Cayzedo y Cuero: Manuel José Caycedo Martinez (1851- 1937). arzobispo de la Arquididcesis de
Medellin. Luego de la publicacion de Viaje a pie, censurd la lectura de la obra, bajo el pretexto de “pecado
mortal” (N. del E.).
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3. Lectura del texto: Censura eclesiastica sobre la obra de juventud
de Fernando Gonzéalez Ochoa y el control editorial de Alfonso

Gonzalez Ochoa en Viaje a piet

Mis libros los escribo para confesarme y si tienen expresiones crudas, es porque asi soy Yo, asi
éramos en Envigado, donde creci; asi pienso y siento. Fernando Gonzalez Ochoa (1935).
Cartas a Estanislao.

3.1. Introduccioén

La recepcion de una obra literaria, como creacion artistica, no esta determinada Unicamente
por el didlogo existente entre la obra y el lector, sino, como es bien sabido, hay una serie de
factores e instituciones que a manera de intermediarios juegan un papel importante; pues a
menudo tienen injerencia y, en algunos casos, alteran en poca o gran medida el propdésito o
intencion estético-ideoldgica que configura un artista en su obra. Esto Gltimo, posibilitado
por diversas causas entre las que con frecuencia se encuentran: la incuria de los editores vy,
en otros casos, no poco frecuentes, la censura aplicada a textos literarios por instituciones
como la eclesiastica o dignidades en representacion de esta que ostentan el poder. Con esta
accion buscan vehementemente hacer frente a una vision de mundo, erradicar una filosofia o
un sistema ideolégico concreto.

A diferencia de las transformaciones textuales accidentales, descritas por Pérez
Priego (2011) y generadas por incendios, inundaciones, terremotos, guerras y detrimento de
la materialidad, que en el pasado produjeron pérdidas invaluables de obras que no alcanzaron
a preservarse hasta nuestros dias (p. 19), la censura es un acto plenamente consciente y
voluntario, por tanto, se sitda entre las causas de alteracion textual mas llamativas y dignas
de ser tenidas en consideracion.

En el contexto de nuestra literatura colombiana del siglo xx las obras del escritor

antioquefio Fernando Gonzalez Ochoa padecieron en diversos momentos este flagelo, porque

1 Una version preliminar del presente texto fue divulgada en el xxi1 Congreso de la Asociacion de
Colombianistas “transiciones, desafios y encrucijadas” que tuvo lugar los dias 15-17 de julio de 2019 en la
ciudad de Bogota.
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se consideraba que defendian ideas que iban en contravia de los valores cristianos 0 que en
alguna medida los menoscababan. Asi, por ejemplo, poco después de la publicacion de Viaje
a pie en el afio 1929, la Iglesia catdlica representada por el arzobispo de la arquididcesis de
Medellin, Manuel José Caycedo Martinez, prohibi6 su lectura como se vera adelante.

La critica tradicionalmente ha considerado un punto de inflexion el rechazo de
Fernando Gonzalez Ochoa al proceso de edicion que operd su hermano mayor Alfonso
(1892-1949), en su libro EI remordimiento (1935). Este aspecto tiene implicaciones respecto
de la trascendencia que el escritor antioquefio otorgd a la censura que sufririan sus obras
literarias en adelante, y un punto de quiebre también, al ponerle restricciones a la injerencia
de su hermano en sus libros como editor. No obstante, esta actitud de Gonzélez Ochoa, en
realidad, inicia de manera consciente y contundente con Viaje a pie, texto que demarca el
comienzo de su obra de madurez. Gracias a la traduccion al francés del célebre escritor y
traductor Francis de Miomandre (1880-1959), la obra recibi6 una notable difusién por
entregas en Paris a través de la revista Revue de I’Amérique Latine (1930) y genero el
comentario critico de los especialistas. Esto fue posible gracias a que su hermano Alfonso
Gonzélez se encontraba en ese periodo en la capital francesa; alli ejercié la labor de editor
del libro del intelectual antioquefio y, a su vez, diligenci6 el contrato de publicacion con la
editorial Le Livre Libre.

El reconocimiento que hasta la fecha habia alcanzado la obra del escritor envigadefio,
aunado a la publicacion de Viaje a pie, hizo mas tensa la relacion de la Iglesia catélica con
sus libros. Sin embargo, antes de la publicacion del acta de censura promulgada por el
arzobispo Manuel José Caycedo, el hermano del escritor haria un esfuerzo notable por evitar
cualquier inconveniente con la institucion eclesial, a fin de lograr una amplia divulgacion de
la obra cuya edicion le fue encomendada.

Si bien es cierto que Viaje a pie marca una pauta, no era la primera vez que la
institucion religiosa imponia este tipo de vetos sobre su obra, antes bien, esta fue una practica
que tiene su génesis en sus textos de juventud. Dicho lo anterior, el propoésito de este capitulo
es rastrear cronoldgicamente las desavenencias entre Fernando Gonzalez Ochoa y la Iglesia
catdlica, previas a la publicacion de la obra mencionada, para evidenciar el panorama que

debia tener en cuenta Alfonso Gonzalez en su labor como editor. Unicamente al poner de
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manifiesto estos hechos puede postularse la tesis de que las modificaciones de sintagmas y
pasajes textuales en el nivel semantico de Viaje a pie, operadas por el editor, tienen la funcion
de esquivar la censura de la Iglesia sobre el relato de viajes. Para sustentar esta afirmacion se
analizara en profundidad la naturaleza de los cambios, se cuantificaran, a la vez que se
discriminaran en grupos semanticos, posteriormente se citardn dos ejemplos de cada campo
alterado. En este sentido, el horizonte tedrico viene determinado por una reconstruccion de
orden historico-lingtistico.
3.2. Expulsion del colegio jesuita San Ignacio de Loyola

La obra del escritor Fernando Gonzélez suscitdé gran conmocién a lo largo de su trasegar
como literato y diplomatico. Su prosa limpida y lacerante produjo incomodidad en las altas
esferas, es decir, la eclesiastica y la politica. Esto debido a que desde joven utilizo la pluma
para efectuar criticas mordaces, en primer lugar al clero colombiano, en el que veia parte de
la causa del letargo social, econémico y cultural de Colombia en el siglo xx, y en segundo
lugar, a la clase politica, origen del subdesarrollo, atraso y corrupcion que corroian la nacion
en ese momento. Por tal razon, la obra del pensador envigadefio estuvo en la mira de la Iglesia
catdlica, que impuso una irrevocable censura a gran parte de su produccién, y de sus
oponentes politicos, quienes, respaldados por aquella, quisieron marginarlo socialmente.

Si esbozamos un panorama cronoldgico de los avatares que tuvo que enfrentar la
produccion de Gonzalez Ochoa en el transcurso de su carrera como escritor, constatamos que
los enfrentamientos con los representantes religiosos, inicialmente de su region natal, y
posteriormente del &mbito nacional, datan de la época de su formacion escolar. Cuando
cursaba quinto afio de bachillerato, a los dieciséis afios, fue expulsado del Colegio San
Ignacio de Loyola, dirigido por sacerdotes jesuitas. La razon fundamental consistia en que
su precocidad lo condujo a acercarse a temprana edad a las obras de Nietzsche,
Schopenhauer, Voltaire, Kant y Victor Hugo. Amparado en estas lecturas, el joven estudiante
comenzo a plantearse preguntas que sus tutores escolares y espirituales percibieron como un
intento de menoscabo de los fundamentos de la doctrina cristiana. El caso detonante de la
situacion, mencionado por el mismo autor en Los negroides (1936) y Viaje a pie y narrado

cuidadosamente por su biégrafo Javier Henao Hidron (1988), consistio en que
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En la clase de filosofia, que dictaba el padre Quiros, se atrevid a pensar con libertad, negando
el principio que la logica cldsica denomina de no contradiccion: “Una cosa no puede ser y no
ser al mismo tiempo”.

A su pregunta: ;Como se prueba la verdad del primer principio?, el profesor se
limitaba a decir: “Ese es el primero; ese no se comprueba”. El alumno quedaba desconcertado.
No podia entender como una filosofia eminentemente racional, prescindia, en ese supuesto,
del uso de la razon.

“Luego le negué todo al padre Quirés —escribe en Los Negroides—. iEIl primer
principio! Negué el primer principio filosofico, y el padre me dijo: ‘Niegue a Dios; pero el
primer principio tiene que aceptarlo, o lo echamos del colegio...’. Yo negué a Diosy el primer
principio, y desde ese dia siento a Dios y me estoy librando de lo que han vivido los hombres”

(p. 32).

Fernando Gonzélez Ochoa fue bastante astuto en no caer en la “trampa” silogistica tendida
por el padre Quirds, sabia perfectamente que al negar la piedra angular de la logica clasica le
impedia a su tutor la construccion de un sistema argumentativo dispuesto de tal manera que,
al final, se veria obligado no solo a aceptar la existencia de Dios, sino, de paso, desprendida
de ella, otra serie de deducciones. Asi lo expresa en una entrevista para El Relator en 1936:
“le negué al reverendo padre Quiroz el primer principio filoséfico; negado éste, se deshace
la cadena de eslabones que conduce hasta la aceptacion de que el clero tiene las llaves de
todo” (Gonzélez, s.p.).

Por su parte, por medio de una carta al padre del joven estudiante, don Daniel
Gonzélez, el reverendo Enrique Torres, asegura que:

Comenzando apenas sus estudios de filosofia y no bien cimentados aln sus principios
religiosos ha leido con verdadera pasion obras de Voltaire, Victor Hugo, Kant y sobre todo
Nietche [sic], las cuales han apagado en su entendimiento la luz de la fe y han secado en su
corazon todo temor saludable. No cree absolutamente, afirma él a sus compafieros, en la
divinidad de Jesucristo ni menos en la Iglesia Cat6lica. Imbuido en las ideas de Nietche [sic],
sostiene que hasta ahora los hombres han estado cegados con falsas preocupaciones, como el
infierno, que un genio ha de hacer desaparecer para sustituirlas con otras nuevas y mejor
fundadas. Asi lo dice, casi de continuo, a sus compafieros; esto ha sostenido a su profesor de
filosofia, el P. Quirds y en parte también al Rdo. Padre Rector, sin admitir razones de ninguna
clase (agosto 20 de 1911, s.p).

En el prologo de Viaje a pie Gonzalez Ochoa afirma que el individuo tiene un pequefio
cumulo de ideas que, en ultimo término, moldean sus obras durante un periodo de tiempo
determinado. La figura de Nietzsche y su legado filoso6fico tuvieron un gran impacto, sobre
todo, en la produccién de juventud del pensador antioquefio. En el compendio de libros

censurados por la Iglesia, titulado Novelistas malos y buenos del padre Pablo Ladrén de
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Guevara (1911), este fustiga fuertemente tanto la figura del filsofo alem&n como su obra,
basado més en argumentos ad hominem, como es de esperarse en libros de esta naturaleza,

que en criticas de contenido. El concepto que manifiesta reza:

A nuestro juicio tanto se parece [Nietzsche] & un filésofo como el vinagre al vino. Sus
doctrinas son inmorales, impias y blasfemas. Cualquiera podia ver desde el principio la locura
de Nietzsche, pero muchos, ni aun después de verle en una casa de locos y morir loco, se
acaban de persuadir de que lo estaba (p. 312).

Asi, pues, es explicable el rechazo de la incidencia nietzscheana en el escritor colombiano vy,
como consecuencia, la admonicién sobre su obra de juventud al estar plenamente
influenciada tanto en forma como en contenido? por un filésofo denostado en el grado mas
alto por la Iglesia.
3.3. Censura de la revista Panida (1915)

Afos mas tarde, en 1915, cuando contaba con veinte afios, participo en calidad de ensayista
en la revista Panida, publicacion quincenal cuyo contenido lo conformaban piezas artisticas
y literarias. A la luz del trabajo monogréfico del fil6logo hispanista, Luis Fernando Quiroz,
podemos comprender que

(...) el propésito central del proyecto Panida, comparable al de la hermandad de Lugones en
Argentina, al del grupo de la Revista Moderna de México y al de Helios en Espaiia [...], no
es otro que difundir y reclamar para si la propuesta de autores modernos como Dario, lo cual
caracteriza el segundo periodo del modernismo?® (2019, p .9).

El grupo de intelectuales que publicaron en Panida lo conformaron trece jovenes de los
cuales obtuvieron un marcado reconocimiento el caricaturista Ricardo Rendén, el poeta y

escritor Leon de Greiff y Fernando Gonzalez Ochoa.*

2 Pensamientos de un viejo (1916), por ejemplo, esta construida a imagen y semejanza del Zaratustra de
Nietzsche en el aspecto formal, ademas del evidente influjo de pasajes concretos de esta obra.

% Quiroz en una acotacién de su monografia refuta a Loaiza Cano (2004) al afirmar que “la variada némina de
autores no delata una ‘débil’ aunque ‘inevitable’ ‘deuda con el modernismo hispanoamericano’, en tanto ya
serfa ‘compartida con otros modelos inspiradores’ (p. 26) como Wilde, Poe, Nietzsche, sino delata el claro sello
del modernismo hispanoamericano y su aspiracion concreta de cosmopolitismo. No debe olvidarse que Poe
hace parte de las cabezas de Los Raros de Dario, e incluso la portada de su primera edicion lleva por ilustracion
la elocuente figura de un gato negro, o que Dario y Silva sean los primeros dos poetas en servirse de su poema
“The Crow” para postular innovaciones métricas en lengua espafiola (v. 8 3). Es oportuno adelantar que ese
crisol en que se dan cita tan variados autores es también un importante testimonio para contravenir la oposicion
artificiosa que algunos criticos espafioles construyeron entre modernismo hispanoamericano y generacion del
98 (v. § 3.3)”. (2019, p. 8).

4 Los otros integrantes eran: Félix Mejia Arango, Libardo Parra Toro, Teodomiro Isaza, Jorge Villa Carrasquilla,
José Gaviria Toro, Rafael Jaramillo Arango, Bernardo Martinez Toro, José Manuel Mora Vésquez, Jesus
Restrepo Olarte y Eduardo Vasco Gutiérrez.
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La existencia de la revista fue efimera, ya que su primer nimero vio la luz publica el
15 de febrero de 1915 y el dltimo el 20 de junio del mismo afio; un total de 10 entregas en
las que el intelectual antioquefio comenzd a participar desde la quinta con una serie de breves
ensayos filosoficos intitulados Meditaciones, numerados, respectivamente, del 1 al 1x. En el
ultimo niimero, rompiendo con este patron, publica un texto nominado “Desde mi tinglado”
(1915). Sus escritos evidenciaban las lecturas devotas y minuciosas de Nietzsche, en
especifico, de su obra Asi hablo Zaratustra en esta primera etapa de produccion. Ademas,
fragmentos de esta aparecen en diversos niumeros a manera de epigrafes. En Meditaciones
Vi1, Gonzélez Ochoa recrea un relato en que un hombre acude a la cabafia de un sabio anciano,
el viejo Van Rum, porque los remordimientos de un asesinato que cometi6 le infligen
constantes tormentos. El sabio le aconseja, liberandolo de su carga, al argumentar que una
persona es la que ejecuta el acto y otra diferente la que lo juzga. Esta es, pues, la causa de
todo remordimiento. Finalmente, luego de los discursos del anciano, el hombre sale en
apariencia reconfortado; pero retorna a la cabafia porque no logra desprenderse de su
remordimiento, aunque le parecen razonables los planteamientos del eremita. Este molesto
le dice:

En ti se han hecho alma de tu carne las supersticiones que por mucho tiempo alimenté el
hombre. Y todos los hombres de hoy son asi. Y la raz6n nada puede contra esta carne
corrompida. [...] Suicidate! Ese es mi consejo de sabio. T0 eres un perpetuo motivo de
tristeza para ti y entristeces con tus lloros a la humanidad entera. jSuicidate, pues! Si no lo
haces, no vuelvas a molestarme porque a tu vista me tentaria el espiritu maligno de la
compasion... “Todo el que despierta compasion, enferma a los demés.” Esa es poco mas o
menos la doctrina del gran ermitafio, mi amigo Zaratustra (Gonzalez Ochoa, 2015, p. 150).

Aqui es perceptible la reescritura del pasaje de EI Anticristo ([1895] 1985) en que el filésofo
decreta: “Los débiles y malogrados deben perecer: articulo primero de nuestro amor a los
hombres. Y ademas se debe ayudarlos a perecer. ;Qué es mas dafioso que cualquier vicio?
—1La compasidn activa con todos los malogrados y débiles— El cristianismo...” (Nietzsche,
p. 28). Es claro, pues, cdmo sirviéndose de las ideas del filésofo aleman, Fernando Gonzalez
Ochoa critica en su contexto una de las virtudes principales del cristianismo. San Pablo en su
carta a los efesios dice: “Mas bien, sean bondadosos y compasivos unos con otros, y
perdénense mutuamente, asi como Dios los perdon6 a ustedes” (Ef. 4:32 Nueva Version

Internacional).
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A causa de este tipo de escritos son esperables las imprecaciones que dejaria oir la
Iglesia sobre la reciente revista, ya que no solamente ataca un mandamiento estipulado por
Cristo, sino que le resta la carga negativa impuesta por esta institucion al suicidio. En el libro
del padre Ladron de Guevara ya referenciado, el jesuita es bastante insistente en condenar
este “pecado”, puesto que afirma que ciertos novelistas presentan los “errores mas
escandalosos” (1911. P. 12) como inofensivos y asi los toman ciertos lectores: “Piensan que
la deshonestidad, el duelo y aun el mismo suicidio son cosas licitas, necesarias, y que en
ciertas circunstancias hasta revisten un caracter de elevacion y nobleza” (p. 12).

En su dltimo ensayo, “Desde mi tinglado”, el escritor establece una defensa del “noble
arte del vagar” (Gonzélez Ochoa, 2015, p. 179). Las artes y los artistas eran menospreciados
en “El siglo del hombre que hace fortuna” (Gonzalez Ochoa, 1929, p. 53), todo medio tendia
aeste finy en los editoriales se le ensefiaba a la juventud los métodos para amasar su riqueza.
Con este escrito, el pensador antioquefio, revela su sentimiento de hastio ante una ciudad en
creciente proceso de industrializacion y que, sin embargo, producia en el individuo una
sensacion de enajenacion y al mismo tiempo una busqueda de escape. Asi, expresaba en prosa
la misma idea que el poeta y amigo Ledn de Greiff plasmara en el poema “Tergiversaciones
I”, en el terceto final: “Y tanta tierra inutil por escasez de musculos! / tanta industria
novisima! tanto almacén enorme! / Pero es tan bello ver fugarse los creptsculos...” (1925,
p. 5).

Como era de suponerse, estas ideas ocasionaron molestia ante los altos representantes
eclesiasticos quienes no se demoraron en mostrar su descontento y prohibir la lectura de la
publicacién periddica; pues, a la luz del informe investigativo de Cuervo Ramirez, al igual
que con las publicaciones culturales anteriores, monsefior Manuel José Caycedo (19 de
febrero de 1915) prohibe la lectura de Panida, debido a que, segln él, “sus paginas [...]
respiran un decadentismo sensual, que lejos de hacer provecho danaré a sus lectores” (Cit.
en Cuervo, p. 47). Asi, el destino de censura acaecido a la revista y a otras publicaciones
periddicas® evidencia el fuerte control y poderio ejercido por la Iglesia catdlica, al asumir el

5 Cuervo Ramirez nos informa que “en Medellin se prohibieron bajo pena de excomunién, la lectura de la revista
literaria Alpha, y la revista Accién Cultural, Organo de la Sociedad Pedagogica de Medellin” (p. 66). No
obstante, al parecer la historiadora tuvo un lapsus en la categoria de prohibicion, puesto que en una glosa de su
monogréfico cita textualmente el fragmento de La Familia Cristiana, publicacion eclesial en que el arzobispo
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papel de institucion rectora y supervisora de la educacion de la Republica de Colombia bajo
la Hegemonia Conservadora. Desde la llegada del arzobispo a la Arquidiocesis de Medellin
en 1906, hasta su fallecimiento en 1937, se tornaria en una especie de Argos, vigia
permanente de las expresiones literarias, artisticas y cientificas, a la caza de cualquier tipo de
“macula” para tomarse la molestia de fustigarlas y vetarlas.
3.4. Censura de El derecho a no obedecer o Una tesis

Una vez mas, Fernando Gonzélez Ochoa protagonizé un episodio que produjo un escandalo
de considerables proporciones ante la sociedad medellinense en el afio de 1919. Esta vez, la
razén de la querella entre el filésofo antioquefio y la Iglesia catolica seria la presentacion de
su trabajo de grado para obtener el titulo de abogado de la Facultad de Jurisprudencia y
Ciencias Politicas de la Universidad de Antioquia. El doctor Victor Cock fue el presidente
de tesis, y el jurado evaluador estuvo conformado por los profesores: Gonzalo Restrepo
Jaramillo, Miguel Moreno Jaramillo, Alfredo Cock Arango y Carlos E. Restrepo. El titulo en
un primer momento fue El derecho a no obedecer que, ante las objeciones del jurado, debid
ser modificado y, por tanto, se le colocé uno mas sencillo, a saber: Una tesis. Este ensayo de
economia politica tenia gran peso académico ante los ojos de su tutor, el profesor Victor

Cock. Sobre el trabajo en cuestion sefala:

La Tesis aludida es un trabajo sintético de valia incontestable: se trata en él de demostrar
cémo el fendmeno econdmico de la division del trabajo constituye la causa y la explicacion
de variados fendmenos econémico-sociales, lo cual, a su vez, pone a plena luz, en concepto
de Gonzalez, la falsedad de las leyes sociales y econdmicas que se fundan en el concepto de
hombre-causa (abril 12 de 1919, p. 1y II).

Afiade, ademés, como apunte al juicio censorio emitido por el arzobispo Caycedo, que: “en
nada puede amenguar el valor cientifico del estudio referido el que diga que hay en él algunas
tendencias y conceptos que no prohijo y, ain mas, que acaso mi conciencia me veda al
prohijarlos” (Cock, abril 12 de 1919, p. 11). De otro lado, se origin6 una verdadera polémica

que tendria como palestra, preeminentemente, los impresos periddicos EI Colombiano, de

Manuel José Caycedo (25 de junio de 1915) impide la lectura de la revista Alpha por “ir en contra de la moral
y contra las ensefianzas de la fe catolica”, asi: “(...) queda prohibida para los fieles, bajo pena de pecado mortal
la revista titulada ALPHA”. (Cit. en Cuervo, p. 66).
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corte conservador y El Espectador, de linea liberal.® En el primero, en el nimero 1687 del
10 de mayo de 1919, bajo el titulo de Una tesis, se afirma que “malos vientos estan soplando
sobre el alma mater de Antioquia. Ayer ‘Notas feministas’, ‘ Apuntes constitucionales’, Tesis
ambas censuradas por la autoridad eclesiastica; hoy otro trabajo anticatolico; ¢qué vendra
maifiana si la contemporizacion continta?” (Cit. en Gonzalez, 2008, p. 31). De esta manera,
la tesis de Fernando Gonzélez, de alguna forma, se convirtié en la gota que rebaso la copa,
pues el arzobispo de Medellin ya habia manifestado su desacuerdo con los trabajos de grado
que se estaban gestando en la Universidad de Antioquiay, en consecuencia, recaerian fuertes
cuestionamientos sobre las autoridades universitarias.

La tensa situacion llegd a tal punto que el rector de la Universidad, Jesus Maria Calle
y el director de la Facultad de Derecho, Alejandro Botero Uribe, luego de afirmar que no
incurrian en ninguna infraccién a la norma, puesto que la aceptacion de la tesis del candidato
a abogado se cefiia al reglamento estipulado para los trabajos de esta indole, presentaron su
carta de renuncia. En el nimero 2754 de EIl Espectador, fechado el 22 de mayo de 1919, se
declara vehementemente que

[...] las circunstancias que rodean los hechos siembran el mas hondo pesimismo, y dan
motivo para esperar que todo esto terminara como siempre, con una nueva sujecion del Poder
Civil al querer de autoridades eclesiasticas secundarias, porque el Concordato actual no es
considerado como un contrato de soberano a soberano, cuyo cumplimiento se ha de exigir
por el conducto regular, sino con el sometimiento de un vencido a un vencedor.

Se habla con insistencia de una nota del sefior Arzobispo, dirigida al Consejo
Universitario sobre estos puntos; y decimos se habla, porque no encontramos la razén de esta
actitud de acuerdo con nuestro Derecho Publico, y parece increible que tan alta autoridad se
coloque fuera del orden legal; mas por desgracia, como su voluntad suele ser ley entre
nosotros, no seria raro ese proceder. (Cit. en Gonzélez, 2008, pp. 41-42).

El bidgrafo de Gonzalez Ochoa, Javier Henao Hidron registra que para ser aceptada la tesis
el filésofo envigadefio debia, ademas de modificar el titulo, replantear algunos conceptos
segun las sugerencias del comité evaluador (1988, p. 56). El escritor finalmente accede y

recibe su titulo de abogado el 14 de mayo de 1919.

® Las citas que aqui se presentan de los editoriales hacen parte del esmerado trabajo de recoleccién y
compilacion de textos en prensa que Alfonso Gonzélez Ochoa recoge sobre la obra de su hermano. El
documento aludido es Fernando Gonzalez Ochoa: Archivos de prensa recopilados por su hermano Alfonso
(2008). La transcripcion y edicion corresponde a Luisa Fernanda Herrera Gonzélez. Ademas, es preciso sefialar
gue su obtencién se logro gracias al entero compromiso del director de la Corporacion Otraparte, Gustavo
Restrepo, con el proyecto de edicion critica de la obra completa de Fernando Gonzalez Ochoa.
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La edicion principe, en formato libro, se publica en el mes de mayo del mismo afio
en la Imprenta Editorial de Medellin. Es interesante el anlisis que hace la fil6loga hispanista,
Deisy Arroyave Arenas, al respecto de la edicion publicada. En su articulo’ elabora una
detallada reconstruccion historica de la polémica generada por el trabajo de Gonzalez Ochoa,
y afirma que no hubo marcadas diferencias entre el proceso de comparacion del manuscrito-
mecanuscrito de la obray su edicién principe. Incluso, el titulo del material pretextual no es
el primigenio de El derecho a no obedecer, sino el de Una tesis. Por tal razén, infiere que el
escritor adopta la decision de publicar la version de su monografia aceptada para adquirir su
titulo de abogado y no la rechazada en primera instancia por la institucion (Arroyave Arenas,
p. 2).

A pesar de la decision del intelectual antioquefio de cefiirse a las recomendaciones
del comité evaluador, en un comunicado de la Arquidiocesis de Medellin, fechado el 21 de
mayo de 1919, monsefior Manuel José Caycedo prohibe la lectura del libro, asi:

Reprobamos “Una tesis”, aceptada por la Escuela de Derecho y Ciencias Politicas de la
Universidad de Antioguia para dar un grado de doctor.

Lamentamos amargamente que venga desarrollandose, hace algin tiempo, cierto
espiritu en dicho establecimiento oficial.

Sobre los que deben cumplir las disposiciones constitucionales y legales de la
Republica y tienen los medios para impedir el mal, recae toda responsabilidad ante Dios y
ante la Patria.

Este documento se leerd en las misas de un dia festivo” (Arquidiocesis de Medellin.
—Gobierno Eclesiastico, Cit. en Gonzalez, 2008, p. 51).

Todo lo dicho hasta aqui tiene la finalidad de recrear las circunstancias a las que se
enfrentaban las producciones literarias, artisticas y cientificas que se salieran de los margenes
demarcados por el clero y, por tanto, de los antecedentes de censura con los que Alfonso
Gonzalez debia lidiar en su labor editorial de Viaje a pie.

3.5. Control editorial de Alfonso Gonzalez en Viaje a pie
Esta obra de literatura es un relato de viajes, cuyas vivencias reales que lo originaron tuvieron
lugar en las vacaciones de fin de afio, entre diciembre de 1928 y enero de 1929. El viaje lo

realiza Fernando Gonzélez Ochoa en compariiia de su amigo y secretario, don Benjamin

" El texto en cuestion es “Hallazgos para la configuracion de la recensio de Una tesis. El derecho a no obedecer
de Fernando Gonzalez: polémica en diversas publicaciones periddicas de 1919 en Medellin”. Es menester
apuntar que, hasta la fecha, es el trabajo mas completo y juicioso sobre este aspecto en particular.
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Correa. El itinerario inicia en Medellin y luego recorren a pie El Retiro, La Ceja, Abejorral,
Aguadas, Pacora, Salamina, Aranzazu, Neira, Manizales, Cali, Buenaventura y Armenia. A
medida que los viajeros, acompafnados de sus bordones, contemplan los paisajes que les
ofrece la naturaleza, meditan y tejen una serie de reflexiones de hondo contenido filoséfico,
politico y poético.

En el afio de publicacion de Viaje a pie, Alfonso Gonzélez se encontraba en la capital
francesa, por lo cual, se encarga tanto de la edicion del libro como de los acuerdos del
contrato con la editorial Le Livre Libre. No era la primera vez que el hermano mayor del
escritor intervenia en la publicacién de alguna de sus obras, antes bien:

(...) encargbse de la edicion de tres libros de Fernando: Mi Simén Bolivar (1930), El
Remordimiento y Cartas a Estanislao (1935). Pero su mecenazgo abarca desde Pensamientos
de un viejo hasta EI maestro de escuela: donde estuviese (en Medellin, en Paris, en Manizales,
en Bogota), representd el permanente apoyo a la labor intelectual de su hermano (Henao,
1988, p. 26).

Precisamente, sobre el proceso de edicion de El remordimiento, existe una correspondencia
epistolar entre el escritor y su hermano. Este, en una carta que le envia desde la ciudad de
Manizales, el 2 de Marzo de 1935, le explica de manera sucinta los cambios implementados
en el libro. En las primeras lineas, dice: “Al sacar en limpio los originales de El
remordimiento hice supresion de escenas y cambio de vocabulario en las dos primeras partes,
es decir, en la confesion a manera de penitente escrupuloso” (Alfonso, 2012, p. 159). Un par
de frases mas adelante declara: “La confesion de tu personaje es plato demasiado fuerte para
Colombia; aqui tiene que ser por la reja; aqui la necesidad de confesarse no ha nacido todavia.
A tu pequefio Rousseau o0 Agustin, lo van a lapidar; le van a gritar que vaya a confesarse con
el padre Mejia, de Envigado” (p. 159). Finalmente, solicita la aprobacion de las
modificaciones a Gonzélez o bien su disentimiento:

Aunque me autorizaste para hacer lo que “me pareciera bien” en todos tus libros, no he
querido entregar estas paginas al editor sin tu aprobacion. Temo haber dafiado la unidad
psicologica de la obra y mortificarte con las supresiones y cambios, como sucedio en Viaje a
pie (p. 160).

El final de la carta revela dos aspectos importantes relativos a la edicion de Viaje a pie. El
primero de ellos, Alfonso Gonzalez no mantuvo a su hermano al tanto de los pormenores del

proceso de edicion como si lo hizo en esta ocasion. Operd cambios significativos que
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afectaron el nivel semantico de la obra y que el escritor advierte una vez tiene en sus manos
el ejemplar de la edicion principe ya publicada. De otro lado, se revela el disgusto
manifestado por Fernando Gonzélez Ochoa con el resultado y, derivado de este, el mayor
control y rendicion de cuentas que debia, en adelante, proveerle su hermano cuando
cumpliese la labor de editor.

Ahora bien, esta division de aguas no inicia con EI remordimiento, pues en el prélogo
de Don Mirdcletes (1932), publicado en la misma editorial parisina en que se publico Viaje
a pie, Fernando Gonzalez relata los intentos del editor por aplicarle cambios similares a los
que esgrime su hermano en la correspondencia:

(...) le dije al editor que no podia suprimir las palabras vulgares ni los versos negros, y ahora
lo repito a mis lectoras. ¢ Habra lectoras para este libro?

El editor me decia con mucha prudencia:

—Suprimale esos pequefios lunares, pues quién quita que algin dia la gloria...

Me tentd. Al oir la magica palabra se me aparecid el busto de Verlaine en los jardines de
Luxemburgo; se me presentd su gran cabeza deforme en donde siempre esta posada una
paloma: LA GLORIA. La mia serd en Envigado, en el jardincito al frente de la iglesia en donde
me bautizaron, entre las ceibas de la plaza, y serd un afrechero que se posara en mi cabeza
deforme también... Pero a pesar de todo, a pesar de la gloria, no puedo suprimir una silaba
(pp. 11-12).

El escritor manifiesta asi pues una férrea determinacion de no conceder jamas autorizaciones
respecto de la forma ni del contenido de sus obras literarias. Aun cuando esta actitud le
pudiera seguir ocasionando problemas de limitacién en la circulacién a causa de las
restricciones impuestas por la Iglesia, puesto que “por disposicion del Execmo. Sr. Arzobispo,
el libro Don Mirécletes esta prohibido y es pecado mortal reimprimirlo, leerlo, retenerlo,
venderlo, traducirlo a otra lengua o prestarlo a los demas”. (Cit. en Henao, 1988, p. 76). Lo
interesante de todo esto es que el escritor envigadefio expone esta osadia por vez primera al
interior de un capitulo inicial de Viaje a pie. En tono irdnico prevé la censura que descargara
la Iglesia sobre su obra, pero lo sabe, y a partir de ese momento deja de otorgarle importancia.
El acontecimiento de prohibicion de lectura de su tesis, aun acogiéndose a las
recomendaciones, le reveld que era absurdo preocuparse por no suscitar malestar ante el
mayor representante eclesial en Antioguia, debido a que para lograrlo basicamente tendria
que negociar la esencia critica, mordaz y certera de sus escritos. Ademas, ya contaba con una

madurez intelectual para enfrentar con mayor impetu las consecuencias derivadas de sus
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posturas estéticas e ideoldgicas. Camino a Las Palmas con don Benjamin, ingresa a una casa
en que suelen beber leche y se encuentran con una joven maestra de escuela de El Retiro de
tan solo quince afios. La descripcion que Gonzalez Ochoa hace de la joven es la siguiente:

Carnes prietas, quemadas por la brisa de la tierra alta, y espiritu generoso como el de todas
las maestras. [...] Esta serrana, vestida con un faldin prensado, en esa mafiana nos trajo
algunas emociones e ideas. Pensamos que la belleza es la gran ilusion; pensamos que la
naranja es una esfera de oro, y que para comérsela se tira la corteza dorada. jAquella falda
prensadal... Pero no; nosotros no queremos describir lo que pasaria si fuéramos a comernos
aquel fruto de la altiplanicie andina. No queremos describirlo porque podrian acusarnos de
corruptores de la juventud, como lo hicieron con el maestro Socrates. [...] A nosotros también
podrian acusarnos el hijo de don Jesus y el hijo de don Enrique. ¢Qué pasaria entonces? Pues
que este aredpago de santos montafieros nos condenaria a perder nuestros empleos judiciales
—peor que la cicuta—.” (1929, p. 22).

El escritor antioquefio desacredita constantemente en su prosa el uso de lenguaje metaforico,
ve en él un signo inequivoco del retoricismo jesuitico que, por extension, impregna la
estilistica de la literatura colombiana de su momento. En consecuencia, desde el inicio del
libro, a manera de norma, es claro al decir: “resolvimos llamar siempre sol al sol y nunca
astro rey ni Febo” (1929, p. 14). Con esto en mente, es facil intuir el tono irénico de la
alegoria entre la joven y el fruto pletérico. El sentido va dirigido en doble via: por una parte,
echa mano de un recurso linglistico que paginas atrds habia denostado, para criticar la
pacateria de una sociedad que no admite el empleo de descripciones “crudas”. La asignacion
de la palabra “inmoral” a toda manifestacion de la vida y la sinceridad de las emociones. Por
otra, el juego con el lector al declarar la abstencion de completar la imagen erética; no

obstante, lineas mas adelante, continta dandole pinceladas a la misma, asi:

Ya ven los lectores a donde nos llevarian los de la Juventud Catdlica si describiésemos a ese
hermoso fruto de la serrania despojado de su corteza y de cara al sol naciente, o, mejor dicho,
de cara a las estrellas, y nosotros, segiin D’ Annunzio, “Chini sopra di lei comme per bere
d’un calice.” Y, ademas, somos fildsofos castos. (p. 23).

Para dar rienda suelta a la descripcion, reitera la censura de que puede ser susceptible con la
finalidad de justificar nuevamente la introduccion del lenguaje metaférico. Esta vez el

escritor emplea la parafrasis de unos versos del poema “Il peccato di Maggio® de Gabriele

8 El verso original de Gabriele D’ Annunzio dice: “Chino a lei su la bocca io tutto, come a bere da un calice”
(D’Annunzio, 1884, p. 34). Es importante sefialar la visidn negativa que en el compendio de libros prohibidos
se tiene del escritor italiano. Sobre él Ladron de Guevara sefiala: “Poeta y novelista peor entre los peores. Sus

269



D’Annunzio: “Chini sopra di lei comme per bere d’un calice [me inclino sobre ella como
bebiendo de un céliz]. (Gonzélez Ochoa, 1929, p. 23; traduccion propia). De este modo, alude
a la misma escena, solo que permuta la analogia mujer/fruto y la remplaza por mujer/céliz.
No solamente se limita a reforzar la imagen cuando utiliza otra figura, sino que va mas alla
en su deseo de posesion, pues en esta ocasion no se queda en la mera contemplacion, sino
que accede, virtualmente, al sujeto que enciende sus pasiones. Aqui se rompe de forma
evidente con la regla de “no describir lo que pasaria si fuéramos a comernos aquel fruto de
la altiplanicie andina” porque, al fin y al cabo, escancia el vino del céliz, continuando con la
metafora. Mucho mas irénica aln la sentencia final con que remata el pasaje, ya que sabe lo
sugestivo que lo ha tornado y dice: “Continuemos, pues, nuestro viaje de modo que este libro
pueda caer en manos de palida virgen” (p. 23). Es consciente de que tal cosa no seré posible
y, de este modo, “desobedece” el consejo del maestro Tomas Carrasquilla.® Este ejemplo
concreto, de los maltiples que pueden citarse, es una demostracién de la actitud no solo
despreocupada, sino quizéas desafiante de Fernando Gonzalez Gonzélez ante las imposiciones
eclesiasticas. Con tan solo mirar un capitulo completo en que se despacha enérgicamente en
el mecanuscrito de Viaje a pie contra la institucion catdlica, como se verd mas adelante,
sumado a lo dicho hasta este momento, es razon suficiente para suponer que el escritor
esperaba la reaccion adoptada por el clero antioquefio y luego nacional, sobre su pieza
literaria. Pensar lo contrario, seria considerar ingenuo en exceso al intelectual envigadefio.
3.6. Vinculo de la collatio genética de Viaje a pie con la presentacion del texto
definitivo
La collatio, en este caso genética, es el proceso de comparacion integra del mecanuscrito de
Viaje a pie (1929a) y la edicion principe (1929b). Es uno de los procesos fundamentales que
sigue la metodologia de la critica textual y tiene como propdsito consignar las divergencias
entre ambos documentos, a fin de aportar el material subsidiario con el que el editor critico

ha de restaurar el texto, en una etapa posterior. El proceso arrojé una totalidad de 1321

impiedades y deshonestidades llegan al colmo. De lo més repugnante, brutal, impadico, de costumbres y
aventuras escandalosas” (1911, p. 40).

® Su hermano Alfonso en la epistola referida le dice: “Tu personaje se confiesa un un poco demasiado
honradamente. Me pareci6 impudico y he querido velar, en busca de aquello que te decia Tomas Carrasquilla:
‘Escriba un libro para las mujeres, que todas quieren leerlo y los curas no las dejan’ (Gonzélez, 2012, p. 159).

270



variantes, es decir, cambios que se producen en todos los niveles de lengua: morfoldgico,
sintactico, fonético, semantico, pragmatico y tipografico. A nivel semantico, que es el campo
de lengua del que queremos ocuparnos, encontramos 230 variantes. Por tanto, el grado de
intervencion editorial es bastante representativo, ya que tiene injerencia en la significacion
total de la obra y en la apuesta estética. Ademas de los casos en que Alfonso Gonzélez
implementé modificaciones a nivel semantico como omisiones o inmutaciones de palabras
por redundancia, imprecision léxica o cacofonia, aplicé otra serie de elisiones, algunas de
amplios pasajes textuales, en las que quedo en evidencia la voluntad de cercenar fragmentos
que considerd que podrian ser probleméticos por su contenido. En el total de 70 omisiones
semanticas es recurrente encontrar tres focos: la critica a la institucion catdlica o a sus
representantes; pasajes textuales con contenido erético explicito o velado, que serian tomados
por obscenos para la época; y la diatriba mordaz a politicos-literatos contemporaneos de
Fernando Gonzalez Ochoa.

Por motivos de espacio, citaremos dos ejemplos de cada caso en los que se
evidenciaron, mediante un parangén textual, la incidencia sistematica en el proceso de
edicion del texto literario.

3.6.1. Pasajes de contenido erotico
El primer ejemplo estd consignado en la Libreta 1928. El pasaje dice de la siguiente manera:

En los manuales filosoficos lo primero que se explica es aquello de que filésofo significa
amigo de la sabiduria; y ensefian a descomponer la palabra en philo y en sophos, con lo cual
el estudiante imberbe cree que sabe griego vy le repite eso a las primas junto con aquello que
decia Socrates a las Venus peseteras de los alrededores de la acrépolis en sus noches de orgia
con el efebo Alcibiades: s6lo sé que nada se. (Gonzalez Ochoa, 1928, pp. 2-3; énfasis afiadido).

El paso del fragmento textual al mecanuscrito se produce asi:

Todos nuestros colegas, desde antes de Thales, han sido modestos. En los manuales de
filosofia lo primero que se explica es aquello de que filésofo quiere decir amigo de la
sabiduria; se ensefa alli, en las primeras hojas, a descomponer la palabra en philos y en
sophos, con lo cual el estudiante imberbe cree que sabe griego y le repite eso a las primas,
junto con aquello que decia Sécrates a las venus baratas de los alrededores de la Acrépolis
en sus noches de moralizador; “Sélo sé que nada sé.” (Gonzalez Ochoa, 1929a, p. 2; énfasis
afiadido).

Aqui se evidencia el proceso de composicion y las variaciones que son, en consecuencia,

inherentes al mismo. El intelectual antioquefio reconfigura la escena homoerética entre el
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filésofo griego Sdcrates y su discipulo Alcibiades. Ademas sustituye el adjetivo [peseteras]
que acompafaba en la elaboracion inicial al sustantivo [Venus].

En la edicion principe el texto es mutilado de la siguiente forma: “Todos nuestros
colegas, [...] junto con aquello que decia Socrates en los alrededores de la Acropolis en sus
noches de moralizador: “Sdélo sé que nada sé” (Gonzalez Ochoa, 1929b, p. 11).

Es evidente, pues, que la transicién del mecanuscrito a la primera edicion

(...) delata la omision del sintagma nominal “venus baratas” con el cual Fernando Gonzalez
se referia poéticamente a las prostitutas, quienes a su vez eran las destinatarias del mensaje
socréatico. En cambio, Alfonso Gonzéalez al elidir el sintagma, focaliza astutamente no las
destinatarias, sino el lugar en que son proferidos los discursos, es decir, “los alrededores de
la Acropolis”. (Garcia Valencia, 2021, p. 34).

El segundo ejemplo aparece en el mecanuscrito dispuesto de la siguiente forma:

Lo més notable de los alemanes son sus cabezas. No sabemos explicar por qué esas cabezas
afeitadas nos impresionan mas que los nevados de los Andes a nosotros, peludos tropicales.
Lo que si sabemos es que nuestras maliciosas mujeres sienten cosquillas sensuales cuando
acarician esas bolas, o sea, esas cabezotas. (Gonzalez Ochoa, 1929a, p. 61).

Este fragmento esta totalmente elidido en la edicion principe, pues el clero cuestiona cada
indicio de “inmoralidad”, bien sea explicito, bien sea velado o tan solo levemente insinuado.
La escala de gradacion va desde lo “obsceno”, “indecente”, “cinico”, “provocativo”,
“voluptuoso” (Ladron de Guevara, 1911, p. 10). No obstante, a pesar del mayor o menor
grado de reprobacion, todas las etiquetas son objeto de censura al fin y al cabo
3.6.2. Critica al clero

El escritor antioquefio en un capitulo completo se va lanza en ristre contra la institucion
eclesiastica; le enrostra el entrometimiento en los asuntos privados de los ciudadanos, la
corrupcidn por el hecho de tener una fuerte injerencia en asuntos politicos y la censura de la
opinion pablica. Esta fuerte diatriba quedé documentada en el mecanuscrito, asi:

(...) Este clero nuestro! Cada cura es un tirano, un explotador y un atormentador, protegidos
y protectores de los bachilleres de los jesuitas; en lugar de consolar y practicar la doctrina de
JesUs, son verdaderos verdugos y parasitos. Se entrometen en los hogares; dominan los
sentimientos y chupan toda la riqueza. Asi como cada aldea ha conseguido un empréstito
yanqui, asi mismo hay alli una iglesia en construccién.

Hay que ir a esos pueblecitos del oriente y del norte de Antioquia para convencerse de que
hay miles de Juan Vicente GOmez; para saber hasta qué grado de depravacion ha llegado
nuestro clero. Alli los curas regulan las comidas, el trabajo, el amor y las diversiones, si es
que estas existen. (Gonzalez Ochoa, 1929a, pp. 19-20).
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Este extracto hace parte de un extenso capitulo en que el lenguaje de Fernando Gonzéalez
Ochoa es directo, carente de circunloquios retdricos. Los empréstitos yanquis a los que hace
referencia son los créditos que concede la banca norteamericana al gobierno nacional y a las
administraciones locales en el periodo de auge econdémico conocido como “La danza de los
millones”. A pesar de esta bonanza econdmica, los dineros toman vuelo. Aunque se ve una
inversion en ferrocarriles y construccion de vias, no se franquea la brecha de la desigualdad
y el pensador colombiano la puede palpar en su recorrido por las diversas regiones del pais.
Por tal razon, el editor decide eliminar el capitulo completamente, al no hallar en él nada que
pueda rescatar, esto es, nada que no habria de causar escandalo en la sociedad por su postura
critica ante la actuacion de la Iglesia.

El segundo ejemplo pertenece a la seccidn en que el escritor y compafiia se encuentran
en Aranzazu. En el Mecanuscrito esta dispuesto asi:

En estos pueblos andinos que cultivan el café, en donde no hay bafios, en donde cada mes o
meses van las mujeres al verde y dulce remanso de la quebrada y los mozos a atisbarlas por
entre el rastrojo, hay un déspota, un zar, un padrecito; el cura. Ignorante e inconsciente sirve
a los obispos de elector, mediante el pulpito, el confesionario y su franca entrada a los hogares
(Gonzélez Ochoa, 19294, p. 65; énfasis afiadido).

En cambio, en la primera edicion, el pasaje es matizado de la siguiente manera:

En estos pueblos que cultivan el café, en donde no hay bafios, en donde cada mes o meses
van las mujeres al verde y dulce remanso de la quebrada y los mozos a atisbarlas por entre el
rastrojo, hay un déspota que sirve de elector, mediante el pulpito y el confesonario (Gonzalez
Ochoa, 1929b, p. 154).

En la segunda versién se atenta el impetu de la descarga que hace el escritor contra la Iglesia,
pues el editor elimina el sustantivo “zar” que priva de la connotacion de autoritario al cura;
ministerio que ejerce entre el pulpito amedrentando a los creyentes con el infierno si se
atreven a votar por sus enemigos acérrimos: los liberales, en la época cruenta de las luchas
bipartidistas. Igualmente, elide los sustantivos “padrecito” cuyo diminutivo cumple una
funcién minimizadora que se refuerza con los adjetivos “ignorante e inconsciente” Y,
posteriormente, el grupo nominal “cura” que no deja lugar a dudas del referente de sus
increpaciones, ademas de fungir como reiterador. Asi, vuelve y aparece al final el
cuestionamiento sobre la manipulacién de los creyentes al tener completo control de sus vidas

privadas.
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3.6.3. Diatriba a politicos-literatos
El primer ejemplo en este campo semantico aparece en las primeras paginas del mecanuscrito
de esta guisa: “En Colombia, desde 1.886 en que se entronizé la imagen de ese satiro barbudo
de Rafael NUfiez, no se sabe qué sea alegria fisioldgica; se ignora qué es euritmia, qué es
eigeia” (Gonzalez Ochoa, 1929a, p. 5).

Por su parte, el fragmento en la edicion principe se transformo asi: “En Colombia,
desde 1886 no se sabe que sea alegria fisioldgica; se ignora queé es euritmia, qué es eigeia”
(Gonzalez, 1929a, p. 16). En la primera version las criticas recaen sobre Rafael Nufiez, uno
de los insignes representantes del proyecto politico-ideoldgico de la Regeneracion y
presidente de Colombia. En cambio, en la segunda, Alfonso Gonzalez omite la critica
personal hacia el lider conservador y la redirige mas bien al proyecto politico condensado en
la Constitucion Politica de 1886. Las cualidades estéticas de la obra de madurez de Gonzélez
evidenciadas, entre otros rasgos, mediante la utilizacion de

un lenguaje desparpajado, coloquial y tendiente, a la fusion entre géneros “ensayo, novela,
poesia etc. se entiende por oposicion” se explica por oposicion a los postulados estéticos e
intelectuales de quienes plantearon y consolidaron el proyecto de nacion colombiano
conservador en 1886, entre otros, Miguel Antonio Caro, Rafael Nufiez y José Manuel
Marroquin (Castro Toro, 2018, pp. 42-23).

En realidad, los elementos estilisticos de Gonzalez Ochoa son la cubierta de su proyecto
ideoldgico contendiente con el conservador. Uno de los elementos a los que se opone, segln
el analisis del fil6logo Sebastiadn Castro Toro es “la relacion Iglesia-Estado” (2018, p. 46). El
concordato de 1887, celebrado entre la Republica de Colombia y la Santa Sede, le concedio
a esta un gran abanico de privilegios entre los que se encuentran: ser la religion oficial de la
Nacion, independencia del poder civil, regir la educacion elemental y superior etc. El
documento compuesto por treinta y tres articulos refleja el enorme poderio ostentado por el
clero y su ubicacion en el centro de la sociedad como eje articulador. En este sentido, es
explicable la oposicién del escritor antioquefio al proyecto politico-religioso, evitando la

utilizacion de una composicion escritural ciceroniana y normativa,’® propia mas bien de

10 A propésito de este asunto, Gonzalez Ochoa en el N°5 de la revista Antioquia afirma: “Sélo hay un estilo
verdadero y consiste en decir lo que uno piensa” (2017, p. 157). Por otra parte, el “bello estilo” o estilo
suramericano de herencia hispanica se caracteriza por “la gran longitud de los periodos, con clausulas entre
comas, a veces mas largas que la proposicién principal, adjetivos antes y después de cada sustantivo, de modo
que no hay ninguna idea, sino un ruido como el de la musica africana”. (p. 157).
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intelectuales como Miguel Antonio Caro, Rafael Nufiez y José Manuel Marroquin; en lugar
de eso, acude a los vocablos y expresiones de la gente del comdn.

En diversos apartados del pretexto de Viaje a pie, Fernando Gonzalez Ochoa arremete
contra el poeta y politico conservador, Guillermo Valencia Castillo. Para el afio de 1929 el
poeta payanés era candidato a la Presidencia de la Republica por segunda vez. En su figura,
el filésofo antioquerio veia la posible continuacion de la Hegemonia Conservadora. Las lineas
textuales dicen:

“Pascal dijo que el método liberta el espiritu. Esto lo dedujo indudablemente después de
algunos dias de vivir sin continencia.

“También un poeta mediocre, Guillermo Valencia, después de noches de insomnio
alcohdlico, cuando se hallaba sin vitalidad como teta recién ordefiada, dijo que el supremo
placer consistia en abstenerse (1929, p. 25).

La postura del escritor esbozada aqui es contraria al “vanidoso moralismo en la lengua. Si la
vida colombiana es inmoral, el lenguaje que hable sobre la vida debe ser inmoral” (Castro
Toro, 2018, p. 44). En la imagen del intelectual el escritor envigadefio vapulea al politico,
pues considera que la gramatica y el confesionario sostienen un eterno connubio afianzado
con el proyecto de nacion conservador. El texto es eliminado de la edicion principe
completamente: “Pascal dijo que el método liberta el espiritu. Esto lo dedujo indudablemente
después de algunos dias de vivir sin continencia” (p. 48). De este modo, es palpable el
accionar reiterado del editor al sustraer meditadamente un pasaje polémico en la obra insigne
del pensador antioquefio.
3.7. Consideraciones finales

En suma, pudimos apreciar la carencia de sintonia entre las intenciones de la labor de Alfonso
Gonzalez como editor de Viaje a pie y la postura inquebrantable del escritor que no negocia
nada concerniente al contenido y a la apuesta estética de su obra. Por una parte, el hermano
mayor del filésofo antioquefio debid tener en cuenta un panorama hostil de restricciones de
circulacion de piezas artisticas, literarias y cientificas por parte del clero, a la hora de editar
su libro iconico. Por otra, Fernando Gonzélez Ochoa, plenamente sabedor del destino que
obtuvieron sus obras de juventud, incluso cuando se cifié a las modificaciones sugeridas, era
consciente de la recepcion que iba a tener su obra y, por tanto, no se esfuerza en maquillar su

lenguaje directo y critico en gran manera. De ahi, la molestia cuando obtiene el ejemplar
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personal de Viaje a pie y se da cuenta de las licencias que se ha tomado su hermano. La
historia le da la razon, pues a pesar de las buenas intenciones de su entrafiable editor, el relato
de viajes es PROHAIBIDO bajo la pena de pecado mortal,'! tal como lo muestra el documento
publicado por el arzobispo José Manuel Caycedo y ratificado luego en Manizales por el
obispo Tiberio Salazar:

Después de haberlo sometido al examen y haberlo hallado prohibido A JURE, porque ataca los
fundamentos de la Religion y la moral con ideas evolucionistas, hace burla sacrilega de los
dogmas de la fe, es blasfemo de Nuestro Sefior Jesucristo y con sarcasmos volterianos se propone
ridiculizar las personas y las cosas santas, trata de asuntos lascivos y esta caracterizado por un
sensualismo brutal que respiran todas sus paginas. Decretamos: El libro del doctor Fernando
Gonzalez, “Viaje a pie” estd vedado por derecho natural y eclesiastico, y por tanto su lectura es
prohibida bajo pecado mortal. (30 de diciembre de 1929, p. 248).

Este balance presentado evidencia no solo la pertinencia, sino la necesidad del quehacer
filoldgico aplicado a una obra importante de la literatura antioquefia y colombiana. A través
de la elaboracion de una edicion critico-genética se persigue la noble intencion de restituir la
voluntad estética e ideoldgica del autor, por un lado, gracias a la existencia y conservacion
del archivo personal del escritor; por otro lado, la critica literaria y campos afines a las
ciencias sociales tendrén en sus manos una obra editada con rigor, la cual les provea nuevas
lineas de sentido, posibilitadas por el material pretextual hasta ahora no tenido en cuenta en

las ediciones comerciales que circulan hasta el dia de hoy.

11 Ladrén de Guevara apunta que hay dos clases de censura: la primera de ellas, bajo pecado de excomunion: el
documento lo emite el Papa y esta reservada para libros considerados herejes. En segundo lugar, se encuentra
bajo pecado mortal: en este campo se encuentran “todos los que se nombran en el indice de libros prohibidos.
Por solo el hecho de figurar un libro en el indice, no esta prohibido bajo excomunién”, sino aquellos que violen
las reglas generales estipuladas en alli, es decir, “cualquier libro en que se defienda la herejia o el cisma”. (1911,

p. 7).

276



3.8. Referencias bibliogréaficas
Arroyave Arenas, D. (2019). Hallazgos para la configuracion de la recensio de una tesis. El
derecho a no obedecer de Fernando Gonzalez: polémica en diversas publicaciones
periodicas en Medellin. Bogota. Recuperado de:

https://colombianistas.org/index.php/2020/02/17/arroyave-arenas-deisy/

Biblia Nueva Version Internacional. Recuperado de: https://www.bibliavida.com/nvi/

Castro Toro, S. (2018). Fernando Gonzalez contra el proyecto de Nacién conservador.
Apuntes para una lectura critica de su obra. Cali: Poligramas (47), pp. 42-55.
Recuperado de:

https://poligramas.univalle.edu.co/index.php/poligramas/article/view/7508/10002

Cock, V. (2019). Informe del Sr. Presidente de Tesis. En Una tesis. El derecho a no obedecer.
(p. 1). Medellin: Corporacion Otraparte. Recuperado de:
https://www.otraparte.org/wp-content/uploads/fg-1919-tesis.pdf

Cuervo Ramirez, A. (2015). Los Panidas: una historia de la lectura en Medellin (1913-
1915). (Tesis de Pregrado). Medellin: Universidad de Antioquia.

D’ Annunzio, Gabriele. (1884). Intermezzo di rime. Roma: Casa Editrice A. Sommaruga E.C.

De Greiff, L. (1925). Tergiversaciones de Leo Legris, Matias Aldecoa y Gaspar. Primer
Mamotreto. Bogotéa: Tipografia Augusta.

Garcia Valencia, J. (2021). Estudio de caracterizacion de los testimonios de Viaje a pie
(1929) de Fernando Gonzélez (1895-1964). De lo genético a lo textual. En E. Carvajal
& F. Gallego (eds.). Fernando Gonzélez Ochoa. Estudios filologicos de su obra. (pp.
19-43). Berlin: Peter Lang.

Gonzalez Ochoa, A. (2008). Fernando Gonzalez Ochoa. Archivos de prensa recopilados por
su hermano Alfonso. Envigado: Corporacion Otraparte.

(2012). Carta de Alfonso: Manizales, marzo 2 de 1935. En Salomé & El
remordimiento. (pp. 159-160). Medellin: Fondo Editorial EAFIT & Corporacion
Otraparte.

Gonzélez Ochoa, F. (1919). Una tesis. Medellin: Imprenta Editorial.
(1929a). Mecanuscrito de Viaje a pie. Envigado: Archivo personal de Fernando

Gonzélez. Corporacion Otraparte.

277


https://colombianistas.org/index.php/2020/02/17/arroyave-arenas-deisy/
https://www.bibliavida.com/nvi/
https://poligramas.univalle.edu.co/index.php/poligramas/article/view/7508/10002
https://www.otraparte.org/wp-content/uploads/fg-1919-tesis.pdf

(1929Db). Viaje a pie. Paris: Editorial Le Livre Libre.

(1932). Don Mirdcletes. Paris: Editorial Le Livre Libre.

(1936). Historia completa de los libros publicados hasta hoy por el filésofo de la
Montafia, relatada por él mismo —su verdadero concepto sobre la personalidad del
Dr. Lopez. Medellin: Corporacion Otraparte. Recuperado  de:
https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/vida/relator-1/

(1995). Carta a Alfonso: Marsella, abril 5 de 1934. En Cartas a Estanislao. (pp. 69-

73). Medellin: Editorial Universidad Pontificia Bolivariana.

(2015). Meditaciones viI. En revista Panida (Edic. Facsimilar). Medellin: Fondo
Editorial EAFIT.

(2017). Revista Antioquia (5). Medellin: Corporacion Otraparte. Recuperado de:
https://www.otraparte.org/wp-content/uploads/fg-1936-1945-antioquia.pdf

Henao Hidrén, J. (1988). Fernando Gonzélez, el fildsofo de la autenticidad. Medellin:
Editorial Universidad de Antioquia & Biblioteca Publica Piloto.

Ladron de Guevara, P. (1911). Novelistas malos y buenos. Bilbao: Imprenta y Enc. La
Editorial Vizcaina.

Nietzsche, F. (1985). El Anticristo: Maldicion sobre el cristianismo. A. Sanchez Pascual
(trad.). Madrid: Alianza Editorial.

Pérez Priego, M. (2011). Teoria de la literatura y literatura comparada. La edicién de textos.
Madrid: Editorial Sintesis.

Quiroz Jiménez, L. (2019). Panidas, rubendariacos y apolonidas. Apropiacién y
legitimacion de Rubén Dario en “Colombia” (1894-1916). (Tesis de pregrado).
Medellin: Universidad de Antioquia.

Torres, 1. (1911). Carta de expulsion del colegio San Ignacio. Medellin: Corporacién

Otraparte. Recuperado de: https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/vida/torres-

enrique-sj/

278


https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/vida/relator-1/
https://www.otraparte.org/wp-content/uploads/fg-1936-1945-antioquia.pdf
https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/vida/torres-enrique-sj/
https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/vida/torres-enrique-sj/

4. Anexos
4.1. Tablas de cotejo genético y editorial
(Versiones digitales adjuntas).

4.2. Listado de tablas e ilustraciones

4.2.1. Tablas
Tabla 1. Busqueda Nacional 16
Tabla 2. Busqueda Internacional 26
Tabla 3. Ficha de recopilacion de ediciones 28
Tabla 4. Caracterizacion de los testimonios genéticos y las ediciones 28
Tabla 5. Resumen de tipificacion de leccion 94
Tabla 6. Valores totales de categoria en collatio genética 96
Tabla 7. Niveles de la collatio genética 98
Tabla 8. Casos de la collatio genética 100
Tabla 9. Descripcion genética 101
Tabla 10. Siglacion estemética de la collatio editorial 103
Tabla 11. Categorias de la collatio editorial 103
Tabla 12. Niveles de la collatio editorial 104
Tabla 13. Casos de la collatio editorial 106

4.2.2. llustraciones

lustracion 1. Libreta 1959c 31
lustracion 2. Contraportada de libreta 1929b 32
llustracion 3. Cubierta de libreta 1928 33
llustracion 4. Contracubierta de libreta 1928 33
lustracion 5. Capitulo 1 Viaje a pie. Libreta 1928 34
lustracion 6. Libreta 1929b 35
lustracion 7. Portada del Mecanuscrito de Viaje a pie (1929) 37
lustracion 8. Dedicatoria del Mecanuscrito de Viaje a pie (1929) 38
lustracion 9. Prefacio de Fernando Gonzélez del Mecanuscrito (1929) 39
lustracion 10. Mecanuscrito de Viaje a pie (1929) 40
lustracion 11. Cubierta de Viaje a pie (1929) Editorial Le Livre Libre 44
lustracion 12. Nota autografa en portadilla de la edicion principe 46
lustracion 13. llustracion de Alberto Arango Uribe 47
llustracion 14. “Bajo pecado mortal” 48
lustracion 15. Cubierta Viaje a pie (1967) Editorial Tercer Mundo 52
llustracion 16. Resefia critica de Ramiro Montoya en Tercer Mundo. Gaceta Mensual 53
llustracion 17. Ensayo de Ramiro Montoya 54
lustracion 18. Catalogo General de Tercer Mundo 55

279



lustracion 19. Cubierta de Viaje a pie s.f. (1969 aprox.) Editorial Bedout 59

llustracion 20. Cubierta de Viaje a pie (1974) Editorial Bedout 59
lustracion 21. Pagina interna de revista EI impresor n° 84 61
lustracion 22. Cubierta y lomo de Viaje a pie (1985) Editorial La Oveja Negra 63
llustracion 23. Cubierta comparada de un ejemplar de la BLC [32] con un titulo de la
coleccion Narradores de hoy de la editorial espafiola Bruguera 64

lustracion 24. Magazin Dominical N° 78, (septiembre 23 de 1984) de El Espectador 66
lustracion 25. Cubierta y lomo de Viaje a pie (1993). E. Universidad de Antioquia 67

lustracion 26. Fotografia de Fernando Gonzélez Ochoa (1928) 69
llustracion 27. Fotografia: Centro: Benjamin Correa, compafiero de viaje. Derecha,
Fernando Gonzélez Ochoa (1928) 60
lustracion 28. Cubierta, contracubierta y lomo de Viaje a pie (1995). Editorial Universidad
de Antioquia 70
lustracion 29. Cubierta, lomo y contracubierta de Viaje a pie (2010). Fondo Editorial
Universidad EAFIT & Corporacion Otraparte 72
lustracion 30. Cubierta de Viaje a pie (2013). Ediciones Barataria 75
lustracion 31. Contracubierta de Viaje a pie (2013). Ediciones Barataria 77
lustracion 32. Acceso digital a Viaje a pie (2016), en BBCC 78
lustracion 33. Entidades gubernamentales contribuyentes a la publicacion de Viaje a pie
(2016) 79
llustracion 34. Viaje a pie (2016) Corporacion Otraparte: HTML 81
llustracion 35. Viaje a pie (2016) Version PDF 82
llustracion 36. Revue de I’Amérique Latine, N°102 85
llustracion 37. Franja publicitaria de Revue de I’Amérique Latine 86
llustracion 38. Cubierta, lomo y contracubierta de Voyage a pied (2015) 87
llustracion 39 Tabla de cotejo y sus partes constitutivas 92
lustracion 40. Testimonios O y A clasificados con paginay linea 93
lHustracion 41. Ejemplo de leccion 95

280



