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Dibujar la escritura

Selnich Vivas Hurtado

[...]

Kafka se sentía un “gran dibujante”, como le 
escribe a Felice Bauer en una carta del 11 de 
febrero de 1913. Pero su talento había sido, 
según el mismo Kafka, estropeado por una 
lamentable profesora de pintura. Y aun así, 
los dibujos satisfacían más al artista que los 
escritos. Los dibujos son “para que tú tengas 
algo de qué reír”, le aclara a Felice. Se suele 
hablar de la obra de Kafka en términos nega-
tivos, como si efectivamente se tratara de una 
obra deprimente, desesperanzadora. Él por el 
contrario la veía como una obra humorística, 
llena de referencias cruzadas y guiños a sus 
amigos y a sus autores favoritos. De un hu-
mor, sin duda, inclasificable. Un humor que 
cae gustosamente en sus propias trampas. 

Zeichenschrift, escritura dibujada, llamó Kafka a 
la totalidad de su obra. No escritura alfabética, 
sino jeroglífico. No una escritura para aquellos 
que creen en la linealidad y la coherencia de las 
representaciones, sino una expresión veloz y 
estática a la vez que se regocija en la simulta-
neidad, en la multiplicidad de planos y tiem-
pos y en las leyes de las probabilidades y las 
suposiciones. La escritura visual de Kafka fue 
un immerwährend, un siempre mientras tanto. 
Kafka practicó el dibujo y la escritura parale-
lamente, desde muy joven y hasta sus últimos 
días. Artes visuales y artes verbales estaban en 
él completamente fundidas, por una suerte de 
necesidad cognitiva. El arte es conocimiento y 
su entendimiento del mundo dependía de los 
recursos expresivos que ambas artes le sumi-
nistraban y de las combinaciones inusitadas 
que ellas le posibilitaban. 
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En sus conversaciones entre 1921 y 1922 con 
Gustav Janouch, el hijo de un colega de tra-
bajo, Kafka explica el tipo de arte que germi-
naba entre sus manos: “No dibujo a ninguna 
persona en particular. Yo cuento una historia. 
Allí están las imágenes, sólo imágenes”. Por 
eso no buscaba una referencia directa o exac-
ta a un ser concreto fuera de la ficción, sino la 
creación de seres singulares que alcanzaran 
la existencia autónoma, como las imágenes 
que súbitamente se instalan en la conciencia 
y piensan por nosotros. Una imagen es una 
historia viviente, una historia es una imagen 
en movimiento perpetuo. Son seres que irrum-
pen, alteran el mundo y, luego, migran a otra 
obra. La flexibilidad artística es grande: un di-
bujo puede ser el punto de partida y de llega-
da para una historia. 

[...]

Fragmento reproducido, con autorización, 
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