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Introduccion

1. La definicién del problema

Con la llegada al Oriente antioquefio del Bloque Metro de las Autodefensas
Campesinas de Cordoba y Uraba a mediados de la década de 1990, se dio inicio
al periodo de conflicto armado mas crudo de la subregion. La presencia de
guerrillas y su instalacion en la zona desde la década de 1970, fue contrarrestada
con la ejecucion de estrategias de los grupos paramilitares que implicaban tanto la
eliminacién del enemigo como la disputa por el control de los territorios y de las
poblaciones para definir nuevos espacios de soberania.

A partir de su llegada, el Bloque Metro crecié de manera rapida y se fortalecio a
nivel militar, impulsado en gran medida por la connivencia del Estado y por su
estrecha relacion con actores como las Fuerzas Militares, politicos y élites
regionales que apoyaron desde lo militar y lo econdmico la expansion del
paramilitarismo en el Oriente, como una forma de contener a las guerrillas y de
conseguir seguridad en un contexto en el que existia temor por la posibilidad del

acercamiento de las acciones subversivas a Medellin.

De esta manera, los paramilitares comenzaron a hacer presencia en municipios
del Oriente cercano, zona del altiplano y, una vez establecidos alli, avanzaron
hacia el Oriente lejano, en particular hasta la zona de embalses (Observatorio del
Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2004). Primero llegaron
‘limpiando”, cometiendo hechos victimizantes como asesinatos y masacres en
contra de supuestos guerrilleros y auxiliadores de las guerrillas. Esta fue solo una
forma de preparar el territorio y las poblaciones para su posterior instalacion. En
términos generales, lo que pretendieron los paramilitares con estas acciones fue
arrebatar la soberania del grupo que antes estaba en el lugar, desplazarlo hacia

los limites, instalarse y, posteriormente, desplegar su control sobre la zona.



Aunque tuvieron fuerte presencia en varios municipios, los paramilitares fijaron sus
intereses sobre cuatro zonas estratégicas para ampliar y conservar el control
sobre la subregion del Oriente antioquefio. De esta manera instalaron bases en los
corregimientos de San José (La Ceja), La Danta (Sonson), El Jordan (San Carlos)
y El Prodigio (San Luis). En todos ellos, la presencia de los paramilitares fue
permanente y se tejieron relaciones particulares con la poblacién, cruzadas por

acciones armadas, ejercicios de gobierno y control social.

El caso que se aborda en este trabajo es el del corregimiento San José de La
Ceja. Se describe la manera como se desarrollé la soberania del Bloque Metro en
este lugar entre 1998 y 2005, a través del analisis de sus intereses sobre el
territorio, las estrategias, las relaciones, las practicas de gobierno y las formas de
control social utilizadas. Estos asuntos se desprenden del objetivo de la
investigacion, que es caracterizar la soberania del grupo armado y entender la
manera como fue definida durante tres etapas que marcaron su presencia en el

territorio: incursion, instalacion y desmovilizacion.

La ubicacion geografica de La Ceja y del corregimiento San José fue un elemento
clave para los intereses del Bloque Metro, pues permitia la conexion con
diferentes zonas de importancia militar para los paramilitares, tanto a través de
vias primarias y secundarias, como de la red de caminos que unen a La Ceja con
otros territorios de Antioquia y del pais, como el Suroeste, el Eje Cafetero, el
departamento del Choco y el Valle del Cauca’. Adicionalmente, La Ceja tiene otras
caracteristicas territoriales importantes como su cercania a Medellin —se
encuentra a solo 41 kildbmetros—, y los limites directos con otros municipios clave

como Rionegro, Carmen de Viboral, La Union, Montebello, El Retiro y Abejorral.

A pesar de que el municipio esta ubicado en el altiplano, en el Oriente cercano,
hay espacios que se encuentran en la periferia. Uno de ellos es el corregimiento

1 El municipio de la Ceja ha sido sitio de paso desde el siglo XVII cuando era parte del camino Antioquia-Arma (INER,
Cornare, 1993).



San José, el cual cuenta con 11 veredas y esta dividido en dos sectores: el
primero, ubicado hacia el oriente, esta compuesto por las veredas Colmenas,
Piedras, Llanadas y Fatima y, del segundo, hacen parte las veredas San José
(cabecera del corregimiento), Las Playas, San Gerardo, San Rafael, La Loma, El
Higueron y La Miel (INER, Cornare, 1993). Aunque desde 1998 el Bloque Metro
hizo presencia en todas las veredas, sus acciones se enfocaron sobre la parte
occidental, por la facilidad que ofrecia para moverse a otros lugares que estaban
bajo su control y porque algunas limitaban con municipios donde existia presencia
de guerrillas. Haciendo uso de las ventajas del territorio, desde alli los
paramilitares desplegaron sus estrategias sobre La Ceja y sobre otros municipios
del Oriente y del Suroeste de Antioquia como Abejorral, Marinilla, La Union, El
Retiro, Rionegro, El Carmen de Viboral, Santa Barbara y Montebello.

La débil presencia del Estado y el apoyo del Ejército y de élites locales,
permitieron que el Bloque Metro instalara su soberania de manera facil en el
corregimiento. No existidé oposicion fuerte por parte de las guerrillas ubicadas en
Montebello y Abejorral, pues no hacian presencia permanente en San José, solo
utilizaban algunas veredas como zona de transito. Ademas, en San José no habia
presencia de la Policia y el Ejército aparecia en el lugar de manera intermitente;
de hecho, en muchas ocasiones este ultimo se limitd a respaldar la presencia de
los paramilitares en la zona, llegando incluso a efectuar operaciones conjuntas
contra las guerrillas. De esta manera se definié la soberania paramilitar en este
corregimiento, que no tuvo mayores inconvenientes para establecer los limites
territoriales de su autoridad y someter a los diferentes actores a un gobierno del
grupo armado y al control social.

2. Algunas precisiones tedricas y metodologicas

La finalidad de este trabajo es identificar las formas de la soberania del Bloque
Metro en el corregimiento San José, La Ceja, entre 1998 y 2005, a partir de tres



etapas: incursion, instalacion y desmovilizacion. En este sentido se abordan varios
asuntos, como el analisis de las estrategias utilizadas por el grupo paramilitar para
entrar al territorio y convertirse en el actor soberano; también se realiza la
descripcion de las practicas de gobierno desplegadas por el grupo armado, con las
que llegaron a dirigir los aspectos social, politico y econdmico, ademas, se
evidencian las formas de control social ejercidas y las afectaciones a la poblacion
derivadas de estas; y, por ultimo, se indaga sobre las transformaciones de la
soberania en el corregimiento durante el proceso de desmovilizacion de los

paramilitares.

Para caracterizar la soberania paramilitar, analizar las formas que adopt6 en el
corregimiento San José y comprender los diferentes momentos de la presencia de
este grupo armado en el territorio, fue importante definir algunos conceptos que se
utilizaron como base para el analisis. Este trabajo sefiala que el paramilitarismo se
inscribe en un marco mayor, el del conflicto armado, y el caso abordado es uno,
entre muchos, de las disputas por la definicion de la soberania las cuales, para el
mismo periodo, estaban ocurriendo de manera simultanea a nivel nacional, como
parte del enfrentamiento entre las guerrillas, los paramilitares y el Estado
colombiano. Asi se toma como base la definicion del conflicto armado colombiano
como un conflicto multipolar, altamente fragmentado, complejo por el numero de
los actores involucrados y por la articulacion de conflictos de diversa naturaleza;
discontinuo, pues la participacion de los actores armados no ha sido siempre igual;
con grandes diferencias regionales, que han determinado que el conflicto se
presente en cada territorio de manera diferente; atroz, por la cantidad de civiles
que han quedado envueltos en las confrontaciones; y, por ultimo, como un

conflicto con raices politicas (Pizarro, 2015).

La prolongacion de este conflicto y el surgimiento de grupos armados que tomaron
el control de los territorios, demuestra la privatizacion de la violencia estatal en
Colombia y altera, por lo tanto, la idea del Estado como detentador del monopolio
del uso de la violencia legitima. El conflicto armado dejé en evidencia la



contraccion geografica del Estado y su presencia diferenciada, una situacién que
ha significado que no desaparezca por completo de los territorios, aunque ha
dejado espacios que han sido ocupados por los grupos armados, en una
competencia permanente de soberanias para definir las zonas de control de los
diferentes grupos y del Estado. Asi se puede entender, en palabras de Maria
Teresa Uribe (1998), que en esencia lo que se libra en el conflicto armado
colombiano son disputas por la soberania, ellas ocurren en un marco de
competencia por el orden justo, la representacion soberana, el control institucional
de los bienes publicos, la sujecion de pobladores y residentes y el dominio

territorial.

Por esta razdn, la soberania se considera como categoria central de este trabajo.
Ella permite analizar el Bloque Metro como un actor con pretensiones soberanas
y, en este sentido, estudiar las estrategias utilizadas para desplegar acciones
orientadas a establecer formas de control mas o menos incuestionadas. De esta
manera, en este trabajo se entiende la soberania como la capacidad del grupo
armado para establecer su autoridad en el territorio en un sentido relacional. Ella
no es una propiedad exclusiva del Estado, pues es una construccién social, asunto
en el en cual el protagonismo no esta puesto en el actor que impone su soberania

sino también en quienes la reciben, pues ellos definen el alcance de esta.

La soberania encuentra su principal espacio de expresion y materializacién en el
territorio. En esta investigacion el corregimiento San José es el escenario en
disputa y el lugar de confluencia de actores con pretensiones soberanas. En él los
paramilitares ejecutaron estrategias militares y ejercicios de gobierno con el
objetivo de desplegar formas de control social, orientar las acciones de la
poblacién y legitimar en ellos su autoridad. Por eso fue un espacio de alto valor
dentro del conflicto armado, pues se convirtid en el medio para definir la
soberania, pero también en el fin mismo de las pretensiones soberanas de uno de

los actores del conflicto.



En el proceso de definicion del territorio donde se ejercié la soberania y en el
establecimiento de formas de control, los paramilitares determinaron sus acciones
a medida que tejian las relaciones con la poblacion. En un primer momento, para
el Bloque Metro era necesario delimitar el territorio, de manera que la poblacion
estuviera fija y no se presentaran posibilidades de escapar al control, pues solo asi
se empezaba a construir soberania en él (Gonzalez, 2010). Sin embargo, también
era necesario tejer relaciones con los civiles, pues ellos eran parte importante para
garantizar el éxito del proyecto soberano. Por eso, para entender la soberania
paramilitar en San José, el territorio esta en el centro del analisis y, en ese sentido,
es necesario ahondar sobre asuntos que sobre él se desplegaron como las

estrategias militares, los ejercicios de gobierno y el control social.

Las disputas por la soberania y el acercamiento del grupo armado al territorio se
realizd, sobre todo, a través de acciones armadas que hicieron parte del repertorio
de estrategias utilizadas para tomar control de la zona, definir los limites de la
soberania y ejercer formas de control sobre la poblacién. En San José, el Bloque
Metro utilizd la estrategia de definicion de un enemigo materializado en las
guerrillas. La apelacion al discurso de lucha contrainsurgente justifico su llegada e
instalacion en el territorio e hizo difusos los limites entre las guerrillas y la

poblacion civil.

En este trabajo también se considera la categoria de control social, aspecto que
se hizo mas claro una vez los paramilitares definieron los limites de su soberania e
instalaron su gobierno en la zona, como una autoridad local que establecia orden
y garantizaba seguridad. En este sentido, la poblacion civil aparecié como un actor
central, pues el objetivo no era solo imponerse sobre ella sino, a largo plazo, ganar
su apoyo. De las relaciones establecidas dependieron, en buena medida, las
formas que adoptd la soberania de los paramilitares en el corregimiento. De
manera puntual, es importante anotar que los paramilitares buscaron ejercer la
autoridad a través de la construccion de una serie de normas y castigos y de la

regulacion en la forma de aplicacion de la violencia, lo cual produjo que fueran



respetados como actor soberano a la vez que minimizaban el riesgo de perder el
control sobre los habitantes. La intencién en San José fue controlar la poblacion a
través de la purificacion del grupo social, para crear una sociedad sincronizada
que les permitiera minimizar los niveles de incertidumbre y garantizar asi el
sostenimiento de su soberania sobre el territorio; de ahi que la exclusion o
eliminacién de los actores que transgredian el orden o que eran catalogados como
desviados (Becker, 2014) fuera un asunto importante para el ejercicio de la
soberania de los paramilitares. Establecer formas de control social convirtié a la
poblacidén en la legitimadora del proyecto de soberania.

El ultimo aspecto considerado en la relacion de los paramilitares con el territorio,
son aquellos ejercicios de gobierno que surgieron como expresion de la soberania,
a través de la instalacion de un sistema punitivo organizado con el cual se
sustituyeron funciones del Estado en la aplicacion de justicia e imposicion de un
orden. Esto llevo a la practica de ejercicios de gobierno que fueron aplicados por
el actor armado en el territorio y mediante los cuales se definieron una serie de
reglas y castigos para asegurar el mantenimiento de la autoridad. Estos ejercicios,
segun Mario Aguilar Pefia (2014), se dan en dos sentidos: hacia adentro, a partir
de la consolidacion de una estructura politico-militar, estrategias de guerra,
distribucion territorial y normas disciplinarias para juzgar faltas y delitos; y hacia
fuera, con la configuracion de retaguardias, el ejercicio de actos de gobierno y de
justicia, la extraccion de recursos, la ubicacion de frentes de acuerdo con
estrategias politico-militares y la aplicacion de medidas judiciales en zonas de
disputa. De esta manera, los ejercicios de gobierno no se dirigieron solo hacia la
poblacién civil, también se extendieron a todos los sujetos que tuvieron alguna
participacion en la soberania paramilitar. Para esto los paramilitares adoptaron un
sistema punitivo, que aplicaron en los diferentes espacios en los que se present6
la regulacion: domeéstico, comunitario, de la ciudadania y del mercado. Este
sistema estuvo presente en la cotidianidad de los habitantes durante todo el

tiempo de presencia paramilitar en el territorio.
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El analisis de las formas de la soberania del Bloque Metro en el corregimiento San
José se ha abordado como un estudio de caso, ya que este permite identificar
situaciones problematicas y es util en grupos y situaciones de los que se requiere
tener un conocimiento extenso, pues implica un analisis profundo sobre aspectos
de un mismo fendmeno. Y en particular, se identifico la pertinencia de hacer uso
del estudio de caso de tipo interpretativo, debido a que conduce a desarrollar
formulaciones, conocer informacién sobre el tema y comprenderlo de manera
profunda (Cifuentes, 2011).

Es necesario resaltar que el tema y el territorio seleccionado tienen algunas
particularidades que se consideraron a la hora de definir las estrategias para
indagar sobre la soberania paramilitar. Una de ellas es que el caso no habia sido
investigado, lo cual significaba, tal vez, la existencia en San José de historias aun
sin contarse y personas quienes no las habian enunciado, situacion que se
convirtid en un reto, pues se presentaba un panorama amplio para hallar las
memorias necesarias para comprender lo ocurrido en el lugar, tanto desde las
voces de los habitantes, como de los testigos y de los actores armados que

estuvieron en el lugar.

De esta manera, primero se reconocidé que en este trabajo se hacia referencia a
un caso emblematico y, que por medio de este, “se reconstruye un entramado
historico que no solo se detiene en los hechos puntuales sino que ademas devela
lo que sucedié antes o después del evento. A través de él, se busca poner en
evidencia los procesos que estaban desenvolviéndose en su entorno y que le
otorgan su significado politico” (Comisibn Nacional de Reparacion vy
Reconciliacion, 2009, p. 24). Esta definicion dio sentido al analisis de la soberania
de los paramilitares en el corregimiento San José, pues fue valioso comprender el
comportamiento y los actores del contexto para dar una explicacion a la serie de
hechos ocurridos entre 1998 y 2005.

11



Tomando en cuenta las caracteristicas del caso, se considerd prudente hacer un
acercamiento al tema desde el periodismo de investigacion, caracterizado porque
‘va mas alla y busca esa informacion que no circula por los cauces normales. Es
un periodismo profundo, que exige tiempo y dedicacion, busqueda constante. Un
camino diferente al de la informacion” (Caminos, 1997, p. 17); ademas, se basa en
unos asuntos basicos como son que se deben abordar temas de interés para una
gran parte de la sociedad y que se puede encontrar oposicion a la investigacion
porque se abordan asuntos que buscan mantenerse en reserva por algun actor
(Caminos, 1997).

Con estas cuestiones como base se definieron diferentes técnicas que permitieron
el acercamiento al caso y su exploracion, como la entrevista. Esta fue de gran
importancia para el trabajo, porque al tratarse de un tema no documentado fue
necesario recurrir de manera permanente al testimonio oral, por lo cual esta
técnica se convirtié en el elemento principal para conocer los hechos ocurridos en
el corregimiento durante el periodo de soberania paramilitar. Considerando el
perfil de las personas a quienes se pretendia entrevistar se utilizaron tres tipos de
entrevista con un esquema abierto, con el fin de que permitieran entablar
conversaciones de manera informal. De esta manera, se utilizo la entrevista
semiestructurada, empleando un guion de temas sin preguntas cerradas; también
se hizo uso de la entrevista no estructurada, utilizada de manera frecuente para
abordar a la poblacion; y, por ultimo, se realizaron entrevistas a profundidad, en
algunos casos que se consideraron relevantes por la experiencia de las personas
entrevistadas en relaciéon con la soberania paramilitar. Los diferentes tipos de
entrevista fueron utilizados con desmovilizados del Bloque Metro, poblacion civil y
representantes del Estado en el territorio.

Finalmente, una técnica que estuvo presente durante toda la etapa de
investigacion fue la revision documental, de alta relevancia porque permitié
conocer diferentes aspectos relacionados con el tema de investigacion y condujo a

que se hicieran aportes de manera permanente al trabajo. Fue necesario no solo

12



hacer revision de libros, sino acudir a documentos judiciales como las versiones
libres en el marco de la Ley Justicia y Paz, y a prensa, en particular periodicos
locales, fuentes de las que se pudo obtener datos significativos para comprender
el contexto, confirmar hipotesis y analizar los diferentes hechos que aparecen en
este caso.

Como se ha mencionado, el reconocimiento de la zona y de las diferentes
situaciones ocurridas en el lugar desde 1998 con la entrada de los paramilitares al
corregimiento, llevo a identificar la necesidad de abordar el caso desde tres
momentos puntuales: incursion, instalacion y desmovilizacion. Cada uno permite
describir las diferentes formas que adopto la soberania paramilitar en el territorio y,
ademas, definen la estructura de los resultados de la investigacion, los cuales han
sido organizados en cinco capitulos.

El capitulo 1 es el marco tedérico de la investigacion, en él se exponen los
diferentes conceptos que se definieron como base para entender el problema,
abordarlo y estudiar el caso. Alli se plantean los elementos centrales de analisis
como son la soberania, en el marco del conflicto armado, y el territorio, entendido
como el espacio sobre el cual se ejerce la soberania. En este ultimo surgen otras
interacciones de las cuales se consideran tres: estrategia militar, control social y
ejercicios de gobierno. El analisis de estas se plantea en relacion permanente con
la soberania, como interacciones que surgen como expresiones de ella, y desde el
enfoque relacional, con el que se considera la importancia de las relaciones que
se tejen entre los diferentes actores, las cuales, en gran medida, determinan la

manera en la que se ejerce la soberania.

El capitulo 2 presenta un contexto del conflicto armado y del paramilitarismo en
Colombia. En él se exponen algunas explicaciones al surgimiento del
paramilitarismo en el pais en un contexto de guerra en el que la actuacion de las
guerrillas, las politicas del Estado y el narcotrafico, fueron incentivos para la

conformacién de grupos de autodefensa que rapidamente evolucionaron para

13



convertirse en grupos paramilitares, apoyados por militares, politicos y élites
locales, que encontraron en esta nueva figura una alternativa para frenar a la
subversion y establecer una estrategia de expansion territorial con fines militares y
econdmicos. En los planteamientos se expone el rapido crecimiento de los grupos
paramilitares, su pretension de agrupamiento en las Autodefensas Unidas de
Colombia —AUC- para aparecer ante el Estado y la opinién publica como una
estructura organizada con mando unico, y la crisis humanitaria que desde 1998
experimento el pais a causa de sus acciones y del recrudecimiento del conflicto
armado. El capitulo describe la llegada del proyecto paramilitar hasta el Oriente
antioqueino, con el Bloque Metro que instalé cuatro campamentos en la region,
uno de ellos en el corregimiento San José, La Ceja. Ademas, se explica de
manera amplia el recorrido de los paramilitares antes de llegar a La Ceja y se

muestran las motivaciones para que se instalaran en este territorio.

En el capitulo 3 se aborda la disputa por la soberania del corregimiento San José.
Este es el momento en el que por primera vez aparece el Bloque Metro en el
territorio como actor con pretensiones soberanas. En este capitulo se presentan
los antecedentes a la llegada de los paramilitares, que dejan ver el municipio de
La Ceja como un territorio marcado desde inicios de 1990 por fenomenos de la
mal llamada “limpieza social”’, y una presencia intermitente de las guerrillas que
operaban en los municipios de Montebello y Abejorral. Para mitad de esa década
en el municipio se conformd un grupo financiado por comerciantes de la zona,
para brindar seguridad y evitar extorsiones. Algunos de estos comerciantes tenian
relaciones estrechas con los paramilitares de Uraba, y con el apoyo de altos
mandos militares posibilitaron la entrada del Bloque Metro a La Ceja y su
instalacion en el corregimiento San José. Detras de este hecho se encontraron
dos motivaciones: la amenaza que representaba la presencia de la guerrilla en los
municipios fronterizos de Montebello y Abejorral y el fortalecimiento militar que
podian lograr los paramilitares con el control de esta zona, por la facilidad de
trasladarse hacia otros municipios del Oriente y del Suroeste de Antioquia,
ademas de ser una ruta de acceso al Chocd, el Eje Cafetero y el Valle del Cauca.

14



Este primer periodo, que se puede definir como la etapa militar, se caracterizé por
la estrategia de definicion de un enemigo, la presencia esporadica de los
paramilitares en el corregimiento, la ejecucion de masacres y asesinatos
selectivos en contra de personas a quienes el grupo armado sehalaba de
guerrilleros y auxiliadores de la guerrilla, y por acciones publicas para generar
temor en la poblacién.

Con la etapa militar los paramilitares lograron preparar la zona para su llegada y
para el desarrollo del periodo de instalacion. De este ultimo se ocupa el capitulo 4,
en él se describe la instalacién de la soberania de los paramilitares a través del
establecimiento de un gobierno que se caracterizd, en un primer momento, por el
acercamiento entre poblacion civil y paramilitares en el que el grupo armado
definio rutinas, un sistema punitivo severo de normas y castigos para regular los
espacios domeéstico, comunitario, de ciudadania y de mercado, y los protocolos
para atender demandas de la poblacion. Fue un momento importante para
concretar su autoridad, por eso se acercaron a la poblacion constantemente a
través de reuniones en la cabecera del corregimiento y en las diferentes veredas,
para advertir su presencia y socializar las nuevas reglas, ademas, se castigo a los
habitantes que desafiaban las normas por ellos definidas, se les sefial6 como
desviados y les fueron aplicados castigos de todo tipo que ademas de eliminar la
desviacidn enviaban un mensaje a la poblacién; de esta manera, el control social

se ubico en el centro de los objetivos.

Un segundo momento de la instalacion esta marcado por la naturalizacién de la
presencia del Bloque Metro y su establecimiento en la vida diaria de San José. En
esta etapa, con un gobierno que abarcaba todos los espacios, la poblacion se vio
empujada a construir relaciones con el grupo armado, algunas mediadas por la
fuerza y otras de manera voluntaria, como el uso del sistema punitivo para
instaurar quejas sobre vecinos. La poblacién civil adquirié alta importancia para el
grupo armado porque le permitié legitimar y mantener su soberania, por eso el

sistema punitivo se hizo mas flexible y los habitantes se encontraron en posicion
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de influir sobre la severidad del control social. Para este momento la soberania
estaba instalada y se habia extendido hacia otros municipios como Abejorral,
Marinilla, La Unidn, El Retiro, Rionegro, EI Carmen de Viboral, Santa Barbara y
Montebello, lugares a los que el grupo armado llegé con su gobierno pero
utilizando siempre como base la estructura establecida en el corregimiento San
José. Aunque el Bloque Metro se instalé como actor soberano, la soberania todo
el tiempo permanecié en vilo por la posibilidad de ser arrebatada por alguno de los
actores que tomaban parte en el conflicto armado; de hecho, la soberania
paramilitar existi6 de manera paralela a la presencia del Estado que se mantenia
en el territorio con algunas de sus instituciones, pero que por su rol en este
periodo se puede entender como una soberania al servicio de un nuevo actor
soberano. Al final de esta etapa las estrategias de los paramilitares cambiaron, de
los asesinatos y masacres se pasO a hechos mas silenciosos como la
desaparicion forzada. El grupo armado se comenzé a preparar para la

desmovilizacion.

El capitulo 5 de este trabajo aborda la situacion de la soberania paramilitar en la
ultima etapa de su presencia en el territorio; esta estuvo marcada por las
negociaciones para dejar las armas y la desmovilizacidon, por un gobierno que
finalizé de manera abrupta y por unas disputas al interior del grupo armado que
condujeron a una soberania en suspenso. Los habitantes del corregimiento fueron
ajenos a esta coyuntura y desconocieron las decisiones tomadas al interior del
Bloque Metro, solo se percataron de que algo ocurria cuando una buena parte de
los hombres desaparecid. Quienes se fueron acataron el llamado del Bloque
Cacique Nutibara para hacer parte de la desmovilizacion, quienes se quedaron se
convirtieron en una disidencia liderada por alias ‘Doblecero’, quien se oponia a
hacer parte de la mesa de dialogos. Esta fue rapidamente eliminada por orden de
‘Don Berna’, lo que condujo a la creacion del Bloque Héroes de Granada el cual
entr6 a ocupar los espacios dejados por el Bloque Metro, pero solo de manera
transitoria hasta la desmovilizacion llevada a cabo en el 2005. Con la desaparicion
total de los paramilitares el gobierno y el sistema punitivo cayeron de un golpe y la
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soberania quedd suspendida pues no fue tomada por ningun otro actor; al Estado
le tomd mucho tiempo entrar a ocupar los espacios en los que antes estaban los
paramilitares, lo comenzé a hacer semanas después de la desmovilizacion pero
de manera débil. Mientras esto ocurria, la poblacion civil quedd en un vacio por la
desaparicion de una figura que habia determinado sus acciones por muchos afos;
por eso, después del fin de la soberania paramilitar, las personas comenzaron un
proceso de readaptacion que se fue dando de manera natural y con varios
problemas por la inexistencia de una figura de autoridad, ya que las acciones del
Estado fueron incipientes para el nuevo momento que enfrentaba el territorio

frente a las profundas consecuencias dejadas por la presencia del grupo armado.

Como se puede evidenciar, los capitulos de este trabajo son un recorrido
cronoldgico por la historia de la soberania del Bloque Metro en el corregimiento
San José a través del territorio, los actores, las relaciones que surgieron en el
desarrollo de cada momento y las diferentes formas que adoptd la soberania
durante los cerca de ocho afos en los cuales los paramilitares fueron el actor
soberano. Fue un periodo en el que, aunque el grupo armado establecié su control
al parecer de manera indiscutida, la soberania siempre estuvo en riesgo, pues
existia la posibilidad de ser disputada por otros actores con pretensiones
soberanas. A través del analisis de la soberania desde un enfoque relacional es
posible comprender los objetivos y las estrategias utilizadas por los paramilitares
al tomar el control de un territorio como San Jose, ademas, este concepto, con sus
caracteristicas y fragilidades, permite aclarar el sentido de diferentes hechos que
ocurrieron desde la incursion hasta la desmovilizacion del grupo armado y que han

pretendido ser registrados en esta investigacion.

Este es un trabajo descriptivo el cual, desde la identificacion de la soberania de un
grupo paramilitar, apuesta por comprender y recordar los hechos violentos que
marcaron un territorio como el corregimiento de San José, La Ceja, para no dejar
en el olvido situaciones que afectaron la vida de muchas personas y recordar las

responsabilidades detras de ellas. Es también una posibilidad de exponer las
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transformaciones de un territorio y de sus habitantes con el dominio de una
soberania paralela a la del Estado, para resaltar afectaciones, pero también para
reconocer los testimonios de quienes pasaron por estas experiencias, pues,
aunque a gran parte de los entrevistados le fueron cambiados sus nombres por
asuntos de seguridad, son relatos que desde el anonimato buscan ser
escuchados, con la esperanza de que sus voces puedan aportar a que situaciones

similares no se repitan.
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Capitulo 1. Marco teérico

Para abordar las luchas y las formas que asume el establecimiento de la
soberania en un territorio en un contexto de conflicto armado, es necesario definir
algunos conceptos que marcan la forma en la que se desarrollan las disputas, la
busqueda del control del territorio y la instauracion de la autoridad por parte de un
grupo armado. En este caso, esa definicidn gira en torno a la soberania paramilitar
en el corregimiento San José -La Ceja- durante tres etapas: el despliegue de la

estrategia militar, la instalacion y la desmovilizacion.

Soberania
en el marco del

conflicto armado
e N

Territorio
(. J

|
[ ) ]
e N
Estrategia Control Ejercicios
militar social de gobierno

(. J

Para comenzar, se debe resaltar que las acciones de los paramilitares en este
corregimiento se inscriben en el marco mayor del conflicto armado interno, que
en el informe Contribucion al entendimiento del conflicto armado en Colombia
(Pizarro, 2015) es nombrado como un conflicto multipolar, altamente fragmentado,
prolongado, complejo, por el numero y fragmentacion de los actores involucrados
y por la articulacion de conflictos de diversa naturaleza; discontinuo, debido a que
la participacién de los actores armados no ha sido siempre igual; con grandes
diferencias regionales, que han determinado que el conflicto se presente en cada
territorio de manera diferente; ha sido atroz, por la cantidad de civiles que han
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quedado envueltos en las confrontaciones; y, por ultimo, se caracteriza como un
conflicto con raices politicas. En ese informe el conflicto esta dividido en dos
periodos historicos: el primero va desde 1946 a 1964 y el segundo desde 1965
hasta la actualidad. Este ultimo es de especial interés porque en él se presenta el
nacimiento y posterior fortalecimiento de los grupos guerrilleros en el pais, y la
aparicion de grupos paramilitares.

Esta prolongacion del conflicto armado en un marco temporal amplio, ha creado
las condiciones para pasar de una débil soberania estatal a un sistema de
competencia de soberanias en el cual la “institucion legal, coexiste, se superpone
o se confronta con otras soberanias alternativas, que controlan territorialidades
difusas pero que no logran una transferencia del poder del Estado ni concitar el
apoyo decidido de un sector importante de los ciudadanos de la Nacion” (Uribe,
1998, p.19-20). Esta situacion tiene explicacion en la contraccion geografica del
Estado colombiano, que ha implicado que no desaparezca por completo de los
territorios y que muchos de sus aparatos mantengan su capacidad de accion, pero
otros, como la seguridad y la justicia, son incapaces de cumplir sus funciones
(Bejarano y Pizarro, 2010). Mientras esto ocurre los grupos armados toman el
control de los territorios.

Es en este contexto en el que se ha dado la aparicién de grupos paramilitares, a
través del favorecimiento de un proceso “en el cual ciertas elites u otros grupos
ven en la conformacion de estas organizaciones una via para tomar ventaja de la
situacion y ganar mas poder o recursos economicos” (Arjona, Kalyvas, 2005, p.
36). El principal problema que deriva de la formacion de estos grupos (Arjona y
Kalyvas, 2005), es que altera la comprension del Estado como detentador del
monopolio del uso de la violencia legitima, pues ellos aparecen como un caso de
privatizacion de la violencia estatal, ya que se encargan de tomar el control de

territorios que pertenecen al Estado para ejercer alli su soberania.
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De esta manera, el conflicto armado interno se convierte en la via por la cual se
presenta la ruptura del monopolio de la violencia legitima, lo que implica que se
altere la esencia de la soberania y que se origine su division (Kalyvas 2001). Esta
situacién se puede evidenciar en dos realidades, que expresan las formas que

asume la soberania:

En primer lugar, esta dividida (o segmentada) en el sentido en que dos (o
mas actores) ejercen soberania sobre partes distintas de lo que era el
territorio del Estado. O en segundo lugar, la soberania esta dividida o
fragmentada en el sentido en el que dos (0 mas) actores politicos distintos
ejercen simultaneamente grados distintos de soberania sobre las mismas

porciones del territorio estatal (p. 10).

1. La soberania

En un contexto de conflicto armado la soberania aparece como un punto central,
pues es la categoria bajo la cual se nombra la capacidad de accion de un grupo
armado en determinado territorio para ejercer su autoridad. Este asunto lleva al
cuestionamiento sobre el monopolio de la violencia en manos del Estado, pues lo
que se evidencia en los casos en los que estan involucrados grupos paramilitares,
es que ese monopolio no es permanente ni dado a los Estados sino que es
constituido y reproducido socialmente (Romero, 2003), pues en toda la sociedad la
violencia se ejerce, normalmente, de manera descentralizada y dispersa (Garcia,
1997).

En el mismo sentido se presenta la relacion Estado-soberania, pues esta, “como
ultima autoridad en un territorio no es atributo inherente del Estado, sino resultado
de un proceso histérico [...] En suma, la soberania es una practica relacional y no

un atributo categorico y natural del Estado” (Garcia, 1997, p. 49).
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De esta manera, se puede entender que el monopolio de la violencia y la
soberania no son categorias exclusivas del Estado, pues implican ante todo
construcciones sociales en las que los individuos son transformados por las
relaciones y, en este sentido, las relaciones transforman el contexto (Brachet y
Uribe, 2016), lo que implica que desde la sociedad se pueda acceder a ambos
elementos: “Mas que puntos de llegada o situaciones en reposo, monopolio y
soberania reflejan una tendencia particular de las dinamicas sociales en un
contexto de creciente interdependencia funcional [...] Son la forma especifica
como un poder politico se hace inteligible, son ante todo una aspiracién” (Bolivar,
2010, p. 263).

El hecho de que la soberania pueda quedar en manos de diferentes actores hace
referencia a la incapacidad del Estado para lograr el control absoluto sobre todo el
territorio y la poblacion; asi aparecen zonas de penumbra (Garcia, 2008), areas en
las que el Estado no alcanza a llegar con todas sus funciones y aparatos y en las
que surgen otros poderes que ven la posibilidad de establecer alli su soberania.
Frente a una institucionalidad precaria, la soberania no tiene posibilidad de
afianzarse, pues siempre aparece la posibilidad de que sea discutida (Bolivar,
2010).

El conflicto armado interno evidencia la dificultad del Estado para hacer presencia
de manera uniforme en todos sus territorios, y es una prueba también de la
debilidad o no resolucion de su soberania, que es puesta en cuestion por poderes
armados que se enfrentan por el ejercicio de dominacion: lo que esta en cuestion y
se disputa en un contexto de conflicto es la soberania (Uribe, 1998). La posibilidad
que genera el conflicto armado de conquistar la soberania de los territorios, hace
que los actores en contienda estén alerta todo el tiempo debido al desafio
permanente que esta situacion implica, buscando cuidar los espacios en los que
son soberanos y tratando de expandirse hacia otros. Asi, segun Maria Teresa
Uribe (1998), lo que se libra en el conflicto armado en Colombia es,

esencialmente, una disputa por la soberania, que ocurre en un marco en el que se
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compite por el orden justo, la representacion soberana, el control institucional de
los bienes publicos, la sujecidn de pobladores y residentes, y el dominio territorial.

El territorio, como espacio de ejercicio de la soberania, representa un elemento
importante en las luchas de los diferentes actores con pretensiones soberanas, ya
que este es el escenario en el que se concretan los asuntos referidos a las

disputas por la autoridad. A través de las diferentes relaciones sociales,

se definen formas particulares y no convencionales de hacer y representar
la politica, de usar los recursos colectivos y de fuerza; se trazan fronteras y
se delimitan territorios exclusivos; se instalan autoridades y mandos
alternativos; se establecen circuitos de poder a través de los cuales se
mantiene, en los espacios controlados de esta manera, la capacidad para
tomar decisiones soberanas: desplazar poblacion no confiable y concitar
obediencia y acato de quienes alli residen, bien sean éstos ciudadanos
corrientes o0 representantes y administradores del poder publico (Uribe,
1998, p.19).

En este sentido, y considerando la variacion espacial del conflicto armado, Stathis
Kalyvas (2001) formula tres hipdtesis sobre la presencia en un territorio de un
actor con pretensiones soberanas, que implican las diferentes interacciones que
surgen entre este y la poblacion civil y que definen la manera como se traza la

autoridad y aplicacién de la violencia.

La primera hipoétesis se refiere a que en presencia de soberania absoluta la
violencia se aplica de manera limitada y selectiva, porque “el ejercicio del poder
incrementa el costo de la desercion protegiendo a la poblacién contra
reclamaciones de soberania antagonicas, y haciendo mayor la credibilidad de las
amenazas” (p. 12). La segunda hipétesis apunta a que cuando hay ausencia de
soberania la violencia es indiscriminada en un primer momento y limitada de

manera posterior, y es ejercida por un actor no soberano. Por ultimo, con la
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tercera hipétesis se afirma que en casos donde la soberania es fragmentada los
actores que la ejercen hacen un uso mayor de la violencia pero de manera
selectiva, “la poblacion de estas zonas tiene la oportunidad (y siente la presion) de
colaborar con (o de desertar hacia) cualquiera de los actores politicos. Por una
parte, los actores politicos hacen uso de la violencia para obligar a la poblacién a
tomar partido en una situacion de incertidumbre” (p. 13). Estas tres hipotesis
resaltan dos asuntos que son importantes considerar al referirse al ejercicio de la
soberania: el primero, es el lugar de la poblacion como receptora de la autoridad,
gue no aparece como actor pasivo sino que ella misma lleva a modificar la forma
en la que se aplica el control y, el segundo, se refiere al territorio como escenario
de despliegue de la soberania, que es delimitado por el actor para precisar las
fronteras de su autoridad.

El territorio aparece entonces como lugar de confluencia de actores con
pretensiones soberanas, en el que se ejercen estrategias militares para ganar la
soberania, ejercicios de gobierno para desplegar las formas de autoridad y control
social, con la intencion de orientar las acciones de la poblacion y legitimar en ellos

su autoridad.

2. El territorio

En el conflicto armado, el territorio se convierte en un espacio de alto valor. Es el
lugar que los actores armados con pretensiones soberanas, deben delimitar para
establecer alli la forma de su autoridad. La naturaleza del espacio disputado y las
interacciones que se establecen en él, determinan el caracter de la confrontacién.
De esta manera, la importancia recae no solo en el espacio que se quiere
controlar sino en los alcances que se pueden lograr: “la motivacion no es el
territorio en si mismo, sino el caracter estratégico de la lucha por el control

territorial [...] lo decisivo es la repeticion del objetivo estratégico de ganar y
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mantener territorios bajo el control de las partes en lucha” (Castillo y Salazar,
2006, p. 40).

Para definir el territorio en el que se ejerce la soberania y establecer el control, los
actores armados concretan sus acciones y las transforman en la medida en que se
tejen las relaciones con la poblacion que alli habita. Por un lado, para configurar
formas de control es necesario delimitar el territorio, de manera que la poblacién
esté fija y no tenga la posibilidad de escapar al control, pues solo asi se empieza a
construir soberania sobre él (Gonzalez, 2010). Por otro lado, se deben tejer
relaciones con los civiles, pues ellos hacen parte esencial en la definicién del
alcance del proyecto soberano. De hecho, “los agentes armados que no alcancen
relaciones profundas de interdependencia y crecimiento con los espacios y las
comunidades que pretenden controlar fracasaran en su apuesta estratégica”
(Castillo y Salazar, 2006, p. 41). Las comunidades se transforman con las formas
que adopta la soberania de los armados y, estos ultimos, tienen a la vez la
exigencia de cambiar de acuerdo con las dinamicas del territorio y la reaccion de

los civiles.

En esta relacion con la poblacion se configura la soberania de un actor armado en
un territorio, ya que el control sobre este solo se logra “cuando se asegura la
colaboracion mayoritaria y exclusiva, voluntaria o involuntaria, de la poblacién con
un grupo armado” (Aponte y Restrepo, 2009, p. 426). Esta situacion permite la
definicion de la soberania del grupo a través de los ejercicios de gobierno y control
social que se ejercera sobre la poblacion. Sin embargo, en el caso de los grupos
paramilitares, llegar a ello implica el despliegue de estrategias militares previas
para ocupar la zona, ganar espacio a otras soberanias e imponer su propia
soberania en el territorio. De esta manera, la estrategia militar adquiere
importancia para el grupo armado, por ser el medio que le permite ejecutar las

practicas para tomar control del espacio definido.
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2.1.Estrategia militar

En su estudio sobre la violencia y el conflicto armado en Colombia, Luis Gabriel
Salas (2015) afirma que “las logicas territoriales y las relaciones de poder de los
actores armados en Colombia estan determinadas por el valor geoestratégico de
los territorios, y se manifiestan a través de acciones armadas y militares, de
coaccion armada, de diversas formas de violencia en contra de los civiles
(violaciones humanitarias) y a través de la busqueda del control del poder local” (p.
157). En este sentido, las regiones toman diferentes significados para los grupos
armados: unas son zonas de retaguardia, corredores estratégicos, areas donde se
libran batallas, lugares de incursiones eventuales, territorios controlados por el
enemigo y espacios inaccesibles (PNUD, 2003, p. 88). Muchas de ellas son
espacios de despliegue del poder; hacen parte de la definicién de la soberania del
grupo armado, de los limites dentro de los cuales ejerce el poder, y de las
demarcaciones que realiza el actor soberano de un afuera y un adentro del
territorio, segun las formas de las relaciones que se establecen con los diferentes

actores, entre ellos la poblacion civil.

Fernan Gonzalez (2010) diferencia varias dinamicas geograficas del conflicto
armado, determinadas por las estrategias que utilizan los grupos armados en
relacion con los territorios, por el uso que se les da dentro del conflicto y por las
relaciones que surgen con los actores presentes en ellos. Asi, clasifica estas
dinamicas como: a) dinamica macrorregional, que aparece en la disputa por
corredores que permiten el desplazamiento de zonas de refugio a zonas de
conflicto y que permiten acceder a recursos econdomicos y armamento; b) dinamica
mesorregional, que se centra en la disputa por el control “dentro de regiones que
refleja la confrontacion entre las areas mas ricas e integradas, o en rapida
expansion econdmica, y las zonas campesinas de colonizacion periférica al
margen de los beneficios de las zonas en expansion” (p. 313); y c¢) dinamica
microrregional, “que refleja la lucha dentro de las subregiones, localidades y
sublocalidades (veredas campesinas)” (p. 313). Cada una de estas dinamicas se
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refiere a los diferentes sentidos de los territorios para los grupos armados. En ellas
se identifican, en definitiva, unas zonas en las que existen unas condiciones
geograficas que favorecen el uso de estas por parte de los grupos, pero también,
zonas que tienen unas condiciones historicas y sociales que ayudan a definir el

tipo de relacion que establece el actor con aquellos territorios.

Los grupos paramilitares no son ajenos a estas relaciones. En la definicion de los
limites del territorio en los que ejerceran la soberania, se enfrentan a estas
dinamicas geograficas, histéricas y sociales, y de acuerdo con ellas precisan las
estrategias que les permiten consolidar aparatos de guerra “con cobertura
multirregional y capacidad de accion bélica en sitios muy alejados de sus lugares
de emplazamiento” (Uribe, 1999, p. 40). Para Maria Teresa Uribe (1999), el
accionar de estos grupos armados se ha orientado sobre todo a disputarle a las
organizaciones insurgentes “el control territorial, el monopolio sobre los impuestos
y los recursos econdémicos, asi como las tramas de sociabilidad sobre las cuales
arraigan los mecanismos de representacion e intermediacion” (p. 40). Con esto se
evidencia la definicibn de un enemigo materializado en las guerrillas v,
complementariamente, la ejecucion del objetivo de apropiarse de los territorios de
control guerrillero, a través de una estrategia utilizada también por las guerrillas:
la guerra de movimientos que implica una lucha frontal para conquistar de forma
rapida el poder. Con esta posicion los paramilitares construyen en los territorios
sobre los que fijan sus intereses un enemigo total, se elimina la diferencia entre
armados y poblacion civil, y se unifica un enemigo en las zonas en las que antes

habia una marcada presencia de los grupos guerrilleros (Uribe, 1998).

Las acciones de los paramilitares en un territorio y la forma que adoptan son
explicadas por Ana Arjona y Stathis Kalyvas (2005) con base en los siguientes
aspectos. Por una parte se analiza la dimension territorial en relacion con el
tamano del grupo, lo que permite concluir que los paramilitares se diferencian de
otros grupos como los “vigilantes”, los escuadrones de la muerte y los guardianes

locales, por su mayor tamafo y por sus alcances a nivel territorial, pues se
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encuentran en una esfera supralocal; “-a diferencia de expresiones meramente
locales, como el vigilantismo o los escuadrones de la muerte- va un poco mas alla
del caracter reactivo y se comporta como un proyecto con iniciativa de accion a lo
largo y ancho del territorio nacional” (Nieto, 2012, p. 115). Estas caracteristicas le
han permitido al paramilitarismo tener una alta presencia en diferentes zonas y
articular una gran cantidad de territorios a sus estrategias e intereses para
desplegar la soberania.

Tamaiio Dimensioén territorial
Local Supralocal
Pequeiio “Vigilantes” Escuadrones de la
muerte
Grande Guardianes locales Milicias y ejércitos
paramilitares

Por otro lado, las formas que adopta el paramilitarismo se definen desde un
analisis de la relacion entre la cantidad de recursos y el tipo de amenaza en el
territorio, lo que deja ver que los paramilitares aparecen cuando hay una amenaza
mayor y se cuenta con alto recursos; asunto que se diferencia de las milicias
locales, que surgen por una amenaza menor y la presencia de bajos recursos, o
de los escuadrones de la muerte, que se crean ante una amenaza mayor en un
escenario en el cual se cuenta con bajos recursos. Estos grupos, pero en
particular los paramilitares, tienen su origen en la soberania débil del Estado, que
da lugar a que otros actores se disputen el monopolio de la violencia: “La légica en
este contexto es que el aparato regular del Estado es incapaz de enfrentarse con
la naturaleza irregular de la amenaza, de ahi la l6gica del outsourcing” (Arjona y
Kalyvas, 2005, p. 37).

Amenaza Recursos
Bajos Altos

Menor Grupos locales (milicias | Acciones no paramilitares
locales)

Mayor Escuadrones de la | Milicias y ejércitos
muerte paramilitares
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De hecho, los grupos paramilitares definieron su lugar en la guerra como “fuerzas
irregulares de ocupacion, en “sustitucion transitoria” de las fuerzas estatales, con
los propositos de ‘“liberar” territorios del dominio insurgente y desempenfar la
finalidad atribuida al Estado, esto es, la provision de seguridad” (Franco, 2009, p.
152). Esto los ha llevado a aplicar una estrategia en la que aseguran zonas de
importancia militar, politica y econdmica, en tres fases: despeje, mantenimiento y
consolidacion (Franco, 2009), lo que permitié la definicion de los territorios en los
gue han sido soberanos.

Estas caracteristicas de los grupos paramilitares se desarrollan en el territorio a
partir de los roles que adoptan en las diferentes zonas. En este sentido, Kalyvas
(2001) propone distinguir cinco espacios: zona uno, en la cual los gobernantes
ejercen plena soberania y tienen el monopolio casi absoluto de la violencia; zona
dos, en la que los gobernantes de la zona uno disputan su control con una
organizacion insurgente; zona tres, entendida como un espacio intermedio que es
considerado como area de disputa; zona cuatro, en la que los insurgentes
aseguran el control; y zona cinco, donde los insurgentes conservan el control
absoluto en algunos lugares. Esta division del territorio define la interaccion entre
actores soberanos que quieren ampliar los limites de su soberania, y da cuenta de
la importancia del territorio para las aspiraciones soberanas de los actores
armados, pues en un numero importante de casos ellos condicionan sus
estrategias de guerra a las formas y fronteras que ha tomado el territorio por la
presencia de otros actores y, como correlato, a la percepcion que se tiene de la
poblacién civil, que actua como fuente de legitimacién, resistencia o adaptacion
del gobernante de turno y de los grupos armados que mantienen viva la
posibilidad de que la soberania establecida sea disputada.

2.2.Control social

En aquellos territorios en los cuales los grupos paramilitares han definido las

fronteras de su control militar —su soberania territorial-, es necesario instaurar y
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mantener la autoridad. En ese momento la violencia pasa de la disputa militar a un
espacio en el que los paramilitares actuan como autoridad local y establecen el
orden, garantizan la seguridad y procuran ganar el apoyo de la poblacion (Arjona y
Kalyvas, 2005). Esto exige considerar el lugar de la poblacion civil que habita esos
territorios, pues ella se convierte, para el grupo armado, en el medio para definir la
soberania sobre esos espacios. De ahi surge la necesidad de establecer un
espacio de control social, y no solo militar, ya que la poblacién se convierte en
aquella que puede dotar de legitimidad al proyecto soberano que pretende
desplegar el actor paramilitar:

La importancia de su control reside en que es con relacion a ella y sus
practicas, y considerada en sus divisiones y determinaciones
socioeconomicas e ideologicas, que un poder se torna hegemonico o, al
menos dominante, en una dimensidén espacio-temporal especifica; es con
respecto a ese campo relacional donde se erigen las relaciones de
consentimiento y direccién (Franco, 2009, p. 155).

Para Vilma Franco (2009), el dominio territorial se puede equiparar al dominio que
se ejerce sobre la poblacién civil, pues ademas de tomar el control de un territorio
es necesario que un actor con pretensiones de dominacion dispute la lealtad y
obediencia de la poblacién, porque se entiende que la disputa por la soberania no
se limita solo a lo militar y a la definicion, a través de la estrategia bélica, del
espacio en el que se busca establecer la autoridad. Esa disputa por la soberania
requiere, ademas, ganar el apoyo de los civiles, pues “no es suficiente con el
control de las armas sino que también es necesario el control de la poblacién” (p.
155). Esto lleva a que un actor armado como los paramilitares, busque ejercer la
autoridad sobre un territorio a través de la construccion de una serie de normas y
castigos y una regulacién en la forma de aplicacion de la violencia, de manera que
sean respetados como actores soberanos, a la vez que minimizan el riesgo de

perder la autoridad sobre los habitantes.
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Para Howard Becker (2014), la capacidad de definir reglas e imponerlas esta
marcada, sobre todo, por las diferencias de poder. Si un grupo esta en una
condicion social en la que posee capacidad y se le confiere el control de las
armas, puede estar en las condiciones de concretar unas bases de
comportamiento en las que se delimita lo correcto y lo prohibido. Este es el caso
de los grupos paramilitares, que por sus estrategias, capacidades y formas de uso
de la violencia, cuentan con los medios para imponer reglas en una poblacion y
garantizar su cumplimiento. Esto puede ocurrir a través de la fuerza, pero también
se valen de otros medios no violentos, pues en el objetivo de hacer cumplir la ley
aparecen dos intereses que Becker (2014) asocia a el policia, pero que en este
caso se puede adaptar a los grupos paramilitares, “primero, debe justificar la
existencia de su cargo, y segundo, debe ganarse el respeto de aquellos con
quienes debe tratar” (p. 176).

Las reglas dan un lineamiento sobre la manera en la que los habitantes de un
territorio deben actuar para no transgredir el modelo de comunidad que se
pretende mantener. Estas buscan unificar y crear una version del grupo social
acorde con el imaginario y los objetivos del actor que ejerce la soberania, por eso
‘cada forma de control social, real o ideal, contiene una visibn moral de lo que
debiera ser” (Stanley Cohen, 1988, p. 299).

De esta manera, por la aplicacion de sanciones la conducta individual se ve
afectada y se hace una division entre los buenos y los malos comportamientos.
Los primeros reciben recompensas y los segundos castigos, pero como la ley no
se puede imponer todo el tiempo por medio de la coercion armada, se realizan
otras estrategias que ayudan al control social pero de una manera mas sutil: “uno
de ellos es el control de las conductas que se consigue modificando la nocion que
tiene la gente de la actividad que debe ser controlada y de la posibilidad o
factibilidad de involucrarse en ella” (Becker, 2014, p. 80).
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La intencidén es controlar la poblacién a través de la purificacion del grupo social
para crear una sociedad sincronizada que permita al actor armado, en este caso a
los paramilitares, minimizar los niveles de incertidumbre para garantizar el
sostenimiento de su soberania sobre el territorio: “No hay nunca miedo de
demasiado control, sino de demasiado caos. Si presentimos que estamos
perdiendo el control, debemos intentar retomar el control” (Cohen, 1988, p. 342).
De ahi que la exclusién o eliminacion de los actores que transgreden el orden o
que son catalogados como desviados (Becker, 2014), sea un asunto importante
para la soberania de los paramilitares, pues esto garantiza un territorio en orden,
habitado por las personas adecuadas, que son quienes legitiman, en ultimo

término, al actor armado como soberano.

La importancia del control social para la definicion de la soberania ha llevado,
segun Maria Teresa Uribe (1999), a que la confrontacion por el territorio se libre en
el cuerpo de la sociedad civil, porque se refiere a la disputa de organizaciones
sociales y comunitarias, de intermediarios locales, burocracias en municipios y
regiones y por los espacios de acuerdo. Es una lucha por la soberania, que en
muchos casos se justifica como una solucidn al despliegue de una violencia

anterior, ejercida por otro actor armado a quien se le disputo la soberania.

2.3.Ejercicios de gobierno

Sostener la soberania de los paramilitares en un territorio requiere ir mas alla del
control social, y pasar de unos acuerdos con la poblacion civil en los que se
modifica la forma de la soberania, a la instalacion de un sistema punitivo
organizado, en el que se sustituye al Estado con la imposicion de orden en los
territorios y aplicando formas de justicia a la poblacion (Aguilera, 2014). Esto lleva
a la practica de ejercicios de gobierno por parte del actor armado en el territorio en
el que pretende sostener su soberania, mediante la definicion de una serie de
reglas y castigos para asegurar el mantenimiento de la autoridad en ese espacio
de soberania.
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En el analisis que realiza Aguilera Pefia (2014) sobre el orden insurgente en
Colombia, sefala que estas reglas se presentan en dos ambitos: hacia adentro y
hacia fuera. En relacion con este modelo, que se puede aplicar a los grupos
paramilitares, este autor anota que el orden hacia adentro se refiere a la estructura
politico-militar, las estrategias de guerra, la distribucion territorial y las normas
disciplinarias para juzgar faltas y delitos. Por su parte, el orden hacia fuera hace
alusién a la configuracién de retaguardias, los actos de gobierno y de justicia, la
extraccion de recursos, la ubicacion de frentes de acuerdo con estrategias politico-
militares y la aplicacion de medidas judiciales en zonas de disputa. Son
estrategias y reglas que se consideran como formas de ejercicio de la autoridad
del actor armado, para mantener el orden y procurar el sostenimiento de la

soberania dentro del territorio.

El control no se limita a la poblacion, y se extiende a todos los sujetos que tienen
alguna participacion en la soberania paramilitar. Para esto se adopta un sistema
que no es original del grupo armado sino que es tomado de la legalidad. De esta
manera se pueden aplicar las observaciones de Hernando Ledn Londofio (2016)
sobre el sistema punitivo paramilitar en la Comuna 13 de la ciudad de Medellin,
cuando afirma que este sistema punitivo esta divido por los espacios en los que se

presenta la regulacion, de la siguiente manera:

1) Espacio domeéstico: violencia intrafamiliar.

2) Espacio comunitario: regulacion de la moral y las expresiones estéticas,
regulacion de las relaciones de convivencia entre vecinos.

3) Espacio de la ciudadania: trato a los contradictores y opositores, enemigos
internos, la regulacién de la sospecha, resistencia al régimen impositivo.

4) El espacio del mercado: los créditos y las penas por deudas.

Este sistema punitivo, que rige la cotidianidad de los habitantes de un
territorio durante el tiempo de presencia paramilitar, es aplicado de manera
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permanente por el actor armado y, en algunas ocasiones, es demandado
por la poblacion para perseguir intereses individuales y resolver conflictos,
haciendo uso de los medios ofrecidos por el grupo paramilitar. Al respecto
Kalyvas (2001) sefiala que “denunciar a los enemigos personales cuando
un actor politico asume todos los costos de la violencia, deroga las
sanciones, o llega a reemplazarlas por beneficios morales y/o materiales,
se convierte, por desgracia, en una opcion tentadora” (p. 16). En el
trasfondo de estos ejercicios de gobierno esta la oferta de control y castigo
de este grupo armado que, como soberano, busca ejercer su forma de
justicia para evitar que la soberania que se gand con la delimitacion del
territorio y que se legitim6 con el control social de la poblacion, no sea
arrebatada. En este contexto, el sistema punitivo aparece como un
elemento clave para aplicar justicia sobre las personas que transgreden las
normas definidas por el grupo paramilitar.
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Capitulo 2. Conflicto armado y paramilitarismo en Colombia

Durante décadas una parte importante del territorio colombiano ha sido escenario
de conflicto, y ha estado marcada por la presencia de actores legales e ilegales
que se han involucrado en luchas por el control de lugares estratégicos para sus
planes de instalacion o de expansion. El surgimiento de grupos diversos, con
objetivos particulares y con presencia a lo largo de la geografia colombiana, ha
aportado a la definicion de un conflicto armado interno de larga duracion, complejo
e impredecible, en el que existe siempre la posibilidad de la confrontacion para
reducir o ampliar los limites de las soberanias que intentan establecer los

diferentes actores armados.

La prolongacion en el tiempo de las acciones de los grupos armados tiene relacion
con las posibilidades del contexto. Entre ellas se encuentran diferentes asuntos
como las alianzas, recursos, capacidades y, como elemento central, la presencia o
ausencia del Estado. En Colombia el Estado no aparece de manera uniforme en
todos los espacios, sus instituciones y las relaciones con las poblaciones no se
presentan de igual manera, lo que lleva a hablar de una presencia diferenciada en
los territorios, asunto que tiene relacion directa con la diferenciacion regional de la

violencia (Gonzalez, 2003).

El Estado no funciona igual en todos los lugares y su presencia diferencial deja
espacios con presencia institucional precaria o nula, en los que no tiene control
total de las zonas ni de la poblacion. Esos espacios aparecen como oportunidades
para los grupos armados que llegan a disputar esos territorios para establecer alli
su soberania. El hecho de que esta sea una posibilidad permanente para los
actores en el conflicto armado, deja ver que el monopolio de la violencia no lo
posee solo el Estado, pues ese monopolio se manifiesta como una construccion
social que puede ser disputada por otros actores. La contracara de esto es la
disputa de la soberania que en esencia es uno de los elementos caracteristicos

del conflicto armado colombiano. En este sentido, Maria Teresa Uribe (1999)
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afirma que la naturaleza del conflicto armado se puede enmarcar en el concepto
hobbesiano de los estados de guerra, que hace referencia a situaciones en las
que el poder institucional no es soberano, lo que permite que sectores de la
sociedad se resistan a los intentos del Estado de ejercer control y vean la
posibilidad de confrontar el orden estatal haciendo uso de la violencia.

Durante anos la debilidad del Estado para ejercer el control y consolidar su
soberania interna, ha sido aprovechada por diferentes grupos armados -como
guerrillas y paramilitares- que han puesto sus esfuerzos en tomar el control sobre
porciones del territorio de acuerdo con sus estrategias de guerra. El hecho de que
estos grupos armados tengan pretensiones soberanas ha complejizado el conflicto
armado pues, de un lado, el Estado es incapaz de frenar las acciones de los
armados y cede el control de los territorios a grupos ilegales y, del otro, aparecen
estos grupos con soberanias delimitadas pero no permanentes, ya que muchos de
esos territorios “se mantienen en disputa, y el control que se ejerce en una
coyuntura puede cambiar radicalmente en otra, manteniéndose estas cuasi
regiones sometidas a guerras de conquista y reconquista, lo que hace fragiles y
transitorios los dominios alli establecidos” (Uribe, 1998, p. 34).

1. La expansién de las guerrillas

Uno de los actores del conflicto armado que ha participado en las disputas por la
soberania han sido las guerrillas; grupos armados contraestatales, que con
distintos nombres y diferentes objetivos han ocupado un lugar importante en el
desarrollo del conflicto armado. Estas guerrillas nacieron en diferentes lugares del
territorio nacional y en sus comienzos presentaron una particularidad: su
asentamiento en regiones periféricas, rurales y con débil presencia del Estado.
Algunas de ellas, con el tiempo se expandieron hacia otras zonas e, incluso,
trazaron en sus objetivos llegar a espacios urbanos, gracias al desarrollo favorable
de circunstancias econdmicas, politicas y militares. A lo largo de las ultimas
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décadas han sido notorios los cambios en sus estrategias y la extension del
escenario de la confrontacién armada, todo para capturar las diferentes zonas que
ofrecen ventajas para la disputa (Echandia, 1998). De ahi que sea transcendental
la captura de territorios y la definicion de soberanias para avanzar en sus
propdsitos de ganar espacios a otros actores del conflicto y consolidar territorios
bajo su control.

En relacidon con esta expansion territorial es necesario senalar que para finales de
la década de 1970 y principios de la década de 1980, las guerrillas pasaron de
estar localizadas en zonas periféricas y avanzaron hacia regiones mas ricas. Las
razones para explicar este cambio fue la pretension de aumentar la financiacion
para sostener a los grupos ya establecidos, permitir su crecimiento y ampliar su
poder territorial. Aunque esto generd beneficios econdmicos también implico la
ruptura con algunas poblaciones pues, como lo dice Gustavo Duncan (2015), se
quebraron los equilibrios construidos con sectores terratenientes y campesinos de
clase media por asuntos como los secuestros y las extorsiones, que eran una de
las formas utilizadas para recoger recursos. Estas formas de victimizacion
terminaron con la paciencia de los habitantes de algunas de las zonas en las que
estaban asentadas las guerrillas, sobre todo de quienes se veian afectados de

manera directa por estas acciones.

Con la llegada a la presidencia de Belisario Betancur (1982-1986), las guerrillas
comienzan a ser vistas como interlocutores politicos con los que se podia
establecer un proceso de paz. En particular, las FARC abrieron las puertas para
negociar con Betancur y llegar a un acuerdo para la terminacidn del conflicto. Las
acciones del gobierno para generar las condiciones para los dialogos comenzaron
a verse desde el mismo ano de posesion de Betancur con la creacion de la
Comisidn de Paz, el tramite de una Ley de Amnistia y los acercamientos que se
hicieron, mas adelante, con otras guerrillas como el M-19, el ELP y la Autodefensa

Obrera. Todos estos esfuerzos se comenzaron a concretar en marzo de 1984,
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cuando el gobierno firmd con las FARC los primeros acuerdos con los que se
pactaba un cese al fuego (Cardona y Gonzalez, 2016).

Las guerrillas estaban lejos de ver estos acercamientos como una posibilidad real
de terminar su participacion en el conflicto armado. Por el contrario, el contexto
politico se presentd como una oportunidad para fortalecer a los diferentes grupos
armados. Ademas del boicot al proceso jalonado por sectores de las fuerzas
militares y grupos pertenecientes a élites politicas locales y regionales, las FARC
utilizaron la tregua con el gobierno para profundizar su influencia en los territorios,
crear nuevos frentes de guerra en el centro del pais y avanzar en su intencion de
llegar a las ciudades, en especial a Bogota, Medellin y Cali (PNUD, 2003). Una
situacién similar ocurrié con el EPL, que después de firmar un documento inicial
de acuerdo con el gobierno en agosto de 1984, aprovecharon la tregua para
crecer en numero de combatientes, crear nuevos frentes y conquistar nuevas
regiones (Echandia, 1998). Al mismo tiempo, la guerrila del ELN, que se
encontraba al margen de los procesos de paz, se hacia mas fuerte con el
crecimiento de los frentes y el fortalecimiento econdmico, producto de la extorsion
a compaiias extranjeras encargadas de la construccion del oleoducto Cafo
Limon-Covefias (Echandia, 1998). En medio de todas estas acciones los intentos
de paz del gobierno de Belisario Betancur fracasaron, y quedaron unas guerrillas
que continuaron con su crecimiento y despliegue de acciones durante la década
de 1990. A esto se sumaba, como se vera mas adelante, la reestructuracion y

crecimiento del paramilitarismo en el pais.

El desarrollo de estos grupos armados estuvo soportado, en gran medida, por los
recursos que consiguieron de las economias ilegales. A las viejas estrategias para
el recaudo de los recursos se sumo, a finales de la década de los ochenta, el
narcotrafico, que se convirtid en la fuente de financiacion mas importante de las
guerrillas, en particular de las FARC, con lo que fortalecid su crecimiento, la

expansion territorial, la adquisicion de armas y municiones y el sostenimiento de
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los combatientes. Esto les permiti6 ampliar y financiar sus ejércitos y escalar el
conflicto armado (Aguilera, 2014).

Ademas del fortalecimiento econdmico, esta expansion fue posible por los ajustes
internos que hicieron los grupos armados, en particular las FARC desde la Vi
Conferencia Guerrillera realizada en 1993 en La Uribe, Meta. El grupo adoptd
estrategias para ahondar la guerra contra el Estado (Aguilera, 2014), con un
evidente predominio de la estrategia militar sobre el accionar politico. Ademas,
esta guerrilla aumentoé el numero de miembros del Secretariado que pasé de cinco

a siete:

crearon los bloques de frentes, los comandos conjuntos y el comando
general para realizar ofensivas, y ratificaron la importancia de acercarse a
las ciudades. En consecuencia, insistieron en el fortalecimiento del eje
estratégico de ocupacion de la cordillera oriental y la consolidacion del
suroriente del pais como retaguardia estratégica para ir cerrando el cerco
sobre Bogota (Grupo de Memoria Histérica, 2013, p. 161).

De esta manera, la pretension de desactivar a las guerrillas a través de procesos
de negociacién fracaso y para la década de 1990 estas aparecen fortalecidas, con
presencia en muchos mas territorios del pais y con un despliegue de acciones con
las que retaron la capacidad del Estado para confrontarlas y contrarrestar el
control real que tenian en espacios en los que, para ese momento, ejercian la
soberania. El conflicto armado se agudiz6 durante esa década por el crecimiento
de hombres en armas y la presencia de las guerrillas en cada vez mas espacios
de la geografia nacional. Las FARC, por ejemplo, pasaron de tener 5.800
combatientes y 48 frentes en 1991, a 28.000 combatientes y 62 frentes en el 2002,
con una presencia en el 60% de territorios del pais, lo que quiere decir que
desplegaron algun tipo de accién en 622 municipios (Grupo de Memoria Historica,
2013). El ELN, por su parte, registré una dinamica similar pero en dimensiones
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menores, pues pasd de tener 800 combatientes y 11 frentes en 1986, a 4.500
combatientes y 41 frentes en el aflo 2000 (Aguilera, 2014).

Durante la década de 1990 y los primeros afios del 2000, las guerrillas ejecutaron
una serie de acciones en todos los territorios en los que hacian presencia, con
hechos como secuestros, extorsiones, sabotaje a la infraestructura eléctrica y vial,
retenes ilegales, obstruccion de elecciones locales y regionales, apropiacion de
funciones del Estado, asaltos a estaciones de Policia y hostigamientos (Grupo de
Memoria Histérica, 2013). Esto, sumado a la disputa con los grupos paramilitares,
agudizo la situacion humanitaria en muchas regiones del pais, pues la poblacion
civil quedo en medio de las acciones. Pero la expansion territorial de las guerrillas
también asfixio a élites regionales que se vieron amenazadas y afectadas por la
tributacidon que debian hacer y ubicdé al Estado en una situacion compleja,
particularmente a las Fuerzas Militares, por los duros golpes que les habian
propinado y porque no lograban encontrar una solucion para desactivar las
guerrillas. Este agotamiento del Estado y de sectores de la sociedad ya habia
aparecido anos atras en los diferentes territorios donde tenian influencia las
guerrillas, particularmente en momentos en los cuales se pretendia adelantar
procesos de negociacion. La incapacidad estatal para hacerle frente a la
expansion y crecimiento de las guerrillas, sumado a las reacciones del poder
regional y local ante cualquier posibilidad de negociacion e implementacion de
politicas mas o menos democratizantes, se convirti6 en una de las excusas
esgrimidas para la creacion de grupos de autodefensas y paramilitares, que
trabajaron con la connivencia del Ejército y el apoyo de politicos locales.

2. Surgimiento y desarrollo del paramilitarismo en Colombia

En medio de un contexto en el que las guerrillas abarcaban cada vez mas
territorios, y frente a unas Fuerzas Militares con poca capacidad para detenerlas,

desde la década de 1980 grupos politicos locales y regionales, con el apoyo del
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Ejército, promovieron la creacion de grupos de justicia privada. Dejar el poder de
las armas y el ejercicio de la violencia en manos de estos civiles se convirtio en
una opcion efectiva para el Ejército, que encontraba en estas acciones un apoyo
para avanzar en la lucha contra la guerrilla, y para muchos civiles, que podian

vigilar y defender de manera directa sus propiedades.

Ante el dilema de armarse y asociarse para protegerse o de desplazarse y
perder sus bienes, politicos profesionales, caciques locales, terratenientes y
capitalistas rurales optaron por formar grupos de autodefensa compuestos
por cuadrillas de peones y labriegos (Duncan, 2015, p. 277).

Estos grupos, que contaban con el respaldo de algunas instituciones del Estado,
principalmente del Ejército y de la Policia, aparecieron en un primer momento
como grupos de autodefensa y, por tanto, como una respuesta armada regional a
la presencia de la guerrilla y un instrumento para frenar sus avances o “limpiar” las
regiones. La precariedad del Estado en los territorios, fue aprovechada por las
guerrillas para desarrollar alli proyectos de control de recursos y poblaciones vy,
también fue util para que los paramilitares trascendieran su naturaleza de
autodefensa y su intencion de enfrentar a las guerrillas, y se convirtieran en

grandes ejércitos con ambiciones econdmicas y de expansion territorial.

Para comprender la forma en la que estuvieron organizados y su accionar a nivel
local y nacional, es necesario hacer un recorrido por diferentes momentos de
desarrollo del paramilitarismo en el pais. Lo primero que se debe observar es la
diferencia entre las autodefensas y los paramilitares: las primeras se organizaron
para defenderse de un agresor y mantener el control unicamente sobre un
territorio particular (Romero, 2003), mientras que los paramilitares tenian
pretensiones de expansion y eran, segun Mauricio Romero (2003), “grupos
armados organizados para realizar operaciones de limpieza politica y
consolidacion militar, previas al dominio territorial de un area” (p. 38). Ademas, los

paramilitares eran, en esencia, “empresarios de la coercidén”, especializados en la
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“administracion, despliegue y uso de la violencia organizada, la cual ofrece como
mercancia a cambio de dinero u otro tipo de valores” (Volkov, 2000, citado por
Romero, 2003, p. 17).

Esta definicion se puede complementar con la postura de Sthathis Kalyvas y Ana
Arjona (2005), quienes incluyen en el analisis la relacion de este grupo armado
con el Estado. Los paramilitares, cuya actividad central es la produccion de
violencia, son “grupos armados que estan directa o indirectamente con el Estado y
sus agentes locales, conformados por el Estado o tolerados por este, pero que se
encuentran por fuera de su estructura formal” (p. 29). Son grupos que no
responden al Estado, sino que actuan de manera auténoma y “tienen como
politica infiltrar instituciones del Estado, sobornar a funcionarios, subordinarlos a
sus intereses y ponerlos al servicio de sus propios planes” (Rangel, 2005, p. 12).

2.1. El surgimiento de los paramilitares

Hay diferentes antecedentes que explican el origen de los paramilitares, algunos
se refieren a asuntos que ocurrieron hace varias décadas, como la creacion de los
‘pajaros” en la época de La Violencia, bandas que perseguian al Partido Liberal y
que estaban al servicio del Partido Conservador (Garzén, 2005). De otro lado, se
hace referencia al Decreto Legislativo 3398 de 1965, expedido por el presidente
de ese entonces, Guillermo Ledn Valencia, que después pasaria a ser la Ley 48
de 1968, con la que se daba autorizacion al Ejecutivo para crear patrullas civiles y
autorizaba al Ministerio de Defensa para suministrarles armas de uso privativo de
las Fuerzas Militares. En relacion con esto, se sefala que bajo el contexto de la
Doctrina de Seguridad Nacional, este decreto permitié que los civiles se armaran
para librar al Estado de cualquier influencia comunista (Mufioz, 2012). Solo se
llegaron a crear pocas patrullas, pero este decreto se convirtid para los militares
en un sustento para justificar su apoyo a los grupos paramilitares (Corporacion
Observatorio para la Paz, 2002).

42



Segun Mauricio Romero (2003), los origenes y el crecimiento de este grupo
armado, se apoyaron en cuatro coyunturas que aparecieron en el pais entre 1982
y el 2002: 1. Las negociaciones de paz del gobierno de Belisario Betancur con las
guerrillas en 1982. Como se insinud anteriormente, los paramilitares se crearon
como una reaccion de élites regionales y sectores militares para minimizar los
efectos de una posible inclusion de estos grupos armados en la politica; 2. La
descentralizacion politica y, en particular, la primera eleccion popular de alcaldes
en 1988, que provoco la reaccion de politicos locales para contrarrestar las
posibilidades de acceso al poder de alianzas con influencia de las guerrillas; 3. El
desencanto que surgid después de la expedicion de la Constitucion de 1991, a
partir de la cual se origind un recrudecimiento del conflicto armado, en parte
porque las FARC y el ELN no participaron en la Constituyente y siguieron alzados
en armas; y 4. Las conversaciones de paz del gobierno de Andrés Pastrana con
las FARC en 1998, periodo en el que se presentd un crecimiento en el numero de
combatientes de los paramilitares y se extendié su alcance geografico. Estas
cuatro coyunturas produjeron un cambio en el conflicto armado y dieron un papel

protagonico al paramilitarismo.

Mauricio Romero (2003), afirma que el surgimiento de los paramilitares se dio en
la década de 1980, apoyados en dos nucleos principales: el primero fue la
conformacioén del grupo Muerte a Secuestradores -MAS- en 1981, como respuesta
al secuestro por parte del M-19 de una hermana del “Clan Ochoa”. Con la
financiacion del narcotrafico, y en estrecha alianza con el Ejército y la Policia, este
grupo logro la liberacidon de Martha Nieves Ochoa, se constituyé en la segunda
fuerza en el Cartel de Medellin y quedo instalado con el objetivo de “eliminar a
aquellos delincuentes comunes o guerrilleros que al ver las evidentes muestras de
riquezas de este sector emergente decidieron extraerle recursos a través de la

extorsion o el secuestro” (Romero, 2003, p. 244).

El segundo nucleo planteado por Romero se ubica en los primeros afios de 1980
en el Magdalena Medio, con el entrenamiento, organizacién y dotacion de grupos
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de autodefensa por parte de la XIV Brigada del Ejército. Estos grupos, que fueron
conformados por finqueros y hacendados, buscaban protegerse de la guerrilla de
las FARC, pero pronto quedaron bajo el control del Cartel de Medellin “y luego se
constituyeron en la base de los sicarios que eliminaron candidatos a corporaciones
publicas o presidenciales de la Union Patridtica -UP-y el M-19, jueces, periodistas,
sindicalistas, o todos aquellos que se enfrentaron al narcotrafico” (p. 244).

También en el Magdalena Medio, bajo el amparo del Estatuto de Seguridad
Nacional, el presidente Julio César Turbay Ayala instalo en 1979 el Batallon
Barbula en Puerto Boyaca, que se convirtié en un apoyo del proyecto paramilitar
liderado por el finquero Henry de Jesus Pérez, que armo a sus hijos para
defenderse de las FARC, que lo extorsionaban a él y a otros finqueros de Puerto
Boyaca. La iniciativa fue exitosa y crecio rapidamente gracias a las alianzas que
hizo Henry Pérez con jefes de autodefensas de diferentes lugares, entre ellos
Fidel Castafio, que era ademas narcotraficante. Este ultimo llegé a afirmar que
hizo aportes a la causa de Pérez “pidiendo contribuciones, pero en realidad, hacia
el final de la década de los ochenta los dos unieron hombres y fuerzas y juntos
desataron una ola sanguinaria como el pais no habia visto” (Ronderos, 2015, p.
56).

El Ejército también tuvo responsabilidad en la creacion de la autodefensa de
Ramén Isaza, conformada por sus hijos y por ganaderos del Magdalena Medio
para defenderse de la guerrilla. De manera puntual, el Ejército los autorizé para
crear un grupo de autodefensa y les entrego las primeras ocho escopetas con sus
respectivos permisos; asi surgieron Los Escopeteros (Ronderos, 2015) que a
partir de enfrentamientos con la guerrilla obtuvieron cada vez mas armamento y
ganaron reconocimiento en la region. Desde esa época el fendmeno de las
autodefensas se volvio cada vez mas grande, sobre todo por la creacién de
alianzas, como las que establecieron con el narcotrafico, en especial con Gonzalo
Rodriguez Gacha, miembro del Cartel de Medellin. La clave del crecimiento del
proyecto paramilitar en este periodo inicial fue la alianza entre las autodefensas de
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Gonzalo Pérez, padre de Henry Pérez, y las de Ramon Isaza, que unieron
capacidades para operar juntas (Ronderos, 2015).

El éxito de las Autodefensas del Magdalena Medio para combatir a las guerrillas
llevé a que terratenientes de otros lugares del pais, en los que existian problemas
similares con estos grupos armados, se fijaran en el ‘modelo de Puerto Boyaca’
para copiarlo e instalarlo en sus territorios. Este modelo también fue atractivo para
los politicos tradicionales, que ante la aparicidon de nuevas expresiones politicas
como el Nuevo Liberalismo, los movimientos civicos o la UP, encontraron en las
autodefensas una manera de aniquilar la competencia, tal como estaba ocurriendo

en Puerto Boyaca (Ronderos, 2015).

La existencia de estos grupos comenzé a ser ampliamente conocida, y cuando
Belisario Betancur llegé a la presidencia en 1982, ordend6 al procurador Carlos
Jiménez Gdmez que investigara quiénes estaban detras de este fendmeno, en
particular de la creacion del MAS. El Procurador envié investigadores a pueblos
del Magdalena Medio y de otras zonas y publicdé un informe en el que aparecian
163 personas de las que habia sospecha sobre su vinculacion con estos grupos;
59 de ellos tenian rango militar. Sectores politicos y militares cuestionaron el
informe y atacaron al Procurador e, incluso, al Presidente, acusandolos de crear
una campaia de desprestigio contra los militares (Ronderos, 2015).
Posteriormente, en un debate en la Camara de Representantes en octubre de
1984, el congresista del partido comunista Gilberto Viera, denunci6 316
desapariciones forzadas ocurridas entre 1981 y septiembre de 1984, y sefialo
como responsables a grupos paramilitares y a miembros de instituciones del
Estado como los militares, la Policia y el DAS (Ronderos, 2015). Para 1986 el
Ministerio de Defensa admitio la existencia en el pais de grupos paramilitares y
reportd la presencia de 93 hombres armados, cifra que aumenté de manera
sostenida desde 1986 hasta 1990. En este periodo, fortalecieron su “coordinacion,
capacidad estratégica e influencia politica y geografica” (Romero, 2003, p.24).
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En las explicaciones que se han dado sobre el crecimiento de estos grupos de
autodefensa, algunos autores llaman la atencion sobre la reaccion de elites locales
y sectores de las fuerzas armadas a la politica de paz del gobierno de Belisario
Betancur. Mientras se firmaba una tregua con las FARC en 1984 y se daba pie a
la creacion de la Unién Patridtica —UP- en 1985, las autodefensas se fortalecieron
con ayuda de los militares, pues ambos se oponian a los acercamientos con las
guerrillas y al poder que les estaba entregando el Gobierno al reconocerlos como
actores politicos. En este contexto se dio el fortalecimiento de los grupos de
autodefensa, soportados por las alianzas con los militares y el narcotrafico. Con un
crecimiento de sus actividades, de los hombres en armas y de sus fondos
economicos, oficializaron la creacion de la Asociacion Campesina de Agricultores
y Ganaderos del Magdalena Medio (ACDEGAM), mediante la resolucion 0065 del
22 de junio de 1984 del municipio de Puerto Boyaca, entidad que utilizaron de

fachada para manejar los dineros de las autodefensas:

Acdegam pagaba los sueldos de los combatientes, compraba armas,
equipos y uniformes, y desde su sede, en el segundo piso de un edificio en
el centro de Puerto Boyaca, operaba un centro de comunicaciones que le
permitia coordinar todas las acciones de sus hombres. Esta base de radio
era enlace y repetidora de las aproximadamente veinte radios méviles que
tenian los jefes de los distintos grupos en la zona y las radios fijas que
tenian los centros de entrenamiento (Ronderos, 2015, p. 46).

Desde ACDEGAM se contrataron mercenarios ingleses e israelies para entrenar a
los hombres, y también servia para hacer el pago de las remuneraciones a los
patrulleros y para brindarles seguridad social (Cubides, 2005).

Al mismo tiempo que esto ocurria, en el Magdalena Medio la familia Castafio
también se estaba preparando para enfrentar a las guerrillas. En 1981 Fidel
Castano, su hermano menor Carlos y varios familiares y trabajadores de las fincas
de la familia, recibieron entrenamiento militar por parte del Ejército Nacional en el
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Batallon Bombona en Puerto Berrio (CINEP, 2004), y antes de extender su
presencia a Cérdoba y Uraba, comenzaron a hacer contacto con autodefensas del
Magdalena Medio y establecieron una alianza con Henry Pérez. Para 1987 los
Castano ya estaban en Coérdoba; alli compraron tierras y crearon su propio
ejército: “con ellos empezaron los primeros asesinatos de la izquierda. Ese ano
mataron a nueve dirigentes populares, seis del Frente Popular y dos de la UP. Se
venian otras elecciones en 1988, las primeras en las que serian elegidos alcaldes
por voto popular, y habia que impedir que ganaran sus candidatos y lideres”
(Ronderos, 2015, p. 176).

Los grupos de autodefensa presentaron un incremento sostenido de hombres
armados durante toda la década de 1980 y, de manera especial, desde 1986
hasta 1990 (Romero, 2003). Por la visibilidad de sus acciones, la existencia de
estos grupos no era un asunto desconocido. En 1987 el Ministro de Gobierno de
ese entonces, César Gaviria, en una intervenciéon ante el Senado senalé que
existian 140 grupos en el pais (Cubides, 2005). Esta cifra aumentd durante la
década de 1990, en parte como reaccién a la realizacién de la Asamblea Nacional
Constituyente y a la desmovilizacion de diferentes grupos guerrilleros (M-19, EPL
y Quintin Lame). En medio de estos hechos, las guerrillas que no se
desmovilizaron, las FARC y el ELN, se enfrentaron con el gobierno y, al mismo
tiempo, intentaron ocupar los espacios abandonados por las guerrillas
desmovilizadas (Romero, 2003). Esto generd reacciones de los grupos de
autodefensa que buscaron frenar a las guerrillas y avanzar hacia esos mismos

territorios para tomar su control.

2.2. Laexpansiéon paramilitar

Uno de los grupos que reacciond a este contexto de negociacion y
desmovilizacion, fueron los paramilitares de la casa de los Castafo, a través de la
realizacion de acciones militares y procesos de cooptacion que tenian como

finalidad ganar poder sobre las zonas que tenia el EPL. Este grupo rapidamente
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gano espacios en Cordoba y Uraba, al punto de que Fidel Castano llegé a tener
amplio control sobre las dos vertientes del norte de la Serrania de Abibe y del
norte de Uraba (Romero, 2003). La articulacion en este territorio con
terratenientes, narcotraficantes y fuerzas militares (PNUD, 2003), ademas de la
alianza con otros grupos de autodefensa, permitié a los Castafio ampliar su poder,
expandirse hacia otras zonas y crecer en numero de combatientes. Su capacidad
se fortalecio en 1994, cuando después de la muerte de Fidel Castafio, a inicios de
ese afo, se realizd la Primera Cumbre de las Autodefensas en Cimitarra,
Santander (Cubides, 2005), en la que se oficializé la creacion de las Autodefensas
Campesinas de Cordoba y Uraba -ACCU-, comandadas por Carlos Castano
(Garzén, 2005), con una direccion politica y militar y una estructura militar
compuesta por 11 bloques: Bloque Tolima, Bloque Elmer Cardenas, Bloque Norte,
Bloque Mineros, Bloque Calima, Bloque Meta-Guaviare, Bloque Occidente
Antioquia, Bloque Suroeste Antioquia, Bloque Baudé y el Bloque Metro (Ramirez,
2005).

Bajo el nombre ACCU, el rearme y reorganizacion de este grupo incluyé un
apoyo social y politico mas amplio y organizado, y una sofisticacion del
discurso, acorde con su intencion de convertirse en un aparato politico-

militar similar al de las guerrillas (Romero, 2003, p. 151).

La organizacion de este grupo paramilitar coincidié con una demanda de sectores
tradicionales de Uraba que pedian orden y seguridad en la region, por la
presencia de las guerrillas de la FARC y de una disidencia del EPL. Su irrupcion
en el eje bananero fue exitosa, pues lograron que las FARC se replegaran y que
se entregara la disidencia del EPL. Incluso, algunos de sus hombres terminaron
integrando las filas de los paramilitares, animados en parte por la violencia y
persecucion de las FARC contra ellos. En definitiva, en la region de Coérdoba y
Uraba,
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se produce una nueva alianza, mas amplia y clara: el grupo de los
hermanos Castafio ofrece su “efectivo y complementario servicio de
seguridad” y logra el beneplacito, la proteccion y la complicidad de hombres
de negocios con enorme poder e influencia econdémica y politica (Garzon,
2005, p. 65).

Con una estructura como la de las ACCU, se borré totalmente el rétulo de
autodefensas y se consolidaron los grupos paramilitares, aunque siempre se
insistiera en mantener esa primera forma de nombrarse. La creacién de este grupo
implico asi la transformacion de los paramilitares, concebidos desde ese momento
como verdaderos ejércitos privados: “ahora no se trataba de grupos armados
subordinados a las fuerzas de seguridad o al poder de narcotraficantes, eran
ejércitos privados de combatientes con una doctrina, canales de mandos,
iconografia (uniformes, escudos, himnos, etc.) y armamentos de guerra” (Duncan,
2015, p. 335). En esta nueva fase las ACCU aparecieron como una organizacion
cohesionada: pasaron de ser facciones armadas al servicio de élites locales como
militares, narcotraficantes, caciques politicos y terratenientes, a convertirse en
ejércitos privados con la capacidad de administrar justicia, capturar excedentes de
la produccién, e imponer seguridad (Duncan, 2015). Esto, sin perder los vinculos
con las élites locales que requerian de sus servicios y a la vez soportaban su

crecimiento.

Asi, para mediados de los afos noventa las ACCU eran una alianza
aparentemente insdlita, y no sin tensiones, entre negociantes y empresarios
vinculados con el narcotrafico, ganaderos y agroexportadores, y
exguerrilleros o antiguos militantes de la izquierda legal o revolucionaria
(Romero, 2003, p. 246).

La ACCU, sentaron su cuartel general en Cérdoba y Uraba y lograron tener gran
influencia en el nivel local y regional, remplazaron a las Fuerzas Militares vy

llegaron a tener bajo su direccion a seis mil combatientes (Romero, 2003). Este
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hecho coincidi6 con la expedicion del Decreto 356 de 1994, el Estatuto de
Vigilancia y Seguridad Privada expedido por el gobierno de Ernesto Samper, con
el cual se crearon las cooperativas de seguridad y vigilancia Convivir, con el fin de
regular los servicios de seguridad privada. Este decreto autorizé el uso de armas
de uso privativo de la fuerza publica, y permiti6 que grupos de campesinos y
finqueros se armaran y conformaran cooperativas de seguridad (Ronderos, 2015).
La relacion de las Convivir con los grupos paramilitares fue un hecho innegable,
pues de los once departamentos mas afectados por el conflicto armado se
identificaron actividades de grupos paramilitares en el 70% de los municipios
donde fueron creadas las Convivir (Garzén, 2005). Para marzo de 1997 existian
en el pais 414 Convivir, algunas de las cuales pasaron a engrosar las filas de los
grupos paramilitares cuando la Corte Institucional declaré inexequibles los
articulos del Decreto 356 que autorizaban las labores de inteligencia y el porte de
armas largas (Grupo de Memoria Histérica, 2013).

Con amplio apoyo de las elites locales y mucha capacidad econémica y militar,
para 1997 las ACCU estaban instaladas como actor soberano en un numero
importantes de territorios; “ya tenian bien consolidado el dominio del Uraba y de
buena parte de Antioquia, y habian logrado meterse en Choco, Cesar, Santander,
el Sur de Bolivar, Sucre, los Llanos Orientales y el Tolima” (Ronderos, 2015, p.
234). Con estos avances de los paramilitares y el fortalecimiento de otros grupos
armados como las guerrillas, se hizo evidente una transformacién del conflicto
armado; ya no se trataba solo de una suma de disputas locales y regionales, sino
que lo que comenzd a existir fue una lucha por la definicién estratégica a escala
nacional: “la conformacion de corredores estratégicos de grandes dimensiones,
ademas de haber intensificado el conflicto, posibilit6 una mayor conexion y
contiglidad espacial entre las regiones afectadas” (Grupo de Memoria Historica,
2013, p. 162).

Bajo el mando de Carlos Castario las ACCU crecieron en numero y aumentaron su
capacidad operativa y militar. Esto le permiti6 buscar una proyeccion politica a
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nivel nacional, a partir de la organizacion confederada de los demas aparatos
armados regionales del paramilitarismo. Para las ACCU esto implico la
estructuraciéon de tropas regulares y desarrollar dentro del grupo actividades
diferentes a lo militar: “sus comandantes tendrian que pensar ahora en ejercer
funciones de Estado sobre vastos territorios, y en organizar la vida social,
economica y politica de las comunidades de un modo mas complejo” (Duncan,
2015, p. 338). Carlos Castafio emprendido un trabajo para convencer a los
diferentes propietarios de aparatos armados antisubversivos de unirse en un
proyecto confederado con una unidad nacional, un norte comun y un unico
comandante, asunto que en un inicio fue complejo de lograr y que a largo plazo
seria dificil de mantener, pues, aunque tenian un enemigo comun representado en
las guerrillas, las motivaciones de la lucha de cada grupo vy los territorios donde
actuaban presentaban grandes diferencias (Duncan, 2015). Sin embargo, el
esfuerzo de Castano dio resultados y, finalmente, el 19 de abril de 1997 se
formalizé la creacion de esta coalicion bajo el nombre de Autodefensas Unidas de
Colombia —AUC-, en la primera conferencia nacional de dirigentes y comandantes
bajo el mando de Carlos Castafio. Con el proposito de proyectarse como una
organizacion de alcance nacional, las AUC lograron convocar a grupos de

diferentes lugares del pais,

las ACCU de los Castaino y de Salvatore Mancuso en Coérdoba y Uraba; las
viejas del Magdalena Medio de Ramon Isaza; lo que quedaba de las de
Henry Pérez, recogidas por Arnubio Triana, alias “Botalon”; y las de
Carranza en los Llanos, representadas por “Ulises Mendoza”, quien
realmente era Pablo Elias Delgadillo, su segundo en el negocio de las
esmeraldas, y Humberto Castro (Ronderos, 2015, p. 255).

En su estructura se puede ver la heterogeneidad de los grupos que en apariencia
unificaba las AUC. Las AUC era una federacion de grupos regionales, algunos de
ellos profundamente vinculados con el narcotrafico, que al final de cuentas

siempre aparecian con pretensiones distintas y estrategias propias.
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Al examinar su composicidon se puede observar que el estado mayor
presentado no es mas que la suma de las comandancias de cada
agrupacion, ya que los comunicados o declaraciones se firman por region,
lo que confirma que cada quien preserva el mando y control sobre su grupo
(Garzon, 2005, p. 84).

Con esta unién se logré crear un frente politico-militar con el que se ofrecia un
modelo de seguridad a regiones donde existia presencia de la guerrilla. En
términos discursivos las AUC justificaban sus acciones en el abandono del Estado
y la amenaza de las guerrillas. De hecho, en una carta enviada por las AUC en el
2002 al Alto Comisionado de Paz, Luis Carlos Restrepo, se afirmo:

En el mismo momento en que el Estado llene los vacios de gobierno en
cuanto a seguridad y defensa, y cumpla con su funcidn social en las
regiones donde las AUC cumplimos esas labores, nuestra organizacion
armada seria innecesaria y podriamos avanzar hacia el retorno a la
normalidad social de quienes las integramos (Corporacion Observatorio
para la Paz, 2002, p. 359).

Tanto las ACCU, como las AUC, se declaraban aliadas del Estado en la lucha
contrainsurgente, “esto supuso una enérgica afirmacion del derecho a la defensa
propia, que como respuesta individual a la agresion suena razonable, pero como
estrategia colectiva ha provocado una crisis estatal y humanitaria” (Romero, 2003,
p. 247).

Esta nueva forma de presentarse de los paramilitares dejé ver la ganancia de una
cierta independencia, que permitid6 que estos grupos armados dejaran de ser,
simplemente, estructuras dependientes de los poderes locales. Al respecto,
Gustavo Duncan (2015) afirma que “su alcance y complejidad traspasaron lo

localista y lo puramente mercenario que previamente caracterizaba la forma de
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organizacion de los grupos paramilitares” (p. 344), lo que les permitid ser
estructuras militares consolidadas, con objetivos propios y responder,
esencialmente, a los intereses de sus comandantes. Estas transformaciones de la
organizacion fueron el resultado de su expansion, el aumento en su capacidad de
accion y control y su conversion en “burocracias armadas” (Fernando Cubides,
2005), es decir, organizaciones armadas que se complejizan a medida que
controlan mas territorio, por lo que deben adoptar una estructura organizacional y
un organigrama mas complejo y generar un sistema de estimulos para mantener

la estabilidad de las bases.

La creacion de las AUC fue, entonces, una respuesta al crecimiento de los grupos
paramilitares y el reflejo de las capacidades que obtuvieron con la expansion
federada por todo el pais y con la definicion de sus soberanias en territorios cada
vez mas amplios. Bajo un modelo de accion militar que pretendia conservar y
expandir el proyecto politico, social y econdomico de las élites regionales y de
sectores ligados al narcotrafico, los grupos paramilitares avanzaron en sus
propdsitos de llegar a mas territorios a nivel nacional. Segun Mauricio Romero
(2003), tomando datos del Ministerio de Defensa, para 1997 en el pais los
hombres en armas eran 3.800 y para el afio 2.000 aumentaron a 8.150 divididos
en diferentes grupos regionales, con capacidad independiente de financiamiento,
expansion y alianzas, “siempre y cuando se mantenga fiel a su prédica
contrainsurgente y no haga demasiado evidente el enriquecimiento asociado con

el control de una fuerza militar” (Romero, 2003, p. 244).

Como se puede ver, el crecimiento de los grupos paramilitares fue muy alto y su
ritmo supero el de los grupos guerrilleros; llegaron a tener un tamafo equivalente
al 80% de las FARC y adquirieron capacidad de confrontacion militar, que
fortalecieron con la inclusion en sus filas de guerrilleros desertores o ex miembros
de Fuerzas Militares (Rangel, 2005). Para el 2002, las AUC estaban compuestas
por nueve grupos: Autodefensas de Arauca, Autodefensas del Casanare,
Autodefensas del Sur del Cesar, Autodefensas del Llano, Autodefensas del Sur
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del Bolivar, Autodefensas de Puerto Boyaca, Autodefensas de Ramon Isaza,
Autodefensas de Cundinamarca y Autodefensas Campesinas de Cordoba y
Uraba.

El crecimiento y el éxito en las estrategias de los paramilitares coincidieron con la
unificacion de estos grupos alrededor de las AUC. Sin embargo, no existid un
unico modelo, cada grupo desarrollé sus acciones en los territorios respondiendo a
sus objetivos y a las dinamicas locales y, por tanto, siguieron trayectorias
diferenciadas y su accion se acomodd o estuvo condicionada por las dinamicas
econdmicas, politicas, sociales y culturales de las diferentes regiones en las que
tuvieron presencia. Asi, existieron regiones donde los paramilitares lograron
desarrollar y consolidar un orden social, econémico y politico que alcanz6 a contar
con una alta legitimacion como el Uraba Antioquefio, el sur de Cdrdoba, las
sabanas de Sucre; regiones donde las AUC controlaron territorios y desarrollaron
ordenes inestables sustentados en la capacidad militar como el Oriente
antioquefio; y regiones donde se concentré el crecimiento de la capacidad
operativa y de numero de combatientes como “Norte de Santander, los montes de
Maria en el departamento de Sucre, el Uraba chocoano, algunas partes de
Antioquia, el Magdalena Medio, el Valle del Cauca, parte del Piedemonte Llanero y
el suroccidente del pais, incluyendo el Putumayo, zonas donde precisamente han
ocurrido los mayores desplazamientos de poblacién desde 1998” (Romero, 2003,
p. 104).

La composicion federativa de las AUC, fue una respuesta natural a las
caracteristicas de las poblaciones y de los territorios en los que hacian presencia
los diferentes grupos, lo que llevaba a definir en cada zona una forma particular de
ejercer la soberania. Pero también la expresién de las formas como cada grupo
respondia a intereses locales. Como lo afirma Gustavo Duncan (2015), finalmente
las AUC no se convirtieron en un movimiento politico unificado, pues aunque
existian lideres con intenciones de integrar los diferentes ejércitos privados del

pais bajo un proyecto mayor, con “un solo mando, alrededor de una organizacion
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con un discurso ideoldgico contrainsurgente, politicamente unificada y con la
disciplina necesaria para evitar su auto degradacion y criminalizacion” (p. 337), no
existian las condiciones para lograrlo. Por eso, aunque la fachada de las AUC se
mantuvo hasta el ultimo momento, la propuesta de Carlos Castafio de construir un
proyecto con intenciones de reconocimiento politico a nivel nacional fracasé.
Dicho proyecto exigia la rigurosidad en las conductas de los ejércitos, asunto dificil
de lograr sobre unos grupos con intereses locales y tan diversos como los que
hacian parte de las AUC, pues alli estaban presentes “narcotraficantes, criminales,
caciques politicos, nuevos terratenientes, negociantes, ex guerrilleros, ex militares,
y demas figuras de poder ascendente, que aspiraban a montar una hegemonia
armada sobre su comunidad” (Duncan, 2015, p. 338). De esta manera, las
pretensiones de Castafio de utilizar las AUC para unificar las diferentes
estructuras se esfumaron en las particularidades y objetivos de cada uno de los
grupos. Sin embargo, aunque se hable de un fracaso en este sentido y de no
lograr construir la legitimidad politica pretendida, finalmente la imagen ofrecida de
ser un gran ejército contrainsurgente, de caracter nacional, con mando unificado,
facilitd los acercamientos con el gobierno de Alvaro Uribe Vélez que condujeron a

la desmovilizacion paramilitar.

Segun Fernan Gonzalez (2016), para el afio 2000 se evidenciaba la intencién de
los paramilitares de convertirse en el “tercer actor politico en discordia” y, de
alguna manera, ganar un lugar en el escenario publico. En los primeros afos del
nuevo siglo Carlos Castafio se convirtid en el interlocutor de los paramilitares y
aparecio en medios de comunicacion como el representante de un proyecto social,
politico y econdmico que se hacia evidente con participacidon en la politica regional
y local, el control sobre asuntos como la salud y la educacion en las zonas en las
que ejercian su soberania, y la capacidad de movilizar poblaciones y grupos
sociales contra las politicas del mismo Estado, tal como ocurri6 con los

campesinos cocaleros en la region del Catatumbo.
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Sin embargo, es necesario anotar que a pesar de tener tanto poder, el propdsito
del paramilitarismo no era reemplazar al Estado sino defender su lugar como un
“Estado sustituto” (Bejarano y Pizarro, 2010), que ejercia su poder a través de la
instalacion de su soberania en territorios que habian ganado a otros actores o en

los que sacaron provecho de la existencia de un Estado contraido.

2.3. De lafederacion y captura del Estado a la negociacién

En el 2001 ocurri6 un hecho que llamé la atencion sobre las intenciones y las
posibilidades de los grupos paramilitares para cooptar el Estado y llegar a la
representacion politica. Ese afo, jefes de diferentes grupos se reunieron con
congresistas y funcionarios publicos para firmar el Pacto de Ralito, un acuerdo que
se hizo con el fin de “refundar la patria” y reconocer el poder politico alcanzado por
estas organizaciones, primero en la Region Caribe, y mas tarde a nivel nacional.
El objetivo del acuerdo era, en alianza con sectores militares, politicos,
econdmicos y sociales, formular un nuevo contrato social “basado en la defensa
de la propiedad privada y la preservacion del control territorial, asi como la
estrategia para posicionarse como el tercer actor de la guerra y forzar una
negociacion politica con el Gobierno” (Grupo de Memoria Historica, 2013, p. 160).
Sin embargo, ese mismo afo el proyecto de unidad de los grupos paramilitares
ideado por Carlos Castaio se vino abajo, y esto se reflejo en la renuncia a su
jefatura y la realizacion de una cumbre en el mes de junio de ese afio en la que se
establecio “una direccion colegiada, repartiendo la direccion politica entre Castano
y Ernesto Baez del BCB, y trasladando la direccion militar a Salvatore Mancuso”
(Alonso, Giraldo y Sierra, 2012, p. 177).

Segun Manuel Alonso, Jorge Giraldo y Diego Sierra (2012), la finalizacion del
proyecto de las AUC ocasionada por las disputas internas, se evidencia en tres
resultados; el primero, el fraccionamiento del Ejército en tres bloques: “las
Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba -ACCU-, [...] con presencia
nacional y una amplia estructura federal; el Bloque Central Bolivar -BCB- con casi
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30 frentes en 11 departamentos; y el Bloque Oriente en Casanare y Meta” (p.
176). El segundo, la declaracion de rebeldia de los bloques Elmer Cardenas vy el
Bloque Metro de las ACCU. Y, por ultimo, las cuatro guerras libradas entre grupos
paramilitares del 2001 al 2003. Esas guerras fueron,

entre el Bloque Centauros de las ACCU y las Autodefensas Campesinas del
Casanare; la otra, librada por el BCB y el BCN contra el Bloque Metro en
Antioquia. Las otras dos fueron mas pequefas: una ordenada por la
Direccion del BCB contra el Frente Isidro Carrefio en el Magdalena Medio
santandereano; una mas por la Direccion de las AUC contra el grupo de

Hernan Giraldo, en la Sierra Nevada de Santa Marta (p. 177).

Estas diferencias entre los grupos paramilitares se vieron reflejadas en los
acercamientos con el gobierno para realizar las conversaciones de paz, primero,
“bajo el modelo de mesas plurales y paralelas de acuerdo a la figura que las AUC
habian adoptado de tres grandes federaciones y una constelacion de grupos
menores” (Alonso, Giraldo y Sierra, 2012, p. 158) y, después, en el 2004, bajo la
forma de una Mesa Unica Nacional de Negociaciones. Como resultado de este
proceso de negociacion, entre el 2003 y el 2006 se desmovilizaron alrededor de
31 mil personas en diferentes actos de entrega de armas, una cifra alta que dejé
en evidencia la inclusion masiva de manera irregular de personas que no eran
combatientes, pues inicialmente se contaban solo 15 mil integrantes de los grupos
paramilitares (CNMH, 2015).

En sintesis, se puede afirmar que el paramilitarismo aparecié como un fenbmeno
de caracter reactivo, preventivo y oportunista (Grupo de Memoria Histérica, 2013).
Reactivo, porque justificd su existencia en el control de las guerrillas; la presion
que un grupo como las FARC ejercié sobre las élites regionales llevo a estas
ultimas a apoyar a los paramilitares para cuidar sus intereses economicos.
Preventivo, porque reaccion6 ante un tema como el proceso de paz del gobierno

de Andrés Pastrana con las FARC, por el temor de que el proceso acelerara el
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crecimiento de ese grupo armado y de que ocurriera una posible
institucionalizacién de su poder politico y militar, lo que pondria en riesgo el poder
en las regiones. Oportunista, porque a partir del control territorial los paramilitares
lograron un ascenso social, econdmico y politico, aparecieron como elites

emergentes cuyos mandos se enriquecieron con el crimen y la captura de rentas.

El crecimiento de los grupos paramilitares fue posible gracias a la transformacion
de algunos grupos de autodefensa, que trazaron objetivos de control territorial y se
desvincularon del Estado para crear otras estrategias como integracion de
combatientes a sueldo y mas adelante vinculacion con el narcotrafico (Corporacion
Observatorio para la Paz, 2002). Ademas, para su consolidacion fue muy
importante la fragmentacion en el Estado, con las divisiones entre Estado central y
el Ejército, por las negociaciones de paz de inicios de los afios 80 con diferentes
grupos guerrilleros, situacion que permitio congregar a los que estaban en contra
de estos acercamientos gobierno-guerrillas (Romero, 2003) para crear alianzas
que permitieran combatir a estos grupos armados; algunas de estas surgieron
entre paramilitares y Fuerzas Militares y condujeron, incluso, a que se realizaran
operaciones militares conjuntas. De esta manera, aunque en cada region es
particular la manera como surgieron los paramilitares y como se desarrollaron, en
todos los casos existen dos elementos comunes: “participacién inicial de grupos
de las Fuerzas Armadas y apoyo de élites regionales tradicionales o emergentes”
(Romero, 2003, p. 24), lo que pone en evidencia la importancia de las relaciones
de los paramilitares con sectores de la legalidad para su expansidn y para ejercer

sus funciones en los territorios.

Durante casi dos décadas los grupos de autodefensa y los paramilitares tuvieron
un lugar especial a nivel regional en el pais. Amparados en el discurso
contrainsurgente contaron con el apoyo de amplios sectores de la sociedad como
politicos, Fuerzas Militares, terratenientes y narcotraficantes, que ayudaron a
soportar en términos politicos, econdmicos y militares a multiples estructuras en

todo el pais. Esto permiti6 que los grupos paramilitares trazaran un propdsito de
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expansion territorial y que entraran a disputarle al Estado y a las guerrillas la
soberania en muchas zonas del territorio nacional. La instalacion de los
paramilitares como actor soberano en los territorios implico el despliegue de
estrategias armadas, controles sobre la poblacion y ejercicios de gobierno que
dejaron grandes huellas en estos lugares, en un sentido humanitario, por la alta
cantidad de hechos victimizantes cometidos y por la presion sobre la poblacién vy,
en un sentido politico, por desdibujar las funciones del Estado e influir y modificar
asuntos como el ejercicio de la ciudadania y la democracia. Vale la pena anotar
que el paramilitarismo no ocurrié de la misma manera en todo el pais, de hecho, el
ejercicio de la soberania se desarrollé6 de maneras diferenciadas y siempre estuvo
condicionado por las caracteristicas de los territorios, las élites a las que
respondian, la naturaleza de la presencia o amenaza guerrillera y las

particularidades sociales, econdmicas y politicas de la poblacién.

3. El proyecto paramilitar en el Oriente Antioqueio

Para los ejércitos en contienda en un conflicto armado el territorio se convierte en
un elemento central para la definicion de sus estrategias. La localizacion, la
geografia, las fronteras, las actividades econdmicas y politicas, y la presencia de
otro actor armado, determina el accionar de los grupos armados y las formas que
adopta su incursion y presencia en las zonas. Esto explica, en parte, porqué “no
en todas las zonas los grupos armados operan bajo la misma racionalidad y
objetivos ni todos los territorios son mirados por ellos bajo la misma optica y segun
los mismos intereses” (Ortiz, 2001, p. 62). Los territorios tienen diferentes
significados para los grupos armados, algunos son zonas de retaguardia, otros
corredores estratégicos para movilizar drogas, armas o conectarse con otra
region, y otros zonas de batalla (Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo, 2003).

59



Aunque el conflicto armado interno se ha extendido por todo el territorio nacional
no se ha desarrollado de manera uniforme en todos los lugares y, por tanto, se ha
desplegado de maneras particulares en cada uno de ellos. La descripcidn de los
lugares de origen de estos grupos, de las zonas por las que transitan y de los
territorios sobre los que fijan sus intereses de soberania, muestran una geografia
diferenciada de la guerra y un conflicto armado que ha estado marcado, en gran

medida, por las caracteristicas de los territorios.

El departamento de Antioquia ha sido un espacio central en el desarrollo del
conflicto armado colombiano. Los grupos guerrilleros y paramilitares han fijado su
atencion en cada una de las regiones del departamento, pero la naturaleza de
esos actores y sus formas de accion han estado determinadas por las ventajas
que pueden aportar las caracteristicas de los territorios a sus estrategias de
guerra. Las actividades econdmicas de cada zona, la importancia de la ubicacion
geografica e, incluso, la demanda de la presencia de grupos armados por parte de
poblacién y élites locales, fueron algunos de los factores que permitieron la
instalacion de diferentes grupos en los territorios de Antioquia. El conflicto armado
se extendio por todo el departamento, y la mayoria de las regiones presenciaron
las disputas por la soberania entre las Fuerzas Militares, las guerrillas y los grupos
paramilitares, en una lucha por obtener el mayor control posible sobre zonas

estratégicas.

Una de las regiones importantes en esta disputa fue el Oriente antioquefio, un
territorio que adquirid un alto valor estratégico para los actores del conflicto
armado. Todos ellos intentaron controlar la region con el despliegue de acciones
militares y formas de victimizacion que se ejecutaron de acuerdo con las
diferencias socioespaciales de los municipios que la componen (Aramburo y
Garcia, 2011). El Oriente fue disputado por cuatro frentes guerrilleros y tres
estructuras de las Autodefensas (Observatorio del Programa Presidencial de
Derechos Humanos y DIH, 2004). El interés de estos grupos armados se basé en

diferentes aspectos de la region como su ubicacidn geografica, su conexion con
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otras zonas estratégicas del departamento e, incluso, con otros departamentos, y
la actividad econdmica de las diferentes subregiones -bosques, paramo, altiplano

y embalses- y municipios.

Desde la década de 1970 el Oriente toma relevancia geografica y econdémica por
la construccion de la central hidroeléctrica en el municipio de San Carlos, la
construccion de la Autopista Medellin-Bogota y la produccion agropecuaria. Estos
asuntos determinaron la llegada al territorio de los grupos armados. Primero
aparecio el Ejército de Liberacion Nacional —ELN-, a comienzos de la década de
1980 llegaron las FARC vy, posteriormente, los grupos paramilitares a través de las
Autodefensas del Magdalena Medio y el grupo Muerte a Secuestradores —MAS-,
en un primer momento, Yy las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba —
ACCU- y las Autodefensas Unidas de Colombia —AUC-, en la década de 1990
(Grupo de Memoria Historica, 2011). Estos grupos operaron en el mismo espacio,
lo que hizo que el conflicto armado en la subregidon tomara tintes complejos. Los
territorios y las poblaciones siempre estuvieron en tension por la disputa de la
zona entre los diferentes actores armados. Durante muchos afos, los mapas de
las soberanias y los espacios de control de los actores armados en el Oriente
antioqueno estuvieron en constante redefinicion, pues los limites de las zonas de
control se trazaban o desaparecian en cualquier momento, debido a la alta
actividad militar y la disputa de todos los actores.

Como se afirmé anteriormente, las guerrillas fueron las primeras en aparecer en la
region. El ELN consiguié una presencia importante en las zonas de bosques y de
embalses con los frentes Carlos Alirio Buitrago y Bernardo Lépez Arroyave. Estos
grupos tenian una presencia permanente sobre espacios de interés como la
Autopista Medellin-Bogota y los municipios del altiplano cercanos a Medellin
(Aramburo y Garcia, 2011). Las FARC ingresaron al Oriente desde la periferia, a
partir de una estrategia de copamiento territorial que tenia como meta ocupar la
zona de embalses y acercarse a la ciudad de Medellin. Desde la década de 1980

esta guerrilla se consolido en los municipios de San Rafael y San Carlos; con el
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Frente IX extendid su accionar hacia los municipios de San Luis, Cocorna,
Concepcidén y Alejandria; y con el Frente XLVII operd en Argelia, Narifio, Sonson y
San Francisco. Esta ultima fue una zona importante para las FARC, pues les
permitia avanzar hacia el Oriente cercano y les facilitaba su entrada a la Autopista
Medellin-Bogota, lugar en el que hicieron frecuentes incursiones (Observatorio del
Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2004). Incluso, esta via
nacional fue un importante territorio de disputa entre esta guerrilla, el ELN -que
también pretendia su control-, y las Fuerzas Militares, que veian un riesgo en el
poder que comenzaban a tener ambas guerrillas sobre una zona de conexién tan

importante.

Aunque la presencia de estos grupos en la zona y las confrontaciones con las
Fuerzas Militares abarcan una parte importante de finales de la década de 1980 y
comienzos de la década de 1990, resulta claro que a partir de 1997 esta region
aparecid como un territorio importante dentro de la guerra y, por tanto, ella
experimentd una notable escalada del conflicto armado. Para Clara Inés Garcia y
Clara Inés Aramburo (2011), en esta escalada del conflicto es posible distinguir
tres periodos: el primero (1997-2000), estd marcado por un ascenso en las
acciones victimizantes como consecuencia de la expansion de las guerrillas, la
respuesta militar del Estado y la aparicibn y crecimiento de los grupos
paramilitares: “todos ellos fueron sucesos que marcaron el inicio del escalamiento
del conflicto y de la crisis humanitaria que viviria el Oriente antioquefio durante los
siguientes afos” (p. 57). Durante este primer periodo el eje del conflicto se
mantuvo sobre la zona de embalses y la autopista. El segundo (2000-2005),
corresponde a la época de mayor intensidad del conflicto armado en la regién.
Este periodo esta marcado por tres procesos: la consolidacién de las FARC como
el actor protagonico de la guerra insurgente en la region; la derrota militar y casi
desaparicion del ELN; y, “en la batalla destinada a acabar con el control de la
guerrilla en la regidon se produce un relevo entre los paramilitares y las Fuerzas
Armadas estatales” (p. 57). En el proceso de escalonamiento del conflicto

experimentado durante estos afios, es importante llamar la atencion sobre cuatro
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asuntos: los paramilitares se posicionaron en los cascos urbanos, se dio inicio a la
politica de Defensa y Seguridad Democratica, las Fuerzas Militares recuperaron el
eje vial que disputaban las guerrillas y se dio el inicio a la desmovilizacion de las
AUC. El ultimo periodo inicia en el 2005 con el descenso de las acciones armadas
por la desaparicién del ELN y la negociacion con los grupos paramilitares. En este
ultimo solo se presentaron disputas entre las FARC y el Ejército.

Durante los afios de presencia en el Oriente, las guerrillas ejercieron una gran
presidn sobre la region y sus pobladores. En la disputa por el control de los
territorios las acciones armadas fueron permanentes y en muchos corregimientos,
veredas y municipios fueron notorias las manifestaciones de la capacidad militar
de ambas guerrillas. En la opinion publica nacional tenia especial impacto su
influencia sobre la Autopista Medellin-Bogota, en la que hacian bloqueos y
retenes. En el terreno politico las guerrillas asumian estas acciones como “una
‘ganancia simbdlica” frente al Estado, pues eran la demostracion de la
incapacidad de este ultimo de ejercer control territorial” (Aramburo y Garcia, 2011,
p. 86). También recurrieron a otras estrategias de guerra como los paros armados,
las incursiones armadas en los pueblos de la region, los ataques a puestos de
Policia y la destruccion de torres de energia para ejercer presion sobre las
hidroeléctricas. A esto se sumaban otras formas de victimizacion como los

asesinatos selectivos, el desplazamiento forzado, las extorsiones y los secuestros.

La presion guerrillera en la region se hizo mas fuerte entre 1995 y 2000, cuando
las FARC llegaron a algunos municipios de la zona del altiplano, especificamente
a La Ceja, Guarne, Marinilla, La Unién y El Santuario. Esta situacion, sumada a las
constantes tomas de la Autopista, gener6 una alerta en las élites del departamento
que presenciaban el paso del conflicto armado de la periferia al centro regional.
Este asunto generaba especial preocupacion, porque “penetrar en el «altiplano» -
las goteras de Medellin- da la posibilidad de extorsionar y secuestrar a miembros
de las clases media y alta de la region” (Aramburo y Garcia, 2011, p. 89). Esta

consolidacion de la presencia guerrillera en la region llamo la atencion sobre la
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necesidad de cambiar la forma de ver y enfrentar una guerra que ya no estaba al
margen de las élites.

Al igual que ocurrié a nivel nacional, la alta actividad armada de las guerrillas
terminé desbordando la capacidad de las Fuerzas Militares y la presion sobre la
poblacion civil, en particular sobre las elites del Oriente, acabdé colmando la
paciencia de estas personas que comenzaron a pensar en otras posibilidades para
contrarrestar las acciones subversivas, por eso “la intervencion sobre el rumbo de
la misma se convierte en asunto central para el destino de los focos de la vida
regional y nacional y, por tanto, pasa a ocupar el centro de la politica publica”
(Aramburo y Garcia, 2011, p. 89).

Maria Teresa Uribe (1997), afirma que en el departamento de Antioquia hay una
politica de guerra a la guerrilla que tiene el apoyo de la dirigencia social y politica y
de sectores de la opinidbn. Respondiendo a esta logica, y frente a las
intimidaciones de las guerrillas, en la region del Oriente antioquefio, las mismas
élites se plantearon alternativas para hacerle frente a las amenazas de la guerrilla.
Entre ellas, facilitar la aparicion e intervencion de grupos paramilitares en el
conflicto armado de la region. Por eso, en su proceso de expansion regional, los
paramilitares contaron con el apoyo y financiamiento de estas élites locales. Gisela
Aguirre (2010), distingue dos vinculos para explicar el origen de la violencia
paramilitar en la region: el primero, el surgimiento de la violencia paramilitar como
producto de alianzas con actores locales y, el segundo, la aparicién de la violencia
paramilitar condicionada por sus intereses de controlar esos territorios. En ambos
casos aparece la necesidad de interactuar con el mundo local e instalarse para

ejercer de manera efectiva control sobre el territorio.

El Bloque Metro de las Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba, al mando
de alias ‘Doblecero’, llego al Oriente a mitad de la década de 1990 para disputar
varias zonas de interés. Sin embargo, tal como lo explico Carlos Castafio en una

entrevista con la periodista Elizabeth Yarce (2000), esta no fue la unica motivacion
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para incursionar en la region, pues en algunos municipios llegaron por la demanda

realizada por élites locales.

En el Oriente nosotros recibimos las delegaciones de empresarios,
transportadores, floricultores, personas que tenian su finca como un
balneario y simplemente, cualquier sector de la economia y les decimos
‘cuesta tanto sostener un frente. Ustedes estan en condiciones de
suministrarlo mensualmente, bienvenido”. La instalacion del frente como tal
requiere de tantos hombres, cada uno cuesta tanto para ponerlo con su
respectiva dotacion y mantenerlo, lo otro es material de logistica, de
intendencia, de campania, riesgos (por ejemplo que los lleven a la carcel, los
muertos, las viudas y todo ese cuento). En ese orden, ahi si actua la misma

autodefensa, se muestra como una especie de grupo de seguridad (p. 146).

El temor por las acciones de la guerrilla, e incluso de la criminalidad, generaron las
condiciones para que los paramilitares se instalaran en el Oriente. Ellos hicieron
presencia en un proceso que comenzo gradualmente con el uso de violencias
selectivas en contra de personas que, segun ellos, eran guerrilleros o tenian
alguna relacion con los grupos insurgentes que se encontraban en la regién. A
través de asesinatos, torturas, amenazas y desplazamientos, se buscé eliminar a
los actores considerados como enemigos y amedrentar a la poblacion para
demostrar la capacidad y el poder que tenian como grupo armado. Como se
afirma en una investigacién del Instituto Popular de Capacitacién (IPC, 2010),
entre 1995 y 1997 en varios municipios de la region, entre ellos Rionegro, El
Retiro, Guarne, La Ceja, La Union, Carmen de Viboral, Cocorna y Marinilla, se
ejecutd una operacion contrainsurgente en contra de varias personas, entre ellas
presuntos auxiliadores de la guerrilla y miembros de organizaciones sociales y

politicas.

Rapidamente los paramilitares vivieron un proceso de avanzada por el Oriente,

con el que consiguieron el emplazamiento y dominio de los territorios. Segun
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informacion del Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y
DIH (2010), en 1997 las Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba
comenzaron a hacer presencia en el Carmen de Viboral, Marinilla y La Ceja, una
vez establecidos en estos lugares llegaron hasta el Oriente lejano, a la zona de
embalses, y realizaron acciones, particularmente, en los municipios de Granada y
San Carlos: “la presencia de las autodefensas en todos estos municipios se
evidencia en un sostenido incremento de las masacres, los asesinatos selectivos y

los homicidios indiscriminados” (p. 4).

Justamente en el Carmen de Viboral, en mayo de 1997, se presenté un hecho que
muchos actores locales consideran como el inicio de la irrupcion paramilitar en el
Oriente: la masacre de 14 personas en la vereda La Esperanza (Observatorio del
Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2010). Casi un afo después,
en febrero de 1998, realizaron una masacre en la vereda La Loma del municipio
de La Ceja, en la que asesinaron a 7 personas y ocasionaron el desplazamiento
de 51 familias (El Colombiano, 25 de febrero de 1998).

En 1998 las ACCU harian el anuncio de su entrada a la regién, arrojando sobre los
municipios volantes desde un helicoptero en los que se leia: “Campesinos,
aléjense de la guerrilla [...] Guerrilleros, la guerra sin cuartel ha comenzado |[...]
ustedes o nosotros” (Aguirre, 2010, p. 76). De esta manera, la presencia de los
paramilitares se justificaba a partir de una declaracion de guerra directa hacia las
guerrillas, con la intencidn de recuperar territorios y romper los corredores de la
subversién en el Oriente. La capacidad militar de las ACCU permiti6 que
rapidamente ganaran muchos espacios que antes controlaban las guerrillas. Esto
les permitio tener un alto nivel de control sobre la region a través de la instalacion
de bases en los corregimientos San José (La Ceja), La Danta (Sonson), El Jordan
(San Carlos) y El Prodigio (San Luis) (Osorio, 2013).

Como lo llego a afirmar Carlos Castafio, las ACCU lograron un control importante
sobre el Oriente: “controlamos el Valle de Sajonia completo, lo que son Guarne,
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Marinilla, Rionegro, La Ceja, EI Carmen de Viboral, tenemos control absoluto de
eso” (Yarce, 2000, p. 148). Estas afirmaciones demuestran un interés particular
sobre la zona del altiplano, donde estan ubicados los municipios mencionados,
que es considerada como la entrada al Oriente, territorio de alta importancia
geografica por su cercania con Medellin. Ademas, sus focos de accion se
concentraron en la zona de embalses y en la Autopista y el Ejército, por su parte,
enfoco sus acciones en el Oriente lejano (Aramburo y Garcia, 2011). En el 2000
los homicidios se incrementaron como resultado del avance del Bloque Metro
hacia otras zonas del Oriente lejano como San Carlos, Granada, El Pefol,
Concepcidn, Alejandria, Cocorna, San Rafael, Santuario, San Francisco, San Luis
y Sonsén (Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH,
2010), zonas de importante valor que se sumaron a los territorios sobre los que

este actor armado ya ejercia su soberania.

El Oriente Antioquefio estaba dividido entre dos grupos paramilitares: el Bloque
Metro en el altiplano y la zona de embalses, y las Autodefensas del Magdalena
Medio, en la zona de bosques y en San Luis, San Francisco y Cocorna (Aramburo
y Garcia, 2011). Hasta el 2003, el primero de ellos fue el grupo paramilitar con
mayor presencia en la regidon. Ese bloque era una “organizacidon contrainsurgente
tipicamente rural que desarroll6 una estrategia de copamiento territorial siguiendo
el modelo guerrillero, en combinacion con una estrategia de terror contra la base
social de sus contendores armados” (Alonso, Giraldo y Sierra, 2012, p. 169).
Segun Carlos Castano, estaba compuesto por 600 hombres de guerra “y 100
hombres que son poblacion civil y que denominamos Juntas de Autodefensa Local
y estan en los municipios y corregimientos. En el caso del Oriente esas juntas
tienen una caracteristica militar” (Yarce, 2000, p. 161).

Los grupos paramilitares se establecieron de manera permanente en estos
territorios, y de tener una presencia intermitente pasaron a realizar verdaderos
ejercicios de soberania. Reclamaron para si el monopolio de la fuerza, la justicia y
el control de la vida diaria de los habitantes -a qué hora salir o llegar a casa, como
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vestir o cuanto dinero gastar-. Estas acciones evidenciaban el poder que tenian y
los alcances de su accionar. Como afirma Patricia Madariaga (2006), los
paramilitares en este contexto asumen funciones estatales, que les permiten
ofrecer a la poblacién unos servicios, e imponer normas con el derecho de
sancionar su incumplimiento; asuntos que legitiman su autoridad. Para lograr el
control de los territorios los paramilitares utilizaron estrategias de poder que
afectaban de manera directa a la poblacion civil. Estas modificaron de manera
importante la vida diaria de las personas que permanecieron en el territorio,
alterando el entorno, las percepciones, y definiendo unas relaciones particulares
entre el actor armado y la poblacion.

La presencia que el Bloque Metro en las diferentes zonas del Oriente varié en el
2002, cuando las AUC comenzaron acercamientos con el gobierno para dar inicio
a un proceso de negociacion. A pesar de la exigencia de Carlos Castafio para que
el Bloque entrara en el proceso, su comandante Carlos Mauricio Garcia
Fernandez, alias ‘Doblecero’, decidid no sumarse a la mesa de negociacion, pues
rechazaba la presencia en las AUC de grupos con fuertes vinculos con el
narcotrafico. En tal sentido, ‘Doblecero’ pedia una mesa aparte para negociar con
el gobierno (Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y
DIH, 2010). Esta situacion fractur6 al mismo Bloque, muchos hombres y
comandantes decidieron acatar las ordenes de Castafio y se retiraron de las
zonas, pero otros se mantuvieron dentro del Bloque y en los lugares sobre los que
tenian el control, hasta que rapidamente fueron vistos como disidentes y se dio la

orden de enfrentarlos de manera directa.

El Bloque Cacique Nutibara, liderado por Diego Fernando Murillo Bejarano, alias
‘Don Berna’ o ‘Adolfo Paz’, asumio esta tarea apoyado por el Bloque Central
Bolivar. Para finales del 2003 el Bloque Metro habia perdido el poder de 37 de 45
municipios en los que tenia presencia (Observatorio del Programa Presidencial de
Derechos Humanos y DIH, 2010). El resultado de estos enfrentamientos fue la
eliminacién del Bloque Metro en el 2003, y el inicio, en ese mismo ano, de la
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desmovilizacion paramilitar con el Bloque Cacique Nutibara, que concentré a 800
de sus integrantes en la sede de Prosocial de La Ceja antes de la entrega de
armas (Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH,
2010), que se realizo en Medellin en noviembre de 2003.

En el marco de este proceso de desmovilizacién se cred el Bloque Héroes de
Granada, como una forma de unificar a los hombres de las AUC que no entraron
en la desmovilizacion de 2003. Este bloque ocupé de manera temporal los
territorios en los que se ubicaban los anteriores grupos paramilitares y, finalmente,
se desmoviliz6 un mes después de su creacion, en agosto de 2005, en el

municipio de San Roque, Antioquia.

De estos procesos de desarme y desmovilizacion resaltan dos aspectos: el
primero, la relacién del paramilitarismo con sectores de las fuerzas armadas y el
Estado, lo que les permitié actuar durante mucho tiempo en diferentes territorios
con bastante impunidad. El segundo, la dimension socioespacial del conflicto
armado y la naturaleza del paramilitarismo en la region. A pesar de la fuerte
presencia del paramilitarismo en el Oriente antioquefio, estos grupos armados no
surgieron en la regién, ellos provenian de zonas cercanas u otras regiones, e
incursionaron en el Oriente para definir alli sus soberanias. Segun Clara Inés
Garcia y Clara Inés Aramburo (2011), eso explica el porqué las desmovilizaciones
de los bloques que operaron en la zona se realizaron de manera masiva en las

zonas vecinas.
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Capitulo 3. Disputa por la soberania en el corregimiento San José,

La Ceja

Escena 1

El ambiente era festivo en la vereda San José. Musica, charla y risas aparecian
como el telon de fondo de ese dia. Era el 21 de diciembre de 1997 y los vecinos
de la vereda habian decidido unirse para pintar las casas y arreglarlas para
navidad. Feliz y con brocha en mano la lider Silvia®? estaba pintando su casa,
cuando a lo lejos el sonido de las llantas contra la tierra llamaron su atencion. De
repente en la via aparecieron tres motocicletas y pararon frente a las personas.
Varios hombres se bajaron de ellas, de civil y encapuchados, se acercaron a las
fachadas para dejar marcas rojas en las que se podia leer “ACCU” y “Muerte a
sapos, guerrilleros y colaboradores de la guerrilla”.

Miradas sorprendidas y silencio absoluto, en ese momento solo el miedo y el ruido
de los aerosoles se imponian en el lugar. Los hombres pasaban con gran agilidad
de una casa a la siguiente, sin hablar, sin mirar a nadie, concentrados solo en sus
aerosoles. Cuando la pintura roja comenzo6 a caer sobre la pared recién pintada de
la casa de Silvia ella no dudo en protestar, la respuesta del hombre fue fulminante:
—cEsta aburrida? ¢;Quiere que la maten o qué? Otra vez silencio, el ruido de los
aerosoles y el chasquido de las llantas contra la tierra mientras las tres motos se
alejaban hacia la vereda La Miel.

Después de eso los dias no fueron iguales. Preguntas, angustia, miedo y una
espera interminable. Algo iba a ocurrir, ese era el augurio de los rayones en las
casas y de la presencia esporadica de algunos hombres armados identificados
como paramilitares, pero nadie sabia qué ni cuando. En esa espera transcurrieron
los dias, luego las semanas y el ambiente en el corregimiento se fue tornando

cada vez mas tenso. Sin ninguna explicacion los armados comenzaron a asesinar

2 Entrevista 9. Nombre cambiado por solicitud de la entrevistada.
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a algunos vecinos. Llegaban, mataban a alguien, se iban, volvian, patrullaban, se

iban.

Asi pasaron dos meses hasta el 23 de febrero de 1998, cuando los paramilitares
volvieron a aparecer. Era lunes, ya habia anochecido y el bus escalera que
llegaba desde el parque de La Ceja recién entraba a la via principal de la vereda
La Loma para terminar su recorrido. En medio de la oscuridad los pasajeros
identificaron en el camino a varios hombres. Armados y uniformados, un grupo de
siete paramilitares obligé al conductor a detenerse. Mientras tanto otro grupo
comenzo desde ese punto su recorrido. Primero llegaron a la casa de Maria Elvira,
una mujer de San Francisco que llevaba poco tiempo en el corregimiento, pero se
habia ganado el carifio de los vecinos por su conocimiento sobre las plantas para
curar enfermedades; los armados la sacaron de su casa junto a su hija Alicia y su
hermano Omar de Jesus. Desde el bus escalera los vecinos vieron a las mujeres
en pijama, se dieron cuenta de que las llevaban hacia la cancha, las perdieron de
vista, pero a los pocos segundos sonaron los primeros disparos. Después entraron
por la fuerza a la casa de Amanda Arboleda, una mujer que recuerdan por
promover integraciones entre los vecinos, y despues llegaron a la casa de Otoniel
Quintero, a ambos los mataron de un disparo en la cabeza. Terminaron el
recorrido en la casa de los hermanos Reinaldo y Emilio Marin, a ellos se los
llevaron y sus cuerpos sin vida aparecieron el dia siguiente, junto al de Omar de

Jesus, en una de las veredas del municipio de Abejorral.

No se sabe exactamente cuanto tiempo paso, pero en algun punto los disparos se
dejaron de escuchar y los hombres se retiraron, los paramilitares que estaban
reteniendo el bus escalera dejaron que continuara su camino y desaparecieron.
Nadie sabia qué hacer, el vehiculo continué su camino y un poco mas abajo los
pasajeros encontraron el cuerpo de una de las mujeres, las casas pintadas con

aerosol y vieron de frente el dolor de sus vecinos.
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Después de ese dia vendrian algunas semanas mas de espera. Los que se
pudieron ir lo hicieron, los demas se quedaron, sin sentir mas disparos ni ver
uniformados, pero con la tristeza y el miedo acompariando cada uno de los dias.
Pasaron dos meses y los paramilitares volvieron, esta vez eran muchos hombres,
aparecieron en todas las veredas, eran del Bloque Metro de las ACCU y llegaban

para instalarse.

1. El territorio

El municipio de La Ceja del Tambo se encuentra a 41 kildmetros de Medellin,
sobre la cordillera central, en la zona del Altiplano del Oriente antioquefio. Limita
con los municipios de Rionegro, Carmen de Viboral, La Unién, Montebello, El
Retiro y Abejorral. Por su proximidad con estos municipios y su facilidad para ser
zona de transito hacia otros territorios de Antioquia y del pais como el Suroeste
antioqueno, el Eje Cafetero, y los departamentos de Choco y Valle del Cauca, el
municipio ha sido sitio de paso desde el siglo XVII cuando era parte del camino
Antioquia-Arma (INER, Cornare, 1993).

La Ceja tiene dos zonas diferenciadas, caracterizadas por su particular geografia,
su formacion y las actividades econdmicas que alli se realizan. Una es la parte
norte, una planicie de 50 kildbmetros cuadrados, con clima templado, donde esta
ubicada la cabecera del municipio y que cuenta con los mejores suelos. Ademas
de la presencia de fincas de recreo, alli se han desarrollado, desde hace varias
décadas, proyectos agroindustriales ligados al cultivo de flores (INER, Cornare,
1993).

Esta zona tiene grandes diferencias con la parte sur. Esta ultima es una superficie
de 110 kilometros cuadrados, de topografia montafiosa y diferentes pisos
térmicos, en la que predomina la produccion campesina tradicional y la presencia

de pobladores que se dedican, principalmente, al cultivo de productos diversos
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como la mora, el aguacate, el tomate de arbol, el platano y el café y, de manera
transitoria, al cultivo de maiz, papa, frijol, hortalizas y frutas (Vigias del Patrimonio
Cultural Municipio La Ceja del Tambo, 2016). Este territorio le permite a los
campesinos diversificar cultivos, pero al mismo tiempo presenta dificultades sobre
todo en términos de movilidad, pues desplazarse de una vereda a otra se hace
principalmente a pie y por caminos de herradura que en la mayor parte de sus
tramos no superan el metro y medio de ancho, asunto que dificulta que las
personas puedan sacar los productos y comercializarlos. A esto se suman otras
dificultades como la baja inversion de capitales, la escasa tecnificacion, el limitado
desarrollo vial y el alto costo de los insumos agricolas (INER, Cornare, 1993).
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Imagen 1. Mapa de La Ceja

De esta zona sur hace parte el corregimiento San José y casi la totalidad de sus
once veredas. Este corregimiento esta ubicado a poco mas de 14 kilometros de la
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cabecera de La Ceja y el acceso principal es por una carretera destapada que se
toma en la via La Ceja-Abejorral. El corregimiento esta dividido en dos sectores: el
primero, ubicado hacia el oriente, esta compuesto por las veredas Colmenas,
Piedras, Llanadas y Fatima y, el segundo, esta compuesto por la vereda San José
-cabecera del corregimiento- y las veredas Las Playas, San Gerardo, San Rafael,
La Loma, El Higuer6én y La Miel (INER, Cornare, 1993). Debido a la topografia
montafiosa y los cambios de altitud de una vereda a otra, cada zona tiene una
vocacion productiva diferente, lo que propicia que los campesinos se trasladen a
trabajar de un lugar a otro dependiendo del producto que esté en cosecha. Esto ha
ocurrido sobre todo con el café, que se siembra principalmente en las veredas El
Higuerdn, San Rafael y una parte de La Loma, lugares a los que los campesinos
de San José se desplazan para vender su fuerza de trabajo. Igual situacion ha
ocurrido con personas de otros municipios del Oriente antioquefio como San Luis,
Cocorna, San Carlos y San Francisco, que llegan a buscar una fuente de empleo,
algunos de manera temporal en épocas de cosecha, pero otras familias se han

establecido en el territorio de manera permanente.

Oy

LA UNION
San Gerardo

fCp.,San Jose

LaLoma

Co. SAN JOSE | |
+ )

SanRafael

El Higueron

MONTEBELLO

Colmenas

N e e iOmetros) RAL]‘
075 15 3 45 L

- A Tz TN
7 )

\
| 6 J

Imagen 2. Mapa del corregimiento San José, La Ceja
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El corregimiento fue creado en agosto de 1982 y agrupé las diferentes veredas
que lo componen actualmente. Desde principios del siglo XX estuvo poblado por
familias de apellidos Tobdn, Echeverri, Gaviria y Botero, que fueron los fundadores
de las diferentes veredas de esta zona. Actualmente gran parte de la poblacion
esta compuesta por descendientes de estas familias, situacion que se ha
mantenido por las relaciones de endogamia, ya que es comun que se establezcan
relaciones amorosas entre primos. “A pesar de esto no hay clanes solidarios sino
mas bien conflictos, por motivos econémicos, principalmente por tierras. Los lazos
son fuertes en la familia nuclear, y se conserva una timida relacidén con la familia

de orientacién de los conyuges” (INER, Cornare, 1993, p. 112).

El corregimiento tiene conexidn con otros municipios y zonas del pais.
Histéricamente fue muy importante porque casi todas sus veredas estan
atravesadas por el camino al Guaico, antigua red vial que desde tiempos
prehispanicos comunica a Antioquia con el sur del pais y que se utilizé en los
procesos de colonizacion y fundacion de diversos pueblos antioquefios (Vigias del
Patrimonio Cultural Municipio La Ceja del Tambo, 2016). Este y otros caminos de
herradura se mantienen en la actualidad y han sido de gran relevancia para los
campesinos, para la comunicacion entre veredas y municipios aledafos. Es
necesario resaltar el protagonismo que han tenido estos caminos para las veredas
La Miel, La Loma y el Higueron, que se encuentran en una zona con condiciones
topograficas de dificil acceso, pero cuentan con una red de caminos que permiten
el transito a pie entre las diferentes zonas, y que les ha facilitado el paso hacia
otros municipios cercanos como Montebello, Abejorral y El Retiro. Sin embargo,
las condiciones para transitar siguen siendo dificiles, los caminos estan en mal
estado y se requiere de mucho tiempo para llegar de una finca a otra, y de un gran

esfuerzo cuando se necesita sacar los productos que cosechan en las fincas.

Las condiciones territoriales de San José y, en particular, de las tres veredas
mencionadas, fueron aspectos claves para que desde mediados de 1990 los
paramilitares se interesaran por este lugar y comenzaran a desplegar estrategias,
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que condujeron a que a partir de 1998 el Bloque Metro de las Autodefensas
Campesinas de Cérdoba y Uraba -ACCU- definiera alli su soberania. La facilidad
de conexion con otras zonas, la marginalidad en la que viven los pobladores de
estas veredas a pesar de su proximidad con La Ceja y Medellin, y la presencia
deébil de instituciones del Estado, fueron algunos de los aspectos que resultaron
favorables para que este grupo paramilitar instalara en este lugar una de las
cuatro bases que existieron en el Oriente antioquefio. Alli ejerci6 como actor
soberano y desplego sus estrategias de control sobre La Ceja y otros municipios
como Abejorral, Marinilla, La Union, El Retiro, Rionegro, EI Carmen de Viboral,
Santa Barbara y Montebello.

2. Antecedentes a la llegada del Bloque Metro

El corregimiento San José es un territorio importante para La Ceja, ocupa una
gran parte de la extension total del municipio, agrupa la mayoria de sus veredas,
esta cerca de la cabecera y es un lugar clave para la produccion agricola. A pesar
de esto, San José esta en el margen. Histéricamente ha sido una zona omitida,
con intervenciones insuficientes, con una presencia intermitente del Estado, que
ha dejado un historial de vacios, promesas y tareas pendientes y ha relegado las
necesidades de la poblacion a un segundo plano. San José representa uno de
esos territorios de la geografia nacional en el cual las personas han tenido que
crear sus propias estrategias, para superar las dificultades y problemas que el
municipio y el Estado no solucionan, como las malas condiciones de las vias y la

insuficiencia del transporte.

La presencia y las acciones del Estado se han quedado cortas frente a los
requerimientos del territorio y de su poblacién. De acuerdo con la interpretacion de
algunos habitantes de San José, la relacion de las instituciones del Estado con
ellos ha sido poco importante y en muchos casos instrumental. Las personas
recuerdan haber visto a los politicos en las diferentes veredas solo cuando
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estaban en campana, al igual que la Policia y el Ejército, que no hacian presencia
permanente en el lugar y solo llegaban de manera ocasional y durante cortos
periodos. El Estado en San José se materializaba sobre todo en el colegio, las
escuelas, el centro de salud y la corregiduria. Sin embargo, en los habitantes la
referencia al gobierno municipal se diluye de manera facil, porque no existia ni
relacion ni reconocimiento de otras instituciones. Todo esto condujo a que las
personas definieran de manera autonoma sus relaciones y formas de enfrentar los
problemas, al punto de que las peleas y la venganza se convirtieron en
alternativas para solucionar conflictos. En las familias de San José hay historias de
venganzas y muertes que se extienden por diferentes generaciones entre los

grupos familiares en disputa.

La poca presencia de instituciones del Estado ha sido de tal profundidad que para
campesinos de las veredas mas alejadas como El Higuerén y La Loma, era mas
comun ver transitar por los caminos a grupos guerrilleros que a militares o policias.
Tanto las FARC como el ELN hacian apariciones en estas zonas, pero nunca
establecieron su dominio alli. Solo utilizaban las veredas como sitio de paso,
paraban a beber o comer algo en las casas de los campesinos 0 se quedaban a
descansar un par de noches, pero luego seguian su camino. Esto lo confirma
Arley Tobdn?®, habitante del corregimiento: “ellos pasaban, pero nunca asi de
extorsiones o muertos, simplemente era un corredor”’. Muchos habitantes de otras
veredas ignoraban la presencia de la guerrilla, pero para los de El Higuerén y La
Loma era algo comun, situacion que explican por la cercania con los municipios
Abejorral y Montebello, lo que convertia sus caminos en corredores para transitar
entre las diferentes zonas. Sin embargo, hasta la década de 1980, no pasaba de

ser una presencia fugaz.

En la década de 1990 el ELN comenzd a tener una presencia mas marcada.

Segun José*, campesino de la vereda La Loma, sus hombres comenzaron a entrar

3 Entrevista 2.
4 Entrevista 4. Nombre cambiado por solicitud del entrevistado.
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al corregimiento durante las épocas de cosecha de café. La estrategia fue llegar
primero como recolectores, trabajando en los cultivos de los campesinos para
reconocer el territorio y a sus habitantes. José recibié en su finca a algunos de
estos hombres, sin saber sus reales intereses: “como habia tanto café le dabamos
trabajo al que fuera y como eso no tenian armamento de nada, eso era una tula,
ahi en la tula cargaban el fierro. Después ya si llego la gente”. Ellos llegaban a
pedir trabajo y asi pasaban la temporada, de finca en finca, ofreciendo sus
servicios para conocer la zona. Esta version la confirma Luis®, ex combatiente del
ELN y desmovilizado de las AUC, quien afirma que el grupo guerrillero se estaba
organizando porque tenia el plan de entrar al corregimiento, de hecho,
previamente en el lugar habia una comisién del frente Carlos Alirio Buitrago que se
movia entre Montebello y San José, y agrega, que la estrategia que utilizaron para
analizar el territorio fue enviar algunos hombres a trabajar en los cultivos de los
campesinos, principalmente en los cultivos de café. Para finales de la década de
1990 todo estaba listo para la llegada del ELN, hombres de diferentes zonas
fueron convocados para entrar al corregimiento y la implantacién en el territorio
era una decision tomada. Sin embargo, los planes de esta guerrilla se aplazaron
cuando los diferentes hombres llegaron a la zona de civil y se percataron del
despliegue de diferentes operativos militares en la via La Unién - La Ceja. La idea
de entrar al corregimiento se suspendi6é en ese momento y a los guerrilleros se les
asignaron nuevas tareas mientras esperaban la finalizacion de los operativos. El
pesimismo sobre el desarrollo del plan crecid por la persistencia de las acciones
militares y se cancelaron definitivamente cuando recibieron informacion sobre la
llegada de paramilitares hasta Montebello, zona en la que tenia fuerte presencia el
ELN, y su acercamiento al corregimiento San José. Mientras la guerrilla decidia si
salir a confrontar, consolidar o solo defender la zona, el Bloque Metro de las
ACCU estaba dando sus primeros pasos en el corregimiento y asesindé a los
subversivos integrantes de la comision del frente Carlos Alirio Buitrago que habian

enviado previamente.

® Entrevista 5. Nombre cambiado por solicitud del entrevistado.
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Para que esta llegada del Bloque Metro al corregimiento San José fuera posible,
durante la década de 1990 surgieron en La Ceja situaciones que, aunque
aparecen como hechos aislados, allanaron el camino para la llegada del Bloque
Metro al corregimiento San José. Mientras a nivel nacional los grupos
paramilitares atravesaban un periodo importante de organizacién y crecimiento, en
La Ceja se comenzaron a presentar una serie de hechos violentos en los que no

era claro el autor ni la motivacion.

En primer lugar, desde inicios de los anos noventa ocurrio en el municipio un
proceso de exterminio social y se realizaron asesinatos y masacres en diferentes
sectores, principalmente en barrios de estratos bajos. En el periddico E/
Colombiano del 23 de mayo de 1991, se registrd la noticia de una masacre en un
establecimiento del barrio Palenque, considerado zona de tolerancia, en la que
asesinaron con arma de fuego a cinco personas, algunas de oficio albafiles y
dedicadas a las ventas ambulantes; las razones y los autores de esta accidon no
son sefalados. Durante los primeros afos de esa década, situaciones con
caracteristicas similares continuaron ocurriendo en todo el municipio, pero el barrio
Palenque siguié apareciendo como escenario de asesinatos y masacres

ejecutadas por esos grupos dedicados a la mal llamada limpieza social.

El anonimato en el que se mantienen los actores se puede evidenciar en los
registros de prensa, en donde se menciona la presencia de “un grupo de limpieza
social”’, sin llegar a especificar quiénes estan detras de él. Para 1996 los
asesinatos continuaron ocurriendo, sin suministrarse mayor informacion sobre los
victimarios. Asi, por ejemplo, en el peridédico EI Colombiano del 30 de septiembre
de ese afno, se habla de la masacre de siete personas, de nuevo ejecutada en el
barrio Palenque por un grupo de hombres encapuchados. Ademas, se sefala el
aumento de asesinatos en el municipio. Al 30 de septiembre de ese ano, alcanza
una cifra de 83 personas asesinadas. De manera puntual, en la nota de prensa, se
afirma que “entre la gente de La Ceja ya ha calado la sensacion de la existencia
de grupos de limpieza social que estan barriendo con lo que se les atraviese”.
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Hechos similares continuaron ocurriendo durante ese afio y 1997, y en cada
noticia de la prensa se hacia referencia a la version de que el autor de estos
hechos era un grupo de “limpieza social” y, ademas, se resaltaba el silencio de las
autoridades y la administracion municipal sobre esa situacion. En estos asesinatos
y masacres, segun el periodico ElI Colombiano del 31 de marzo de 1998,
estuvieron involucrados miembros de la fuerza publica, asunto que se confirma por
la detencién de un teniente y dos agentes de policia que hicieron parte de un
grupo de “limpieza social” que asesino alrededor de 50 personas entre los afios
1996 y 1997.

En segundo lugar, es necesario anotar que la situacion de seguridad en La Ceja
para ese periodo se tornaba muy compleja, pues ademas de las acciones del
grupo de exterminio social, se presentaron operaciones armadas de grupos
guerrilleros en zonas cercanas del Oriente antioquefio y en el mismo municipio.
Segun el informe sobre Desplazamiento forzado en Antioquia de la Conferencia
Episcopal de Colombia (2001), en la década de 1990 se ejecutaron diversos
hechos victimizantes como amenazas, desapariciones, secuestros, ademas, en la
prensa se registraban acciones armadas de las guerrillas en la zona, de las que se
deduce un acercamiento de los grupos subversivos al territorio. Posiblemente, el
aumento del accionar bélico tenia relacion con los planes del ELN para
establecerse en la zona. Las acciones armadas mas grandes ocurrieron en
noviembre de 1992, con la explosién de un petardo en una entidad bancaria de La
Ceja (EI Tiempo, 8 de noviembre de 1992), y en 1995, con la realizacién de un
atentado dinamitero contra la estacion de policia del municipio (E/ Colombiano, 27
de julio de 1995). En 1996, también se presentaron enfrentamientos del Ejército
con las Farc en la vereda La Loma del corregimiento San José. Ademas, la prensa
registr6 combates en zonas cercanas y paros armados en los municipios del
Oriente. Este contexto muestra el crecimiento del conflicto armado, y el
posicionamiento de los grupos subversivos en la zona del Oriente. En la segunda
mitad de esa década, los habitantes de La Ceja se percataron de que el municipio
no era ajeno al desarrollo del conflicto armado.
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En el caso especifico de las elites del municipio, esta preocupacion los llevd a
establecer relaciones con los paramilitares entre 1994 y 1995. Segun un ex
concejal del municipio, esas élites apoyaron y financiaron la creacion de un grupo
de “limpieza social” conformado por entre 8 y 10 hombres, con el objetivo de
atacar a ladrones, vendedores y consumidores de droga. Quienes mayor
participacion tuvieron en el desarrollo de las acciones de este grupo fueron
comerciantes y personas adineradas del pueblo. Sin embargo, en los diferentes
relatos, se destaca el papel desempefado por un comerciante que tenia vinculos
con grupos paramilitares en el Uraba y un hombre oriundo del municipio de La
Unién, que ademas de tener fincas productivas en la zona, hacia parte de la
estructura de los grupos paramilitares. Las relaciones de estos dos hombres con
grupos paramilitares externos y la presencia del grupo de exterminio instalado en
La Ceja, sumado a la amenaza de una posible llegada de la guerrilla, generaron
las condiciones adecuadas para que se definieran vinculos con paramilitares, de la
misma manera que estaba ocurriendo en el resto del pais. Este tipo de relaciones
las sefiala de manera acertada el Instituto Popular de Capacitacion (2010), cuando
afirma que detras de los asesinatos y los grupos de “limpieza” de la zona del
altiplano, Oriente antioquefio, se encontraban miembros de las Autodefensas
Campesinas de Cordoba y Uraba, “que habian llegado alli de la mano de
ganaderos y empresarios, la Fuerza Publica y autoridades civiles, preocupados
todos ellos por la inseguridad reinante” (p. 48).

De esta manera, segun el ex concejal entrevistado, los dos hombres que
promovieron el grupo de extermino social en La Ceja, con la ayuda de integrantes
de las Fuerzas Militares, facilitaron la llegada del Bloque Metro de las ACCU al
municipio y su posterior instalacién en el corregimiento San José. La llegada del
Bloque a la parte urbana se ejecutd por orden de Vicente Castafo con el apoyo de
la fuerza publica, y se concret6 entre 1996 y 1997 (Tribunal Superior de Medellin,
audiencia formulacion de cargos BCN, 29 de junio de 2016). Cuando los

paramilitares llegaron al municipio, la guerrilla del ELN envié un comunicado al
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gobernador de Antioquia, Alberto Builes Ortega, afirmando que “los miembros de
los grupos paramilitares se pasean por todas partes, en ocasiones acompafnados
por integrantes de instituciones de seguridad” (E/ Colombiano, 4 de noviembre de
1998). En la misiva, este grupo sefiala que esto se relacionaba con acciones del
Estado, que estaba poniendo a prueba la estrategia paramilitar en algunos
municipios del Oriente, entre ellos, La Ceja.

Para la incursion del Bloque Metro al municipio se encuentran dos motivaciones
principales. Una de caracter local, esta relacionada con la amenaza que
representaba la presencia de las guerrillas de las FARC y el ELN, activas en ese
momento en los municipios fronterizos de Montebello y Abejorral. Esas guerrillas
extorsionaban a los comerciantes, en particular, a los negocios de la familia de
uno de los hombres que financié el grupo de exterminio y que realiz6 los primeros
acercamientos con los paramilitares. En este sentido, entre estas personas y los
paramilitares se tejidé una relacion efectiva, porque, como afirma Maria Teresa
Uribe (1999), lo que el grupo armado brind6 fue una oferta de seguridad para
sectores sometidos a las acciones de las guerrillas, “lo que les genera
solidaridades, apoyos y financiaciones de parte de los afectados asi como las
simpatias de alguna parte de la poblacion, de todos los estratos econdmicos, que

en algun momento fueron victimas del accionar insurgente” (p. 41).

La otra motivacién, responde a una estrategia de los paramilitares que se inscribe
en la dinamica nacional del conflicto armado interno. De hecho, se reconoce que
uno de los objetivos de las ACCU al incursionar en el Oriente antioquefio era
combatir los Frentes XIX y XLVII de las FARC y los Frentes Carlos Alirio Buitrago
y Bernardo Lopez Arroyave del ELN (Tribunal Superior de Medellin, formulacion
de imputacion BHG, 5 de julio de 2012). Se trataba de la disputa militar entre
guerrillas y paramilitares por el control de esta zona. En el caso particular del
corregimiento San José, el control de este territorio era fundamental para los
paramilitares por la facilidad de trasladarse desde alli hacia otros municipios del
Oriente y del Suroeste antioquefio. Ademas, era una ruta de acceso al Choco, el
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Eje Cafetero y el Valle del Cauca. Por tanto, controlar este corregimiento
significaba una ganancia territorial importante para los paramilitares, porque definir
su soberania alli ofrecia la posibilidad de utilizar los caminos y conexiones para

expandir su accién hacia otros territorios.

3. Primeros rastros de la soberania

El Bloque Metro incursion6 primero en la zona urbana de La Ceja. Alli hicieron su
primer acercamiento con el territorio y comenzaron a definir sus estrategias de
expansion y sus formas de control. Las caracteristicas del territorio y su ubicacion
geografica convirtieron al corregimiento San José en una de las zonas de disputa
para estos grupos. Para Rosalba®, habitante y ex enfermera del corregimiento, la
ubicacién del territorio explica el interés de los paramilitares por San José pues,
como afirma, “el lugar no les ofrecia nada mas”. Alli "no existian grandes intereses

econdmicos, porque es una zona de economia campesina’”, agrega.

Lo mas importante de San José era, entonces, su ubicacion estratégica para
garantizar el traslado de los paramilitares hacia los municipios cercanos como La
Unidn, El Retiro, Rionegro, EI Carmen de Viboral y Marinilla, y para mantener el
control de otros como Abejorral y Montebello. Ademas, la presencia de los
paramilitares en este corregimiento les permitia asegurar los corredores para
moverse hacia el Suroeste antioquefio y otras zonas de Colombia ubicadas al sur
de Antioquia y, fundamentalmente, para poner una barrera a la guerrilla en su
avanzada hacia el Oriente cercano y hacia la Autopista Medellin-Bogota. Esto lo
confirma Luis’, ex combatiente del ELN y desmovilizado de las AUC, cuando
sefala que antes de que el Bloque Metro se interesara por la zona, el ELN y las
FARC estaban copando los corredores entre los municipios a los que se podia
acceder desde San José. De hecho, ambas guerrillas utilizaban un corredor que

6 Entrevista 7.
" Entrevista 5. Nombre cambiado por solicitud del entrevistado.
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servia para pasar del Oriente antioquefio hacia el Eje Cafetero y otro para transitar
hacia el Chocé y la zona de Uraba. El mismo, cuando hacia parte del ELN, utilizé
la zona para transitar hacia Anserma y Riosucio en el departamento de Caldas y
hacia Mistratd y Bagado en el departamento de Chocd. Complementariamente, el
corregimiento garantizaba el acceso a caminos que se conectaban con otros
municipios del Oriente antioquefio como San Carlos y Cocorna. En este sentido,
es enfatico al senalar que la intencién de los paramilitares fue utilizar a San José
para bloquear el paso de la guerrilla, cortar el acceso a los corredores, combatir su

capacidad militar y anexar mas territorios al control paramilitar:

Toda esa zona eran corredores estratégicos y la guerrilla en su conjunto
venian tratando de copar esta zona, de meterse mas a La Ceja, porque
veian que La Ceja era una opcion econdmica. Entre La Ceja y Rionegro
ellos sabian que era una fortaleza econémica para la guerrilla, porque habia
mucha gente con capacidad econdémica, si controlaban San José, de San
José se tiran allda y cuando menos piensan le echan mano a dos o tres
personas y asi hacian, ese era el objetivo, y tratar de consolidar
politicamente toda esta region para ellos hacer su trabajo econdmico y

militar.

Esta estrategia de los paramilitares de fijar su atencién sobre un lugar con las
caracteristicas de San José se basa en las logicas territoriales de los grupos
armados y su pretension de disputar y controlar espacios de acuerdo con su valor
geoestratégico (Salas, 2015). En este corregimiento se evidencian las
pretensiones soberanas de este actor. El objetivo central de la llegada paramilitar
a San José era redefinir sus fronteras, establecer alli formas de dominio soberano,
y extender esa soberania hacia otras zonas de disputa con las guerrillas. Un
aspecto muy importante por el que pasé la llegada del grupo al corregimiento es,
entonces, la definicion de un enemigo, con el fin de eliminar posibles obstaculos y

justificar su presencia en el territorio.
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En este sentido, tomando en cuenta la definicion de las Autodefensas Campesinas
de Coérdoba y Uraba como una organizacion antisubversiva que hace oposicion al
“aparato armado subversivo en las mismas condiciones de provocacion y agresion
planteadas por las organizaciones guerrilleras” (Estatuto de constitucion y régimen
disciplinario AUC, 1998), y que las guerrillas extendian sus limites de manera
constante hasta los territorios de San José, estos grupos y todo aquello que los
representaran, aparecian como el principal enemigo para el Bloque Metro. Asi, la
presencia de guerrillas en Abejorral y Montebello se convirtié en un riesgo para los
intereses soberanos de los paramilitares en el corregimiento, asunto que marcé la

decision de disputar esas presencias y soberanias subversivas.

Imagen 3. Cafidn del Buey. Vista desde la vereda La Loma del corregimiento San José. En la
mitad el rio Buey que es el limite entre Montebello que estd a la derecha, Abejorral que se
encuentra a la izquierda y La Ceja, que se ubica en la posicion desde donde se capturd la imagen.

La entrada de los paramilitares al corregimiento y la disputa con las guerrillas se
definié alrededor de asuntos militares como la conquista de los territorios, la
liquidacion del enemigo y la eliminacion de la poblacion que le servia de apoyo
(Uribe, 1998). La definicion del enemigo subversivo fue fundamental para la
entrada del Bloque Metro al corregimiento. Como afirma un ex concejal del
municipio, aunque la presencia de la guerrilla era un hecho innegable, la estrategia
antisubversiva, se convirtié6 en la “cortina de humo” para justificar la llegada y

despliegue de dispositivos de guerra en el corregimiento.
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El primer acercamiento de los paramilitares, segun algunos campesinos de la
vereda La Loma, se dio de la misma manera como aparecio la guerrilla: hombres
desconocidos llegaban para trabajar en las fincas en los cultivos de café y
después se iban sin cobrar su salario. Esta era una manera de identificar la zona y
las supuestas relaciones de los habitantes con los guerrilleros, para poder definir
quiénes eran sus enemigos. La estrategia que relatan estos habitantes se refiere a
la existencia en los grupos paramilitares de un aparato clandestino que funciona
en nuevos escenarios y que exigia que previamente a cualquier accién en un
territorio, existieran hombres del grupo actuando en la clandestinidad (Cubides,
2005). En esta estrategia de acercarse al territorio, reconocerlo e identificar
relaciones, los paramilitares centraron su interés sobre las veredas La Loma, El
Higueron y San Rafael, zonas que comparten limites con los municipios de
Montebello y Abejorral y en las que una de las principales actividades econdmicas

es el cultivo de café.

Durante el periodo de cosecha, los campesinos recibian mano de obra de
diferentes municipios de Antioquia como Cocorna, Argelia, San Luis, San Carlos y
San Francisco. Muchos de esos recolectores llegaron con sus familias y se
establecieron en el corregimiento. En el momento de la llegada de los
paramilitares a San José, muchos de esos municipios tenian una presencia
importante de guerrillas, por este motivo el Bloque Metro sefalé a algunas
personas de San José, que eran oriundas de los municipios mencionados, como
guerrilleros o colaboradores de la guerrilla. Estos sefialamientos segtn Luis®, eran
una manera de aterrorizar, “quitarle el agua al pez”, y bloquear todos los apoyos o
posibles apoyos que pudiera recibir la guerrilla de la poblacion civil. En la
busqueda de este propdsito, las acciones armadas desplegadas tenian gran
efectividad. Las “estrategias de terror colectivo como las masacres
indiscriminadas, los asesinatos selectivos, las torturas en frente a la poblacion
obligada a presenciarlas, las érdenes de desalojo y la sevicia con las victimas”

® Entrevista 5. Nombre cambiado por solicitud del entrevistado.
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(Uribe, 1999, p. 41) se convertian en estrategias importantes para disputar el

monopolio de la violencia.

Las primeras apariciones de los hombres armados en el corregimiento fueron
silenciosas. Los habitantes de las diferentes veredas recuerdan haber visto
algunos hombres uniformados y armados transitando desde 1997 por los caminos
del corregimiento. Al respecto, un funcionario de la Alcaldia, entrevistado por E/
Colombiano, en 1998 sefalaba: “Alli hace presencia un grupo de cerca de cien
personas, uniformadas y con armas. La gente lo ha reportado pero la Fuerza
Publica existente en la cabecera urbana es insuficiente para hacer frente a esa
situacion pues solo hay 14 policias”. Esta presencia se hizo mas frecuente y tuvo
un punto importante en diciembre de 1997, cuando hombres de civil y
encapuchados llegaron en moto a diferentes veredas para pintar con aerosol las
fachadas de las casas con letreros que decian “Muerte a sapos, guerrilleros y

colaboradores de la guerrilla® y “ACCU".

Este tipo de hechos solo fueron la antesala para lo que ocurriria después. Aunque
ya estaban en el territorio, su entrada al corregimiento fue marcada, realmente,
con la masacre ejecutada en la vereda La Loma el 23 de febrero de 1998 (E/
Colombiano, 25 de febrero de 1998), que fue atribuida oficialmente a las
Autodefensas Campesinas de Coérdoba y Uraba —ACCU-. Con lista en mano, los
paramilitares llegaron durante la noche a la vereda y desde la via principal
comenzaron a hacer el recorrido por diferentes casas asesinando en total a siete
personas, la mayoria de ellos provenientes de municipios del Oriente lejano que
habian llegado para trabajar en los cultivos de café. Como lo afirma Arley Tobén®,
habitante del corregimiento:

Aca por el tema de café, venia mucha gente de todos los pueblos a coger
café. Entre ellos venia mucha gente de San Luis, de Cocorna, San
Francisco y hasta del mismo San Carlos, todos estos municipios con un

9 Entrevista 2.
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auge grandisimo de la guerrilla. Entonces a estas familias que estaban por
aqui pues les atribuian que eran los colaboradores de la guerrilla en toda
esta zona. Llegan las autodefensas y para poder justificar su entrada

empiezan a matar a estas familias.

La masacre solo se conocié hasta el dia siguiente, por la llegada a La Ceja en la
mafana del martes de los primeros cuerpos y de las primeras personas que se
desplazaron hacia el casco urbano impulsadas por el miedo a un posible regreso
del grupo armado.

Después de la masacre la vereda quedd casi vacia, pues en total la incursién
paramilitar dejé6 60 personas desplazadas. Los habitantes que se quedaron
recuerdan la soledad y el miedo durante las semanas posteriores, aunque
después de este hecho los paramilitares desaparecieron por un tiempo del
corregimiento. Algunas personas que se desplazaron y se encontraban alojadas
en la Casa Campesina de La Ceja, decidieron regresar, pero solo fue cuestion de
semanas para ver de nuevo a los paramilitares en el corregimiento. Dos meses
después de la masacre los paramilitares regresaron, pero esa vez la presencia fue
mas marcada. En ese momento los habitantes de las diferentes veredas vieron
como llegaban decenas de hombres uniformados, armados e identificados como el
Bloque Metro de las ACCU. Las personas los describen como hombres con
uniformes militares, parecidos a los del Ejército, que portaban armas nuevas y de
largo alcance, y provenian de la zona de Uraba. Sin embargo, es necesario anotar
que en el corregimiento, los paramilitares continuaron contando con el apoyo de
hombres que trabajaban en el grupo de exterminio social de La Ceja y con

sicarios.

Para varios habitantes de San José, el hecho que marco el reingreso del grupo
ocurrié un domingo en la cabecera del corregimiento, cuando hombres armados le
pidieron a las personas que se encontraban en el lugar que se formaran en filas

para preguntarles informacidn personal. En una de las filas se encontraba Olimpo,
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un hombre que se atrevid a dirigirse a uno de los paramilitares: -“A mi no me da
miedo morirme” — dijo — y la respuesta inmediata del paramilitar fue apuntarle con
su arma y matarlo delante de todos. Nadie se atrevi6 a moverse de la fila, los
paramilitares continuaron con el interrogatorio y los que se encontraban detras de
Olimpo se vieron obligados a saltar el cuerpo para que la fila avanzara. Minutos
después hombres armados buscaron gasolina para prender fuego al cuerpo.
Silvia™, lider social del corregimiento, reaccioné y pidid que le permitieran
recogerlo para llevarlo a La Ceja, los paramilitares accedieron y con la ayuda de
otras personas lo pusieron en un bus escalera y lo llevaron hasta el hospital del
municipio. Tal vez porque decenas de personas fueron testigos de su asesinato,
porque conocian a Olimpo de toda la vida o por la crudeza de su asesinato, pero
en los relatos de los habitantes del corregimiento la historia sobre su muerte
siempre aparece y se recuerda como el dia que los paramilitares regresaron para

quedarse.

Los paramilitares continuaron asesinando personas de manera selectiva,
fundamentalmente, habitantes que eran representativos para la comunidad como
lideres e integrantes de las Juntas de Accion Comunal. A otras personas las
amenazaron y la obligaron a salir del corregimiento. La manera de actuar de los
armados para este momento fue esencialmente violenta. En el proceso de
demarcacion territorial de Ila dominacidén, los paramilitares aumentaron la
intensidad de las acciones violentas y construyeron una relacion con la poblacion
mediada por la coercidn y el miedo. Desde la variacidn espacial del conflicto
armado (Kalyvas, 2001), esta manera de proceder se puede explicar por la
ausencia de soberania de los paramilitares en ese momento, lo que condujo a que
la violencia fuera masiva e indiscriminada, mientras se desarrollaba su proceso de

definicion en el territorio.

En esta primera etapa de establecimiento de la soberania, el grupo armado
desplegd una serie de estrategias armadas con el fin de atacar al enemigo

'% Entrevista 9. Nombre cambiado por solicitud de la entrevistada.
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sefalado, definir de manera publica su posicion como figura de poder en el
territorio y abrirse paso entre las zonas que deberian entrar a adherirse a las
pretensiones soberanas. Ademas, en ese momento aplicaron la misma estrategia
del grupo que a mitad de los 1990 se cre6 en La Ceja: “limpiaron” el lugar de
personas que consideraban “viciosas” o vendedores de droga, ladrones y de los
supuestos colaboradores de la guerrilla que habian identificado antes y que
comenzaron a sefialar estando en el lugar. Para los habitantes del corregimiento
estos senalamientos eran injustificados, pues en las personas asesinadas ellos

solo reconocen a sus amigos, familiares y vecinos.

Ademas de las estrategias construidas para limpiar y establecerse en el territorio,
la disputa y definiciéon de la soberania de los paramilitares en San José paso,
también, por el enfrentamiento militar con la guerrilla en el municipio de
Montebello. Las disputas en torno a la soberania de la guerrilla en este municipio
tenian como finalidad hacer retroceder al grupo armado en sus posibles
pretensiones de acercarse a San José, fracturar los corredores que utilizaban para
movilizarse y definir las fronteras de la soberania paramilitar; con este fin el grupo
alter6 comunicaciones “redes camineras, aislando espacios y desdibujando
fronteras consideradas por muchos afios infranqueables” (Uribe, 1999, p. 41), todo
para disputarle a los grupos insurgentes el monopolio de la violencia. Por esta
razon, desde que los paramilitares hicieron presencia, y solo durante la etapa de
incursion, se presentaron enfrentamientos desde la vereda El Higueron de San
José hacia la vereda Gavilan de Montebello. A finales de la década de 1990 y
comienzos del nuevo siglo, los campesinos de esta zona fueron sorprendidos por
enfrentamientos armados en medio de la noche entre ambos grupos armados y en
varios de ellos recuerdan haber visto a los paramilitares acompanados por
hombres del Ejército. Entre todas las acciones armadas, una de las mas
recordadas por los campesinos de El Higuerdon es cuando la guerrilla entr6 hasta
la vereda para dinamitar tres torres de energia. El estruendo soné en medio de la
noche, todo quedd en oscuridad, los paramilitares que estaban en la zona salieron
hacia la cabecera de San José para llamar refuerzos y los campesinos quedaron
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solos, aferrados al miedo de una posible incursion armada de la guerrilla. Nada
paso esa noche, la guerrilla se retird y a la manana siguiente las vias de la vereda
se llenaron de vehiculos y paramilitares. Aunque no hubo nuevos intentos de las
guerrillas para acercarse, los limites compartidos por ambas soberanias se
mantuvieron en constante tension, sobre todo por los desafios de los paramilitares
a la soberania de las guerrillas con la extension, de manera esporadica, de su

zona de control hacia Montebello o Abejorral.

Como se puede ver, el accionar del Bloque Metro en este primer momento se
caracterizé por la disputa militar y la irrupcién armada en San José, con claras
intenciones de instalarse como un actor soberano. Esto estuvo acompafnado de la
definicion de un enemigo que se materializaba en los supuestos colaboradores de
la guerrilla y en las personas con conductas desviadas, sospechosas o peligrosas
que ponian en riesgo sus planes. Ademas del despliegue de hechos victimizantes
como el desplazamiento forzado y los asesinatos selectivos (Unidad para la
Atencion y Reparacion Integral a las Victimas, 2017), los paramilitares hicieron
manifiesta su pretension de “limpiar” la zona, instalarse y comenzar a ejercer el
control social. Con la demarcacién militar del territorio y la paulatina unificacion de
este bajo sus preceptos de orden, avanzaron en la instalacion de su soberania y
abrieron el camino para el despliegue de todo un repertorio de estrategias de
control social y de formas de gobierno. Esto demuestra que la poblacion civil fue
también parte de la disputa, por su importancia en el proyecto soberano, ya que
“solo cuando esta concluida la delimitacion de un territorio hacia fuera y la
poblacion esta fija de manera estable en ese territorio, se empieza a construir
soberania sobre él” (Gonzalez, 2010, p. 319). Por eso, en San José aquellos
sujetos que no se sometieron al poder soberano del Bloque Metro fueron
eliminados, mientras que la mayoria de pobladores se vieron dominados por un
conjunto de reglas que se sostenian, en un primer momento, a través de la puesta

en marcha de dispositivos soportados en el terror y el miedo.
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Capitulo 4. Instalacion de la soberania

Escena 2

1998, un dia cualquiera. Llegaron en grupo, uniformados, armados, con equipajes
y comida. —Venimos a quedarnos aqui— dijeron, y lo que siguié fue miedo y
desorden y una decena de hombres entrando y saliendo de la casa mientras se
instalaban. Al finalizar el dia Alberto’’, su esposa y sus hijas pasaron de tener una

casa completa a habitar todos en una pequeria habitacion.

Sin dar razones hombres del Bloque Metro ocuparon su casa en la vereda El
Higueron, dejando a la familia hacinada en una habitacion con una cama. Les
dijeron que tenian autorizacion de utilizar el bafio y la cocina cuando Io
necesitaran y ellos se quedaron con todo lo demas. No entendieron lo que pasaba
y sintieron miedo, pero decidieron guardar silencio y obedecer las ordenes, eran

ellos quienes tenian las armas.

De repente todo estuvo lleno de hombres uniformados y armados, la sala, las
habitaciones, los corredores, la parte exterior de la casa. Estaban por todos lados,
dormian dentro de la casa y en campamentos en el patio. Salian y entraban todo
el tiempo, llegaban a dormir, iban a patrullar, se reunian para comer; los dias
pasaron convulsionados desde que los hombres llegaron. Alberto y su familia
vieron como muchos mas hombres siguieron llegando a la vereda y se instalaron
en las casas de sus vecinos. La historia se repitio decenas de veces, hombres
armados entrando y saliendo, equipajes por toda la casa, campamentos en los
patios. También llegaron hasta la escuela de El Higuerdn; frente a los nifios y los
profesores armaron sus carpas alrededor, se instalaron y custodiaron dia y noche.
Desde alli el Bloque Metro patrullaba todos los dias mirando hacia Montebello, con

el afan de vigilar al enemigo, evitar su acercamiento, eliminarlo.

11 Entrevista 1. Nombre cambiado por solicitud del entrevistado.
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Desde ese momento en todos los lugares del corregimiento estaban ellos con sus
armas y sus reglas incuestionables. Lo que sucedio a la instalacion del grupo
armado fue el temor, los castigos, los asesinatos, las desapariciones, los dias
cronometrados y controlados. Un gobierno poderoso se habia instalado y la vida

se convirtio en una simple transaccion.

1. Definicion de los paramilitares como actor soberano

El proceso de consolidacion de la soberania de los paramilitares en el
corregimiento San José de La Ceja se dio por etapas. En el primer momento, los
paramilitares se concentraron en la definicion de su presencia en el corregimiento
a través de la delimitacion militar del espacio de la soberania. El rasgo central de
esta etapa fue la llegada de cada vez mas hombres armados y uniformados al
territorio y la puesta en marcha de repertorios de violencia, en los que
predominaron los asesinatos selectivos, las masacres y el desplazamiento
forzado. El segundo momento estuvo marcado por la ocupacion de los
paramilitares de algunas casas en diferentes veredas y por la definicion de lugares
ubicados en la cabecera del corregimiento donde se centralizé el gobierno del
grupo armado. El tercer momento se caracterizo por el desarrollo de los ejercicios
de gobierno y de control social, antecedidos por una socializacion de las normas
de conducta y diferentes hechos violentos aleccionadores sobre la poblacion civil.
Aunque se puede afirmar que estas etapas se presentaron en orden, es complejo
definir un periodo de tiempo para cada una de ellas, pues en muchos momentos
se superpusieron por la aparicion simultanea de las acciones que caracterizan

cada etapa.

Después de la ejecucion de las acciones militares que sefialaron la llegada del
Bloque Metro al lugar y que prepararon el espacio de su soberania, ese primer
momento estuvo marcado por un proceso de identificacion que operaba en doble

via. Por un lado, el registro y reconocimiento que los hombres armados realizaron

93



del espacio y de la poblacion sobre la que se extenderian sus ejercicios de poder
y, por el otro, la adaptacion e identificacion que la poblacion civil realizé de la
situacion inusual generada por la llegada de hombres armados y su presencia
permanente e instalacion en todas las veredas del corregimiento. La segunda via
fue lenta pero bastante novedosa para los habitantes de San José. Al principio
eran pocos los hombres armados que se veian patrullar por las diferentes veredas,
pero rapidamente fueron decenas de hombres instalados en el corregimiento, y la
poblacién se vio empujada a establecer relaciones con ellos. Relaciones cercanas

que, en todo caso, siempre estuvieron mediadas por la fuerza y el miedo.

La presencia mas 0 menos continua de este tipo de relaciones marcé el inicio del
segundo momento en el proceso de despliegue de la soberania paramilitar en el
corregimiento, pues las pretensiones de dominio paramilitar y la intencion de hacer
presencia permanente alli, estuvieron acompanadas por la necesidad de adaptar
el entorno a través de la ubicacion e identificacion de espacios y viviendas que
debian asegurar las condiciones de permanencia del grupo armado y garantizar la
ejecucion continua de expresiones de su gobierno en la zona. Esta definicion
social y territorial de la dominacion estuvo atravesada por el valor que los
paramilitares concedieron a los espacios, de acuerdo con su ubicacion y la utilidad
que tenian para poner en marcha sus mecanismos de regulacion y control. De
esta manera, en este segundo momento, el Bloque Metro definié los espacios en
los cuales se iba a instalar y los habitantes de las veredas comenzaron a

presenciar la llegada de hombres armados a sus casas.

La entrada y presencia en las viviendas la hicieron de dos formas: una
permanente y otra transitoria. La necesidad de tener espacios fijos llevo a que en
algunas fincas se instalaran grupos de hombres de manera permanente. Algunas
veces tomaron casas vacias, pero en otros casos llegaron a viviendas habitadas y
se instalaron junto a las familias. Este fue el caso de Alberto', habitante de la
vereda El Higuerdn, que presenciéo como un dia un grupo de paramilitares llego a

'2 Entrevista 1. Nombre cambiado por solicitud del entrevistado.

94



Su casa, le pidi6 a él y a toda su familia que se ubicaran en un cuarto y se tomaron
los demas espacios permitiéndoles solo el uso del bafo y la cocina. En muchos
casos las familias tenian la obligacion de ayudar a los hombres en asuntos
cotidianos como la preparacién de las comidas. Los paramilitares utilizaron estas
casas como una zona fija en la cual podian dejar sus equipajes y armamento,
dormir, comer y lavar su ropa. En todo caso es importante anotar que la relacion
con los habitantes estuvo mediada por el perfil de los hombres que ocupaban la
casa: si eran comandantes o patrulleros. En algunos casos esta forma de
instalacion permanente la realizaban los comandantes. Por la ubicacion
estratégica de algunas viviendas, los comandantes entraron a vivir con las familias
que eventualmente se iban o con quienes tejian alguna relacion de apoyo. Aunque
expulsar a las personas para ocupar la casa siempre fue una opcion esta
estrategia normalmente no fue utilizada, por la intencidn que tenian los
paramilitares de no fracturar las nacientes relaciones con la poblacion civil y ganar

su aprobacién.

En el caso de las casas ocupadas de manera transitoria, el grupo armado se fijo,
regularmente, en fincas habitadas a las que llegaban grupos de hombres para
pasar una o varias noches, descansar y comer. Generalmente, se ubicaban en los
corredores 0 zonas externas de casas que utilizaban como zona de paso para
movilizarse hacia otros puntos, o como lugares de descanso mientras esperaban
ordenes de avanzar. Por eso era comun que los hombres aparecieran una noche
en una finca, sin previo aviso, y que en cualquier momento tomaran sus armas y
equipajes y se marcharan del lugar. Estas formas de presencia transitoria fueron
mas comunes en los patrulleros, pues los altos mandos se instalaron en la
cabecera del corregimiento de manera individual y en algunas de las fincas con

mejores condiciones.

Para 1999 los hombres del Bloque Metro ya estaban instalados en el
corregimiento; habitaban alli de manera permanente y patrullaban los caminos de

las diferentes veredas. Su gobierno comenzé a expresarse en la configuracion de
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un orden a través del control social sobre la poblacién y de la correccién de las
conductas que no encajaban dentro de su esquema y que, por tanto, se
consideraban desviadas. El gobierno paramilitar se regia por politicas como “no
sostener la estructura del vicio, tener a la poblacion del lado de nosotros, jamas en
contra de ella. La poblacion era lo mas importante, nosotros peleabamos por una
causa, combatir la guerrilla, nunca pertenecer al lado de la izquierda, siempre al
lado de la derecha” (Tribunal Superior de Medellin, audiencia control de legalidad
de cargos Bloque Metro, 14 de septiembre de 2011). La instalacion de los
paramilitares y la aplicacion de medidas de correccion estuvieron acompafnadas
por la realizacion de reuniones imprevistas que se organizaban con los habitantes
en las escuelas de cada una de las veredas, o reuniones generales, en las que se
convocaba a los habitantes de todas las veredas a la cancha, el colegio o la iglesia
de la cabecera del corregimiento de San José, para explicar las normas que
debian seguir.

La citacidon a las reuniones la hacian los mismos hombres armados. Ellos pasaban
casa por casa para trasladar a la gente al lugar de reunion. En algunas ocasiones,
se hacia a través del voz a voz; los mismos habitantes se encargaban de avisar a
sus vecinos sobre la hora y lugar de encuentro. Para los habitantes del
corregimiento estas reuniones estuvieron siempre atravesadas por el miedo; no se
atrevian a faltar por la posibilidad de que los armados tomaran represalias, pero al
mismo tiempo sentian temor de asistir por lo que pudiera ocurrir en estos

espacios.

En las reuniones, los paramilitares se presentaban ante la poblacion como la
nueva figura de poder en el territorio y definian de manera publica los alcances
territoriales de su control. También justificaban su presencia con los posibles
beneficios que podian ofrecer y presentaban las reglas de su gobierno. Estas
reuniones fueron muy comunes en el momento de su instalacidén, pues la
instalacion de un proyecto de gobierno mas o menos soberano estaba en el centro

de sus objetivos, y para lograrlo de manera exitosa la poblacion civil era una parte
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importante. Esto se debe a la necesidad del grupo armado por conseguir la lealtad
y obediencia de la poblacion, pues ella aparece como legitimadora del proyecto

soberano del grupo armado (Franco, 2009).

En esas reuniones siempre se presentaron como el Bloque Metro de las ACCU,
afirmaron que llegaban para poner orden y aclararon que sus enemigos eran las
guerrillas y todos los que tenian o hubieran tenido relacion con ellas. Como afirma
Arley Tobon', habitante del corregimiento, una de sus principales justificaciones
era “que ellos habian venido a trabajar y a defender a los campesinos de la
guerrilla”. Ademas, sefialaban como objetivo a las personas que ponian en riesgo
el orden que pretendian establecer, aquellos desviados de la comunidad
personificados en los ladrones y consumidores de sustancias psicoactivas: los

“viciosos”.

Estos encuentros eran organizados por el comandante politico. En ellos
presentaban a los comandantes, explicaban su forma de organizacién en el
corregimiento y dejaban claro el procedimiento para establecer una denuncia en
caso de necesitarlo. Una parte importante de estas reuniones estaba dedicada a
explicar las reglas y los castigos, siempre con la justificacion de la busqueda del
bienestar comun. Esas reglas definian normas de comportamiento y de
convivencia y las horas en las cuales estaba prohibido transitar por las calles del
corregimiento. Estas reuniones eran, en definitiva, los espacios en los cuales los
paramilitares presentaban las regulaciones establecidas en su ejercicio de
soberania y las consecuencias de pasar por encima de los limites marcados por el
gobierno paramilitar. Arley recuerda que los paramilitares tenian la capacidad de
hacer advertencias directas como las siguientes: “el que se emborrache y ponga
problema en un negocio lo vamos a amarrar tres dias. El que le pegue a la mujer
lo vamos a amarrar ocho dias, el que cojamos robando, lo vamos a matar”. Las

amenazas calaban en la poblacion como una advertencia sobre los riesgos que

13 Entrevista 2.
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representaba salirse de los esquemas de comportamiento planteados por los

paramilitares.

Como se indicé anteriormente, al inicio de la instalacion de los paramilitares, las
reuniones eran mas frecuentes y reiterativas: en ellas se repetian las reglas y
castigos, se hacia énfasis en quiénes eran los enemigos y se recalcaba el objetivo
de dar forma a un territorio totalmente ordenado. Luego aparecieron reuniones un
poco mas espontaneas, para responder a situaciones puntuales de la comunidad
que ponian en riesgo el orden o para socializar medidas nuevas definidas por el
grupo armado. En estas nuevas reuniones, anunciaban la instalacion de algun
retén, establecian una nueva hora para cerrar el comercio o para estar en las
casas. También hablaban sobre el aumento del consumo de droga, robos y
comportamientos transgresores e, incluso, de problemas de la vida doméstica
(maltrato intrafamiliar, alto consumo de licor). En estas conversaciones se
sefialaban de manera directa personas a quienes se les aplicarian los castigos, o
se lanzaban advertencias y ultimatums a las personas que habian sido
denunciadas por los demas habitantes, para invitarlos a corregir sus acciones
antes de aplicar algun castigo. Ademas de la socializacién de las medidas
correctivas, estos espacios se convirtieron en una oportunidad para convocar a los
habitantes alrededor de temas comunitarios como la organizacion de convites para
arreglar espacios comunes como las vias o la planeacion de celebraciones como
el dia del campesino. Al lado de las amenazas aparecia la imagen de inclusion,
organizacion social y participacion de los ciudadanos en el gobierno de los

paramilitares.

Las reuniones fueron una estrategia importante durante la instalacién de la
soberania paramilitar en el corregimiento. Funcionaron como un espacio de
legitimacion del poder y como una forma de conseguir el control social de la
poblacién a traveés, no solo de la imposicion de reglas y la posibilidad del uso de la
fuerza, sino también, por los beneficios de la presencia de una autoridad a quien

los habitantes del territorio se podian dirigir directamente. En el proceso de
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instalacion de los paramilitares siempre existié el temor por la posibilidad del uso
de la violencia, sin embargo, la promesa de trabajar por un corregimiento seguro,
le iba proporcionando a los habitantes cierta confianza en que al “buen ciudadano”
nada le pasaria, y los castigos solo caerian sobre los malos. De esta manera,
algunas personas comenzaron a justificar las acciones de los paramilitares por los
beneficios que traia en términos de seguridad y orden. Al respecto, un habitante

de la vereda La Loma senala:

Querian que viviéramos todos muy bien [...] es que pa’ eso eran las
reuniones: cdmo nos teniamos que manejar, que ojo al olleteo,™ que es
que una persona se tomaba un aguardiente y se creia mucha cosa, que ahi
donde venian los problemas. Es que ellos daban buenos consejos [...] no
tocar lo ajeno, que lo ajeno quita lo propio, que es muy duro un balazo por ir
a robar una gallinita o una arroba de café, eso es lo que aconsejaban

mucho, esa gente odiaba mucho el ladron.

Este momento en la soberania paramilitar fue un periodo de acoplamiento, tanto
para la poblacion como para el actor armado, y de cambios drasticos en la vida del
territorio, que ya se encontraba definido por las reglas de los paramilitares. Una
vez las reglas y castigos se instalaron como parte de la vida diaria del
corregimiento y quedd clara la existencia de un gobierno con facultades para
vigilar y castigar, las reuniones con los habitantes cesaron y comenzaron a
sobresalir las acciones de vigilancia y control que desde la llegada del grupo
armado se estaban adelantando.

En su ocupacion del territorio, el grupo armado elimind o aquieté “a los
‘indeseables”: abigeos, atracadores, ladronzuelos, basuqueros, pandilleros y otros
delincuentes menores desaparecen como por ensalmo de la vereda. En premio
por estos actos de “limpieza social’, como la llaman, los vecinos aplauden o

cuando menos agradecen en silencio” (PNUD, 2003, p. 90). Aunque por un lado

' Rifias provocadas por el consumo de licor.
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estaba el temor de estar frente a un actor armado que abiertamente mostraba su
capacidad de ejercer violencia, por el otro aparecia la promesa de la seguridad y
el orden en un territorio en el que la presencia del Estado no habia sido
importante.

La socializacion del nuevo gobierno estuvo acompafada, de manera permanente,
de hechos aleccionadores que probaban que las reglas y castigos se aplicaban y
tenian efecto. Durante este periodo, muchas personas salieron del corregimiento
por temor a la presencia paramilitar o por aparecer como personajes que no
encajaban en el modelo de orden del grupo armado. Especificamente, varias
familias que habitaban en el corregimiento, pero que eran provenientes de
municipios del Oriente lejano como San Francisco, Cocorna o San Carlos, se
desplazaron y abandonaron sus casas porque se les relacionaba con las

guerrillas.

En su instalacién los paramilitares definieron varios puntos de control en los que
patrullaban de manera permanente para hacer labor de vigilancia y otros que
funcionaban para el cobro de peajes a carros y motos. Dos espacios fueron de
gran importancia: el principal estaba en la via La Ceja — Abejorral, en la entrada a
San José. Alli hombres armados se ubicaron de manera permanente en una casa
de puertas rojas a la que llamaban Rancho Triste, a la orilla de la carretera, para
controlar a quiénes salian o ingresaban al corregimiento y cobrar peaje a los

vehiculos que se movilizaban por esas vias.
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Imagen 4. Via La Ceja — Abejorral. A la derecha se observa Rancho Triste y a la izquierda la
entrada al corregimiento San José.

Otro punto de control se encontraba a mitad de camino, entre Rancho Triste y la
cabecera del corregimiento, en la entrada hacia la vereda San Rafael: alli, en una
casa en la que funcionaba una tienda, otro grupo de hombres armados vigilaba
para controlar quiénes se movilizaban por el corregimiento y quiénes se dirigian
hacia San Rafael, lugar en el que afirman algunos habitantes, los paramilitares

tenian un laboratorio de coca.

Imagen 5. Segundo punto de control de los paramilitares. A la derecha el camino hacia San José,
a la izquierda el camino hacia la vereda San Rafael. Se puede observar la tienda en la que se
instalaban los paramilitares para vigilar.

Ademas, existian otros puntos ubicados en los limites con otros municipios para
cuidar el territorio en el que ejercian su soberania. De esta manera, como afirma
Luis™, ex combatiente del ELN y desmovilizado de las AUC, los paramilitares
“establecieron controles en toda la via hasta La Ceja, en la ruta hacia Montebello,

15 Entrevista 5. Nombre cambiado por solicitud del entrevistado.

101



[...] por todas las partes altas, por todos los filos, los puntos mas estratégicos para
observar y evitar ataques, hacia Abejorral, [...] y también hacia El Retiro”. Ademas,
definieron varios espacios importantes para el desarrollo de su gobierno, como por
ejemplo, una casa ubicada en la cabecera del corregimiento que tomaron como
centro de operaciones y en la cual manejaban los archivos de registros de
habitantes con asuntos pendientes, movimientos financieros del Bloque, recibian
quejas de la poblacion y analizaban casos de infraccion. En la memoria de los

habitantes, esta casa se resefa, también, como un lugar de reclusion y tortura.

Al control ejercido sobre los puntos definidos en el territorio se integraron acciones
de vigilancia, como la marcacion con aerosol rojo de las siglas de las AUC de los
carros de los habitantes o el registro de las placas. Al igual que la marcacién de
casas y las requisas y solicitud de informacion personal a las personas que

transitaban por las vias del corregimiento.

Detras de todas estas acciones se encontraba una estructura que tenia al mando
a Luis Alfonso Sotelo, alias ‘John’, comandante de tropa, quien llegé al Bloque
Metro en mayo de 1999: “fue patrullero por tres dias y le entregaron equipo de
campana y un grupo de 40 hombres, 4 escuadras de 10 personas, con influencia
en area urbana y rural de municipios La Ceja, Abejorral, El Retiro, Rionegro, Santa
Barbara, Montebello, Marinilla y Santuario” (Formulacién de imputacion BHG, 5 de
julio de 2012). Sotelo tuvo el respaldo de la estructura mayor del Bloque Metro,
que tenia como comandante a Carlos Mauricio Garcia, alias ‘Doblecero’, y que
contaba con su centro de operaciones en el corregimiento Cristales del municipio
San Roque. Desde este lugar se soportaba y abastecia a las tropas en el Oriente y
desde alli se desplego toda la actividad criminal del grupo paramilitar; en este
lugar se encontraban los comandantes, tenian la despensa para las tropas y se
hacia la distribucién a los diferentes hombres. Alli estaba la comandancia, la parte
administrativa, el centro de comunicaciones, el almacenamiento de combustibles,

el armerillo y las escuelas de entrenamiento (Tribunal Superior de Medellin,
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audiencia control de legalidad de cargos Bloque Metro, 14 de septiembre de
2011).

El Bloque Metro, una estructura poderosa y con alta capacidad militar, fue la que
despleg0d su soberania sobre el corregimiento San José en un proceso en el que
pasoé por diferentes momentos identificados por Hernando Ledn Londoio (2016),
en su estudio sobre la Comuna 13 de Medellin. Al igual que en esa ciudad, en San
José se vivié un proceso de incursidon, marcado por el uso sistematico de la
violencia para ganar control territorial; un proceso de consolidacion,
caracterizado por el sometimiento de la poblacién y la exclusion de los enemigos y
de quienes no se articulaban al proyecto de poder, ademas de la captura
econdmica y politica de la administracién local y, por ultimo, un proceso de
legitimacion, que incluyo la vinculacién a la economia legal y la articulacion con el
trabajo comunitario. Durante esta ultima etapa, “la violacion masiva de los
derechos humanos (homicidios, masacres, desapariciones, amenazas) se hace
innecesaria y hasta contraproducente, pero se continua haciendo de forma
selectiva, contra quienes ellos reputan “opositores” civiles” (p. 182). La etapa de
legitimacion se concretd cuando se estructurd el gobierno de los paramilitares,
momento en el que la violencia dejo de aparecer solo como instrumento util para la
generacion de temor, y comenz6 a verse como una estrategia para legitimar el

sostenimiento del poder.

2. El gobierno de los paramilitares

En el corregimiento San José, una vez se definidé el alcance de la soberania
paramilitar y los limites de esta, el objetivo fue sostenerla, por eso el grupo armado
se concentré en trabajar sobre la consolidacion y legitimacion de su presencia
como parte del proceso de afianzamiento de un gobierno paramilitar organizado,
estructurado y con gran capacidad de injerencia y regulacidon de todos los
aspectos de la vida diaria del corregimiento. Por eso, fue de alta relevancia que en
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esta consolidacion de un sistema de gobierno armado se hiciera una depuracion
de la poblacion y se excluyera a quienes tenian resistencia a hacer parte del
proyecto. Esto se logro, como se sefalé anteriormente, a través de hechos
victimizantes como el desplazamiento, el asesinato, la desaparicion forzada y las
amenazas (Londofio, 2016). Después de la consolidacién, con una poblacion
depurada y manejada bajo diferentes formas de control social, la legitimacion
aparecio como necesidad, y esta se dio en diferentes niveles. Por un lado, con la
poblacion civil se transformaron las relaciones; el extermino social dejo de estar en
el centro de las acciones, y el despliegue masivo de formas indiscriminadas de
victimizacion se volvio innecesario (Londofio, 2016, p. 182). Lo relevante es que
se hizo una legitimacion del gobierno en sus diferentes esferas de injerencia: lo

economico, lo militar, la ciudadania, lo comunitario y lo domeéstico.

A pesar del afianzamiento del Bloque Metro en el territorio y de su papel como
actor soberano, su presencia y rol de gobierno estuvo siempre en una permanente
tension por la posibilidad de que otros actores disputaran la soberania. Por eso, en
su accionar siempre estuvo presente la conservacion de los limites territoriales de
su poder y el cuidado de unas fronteras, que pretendian ser ampliadas, pero que
en ningun momento se podian contraer. En este sentido, la definicién del enemigo
fue un asunto muy importante desde el primer momento, pues se sefialaba como
tal a los actores que podian poner el riesgo la estabilidad de la soberania
paramilitar y a aquellos que tenian la capacidad para disputarla. En el discurso de
los paramilitares que tuvieron presencia en el corregimiento de San José, las
guerrillas aparecieron como el enemigo principal, pues su presencia en municipios
que compartian frontera con San José representaba un riesgo para la dominacién

de los paramilitares en el territorio.

Tomando las reflexiones de Maria Teresa Uribe (1998), se puede afirmar que la
soberania de los paramilitares nunca aparecid6 como una certeza, pues la
naturaleza de su dominacion permanecia en vilo, por la existencia de actores con

capacidades suficientes para disputarla. Los paramilitares instalaron un orden
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alternativo, con pretensiones soberanas, que podia ser disputado por otros grupos
armados e incluso por el mismo Estado. Esto explica el empeino del Bloque Metro
por mantener al margen a otros actores, definir un gobierno en el lugar y sostener
la soberania hasta su desmovilizacion. Asi fue como con éxito lograron expandir la
soberania en el territorio, siguiendo el proceso que sehala Maria Teresa Uribe
(1998):

Se definen formas particulares y no convencionales de hacer y representar
la politica, de usar los recursos colectivos y de fuerza; se trazan fronteras y
se delimitan territorios exclusivos; se instalan autoridades y mandos
alternativos; se establecen circuitos de poder a través de los cuales se
mantiene, en los espacios controlados de esta manera, la capacidad para
tomar decisiones soberanas: desplazar poblacion no confiable y concitar
obediencia y acato de quienes alli residen, bien sean éstos ciudadanos

corrientes o representantes y administradores del poder publico (p. 19).

Con la capacidad de injerir en los diferentes niveles de la vida del territorio, los
paramilitares se ubicaron en una posicion desde la que estructuraron un Estado de
facto. Ellos podian controlar asuntos como el ingreso de personas y vehiculos,
cobrar impuestos, establecer reglas, mantener el orden, administrar justicia y
organizar a la poblacion para la construccion de espacios comunitarios. Lo
particular de este Estado de facto es que en él seguian actuando funcionarios y
dineros del Estado (PNUD, 2003). Esto permite afirmar que en un caso como el de
San José, el Estado no desaparecid sino que se mantuvo con sus diferentes
instituciones actuando de una manera precaria. Siguiendo a Fernan Gonzalez
(2003), esta se podria catalogar como una zona donde los mecanismos
tradicionales de regulacion social no se han consolidado y en la que hay una lucha
por el control territorial. En ella el Estado permanece como un actor local mas,
actuando de manera simultanea y cruzandose con la dominacién del grupo

paramilitar.
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En el corregimiento de San José, los poderes cohabitaron: alli tenian presencia,
simultaneamente, las acciones que se ejercian desde las instituciones del Estado
que se mantenian en el territorio y las acciones y formas de control del grupo
paramilitar, pero con la particularidad de que la soberania del Estado aparecia
desdibujada, porque predominaba la soberania del Bloque Metro. En este contexto
el Bloque Metro se concret6 como un Estado dentro del Estado (Bejarano y
Pizarro, 2010), con un control efectivo sobre el corregimiento y un “despliegue de
estructuras institucionales que, entre otras cosas, permiten recolectar impuestos,
proveer servicios y llevar a cabo actividades comerciales con otros actores
internacionales. Ellos solo carecen de una unica cosa que los cuasi estados

poseen: estatus juridico” (p. 392).

Por el rol que asumio el actor armado en el corregimiento, surgio la necesidad de
definir una estructura organizada que diera base a su gobierno, y que garantizara
la continuidad y estabilidad de su soberania. Esto se traduce en la necesidad de
establecer,

una cuasi burocracia responsable de manejar un Estado regional en todos
sus aspectos. Desde lo mas basico de un Estado, el cobro de impuestos y
la generacion de excedentes para financiar el aparato coercitivo, hasta
servicios mas complejos como la aplicacidon de justicia y la construccién de
obras publicas, hacen parte de las responsabilidades de un nucleo de poder
(Duncan, 2015, p. 60).

Como afirma Gustavo Duncan (2015), los paramilitares aparecen como sefiores
de la guerra con la capacidad de apropiarse de funciones del Estado en lo local y
de explotar algun tipo de economia ilicita o extractiva, caracteristicas que segun el
autor hacen parte de la hegemonia politico-militar y que, utilizando a Giustozzi,
devienen en “proto-Estados”, que demarcan el territorio a través de la conquista

del monopolio de la fuerza y utilizan medios diferentes a la violencia para
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legitimarse ante la poblacion. Al establecerse y sostenerse como una forma de
gobierno el Bloque Metro se consolidé como una figura de autoridad.

En la definicibn de los grupos paramilitares como actores politicos, Gustavo
Duncan (2015) resalta que existen cinco aspectos que diferencian a los sefores
de la guerra de otras manifestaciones de violencia: “la hegemonia politico-militar,
la toma del Estado local y el respeto por el Estado-nacion, la administracion de
justicia en las comunidades, la explotacién de una economia particular y el manejo
del derecho a la ciudadania” (p. 38-39). Lo interesante es que la forma como se
construye y opera la soberania de los paramilitares es comparable con los
procesos de construccion del Estado descritos por Charles Tilly para el caso
europeo. Este autor presenta cuatro tareas que se derivan del monopolio sobre los
medios de coercion del Estado:
1) “hacer la guerra”, es decir, eliminar o neutralizar enemigos externos; 2)
“construir el Estado”, es decir, eliminar o neutralizar sus rivales dentro del
territorio; 3) “proteccion”, es decir, eliminar o neutralizar a los enemigos de
sus ciudadanos; y 4) “extraccion”, es decir, conseguir los recursos
necesarios para cumplir con las otras funciones (como se cita en Bejarano y
Pizarro, 2010, p. 391)

De esta manera, y tomando los puntos sefialados por Duncan (2015), en el
corregimiento San José el Bloque Metro logré consolidar la hegemonia politico-
militar y se impuso como el actor soberano, al derrotar o sustituir a otros actores
con intenciones de control como las guerrillas y el Estado. De hecho, consiguio
llevar a las guerrillas hacia los margenes del territorio “soberano” y llegd a
acuerdos con el Ejército, que en muchas ocasiones trabajo bajo sus érdenes. Esta
consolidacion hegemonica también se reflejo6 en la penetracion en algunas
instancias del Estado a nivel local, en la injerencia que tenia sobre este territorio
ubicado en la periferia del municipio y su control desde alli de otras zonas con las

mismas caracteristicas.
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Esas pretensiones soberanas se aprecian, ademas, en la administracion de
justicia, el control permanente sobre la poblacion del corregimiento y la regulacion
del comportamiento de los habitantes y sus relaciones, ajustando las acciones de
los pobladores al modelo y los valores impuestos por el grupo armado. En ese
control aparece, también, la apropiacién por parte de los paramilitares del derecho
a la ciudadania. Ellos eran quienes tomaban las decisiones sobre la manera de
habitar el territorio, sobre quién podia hacer parte de él y el tipo de decisiones que
se tomaban. En su instauracién como un poder militar con capacidad de controlar
y castigar, los paramilitares del Bloque Metro demandaron deberes y constrefian
las acciones individuales y colectivas. Por ultimo, San José era una base del
Bloque Metro utilizada para controlar otros municipios. La presencia mas o menos
permanente de la tropa en el territorio, determiné las diferentes formas de
explotacion para la obtencion de recursos econdmicos: desde la proteccion de
derechos de propiedad, pasando por la venta de productos robados -como la
gasolina-, hasta el cobro de peajes, hicieron parte de las diferentes estrategias

para obtener el dinero necesario para garantizar el sostenimiento del ejército.

Ademas de esta gran estructura como base del funcionamiento del ejército, en el
corregimiento San José aparecié un aspecto de alta importancia como lo fue la
instalacion de un gobierno asentado sobre un sistema punitivo, que abarcaba
todos los escenarios de la vida de la poblacion. De esta manera ,y tomando como
referente el sistema punitivo de los paramilitares, identificado por Hernando
Londofio (2016) para el caso de la Comuna 13 de Medellin, se puede observar
que este sistema se estructurd en varios espacios: a) el espacio doméstico, con la
regulacion principalmente de la violencia intrafamiliar; b) el espacio comunitario,
con asuntos como la regulacién de la moral y las expresiones estéticas, y de las
relaciones entre los habitantes del territorio; c) el espacio de la ciudadania, que
implicaba acciones contra opositores al gobierno paramilitar, la construccion del
enemigo interno, y los castigos y la regulacion de la sospecha; y d) el espacio del

mercado, que se relaciona con las diferentes actividades de la economia en las
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que el grupo armado tuvo injerencia y de donde obtuvieron recursos para

mantenerse y operar.

En la instalacion del gobierno en el corregimiento aparecieron varios aspectos
importantes, como la definicion de actores y de espacios desde donde se
centralizaron las acciones. Aunque en apariencia el gobierno del Bloque Metro se
desarrollé a la par del funcionamiento de instituciones del Estado en el territorio, lo
que realmente se consiguio, en algunos casos, fue cooptar las instituciones y
hacerlas parte del gobierno. Es el caso de la corregiduria sobre la cual los
paramilitares tuvieron el control total, al punto de decidir quién estaria a cargo y
designar como corregidora a una mujer del territorio que tenia reconocimiento en
la comunidad, pero que sostenia una relacién con el comandante politico del
Bloque. En este caso especifico el grupo armado tenia pleno control sobre las
decisiones y acciones que se podian realizar desde esta entidad. Ademas, esta
forma de captura de la estatalidad permitia insertar el gobierno de los paramilitares
dentro de una estructura legal. En este hecho aparece la forma del Estado
tutelado (PNUD, 2003), por la cooptacion de un funcionario para realizar un
cogobierno o, en este caso, un gobierno directo del grupo paramilitar. Esta
practica implica una serie de arreglos entre “funcionarios basicamente indefensos
que sin embargo encarnan la majestad del Estado y se deben a la ley, y un
ejército ilegal, brutal e impredecible o apenas vagamente predecible que ademas
esta en guerra contra otros ejércitos” (p. 89).

Otro asunto relevante para el gobierno paramilitar fue contar con espacios en el
corregimiento que se pudieran reconocer como propiedad del grupo armado y
desde los que se ejercian funciones especificas. Es asi como se establecié un
punto importante en la cabecera del corregimiento, en la misma calle donde se
ubicaba la corregiduria; alli se tomo6 el poder de una casa, que ademas de
funcionar como lugar de reunion y manejo de los asuntos internos del grupo -como
la ndmina-, también servia al sistema de justicia del Bloque, pues ella operaba
como una casa de castigo y detencion: alli se retenian personas después de
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cometer alguna falta, se castigaban, torturaban y se ordenaba su asesinato.
Aunque los castigos del grupo armado ocurrieron en diversos espacios del
corregimiento, la funcién de esta casa se resalta por su ubicacion y por ser parte
de la centralidad del gobierno paramilitar.

Otro aspecto importante dentro del gobierno, fue la definicion de un orden en la
estructura militar, que se asemeja al identificado por Mario Aguilera Pefa (2014)
para el caso de las guerrillas. Esta definicion apunta al establecimiento de un
orden hacia adentro y otro hacia fuera. De esta manera, segun Pefa, hacia
adentro el orden se refleja en la estructura politico-militar, las estrategias de
guerra, la distribucion territorial y las normas disciplinarias para juzgar faltas y
delitos al interior de la estructura. Y hacia fuera, el orden aparece en la
configuracion de retaguardias, actos de gobierno y de justicia, extraccion de
recursos, ubicacion de frentes de acuerdo con estrategias politico-militares vy
aplicacién de medidas judiciales en zonas de disputa.

El texto de Aguilera permite hacer referencia a otros aspectos de la soberania
paramilitar en el corregimiento San José. Alli no oper6 solo la definicion de la
manera de ejercer control, justicia y gobierno sobre la poblacion, o la definicion de
estrategias militares para el sostenimiento de la soberania. En San José, una
parte muy importante de la actividad paramilitar fue organizar la estructura armada
con asuntos basicos como el orden interno y la distribucion de los hombres en el
territorio. En la perspectiva de Aguilera, se puede afirmar que el grupo armado no
solo debia ejercer el control, sino que también sus hombres eran objeto de control.
Las relaciones que se establecian y las medidas tomadas para castigar la
desviacién al interior del Bloque Metro, fueron uno de los aspectos importantes

para garantizar la estabilidad del grupo armado y de las acciones de su gobierno.

Las bases del gobierno paramilitar en el corregimiento San José y la fortaleza de
su soberania, permitieron que el grupo armado ampliara los limites de la misma

hacia otros municipios cercanos a La Ceja, pero utilizando siempre como base la
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estructura establecida en el corregimiento. De esta manera, desde San José el
Bloque Metro llegé a municipios como Abejorral, Marinilla, La Union, El Retiro,
Rionegro, EI Carmen de Viboral, Santa Barbara y Montebello, desplegando todas
las capacidades que tenian instaladas en la base y haciendo uso de la fortaleza de
su soberania. La presencia del actor armado en esas zonas no fue igual que en La
Ceja, pero a ellas también llegd el gobierno paramilitar con su sistema punitivo y
sus ejercicios de control social sobre la poblacién. Ademas, todos esos otros
municipios fueron lugares estratégicos para conseguir recursos econémicos. Sin
embargo, en la estrategia de expansion territorial del poder paramilitar en la
region, es necesario reconocer el centralismo de San José. Las personas de otros
municipios que tenian asuntos pendientes con los paramilitares, se debian
trasladar hacia el corregimiento para resolverlos, y todos los recursos conseguidos
en otros lugares se llevaban siempre hasta alli. Fueron muchas las zonas sobre
las que se extendid la soberania del Bloque Metro y lo hicieron, segun Luis',
desmovilizado de las AUC, porque estos municipios representaban un territorio
muy fuerte en términos geograficos, econdmicos y politicos. Segun este
desmovilizado, para cuidar el territorio se utilizaban diferentes estrategias:

Se ponian mandos en cada zona para que defendieran esa posicién, para
que la fortalecieran politica econdmica y militarmente y el control politico
[...] entonces ahi se definia con los alcaldes estrategias a seguir, limpiezas
sociales, todo ese tipo de cosas; como se iba a hacer con la Policia y el

Ejeército.

En lo expresado por Luis es posible evidenciar la relacion del grupo armado con
instituciones del Estado y la importancia de las alianzas establecidas para definir
la soberania, sostenerla y ampliarla. Esta es una parte esencial en el proceso de
construccion de la hegemonia sobre los territorios pues, como lo afirma Duncan
(2015), ademas de desplegar el aparato armado, econdémico y politico, los

paramilitares calculan alianzas para “negociar los limites de su poder regional con

'® Entrevista 5. Nombre cambiado por solicitud del entrevistado.
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las instancias de poder del nivel central” (p. 64), una negociacion que se teje con
personajes que hacen parte de instituciones del Estado y que se utilizan como
aliados para modificar las acciones del mismo en los territorios hasta los cuales se
extiende el gobierno paramilitar. Este asunto deja ver el papel que jugd en la
soberania paramilitar del Bloque Metro, un Estado que nunca desaparecié, que
cohabitdé con sus capacidades y soberania en el mismo espacio que ocupo el
poder de los paramilitares, con su alta injerencia sobre el destino de un territorio.
Un Estado que, sin embargo, también estuvo en tension de manera permanente
con el poder paramilitar por la posibilidad de perder su soberania en la zona. Por
eso la necesidad y la importancia de las alianzas y de la cooptacion de sus
instituciones, para permitir que el aparato de los paramilitares funcionara de
manera exitosa y minimizar las amenazas de otros actores con pretensiones

soberanas.

Una de las alianzas con actores del Estado que fue pieza clave para la soberania
paramilitar fue la relacion con las fuerzas armadas, en particular con el Ejército. La
definicion de un enemigo comun representado en las guerrillas, permitié que
ambos actores encontraran beneficios en el trabajo conjunto; por un lado, los
paramilitares conseguian un aliado para definir su territorio soberano y luchar
contra otros actores con pretensiones de conquistar el territorio, al mismo tiempo
que se neutralizaba al Estado. Para los militares, por su parte, utilizar la capacidad
militar del Bloque Metro generaba ventajas significativas dentro del conflicto
armado para minimizar la capacidad de las guerrillas y correr los margenes de sus
zonas de control. Aunque esto implicaba ceder el monopolio de la violencia,
beneficiaba a los militares por la presion desde niveles superiores para aumentar
las cifras de bajas de la guerrilla, sobre todo, cuando comenzé a operar la politica

de seguridad democratica durante el gobierno de Alvaro Uribe Vélez.

Por eso, para los habitantes del corregimiento San José, fue muy comun ver de
manera abierta la relacion entre ambos ejércitos. Desde la llegada de los

paramilitares era normal ver hombres del Ejército acompafando a los
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paramilitares en labores de patrullaje, enfrentamientos con las guerrillas vy
operativos especiales, como liberacion de secuestrados: segun Arley Tobén',
habitante del corregimiento, en algun caso se utilizaron alianzas que ademas de
militares y paramilitares incluian mercenarios o integrantes de las Convivir.
Cuando ambos ejércitos aparecian juntos en el territorio, para la mayoria de la
poblacion todos eran paramilitares, porque utilizaban los mismos uniformes. De
hecho, parte de la indumentaria del Bloque Metro era proporcionada por el
Ejército, la unica diferencia era que los paramilitares portaban brazaletes rojos con
las letras AUC inscritos en ellos. La relacion de los paramilitares en San José se
establecid de manera directa con el Batallén Juan del Corral del Ejército y entre
ellos, como lo afirma Luis'®, se mantenia un contacto permanente para dar aviso
cuando el Ejército llegaba a hacer alguna operacién hasta la zona de los

paramilitares y evitar asi el cruce entre ambos grupos.

Segun este desmovilizado, la relacidn entre ambos ejércitos llegé al punto de que

los paramilitares, por solicitud de los militares o como una forma de pagar favores,

ofrecieron apoyo para entregar personas al Ejército que posteriormente eran

asesinadas y presentadas como guerrilleros dados se baja. Como lo afirma el ex

paramilitar Carlos Arturo Hernandez Ossa, alias ‘Duncan’, la relacion con los

militares siempre se daba con los comandantes de frente como ‘Jhon’,
»19

comandante en el corregimiento San José. El caso de los “positivos””, era una

forma de regresar favores ofrecidos por el Ejército:

En cierta forma si se recibia una prestacidon porque a nosotros nos
colaboraban a veces con vehiculos para mover personal, o para mover
armamento, o para a veces movimientos de las mismas tropas se hacia la
forma de que no avanzara el Ejército para ciertos lugares. Eso era como la
contraprestacion que teniamos nosotros (Formulacion de cargos Bloque
Cacique Nutibara, 29 de junio 2016).

17 Entrevista 2.
'® Entrevista 5. Nombre cambiado por solicitud del entrevistado.
'® Forma de referirse a las ejecuciones extrajudiciales.
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Ademas, agrega que la manera de proceder para generar el “positivo” era esperar
que el comandante ‘Jhon’ capturara a supuestos milicianos para entregarlos
después al Ejército. Sin embargo, el perfil de los capturados no respondia siempre
a personas con relaciones con las guerrillas, pues como lo dice el desmovilizado
Julian Esteban Rendon, alias ‘Polocho’ (Tribunal Superior de Medellin, formulacion
de cargos BHG, 28 de abril de 2017), algunas de las personas que entregaron a
los militares eran habitantes del barrio Obreros de Cristo de La Ceja y de
diferentes veredas del corregimiento; justificaban su captura por considerarlos
“‘desviados”: drogadictos, homosexuales o informantes. Sin embargo, al Ejército
eran entregados como guerrilleros. La misma suerte corrieron algunos miembros
de las AUC después de pasar por consejo de guerra. Segun el ex paramilitar
Carlos Arturo Hernandez Ossa, alias ‘Duncan’, estos se presentaban como bajas
de las AUC, ademas, agrega que el 95% de los “positivos” los entregaron con
dotacion de los paramilitares, uniformes y armas (Tribunal Superior de Medellin,
formulacion de cargos Bloque Cacique Nutibara, 29 de junio de 2016). Este tipo de
hechos se presentd especialmente desde el 2003, pero tuvo su momento mas
importante en el afio 2004. De acuerdo con la versidn de algunos habitantes del
corregimiento, algunos de sus vecinos o conocidos de otras veredas
desaparecieron en medio de este contexto y tiempo después se enteraban de que
habian sido entregados como guerrilleros caidos en combate.

2.1.El control social

Los paramilitares en el corregimiento San José invirtieron gran parte de sus
esfuerzos en generar estrategias y alianzas que les permitieran establecerse como
actor soberano en el territorio, para poder desplegar su gobierno sobre los
diferentes espacios sin mayores dificultades y minimizando las posibilidades de
disputa del territorio por parte de otros actores. En esta tarea, las alianzas con
sectores del Estado como el Ejército fueron un asunto clave. Sin embargo, en el
caso especifico de este corregimiento algunos sectores de la poblacion civil fueron
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un actor indispensable para garantizar el sostenimiento del gobierno del Bloque
Metro. Ella aparecia, no solo como el actor que recibia la fuerza del poder de los
paramilitares y legitimaba las acciones de este por el miedo y la violencia, sino
también, como un sujeto activo en la relacién con el grupo armado que tenia la
capacidad de regular la forma en la que ejercia el control social. El grupo armado

1]

consciente de ello luchd “por conservar o conquistar la poblacion residente en sus
zonas de influencia o de expansion y esta disputa se extiende hacia las
organizaciones sociales, los grupos civicos, las acciones comunales, los concejos,
los alcaldes, los personeros y demas instituciones de la vida local” (Uribe, 1997, p.
134). Una vez el territorio fue unificado y las personas que supuestamente
representaban una amenaza para el gobierno de los paramilitares fueron
eliminadas o sacadas del territorio, el grupo armado se concentr6 en ejercer
control social para asegurar que se respondiera a los lineamientos de su poder,
pero al mismo tiempo, consciente de la necesidad de ganar la adhesidon de la

poblacion, se desarroll6 la oferta de una serie de servicios.

Con la provisidn de servicios de seguridad y bienestar, el Bloque Metro cumplia su
papel como actor soberano. Esta funcion, segun Duncan (2006), es una estrategia
para garantizar la lealtad de la poblacién, pues mas alla de la violencia que ejerce
el grupo por el dominio de las personas, se debe considerar que también toman el
rol de proveedores de bienes o servicios que generan bienestar. Las acciones
violentas no son suficientes para controlar un territorio. La oferta de seguridad y
bienestar también tiene alta efectividad, pues “las relaciones clientelistas, incluso
aquellas propias del clientelismo armado, involucran elementos de intercambio
entre el mediador y la poblacion dependiente” (p. 66). De esta manera, esta oferta
se inserté como parte del gobierno y alcanzé a beneficiar a los habitantes, pues
las funciones y beneficios brindados por los paramilitares se consideran como
bienes colectivos locales similares a los bienes publicos que debe ofrecer el
Estado (PNUD, 2003). Al responder a las necesidades de habitantes de una zona

ubicada en los margenes, como lo es el corregimiento San José, esta provision de
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bienes se convierte en un medio importante para que el grupo armado gane
legitimidad.

El Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (2003), reconoce varias
clases de servicios ofrecidos por los actores armados en Colombia, algunos de
ellos pueden ser identificados dentro de la oferta que el Bloque Metro brindaba a
los habitantes del corregimiento San José. El primero, es la seguridad, utilizada
como principal justificacion para entrar en el territorio y supuestamente eliminar al
enemigo, representado en las guerrillas o los actores primarios de la delincuencia
comun: “desde la perspectiva inmediata del individuo es verdad que el grupo
armado lo defiende del enemigo” (p. 67). También aparece la administracién de
justicia, asunto de alta importancia para el gobierno de los paramilitares por su
influencia sobre el control social. Esta justicia, tal como lo sefiala el PNUD, recayé
sobre delitos como las rifias, conflictos familiares y civiles y conductas
“‘desviantes”. Otra de las ofertas es el amparo de la ilegalidad, por la
dependencia de la poblacion de diferentes actividades informales lideradas por los
paramilitares, pero sobre las cuales los habitantes obtienen ingresos. Y, por
ultimo, aparece la infraestructura y los servicios sociales, que en el caso del
corregimiento se manifesto, por ejemplo, en el mantenimiento de vias -para lo cual
se pedia el apoyo de los mismos habitantes- y en jornadas especiales como la
organizacion de las fiestas de navidad o del dia del campesino.

Aunque dentro de la poblacion prevalecio el miedo y se presenté de manera
permanente la coercion por medios violentos, por otro lado se destacaron los
beneficios de los paramilitares como actor soberano. El Bloque Metro con el poder
de su ejército, las reglas derivadas del control social, el despliegue de estrategias
de gobierno y los beneficios entregados a buena parte de la poblacion, logro
justificar su existencia y ganar cierta dosis de legitimidad entre las personas a las
que llegaban con su poder. Estos asuntos eran esenciales para los paramilitares,
que pretendian justificar su existencia como defensores del cumplimiento de la ley

(Becker, 2009). Los diferentes roles que asumio el grupo armado dentro de una
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poblacion acostumbrada a la débil presencia del Estado, a la ausencia de un
sistema de reglas claro y, en general, de un gobierno que atendiera las
necesidades sociales minimas, le permiti6 al Bloque Metro convertirse en la
autoridad local con capacidad “de establecer el orden, garantizar la seguridad y
por ende ganar apoyo de la poblacion o de una parte de ella” (Arjona y Kalyvas,
2005, p. 39). Con la presencia de los paramilitares los habitantes vieron como, de
repente, espacios no copados completamente por el Estado fueron ocupados por
el grupo armado, y en los que todavia el Estado hacia presencia, eran cooptados

o convivian al mismo tiempo.

Las diferentes estrategias utilizadas por el grupo armado posibilitaron no solo la
aceptacion del gobierno de los paramilitares y de su control social, sino también, la
integracion de sus reglas a la vida cotidiana. Incluso, llegé a ser bastante comun
que los propios habitantes hicieran uso y apelaran al sistema punitivo instalado por
el Bloque Metro. El territorio y las acciones del grupo armado ofrecieron esa
posibilidad, ademas de hacerse mas viable por los diferentes tipos de relaciones
establecidas con los habitantes del corregimiento, la cooperacion o complicidad
con el armado se dio por resentimiento, conviccion, miedo, dinero o calculo, con el
agravante de que por ser un territorio importante para el grupo armado, los nexos
de este tipo fueron mas estrechos (PNUD, 2003), con lo que aseguro la existencia
de una red social que de manera consciente o inconsciente legitimaba el gobierno

del grupo armado.

Cuando la presencia del Bloque Metro y las acciones del gobierno se
naturalizaron, hacer uso del sistema instalado por el armado se convirtié en un
proceso normal que se podia utilizar para beneficio personal. De esta manera,
muchos habitantes, al observar los beneficios del control social paramilitar,
comenzaron a entregar informacion al grupo armado y a hacer denuncias para
regular asuntos que afectaban los intereses personales, la vida en comunidad o el
espacio doméstico. Como lo afirma Stathis Kalyvas (2001), estas denuncias

podian tener diferentes motivaciones como, por ejemplo, los conflictos locales de
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caracter privado o conflictos entre familias, y lo mas comun era que originaran por
intereses personales. “Denunciar a los enemigos personales cuando un actor
politico asume todos los costos de la violencia, deroga las sanciones, o llega a
reemplazarlas por beneficios morales y/o materiales, se convierte, por desgracia,

en una opcion tentadora” (Kalyvas, 2001, p. 16).

Un buen ejemplo de esto se encuentra en las “listas negras”, documentos que el
Bloque Metro elaboraba con nombres de personas que tenian algun asunto por
resolver con el grupo armado o estaban a la espera de recibir castigos. Estas
listas, segun Arley Tobon?, habitante del corregimiento, eran construidas con
ayuda de la misma poblacion: “los vecinos empezaban a identificar los viciositos
de la vereda, los ladrones, entonces les iban contando a ellos. Tal persona, tal
persona, y ellos iban haciendo la lista. La misma gente era la que pasaba la

informacion”.

En este tipo de situaciones se evidencia la importancia de contar con el apoyo o el
sometimiento de la poblacién civil. Ganar la aceptacion de las personas justifico su
presencia y acciones, fortalecio su gobierno y ayudd al sostenimiento de su
soberania. Por eso, la estrategia de la conquista de la poblacién terminé
atravesando las diferentes acciones del grupo armado, pues tener control sobre
esta tenia la misma importancia que ganar control sobre el territorio. Tal como lo
sefiala Vilma Franco (2009), la disputa por un territorio no se define solo en lo
militar y en el control de las armas, es necesario tener el control de la poblacién
por representar la fuente sobre la que se legitima el proyecto politico, “la
importancia de su control reside en que es con relacion a ella y sus practicas, y
considerada en sus divisiones y determinaciones socioecondmicas e ideoldgicas,

que un poder se torna hegemonico o, al menos dominante” (p.155).

Esta conquista se extiende y se lleva a una disputa también por “las

organizaciones sociales y comunitarias, por los intermediarios locales, por las

20 Entrevista 2.
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burocracias situadas en los municipios y las regiones, por los espacios de acuerdo
y micro negociacion” (Uribe, 1999, p. 42). En la construccion de este proyecto mas
o menos hegemonico, se configuraron redes y relaciones que entraron a hacer
parte esencial del gobierno paramilitar. Sin embargo, ellas se encontraban en
permanente tension, porque al igual que el territorio eran objeto de disputa y
siempre se consideraba la amenaza de que pudieran ser capturadas por otros
actores. Por eso, en esta dinamica, las relaciones se construyeron en doble
sentido: aunque en un principio los paramilitares consiguieron el control territorial
con el uso de la violencia, también asumieron responsabilidades (Arjona y
Kalyvas, 2005) con la poblacién y, por otro lado, sectores de la poblacion
respondieron a esas ofertas y responsabilidades de manera positiva por las
ventajas que podian obtener o por la imposibilidad de huir al dominio paramilitar.
Sin embargo, las personas quedaron atrapadas en un dilema, marcado por la
posibilidad de que en cualquier momento la soberania fuera arrebatada por otro
actor armado y que las relaciones fueran tomadas como alianzas con el grupo
paramilitar. En este dilema se vieron envueltos los habitantes de San José durante
la presencia del Bloque Metro en el territorio. Como lo expresan algunos de sus
habitantes, la relacion con los hombres del grupo era normal porque estaban todo
el tiempo en el territorio y comenzaron a integrar a sus vidas las reglas y el
gobierno, pero todo el tiempo existia el temor de una posible incursiéon de la
guerrilla o de una toma de poder por parte de ella, lo que ponia en riesgo sus
vidas, porque de la misma manera que los paramilitares atacaban a quienes
supuestamente tuvieron alguna relacion con las guerrillas, en un nuevo contexto,

ellos podian ser vistos como auxiliadores de los paramilitares.

En este proceso de construccion de redes y de buscar el apoyo de la poblacion
civil, aparecidé un asunto importante para el grupo armado: la definicion de los
sujetos desviados que debian ser marginados o eliminados, con lo que al mismo
tiempo se definieron los actores que podian estar dentro del territorio. De esta
manera, con la exclusion y el uso de la violencia, se creaban zonas purificadas y

habitadas por los grupos adecuados (Cohen, 1988), sobre los cuales recaian las
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diferentes acciones del gobierno paramilitar y, en particular, el control social. Los
demas, los que no encajaban, eran catalogados como desviados (Becker, 2009).
Por eso, para el grupo armado era importante el uso de la etiqueta de la
desviacion, pues indicaba quiénes debian estar por fuera de su espacio de
gobierno por ser considerados una amenaza para el desarrollo de los objetivos del
actor en el territorio o, simplemente, una amenaza al orden. Como lo afirma
Stanley Cohen (1988), lo que aparece detras de esta purificaciéon y de estos
dispositivos de control social, es una vision moral del deber ser de la sociedad. En
el caso especifico de este estudio, se trata de una vision siempre parcial de lo que
debia ser el corregimiento de San José.

Esa vision definié las reglas y las formas de control social que el Bloque Metro
ejercio sobre los habitantes del corregimiento, y facilité la intromision de este
grupo armado en las esferas de lo privado y lo publico. Ademas, convirtié a los
paramilitares en un actor soberano con capacidad de imponer castigos sobre los
sujetos que se consideraban desviados. Ese control permanente de todos los
espacios y momentos, comenzé a ser visto por los habitantes como una
consecuencia natural de la presencia del actor armado y de los supuestos
beneficios que se obtenian de sus acciones, pues tal como afirma Stanley Cohen
(1988), el miedo nunca surge por tener demasiado control, sino porque exista
demasiado caos. Las demandas sociales por el orden llevaron a los paramilitares
a tratar de corregir comportamientos que consideraban podian ir contra su vision
de la moral, por esto “es frecuente que persigan pequefios delincuentes,
homosexuales, prostitutas, concubinatos, desordenes familiares, consumo y
expendio de drogas, asi como formas de vestir o de arreglar el cuerpo que se
consideran poco convencionales” (Uribe, 1999, p. 44). Identificar estas
desviaciones y sefialarlas de manera publica tenia implicaciones para la persona
acusada: “su efecto mas importante es el cambio drastico que se produce en la
identidad publica del individuo” (Becker, 2009) que es sefialado como diferente y
como ejemplo de las consecuencias de la desviacion. Por eso los paramilitares

aplicaban sobre los desviados, y ante los ojos de la comunidad, castigos
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ejemplarizantes que podian llegar hasta el asesinato. Se trataba, en todo caso, de
una justicia ejemplarizante que tenia por funcién mostrar lo que podia ocurrir en

caso de que se transgredieran las normas de los paramilitares.

Estas acciones se integran dentro de la violencia selectiva que, segun Stathis
Kalyvas (2001), tiene mayor posibilidad de ocurrencia en zonas de disputa y que
tiene gran efectividad por la manera en que es aplicada sobre los sujetos. Como
afirma el autor, la violencia selectiva “es efectiva porque cumple dos condiciones
fundamentales para la credibilidad de las amenazas: persuasion y personalizacion
[...] En palabras de un experto en contrainsurgencia: «El terror es mas efectivo
cuando es selectivo»” (p. 14). De esta manera, la aplicacion de sanciones de
manera selectiva afecta la conducta individual de la poblacién, que ve como los
comportamientos que se consideran positivos se recompensan y los que se
valoran como negativos se castigan (Becker, 2009), lo que conduce a una presion
por el acatamiento de las normas que convierte en efectivo el control social. Asi, la
vida de los habitantes del territorio se transformé y el gobierno de los paramilitares
comenzo a marcar el ritmo de la cotidianidad, por eso aparecié como prioridad
para todos, el cumplimiento de las reglas del grupo armado. Los habitantes de San
José que se vieron obligados a cambiar sus vidas para responder a lo que les
pedia el gobierno del Bloque Metro, las formas de comportarse y de relacionarse
en todos los niveles sociales se vieron de repente capturadas y mediadas por las
demandas del grupo armado.

2.2.El sistema punitivo

La efectividad del control social del Bloque Metro se basé en la extensiéon de su
sistema punitivo en los diferentes ambitos de la vida de los habitantes de San
José. El territorio fue ocupado plenamente, con presencia permanente en todas
las veredas del corregimiento, en parte con fines militares, para cuidar los limites
del territorio soberano y, en parte, para vigilar que la poblacion acatara las normas
del grupo armado. Para eso se movilizaban por el corregimiento todo el tiempo,
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detenian a las personas, tanto en los puntos de control como en los caminos, les
pedian documentos y el lugar de expedicion de la cédula, para verificar si estaban
en alguna de las listas (estaba prohibida la presencia de personas de algunos
municipios del Oriente antioquefio sefialados como zonas guerrilleras), verificaban
la relacion de los visitantes con las familias de la zona para dejarlos transitar y se

aplicaban castigos en el mismo espacio si asi era necesario.

Este sistema punitivo fue visible sobre todo en tres escenarios. Uno de ellos fue el
espacio comunitario, en el que los paramilitares aparecieron como reguladores
de las expresiones estéticas, de las relaciones entre la comunidad y de los
asuntos de interés colectivo. En este sentido, se ocuparon de definir asuntos
referidos a la estética de los habitantes (prohibicién del cabello largo y uso de
aretes para los hombres y el uso de minifalda para las mujeres), la hora de estar
en las casas, que podia variar de acuerdo con las decisiones del grupo, y la hora
de apagar las luces. Su control llegé hasta limitar las expresiones de la comunidad
sobre temas como la muerte; asuntos importantes para los habitantes como poner
calvarios?' en los lugares donde eran asesinados sus familiares y vecinos fueron
prohibidos. Segun Sara Tobén?, habitante del corregimiento, esto marcé a las
personas porque iba en contra de sus tradiciones religiosas y porque se entendia
como una manera de borrar la memoria del horror en el territorio. Otra forma de
intervencién en lo comunitario fue mediar en los conflictos entre los habitantes,
actuando en muchos casos motivados por las acusaciones de alguna persona.
También se encargaban de velar por la infraestructura y convocar a la comunidad

para que hiciera parte, por ejemplo, del mantenimiento de las vias.

El caso de Jaime®, habitante de una vereda de El Retiro, hasta donde se extendia
la soberania del Bloque Metro instalado en San José, permite ver la manera en la
que los paramilitares mediaban las diferencias y hacian uso de su estructura para
aplicar justicia. Por denuncias de habitantes de la misma vereda, que afirmaban

%! Cruces o altares ubicados en el lugar de muerte de una persona.

22 Entrevista 8.
% Entrevista 3. Nombre cambiado por solicitud del entrevistado.
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que Jaime estaba involucrado en el robo de unos yucales, el grupo armado lo
busco para castigarlo y en alguna ocasion que se encontraba en el corregimiento
San José iba a ser capturado, pero por intervencion de José®, amigo suyo de la
vereda La Loma, se permiti6 que se presentara el dia siguiente ante el
comandante militar de ese momento, alias ‘Alex’. EI comandante lleg6 a un
acuerdo con los dos hombres: Jaime no seria castigado, pero José tenia que
‘responder” por él durante cinco afos, ante cualquier nueva queja ambos serian
castigados o asesinados. Los paramilitares elaboraron un acta de compromiso, e
hicieron que ambos la firmaran, les tomaron las huellas y se despidieron con el
compromiso de buscarlos cinco afios después para verificar que el acuerdo habia
sido cumplido y borrar a Jaime de la “lista negra”. Desde 1999 los dos hombres
vivieron en permanente tensién, hasta que en el 2004, hombres armados fueron a
buscarlos a sus casas para que se presentaran en la cabecera del corregimiento;
alli buscaron el papel firmado afos atras y les pidieron que borraran sus firmas.
Este caso pone en evidencia, la organizacion interna del sistema de justicia
paramilitar en el corregimiento, que si bien no era estricto, porque respondia de
manera impulsiva y con violencia ante cualquier acusacion de ruptura del orden,
era metodico porque tenian registros y hacian seguimiento. De hecho, como lo
menciona Marta®, habitante el corregimiento y ex funcionaria el Estado en el
lugar, cuando los paramilitares se desmovilizaron y dejaron el corregimiento en
una de las casas que era de los principales lugares de operacién, abandonaron
decenas de archivos en los que sistematizaban asuntos relacionados con el

sistema de justicia y con el pago de nomina a los hombres del grupo armado.

Otro escenario hasta el cual llego el sistema punitivo fue el espacio doméstico,
intervencidn que dejo clara la ruptura por parte de los paramilitares de todas las
fronteras que se podian dibujar entre el espacio de lo privado y lo comunitario.
Asuntos familiares comenzaron a ser controlados por el grupo armado y, de

hecho, muchas personas comenzaron a hacer uso del sistema punitivo para

4 Entrevista 4. Nombre cambiado por solicitud del entrevistado.
% Entrevista 6. Nombre cambiado por solicitud de la entrevistada.
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acusar ante los paramilitares a miembros de su propia familia y gestionar asuntos
domeésticos. El maltrato intrafamiliar, la desatencion del padre de familia de las
necesidades basicas del hogar, y la embriaguez repetitiva, fueron algunos de los
asuntos por los que mas se solicitaba la intervencion del grupo armado. Como lo
afirma Rosalba®®, enfermera del corregimiento durante el periodo de presencia
paramilitar, la capacidad de intervencion del grupo era tal, que las personas
dejaron de acudir a instancias legales para mediar dificultades. Asi, “la gente llegd
a un punto de confianza o de saber que ellos eran la autoridad, que la gente no iba
a la comisaria de familia, la gente se dirigia a ellos”. Con este rol los paramilitares
se convirtieron en parte esencial para la mediacion del espacio familiar y se hizo

mas cercana su relacion con todos los habitantes del territorio.

Ademas del poder ejercido en estos contextos, para el gobierno del Bloque Metro
fue muy importante llevar su control hasta el espacio de la ciudadania,
provocando la anulacién de los derechos de los habitantes del corregimiento.
Durante el periodo que hicieron presencia en el territorio los espacios de decision
y de representacion se cerraron de manera importante, y las diferentes formas de
expresion de los ciudadanos fueron delineadas por los paramilitares. En este
contexto, como lo menciona Maria Teresa Uribe (1999), se puede hablar de una
ciudadania virtual, por la existencia, de manera paralela, de un orden legal y uno
alternativo, y por la ausencia de una soberania unica. En este escenario, el
ciudadano ve vulnerados sus derechos y, ademas, pierde capacidad de accidn
politica: “En este contexto de 6érdenes en disputa, de pretensiones particularistas y
autoridades confrontadas los ciudadanos virtuales, unos mas que otros, quedan
privados de sus derechos y sujetos a los desenvolvimientos del estado de guerra”
(p.45). Asi fue como se dio la captura de los ciudadanos en San José. Alli, los
espacios de representacion como la corregiduria y las Juntas de Accion Comunal
fueron tomadas por el Bloque Metro y se utilizaron como medios para regular a la
poblacién en sus acciones y decisiones, y para tener influencia sobre los
habitantes de las diferentes veredas utilizando figuras legales. Ademas, existié un

26 Entrevista 7.
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gran control en asuntos de representacion politica. Como lo afirma Silvia®’, lider
del corregimiento, los paramilitares tenian sus propios candidatos a cargos de
eleccion popular, personas a quienes por asuntos estratégicos decidian volcar su
apoyo. Segln afirma Sara Tobén?, habitante del corregimiento, en época de
votaciones los paramilitares hacian reuniones y le indicaban a los habitantes por
quién debian votar, con la amenaza de utilizar la violencia contra la poblacién en

caso de que sus candidatos no fueran elegidos.

Todos estos espacios fueron controlados por el Bloque Metro durante el tiempo
que el grupo armado estuvo en el lugar, lo que comprueba su insercion en la
totalidad de la vida de la poblacioén civil y su funcionamiento como un gobierno con
capacidad de intervenir en cada accion y de crear un modelo de sociedad
adaptado a las necesidades del grupo armado. La violencia, desde la llegada del
grupo armado al territorio, paso por distintas etapas, de acuerdo con la relacion
que establecia el grupo armado con la poblacion y del estado de su soberania, por

eso la forma que adoptd la violencia no fue siempre continua.

Para explicar este comportamiento es interesante mostrar algunas de las hipotesis
de Stathis Kalyvas (2001) sobre la variacion espacial de la violencia en una guerra
civil, y la descripcion del comportamiento del grupo armado en las diferentes fases
de su soberania. Una de las hipotesis se refiere al uso de la violencia en ausencia
de soberania, que se puede relacionar con el momento de incursion de los
paramilitares en el territorio. La existencia de otras soberanias fluctuando sobre el
territorio, como las de las guerrillas y el Estado, y la no existencia de un dominio
absoluto por parte de ninguna de ellas, llevé a la aplicacion de una violencia
masiva e indiscriminada en un inicio y limitada de manera posterior. Este asunto
se conecta con otra hipétesis del mismo autor que se refiere al uso de la violencia
en casos de soberania absoluta, que fue el estado que alcanzé el Bloque Metro
después de la instalacion de su gobierno. En este escenario la aplicacion de la

" Entrevista 9. Nombre cambiado por solicitud de la entrevistada.
28 Entrevista 8.
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violencia fue mas cuidadosa y se hizo de manera limitada, porque, tal como lo
sefala este autor, “el ejercicio del poder incrementa el costo de la desercidon
protegiendo a la poblacién contra reclamaciones de soberania antagodnicas, y
haciendo mayor la credibilidad de las amenazas” (p. 12). Por eso, el periodo de
presencia del Bloque Metro en San José estuvo marcado por la aplicacion de
castigos selectivos, como formas correctivas a las faltas sobre las normas del
grupo armado en las diferentes esferas de control de su sistema punitivo. Los
castigos tuvieron siempre formas diferentes, pero, al parecer, la magnitud de su
aplicacidon respondia a la gravedad de la falta cometida y siempre conservaron
unas caracteristicas en relacion con esa ruptura de las reglas que resalta Howard
Becker (2009). Este autor se refiere, primero, a la necesidad de iniciativa para
aplicar una norma; alguien debe identificar su incumplimiento y aplicar el castigo,
en este caso la falta la identificaban, la mayoria de veces, los paramilitares, pero
también la poblacion civil que se encargaba de acusar para que se aplicara el
castigo. Un segundo aspecto es que cuando la infraccion se hace publica no se
puede ignorar; si la falta se da a conocer se debe actuar para sancionar, no
hacerlo podria crear una imagen de laxitud en las reglas que llevaria a poner en
riesgo el control social. Un tercer asunto tiene que ver con el uso que los
habitantes hacian del sistema punitivo de los paramilitares, pues lo utilizaban de
manera voluntaria cuando entendieron que podian obtener algun beneficio de
este, por eso en muchos casos daban la voz de alarma para sefalar a un infractor

y provocar que se le aplicara algun castigo.

El rumor y la informacion que proveia la poblacion a los paramilitares jugé un
papel importante para el control social. EI Bloque Metro estaba al tanto de las
supuestas infracciones cometidas por los habitantes para aplicar las medidas
correctivas. Estos rumores alimentaron durante afios las nombradas ‘listas
negras” y desataron las acciones violentas del grupo armado, muchas veces
contra personas que no tenian ninguna relacién con el hecho del cual se les

acusaba. Como lo menciona Luiszg, desmovilizado de las AUC, el rumor alimenté

29 Entrevista 5. Nombre cambiado por solicitud del entrevistado.
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todo el tiempo los castigos, se hacian acusaciones que algunas veces no eran
ciertas, solo por obtener algun beneficio de la accidén de los paramilitares contra la
persona denunciada. Estas acusaciones terminaron, en muchos casos, con el
asesinato del acusado. Luis admite que, por esa situacion, en incontables casos
se equivocaron al aplicar el castigo, algunas veces porque encontraban que la

causa no era cierta y en otras porque se equivocaban de persona.

A pesar de los riesgos de los errores, para el Bloque Metro era mayor el costo de
no aplicar sanciones contra los supuestos desviados, pues como lo afirmé en
version libre Luis Alfonso Sotelo, alias ‘Jhon’ (Tribunal Superior de Medellin,
audiencia formulacién de cargos BHG, 27 de abril de 2017), ex comandante militar
del Bloque, era necesario matar a las personas que estaban en las listas como
estrategia de guerra, porque eso le entregaba al grupo armado una ventaja militar
que era disminuir a los enemigos. Segun lo afirmado por Sotelo, toda persona que
se incluyera en la lista era un enemigo, y aunque afirma que antes de tomar
alguna decision sobre el destino de las personas se hacia una investigacion, los
testimonios de los habitantes del corregimiento demuestran lo contrario. Al tratarse
del enemigo, real o imaginado, era muy importante aplicar sanciones que
demostraran el poder del grupo armado ante toda la poblacién; por eso fue tan
importante el uso del terror, que para que fuera eficaz debia cumplir con asuntos
como golpear donde mas duele, transmitir lecciones macabras, evitar el perddn
para ser creible, incluir castigos individuales y colectivos, y ser despiadado
(PNUD, 2003).

Ademas, para faltas menores se aplico el castigo ejemplarizante, con el cual se
demostraba que se tenia el control social absoluto y se mostraba de manera
publica las consecuencias de la desviacion. Por ejemplo, cuando se trataba de
asuntos como peleas entre los habitantes, los paramilitares intervenian para
separar la discusion y les aplicaban sanciones como portar un letrero en el que se
explicaba la falta cometida mientras recogian basuras por las veredas o
arreglaban las vias. Para otro tipo de faltas utilizaban castigos mas fuertes que
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incluian el uso de la fuerza: a muchos habitantes los amarraron a arboles durante
horas o dias mientras los golpeaban, otros fueron torturados por un largo tiempo y
de diferentes maneras, algunos eran dejados libres y otros fueron asesinados.
Una practica recurrente antes del asesinato de alguna persona, fue llevarla hasta
alguna montafa y obligarla a cavar la fosa en la que posteriormente enterrarian su
cuerpo. Por esta practica, muchos habitantes afirman que en las montafas de las
diferentes veredas existen decenas de cuerpos enterrados, no solo de San Josée,
también de los diferentes municipios sobre los que el Bloque Metro ejercia su

soberania.

La mayoria de estos episodios se realizaron ante la mirada de toda la poblacién y
en cualquier momento del dia. De hecho, uno de los lugares donde se cometian
torturas, se retenian y asesinaban personas, estaba ubicado en todo el centro de
la cabecera del corregimiento, a solo unos metros de la iglesia y del colegio de
San José. En estos casos, siempre actuaban entre varios hombres y debian
hacerlo siguiendo, de manera estricta, la orden del comandante militar, porque de
lo contrario, como los mismos hombres le contaron en varias ocasiones a los
habitantes del corregimiento, ellos serian castigados. Esta situacion demuestra la
extension del control del grupo armado no solo hacia la poblacion, sino hacia el
interior del Bloque.

Un orden hacia dentro, como lo denomina Mario Aguilera Pena (2014) para
analizar el caso de las guerrillas, que trataba de asegurar que los hombres
respondieran a los lineamientos y 6rdenes para garantizar su adhesion y evitar
que cualquier acto de desviacion pusiera en riesgo al grupo armado. Con este fin,
al igual que la poblacion civil, los hombres del Bloque Metro tenian reglas y se les
aplicaban castigos cuando rompian alguna norma. Los habitantes del
corregimiento fueron testigos, durante el tiempo de gobierno de los paramilitares,
del asesinato de decenas de hombres del grupo armado a manos de sus
companeros, subordinados o comandantes. En algunos casos la orden provenia

del jefe del Bloque, Carlos Mauricio Garcia, alias ‘Doblecero’, con el fin de
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asesinar al comandante militar para hacer cambios en la dirigencia. Estos
asesinatos fueron recurrentes y por eso los habitantes de San José recuerdan la
presencia de un gran numero de comandantes distintos, en los siete afios de

presencia paramilitar en el territorio.

2.3.Los recursos

Desde el corregimiento San José, el Bloque Metro alcanzé a abarcar el territorio
de varios municipios del Oriente antioquefo, que poco a poco fueron sometidos a
su control. Esta expansion territorial demandd el fortalecimiento del aparato
armado que, al igual que ocurrié en todo el pais, crecid notablemente. En este
contexto surgi6 la necesidad de fortalecer también los recursos para responder al
sostenimiento de los ejércitos, pues como lo afirma Gustavo Duncan (2006), la
viabilidad de un sefior de la guerra en el conflicto armado depende de su
capacidad para conseguir recursos que permitan mantener el aparato armado, “si
un sefior de la guerra no consigue la suficiente financiacion para mantener a su
tropa, sus soportes logisticos y su influencia sobre la clase politica, no demorara
en ser despojado de su poder por otro sefior de la guerra, algun grupo guerrillero o

incluso por el mismo Estado” (p. 38).

Aunque los hombres del Bloque Metro asentados en el corregimiento recibian sus
recursos de la base ubicada en el corregimiento Cristales del municipio de San
Roque, también debian desarrollar actividades orientadas a conseguir recursos
que facilitaran sus operaciones en el territorio. Algunas de las acciones que
desarrollaron se pueden describir a partir de las categorias de financiamiento
expuestas por el PNUD (2003); unas fueron fuentes “cuasivoluntarias”, que se
refieren a los aportes de algunas personas, como elites locales, a cambio de
seguridad y administracion de justicia: “el prototipo de renta cuasivoluntaria es el
tributo que cobran los Estados para poder sufragar sus gastos. Y los impuestos a
su vez son la fuente basica de financiacion para la fuerza publica” (p. 84). Como

ocurrid a nivel nacional, muchas personas en La Ceja se vieron involucradas en el
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sostenimiento del Bloque Metro. De hecho, algunos de ellos facilitaron las

condiciones para el asentamiento del grupo armado en el corregimiento.

Una fuente de financiacion muy utilizada en el corregimiento fueron las rentas
extorsivas, que permitian recoger desde pequenas cifras de dinero hasta grandes
montos, dependiendo de la persona a quién se estuviera cobrando y la actividad
por la que se pagaba. Algunas de las estrategias que se utilizaron fueron el cobro
de peajes a carros y motos en Rancho Triste, casa ubicada en la via de ingreso al
corregimiento, donde segun un habitante de San José llegaron a cobrar $5000 mil
pesos por el paso de carros y $2000 por el paso de las motocicletas. La extorsion
también se aplic6 a fincas productivas, tiendas y bares. Los montos eran
diferenciados y siempre se establecia una clara periodicidad para recoger el
dinero. Generalmente, estos cobros los hacia un integrante del grupo armado,
nombrado como el financiero. Las extorsiones se extendieron, también, a los
establecimientos en La Ceja y a empresas lecheras que conseguian el insumo en
las fincas del territorio; a estas se les cobraba un porcentaje de dinero por cada
litro de leche sacado de la zona. Estas formas de extorsion no solo fueron
utilizadas en la zona de asentamiento, fueron trasladas hacia los demas
municipios hasta donde llegaba su soberania. La complejidad de la extorsion para
el grupo armado era que por ser un aporte mediado por la amenaza, podia
socavar su legitimidad, por eso, “a la manera de la oficina de impuestos de un
Estado, los encargados de las finanzas deben calcular una cuota extorsiva que
incremente los ingresos del Ejército sin que por ello ponga en riesgo su dominio
local” (Duncan, 2006, p. 61).

Otra fuente de financiacién para el Bloque Metro fueron las rentas empresariales,
que aparecieron a través de la creacidn de sus propios negocios, de tipo licito e
ilicito. En el caso especifico del corregimiento, los paramilitares adquirieron un bar,
que se convirti6 en una discoteca muy popular y frecuentada, tanto por
paramilitares como por la poblacién civil. También generaron rentas alrededor del
negocio de la gasolina: con bastante frecuencia, los hombres del grupo se
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trasladaban hacia las principales vias del Oriente o del Suroeste, para retener
vehiculos que transportaban gasolina, robarla y trasladarla hasta San José, donde
la utilizaban para los vehiculos del grupo armado o la vendian a los habitantes.
Ademas, aprovecharon el dificil acceso a algunas veredas del corregimiento para
instalar alli laboratorios de coca, actividad econédmica que fue importante para el
sostenimiento de los paramilitares porque, como lo reconocio Carlos Castario en el
ano 2000, el narcotrafico representaba el 70% de los ingresos de las AUC
(Bejarano y Pizarro, 2010).

Ademas de estas fuentes econdmicas, los paramilitares se valieron de diferentes
estrategias para conseguir otro tipo de recursos fundamentales para el desarrollo
de la guerra. Uno muy importante fue los vehiculos, que quitaban a los propios
habitantes, robaban a las empresas de servicios publicos que llegaban al
corregimiento o detenian en algunas de las vias principales dentro de su zona de
influencia. Esos vehiculos los usaban para movilizar a sus hombres y una vez
sufrian algun dafio se deshacian de ellos abandonandolos en algun lugar o
arrojandolos por despefiaderos. Como lo afirma en version libre el desmovilizado
del Bloque Metro Edison Pallares, alias ‘Lazaro’ o ‘Mateo’ (Tribunal Superior de
Medellin, audiencia control de legalidad de cargos Bloque Metro, 14 de septiembre
de 2011), el Bloque no tenia vehiculos propios y muchas de las camionetas en las
que se transportaban las hurtaban en la Autopista Medellin-Bogota y les
cambiaban las placas por las de otros vehiculos que tenian en el corregimiento de
San José. Otra forma de conseguir recursos no monetarios fue el asalto a
vehiculos de transporte de alimentos. Por lo general, sacaban la mercancia que
tenia alguna utilidad para el grupo armado y, lo demas, lo vendian a comerciantes
de La Ceja. Finalmente, es importante anotar que para conseguir alimentos
tomaban las diferentes veredas del corregimiento como su despensa; iban a las
diferentes fincas y sacaban de ellas lo que necesitaran como productos agricolas y

animales.
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Las acciones del Bloque Metro en el territorio llegaron a tener un impacto muy
grande en todos los niveles y afectaron toda la vida en el territorio. A nivel
econdmico algunos habitantes afirman que durante el periodo que estuvieron alli
hubo mucha pobreza porque los campesinos, para evitar ser extorsionados,
dejaron de sembrar y producir, abandonaron sus tierras y fincas y se dedicaron a
tener una produccion minima para su propio sustento. Antes de la llegada del
grupo armado las personas se dedicaban al cultivo de productos como el café, el
tomate y la mora pero, una vez el Bloque Metro se instalé en el lugar, la mayor
parte de los habitantes pard la produccion, y los que no lo hicieron se vieron
obligados, en muchos casos, a pagar extorsiones o a proveer sus productos a los

hombres armados.

La presencia de los paramilitares también tuvo consecuencias en otros aspectos
de la vida en el corregimiento. Tradiciones como las Fiestas de la Mora, dejaron
de hacerse. También hubo una transformacion en las relaciones de la comunidad,
se rompieron lazos entre vecinos porque se veian con sospecha, sobre todo
después de que la poblacion comenz6 a hacer uso del sistema punitivo de los
paramilitares; para varios habitantes esta puede ser la razdn por la que hasta la
actualidad esos lazos continuan rotos y por la que no han existido procesos
comunitarios. A nivel de las instituciones en San José también se presentaron
impactos; las escuelas y el colegio se quedaron con pocos profesores y se dejaron
de dictar diferentes cursos, porque no muchos docentes se arriesgaban a llegar
hasta el corregimiento. El centro de salud también vividé una situacién similar a la
educacion, solo dos personas, habitantes de San José, estaban al frente de él y
aunque tenian necesidades de mas personal nadie se atrevia a trabajar alli. Como
lo afirma Rosalba®, la enfermara que estuvo al frente de la institucién, durante la
presencia paramilitar se vio obligada a tener el rol de médica, cirujana, partera,
porque era imposible que alguien se arriesgara a trabajar en San José.

30 Entrevista 7.

132



La presencia permanente del Bloque Metro durante siete afos en el corregimiento
cambio por completo el territorio, sus instituciones y las relaciones de los
habitantes de ese lugar. El gobierno de los paramilitares fue lo bastante fuerte
para definir el grupo como actor soberano y lograr a través del control social y de
las relaciones con la poblacion la legitimacion de su poder. Aunque siempre la
soberania estuvo en tension por el riesgo de la aparicion de otros actores, la
presencia de los paramilitares fue facilmente ratificada y lograron moldear el
territorio y la sociedad para que se acoplara al modelo de orden que ellos
requerian. Sin embargo, se debe reconocer que en esta funcion el papel de la
poblacién fue muy importante, pues no fueron actores pasivos, sino que en las
relaciones establecidas con el actor armado lograron influir en las formas cémo se
definia el control social. A pesar de las consecuencias previsibles de las acciones
de un actor como los paramilitares dentro del conflicto armado, la soberania en el
corregimiento estuvo todo el tiempo trazada por el poder de las armas v,
parcialmente, por la compleja red de relaciones que se establecié entre el actor

armado y la poblacién civil.

133



Capitulo 5. Soberania en suspenso

Escena 3

Como todos los dias la enfermera Rosalba®’ estaba en el puesto de salud. Eran
las 9 de la manana y algo llamé su atencion, a lo lejos escuchd carros que se
acercaban a toda velocidad. Uno tras otro fueron pasando y, de repente, decenas
de hombres uniformados y armados se extendieron por toda la zona. En la puerta
del centro de salud aparecio uno ellos. Detras de una parioleta verde que llevaba
sobre su rostro Rosalba reconocio a ‘Jhon’, el comandante militar del Bloque
Metro que semanas antes se habia ido del corregimiento para unirse al Bloque
Cacique Nutibara. —Hola Rosa— le dijjo —No vayas a llamar a nadie. E

inmediatamente se retird para unirse a los otros hombres.

Rosalba se oculto, tomo el teléfono y marcé a la guarderia del corregimiento en la
que estaban sus hijos. —Meta a los nifios debajo de las camas —;Por qué? ;Qué
paso?— alcanzé a responder la voz del otfro lado del teléfono —No, nada,
jescondalos! Cuando colgé las balas comenzaron a sonar, corrié hacia el bafio
con el teléfono en mano, el unico que habia en todo el corregimiento, y alli se
escondio. No sabe cuanto tiempo estuvo en ese lugar. Las rafagas sonaban sin
pausa, se escuchaban venir de todos lados, pero de repente: silencio. Rosalba
permanecio quieta, atenta a cualquier sonido y minutos después escuchd que
gritaban su nombre. Pensé que venian a matarla, llamé a su esposo para contarle
lo que estaba ocurriendo y se armo de valor para salir del bario. Afuera se
encontro con ‘Jhon’ y con cuatro uniformados mas. —Rosa, para que sepa que

volvimos— dijo —Y preparese, que ya le traemos a ‘Alex’.

‘Alex’, el comandante del Bloque Metro, llegé minutos después al puesto de salud,
varios hombres lo llevaban herido y amarrado. —Rosa, no lo vaya a dejar morir,

igual es para matarlo pero necesitamos que nos dé una informacion. Lo ingresaron

31 Entrevista 7.
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a urgencias y lo esposaron a la camilla, la sala se llen6 de hombres armados que
comenzaron a rodear a ‘Alex’. Rosalba se paralizd, jamas habia sentido tanto
miedo como en ese momento. Sali6 a buscar a ‘Jhon’ y le dijo: —Qué pena
comandante, pero yo bajo tanta presion no soy capaz de ftrabajar. En las
condiciones que esta ‘Alex’ no se va a volar, necesito que le quiten todo eso, se
salgan y me dejen trabajar—. ‘Jhon’ dio la orden a sus hombres: —Quitenle todo y

salgan.

Una vez a solas y mientras lo atendia, ‘Alex’ comenzd a hablar: —Rosita me van a
matar—. Rosalba guardé silencio y dudé unos minutos antes de responderle: —Yo
no lo puedo dejar volar porque me matan a mi, esta es una guerra de ustedes, lo
unico que estoy haciendo es cumplir con mi mision que es salvarle la vida, lo que
pase después con usted eso ya no depende de mi, es su guerra—. Después de las
curaciones y de estabilizarlo los hombres armados entraron por él, se despidieron

de la enfermera y se marcharon.

Rosalba esperd un poco y salio a la entrada del puesto de salud, no habia nadie.
No veia a ninguna persona alrededor, de las decenas de hombres armados y de
carros que minutos antes estaban lugar no quedaba rastro. En unas horas se

habia concretado la aniquilacion del Bloque Metro.

1. Transformaciones de la soberania

El gobierno establecido por el Bloque Metro funciond sin mayores altibajos en el
corregimiento San José hasta el 2002, afio marcado por un giro en el conflicto
armado a nivel nacional dado por la posibilidad de establecer negociaciones con
las Autodefensas Unidas de Colombia —AUC-. Mientras para los habitantes del
corregimiento el dia a dia siguio transcurriendo bajo las reglas del Bloque Metro

sin mayores novedades, a nivel interno aparecieron tensiones y disputas
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motivadas por el reordenamiento de la estructura de las AUC para el inicio de los

dialogos con el gobierno y para lograr una eventual desmovilizacion.

En octubre de 2002 Carlos Castafio manifesto la intencion de iniciar dialogos con
el gobierno de Alvaro Uribe Vélez, asunto que se concretd en diciembre del mismo
afno, cuando el presidente sanciond la Ley 782 que prorrogaba la vigencia de la
Ley 418 que daba la facultad al presidente de suscribir acuerdos con grupos
armados al margen de la ley. Esta accion puso el acelerador sobre diferentes
temas que el grupo paramilitar debia resolver para sentarse en la mesa con el
gobierno. Uno de estos fue la reunificacion de una estructura claramente
desarticulada, iniciativa que no solo fracasé sino que desaté una disputa interna

qgue se soluciono6 por la fuerza.

En medio de este contexto, en los primeros meses del 2003, llegé al corregimiento
San José un comandante politico que tenia la funcién de generar un enlace entre
el grupo armado y la comunidad, para, como él mismo ex comandante® afirma,
construir un movimiento politico y generar alianzas: “con la base social organizada
con los gremios, con las fuerzas vivas de la zona, entonces hay que tocar las
alcaldias, el Concejo, las juntas comunales, todo lo que se llame asi como
agremiaciones con la comunidad”. Para eso, su funcion era establecer relaciones
directamente con las entidades comunitarias y con politicos; su capacidad fue tan
alta que debia mantener contacto con los alcaldes de la zona de influencia del
Bloque Metro y, para eso, lo unico que tenia que hacer era citarlos en el
corregimiento a través de intermediarios, alli acudian regularmente alcaldes de

municipios como La Ceja y El Retiro para reunirse con él.

Para este momento la intencion de los dirigentes del Bloque Metro fue generar una
imagen de unidad y de estabilidad del grupo y que, ademas, se reconociera en la
poblacién, el Estado y la base armada, como una estructura con motivaciones

politicas. Con este fin el comandante del Bloque Metro, Carlos Mauricio Garcia,

32 Se reserva la identidad por motivos de seguridad.
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alias ‘Doblecero’, instalé en el corregimiento al comandante politico, con el fin de
construir la parte ideoldgica del Bloque. Este asunto, segun el ex comandante
politico, fue complejo porque no existian bases sobre las cuales fundamentar el
aspecto politico de las AUC, por eso previamente se vio en la necesidad de
conocer cada movimiento del grupo armado: “hay que ir a hablar, hay que conocer
mucha gente, los comandantes, las escuelas, como se dan las escuelas de
formacion de combatientes, de construcciéon de pensamiento politico, como se da

eso, y empezamos a elaborarlo y empezamos a trabajarlo”.

En julio de 2003, el gobierno colombiano y las AUC firmaron el acuerdo de Santa
Fe de Ralito, con el que se comprometieron a iniciar una etapa de negociacion y a
la desmovilizacién gradual de la totalidad de los miembros del grupo paramilitar.
Esto provocd que el sistema punitivo que hasta el momento habia mantenido el
grupo armado en el corregimiento San José, comenzara a sufrir cambios. En este
contexto surgi6 la necesidad de cambiar la imagen del grupo armado; ademas de
definir un perfil politico era necesario modificar la forma de ejercer violencia para
disminuir su resonancia, por ello el comandante politico recibio la orden de bajar la
intensidad de los hechos violentos para disminuir las cifras de homicidios
cometidos por los paramilitares y, segun el ex comandante: “hacer la paz con la
comunidad”. Con este fin a los hombres del grupo se les dio la orden de modificar
las formas de ejercer las sanciones sobre la comunidad y de eliminar el homicidio
como castigo: “esa era de las situaciones dificiles, que habia que decirle a los
comandantes que ese muchacho que habia ahi habia que entregarlo a la
comunidad y no matarlo. Que a la gente habia que darle una oportunidad”; en
lugar de ello se pedia que los problemas entre la comunidad se conciliaran y que
las sanciones fueran para el beneficio de la comunidad, como trabajar en el
arreglo de carreteras o en los cultivos de las fincas. Sin embargo, segun Silvia®,
lider del corregimiento, esta orden dio lugar a la practica de otro tipo de hechos
como la desaparicion forzada, que le permiti6 al grupo armado seguir con sus

acciones pero por medios mas discretos.

33 Entrevista 9. Nombre cambiado por solicitud del entrevistado.
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Estos cambios transformaron en gran medida la relacion de la poblacion civil con
el gobierno del Bloque Metro. Desaparecieron estrategias que utilizaba el grupo
como las reuniones y la aplicacion de castigos de manera publica y, los mismos
habitantes afirman, la relacion con los hombres armados se hizo mas cercana.
Esta regulacion de la violencia se dio, por un lado, por las negociaciones de paz
que comenzaban entre las AUC y el gobierno, pero, por otro lado, fue la
manifestacion de la fragmentacion de la soberania paramilitar, que ocurrié por las
disputas al interior de las Autodefensas, en particular del Bloque Metro, y que se
hizo evidente en las fracturas y existencia de diferentes objetivos al interior del
Bloque. Aunque de cara al pais, con el inicio de las negociaciones de paz, Carlos
Castafno afirmaba en el 2003 que las AUC estaban en un escenario de
concertacion en el que confluian todos los bloques, excepto dos grupos disidentes,
lo cierto es que “los acercamientos con el gobierno se iniciaron bajo el modelo de

mesas plurales y paralelas” (Alonso, Giraldo y Sierra, 2012, p. 114).

Ante la negativa del comandante del Bloque Metro, alias ‘Doblecero’, de sumarse
al llamado de reunificacion de las AUC para negociar con el gobierno, por su
rechazo a unirse a grupos con vinculos con el narcotrafico, el Bloque comenzé a
transitar por un proceso de division en el que unos hombres decidieron quedarse
del lado de ‘Doblecero’ y otros optaron por acatar el llamado de Carlos Castario.
En el corregimiento San José el comandante militar, alias ‘Jhon’, se retird del
Bloque y se fue del territorio para la zona del Uraba antioquefio con un grupo de
hombres, motivado, segun afirma un politico de la region, por una suma de dinero
que le ofrecieron para retirarse y después regresar a combatir los disidentes; este
grupo quedo bajo el mando del Bloque Cacique Nutibara, liderado por Diego
Fernando Murillo Bejarano, alias ‘Don Berna’ o ‘Adolfo Paz’. En el corregimiento
permanecio el comandante alias ‘Alex’, al mando de los hombres que seguian en

las filas del Bloque Metro y acatando las 6rdenes de alias ‘Doblecero’.
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En medio de esta situacibn el comandante politico se trasladé hacia el
corregimiento Cristales del municipio de San Roque, para quedarse un tiempo alli
por la tensa situacion en San José. En este lugar tuvo la oportunidad de hablar
con ‘Doblecero’ y, afirma, que en ese momento se dio cuenta de que no existia
ningun plan para contener a los grupos paramilitares que se estaban acercando a
las zonas del Bloque Metro para enfrentarlos. Los hombres estaban llegando por
los municipios de ElI Carmen de Viboral y El Santuario, y ‘Doblecero’ no habia
tomado ninguna medida para bloquear la avanzada. En una conversacion con el
comandante politico del corregimiento El Jordan, se dio cuenta de la verdadera

situacion:

yo no veo que tengan chance de nada, ustedes no estan como en actitud
de combate, el enemigo se les esta viniendo y yo los veo es como
embobados, entonces yo me voy a ir [...] para Bogota y me presento como
desmovilizado vy listo. Y dijo: sabe qué, yo le voy a decir la verdad, eso es
verdad, nosotros estamos aqui y no queremos a ‘Doblecero’ nada, cuando
lleguen aqui los que vienen de alla ya tenemos comunicacion con ellos, y

apenas lleguen nos volteamos para el lado oficial, por el lado de Castafio.

Desde las AUC se habia dado la orden de acabar con ‘Doblecero’, y el Bloque
Cacique Nutibara, con el apoyo del Bloque Central Bolivar, se estaban
encargando de asumir esta tarea. Con este objetivo el comandante ‘Jhon’ apareci6
un dia en el corregimiento San José con decenas de hombres armados para
enfrentarse a alias ‘Alex’ y a los hombres a su cargo. Fue un enfrentamiento que
duré solo algunas horas, las suficientes para superar en capacidad al Bloque
Metro, asesinar a varios paramilitares, capturar a su comandante y eliminar la

soberania de esta estructura en el territorio.

Después del enfrentamiento en San José 1.500 hombres de los bloques Cacique
Nutibara, Calima, Mineros y Héroes de Tolova, junto a 500 hombres del Bloque
Central Bolivar, llegaron al corregimiento Cristales de San Roque el 15 de
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septiembre de 2003 (Revista Semana, 29 de septiembre de 2003), lugar en el que
pretendian acabar con ‘Doblecero’ y de paso concretar el exterminio del Bloque
disidente. Después de varios dias de enfrentamientos lograron su obijetivo,
consiguieron herir y dar de baja a varios paramilitares y lograron que otros se
entregaran, aunque el comandante ‘Doblecero’ consiguié escapar. Este golpe fue
de gran importancia para reducir el Bloque, quitarle el control de los territorios en
los que habia ejercido como actor soberano por varios afios y evitar que el
gobierno estableciera una mesa de dialogos independiente con este bloque. Para
finales del 2003 el Bloque Metro habia perdido el poder de 37 de 45 municipios en
los que tenia presencia (Observatorio del Programa Presidencial de Derechos
Humanos y DIH, 2010).

Lo que se manifiesta con estos enfrentamientos es que la soberania estuvo en vilo
(Uribe, 1998) de manera permanente, incluso, a manos de facciones de lo que
parecia ser una misma fuerza, como los paramilitares, pero que en realidad tenian
intereses diferentes. Por eso la eliminacion del Bloque Metro por parte del Bloque
Cacique Nutibara, fue una clara expresién de la disputa por la soberania del
territorio, con la que se consiguio eliminar la antigua fuerza, para que el nuevo
grupo entrara a conservar los mismos margenes territoriales y ocupara

parcialmente las mismas formas de gobierno del Bloque Metro.

Rapidamente el Bloque Cacique Nutibara aparecié como el actor soberano y
asumid el control sobre los territorios arrebatados a la antigua estructura, sin
embargo, la instalacidon de la nueva soberania tuvo sus particularidades. A
diferencia del Bloque Metro, no hubo un esfuerzo por desplegar todas las
capacidades del gobierno del grupo armado y, por el contrario, se convirtié en una
soberania transitoria que se ejercido solo mientras se esperaba el inicio de las
desmovilizaciones. En el caso del corregimiento San José, los habitantes
presenciaron con sorpresa la caida del gobierno paramilitar; la mayor parte de los
habitantes no fueron conscientes de las transformaciones que estaban ocurriendo

con la disputa de poderes, solo se enteraron de los enfrentamientos y fueron
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testigos de como desaparecieron muchos de los hombres que durante afios

estuvieron en el territorio, dando lugar a una presencia menos marcada.

Esta soberania aparecio de tal manera porque se concibié desde el inicio como
transitoria, tomada solo por la necesidad de eliminar al Bloque Metro y mientras se
resolvia la situacién de los hombres en armas en la mesa de dialogos. Meses
después de la eliminacién del Bloque Metro se realizé la desmovilizacion del
primer grupo de paramilitares, que ocurrid6 el 25 de noviembre de 2003 en
Medellin, a la que se acogieron cerca de 800 personas. Con el retiro de los
hombres de este Bloque de las zonas que controlaban, y por la existencia de
grupos paramilitares a la espera de desmovilizarse, se concretd otro cambio al
interior que ya estaba teniendo lugar desde meses antes, este fue la creacién de

un nuevo bloque:

el alto mando de las ACCU dio la orden de crear otro bloque que llamé
Héroes de Granada, que tendria como objetivos controlar las zonas que
dej6 el Bloque Metro ya exterminado y el Bloque Cacique Nutibara
desmovilizado, combatir los frentes IX y XLVII de las Farc y el frente Carlos
Alirio Buitrago del ELN, tanto en el Oriente antioquefio como en el Area
Metropolitana del Valle de Aburra (Tribunal Superior de Medellin,
formulacion de imputacion BHG, 5 de julio de 2012).

De esta manera, el Bloque Héroes de Granada inicié su accionar mucho antes de
la primera desmovilizacion, pues se tiene registrado del inicio de sus operaciones
en el mes de mayo de 2003 en el Oriente antioquefio, en los municipios de La
Ceja, San Carlos, San Rafael, ElI Santuario, Marinilla, Cocorna, Granada,
Rionegro, La Unién, El Retiro, Abejorral, El Pefiol, Guatapé, Concepcion,
Alejandria, Guarne y San Vicente, y en Medellin se registra su inicio el 26 de
noviembre de 2003 (Tribunal Superior de Medellin, formulacion de imputacion
BHG, 5 de julio de 2012). Con la desmovilizacion del Bloque Cacique Nutibara y la
entrada en escena de este nuevo bloque, se presentd un traspaso de la
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soberania; no hubo disputas entre actores ni diferencias, fue un cambio
estratégico del nombre del grupo bajo el cual se mantenian parte de los hombres

del Blogue Cacique Nutibara que se encontraban la espera de la desmovilizacion.

La aparicion de la figura del Bloque Héroes de Granada, permite evidenciar una
etapa particular de la soberania en el corregimiento San José, pues aunque
seguia existiendo un actor soberano su manera de relacionarse con el territorio y
con la poblacion era completamente diferente a la del Bloque Metro. Era una
soberania en la que se seguian cuidando los limites del territorio y en la que se
continuaba controlando la poblacién, pero de una manera menos estricta y sin el
despliegue del gobierno que habia caracterizado al Bloque Metro. Los habitantes
de San José fueron testigos de la manera en que el gobierno paramilitar comenzoé
a desaparecer, fue un proceso gradual pero veloz y radical; el ritmo de vida al que
se estaban acostumbrados en los ultimos afios, marcado por reglas y por el

control social, de repente se comenzd a diluir.

Desde finales del 2002, cuando comenzaron a ser evidentes las profundas
diferencias que existian entre el comandante del Bloque Metro y las AUC, que
habian nacido desde 1998 cuando ‘Doblecero’ se alejé de las AUC por estar en
contra de la profundizacion de la relacion de esta estructura con el narcotrafico
(Revista Semana, 29 de septiembre de 2013), la soberania comenzo a ser
abiertamente disputada y con ello el gobierno de los paramilitares y su sistema
punitivo inicié una transformacién. Esta paso por la flexibilizacién del sistema, el
abandono de roles antes asumidos como gobierno y la permisividad de la
existencia de vacios en el control sobre la poblacion. Todo esto ocurrié durante la
division de los comandantes del Bloque Metro en el corregimiento, la disputa y
llegada del Bloque Cacique Nutibara y el traspaso de todo el poder a la nueva
figura del Bloque Héroes de Granada. Asunto que llego a su fin cuando este ultimo
bloque se trasladé a la finca La Mariana, corregimiento Cristales del municipio de
San Roque, antes de la desmovilizacion colectiva de 2.033 miembros del Bloque
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(Tribunal Superior de Medellin, formulacion de imputacion BHG, 5 de julio de
2012) que ocurri6 el 1 de agosto de 2005.

2. Desaparicion de la soberania paramilitar

Las negociaciones entre AUC y el gobierno de Alvaro Uribe Vélez, dejaron como
resultado la realizacion de 37 ceremonias de desmovilizacién colectivas y la
desmovilizacion de mas de 31 mil personas “que podrian incluir los casi 15 mil
integrantes que tenian las estructuras de las AUC y un margen mayor de personas
cercanas, relacionadas y familiares también admitidas por el gobierno” (CNMH,
2015, p. 33). En estos procesos el municipio de La Ceja jugo un papel importante,
pues sirvi6 como sede de concentracion de los desmovilizados, que se instalaron
en el Centro Recreacional La Montaha, antigua sede de la Promotora de
Vacaciones y Recreacién Social, Prosocial. Para la desmovilizacion del Bloque
Cacique Nutibara el 25 de noviembre de 2003, después de la ceremonia de
entrega de armas en Medellin, los alrededor de 800 desmovilizados fueron
trasladados a esta sede en la que se ubicaron por algunas semanas durante las
cuales se afirmaba harian parte de un proceso de reeducacion (El Colombiano, 25
de noviembre de 2003). Este lugar también cumpli6 la funcion de recibir en agosto
de 2006 a 14 jefes desmovilizados de las AUC, para que, segun el ministro del
Interior de esa época, Sabas Pretelt, los lideres de los bloques paramilitares
establecieran “un dialogo fluido con la sociedad y se demuestre que si hay
seriedad en el proceso y para la aplicacion de la ley de Justicia y Paz” (E/
Colombiano, 19 de agosto de 2006). Pero detras de la decision de hacer la
concentracion en ese lugar se encontraban asuntos como el sefalado por el ex
comandante politico del Bloque Metro, que es que el territorio generaba las
condiciones de seguridad para las personas en proceso de desmovilizacion,
ademas, también fue conveniente por la cercania con Medellin que necesitaba
alias ‘Don Berna’ para controlar las bandas que estaban bajo su control en la
ciudad.
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A pesar de que el municipio fue el centro de atencion a nivel nacional durante el
proceso de paz, en el corregimiento San José una gran parte de sus habitantes
siguieron sus vidas ajenos a lo que estaba ocurriendo y a los cambios que
prontamente tendrian que afrontar. Algunas personas se enteraron a través de los
noticieros de las negociaciones con el gobierno y de las posibles
desmovilizaciones, otros, por el contrario, solo vieron como un dia los hombres
armados tomaron sus fusiles y equipaje y desaparecieron de las casas en las que
estaban instalados y del territorio. Los habitantes se percataron de los cambios
desde la disputa entre el Bloque Metro y el Bloque Cacique Nutibara, momento
desde el cual comenzé a bajar el numero de hombres presente en las diferentes
veredas de San José; pero con la desmovilizacién del Bloque Héroes de Granada
en el 2005, fueron testigos de la total desaparicion del grupo armado, como lo
narra un habitante de la vereda La Loma: “se fueron desapareciendo como
paulatinamente, ya no venian aca a las casas, ya no veia uno gente armada,
decian no estan en San Rafael, ni estan en La Loma ni estan en El Higuerén”, y
junto a ellos, como afirma, también se fueron varios habitantes del corregimiento
que tenian diferentes oficios pero que decidieron pasar por desmovilizados para
acceder a los beneficios ofrecidos por el Estado.

La poblacion no fue la unica que estuvo al margen el proceso de desmovilizacion,
paradodjicamente, también los hombres en armas que se encontraban en el
corregimiento estuvieron poco enterados de lo que les iba a ocurrir, no tenian muy
claras las condiciones en las cuales dejarian las armas y por eso existio gran
resistencia en un inicio a aceptar la desmovilizacion. El ex comandante politico
permanecio al lado de los paramilitares en el ultimo momento de soberania vy,
como afirma, el proceso fue muy abrupto y no hubo tiempo de socializar la
desmovilizacion: “se hizo de una manera muy rapida porque cuando menos penso
los comandantes dijeron vea eso es para ya, hay que hacer la desmovilizacién,
hay que concentrar las tropas. Entonces me tocaba hablar con ellos, mucha gente

no sabia para donde iban y para donde se iban a mover”. A ese hecho atribuye en
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parte el fracaso de la desmovilizacion, porque no existieron ni las condiciones ni el
tiempo necesario para preparar a los hombres y, aunque los comandantes
estuvieron siempre enterados de los avances en el proceso, nunca se establecio
una comunicacion con la “base combatiente” y esta tarea fue asumida en el ultimo

momento por el comandante politico.

Finalmente, cuando se dio la orden la mayor parte de los hombres en armas
respondi6 al llamado y se retiré del corregimiento, dejando caer de un solo golpe
el gobierno, el sistema punitivo y dejando en suspenso la soberania en el territorio,
pues en esta ocasion no fue tomada por ningun otro actor. El Ejército llegd
semanas después, pero con una presencia deébil y esporadica, similar al rol que
tenia antes del inicio del gobierno paramilitar. Con esta situacion la vida diaria de
los habitantes de San José quedd en un vacio, ante la desaparicién del esquema
sobre el que en los ultimos afios habian basado sus acciones. Con esto los
habitantes comenzaron a atravesar una etapa de readaptacion de la vida diaria,
caracterizada por el alivio de no estar mas bajo el control del actor armado, pero al
mismo tiempo por el temor a una posible incursion del ELN, activo en los
municipios vecinos, y por la dificultad de encontrar nuevamente un ritmo en la vida

comunitaria, marcada profundamente por el grupo armado.

Como lo afirma Arley Tobdn*, habitante del corregimiento, después del retiro del
grupo armado el territorio adopt6 rapidamente otro ritmo: “todo el mundo hacia lo
que queria, los comerciantes abrian el negocio hasta la hora que fuera, los
menores de edad tomaban aguardiente como cualquier adulto”; y como lo
confirman otros habitantes de las veredas La Loma y El Higuerdn, se presentaron
nuevamente asuntos como peleas constantes entre los habitantes y robos, por
este motivo, aunque muchos afirman haber sentido alivio por el retiro del grupo
armado, reconocen unos beneficios derivados del control social de los
paramilitares que se desvanecieron con la desaparicién de su sistema punitivo. La

situacion de desamparo en la que quedd el corregimiento es natural para un

34 Entrevista 2.
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territorio en el que histéricamente la presencia del Estado ha sido precaria y en
donde no se ha respondido a todas las necesidades de la poblacion, pero que
recibi6 de manera posterior un actor que, aunque con métodos violentos, se
instalé como el actor soberano y establecié durante afios un gobierno y un orden
social estricto que marcé cada espacio de la vida de los habitantes. Su
desaparicion, entonces, destruyo todos los esquemas de comportamiento y de
orden a los que se habian adaptado las personas, y los obligdo a decidir las
maneras de tramitar por cuenta propia asuntos que antes eran resueltos por el

grupo armado.

El retiro de los paramilitares dejé en el territorio una soberania suspendida, que al
parecer no busco ser disputada por otros actores armados pero que tampoco fue
apropiada por el Estado. En este contexto se desarrollé la vida en el corregimiento
por cerca de diez afos, hasta que en mayo de 2005 el Estado decidi6 instalar en
la cabecera del corregimiento una estacion de Policia. Este hecho obligo a los
habitantes a atravesar nuevamente por un proceso de adaptacion para reconocer
después de una década la existencia de una figura de autoridad y para aceptar el
control social al que nuevamente se veian sometidos, esta vez desde la legalidad.
La adaptacion a la presencia de la Policia, como afirman varios habitantes del
corregimiento, fue un proceso que tomo tiempo por la falta de credibilidad en el
Estado, y que pasoé por diversos inconvenientes como abusos de autoridad o

enfrentamientos con los agentes.

Dentro de todas las adaptaciones que enfrentaron los habitantes con el fin de la
soberania paramilitar, una de las mas dificiles fue aceptar dentro de la comunidad
a muchos ex combatientes, que después de desmovilizarse regresaron al territorio
porque alli habian establecido relaciones amorosas e incluso tenian hijos, pero
otros regresaron simplemente porque no tenian otro lugar a donde ir, como lo
confirma un habitante del corregimiento: “muchos de ellos vinieron otra vez a San
José porque habian vivido y patrullado toda la vida aqui. Entonces los patrulleros
quedaron como sin nada. Tenian la esposa en San José, tenian los hijos en San
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José y ya tenian la patria en San José”. Como algunos campesinos afirman, fue
dificil ver a los ex combatientes regresar y entender bajo qué rol habian llegado al
corregimiento, sin embargo, aceptaron poco a poco que pretendian integrarse en
la comunidad cuando vieron que aparecian como civiles y cuando muchos de ellos
comenzaron a trabajar en fincas de las diferentes veredas. Como lo sefiala el ex
comandante politico del corregimiento, muchos hombres regresaron al territorio
porque después de desmovilizarse quedaron a la deriva y por eso volvieron para
instalarse en un lugar en el que tenian lazos o que reconocian, sin embargo,
sefala que todos quedaron marcados por el estigma de ser paramilitares y por eso

su insercion en la comunidad tomé mucho tiempo.

En la readaptacion del corregimiento después del gobierno paramilitar aparecieron
otros asuntos claves para los habitantes, como lo fue la reconstruccion de la
economia que desde 1998 estaba en pausa por la presencia del grupo armado y
que se reactivd rapidamente después de la desmovilizacion. Los campesinos
volvieron a trabajar sus tierras, a cultivar diferentes productos y, al poco tiempo, se
inicid con el cultivo de hortensias, producto que por su demanda detond en un par
de afos el crecimiento de la economia en el territorio. Con esto la situacién en el
lugar se ha transformado profundamente, la capacidad econdémica de los
campesinos de algunas veredas mejord y se ha producido empleo, ademas se
consiguio mejorar el servicio de transporte, que aunque todavia es incipiente, ha
sido un aspecto positivo para los habitantes por la creacidn de mas rutas y

horarios de funcionamiento.

Aunque mas de una década después de la desaparicion de la soberania de los
paramilitares del corregimiento muchos aspectos se han transformado en el lugar,
hasta la actualidad la marca de la guerra permanece sobre la poblacion y sobre el
territorio. Entre los afios 1997 y 2005, durante el gobierno de los paramilitares, en
el municipio de La Ceja se registraron 2.707 hechos victimizantes (Unidad de
Atencion y Reparacion Integral a las Victimas, 2017), algunos de los cuales

tuvieron lugar en el corregimiento San José, y a ellos se le suman los hechos de
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habitantes de otros municipios sobre los que el grupo armado ejercia control pero
que se ejecutaron en el corregimiento por ser una de las bases del Bloque Metro.
Por eso muchos espacios de San José estan marcados por las memorias de
hechos violentos cometidos por los paramilitares, de hecho, varios habitantes
sefalan la existencia de fosas comunes en las diferentes veredas, sobre todo en
la vereda La Playa. Aunque hace algunos anos, con ayuda del ex comandante del
Bloque Metro alias ‘Jhon’, se lograron identificar varias fosas y hacer
exhumaciones, todavia existen varios puntos en los que se encuentran cuerpos. A
pesar de que algunos habitantes conocen los lugares y, en algunos casos, la
identidad de las personas, una década después existe temor entre la poblacion de

mencionar el tema y sobre todo de denunciar.

Como lo sefiala Rosalba®, enfermera en el corregimiento durante los afios de
presencia de los paramilitares, ese silencio de la poblacion es una huella que dejé
la guerra en la poblacion: “la gente no dice nada, la gente lloré sus muertos en su
momento, celebré la desmovilizacion en su momento, los extrafian a veces
cuando las cosas se salen de las manos, pero a usted a veces la gente no le dice
nada”. Esto esta relacionado también con otra de las consecuencias que dejo la
presencia de los paramilitares, que es la destruccion de los lazos comunitarios,
consecuencia de un sistema punitivo que permitia que la misma poblacion acusara
a sus vecinos ante los paramilitares, hecho que condujo, en muchas ocasiones, a
la aplicacién de castigos y el asesinato de las personas acusadas. Asi se dej6
instalada en la comunidad una desconfianza que permanece hasta la actualidad y
que ha evitado la construccion de procesos colectivos después de la

desmovilizacion paramilitar.

La unica iniciativa que se ha realizado y que incluyo la participacion de los
diferentes actores del corregimiento, se llevé a cabo en el afio 2009. Se traté de la
construccion del Plan Estratégico y de Desarrollo, corregimiento de San Joseé.
Proyectando un futuro sostenible al 2020, realizado como parte del proyecto

35 Entrevista 7.

148



Planes de Vida para la Reconciliacion, de la Corporacion para la Participacion
Ciudadana — CONCIUDADANIA-. Este fue impulsado por la poblacién civil y contd
con el apoyo de la administracion municipal de La Ceja y de las instituciones del
Estado en el corregimiento. Reconociendo la manera en que el conflicto armado
golpeo el territorio, el objetivo fue crear con la comunidad “propuestas cualificadas
y concertadas para incidir en los programas de gobierno, en los Planes
Municipales de Desarrollo, en el Plan Basico de Ordenamiento Territorial y en los
procesos de presupuesto participativo y de control a la gestidon publica”
(Corporacion para la Participaciéon Ciudadana, p. 9). En este sentido, se trabajé
sobre diferentes componentes: cultural, social, ambiental, econémico y politico; en
cada uno se consideraron varios proyectos para llevar a cabo el desarrollo de los
componentes. Sin embargo, esta propuesta quedd dependiendo de las voluntades
politicas, y los habitantes afirman que hasta la actualidad no se ha ejecutado
ninguno de los proyectos, y en los pocos temas que se ha avanzado se ha hecho
por iniciativa de los lideres y de la misma comunidad, pero no como parte del
desarrollo del plan sino como una manera de responder a las necesidades de la
poblacion, a las que han aprendido a encontrarle soluciones frente a unas

instituciones del Estado que no se han ocupado de sus demandas.
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Conclusiones

La manera como se establecio la presencia y el control del Bloque Metro en el
corregimiento San José de La Ceja, permite afirmar que lo ocurrido alli fue la
manifestacion de la soberania del grupo paramilitar, que estuvo en vilo de manera
permanente y se definio en gran medida por las relaciones tejidas durante las
diferentes etapas del grupo armado en el territorio: incursion, instalacion y
desmovilizacion. El grupo armado logré abrirse paso en el territorio, hacer a un
lado a otras soberanias como las de las guerrillas y convivir de manera paralela

con la soberania del Estado para concretar su presencia como actor soberano.

Este hecho conduce a una reflexion sobre el monopolio de la violencia, que como
queda en evidencia con el ejercicio de soberania de los grupos armados, no es un
atributo inherente al Estado, pues se comprende en este sentido como una
construccion social. Esto permite entender que un grupo armado como el Bloque
Metro haya sido un actor soberano, pues tenia la capacidad militar y estratégica
para ejercer la violencia y construir relaciones que le permitieron extender su

autoridad sobre territorios estratégicamente seleccionados.

Esto ocurriéo en un marco complejo como el del conflicto armado interno, en el que
entraban en juego otros actores, lo que implicd que la soberania no se instalara
sin resistencias sino que, por el interés soberano de los demas, estuviera mediada
por la disputa y por la posibilidad de ser arrebatada. Por eso, durante los cerca de
ocho anos de soberania de los paramilitares, sus limites fueron cuidadosamente
vigilados. Para este fin el grupo armado fij6 la atencién sobre dos aspectos
altamente importantes; uno fue el territorio, como espacio donde se extendia la
autoridad y que debia ser delimitado para conocer los alcances de esta y, el otro,
fue la poblacion civil, sometida bajo la autoridad del grupo armado, pero con la
particularidad de poder intervenir al mismo tiempo sobre la estabilidad de la
soberania. La importancia de estos elementos radica en la influencia de la relacion

establecida con la poblacion y el control efectivo de ella, sobre la conservacion de
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los limites marcados en el territorio y su ampliacion, para el sostenimiento de la

soberania.

Parte de la responsabilidad de la llegada del Bloque Metro a San José para
establecerse como el actor soberano, la tienen las diferentes alianzas establecidas
por el grupo armado con élites locales, algunos comerciantes y el Ejército,
particularmente con el Batallon Juan del Corral. Estas relaciones generaron las
condiciones necesarias para que el grupo armado accediera al territorio, con la
excusa de proteger la zona del avance de los grupos subversivos que se
encontraban en municipios con los cuales compartia fronteras el corregimiento.
Por esto tuvieron la posibilidad de llegar hasta la zona y entrar sin mayores
inconvenientes; salvo algunos enfrentamientos con las guerrillas en las veredas de
San José, no hubo mayor oposicion a la entrada del Bloque al lugar. De hecho, alli
instalé una de las cuatro bases que existieron en el Oriente antioquefio, y desde la
cual, con el tiempo, extendieron su soberania hacia municipios del Oriente y del
Suroeste como Abejorral, Marinilla, La Union, El Retiro, Rionegro, EI Carmen de

Viboral, Santa Barbara y Montebello.

Para el periodo de instalacion de la soberania en San José, la capacidad militar
del grupo armado se fortalecid y siguié en crecimiento. El Bloque Metro estuvo en
la posicion de definir un gobierno, con una cuasi burocracia encargada a nivel
local de asuntos similares a los que aborda un Estado, y con una estructura
organizada, al punto de contar con un sistema punitivo encargado de regular el
espacio domeéstico, el comunitario, el de la ciudadania y el del mercado. Lo
particular de este asunto es que aunque los paramilitares aparecieron como el
actor soberano el Estado convivio con ellos; en el territorio siguieron funcionando
sus instituciones, sus funcionarios y seguian fluyendo dineros estatales. El Estado
aparecié como un actor local mas, con capacidad soberana pero reducido por su
precaria presencia historica y, minimizado aun mas, por el accionar de un grupo
con una estructura de gobierno mas fuerte en el lugar. La existencia de ambas

soberanias en el mismo espacio dio lugar a la cooptacion, esta le permitié al
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Bloque Metro tomar funcionarios e instituciones del Estado en el territorio para
hacerlas parte de su gobierno, lo que signific6 una forma de cogobierno en la que

sacaban ventaja del mismo Estado para el funcionamiento de su soberania.

El gobierno de los paramilitares abarcé todos los aspectos de la vida del
corregimiento; se encargo de vigilar cada espacio y de definir un modelo de
sociedad que respondiera a las necesidades del grupo armado. Esto lo
consiguieron con éxito gracias a una estrategia de control social manejada desde
el miedo, que paso por la “purificacion” de los habitantes a través de la eliminacion
de los “desviados”, la vigilancia y los castigos permanentes. Los paramilitares
utilizaron el sistema punitivo para minimizar los riesgos para la soberania a través
del castigo a la desviacion y de la obediencia de los habitantes, ellos, ante la
posibilidad de la violencia, no tuvieron otra opcidn mas que acogerse a las reglas.

Sin embargo, en la aplicacién del control social aparecio otra cara. La legitimacion
del gobierno no atravesé solo por la obediencia, sino también por la capacidad de
la poblacion para influir en la forma como sobre ellos se aplicaba el control.
Consciente de la importancia de las personas para la permanencia de la
soberania, el grupo armado modul6 la fuerza de su accionar violento y, no solo
oprimio, sino que se interesd por conquistar a los habitantes y ganar su lealtad a
través de una oferta de servicios como la seguridad, la administracion de justicia,
el amparo de la ilegalidad y la infraestructura y los servicios sociales. Por los
beneficios que esta oferta representaba para los intereses personales fue
ampliamente utilizada, y se construy6 alrededor del gobierno paramilitar una red
social que de manera consciente o inconsciente legitimé el gobierno del grupo
armado. Al actuar como legitimadora del proyecto politico la poblacidon civil
adquirié un papel fundamental para los paramilitares, por eso las relaciones entre
ambos actores se construyeron en doble sentido. En la etapa de incursion y la
primera parte de la instalacion, los paramilitares tomaron el control utilizando la
violencia, pero el establecimiento de la soberania y del gobierno implico
responsabilidades con la poblacion que llegdé a responder de manera positiva por

152



las ventajas de la oferta y por la imposibilidad de huir al control del grupo armado.
En esta relacion, aunque los paramilitares aparecian como el actor dominante por
el uso de la violencia, la poblacion logré tener una gran influencia en la manera
como la autoridad se aplicaba sobre ellos. El grupo armado regulé el control para
no perder lealtades y, en la ultima parte de la instalacion, llego al punto de estar en

disposicion de negociar con las personas la aplicaciéon de la fuerza.

La soberania del Bloque Metro no fue estatica, con el paso de los afos se
transformo y tomé diferentes matices, lo cual permite afirmar que la soberania que
aparecio en la etapa de incursion no fue igual a la de la etapa de instalacion, y se
parece mucho menos a la que surgié durante la desmovilizacidon. En esta ultima
etapa la soberania cambi6 de manera acelerada, en gran parte por las
negociaciones con el gobierno para lograr la desmovilizacion, lo que desato una

disputa al interior del grupo armado.

Ante la cercania de la desmovilizacion las estrategias cambiaron y el sistema
punitivo se flexibilizd, las formas de ejercer la violencia cambiaron al igual que las
relaciones con la poblaciéon. En ese momento se manifestaron disputas por la
soberania, por un lado estaba el Bloque Metro como disidencia y por el otro el
Bloque Cacique Nutibara; la soberania le fue arrebatada al primero después de su
eliminacién y, meses después, sin disputas ni diferencias, fue traspasada a un
nuevo actor, el Bloque Héroes de Granada, como una soberania transitoria para
copar los territorios del Bloque Metro antes de la desmovilizacion definitiva. En
este periodo la soberania aparecié en las mismas formas que lo habia hecho en
los ultimos afios, pero con expresiones y reglas menos estrictas a las que
caracterizaron la etapa de la instalacion. El gobierno de los paramilitares en el
corregimiento concluyo con la desmovilizacion del Bloque Héroes de Granada, lo
cual produjo que la soberania quedara en suspenso, pues no fue tomada por
ningun otro actor armado y los espacios no fueron recuperados por el Estado, este
ultimo, durante afnos, mantuvo la misma presencia que tenia antes de la aparicion

de los paramilitares.
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Aunque la desmovilizacion de los paramilitares representd un alivio para los
habitantes de San José por la desaparicion de la violencia, también significoé un
gran cambio para sus vidas por la destruccion de un esquema sobre el cual
habian basado sus acciones durante casi ocho afos. Con un orden social
marcado de manera profunda por el gobierno paramilitar, adaptarse a una nueva
forma de vida no fue facil; la destruccion de todas las formas de orden obligd a las
personas a tramitar por otros medios lo que antes era resuelto por el grupo
armado. Este asunto se hizo mas complejo por el suspenso en el que quedo la
soberania, frente a un Estado sin la disposicion de entrar a copar todos los

espacios abandonados por los paramilitares.

Durante muchos afios la poblacion de San José, que en gran parte es campesina,
se vio obligada a soportar la crudeza de la autoridad del Bloque Metro, a pocos
kilbmetros de la cabecera de La Ceja y de la capital del departamento. La
poblacion quedd en completa soledad, aislada dentro de los limites de la
soberania del grupo armado. Padecieron masacres, torturas, castigos, asesinatos
selectivos, desapariciones y desplazamientos, todo bajo la complicidad de actores
del Estado que guardaron silencio y, en muchas ocasiones, apoyaron las acciones
de los paramilitares. Fue un periodo dificil para un territorio donde aparecia un
Estado con instituciones precarias, ubicado en los margenes y con una poblacién
con pocos recursos. Trece anos después de la desaparicion del grupo armado
siguen existiendo necesidades que esperan ser resueltas. Los habitantes avanzan
llevando consigo las pérdidas de sus familiares y vecinos, la ruptura de los lazos
comunitarios (generados en gran parte por el uso del sistema punitivo) y los
profundos silencios con los que protegen los relatos de ese momento de la historia

del corregimiento.
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