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Por todo escrito filosófico cruza, aunque llegase a ser muy poco visible, 
un cierto hüo polémico. Quien filosofa no está conforme con las concepciones 

de su mundo pasado y contemporáneo: así, los Diálogos de Platón a menudo 
se dirigen no sólo hacia algo sino también contra algo. 

Goethe 

En su escrito La República, que proyecta una ordenación ideal del Estado y de la 
educación, ha condenado Platón al destierro total a Homero y a los grandes dramaturgos 
áticos2• Sin duda nunca por parte de un filósofo y de manera tan dogmática se ha negado 
al arte su rango, nunca con tal mordacidad ha sido impugnada su pretensión, tan evidente 
para nosotros, de ser manifestación de la más profunda y más misteriosa verdad. Com­
prender en su sentido y razón esa crítica platónica a los poetas es acaso la tarea más 
difícil que sobreviene del modo más duro a la autoconciencia del espíritu alemán, plan­
teándole la discusión con el espíritu de la antigüedad. Pues justo en el arte y en la poesía 
antiguos, el humanismo estético del clasicismo y del romanticismo alemanes reconoció la 
antigüedad clásica y la erigió corno ideal canónico. Platón mismo, el crítico hostil a ese 
arte de la antigua edad clásica, fue conocido por los románticos como una de las grandes 
encarnaciones del genio poético de los griegos, y desde entonces tan admirado y amado 
como Homero y los trágicos, Píndaro y Aristófanes. Y para completar, la investigación 
científica, que surgió de esa resurrección del ideal clásico, ha confirmado a su modo la 
razón de esa experiencia. Buscó la peculiar ley formal de la poesía dialogal platónica y 
reconoció en la obra de Platón la unión admirablemente artística de todas la fuerzas de la 

l. N. T.: El ensayo de Gadamer Plato und die Dichter apareció en el Tomo 5 de sus Gesammelte Werke 
editadas por J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen, 1985, pp. 187-211. La publicación de la presente 
traducción fue posible gracias a la autorización de la editorial. 

2. Las siguientes consideraciones fueron expuestas el 24 de enero de 1934 ante la Sociedad de Amigos del 
Gimnasio Humanístico de Marburg. Con la publicación se dirigen también a un fÍrculo más amplio de 
interesados en el asunto. Por eso hubo que suprimir en su mayor parte las anotaciones preparatorias y las 
citas sustentatorias. Por lo demás, destacar la crítica a los poetas del conjunto del escrito sobre el Estado, 
condiciona la renuncia a los momentos argumentativos más importantes: la dialéctica del concepto tradi­
cional de la justicia, en el Libro I; la reinterpretación de la antigua doctrina de la virtud en el sentido 
socrático, en el Libro IV; y ante todo la teoría de las Ideas (en los Libros V a VII) que, sobrepasando esa 
doctrina de la virtud, cumple realmente por primera vez el sentido del hombre y del Estado (Cfr. Platos 
Staat der Erziehung, en Gesammelte Werke, Band S, S. 249 ff.). 
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forma que habían determinado la evolución literaria desde Homero hasta la tragedia y la 
comedia áticas. El mismo Platón se muestra como el·cumplimiento sin par de la exigen­
cia por él planteada en El banquete durante la conversación nocturna de Sócrates con el 
trágico Agatón y el comediante Aristófanes: que el verdadero trágico tiene que ser tam­
bién el verdadero autor de comedias. Y esa integración histórico-formal se confrrma 
por afíadidura en la expresa tradición antigua según la cual el joven Platón compuso 
tragedias. 

Pero esa misma tradición nos cuenta también que, una vez se hizo discípulo de 
Sócrates, quemó sus juveniles tentativas. Comprender ese relato significa comprender la 
crítica de Platón a los poetas. Pues seguramente no podemos inteipretarle (como sugieren 
las antiguas fuentes testimoniales) en el sentido de que Platón, gracias a ese despertar 
socrático, hubiese abandonado un extravío juvenil -así como, en general, solemos inter­
pretar un relato semejante de la vida de un hombre creador como el descubrimiento de su 
verdadero talento. Si ese relato antiguo es verdadero (y de ningún modo una expresión 
inventada por la posterior crítica de Platón a los poetas) no radica entonces su verdad en 
que Platón hubiese reconocido que no habría podido ser un gran poeta, sino en que no 
quería serlo, pues con Sócrates se habría dado cuenta de que en vista de la aparición de 
la filosofía ya no valía la pena ser poeta. 

No cabe duda: Platón entra en semejante oposición a los poetas clásicos por un 
criterio diferente del que nos es familiar, el rango poético. Si en el Libro X de La 
República leemos las razones con que es recusado el apreciadísimo Homero: no ha 
fundado mejor un Estado, como Carondas o Solón hicieran; no ha descubierto invencio­
nes geniales para el bien público, como Tales o Anacarsis; tampoco, por fuera de la 
actividad pública, ha creado para algunos, como guía y cabeza de un círculo, un camino 
de vida homérico, al modo en que Pitágoras creara el tipo de vida pitagórico; ni siquiera 
puede compararse con las influencias y los resultados pedagógicos de los grandes sofis­
tas, sino que, apátrida, ha tenido que llevar una existencia de rapsoda errante -si escucha­
mos así con qué criterio es medida y rechazada aquí la poesía, cómo podría predisponer­
nos contra los poetas y a favor de los filósofos, si no nos atrevemos a aplicar ese criterio 
ni a poetas ni a filósofos y en modo alguno a la actividad del espíritu. 

Tendremos por tanto que intentar comprender de nuevo ese criterio si queremos 
apreciar la decisión de Platón y su crítica a los poetas, y lo haremos no para apartar de 
nosotros esa decisión suya a la lejanía de una hora histórica única, sino al contrario para 
crear ante todo la posibilidad de que esa decisión tenga también algo que decirnos. 
Cuando quema sus tragedias, Platón no decide una eterna disputa sobre la precedencia 
entre filosofía y arte bajo el criterio de la profundidad en la inteipretación de la vida, sino 
que reconoce en su momento la insosl_ayabilidad del filosofar socrático, a la que los 
poetas resisten tan poco como ningún otro en tal situación. 
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Debe recordarse el relato de Sócrates en la Apologfa: cómo ha examinado en los 
gobernantes, en los poetas y en los artesanos el oráculo según el cual nadie es más sabio 
que él, y ha encontrado confirmada en ellos la ignorancia total. El examen a los poetas 
contiene en esa serie un rasgo especial: en su obra podría hallarse una verdadera res­
puesta a la pregunta socrática por la virtud verdadera, si los poetas mismos rehúsan la 
cuestión. Ya el hecho de que los poetas mismos creen ser los grandes sapientes con base 
en sus poemas, si bien los recitan sólo por inspiración divina, como el vidente y el que 
revela oráculos, permite confmnar para ellos la sentencia délfica Si sus poemas pudiesen 
ser siempre oráculos, los poetas mismos serían aún menos capaces de interpretarlos que 
cualquier oyente. Esto es lo que el examen socrático pone al descubierto. 

"Cuando se sienta en el trípode de las Musas el poeta ya no es duefío de sí, como 
un manantial deja dócil fluir lo que entra en él, y puesto que todo su arte es sólo 
imitación está obligado -al crear poéticamente hombres que se oponen unos a otros- a 
hablar constantemente contra sí mismo (a contradecirse), y no sabe si es verdadero lo uno 
o lo otro de lo que ha dicho." "Los poetas no refieren todos sus bellos poemas desde el 
saber propio sino inspirados por el dios y poseídos ... -poseídos, como bacantes toman de 
los ríos miel y leche." Y nos dicen "que recolectando como abejas, durante el vuelo, nos 
traen la miel de sus cantos de los manantiales que la derraman por los jardines y los 
bosquecillos de las Musas. Y tienen razón: algo leve es el poeta, alado y sagrado, y no 
puede crear hasta que es poseído por el dios y está inconsciente y ya no hay razón en él". 

Este reconocimiento del entusiasmo poético está lleno de la más peligrosa ambi­
güedad. A pesar de todo el brillo de la descripción es dominante su tónica irónico-crítica; 
si el poetizar es locura y obsesión divinas, no es, en todo caso, ni un saber ni un poder, 
que fuese capaz de dar cuenta de sí mismo y de su verdad. Las imágenes de la vida, que 
el poeta excita poderosamente, siguen siendo enigmas equívocos como la vida misma. 
Por ellas no descubre el indagador Sócrates lo que fuese el verdadero modo de· vivir. 
Suena así una abierta ironía cuando Sócrates se refiere a los poetas como a ''padres de la 
sabiduría y conductores"; y que Homero haya educado enteramente a Grecia es cosa que 
polemiza con agudeza. Y sin embargo en esa teoría del entusiasmo poético hay todavía 
algo más: Sócrates no quiere realmente decidir si los "hombres divinos" dicen la verdad, 
si en los tiempos en que estuvieron más cerca de los dioses fueron comprendidos adn en 
su verdad, y sólo hoy ya no es así. Sócrates sabe únicamente de su propio no-saber y de 
la ignorancia de aquellos a quienes puede preguntar. En ese sí y no de la ironía sobre los 
poetas se encuentra así la necesidad de interrogar la crítica a Homero fuosofando según 
su propia ley. 

¿Qué tiene que censurar Platón a Homero? Lo primero es su concepción de los 
dioses, ese aspecto humano, tan familiar para nosotros, de aquellos dioses que en la 
altura de su existencia olímpica practican las mismas discordias, intrigas y artimafías, los 
mismos crímenes atroces de que está llena la vida humana Y segundo, combate la 
imagen homérica del Hades, que tendría que despertar temor a la muerte, combate la 
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inmoderación en el lamento por los muertos, el exceso en la burla y en la ri~ la 
indominada avidez de la pasión en los dioses y en los héroes. 

Todo eso, ahora bien, parece más una crítica del mito tal como se da en Homero, 
que una crítica de la poesía misma Y en esa crítica del mito Platón no está solo. A sus 
predecesores pertenecen filósofos como Jenófanes y Heráclito, Pitágoras y Anaxágoras, 
que han hecho una crítica semejante frente a la teología homérica Pero ante todo: justa­
mente también los poetas posteriores, Píndaro y los trágicos, están de acuerdo con Platón. 
Justamente ellos, en la propia reelaboración poética de los mitos antiguos, a veces con 
rechazo expreso de las formas tradicionales de la saga, han depurado y elevado la imagen 
de los dioses y de los héroes. Reelaborar poéticamente los mitos tradicionales. ganar para 
ellos nuevas verdades, nuevas significaciones morales y políticas, no era una acomoda­
ción ocasional del poeta al deseo y a la expectativa de su público, era más bien lo propio 
de su hacer poético, al que había de servir toda otra capacidad. Poesía es invención del 
mito apropiado, y como Aristóteles dice: el mito es el alma de la tragedia ¿Es Platón, 
ahora bien, en esa serie de críticas filosóficas y de reconfiguraciones poéticas del mito 
antiguo, sólo un último miembro, el más radical depurador de la gran tradición mítica, el 
extremo reformador del mito antiguo en un nuevo Ethos? 

Podría creerse eso si se piensa en su crítica a los dioses y a los héroes homéricos, 
que parece animada por el mismo espíritu que el ataque de Jenófanes a la tosca y antro­
pomórfica concepción homérica de los dioses, o que la sentencia de Heráclito: Homero 
es digno de ser expulsado de la competición y azotado. Pero también Platón parece 
acorde en el fondo con los poetas del tiempo posthomérico, cuando rechazan como 
mentiras de los cantores la tradición de los crímenes atroces y de los vicios en los dioses; 
Platón, entonces, superaría a los poetas y a los filósofos sólo en el rigor de una exigencia 
que ellos mismos ciertamente reconocieron. Incluso el motivo de la depuración de la 
tradición mítica parece en esencia el mismo: recusar lo falso no sólo porque es falso sino 
por mor de la educación. Los poetas mismos saben que su influencia suprema atañe a la 
juventud: "cualquiera que les relate algo, puede ser maestro de los niños; pero de los 
jóvenes, los poetas. Nos es lícito, por tanto, decirles únicamente lo justo" (Aristófanes). 

Pero la crítica de Platón va infmitamente más lejos. Ante ella tampoco el drama se 
mantiene. Pues Platón critica con medida igualmente excesiva la forma de la poesía: ella 
representa en forma de relato o de imitación inmediata, o en una mezcla de ambas 
fomias: como ditirambo, como drama, como epopeya Ahora bien, toda representación 
imitativa es desaprobada en tanto en ella se manifiesta otra cosa que el Ethos ideal 
(vorbildlich). Casi nada queda entonces de la poesía homérica. Platón extrema, de mane­
ra consciente, lo provocador de su ataque al trasladar del estilo directo al indirecto el 
clásico comienzo de La 1/fada de la primera entrada en escena --de modo deliberadamen­
te no poético, abierto y desafiante, transforma los versos del poeta, familiares para todos, 
en una especie de noticia prosaica y opaca. 
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Homero (I. Canto Primero): 

Así habló, y Crises se atemorizó y obedeció el mandato. 
Por la orilla del mar estruendoso en silencio se marchó; 
Y mientras caminaba solitario mucho suplicaba el anciano 
Al soberano Apolo, hijo de Leto, la de cabellera ensortijada: 
¡Oyeme, dios, tú que con arco de plata proteges a Crisa 
Y a la sagrada Cila, y en Ténedo imperas poderoso, 
Esminteo! Si alguna vez coroné para ti el resplandeciente templo, 
Si alguna vez quemé para ti gruesos muslos de exquisitos 
Novillos y de cabras, concédeme entonces esta petición: 
¡Con tus dardos mis lágrimas venga en los aqueos! 

Platón (Rep. 394 a): 

Cuando escuchó eso, el anciano se atemorizó y se marchó en silencio. Pero cuando 
tuvo tras de sí el campamento elevó muchos ruegos a Apolo, invocando los epítetos 
del dios y recordándole y pidiéndole retribución, si alguna vez le había sido grato en 
fundaciones de templos o en ofrendas sacrificiales: en recompensa por ello suplicó 
vengar sus lágrimas en los aqueos con dardos. 

Ciertamente eso puede ser sólo un ejemplo de la diferencia entre relato e imitación, 
pero un ejemplo conscientemente malicioso. Pues según la norma estatuida, de hecho 
aquella escena introductoria de La 1/fada tendría que ser depurada de todo estilo directo. 
Ni el arrebato de cólera de Agamenón ni la plegaria de venganza del sacerdote permiti­
rían la imitación. Entonces ya no extrafia que sea rechazado el drama ático en conjunto, 
que sean regulados con igual desconsideración también los elementos propiamente musi­
cales de la música griega, melodía (armonía) y ritmo, de modo que finalmente como 
poesía educativa no queda otra cosa que los cánticos ditirámbicos de alabanza a los 
dioses, a los héroes. y a la virtud, representación del Ethos recto en una forma musical 
sencilla y rigurosa. 

Y como si aún no fuese suficiente con esa censura a los poetas, al fmal de su 
escrito sobre el Estado (al principio del Libro X) vuelve de nuevo Platón expresamente 
sobre el destierro de los poetas, retomándole con mayor agudeza y con motivos que 
parecen graves y forzosos y sin embargo no atenúan la provocación sino que incluso la 
fortalecen. Con acentuado titubeo comienza Sócrates su reiterado ajuste de cuentas con 
Homero, cohibido por el amor que le acompaña desde la infancia y por la tímida venera .. 
ción al poeta que aún hoy le cautiva. Pero en ese titubeo se tornan tanto más claras la 
desmesura y la violencia del ajuste de cuentas. Sitúa al poeta entre los artesanos: es, dice, 
un sofista e ilusionista que elabora sólo engafiosos simulacros y además pervierte el alma 
por la- excitación de las diversas pasiones. Es necesario, entonces, expulsar del Estado 
todas las melifluas Musas, por más poéticas que pudiesen ser. Hasta aquí Platón. El 
motivo, es claro, de ese ataque tremendo a Homero y a los poetas, es más que aquella 
responsabilidad del educador por la que los filósofos y los poetas anteriores a él habían 
depurado la tradición mítica. La crítica de Platón ya no es en absoluto crítica poetizadora 
del mito o preservación real de la poesía antigua depurada por la crítica. ¿No se convierte 
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con ello en el ataque a la substancia sustentadora de la esencia griega y allegado de su 
historia? ¿Y esto no por un ilustrado (Aufkliirer) privado de Musa, sino por un hombre 
cuya obra se ha nutrido de las fuerzas poéticas, ha invocado la magia de la poesía y con 
ello encantado a los siglos? Que el filósofo Platón no pudo ser justo con los poetas y con 
el arte de la poesía ¿es acaso -y a despecho de su propia aseveración- la expresión de la 
antiquísima disputa entre poetas y filósofos? 

Es errado querer suavizar de algún modo la paradoja provocadora de esa crítica. 
Ciertamente aquí mismo alude Platón a la polémica antiquísima entre filósofos y poetas, 
pero para decir que esa vieja enemistad no está planteada en su crítica. Ciertamente 
también su crítica al mito homérico no carece de predecesores igualmente radicales. 
Ciertamente también las frases de Platón contra el arte de la poesía suenan extrafias 
aún al lector actual desprevenido, si no conoce la posición de los poetas en la educa­
ción griega: que se solía recurrir a Homero para justificar el conjunto del saber 
propio y el saber en todos los dominios (como recurre a la Biblia el escritor cristiano 
posterior); que la audición de la poesía a menudo tendía a disiparse en un alegorizar 
fantástico o en una exégesis sutil; que, en el dominio de la palabra hablada en el 
mundo griego, la formulación poética, como sentencia y máxima, iba al oído y al 
alma sin ser delimitada y determinada en su eficacia por la intención poética de 
conjunto. Todo eso puede ser correcto. Pero la infinita singularidad de esa crítica no 
puede ser atenuada en serio por ello. Y es totalmente errada también aquella defensa 
de Platón que le atribuye la crítica no a la poesía como tal sino a la decadencia de sus 
contemporáneos, para la que era suficiente la simple imitación de las escenas de la 
vida real. Justamente los criticados son Homero y los grandes trágicos, por más que 
cautivaran a Sócrates y a sus amigos. Pero igualmente poco puede ayudar a la com­
prensión el que se presuponga a Platón como el metafísico de la teoría de las Ideas y 
se demuestre entonces que su crítica a los poetas se deriva de modo consecuente de 
sus supuestos ontológicos fundamentales. Pues se trata de lo contrario: la posición de 
Platón respecto de los poetas no es una consecuencia de su sistema, que no le permi­
tiese una apreciación más justa de la verdad poética, sino una expresión deliberada de 
la decisión que ha tomado, impresionado por Sócrates y por la filosofía, contra toda 
la cultura política y espiritual de su tiempo y su capacidad de salvar el Estado. No en 
vano la crítica a los poetas se encuentra especialmente expuesta, y con manifiesto 
vigor, en dos pasajes sefialados de su escrito sobre el Estado. Pues en la ruptura con 
el fundamento poético de la educación ática se despliega el sentido educativo del 
filosofar platónico como algo nuevo y diferente frente al conjunto de la tradición. 

Toda la interpretación depende de esto: en qué contexto se encuentra ese desalojo 
de los poetas del templo sagrado de la vida griega. Pero eso significa que está ya errada 
en el comienzo toda interpretación que no interprete desde ese contexto, sino que quiera 
juzgar frases en sí mismas, como si la postura de Platón respecto del arte estuviese 
expresada de manera inequívoca en esas frases, y se tratara de una apología que deba 
permitirnos amar por igual a ambos, a los poetas y a su adversario. En verdad el sentido 
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de esa crítica a los poetas se determina sólo por su ubicación: se halla en el escrito de La 
República, dentro de un programa de educación de los guardianes de un Estado que, con 
los elementos de construcción necesarios para él, es erigido en puro discurso ante nues­
tros ojos. Hay que comprender la crítica a los poetas sólo en conexión con esa fundación 
global del Estado y con motivo del rechazo radical del Estado existente, así como desde 
su nueva fundación en los términos de la filosofía. Sólo así gana dicha crítica una senci­
lla gravedad. 

Platón mismo narra en el célebre manifiesto autobiográfico a su amigo político de 
Sicilia, en la carta VII, cómo aprendió cautela del trato práctico-político, y cómo, des­
pués de esperar largamente el momento de actuar, comprendió que únicamente por la 
filosofía podría tener éxito un nuevo nacimiento del Estado, pues no sólo su ciudad natal 
sino todos los Estados existentes estaban en la situación más difícil y casi irreparable. Su 
escrito sobre el Estado es la expresión de esa comprensión, que exige que los filósofos 
sean los gobernantes del Estado, pues únicamente a partir de la filosofía estarían puestos 
en orden los asuntos estatales. 

A esa exigencia y a su fundamentación está sometido todo lo que en el escrito de 
La República se dice sobre el orden estatal. Se malentiende la gravedad de esa exigencia 
si se toma literalmente el proyecto de educación y de ordenación estatal que Sócrates 
ofrece. Es un Estado en el pensamiento, no en la tierra, es decir: en él debe llegar a ser 
visible algo, pero él no quiere ser el proyecto de un orden mejor de la realidad de la vida 
estatal. Es un "arquetipo en el cielo" para quien quiera ordenarse a sí mismo y a su 
constitución interna. Su única disposición es que cualquiera se reconozca en ese arque­
tipo. Quien lo hace, por cierto que no se reconoce precisamente como una aislada entidad 
privada de Estado: reconoce en sí el fundamento sobre el que se erige la realidad del 
Estado, cualquiera sea el Estado real y cualquiera la decadencia en que se encuentre. La 
imagen de la educación que aquí se proyecta y que subvierte el orden existente de la 
misma, sirve únicamente para lanzar hasta el fondo del "alma" --único sobre el cual 
reposa lo que aún es Estado y lo que puede llegar a serlo- la pregunta por la esencia 
pOlítica del hombre, por la verdadera esencia de la "justicia", por encima de todas las 
formas de configuración del orden. de la vida. 

La depuración crítica de la poesía tradicional puede por tanto ser comprendida 
únicamente desde esa determinación que contiene la íntegra constitución arquetípica de 
la Politeia. Tampoco puede ser una indicación para la reforma de la educación tradicio­
nal, una depuración del "plan de enseñanza" según nuevos criterios. Ya la exigencia con 
que se presenta la crítica a los poetas es desmedida, comparada con las exigencias que 
habitualmente se plantean a la significación educativa de la poesía. Toda instrucción 
educacional en la poesía antigua se comprendía antes y se comprende, al modo de toda 
ensefianza real, como una mera ayuda que el acervo poético tradicional puede aportar a 
la educación de la juventud. Pues toda educación se efectúa en lo de suyo decisivo: el 
~~fecto educativo más importante nunca corresponde a la instrucción expresa sino a las 
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"leyes del Estado", ante todo a las no escritas, al Ethos reinante en la comunidad política, 
donde de manera reservada se gesta a cubierto la formación humana. Pertenece, así, al 
secreto del influjo educativo de la poesía el hecho de que por ella habla cada vez lo que 
corresponde al espíritu reinante en una comunidad ética. Homero influyó en la juventud 
del pueblo griego, tal como aún hoy puede influir en la juventud del individuo, con los 
grandes prototipos de la virtud heroica, valor, honor, disposición para la muerte, nobleza, 
perseverancia, inteligencia, sin que la discordia de los dioses, el engafto, el ardid bajo o 
la pusilánime flojedad lleguen a ser influyentes como prototipos negativos. 

En vista de eso, la censura platónica a la poesía actúa como una obcecación inte­
lectualista y mornlista. Pues aquí se impone a la poesía una carga que ella ni puede ni 
tampoco requiere llevar. Sus contenidos deben llegar a ser tan "depurados" que por su 
propia fuerza sea poderoso su influjo educativo: configurar lúdicamente el auténtico 
Ethos del alma joven, sin que un Ethos determinante de la comunidad vital de los jóvenes 
y de los mayores necesitase presidir y guiar el influjo de la palabra poética. Es una 
exageración de la tarea educativa de la poesía, cuyo motivo radica sólo en su sentido 
crítico: la comprensión socrática de Platón era que no había ya, desde que la sofística 
determinaba el espíritu de la educación, un Ethos político vinculante que pudiese asegu­
rar para la poesía su recto influjo y su recta interpretación. Cierto es que la justicia y la 
virtud del hombre de Estado regían en realidad también como meta ética de la educación 
sofística. Pero Sócrates había descubierto lo que propiamente se creía de ese Ethos: que 
la justicia es sólo el acuerdo previsor de todos los débiles; que la costumbre ya no es 
válida en sí, sino como forma del vigilarse recíproco; que el derecho mantiene ya su 
validez únicamente por el temor mutuo. El derecho es aquello por lo que cualquiera 
puede subsistir frente al otro con ayuda de todos los demás, y no lo justo en que él se 
comprende a sí mismo. Las múltiples estratagemas de la teoría sofística del derecho 
tienen en común que proporcionan una "fundamentación" del derecho. Indiferente si 
creen ser conservadores o revolucionarios: precisamente cuando creen fundamentar la 
autoridad del derecho estatal, han invertido ya en sí el sentido del derecho. Como jueces del 
derecho, lo han negado incluso cuando lo "absuelven". La abierta explicación del derecho del 
más fuerte, por parte de Calicles y Trasímaco, es así sólo el desenmascaramiento de una 
convicción fácticamente dominante. Nadie hace voluntariamente lo justo. 

Donde tal verdad llena el espíritu de un Estado, también el influjo educativo de la 
poesía se invierte en su contrario. El mundo de la poesía, que a lo largo de generaciones 
había erigido de manera ejemplar ante la juventud a los hombres más elevados, se 
convierte en el testimonio del espíritu mismo invertido, para aquel a quien le zumban los 
oídos por las doctrinas de Trasímaco y de los otros. Así, en el gran discurso de Adimanto 
(al principio del Libro II) se hace responsables a los poetas mismos de la decadencia del 
recto sentido de la justicia: recomiendan lo justo a los niños, no por mor de sí mismo, 
sino por mor de la ventaja y de la retribución -y toda la poesía hace lo mismo. Desde los 
héroes hasta los hombres actuales, nadie ha censurado lo injusto ni alabado lo justo por 
mor de sí mismos. Pero Adimanto señala que ésa no es su propia opinión sobre la verdad 
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de la poesía antigua, cuando concluye que Trasímaco o cualquier otro podría decir algo 
semejante sobre lo justo y lo injusto, en tanto de manera temeraria invirtiese en su 
contrario su significación real. 

Y por eso debe Sócrates cantar las verdaderas excelencias de lo justo. Debe 
proporcionar lo que ningún otro puede -y esto significa ante todo: aquello de que los 
poetas ·no son capaces. El "Estado" platónico debe pregonar el verdadero elogio de la 
justicia que permanezca victorioso frente a la inversión sofística de su sentido: que el 
derecho no es el derecho que cada quien tiene frente a los otros, sino un ser-justo de 
cada uno por sí y de todos juntos; que el derecho no está allí donde cada quien vigila 
a los demás, sino donde cada quien se vigila a sí mismo y vela por el ser-justo de su 
disposición interna. 

Si, ahora bien, en el Estado ideal que Sócrates proyecta, la poesía es "depurada" 
hasta la aniquilación total de todo legado tradicional, para no proveer ningún testimonio 
más a la absurdidad sofística, entonces la desmesura de esa "depuración", que de mil 
modos diferentes excede los más audaces sueños de poder de los moralistas pedagógicos 
de todos los tiempos, tiene que enseñarnos lo que debe ser esa nueva ordenación de la 
educación en el sentido de Platón. Ella no quiere mostrar cómo tendría que aparecer la 
poesía en el Estado real, sino que debe mostrar y despertar las fuerzas mismas formado­
ras del Estado, sobre las que reposa toda existencia política. Por eso funda Sócrates un 
Estado de palabras, cuya posibilidad radica sólo en la fdosorw. Apareciendo como un 
Estado que reposa por completo sobre la fuerza de una organización de la educación, un 
nuevo principio, sin historia, a partir de la nada y mediante el poder de una nueva 
configuración de las costumbres, es en verdad una imagen en cuya mayúscula el alma 
debe reconocer la justicia. Por su camino de conocimiento, sin embargo, tiene no sólo 
que expulsar· de sí la poesía tradicional y el tradicional mundo de la usanza, tiene que 
dejar tras de sí también ese Estado de la nueva conraguración de las costumbres, 
tiene que transitar por la matemática para aprender a distinguir verdad y apariencia, y, 
sólo para quien ha sobrepasado filosóficamente el mundo de sombras de la realidad, 
queda abierto e impuesto el camino de vuelta a la realidad de la acción política. 

Sirve así la exposición de ese Estado ideal a la educación del. hombre político, 
no como un libro sobre educación puede mostrar al educador, con la discusión de los 
métodos y de los materiales pedagógicos, también la meta a que debe conducir su 
acción educativa. En el trasfondo de ese escrito de La República se encuentra un 
Estado real de la educación, la comunidad de la Academia platónica, cuyo sentido se 
muestra en que esa comunidad de trabajo riguroso en matemática y dialéctica no es 
una comunidad de investigadores ajena al Estado, que ese trabajo más bien debe 
conducir allí donde no llega la usual Paideia sofística con su instrucción enciclopédi­
ca y sus arbitrarias moralizaciones del material formativo de la poesía antigua, a 
saber, a la nueva consideración de lo justo en el alma propia y, con ello, a la educa­
ción del hombre político. Pero esa educación, la real educación para el Estado, es 
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totalmente diferente de una fonnación del alm~ de poder fantástico, dirigida a una meta 
predetenninada. En el cuestionamiento de la validez aparente del mundo heredado de la 
representación ética, esa educación es precisamente nueva experiencia de la justicia. 
Precisamente no es educación autorizada por la fuerza de una organización ideal, sino 
que se toma viva sólo en el preguntar. 

Por eso hay que interpretar la crítica a los poetas en esa doble perspectiva. Su 
desmesura es la expresión sensible de su determinación de obtener, con el anteceden­
te de lo imposible -la implantación de una Paideia que poseyese la potencia ilimitada 
del creador-, lo posible, la educación real del hombre político. Primer presupuesto de 
esta Paideia es que ella es lo contrario de lo que entonces los griegos mismos pien­
san (y pensamos nosotros como sus sucesores humanistas) bajo "formación" y "cultu­
ra": "configuración pura de lo humano en todas las esferas de la vida", "desarrollo 
armónico de la humanidad"3• Ciertamente aclara Platón, allí donde habla, antes del 
comienzo de la crítica a los poetas, de las formas de la Paideia, que no se trata de 
que se pudiese encontrar formas mejores que las halladas por largo tiempo: música 
para el alma, gimnasia para el cuerpo. Pero esa reverente preservación de la larga 
tradición de la formación griega del hombre, oculta en verdad aquella irreverente y 
rigurosa censura de la gran poesía griega que hemos conocido. Y si indagamos la 
justificación de este rigor, se toma completamente claro el hecho de que hay un 
abismo insalvable entre la Paideia platónica y todo lo que antes era educación, a 
través de las costumbres de los _padres, la sabiduría de los poetas, la enseñanza de los 
sofistas. Para Platón Paideia no es la fonnación tradicional del niño con miras a la 
habilidad musical y a la destreza corporal, tampoco la elevación entusiástica del 
ánimo juvenil según los arquetipos heroicos del mito y de la poesía, o la educación 
en tal "espejo de la vida humana" para la prudencia política y de la vida, sino la 
formación del hombre para una armonía "interior" de su alma, una armonía de lo 
"severo" y de lo "indulgente", de la fortaleza de voluntad y de lo filosófico. 

Ciertamente suena eso aún al ideal humanista de la "personalidad armónica" que se 
cultiva en el desarrollo de todos los aspectos de las disposiciones humanas -y concuerda 
con este ideal estético el hecho de que la idea de una "educación estética del género 
humano" debiera prepararle el camino. Pero con aquella armonía piensa Platón la afma­
ción de una disonancia situada en la naturaleza del hombre ( Rep. 375 e 7)4• Fonnación 
es la unificación de eso inconciliable, de la escisión de lo salvaje y lo pacífico en el 
hombre. Los guardianes del Estado, de cuya formación se trata únicamente, no están por 
naturaleza en lo justo, de modo que la cuestión fuese sólo posibilitarles el desarrollo de 
sus predisposiciones. Más bien se requiere de la Paideia justamente para armonizar la 

3. W. Jaeger proporciona estas fonnulaciones en su escrito Platos Stellung im Aufbau der griechischen 
Bildung, 1928, p. 17. 

4. Más claro aún Rep. 410 e ss. y con el máximo vigor Politikos 306 ss. 
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escisión de aquellas en la unidad del Ethos. Pero ese estamento de los guardianes es el 
estamento propio del hombres. 

El Estado de los "cerdos", aquel idilio de un Estado vegetativamente sano, que 
Platón describe con una mezcla inimitable de nostalgia y de sátira, y donde la paz y la 
tranquilidad existen "de suyo" pues cada quien hace lo justo en el exacto hacer algo 
necesario para todos: ese Estado de la organización obligada del suministro no pertenece 
a la historia humana real ni es un ideal verdadero del Estado humano. Pues es ahistórico 
y como tal carece también de verdad humana6. El hombre no es un simple ser natural 
que, como los animales que forman comunidades, por ejemplo las hormigas, satisfaga su 
tendencia al Estado en la organización efectiva de la conservación de la vida. El hombre 
es un ser desenfrenado ávido de progreso. Por eso ese ''Estado" se rebasa por sí mismo 
por el acrecentamiento de las necesidades -y como consecuencia extrema de tal "fiebre" 

5. Ciertamente los vigilantes son sólo el estrato dirigente de un Estado que en su mayor medida está consti­
tuido por "oficios". Es significativo, sin embargo, que recién con el estamento de los vigilantes se tome 
tema la Paideia en sentido propio, y ello por mor del conocimiento de la justicia; eso quiere decir: la 
justicia de oficio del iotoruryEiv es sólo una imagen en sombra de la verdadera justicia. Su "verdad" no 
sólo preyace, por cierto, en los vigilantes, sino que únicamente a partir de ellos y en referencia a ellos 
participa de la justicia verdadera el hombre del oficio. Hacer lo suyo significa para él no tanto: no inmis­
cuirse en el trabajo de otros oficios; cuanto más bien: no inmiscuirse en la jurisdicción de los otros 
estamentos (del guerrero y del vigilante); por tanto: dejarse conducir (Rep. 434 a b). Pero fmalmente toda 
esta imagen del Estado sii!'Ve a la interpretación del "Estado interior", de la disposición del alma de cada 
individuo, cuya justicia, como "acción interior", proporciona la norma para todo hacer -consista éste en la 
adquisición del dinero, en el cuidado de las necesidades corporales, en el trato político o en el privado 
(Rep. 443 d e). 

6. El "Estado de cerdos" (Rep. 369 b- 74 e) es una réplica irónica frente a la realidad de la vida política del 
hombre. Pues en ninguna historia o prehistoria hay un Estado humano que no sobrepase ya el círculo de lo · 
necesario, y justo por ello pertenezca al reino de la historia, donde hay prosperidad y ruina, decadencia y 
salvación. Pero eso para Platón significa: donde todo depende de la Paideia apropiada. El saludable modo 
de vida de esos habitantes del Estado de los cerdos está caracterizado esencialmente por la tradición ahistó­
rica de esa vida desde los antepasados a sus descendientes (372 d 2). Así, la cuestión de la justicia en esa 
imagen del Estado no encuentra respuesta real, pues aquí la cuestión de lo justo en general no es vital. El 
trato recíproco de unos con otros está restringido al recíproco requerirse para la producción de la necesidad 
común, y se cumple por eso igualmente en el consumo común de la misma. El giro estilístico hacia lo 
irónico, que comienza con 372 a, debe hacer clara la imposibilidad de mantenerse en esa construcción. En 
esa "salud" no se puede encontrar el Estado recto. La cuestión de la justicia se presenta recién aiU 
donde puede haber también injusticia, en el desbordamiento de la organización regulada del suministro, 
en un Estado donde hay amos y esclavos, donde hay "lo bello", el impulso a la intrusión en la esfera del 
otro (n:i\.iOOVEJCtElv) y la guerra. El Estado recto es aquel que, en la realidad histórica de la desmesura, es 
retrotraído a una medida (399 e 5 ouxx:aeatpovtt9. -En su instructivo tratado sobre la 'Yrov n:6A.tc;) 
{Platón/!, 214 ss.) Wilamowitz ha reconocido correctamente el motivo de aquella caricatura en lo insufi­
ciente de ese estado "ideal", pero no ha visto qu~ en aquella primera división del trabajo se ha olvidado no 
la amenaza exterior y, coo eso, el estamento guerrero, sino la insaciabilidad del hombre que conduce a 
ello. Por eso no ha reconocido la necesidad, para el conocimiento de la justicia., del rodeo por la ciudad 
saludable y febril .. 
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aparece el estamento guerrero y en él lo nuevo, lo propiamente humano, el. ser del 
hombre político. 

Pues la obra del guerrero es la única que no está dirigida simplemente a la produc­
ción de algo que se requiere, ni consiste en el puro ejercicio de un poder. Más bien se 
coexige del guerrero la libre toma de distancia respecto de la propia obra: tiene que poder 
distinguir amigo y enemigo. Su poder es esencialmente saber, esto es, saber si y cuándo y 
contra quién ha de utilizar o no su poder. Velar es por eso su esencia. El guerrero es 
vigilante. Velar es, al mismo tiempo, velar por alguien y guardar de alguien. Pero velar 
por alguien significa tener poder sobre él y utilizar ese poder y esa fuena lrlO contra él 
sino para él. Así, a diferencia de la ejecución de una obra manual, el ser del velar es el 
atenerse y el mantenerse en el poder de su obra guerrera. Pero en ese atenerse radica algo 
más: amar al amigo sólo porque es el amigo -y no porque y en cuanto nos hace un bien, 
sino también cuando nos hace un mal; y odiar al enemigo sólo porque es el enemigo. 
aunque nos haga un bien. Platón designa como la naturaleza filosófica aquello que así se 
reúne con la fuerza de la voluntad guerrera. y expone la unidad de esas naturalezas 
contrapuestas en el símil del fiel perro guardián. Como el perro se muestra amistoso al 
amigo de la casa sólo porque es el conocido, es amigo de lo conocido, del conocimiento 
-literalmente: filósofo, amigo del saber. Así, el vigilante (el hombre) tiene que cultivar 
en sí la naturaleza filosófica y, al mismo tiempo, reconciliar la con los impulsos violentos 
de la autoconservación y de la voluntad de poder. 

Esa unificación, que no deja al hombre llegar a ser manso animal gregario ( escla­
vo), tampoco lobo rapaz (tirano), es la tarea de la Paideia. Pues esa unificación de la 
naturaleza filosófica y guerrera es la fuerza y la capacidad del hombre en general para ser 
hombre entre hombres, por lo tanto ente político. Pero esa fuerza no crece en el hombre 
por naturaleza. Aunque ambas "naturalezas" tienen que estarle dadas, el hombre llega a 
ser ente político únicamente en tanto se resiste a la seducción del poder por la adula­
ción 7. Pero eso significa: tiene que aprender a distinguir el amigo verdadero del falso; la 
verdadera rectitud, de la apariencia aduladora. Y eso es filosofía: amar lo verdadero y no 
sucumbir a la apariencia. Filosofía es, entonces, la verdadera posibilitación del hombre 
como ente político. Paideia, por tanto, no es el cultivo de una habilidad sino la produc­
ción de esa unificación del amor a la sabiduría y del poder, suavización de la peligrosi­
dad qüe es esencial al hombre, pero no en pro de la intelectualidad pasiva sino de la 
fuerza común unida. Eso y sólo eso es ser humano. 

Así, en su idea de la Paideia incorpora Platón la visión de la ilustración sofística 
sobre la peligrosidad del hombre, lo tiránico de la fuena que persiste en lo suyo, pero 
muestra lo "filosófico" como disposición igualmente originaria y como posibilidad del 
hombre. El derecho estatal no se fundamenta en la debilidad del individuo y en la pru­
dencia de un convenio; el hombre, antes bien, es de manera positiva ente político, porque 

7. Rep. 492 ss. (¡Alcibíadesl). 
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es capaz de ser para los otros, por encima de la insistencia en lo suyo. Realmente el 
criterio para la prueba de los vigilantes es si custodian y preservan el principio funda­
mental de que no se trata de su bienestar sino del bienestar del Estado en su conjunto. El 
vigilante es vigilante del derecho sólo cuando es el vigilante de sí mismo. 

Unificación sin debilitamiento es, por eso, también el criterio con que ha de medir­
se si las mentiras de los poetas (pues siempre son mentiras) son bellas o no lo son. De ahí 
que ya no deben poder cantar la discordia homérica y hesiódica de los dioses, ninguna 
injusticia, ningún engaño entre los dioses o de éstos contra los hombres. De ahí que 
tampoco deben ya poder cantar nada descorazonador y nada desmesurado, ni de los 
héroes ni de los hombres, a fin de que nadie extraiga de tales modelos indulgencia frente 
al propio hacer de lo injusto. Y la verdadera poesía de la vida humana tiene que procla­
mar siempre la única verdad, que sólo el justo es el dichoso. Pero por eso también toda 
imitación del Ethos injusto debe ser excluida. Pues donde imitar es otra cosa que pre-fi­
gurar lúdicamente la propia esencia, hay siempre ya relajamiento de la armonía peligro­
samente tensa del alma humana, despliegue en el medio sin resistencia de la apariencia, 
donde el alma se enajena. Y cuando ese criterio es aplicado a toda la educación, a la 
musical como a la gimnástica, a las formas de vida de los vigilantes: propiedad común, 
vida común, comunidad de mujeres e hijos, cuando finalmente incluso la procreación de 
los descendientes apropiados debe estar determinada por un número calculado de manera 
profunda y mística (y la decadencia del Estado empieza por errores en el cálculo de ese 
calendario de las bodas), entonces se debe notar que ese Estado de la educación no 
propone una nueva ordenación para hombres y Estados, sino que instruye sobre el ser 
hombre mismo y sobre sus fundamentales fuerzas formadoras de Estado: que el Estado 
es posible únicamente donde se logra la difícil conjunción de aquella armonía que une el 
poder y el derecho. 

Por eso la Paideia platónica significa una reacción contra el movimiento,.disolven­
te de la esencia del Estado, emprendido por los poderes de la ilustración. La crítica a la 
poesía desarrolla esa reacción como crítica expresa a la Paideia existente y a su confian­
za optimista en la naturaleza humana y en el poder de la instrucción racional. Le opone 
una poesía rigurosamente depurada, que ya no es espejo de la vida humana sino lenguaje 
completamente intencional de bellas mentiras. Sería la expresión, vigorosamente formati­
va, del Ethos que impera en el Estado "depurado". 

Una vez más, en el Libro X, reitera Platón la crítica a la poesía y justifica su 
expulsión del Estado "en cuanto es imitativa". Se nos descubre al mismo tiempo como la 
justificación decisiva de la obra escrita de Platón. La nueva crítica toca, así parece, la 
idea de la poesía misma y con razones que a la conciencia moderna -que cree encontrar 
en la representación simbólica del arte la más profunda revelación de la verdad inapre­
hensible por el concepto- suenan aún más extrafias que aquel riguroso moralismo peda­
gógico de la "depuración" de la poesía. Tan apremiante transcurre el curso de pensa­
miento de esa crítica, como insólito es su presupuesto: ve la esencia del arte en la 
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imitación. Es característico que Sócrates en su argumentación parte siempre del pintor, 
para, junto con él, desplazar al poeta por debajo del rango del artesano. En el "arte 
figurativo" hay de hecho -si bien no agotando su esencia más profunda- la referencia a 
una "realidad" reproducida, y por debajo de esta "realidad" se encuentra aquella que el 
artesano produce "realmente~'. Además, en tanto con ello él mismo mira a la "Idea" del 
utensilio que produce, desplaza la "realidad" de la imagen al tercer lugar por debajo de la 
verda<L debido a tal referencia gradual a la Idea. Si ya el utensilio particular que el 
artesano produce es una reproducción oscura de la Idea, un simple "tal como" el verda­
dero ser de la cosa, un ejemplar entre muchos ejemplares del género, entonces el pintor 
que reproduce tal ejemplar, y ni siquiera como es sino como se muestra en un determina­
do aspecto y entre muchos aspectos posibles, es por completo un simple imitador de una 
apariencia y no de la verdad. Cuanto mejor su reproducción, tanto más es precisamente 
"engatiosa". Sólo porque semejante arte persigue el puro engatio es capaz de apoderarse 
sin obstáculos, en el medium de la apariencia, de todas las formas de las cosas. El artista 
es como alguien que lo puede todo, un ilusionista o "sofista". 

El sentido de esa argumentación no es una teoría del arte figurativo. Si su esencia 
en verdad es otra que la pura reproducción de la apariencia de la realidad -la intención 
de la crítica a los poetas requiere justamente de esa esclarecedora analogía con el arte 
figurativo. Pues la exigencia de la poesía es más alta. Poesía no es arte figurativo, es 
decir, no configura su imagen, a partir de fonnas y colores de las cosas, en una materia 
ajena. El poeta mismo se convierte en el instrumento de su configuración: da forma 
hablando. Pero lo que así fonna es, antes que todas las formas de las cosas, el hombre 
mismo que se expresa en su existencia: tal como se comprende actuando y padeciendo. Y 
de ahí surge la pretensión educativa del poeta y la cuestión crítica de su derecho: si el 
poéta que sabe hablar bien y sabe hacer hablar bien a los hombres que comprenden algo, 
poetiza o no según el saber de toda ciencia humana y ante todo del saber del hombre 
sobre sí mismo (la Paideia y la Areté). La analogía de la reproducción mimética del 
pintor, reproducción que se dirige a la pura apariencia del aspecto, indica la respuesta a 
esa cuestión decisiva. 

Pues el poeta que entendiese realmente de educación y de Areté humana, pondría 
en ellas toda su seriedad, en lugar de satisfacerse con la impotencia del discurso elogioso. 
Por tanto, sólo el poeta que fuese el· verdadero educador y formador de la realidad 
humana podría jugar con verdadero saber el juego de la poesía. Hay que tomar con 
seriedad a los poetas sólo cuando para ellos su poetizar mismo no es la preocupación 
suprema. Así, Homero fracasa en cuanto a la formación eficaz de la vida misma (ante eso 
Solón, por ejemplo, pasaría la prueba), y su juego poético se evidencia como mem 
simulación de saber, que deslumbra por la vistosidad del discurso poético. Que los poetas 
en verdad nada comprenden de lo que representan de manera tan impresionante, se mues­
tra cuando se quita a sus poesías el ornamento del discurso poético. Y eso hace Sócrates 
cuando les pregunta qué dicen propiamente. Entonces su sabiduría ofrece el aspecto de 
los rostros antatio juveniles, que no son realmente bellos, cuando el encanto de la joven-
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tud les abandona Aquí Sócrates anticipa en imagen la interpretación de la verdadera 
contraposición en cuyo trasfondo tiene lugar la dialéctica combativa de esta crítica a los 
poetas: no sólo las poesías pierden su encanto ante el Lo gos socrático, sino que se 
evidencian como alteradas las formas de la eticidad que aparecen bellamente ornamenta­
das por el arte colorista de los poetas. 

Pues tal es de hecho "la otra mitad" de lo que es preciso decir contra la pretensión 
educativa de los poetas: no sólo que carecen de un saber real en tomo al hombre y a "lo 
bello". De él carecen también los artesanos, quienes tienen que recibir la corrección y las 
líneas directrices para su trabajo de parte ante todo de quien comprende el uso de los 
utensilios. Los poetas, por el contrario, carecen justamente de esa corrección aunque 
ellos mismos pretenden saber. Sin embargo no representan algo -y esto significa; la 
existencia humana- tal como es bello o malo, sino tal como parece bello a los muchos, 
que nada saben. Por tanto, como el pintor que toma la medida directriz de su reproduc­
ción no de las medidas reales de las cosas sino de la apariencia que ofrecen en la 
perspectiva de la multitud, así también la representación poética de la existencia humana 
es apartada de las medidas reales de su esencia hacia las formas aparentes de la eticidad, 
tal como aparecen bellas a la multitud ante la que el poeta representa 

No se dice con palabras expresas, pero se colige de esta comprobación crítica y se 
manifiesta claramente en la exposición subsiguiente sobre el influjo de la poesía, el 
hecho de que esa crítica al arte poético significa la ruptura con toda la tradición de la 
educación que representara en los arquetipos heroicos del mundo homérico la auténtica 
verdad ética de cada caso. El objeto de esa crítica no es el arte contemporáneo en su 
decadencia, ni la comprensión, determinada por ese gusto artístico, de la más antigua 
poesía clásica, sino la eticidad contemporánea y la educación mora18 que se erigió en las 
formas poéticas de la eticidad más antigua y que, en la transmisión de formas que cadu­
can, no posee fuerza de resistencia contra la inversión arbitraria que irrumpe con el 
espíritu sofístico. De ahí el rechazo socrático de la interpretación de los poetas y la duda 

8. Me parece que FriedHinder, Platón 1, p. 138 ss., a cuya seria dilucidación de los motivos de la etílica a la 
J.1ÍJ.1110l~ hay que remitirse, no es consecuente aquí con sus propios puntos de vista. Es correcto, ciertamen­
te, que el modo como Plat6n habla aquí y en lo sucesivo de la pintura y de sus toscos efectos de ilusión, 
hace pensar en el arte dominante en su tiempo y, entre la poesía, en Eurípides y el drama burgués. Pero 
eso aclara únicamente por qué pudo Plat6n argumentar de tal modo frente al arte. Lo decisivo, ante todo, 
es que también frente al elevado arte más antiguo conserva 11sa crítica un último sentido que no se encuen­
tra fundamentado· en la contemporánea concepción del arte, sino en su contenido ético real. De la investi­
gación de Jaeger, tal romo está recopilada ahora en su libro sobre la Paideia, se desprende con qué 
derecho real fue Homero el objeto de una crítica de Platón al ideal de la Areté poéticamente transfigurado. 
Toda Areté sin <pp<SV'Ilm~ tiene origen homérico y guarda su significación paradigmática a través de todas 
las trainsfonnaciones de la vida política griega. Tanto más patente me parece que la crítica socrático-plató­
nica a ese ideal de la Areté, la exigencia de una 8ucm.O<:rlSv11 J!et& q>pOV~OECJl<; (Rep. 621 e), se contrapo­
ne a esa poderosa tradición. Quien en una vida anterior participó de la virtud ,É9Et llveu ~ru;. 
¡elige, en la nueva repartición de los muertos, la vida tiránica! (Rep. 619 b ss.). Este motivo mítico 
recoge en la imagen se11sible lo que desamolla el largo movimiento dialéc.tico de la "Politeia" y que 
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de si aún comprendemos en general la sabiduría de los poetas más antiguos. En un 
mundo humano determinado por comportamientos vinculantes y por prescripciones ine­
quívocas de la eticidad, la palabra de esos "hombres divinos" puede haber sido la primor­
dial y más enérgica expresión de la palabra que el mundo ético de los padres transmitiera 
de manera ejemplar a los hijos. Pero en la época decadente ni siquiera la suprema poesía 
del pasado expresa la palabra que contrarrestase la ruina del espíritu político. 

Que la poesía es falsedad y engaño, no es, así, tanto una determinación que critica­
se el carácter estético del ser del arte según el criterio de un concepto verdadero del ser, 
sino que esa crítica "ontológica" del arte poético apunta en último término a su conteni­
do, el Ethos representado por él, el antagonismo completamente fatal de "virtud" y "feli­
cidad", que se basa en el concepto falso de ambas. Por eso corrobora y, culmina Sócrates 
la crítica a la poesía con una crítica a su influjo, que incorpora y ahonda motivos de su 
anterior crítica a los poetas. Muestra cómo la fascinante fuerza de impresión de la 
poesía es perniciosa para las verdaderas tareas de la educación y de la preservación del 
Ethos justo. Pues el engaño y la corrupción del alma están ligados de manera indisoluble. 
Como los efectos de ilusión del pintor turban la mirada y hacen tomar en consideración 
el aspecto tan pronto así tan pronto de otro modo, hasta que por ejemplo el hombre de la 
ciencia matemática establece la verdad mediante medidas, cifras ·y ponderaciones, así 
también el poeta es un ignorante de las medidas verdaderas, es decir del bien y del mal; y 
como el pintor la duda, despierta el poeta la confusión del desconcierto patético en el 
alma del espectador, transportándole por arte de magia a los volubles desenca­
denamientos de la pasión humana. Tales son los colores de la teatrocracia ateniense con 
que Sócrates pinta aquí el influjo de toda poesía imitativa. El poeta que quiere impresio­
nar a la multitud está, según el gusto de su oyente así como según su propia esencia, 
remitido a lo que se representa y se deja representar de manera rica y colorida, el ímpetu 
de los sentimientos volubles, y apartado de la actitud invariable de quien en todo destino 
guarda la silenciosa energía de una disposición voluntariosa. Lo que se deja representar 
con facilidad, el comportamiento y la manifestación pasionales, es sin embargo, frente al 
Ethos verdadero, la exterioridad y la no verdad, y de ese modo repite el arte lo que ya en 
la realidad es la "hipocresía de la vida" (Hegel). 

Pero lo repite de modo insinuante: en la aparente inocuidad de la simple imitación. 
Y así la crítica decisiva a la imitación radica en lo que su encanto provoca en el alma 

culmina en la crítica a los poetas. Cfr. también ¡Fedro 82 be! (El desarrollo de la imagen de Sócrates que 
Wolff intenta trazar, Platos Apologie p. 83 ss., está erróneamente guiado por la sobreestima de sus buenos 
conocimientos histórico-fonnales de la autorrepresentación de Sócrates en la Apología. Esa fonna es aquí 
juego provocador. Lo que Alcibíades dice (Simp. 221 e 3 ss.), es la seriedad constante de la falosofía 
socrático-platónica: que eleva hacia una fonna sencillamente nueva de la eticidad). (Cfr. mi critica al libro 
de E. Wolff en Gesammelte Werke, Band 5, S. 316 f.). Para el fenómeno estricto de la "acción trágica" 
Solmsen ha puesto de relieve correctamente los puntos decisivos (Gnomon 1929 p. 404 s.), claro que bajo 
una presuposición simple del "pensamiento de las Ideas., como un "punto de vista" científico. 
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humana. Todo imitar es imitar otra cosa y en especial a otro. La intención del imitar, 
ciertamente, puede estar dirigida a uno mismo a través de un rodeo por el otro. Pues la 
imitación de otro puede ser también una forma de la apropiación de algo. Entonces en 
verdad la intención del imitar no está en absoluto dirigida al otro, sino, mediante él, al 
modo como "se" hace tal o cual cosa. Lo que así se aprende mediante el ensefiar-cómo­
se-hace-algo (Vormachen) y el hacer-lo-mismo-que-alguien (Nachmachen) es precisa­
mente no lo propio del otro en cuanto tal sino lo que uno mismo puede también apropiar­
se. Por ~eso la meta de tal imitar no es en absoluto la imitación sino el propio poder 
(Konnen). 

Quien por el contrario sólo copia efectivamente a otro, le "mima", ya no está 
consigo mismo: se amolda a una forma ajena. No obstante, sólo imita a otro, es decir, ya 
no es él mismo y tampoco el otro. Imitación significa, pues, una escisión de sí mismo. 
Que él es él mismo y sin embargo imita a otro, indica además que le imita por fuera, 
pretende llegar a ser igual a él en la expresión, copiándole su propio exterior o sus 
exteriorizaciones. Estar dirigido a lo externo de gestos arbitrariamente configurables, 
significa sin embargo (donde ocurre en serio y no en el juego consciente de la demostra­
ción didáctica) ver más allá de sí, de lo que uno en sí mismo e interiormente es. Tal 
imitar se realiza, por tanto, en un olvido de sí mismo. Ahora bien, cuando la intención 
del imitar, del asemejarse, culmina en el cumplimiento del verse igual, por ejemplo 
cuando alguien se compenetra con su papel, entonces eso justamente ya no es simple 
imitación de un exterior ajeno que, aunque en el olvido, se preserva a sí misma: deviene 
autoextrafiamiento. El actor, por lo tanto, no representa simplemente gestos ajenos. Todas 
sus exteriorizaciones son más bien expresión de una esencia interior que, sin embargo, no 
es su propia esencia humana. Todo olvidarse en imitación culmina, por eso, en autoextra­
fiamiento. Incluso quien, sin imitar él mismo, presencia únicamente tal imitación, . se 
entrega no obstante a lo imitado en el modo de la simpatía, es decir se olvida de sí en el 
vivir lo mismo con el otro al que observa. Por tanto, también el ser espectador, en cuanto 
la enajenación autoolvidada del vibrar con la emoción ajena, es siempre un poco autoex­
trafiamiento. 

Es claro que ese efecto de la representación mimética, incluso en los otros modos 
menos sugestivos del representar poético, no puede ser en principio de otra índole. Y tal 
es, de hecho, la luz bajo la que aparece el efecto de la imitación en el Estado de Platón:· 
el encanto del imitar y 'la alegría en la imitación son una forma del autoolvido que se 
cumple de la manera más fuerte allí donde también lo representado es autoolvido, esto 
es, pasión. Así, esta crítica a la poesía mimética toca ciertamente más hondo. No. critica 
simplemente los contenidos falsos y peligrosos del arte mimético o la elección de un 
modo de representación ilícito. Es al mismo tiempo una crítica a la "conciencia estéti­
ca" en su problemática moral. El mundo vivencial de la imitación engafiosa es ya la 
corrupción del alma. Pues en el conocimiento ahondado de la "constitución interna" del 
alma se ha mostrado que el autoolvido estético proporciona a la sofística el ingreso de la 
pasión al corazón humano. 
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Se plantea entonces la cuestión de si en general la representación poética puede 
subsistir frente a ese peligro y, si la adhesión expresa de Platón a la idea de la educación 
poética responde afmnativamente, en qué nuevo sentido esa poesía es, pues, imitación. 
La observación de que los himnos a los dioses y los encomios a los "buenos" son la 
poesía que subsiste a la crítica, proporciona la clave para la. solución de esa última 
pregunta, decisiva, como se mos~ para la obra platónica misma. En los himnos y en 
los encomios está ciertamente representado de manera poética "algo irreal", incluso tam­
bién en ellos pueden -en el sentido más estrecho de la imitación- presentarse como 
interlocutores los dioses y los hombres mismos. Pero, no obstante, tales poesías son algo 
diferente de la representación sugestiva propia de la restante poesía: son representaciones 
en la alabanza. Mas en el canto de alabanza y en su forma sobrehumana, el himno a los 
dioses, no hay peligro de aquel autoextrañamiento por la magia eficaz del juego poético. 
Tanto quien alaba como aquel ante quien se alaba no están precisamente olvidados sino 
en todo momento presentes e interpelados en su propia existencia. Pues alabar no es 
representación de lo laudable. Por cierto el canto de alabanza será siempre también eso, 
pero esencialmente es aún algo diferente. Quien alaba se habla a sí mismo y a aquellos 
ante quienes alaba (e incluso en cierto modo también al objeto de la alabanza) de algo 
que une y compromete a todos en común. Quien alaba se declara partidario de algo. Pues 
en el alabar subyace el hacer visible la medida por la que nos comprendemos en nuestrn 
existencia. Pero la representación arquetípica, en que la medida común se toma visible, 
es justamente más que un espectáculo, más también que representación de lo arquetípico: 
es un permitir que el arquetipo llegue a ser eficaz en y con su representación. 

El canto de alabanza como juego de la poesía es, según su esencia, lenguaje co­
mún, lenguaje de la seriedad común. Es el lenguaje poético de los ciudadanos en el 
Estado platónico. También tal representación mimética permanecería ciertamente subor­
dinada al argumento ontológico. Pues, como toda poesía, es mímesis de lo creado. Nunca 
produce en realidad el Ethos verdadero, sólo le representa poéticamente. Pero én el 
verdadero Estado de la justicia tal representación en el canto de alabanza sería reconoci­
miento del espíritu común que, con la broma del juego, celebraría la verdadera seriedad. 

Pero donde la justicia no es real en cuanto comunidad formada en la usanza y 
costumbre y ordenación de la vida política, de modo que pudiera reconocerse en el canto 
de alabanza -en la realidad de "Estados casi irremediables" ¿cómo debe representarse 
poéticamente la alabanza de la justicia verdadera? Para que la alabanza en cuanto repre­
sentación sea realmente alabanza, lenguaje· de la seriedad común ¿cuál tiene que ser su 
forma? He aquí el lugar donde se sitúan los Diálogos platónicos en el mundo espiritual 
de Platón. Pues donde la justicia es ya únicamente una certidumbre íntima del alma, que 
no se percibe unívocamente en una realidad y que exige la justificación de su saber frente 
a la conciencia ilustrada, entonces la conversación filosófica sobre el Estado verdadero 
es la única alabanza verdadera de la justicia y su representación. El diálogo platónico es 
el canto de esa alabanza, el canto que reconoce la seriedad común y no deja olvidar, en la 
representación (Spiel) de un Estado de la educación, la seriedad de la verdadera forma-

104 



ción del hombre político y de su justicia. Al aseguramiento de esa exigencia sirve la 
crítica a la poesí~ que culmina en una crítica a la conciencia estética. No opone nuevos 
cantos mágicos al autoolvido estético y a la antigua magia de la poesía, les opone· la 
contramagia del preguntar que filosofa. Habría que hacer como el enamorado que, cuan­
do discierne que un amor no le es provechoso, se esfuerza para desprenderse de él. La 
crítica a los poetas, que Sócrates proporciona en su diálogo de la República, sería así una 
fórmula de desencantamiento constantemente vigilante, con la que incluso debería uno 
confrontarse para lograr desprenderse de ese viejo amor, con la preocupación por la 
constitución del alma propia, por el Estado interior, por el Estado en sí mismo. 

Así, la poesía platónica dialogal no es ciertamente modelo de aquella poesía que 
sería permitida en el Estado ideal. Pero es la poesía real que sabe decir la palabra educa­
dora a la vida política real. Y como aquella poesía del Estado ideal se defiende de la 
comprensión "estétican de su mímesis, también la poesía platónica dialogal tiene que 
oponerse a una comprensión estética. Por eso hay una correspondencia general entre llas 
normas platónicas de la poesía y su propia obra dialogal, correspondencia que será sefia­
lada como conclusión. 

Se la puede mostrar incluso en lo que se encuentra más próximo en la obra platóni­
ca al sentido tradicional de poesía: en el mito platónico. Que sus contenidos míticos -la 
imagen de los dioses, la imagen del más allá y del destino del alma- obedecen estricta­
mente a la "teologían erigida en el Estado, es evidente. Pero lo significativo es por qué 
fuerza y con qué mediaciones los contenidos míticos del pasado, depurados en la crítica 
desencantadora, se reavivan en nueva potencia mítica iluminadora. No se sumergen de 
nuevo en el ocaso solemne de una lejanía inmemorial, no se redondean en un mundo 
cerrado en sí mismo, cuya revelación subyuga el alma como una lejana verdad superior: 
crecen del centro de la verdad socrática mism~ como juegos en que el alma se reconoce, 
y la certidumbre más profunda del alma -que la justicia es su única felicidad- recibe de 
nuevo su importancia desde todas las lejanías hacia las que se eleva. Todos los conteni­
dos míticos que Platón congrega -la creencia en el más allá y la transmigración de las 
almas, el poder sobrenatural del Eros, el nexo cósmico del alma y de los astros, del 
mundo del Estado y del mundo de las estrellas-, todas esas potencias míticas no son 
invocadas en su propia fuerza encantatori~ sino que, unidas con la verdad del alma que 
filosofa, viven más de esta íntima certidumbre del alma, que de proporcionarle nueva 
certidumbre. Los mitos platónicos, de ese modo, no solli mito ni poesía, si mito es la 
certidumbre inaclarada de la antigua creelllcia, y poesía la autorrepresentación del alma 
en el espejo de una realidad sublimada. No hay interpretación del mundo mítico platóni­
co, pues el mundo configurado en el mito no es un mundo sino el lineamento, trazado 
hacia lo cósmico, del alma misma que se interpreta en el Logos. El mito platónico no se 
experimenta en la elevación y en el arrobamiento hacia otro mundo, sino que, en la 
retroferencia al autoconocimiento del hombre, las antiguas fábulas de esos mitos ganan 
su sentido por las intensificaciones, las inversiones, las miradas distantes y las duplica-
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ciones irónicas del mundo real. No son así, de hecho, representación y espectáculo, cuyo 
puro encanto cautiva y satisface en la contemplación. 

También está condicionada por ello la forma de narrar. El alma no puede ni debe 
olvidarse en el engafio de esos viajes de la fantasía. Se narra "mal", hay negligencia 
frente a las exigencias de Wl narrar que quiere hacer olvidar al narrador y al oyente con 
el hechizo de las formas evocadas. De manera sorprendente, hay mucho estilo indirecto 
en esos mitos. El mito que concluye la República, por ejemplo, está íntegramente narrado 
en el estilo indirecto. Eso llena de sentido, con posterioridad, lo que se daba como un 
absurdo perverso en la crítica de los poetas a Homero. Todo apunta a que la fábula mítica 
no permanezca como un bello cuento en el espacio de la lejanía fantástica. En medio del 
arrebato del éxtasis poético, reconocemos súbitamente -a veces sólo en una única palabra 
auténtica de Sócrates- que nos circunda aire socrático, que la leyenda inmemorial, su­
puestamente rescatada ahí del olvido, no es en modo alguno un antiguo mito resucitado 
sino que, bajo la apariencia irresistible de la fábula, surge ante nosotros la verdad socráti­
ca como mundo que de manera viva y real ha llegado a existir. El mito platónico es la 
verificación solemne de la crítica socrática a la apariencia, la confrrmación de su inver­
sión paradójica del mundo real en la contemplación de un mundo verdadero -y sin 
embargo, está rodeado por la ironía que nos previene de olvidar que ninguna casqalidad 
afortunada nos recompensa con una verdad venerable y nos libera de la seriedad de la 
crítica socrática. 

No obstante, no se trata de que el conjunto de tal mito sea sólo la expresión 
alegórica prudente de la verdad socrática. Ciertamente no se debe dudar un instante quién 
habla aquí y desde cuál saber. Pero el hecho de que ese saber socrático en torno al propio 
sí-mismo se manifiesta en el juego de las imágenes míticas, dice al mismo tiempo algo 
de la índole de la certidumbre que ese saber tiene. Sócrates tropieza en su alma con algo 
inaclarado donde se frustra toda la ilustración que destruye al mito. Si la ilustración es 
capaz siempre de desencantar, como potencias y procesos de la naturaleza, figuras y 
acontecimientos míticos, tal cosa no es una creencia de que dependa el alma. Pero cuan­
do quiere ilustrar al alma misma y desencantar para ella las potencias del derecho y del 
amor, en ficciones o enfermedades astutas o frágiles, ante esa intelectualización se con­
vierte Sócrates en vidente de su propia alma y, más allá de la demolición crítica de tal 
racionalización, con el ojo abierto del vidente y con la mueca del irónico descubre y 
anuncia, en las imágenes del tribunal de los muertos y del mando del mundo, la certi­
dumbre inaclarable del alma, de donde el filosofar del hombre recibe los límites y la 
amplitud de su horizonte. Claro que en esas poetizaciones de los mitos no se transfonna 
el alma en múltiples figuras que tienen todas la razón y nos dejan en el no saber. De su 
viaje a través de los reinos míticos, en cuya naturaleza hij>erreal domina la verdad socrá­
tica como ley real de las cosas, retorna el alma,· instruida por la disposición demasiado 
dócil de esos mundos, a comprobarlos en la seriedad del filosofar que ninguna revelación 
descarga. 
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Más clara aún que en las narraciones de los mitos adornadas con un encanto poéti­
co tan extrañamente incomprensible, se muestra la distancia respecto de la poesía mimé­
tica en los diálogos mismos. Son ciertamente "representación" de hombres reales, de 
Sócrates y de sus interlocutores. Pero la esencia de esas creaciones no radica en la 
representación vigorosamente intuitiva de esos personajes, tampoco en la invención de 
los discursos que concuerdan con ellos y muestran a cada uno en su derecho. En su 
esencia última son diferentes del "drama filosófico", y Sócrates no es el héroe de esta 
poesía. También la representación de su figura llega a ser más bien un motivo del filoso­
far. La intención y la consumación de esas conversaciones se encuentra tan poco en la 
pura reproducción de discurso y de respuesta como en la representación de personajes. 
No por casualidad gusta Platón exponer las conversaciones mismas sólo en el relato que 
las retoma, y no teme hacer que Sócrates al día siguiente narre de nuevo la conversación 
sobre el Estado que llena diez libros. No le interesa eso por la fuerza de la reproducción 
intuitiva sino por lo que recompensa tal repetició~: la fuerza mayéutica de esas conversa­
ciones, el movimiento del filosofar que surge renovado en cada nueva repetición. Preci­
samente por la seriedad de esa intención alcanza la mímesis platónica la ligereza del puro 
juego y de la broma. En tanto sus Diálogos exponen el filosofar para constreñir a filoso­
far, se velan de nuevo, con todo lo que dicen, en la media luz inasible de la ironía. Platón 
logra así eludir el escollo de toda obra escrita -no poder ayudarse a sí misma- y, justo 
mediante ello, crear una poesía verdaderamente filosófica por el hecho de que señala, 
más allá de sí, hacia la seriedad. Sus Diálogos no son nada más que ligeras insinuaciones, 
de tal modo que dic~n algo sólo a quien de ellos recibe y deja obrar en sí más que lo 
literal. 

Pero justo ése es el motivo que constantemente resuena en la crítica de Platón a los 
poetas: que toman en serio algo que no es digno de toda seriedad. El mismo Platón 
proporciona ocasionalmente indicaciones acerca de que sus propias creaciones, precisa­
mente porque son y quieren ser sólo broma, son la verdadera poesía. En Las Leyes deja 
decir al Ateniense, en quien más patentemente se oculta él mismo, que no se vería en 
apuros en lo tocante a un modelo de la poesía que fuese apropiada para la educación de 
la juventud. "Pues cuando ahora miro los discursos a que nos hemos consagrado desde 
hoy por la mañana hasta este momento -y, creo, no sin el propicio aliento de los dioses-, 
me parece que están expresados de manera totalmente igual a una poesía. Pues compara­
dos con la mayoría de discursos que he leído o escuchado en poesía o en prosa, me 
parecen estos apropiadísimos y en grado sumo convenientes para ser oídos por los jóve­
nes. Al vigilante de las leyes y de la educación no sabría yo mencionar, por tanto, un 
modelo mejor que este: debería disponer que los maestros procuren estos discursos a los 
niños, y \tomarles como medida de todo lo que es propio de la poesía. Y, en primer lugar, 
tendría que apremiar a los maestros mismos para que aprendan y aprecien esos discur­
sos ... Y cuando los trágicos viniesen a la ciudad y quisiesen representar su teatro (Spiel), 
les diríamos: Vosotros, los mejores de los extranjeros, nosotros mismos somos poetas de 
una tragedia, de la más bella y al mismo tiempo mejor que se pueda ofrecer. Pues todo 
nuestro Estado no es nada más que una imitación de la vida más bella y mejor, y tal es, 
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de veras, la tragedia más verdadera de todas. Poetas sois vosotros, poetas somos también 
nosotros, vuestros rivales y competidores en el torneo por el drama más bello, y el más 
bello drama, tal es nuestra esperanza, puede salirle bien únicamente a la ley verdadera" 

En el ámbito mimético de la conversación fundacional de un nuevo Estado se 
refleja en tales frases la conciencia que Platón tiene de su propia obra literaria y de 
aquello en relación con lo cual hay, para él, seriedad. Dirigidas a la única tarea seria de 
restablecer a los hombres mismos en su constitución interna, sólo por la cual puede 
renovarse la ordenación de la vida humana en el Estado, son para él la obra literaria de 
sus Diálogos, así como las exposiciones del Estado justo y de la j1;1sta legislación, sólo 
como proemios de las leyes verdaderas, "preludios y compases iniciales de la más esme­
rada preparación de lo que hay que perfeccionar". Nadie ha creado aún, dice, tales prólo­
gos para las leyes estatales, que, como el preludio del canto, afmen el alma para que se 
abra dócil a la ley. La obra de Platón es ese verdadero prólogo a la ley verdadera del ser 
humano. Su lucha contra los poetas es la expresión de esa elevada exigencia. 
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