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ENTREVISTA CON JORGE GUZMAN:

IIFERENCIAS
IATINOAMERICANAS,
21 ANOS DESPUES

ORGE GUZMAN, nacido en 1930, estudié Pedagogia en Castellano en la

Universidad de Chile, y se doctoré en Filologia Romanica en la Univer

sidad de Iowa, EE.UU. Ademads de ser escritor, tiene una gran trayecto-
f1a académica como profesor de la Facultad de Filosofia y Humanidades de
la Universidad de Chile, y como director del Departamento de Estudios
Humanisticos de la misma institucion.

Guzman es autor de numerosas obras narrativas, como El capanga (1969),
Job-Boj (1967), Ay mamd Inés (1993), La felicidad (1998), La ley del gallinero
(1999) y Cuando florece la higuera (2003). En sus novelas y cuentos desarro-
lla una vision de la historia en la que se reflejan la experiencia y el punto de
vista de diversos personajes correspondientes a estratos ¢ ideologias dife-
rentes. Su tltima novela, Cuando florece la higuera, retrata la sociedad chile-
na actual.

Aparte de las obras narrativas, Guzmén ha escrito importantes ensayos,
como Una constante diddctico-moral del Libro del Buen Amor (1963), Dife-
rencias latinoamericanas (1984) vy Tahuashando: lectura mestiza de César
Vallejo (2000).

Diferencias latinoamericanas, publicado en 1984, es una recopilacién de
cuatro ensayos.

* Representante del Servicio Alemdn de Intercambio Académico (DAAD) v alumna del pro-
grama de Doctorado en Literatura Latinoamericana, Universidad de Concepcién, Concepcion,
Chile. Email: swerder@udec.cl
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En estos textos, Guzmdn sostiene la idea de que la literatura latinoameri-
cana estd enraizada en la historia del continente y de sus paises. Que si no se
lee desde alli, no se la entiende. Esta idea, mds adelante, ser4 la tesis principal
también del ensayo Tahuashando: lectura mestiza de César Vallejo (2000).

En Diferencias latinoamericanas, Guzman habla de Latinoamérica como
un lugar marcado por la ausencia del padre y como consecuencia, por una
falta de centro y sentido. Las sociedades estdn regidas por la polaridad de lo
“blanco” y lo “no blanco”, y se rechaza la parte “no blanca” de lo propio.
Segun Guzmdn, los latinoamericanos no encuentran una forma apropiada
para relacionarse con la realidad de sus paises o sus vidas. Para reflexionar
sobre si mismos, necesitan un modelo importado o reflejado en los medios
de masas.

La siguiente entrevista fue realizada el 5 de septiembre de 2005, en la casa
de Jorge Guzmén en Providencia, Santiago.

—Usted publicé Diferencias latinoamericanas en 1984. ;Cree que parte de las
ideas en los tiltimos 21 afios pueden haber perdido vigencia?

—Yo creo que las diferencias sefialadas siguen existiendo. Algo que permane-
ce de lo que se dice en Diferencias latinoamericanas es una cosa formal, y es
la resistencia del latinoamericano a verse diferente, eso era asi antes, y ahora
es peor. El latinoamericano no quiere verse diferente, quiere ser igual; quie-
re ser igual hasta la estupidez. Amigos mios norteamericanos me dicen que
encender la television chilena es una experiencia, porque hay mas gente ru-
bia que en la televisién norteamericana. Eso permanece, la negativa nuestra
a reconocer que somos diferentes. Y todos nos ven diferentes. Los asidticos
nos ven diferentes, los europeos nos ven diferentes y los gringos nos ven
diferentes. Somos vistos como diferentes por los demds, pero no nos quere-
mos ver a nosotros mismos como diferentes.

Otra cosa que permanece es el racismo, eso permanece puro. Aqui sigue
rigiendo la categorfa “blanco”, opuesto a “no blanco”. Pero “blanco” no sig-
nifica color de piel solamente, significa muchas cosas mads, significa rico,
significa poderoso, significa culto, significa viajado, significa perteneciente
a una familia conocida, y “no blanco”, lo opuesto.

Generalmente, los cambios culturales son muy lentos, son lentisimos.
Las cosas se mantienen estacionarias durante afios y afos y afios, de modo
que no creo que haya cambiado mucho nada.

—Si el latinoamericano se niega a verse diferente, esto implica que estd imitan-
do al otro.

En su ensayo sobre Carpentier usted abarca el tema de la imitacion de los
modelos europeos y estadounidenses. Usted sefiala que en la novela El recurso
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del método la imitacién tiene que fracasar, dadas las caracteristicas geogrdfi-
cas y de la naturaleza latinoamericanas. En un balneario hecho para reprodu-
cir el ambiente europeo, hay que proteger a los bafiistas de los animales peligro-
sos, v la Venus del jardin se llena de hongos.

En su opinién, los intentos de imitar los modelos desarrollados en otras par-
tes sestdn condenados a fallar siempre? ;O existe la imitacion bien lograda? O
por iltimo, sexiste un tipo de imitacion que, aunque en Latinoamérica derive
necesariamente en otra cosa, resulta ser beneficiosa para América Latina?

—Creo que es muy compleja la respuesta a su pregunta. De una sociedad a
otra no existe la imitacion exitosa, porque ninguna llega al original. Pero
desde algunos puntos de vista, puede entenderse que algunas imitaciones
benefician al imitador. La historia muestra que en el corto y mediano plazos
los resultados suelen ser indeseables. Ejemplo, las iniciativas politicas origi-
nadas en la independencia durante el siglo XIX, que fueron casi todas imita-
ciones, produjeron divisiones territoriales indeseables, organizaciones poli-
ticas que no funcionaron y ocasionaron anarquia, ademads de facilitar la ex-
plotacién abusiva de la region por poderes extranjeros. Pero la historia no
retrocede y es perfectamente sostenible que de esas imitaciones provengan
soluciones beneficiosas. La historia politica reciente de América Latina pa-
rece en ese sentido esperanzadora.

Creo que la imitacién nunca es muy feliz en sus comienzos. Pero a través
de esa imitacién hemos llegado a algunas consolidaciones que parecen abrirse
hacia un periodo de originalidades promisorias (Brasil, Venezuela, Bolivia,
Cuba). Me parece que nunca la imitacién puede tener éxito inmediato, pero
cuando se ha producido, se transforma en un hecho, en un dato inevitable,
y desde ahi se puede hacer algo beneficioso.

—Las “diferencias” que caracterizan a Latinoamérica en Diferencias latinoa-
mericanas, son esencialmente de carencia y falta de centro. Aparte de la imita-
cién, o sea, la falta de originalidad, se habla de la ausencia del padre, del racis-
mo y de un permanente esfuerzo por escaparse del lado “no blanco” de si mis-
mo. Una imagen positiva se proyecta tinicamente en el ensayo sobre Garcia
Miirquez, donde se habla de una liberacién de la parte “no blanca’, reprimida
por la sociedad.

Pero en general, uno tiene la impresién de que su vision de Latinoamérica
es bastante negativa.

—Si, tiene usted razon, efectivamente no dije las cosas que yo veia que eran
buenas. Pero hay cosas que me gustan mucho de Latinoamérica. Me gustala
flexibilidad latinoamericana. Me gustaba la generosidad latinoamericana,
pero se ha venido perdiendo. Habia una generosidad, una vida suelta. Mis



padres por ejemplo eran muy pobres. Nunca ahorraron un centavo, para
nada, y si tenian diez pesos, y alguien venia y se los pedia, se los daban.
Recibian gente que casi no conocian y los alojaban en su casa por semanas.
Ahora estamos contagiados un poco de ese yanquismo, de esa sensacion de
que el mundo nos debe cosas, aunque quizd esta lacra no afecte mas que a
los aculturados en el neoliberalismo.

Otra cosa latinoamericana que encuentro muy agradable, es ese elemen-
to desabrochado que tiene la gente del trépico, los bolivianos, los brasile-
nos, los colombianos. Mi juventud fue asi también, desabrochada, alegre,
aventurera, viajera. Viajdbamos de otra manera, pero viajdbamos mucho.
Me acuerdo que estaban inaugurando un ferrocarril, que iba desde Santa
Cruz en Bolivia hasta Brasil. Y de repente en medio de nada, se paré el tren.
No habia nada, no habia ni ciudad ni casas. Nadie pregunté nada. Una hora
después, unos viajeros sacaron guitarras y comenzaron a cantar y a contar
chistes, y alguien produjo una botella de cachaza. A las dos horas, yo fui a
preguntar qué pasaba, pero no habia nadie. Y por Gltimo me encontré con
un fulano cerca de la locomotora y me dice que el maquinista se fue. ;Y
adénde? le pregunté yo. Bueno, lo que pasa es que tiene un compadre que
estd de cumpleanos. Entonces lo vinieron a buscar a caballo, y él dej el tren.
;Cudndo vuelve? No sé. Volvié cuatro horas después el maquinista, y los
pasajeros del tren lamentamos que volviera porque lo estibamos pasando
bomba. Esa espontaneidad, ese elemento desabrochado, es algo que me gus-
ta mucho de Latinoamérica.

Pero lo que mas me gusta de Latinoamérica es su enorme labilidad. La
gigantesca flexibilidad histérica que nos ha permitido llegar al siglo XXI
con algun grado de felicidad y esperanza, que yo creo justificada.

—Parto de la idea que no puede haber diferencias, si no es con respecto a otra
cosa, si no hay algiin tipe de contraste que permita percibir las propias caracte-
risticas y particularidades.

sEsto es cierto para Diferencias latinoamericanas?

—Sin duda.

—En el caso de América Latina, la relacién con Europa ha sido especialmente
marcada por la comparacion, y por los movimientos opuestos de la identifica-
cion y el distanciamiento. Y en la reflexion sobre la identidad latinoamericana,
generalmente estd implicita una imagen del otro, en este caso, de Europa.

¢La moderacion europea y la disciplina no serian entonces lo contrario a ese
elemento desabrochado que le fascina? ;Seria ese algo que le produce rechazo
en el modelo europeo?



—No rechazo ninguna de las dos cosas. Me gusta la disciplina, me gustan los
horarios, pero me gusta también lo otro. Es un poco como la idea del carna-
val. Que se suspenden todas las leyes, todas las restricciones, todas las exi-
gencias.

—;Eso significa darle al exceso un lugar, ordenarlo de alguna manera?

—Si, eso es bueno y creo que no se puede de otra manera. No podemos man-
tener un mundo que funcione y en donde al mismo tiempo todo sea un
despelote. Me gusta el despelote, me parece sano. Pero en pura exuberancia,
en puro desabroche, no se puede vivir.

—;Qué seria para Ud. algo caracteristico y comiin de los paises de Europa occi-
dental, y algo que los distinga a la vez de otros paises u otras regiones?

—Lo que yo veo es que Europa se organizé sobre la oposicion catolicismo-
protestantismo en un tiempo anterior. Y triunfé el protestantismo. Tenian
una autonomia en el desarrollo, fundada en el protestantismo, es decir, en el
hecho de que cada uno podia leer independientemente, sin autoridad enci-
ma, y que cada sector en Europa podia desarrollar la tecnologfa que le con-
viniera. Inglaterra, por ejemplo, desarrollé asi la “hidrdulica”, porque la ne-
cesitaba. Los franceses desarrollaron lo que se llama la industria cultural, y
parte de la industria matematica... Esta regionalidad y autonomia se la dio
la Reforma a la mayoria de los paises de Europa. Tuvieron un desarrollo
regional que les permiti6 la formacién de una cultura identificable. Un fran-
cés es claramente diferente de un aleman, claramente diferente de un inglés
y de un belga y de un noreuropeo.

—En su discurso sobre Garcia Mdrquez “lo blanco” y “lo no blanco’; usted iden-

~tifica “lo blanco” también con los modelos europeos. ;Es cierto que usted parte
de la idea de una relativa homogeneidad en Europa, de que el discurso domi-
nante que representa a los europeos en general es de cardcter “blanco’, es decir,
racional y coherente?

—Quiza estd empezando a dejar de serlo, con la invasién africana, turca, lati-
noamericana también, pero ciertamente que la racionalidad y la coherencia
son marcas seialadas de Europa.

—;Cree que el mundo se podria llegar a globalizar de tal manera, que los térmi-

» o«

nos de “diferencia”, “cultura” o “identidad” perdieran todo sentido?

—Yo creo que no. Estd pasando exactamente lo contrario. Por primera vez,
por causas que a veces no son buenas pero siempre son eficaces, ocurre, por
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ejemplo, que el indio chileno, el mapuche, se estd reconociendo como tal.
Ellos mismos se reconocen como mapuches, se organizan como mapuches,
respetan su cultura, quieren preservar su lenguaje, y ese resultado es exce-
lente. Otro ejemplo: Como nunca, hoy dia los catalanes estén siendo catala-
nes, mas catalanes que nunca. Los vascos estdn siendo mds vascos que nun-
ca. Y las distintas regiones de Europa que tienen un folclor, lo estdn defen-
diendo denodadamente. Quieren bailar sus bailes y cantar sus canciones,
tomar sus bebidas y comer sus comidas. Eso estd pasando en el mundo en-
tero. Mucho mads fuertes también son hoy dia las identificaciones con reli-
giones; las religiosidades extremas estan tomando una fuerza muy grande,
incluso indeseablemente grande. O sea, las fronteras se han borrado en
muchos sentidos, pero las fronteras culturales no, las culturas se estin con- ’
firmando.

Mads bien se estd radicalizando la fragmentacién del mundo. Lo tnico '« 4
que tenemos homogeneizado y mundializado es la economia. p

—En una entrevista con Herndn Soto', usted se calificé de “obseso de la igual-
dad” y de partidario del proyecto igualitario del Frente Popular, gracias al cual |
pudo ser alumno de las mejores instituciones de educacion.

¢La caida del muro de Berlin y los acontecimientos que la siguieron cam- |
biaron su orientacién politica?

J. Guzman

—Yo sigo siendo socialista. Sigo creyendo que el andlisis de Marx es un buen
andlisis, que efectivamente describe lo que pasé y lo que sigue pasando. Creo
que nunca fue més verdadero que hoy dia el anélisis general que hizo Marx.

El disefio que se hizo sobre la base de esas ideas para reorganizar la socie-
dad, obviamente, fracasé. Pero creo que ahora hay posibilidad de que no
fracase.

La llamada “postmodernidad”, para mi, significa una cosa simple: Es la
vision del munde que corresponde al capitalismo tardio. Eso lo dijo Marx,
estd escrito. En un momento el capital se iba a aduefiar del mundo y se iba a
desconocer todo otro valor. Y en esas condiciones, pareciera que ya no hu-
biera regiones, que no hubiera culturas, pareciera que no hubiera sujetos de
la historia. Pero esa es una simple estupidez. {Cémo no va a haber sujetos de
la historia! Ahora hay mds que nunca, y mds claramente que nunca. Esta-
mos dominados por una pandilla neoliberal, encabezada por el Sr. Bush,
que maneja gran parte del esquema. Y ademads, respaldada por los electores.
Pero empiezan a darse cuenta de que se equivocaron, segiin muestran las
encuestas. ;Por qué se equivocaron? Por lo mismo. En el momento en que el
capital se ha apropiado de todo, también se ha apropiado de las comunica-
ciones, y las comunicaciones de masas a veces consiguen mantener en un
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estado de estupidez a la gente. Pero no para siempre.

—;Cree que hoy dia Europa tiene aiin validez como referente cultural para
Ameérica Latina?

—No a nivel masivo.
—;El referente cultural hoy seria Estados Unidos?

—Si a nivel masivo, y si se entiende “cultural” en ese sentido. Es decir, enten-
diendo por cultura el cine comercial y los best-sellers y las valoraciones co-
rrespondientes. Ciertamente los norteamericanos estan dominando eso,
incluso politicamente. Los cines chilenos no pueden proyectar mds de un
porcentaje muy bajo de cine europeo u oriental. Creo que las distribuidoras
imponen que alrededor del 90% tienen que ser peliculas norteamericanas.
Eso es opresion, no referencia. Ahora bien, todo el mundo estd tomando
Coca-Cola y comiendo Mac Combos y esas estupideces. Referente cultural
en ese sentido si lo es la civilizacién norteamericana.

—Europa entonces se estd quedando fuera. ;Le agradaria que Europa tuviera
mds importancia y que siguiera siendo un punto de referencia cultural impor-
tante?

—iS1, por cierto! jEso es lo que yo esperabal
—sPor qué?

~Bueno, porque es el comprensible mundo del sentido comiin y la razén
laica, un mundo que entiendo. Alli aprendi valores que suscribo y que qui-
siera que se pusieran en ejercicio. Esa sensatez europea que viene desde
Erasmo de Rotterdam en adelante. Quisiera ver eso otra vez, pero no lo veo
por ninguna parte. El Elogio de la locura, por ejemplo, de Erasmo, es un libro
que yo creo que todo el mundo deberia llevar bajo el brazo. Creo que tam-
bién todo el mundo deberia volver a leer a Séneca y a los grandes latinos. Y
a Espinoza. Y a Juan Bautista Vico. Y también a los autores del Siglo de las
Luces.

—En su ensayo sobre Garcia Mdrquez, usted critica que en la novela moderna
latinoamericana -no en Cien anos de soledad— el narrador representa el polo
“blanco”, y dado que el mundo narrado estd creado y controlado por él, los
elementos “no blancos” de la sociedad terminan siendo integrados a un discur-
so “blanco”



Su ensayo plantea esta idea a través de un discurso ldgico, coherente y orde-
nado, para mi, claramente perteneciente al “polo blanco” de la sociedad.
sNo seria el ensayo en si, como forma literaria, la expresién mds pura del
polo “blanco™ ;Y no seria su discurso otra confirmacion de que el lado “blan-
» 5 1 . &« » = =
co” explica, describe y clasifica lo “no blanco’, lo integra a un discurso y una
teoria “blancos’, neutralizdndolo de esta manera?

—Eso es un problema muy grande. Nosotros somos parte de una cultura,
y esta distincion de lo “blanco” y 1o “no blanco” pertenece a la cultura llama-
da occidental, tiene relacién con el capitalismo, con la llamada democracia,
con las religiones cristianas, en fin, somos parte de eso, no podemos salir de
ahi. Lo tinico que podemos hacer es reconocer de qué estd hecha nuestra
prision, pero salir de la prisién es imposible, porque ella somos nosotros
mismos. Lo tinico que puedo hacer es utilizar las herramientas que me da la
cultura en que vivo para describir lo mds desprejuiciadamente que pueda
esto que estoy viviendo y que soy. Y se puede. Es decir, la semidtica permite
hacer eso. No creo que sea malo utilizar las herramientas “blancas” para
describir un sistema “no blanco” Y no queda otra. Pero al revés de lo que
usted implica, el ver lo “no blanco” no lo neutraliza, lo hace objeto de pensa-
miento, lo hace disponible y actuante. Pero las herramientas “blancas” nor-
malmente se usan justamente para no ver las diferencias, y entonces si que
lo “no blanco” se neutraliza, desaparece en la mas lamentable mesticidad
negada.
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