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Resumen: Este trabajo analiza las representaciones de la Guerra de los Mil Días en 
tres relatos de Efe Gómez: “Un padre de la Patria”, “18 de Octubre” y “Peralonso”. 
Son revisados en su relación directa con el contexto histórico de tal guerra, de modo 
que el análisis se apoya en obras historiográficas. Son encontradas una postura crítica 
frente a la historia bipartidista colombiana, y una caracterización de la guerra como 
perdición y estancamiento de la patria; también un modelo ético para la nación. Estos 
elementos muestran no solo una unidad temática, sino también conceptual entre ellos.
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Abstract: This paper analyses the representations of the Thousand Days’ War from 
three tales by Efe Gómez: “Un padre de la Patria”, “18 de Octubre” and “Peralonso”. 
The tales are analyzed in their direct relation with the historic context, employing his-
toriographical works. A critical posture of the bipartisan Colombian history is found 
alongside with the idea of war as a downfall and deadlock of the nation, and also an 
ethical way of thinking about the Colombian nation. Those elements show not only a 
thematic, but also a conceptual unity among them.
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La representación de la guerra 
Durante la Guerra de los Mil Días (1899-1902) los actores del conflicto 

cambiaron de bando en varios momentos a causa de alianzas y distintos in-
tereses en el poder. Fue una guerra prolongada, cruenta e inútil que aumentó 
el número de muertes a la vez que recrudeció las consecuencias políticas y 
socioeconómicas en la nación, y cuyos antecedentes directos se pueden hallar 
en las políticas de gobierno de la Regeneración, impulsadas por Rafael Núñez 
y Miguel Antonio Caro a partir de la Constitución de 1886. A pesar de que la 
guerra no logró modificar satisfactoriamente el escenario político bipartidista 
y de exclusión liberal, la literatura de la época sí cuestionó las dinámicas de 
la guerra. Un ejemplo lo constituye la obra de Efe Gómez (1867-1938)1, cuya 
calidad y pertinencia constituye un referente digno de ser estudiado. No es 
gratuito que el autor haya ambientado los tres textos elegidos ––publicados en 
el volumen póstumo Almas rudas (1943)2–– en la Guerra de los Mil Días. El 
propósito de este artículo es entonces mostrar la presencia de la guerra en los 
textos mencionados, y cómo son valorados sus actores, para lo cual también 
revisaremos dos pasajes clave del cuento “En las minas”, aparecido en esta 
misma antología, y en el que se extiende, como en otros más, el fantasma 
de la guerra y sus horrores, si bien no se encuentra ambientado en la Guerra 
de los Mil Días. Establecemos, de otro lado, una distinción entre las obras 
y el autor, ya que no pretendemos identificarlo unívocamente con la voz del 
narrador o de algún personaje. 

“En las minas” fue publicado originalmente en agosto de 1897 (Na-
ranjo, 2011, p. 159) en el folleto Impresiones. Este temprano testimonio de 
la guerra ––expresado en el relato del protagonista sobre la vida de su padre 
tras el reclutamiento forzado al que fue sometido––, explicita la madurez de 
las ideas realistas del joven Efe Gómez frente a la literatura en relación con 
el contexto social del país. Sostiene Estefan Upegui (1992) que “Efe Gómez 
fue espectador de esa época difícil para el país causada por las guerras civiles 

1	 De acuerdo con una partida de bautismo, hoy quemada, el año de nacimiento sería 1867; 
para sus coetáneos Efe Gómez nació el 9 de mayo de 1873 (Gómez, 1997, p. 215). 
Naranjo (2006) propone el 25 de mayo de 1869 (p. 105), si bien posteriormente se decide 
por la primera fecha (2011, p.157). Al igual que Upegui (1992, pp. 11-27), también nos 
inclinamos por esta. 

2	 Almas rudas es el primer tomo de tres que conforman el intento de publicar sus obras 
completas, por decreto de Eduardo Santos (Naranjo, 2011, 166). El segundo y tercer tomo 
son Retorno (1944) y Guayabo negro (1945), todos a cargo de Balmore Álvarez.
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del siglo xix y en especial con la guerra de los Mil Días” (p.15), razón por la 
que en su obra priman los oprimidos y los derrotados, esto es, “los indios, los 
negros, los proletarios, víctimas de los mentirosos, los venales, los triunfantes” 
(Gómez, 1991, p. 19). Este es el caldo de cultivo de donde germinarán los 
escritos ambientados directamente en la fatídica guerra. 

El cuento “18 de Octubre”, publicado por primera vez en Almas rudas, 
hizo parte del guion que Efe Gómez escribió para la película Rafael Uribe 
Uribe o el fin de las guerras civiles en Colombia (1928)3, desaparecido lar-
gometraje en homenaje al general tras su asesinato el 15 de octubre de 1915. 
El cuento consta de seis escenas distintas. La primera presenta el paisaje 
colombiano; la segunda el jugueteo de un peón y el recato de su prometida; 
la tercera a unas jóvenes conmovidas por la lectura de María, a la vez que 
anuncia la guerra por medio de un comentario del narrador; la cuarta, el 
estallido de la guerra y el robo a un grupo de arrieros; la quinta, el hurto y 
degollamiento del marrano de una anciana, y la sexta el reclutamiento forzo-
so del peón de la segunda escena, quien acompaña a treinta compañeros ya 
reclutados. “Peralonso”, suerte de breve pieza teatral cuya fecha de escritura 
se desconoce, también publicada por primera vez en Almas rudas, detalla 
los momentos previos y la victoria en la batalla de Peralonso a través de la 
figura de Rafael Uribe Uribe. “Un padre de la Patria”, dedicado al general 
Rafael Uribe Uribe, relata la historia del capitán Lezama, quien es herido en 
combate mientras dirigía una escuadrilla del ejército estatal. Cuenta luego su 
recuperación, enamoramiento y, una vez ascendido a general, su lucha para 
dirigir el ejército, pese a su interés por permanecer en casa con su prometida 
y a los conspiradores que ponen en contra suya al gobierno y a su arribista 
suegro, el nuevo Jefe Civil y Militar de la región. Este cuento fue publicado 
originalmente en 1907 en la revista Alpha de Medellín, aunque aparece firmado 
en 1904, dos años después de la capitulación oficial de la guerra. Partiendo 
entonces del escrito más temprano del que se tiene noticia, podemos hablar 
de una mínima distancia histórica entre la guerra y la redacción. Los tres se 
ubican en momentos distintos del mismo acontecimiento. 

El conservatismo y el liberalismo se dividieron ante las políticas de la 
Regeneración, entre las que se cuentan el cambio a un régimen centralista y 
autoritario, el remplazo del metálico por el papel moneda de curso forzoso, la 

3	 La primera publicación no advierte la relación del relato con el guion de la película, por 
lo que las ediciones posteriores lo presentan como cuento (Naranjo, 2011, p. 27), género 
en el efectivamente se inscribe.
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centralización del monopolio estatal del licor y del tabaco (Jaramillo, 1989, p. 
66), la política inflacionaria y los impuestos que afectaron la producción del 
café (Henderson, 2006, p. 55). El antagonismo entre la facción nacionalista 
e histórica del conservatismo fue resumido por dos destacados históricos, el 
santandereano Martínez Silva y el antioqueño Marceliano Vélez: “Un histórico 
es un nacionalista sin sueldo; un nacionalista es un histórico con sueldo” (Ci-
tado en Jaramillo, 1989, p. 67). Esta confrontación intrapartidista contribuyó 
a que los liberales se acercaran a los conservadores históricos y formaran 
una nueva alianza. Simultáneamente, incluso antes de que los generales 
conservadores llegaran triunfantes a la capital tras aplastar a los liberales en 
la improvisada guerra de 1895, estos acordaron acudir a una nueva y mejor 
planeada conflagración civil, aunque las posteriores disputas internas sobre 
quiénes fueron los culpables del fracaso de 1895 provocaron una marcada 
ruptura entre liberales pacifistas o civilistas y liberales belicistas. “18 de Oc-
tubre” lleva por nombre el día en que estalla de 1899, y se limita al transcurso 
del mismo día. Dos meses después, el 16 de diciembre tiene lugar la Batalla 
de Peralonso ––motivo del cuento homónimo––, garantizando que el ejército 
liberal siguiera en pie. En 1900, la alianza entre conservadores históricos y 
liberales fue disuelta, pues los históricos se aliaron con el presidente golpista 
José Manuel Marroquín y con el inflexible partido nacionalista, manteniendo la 
guerra contra los liberales. Así pues, las dinámicas de la guerra constituyeron 
una madeja de facciones, divisiones y alianzas entre los dos partidos políticos 
tradicionales, la cual respondía más a intereses económicos específicos que 
a menos a factores estrictamente ideológicos. Ante las victorias del ejército 
conservador y sin la posibilidad de terminar la guerra por medio de las armas, 
Uribe Uribe inicia con los generales conservadores las conversaciones que 
se traducen en el tratado de Neerlandia, firmado el 25 de octubre de 1902, el 
cual finaliza la cruenta e infructífera guerra (Jaramillo 1989b, p. 108). Entre 
las últimas victorias conservadoras se encuentra la dirigida por el general 
Lezama en “Un padre de la Patria”.

La guerra: una unidad temática y conceptual
“18 de Octubre” nos presenta la patria en vísperas de la conflagración 

civil. El cuento se enmarca en la transición de ese mismo día, en una romántica 
y breve descripción de idílicos y luminosos paisajes que pretende dar cuenta 
de toda la extensión del territorio colombiano. Posteriormente, la caída de la 
noche sorprende al narrador con los disparos y el revuelo del país. En con-
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traste con la belleza inefable de una Colombia en paz, las descripciones de los 
sucesos en pleno estallido bélico arman el escenario en el cual son insertadas 
todas las consideraciones frente a la guerra y sus actores. Dice el narrador:

Los últimos hombres de los grandes partidos idealistas del pasado se aprestan a librar 
la última batalla. Quieren esos magnánimos que en el largo período de progreso en 
que —se presiente ya— va a entrar Colombia, sean los ideales por los que cada uno 
de ellos ha luchado durante un siglo los que imperen (Gómez, 1943, p. 105). 

Resulta evidente la amarga ironía que anuncia el progreso de un nuevo 
siglo bajo las pretensiones partidistas que justo obstaculizaron el progreso 
del siglo que ya fenecía. Lo reiteran las palabras del narrador en “Un padre 
de la Patria”: 

Asida por el asta, barriendo el suelo con sus pliegues, arrastraba un oficial una bandera 
rota. ¡La bandera de la Patria humillada ante la bandera de la Patria! ¡El hermano que 
revuelca en el fango la honra y los timbres del hermano para honrar así a su madre! 
¡Nuestra historia entera! (p. 80). 

Cruenta y dolorosa, la Guerra de los Mil Días desfila entonces como el 
clímax de las guerras partidistas del primer siglo de la República. La ironía 
del narrador acerca de las supuestas luchas por ideales políticos se explicita 
en el diálogo sostenido por las mulas Pavo y Pisca en “18 de Octubre”:

—¿Y para qué hacen las guerras, Pavo? 
—Pues… te diré. Las guerras las hacen con muy diversos fines. Tú no entenderías eso. 
Es muy complicado. Pero, en tesis general, puede decirse que las guerras las hacen 
para robar. Los hombres maduros roban sobre todo dinero y ganado y otras varias 
cosas. Los hombres mozos, a más de todo eso, roban mozas! (p. 107)4.

Con tal tradición bélica y en pleno levantamiento en armas, el “anciano 
que en nombre de uno de esos partidos augustos rige los destinos de la Patria” 
recibe telegramas en los que se le notifica el estado de las diferentes regiones 
del país. Y “como el médico que vela a la cabecera de un moribundo palpa 
que una vida se va escapando, se va retirando, y que otra vida arcana se apro-
xima” (p. 106). Tenemos, en suma, los primeros juicios sobre la guerra: es la 
muerte de la patria a causa de una lucha fratricida excusada en el progreso, 
las mismas que justo impidieron que el país entrara en el anhelado progreso. 

4	 La mula Pisca constituye otro antecedente para la reflexión de Efe sobre la guerra. 
Aparece por primera vez en el libro Piscologías (1903), en el que incluye un análisis de 
la sociedad colombiana tras la Guerra de los Mil Días, en respuesta a El moro (1897) del 
golpista Marroquín (Naranjo, 2011, pp. 21-22).
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El cuento mismo da cuenta de esta crítica a través de la anciana incapaz de 
sacar cuentas apropiadamente: toda una vida en la República, sucediéndose 
los gobiernos, no bastaron para lograr su educación. En consecuencia, aun-
que el “anciano” a cargo del país aluda claramente, entre otras referencias 
históricas, al octogenario presidente Manuel Antonio Sanclemente, ninguno 
de los tres cuentos de Efe Gómez se molesta en presentar la madeja de los 
partidos y facciones beligerantes, sino que presentan directamente la esta-
talidad y el ejército insurgente, las “guerrillas” (p. 105). La guerra es, pues, 
la muerte de la patria, desmembrada como un cadáver: “a cada instante una 
región, un pueblo se le escapan” al presidente (p. 105). Relata el narrador de 
“Un padre de la Patria”:

¡La derrota! ¡El caos! La desaparición de ese algo en que todos confiaban y todos 
formaban reunidos: el alma de la multitud organizada. El individuo solo, desligado, 
desamparado ante lo aplastante, ante lo desconocido. El pánico reflejándose en cada 
conciencia individual, agrandándose hasta el delirio, hasta el automatismo, hasta la 
brutalidad (p. 79). 

La tradición guerrerista y partidista del país, en tal sentido, no es sólo la 
desintegración de la patria, sino también la negación de la consolidación de 
una relación Estado-nación. Aún más, la guerra es la perdición de la nación: 
“[las adolescentes] llorarán mañana las lágrimas canallas de la vida, cuando 
sepan que sus hermanos y sus novios se han ido a la guerra, de grado los unos, 
los otros por la fuerza” (pp. 103-104). La sentencia del narrador de “18 de 
Octubre” encuentra su materialización en la escena final, donde desfilan ante el 
lector una treintena de peones reclutados por la fuerza: “A poco llegan los que 
bajaron ayer tarde cantando […], atados por las muñecas. Vienen reclutados, 
cazados como malhechores, destinados a la matanza, ellos, los buenos, los 
que edifican fibra a fibra el organismo de la Patria” (pp. 109-110). 

El caso no es único: en el cuento “En las minas”, un minero nos presenta 
la historia de su padre, un campesino que, reclutado por medio de embustes 
jurídicos, es separado de su familia y su servicio prolongado cerca de un año. 
“Nosotros [la esposa y el hijo] pasamos muchas hambres entre tanto, porque 
todo se puso muy caro y mi madre no alcanzaba para los dos; cuando volvió 
de la campaña, ya vino muy cambiado: jugaba y se emborrachaba” (p. 144). 
El antiguo recluta, borracho, golpeaba a su familia, hasta que en una ocasión 
asesinó a otro hombre, por lo que fue encarcelado. Allí le dice a su hijo: 
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El gobierno es una persona muy mala que nos coge a los pobres y nos lleva a la 
guerra a pelear sin rabia y sin motivo y a corrompernos; y después, cuando peleamos 
con razón por asuntos nuestros o enloquecidos con el aguardiente que él mismo nos 
vende, nos trae al presidio y nos carga de cadenas (p. 145).

Los cientos denuncian cómo peones, campesinos y artesanos, funda-
mento de la patria, son todos irremediablemente enrolados desde jóvenes 
por las permanentes guerras. Mueren en ellas o las sobreviven corrompidos, 
consumidos en un ambiente de desolación y decadencia que altera el modelo 
familiar. Este es el caso de la mencionada anciana de “18 de Octubre”: su 
esperanza para sobrevivir recae únicamente en la venta de un marrano cuya 
venta, espera, le permitirán comprar algunos lujos y aún guardar, “a plan de 
baúl p’a ir sacando y irme cuidando” (p. 108). También vemos cómo sobre-
viven a las guerras quienes sin perjuicio personal las dirigen. El macho Pavo 
le dice a la muleta Pisca: “para nosotras, las bestias de silla, el peligro es muy 
remoto. Los oficiales que son los que nos montan se quieren demasiado y una 
naturalmente se aprovecha de ese amor que ellos se tienen” (p. 107). Solo 
ellos sobreviven indemnes. Son “la oficialidad antigua del ejército” (p. 62), 
los viejos veteranos que nos presenta “Un padre de la Patria”.

Los actores de la guerra
Como hemos visto, en las narraciones no son representados los partidos 

políticos de la Guerra de los Mil Días, sino, de modo simplificado, la estata-
lidad y la insurgencia. Por ello, los recursos para valorarlos son sutiles y, en 
ocasiones, ambiguos: en “18 de Octubre”, una vez iniciada la guerra, “salen 
cautelosos de sus escondites, pálidos, harapientos, la barba enmarañada en 
las caras pálidas, los criminales fugitivos. Saltan a la vía. Las narices dilata-
das. Otean el horizonte! El mundo es suyo!” (p. 106. La cursiva es añadida). 
Descripción que puede referirse tanto a delincuentes y asesinos prófugos de la 
justicia, como a aquellos insurgentes liberales aplastados en la última guerra 
civil o incluso a liberales fugitivos perseguidos por la Regeneración. En este 
sentido, son criminales en la medida en que son perseguidos por el Estado, 
interpretación que encuentra confirmación al revisar el párrafo siguiente del 
cuento: “Pasean inquisidores los criminales natos, que vivían ignorándose 
a sí mismos, y en sus bocas hay olor, sabor a sangre. Serán los héroes de la 
revuelta” (p. 106. La cursiva es añadida). Los criminales fugitivos se opone 
a los criminales natos y esto elimina la posibilidad de que los primeros sean 
delincuentes o asesinos. El narrador, omnisciente, cuenta la guerra en la 



La Guerra de los Mil Días en tres relatos de Efe Gómez

134 Estudios de literatura colombiana 40, enero-junio 2017, ISSN 0123-4412, pp. 127-140

perspectiva de quien sabe lo que sucederá, estableciendo una distinción impor-
tante entre criminales natos y fugitivos. Revisemos más a fondo la cuestión.

En el cuento “18 de Octubre”, se refiere indistintamente la presencia 
de “soldados” y “oficiales” del Estado o la insurgencia, los dos actores de la 
guerra, (pp. 107-109). La única distinción entre ambos consiste en que los 
insurgentes son identificados en dos ocasiones, tanto por el Estado como 
por el narrador, como guerrilla. En la aparición explícitamente referida de 
la guerrilla, el narrador cuenta que mientras los arrieros son escoltados, los 
“oficiales” de la insurgencia ordenan el pillaje. En la siguiente escena, la de 
la anciana iletrada, solo se indica que “entran al prado por la cancilla que ha 
quedado abierta, una fila de soldados” (p. 108), sin precisar la facción a la 
que pertenecen, aunque sí se distingue un personaje de rango específico: el 
“Sargento Villa”, quien degüella el único marrano de la anciana. La distinción 
parece recaer en que la entrada en escena de la guerrilla es denunciada direc-
tamente por el Estado (pp. 105-106). En este caso el ejército estatal ejecuta el 
degüello. Así, ambos bandos son expuestos mientras roban alimentos. En la 
siguiente y última escena los actores en conflicto tampoco son identificados: 
“Un pelotón de hombres armados desciende por la colina” (p. 109), para 
reclutar por la fuerza a un peón que se escondía, el cual pronto acompaña a 
su treintena de compañeros, también reclutados. Por el tratamiento aún más 
genérico, la acción resulta atribuible a ambos grupos marciales, de modo que 
el narrador, indistintamente, expone sus bajezas: los dos necesitan comer, 
los dos necesitan reclutas —carne de cañón—. Se refuerza la imagen de la 
guerra como peste que devora el pueblo, a los peones y campesinos, la fibra 
que sostiene la patria, y en la que ambos actores son responsables. Por otro 
lado, la distinción entre criminales fugitivos y criminales natos no es clara, 
tampoco su pertenencia al estado o a la insurgencia. 

El cuento “Un padre de la Patria” nos presenta el caso del capitán Pascual 
Lezama, notable por su sentido del deber, su sentido ético y su valor como 
estratega. Estefan Upegui (1991) lo señala como ejemplo de la corrupción del 
poder en los hombres, debido al trato agresivo de una escuadrilla: “Lezama 
es quien posee el poder. Se pasea orgulloso por su ejército. Y más tarde cae 
ante el enemigo, el extraño que aparece de pronto y doblega al poderoso” (p. 
100). Hasta este punto la lectura es acertada. Durante la recuperación de la 
herida, Lezama evoluciona sicológicamente, dignificándose y convirtiéndose 
en un modelo, gracias al enamoramiento. Luego, por motivo de sus anteriores 
méritos como militar y estratega, es ascendido a general, a despecho de la 
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oficialidad antigua del ejército. El ascenso se da de la mano de su suegro, 
recientemente nombrado Jefe Civil y Militar del departamento. Uno de los 
veteranos, Remigio, se acerca a este con la intención de conspirar en contra 
de Lezama. Ante el reproche del jefe, quien le dice que para la guerra se 
necesitan hombres de inteligencia y patriotismo, el antiguo oficial replica:

—¡Patriotismo! ¿Crees, acaso, que un Penagos, que un Machado, que un Alzate, que 
alguno de ésos que son la guerra misma, están en los campamentos por patriotismo? 
¡Ay, señor! Ellos están bajo los toldos porque son gentes templadas a toda agua, y 
necesitan de esa vida individual, sin ley, de salvaje independencia. […] monstruos 
como Penagos, que no aspira sino a abrevarse en sangre humana; con machos como 
Alzate, hidrópico de hembras, de alcohol y francachelas, y que, sin embargo, son las 
gentes que la guerra requiere…Un Lezama, obligado […] a guiar y a reprimir a esa 
ventrada de tahúres, de violadores y de cacos… Eso te explicará el odio inmenso que 
todos ellos le profesan […]. Creí que podría hacer un bien al ejército y a la Patria 
dando mi opinión franca en la pugna entre los veteranos llenos de cicatrices y de 
méritos y tu generalito de cartón (Gómez, 1943, pp. 63-64).

El narrador, focalizando en estilo directo, evita valorar o calificar él mis-
mo los bandos involucrados en la guerra. De hecho, él solo es el foco cuando 
valora o narra la guerra misma como hecho o concepto. Así, al ceder la voz a 
personajes como Remigio, quien nos cuenta desde adentro el funcionamiento 
del ejército, permite al lector sacar sus propios juicios sobre los actores de 
la guerra, posibilitándole conocer cómo la propia cúpula militar del Estado 
está conformada por criminales natos, y sus méritos como veteranos no son 
otra cosa que actos sanguinarios5. No obstante, el juicio de criminal nato no 
se limita a esa facción. 

Por medio de una acalorada discusión entre los mentados Penagos y Ma-
chado, nos enteramos de las bajezas y criminalidad de la insurgente guerrilla 
(pp. 72-73), y luego de que ellos dos ejecuten en venganza una considerable 
cantidad de insurgentes prisioneros, también se deshumaniza al enemigo 
que Lezama combatía limpiamente: “La guerra tomó caracteres espantables. 

5	 Estefan Upegui no considera la evolución de Lezama durante la recuperación de su 
herida. Así, en vez de reconocer su dignificación ética, lee la declaración de Remigio 
como genuina y legítimo el rechazo de Penagos y Machado a Lezama; es decir, de algún 
modo ignora la evidente intención de conspirar contra Lezama y plantea que, incluso 
cuando general del ejército, es el mismo líder corrupto por el poder, lo que legitimaría 
las críticas de la sanguinaria y antigua oficialidad del ejército estatal. Por esta lectura no 
considera luego a Pascual Lezama como un héroe ni un personaje con grandeza dentro 
de la obra literaria de Efe Gómez (1992, p. 140).
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En los campamentos enemigos lleváronse a cabo terribles represalias. ¡Los 
prisioneros atrás! Era orden que se daba diariamente. Tras los ejércitos, en 
pavorosa retaguardia, cerníanse perennemente bandadas de negras gallinazas” 
(p. 75). Si reconocemos la presencia de criminales natos en ambas milicias 
y si los identificamos como sanguinarios criminales de guerra, solo resta el 
caso de los criminales fugitivos. 

Lezama, acusado injustamente de ser responsable del curso de la gue-
rra, no comparece ante el tribunal para defenderse a causa de la demandante 
labor de dirigir el ejército. No lo defenderá su suegro, el jefe departamental, 
pese a que Lezama lo había ayudado anteriormente. El general es entonces 
destituido y sometido a consejo de guerra: 

¡Cómo se debatía el bravo mozo en esa red en que lo tenían cogido! El pobre no sabía 
que la red en que los hábiles envuelven al hombre franco y generoso, no se rompe. 
Para romperla habría necesitado verla, y para verla le precisaba un imposible moral: 
ser él también canalla (p. 76). 

A partir de ese momento, como el padre encarcelado del minero, Le-
zama es un criminal fugitivo del aparato estatal. Para huir de sí mismo y de 
su desesperación, deambula hasta que encuentra sin proponérselo a sus dos 
pelotones más bravíos, y se lanza con ellos a una batalla prácticamente per-
dida, y en un acto apoteósico de grandeza se cubre con la bandera rasgada 
de la patria mientras irrumpe en el campo de batalla: 

Allá van irresistibles y penetrando como una cuña por entre las masas enemigas. 
Pisan ya el corazón mismo del opuesto campamento; ve Lezama pasar ante sus ojos 
como relámpagos blancos los techos de los toldos enemigos; siente un golpe terrible, 
se detiene, vacila, cae de espaldas, y por sus facciones se difunde la paz sublime de 
la muerte (p. 80).

“Un padre de la Patria” tiene por referente temporal la inscripción 
hecha en la urna mortuoria de Pascual Lezama: “(1870-1902)” (p. 80). Con 
solo treinta y dos años, el general del Estado colombiano muere al término 
de la Guerra de los Mil Días. Finaliza esta, y el cuento, con la descripción del 
paisaje de la patria y con el anuncio por parte del arribista jefe departamental 
de su candidatura presidencial. El paisaje, ahora ponzoñoso, pestilente y mor-
tífero, contrasta con el idílico paisaje pintado al inicio de “18 de Octubre”. 
La implicación es clara. Pascual Lezama no es un padre de la patria, sino don 
Manuel J. de Esparragosa, Jefe Civil y Militar, junto con criminales natos 
como Penagos y Machado, los héroes de la revuelta.
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Refuerza esta lectura un fragmento del citado cuento “En las minas”, 
donde el narrador se refiere a los mercantes de prenderías: “Un detalle triste: 
a muchos de esos zánganos usureros he visto después convertidos en padres 
de la Patria: en cambio, de los luchadores denodados contra el obstáculo, no 
ha flotado ninguno” (p. 138). La condición de criminal nato es, entonces, 
juicio ético, y la de padre de la patria, institucional: no solo llegan a serlo 
los sanguinarios y despiadados militares, sino también los civiles corruptos.

Peralonso: Rafael Uribe Uribe o un padre de la patria
La dedicatoria “al Gral. Rafael Uribe Uribe” en “Un padre de la Patria” 

llama la atención, pues el general fue cabecilla de la insurgencia, y el cuento 
narra parte de la guerra civil desde la perspectiva de la estatalidad que la 
afrontó a partir de la revisada figura del general Lezama. “Peralonso”, prota-
gonizado por Uribe Uribe, presenta la perspectiva de la insurgencia liberal. 
En “18 de Octubre” y “Un padre de la Patria” el narrador solo reflexionaba y 
valoraba la guerra como acontecimiento recurrente y perjudicial para la patria, 
mientras se limitaba a presentar los hechos y participaciones del modo más 
imparcial y objetivo posible, dejando a los distintos personajes los juicios 
y valoraciones explícitos sobre los actores de la guerra. En “Peralonso”, en 
cambio, el texto adquiere los rasgos de un guion teatral, donde el narrador se 
limita a anunciar las entradas y salidas de los personajes. Para caracterizar 
a Uribe Uribe, e incluso al referirse a la guerra misma, el narrador solo nos 
dice que el general

toma luégo asiento sobre unos sacos de cartuchos y, la mejilla sobre el puño diestro 
crispado, en la actitud de una de las estatuas que guardan la tumba de los Médicis… 
medita largo y hondo. Se ve que sobre él como sobre cariátide que soportara poderosa 
fábrica, gravita en esos instantes todo el peso del desastre de las armas revolucionarias 
(p. 89. La cursiva es añadida). 

No es un juicio subjetivo del narrador: como general del ejército, Uri-
be Uribe soporta todo el peso del desastre, representado en un casi vencido 
ejército insurgente conformado por voluntarios inexpertos, a diferencia de 
uno suficientemente temible o en relativa igualdad de condiciones. Los per-
sonajes, incluido el general Uribe, son conscientes de que están a punto de 
fracasar estruendosamente, y actúan en consecuencia. En tal sentido, es de 
notar el caso histórico del general conservador Próspero Pinzón, quien “sin 
que se derramara una sola gota de sangre, logró la capitulación de un ejército 
liberal compuesto por más de 3.000 hombres” (Jaramillo, 1989, p. 66). Esta 
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capitulación será el fantasma que rondará al general Uribe Uribe en “Pera-
lonso”, como nos informa uno de sus oficiales: 

Si el enemigo con sus diez mil hombres bien armados, nos ataca, está seguro de 
arrollarnos. Pero el enemigo no nos atacará. Está seguro, sabe que con el solo hecho 
de permanecer en Cúcuta, nuestro ejército se irá dispersando, se irá disolviendo, como 
un pedazo de cera puesta al fuego (Gómez, 1943, p. 88).

Por lo demás, el narrador no valora ningún personaje y su proceder. 
De hecho, el único que emite juicios de valor es el personaje de Rafael Uribe 
Uribe, al decir que el general Benjamín Herrera “es un valiente que ama el 
peligro como un amoroso a su novia” (p. 90), valoración que es opacada por 
las reflexiones de los otros dos cuentos en las que el amor por el peligro es 
una característica insensata, y que será reemplazada, en el caso de Lezama, 
por la sensatez de la tranquilidad hogareña (p. 55). El tono directo y ágil de 
la obra es acompañado de referencias clásicas, como las arquitectónicas ya 
citadas, y algunas de tono épico, también en voz de Uribe Uribe, usadas para 
justificar su ilógica provocación al enemigo y su determinación de ofensiva: 

En la guerra hay siempre algo ilógico. Hay que dar siempre en ella cabida a la locura, 
al heroísmo. Las Queseras fueron ilógicas. Boyacá fue ilógica, temeraria. La marcha 
de Bolívar al través de ese reducto del realismo que se llama Pasto […] fue una serie 
de locuras ilógicas, dignas de los escasos inmortales que habitan el manicomio de 
la gloria (p. 90). 

Invoca asimismo las palabras de Julio César al desafiar a Roma: “La 
suerte está echada. Afortunadamente la Fortuna es una hembra y como tal 
suele conceder sus favores a los que más audazmente la cortejan” (p. 91). 
Ilógico y temerario a la vez que bastante culto, es presentado el general 
Uribe Uribe, y su proeza en Paralonso será narrada sin ser interrumpida en 
ningún momento por el narrador para cuestionar o enaltecer este mérito. De 
un modo poco épico y aún simplón para la magnitud del suceso, concluye el 
narrador: “La noche pone fin a la pelea y proteje la derrota de los ejércitos 
del gobierno” (p. 96). Aunque en el plano histórico hubo denuncias de que el 
gobierno procuró alargar la guerra, “llegándose por este camino hasta exhibir 
un telegrama por medio del cual este impartía la orden de retirada al ejército 
conservador durante la batalla de Peralonso, lo que daba al liberalismo una 
victoria que la lógica militar no podía concederle” (Jaramillo, 1989, p. 75), 
dejando en cuestión el mérito del general, la dramatización misma de esta 
pieza teatral junto con tales diálogos serían suficientes para glorificar el triunfo 
y el carácter resoluto del general. 
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En efecto, la unidad temática y conceptual referente a la guerra en los 
tres escritos exige una interpretación distinta del silencio del narrador para 
criticar o elogiar el triunfo y sus gestores. Enmarcado en las reflexiones acerca 
de la guerra y en la perspectiva de la capitulación liberal que opaca el mérito 
mismo de la Batalla de “Peralonso”, tal silencio es un implícito cuestiona-
miento al manicomio de la gloria que conllevó la guerra y sus horrores, y que 
en la distancia parece preguntarnos: ¿fue realmente necesario?, ¿conseguimos 
algo? Firmado el tratado de Neerlandia, el general Uribe Uribe depone sus 
armas y se dedica en los doce años siguientes, hasta su asesinato, a construir su 
proyecto de Estado con la pluma, “convencido de que el proceso democrático 
no podía ser estorbado con aventuras guerreristas” (Zea, 2004). Embebidos 
en el registro histórico, el cuestionamiento no solo se dirige a Uribe Uribe; 
también a la guerra y al absurdo contexto político colombiano.

Bajo el cuestionamiento a los valientes que aman el peligro, cae tam-
bién la temeridad del general Lezama, cuyo protagonismo en “Un padre de 
la Patria”, junto a la dedicatoria al general Uribe Uribe, proponen un paralelo 
en el que se reconoce la dignidad moral y ética de ambos personajes, y la 
necesidad de que haya más como ellos, en oposición a los criminales natos, al 
igual que plantea una fraterna relación de igualdad, más allá de la militancia 
en opuestos partidos políticos. 

Pese al poco tiempo transcurrido entre el fin de la Guerra de los Mil 
Días y la escritura del primer cuento, el universo literario de Efe Gómez es 
tremendamente consistente al arrojar una mirada crítica sobre los aconteci-
mientos de la guerra civil, de modo que efectivamente puede hablarse de una 
unidad entre los cuentos, unidad que trasciende la temática y telón de fondo, 
para alcanzar cohesión en un tratamiento conceptual que encuentra la razón 
del estancamiento colombiano en el permanente estado de guerra civil y en 
el carácter ideológico bipartidista y autoritario que caracteriza gran parte de 
la política nacional.
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