UNIVERSIDAD
- DE ANTIOQUIA

Una mirada antropologica a la construccion del Otro en la narrativa de H.P. Lovecraft

Juan Manuel Mejia Rodriguez

Trabajo de grado presentado para optar al titulo de Antropdlogo

Asesor

Juan Carlos Orrego Arismendi, Doctor (PhD) en Literatura

Universidad de Antioquia
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas
Antropologia
Medellin, Antioquia, Colombia
2022



Cita (Mejia Rodriguez, 2022)

] Mejia Rodriguez, J. M. (2022). Una mirada antropoldgica a la construccion del
Referencia Otro en la narrativa de H.P. Lovecraft [Trabajo de grado profesional].
Universidad de Antioquia, Medellin, Colombia.

Estilo APA 7 (2020)

OLSASs OO

UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA Sistema
de Bibliotecas

Vicerrectoria de Docencia

CRAI Maria Teresa Uribe (Facultad de Ciencias Sociales y Humanas)

Repositorio Institucional: http://bibliotecadigital.udea.edu.co

Universidad de Antioquia - www.udea.edu.co

Rector: John Jairo Arboleda Céspedes.
Decano/Director: Alba Nelly G6mez Garcia.

Jefe departamento: Sneider Rojas Mora.

El contenido de esta obra corresponde al derecho de expresion de los autores y no compromete el pensamiento
institucional de la Universidad de Antioquia ni desata su responsabilidad frente a terceros. Los autores asumen la
responsabilidad por los derechos de autor y conexos.


https://co.creativecommons.net/tipos-de-licencias/
https://co.creativecommons.net/tipos-de-licencias/

Para los epicureos de lo terrible



Agradecimientos

A mis padres, a mis hermanas, por su apoyo incondicional, por comprender el encierro, la angustia y respetarlo todo
con amor, muchas gracias. Especialmente a Diana, por su acompafiamiento a la hora de necesitar consultas sobre

traducciones o términos en inglés, para mi desconocidos.

A Jose, Christian, Danny, Alejandro y Alexis por ser amigos intachables y no dejarme desanimar en este proceso. A
Jose en especial, por soportar mis quejas.

A Mario y Andrés por aconsejarme y facilitarme bibliografia.
A Juan, por la tranquilidad con que respondi6 a mis cartas y dudas telefénicas sobre mil asuntos al respecto.
A Carvajal, por exhortarme a enfocarme en lo importante siempre.

A Annyela, quien, desde antes de empezar incluso a escribir este trabajo, ya pronosticaba que seria maravilloso. Sus

animos y su carifio fueron siempre un motivo para hacerlo bien.
A Estefania, por su apoyo y su amor constante.

A mis compafieros en los proyectos musicales: Damasky, Igor & Los Lunaticos, Stoned in Paradise, Antropofagia y
Rojo Acustico, sin los cuales habria finalizado este trabajo hace muchisimo tiempo.

A Juan Carlos Orrego, por animarme a seguir (y comenzar) con el trabajo, pues cuando llegué a su oficina no tenia
esperanzas de ser bien recibido. Agradezco su paciencia, su respeto por el trabajo silencioso, y su implacable mirada
a la hora de revisarlo todo. También por recordarme que siempre hay una mejor manera de expresar las cosas. Gracias
a sus agudos y pertinentes consejos, aprendi mas de escritura en este proceso que en varios cursos de universidad.
Siempre consideraré un privilegio contar con la asesoria del profesor que mas he admirado en mi carrera en
Antropologia.

A Juan Camilo Gonzalez (Q.E.P.D.), con quien empecé la carrera y con quien comparti todas las angustias de iniciar

esta monografia de grado. Que solo yo sea quien culmine el proceso es todavia un motivo de duelo.



Tabla de contenido

RESUIMEI ...ttt ettt ettt e bt e bt e s bt e e at e e at e e abe e be e bt e sheesateeabeeabe e beeebeesatesabesabeebeenseenaaens 6
ADSTFACT ..ottt ettt e s e st e et e et e e be e beeebeeehaeeaaeeabe e beeebaeataeeabeeabeebeebe e beeataeeaaeeabeeabeenreents 7
INEFOTUCCION ..ottt bbbttt a e bt bt s bt e b st et et et ene e bt ebesae st et et et eneene 8
I = o (= 1] o] (o TV 0] 1 15) (1 3RS 12

11 Presentacion del autOr Y SU OBFa........cceoieiiieiiececeeeee ettt 12

1.2 Pecadores en manos de un Dios iracundo: puritanismo y represién moral en Nueva Inglaterra 22

2. DiSeccionando atrOCIHAUES ........cueeririririerterieieei ettt b e bbbttt et sae sttt eenea 36
2.1  Clasificacion de su obra como literatura fantastiCa..........cecveeeeverirenereneneeeeeee e 36
2.2 LOS PEISONAJES ...veveevverieeeetisteetesteettestesteetesteeta e tesraessesteessessesseensesseessesteessassesreensesseessensesseensenres 38
2.3 ClaSifiCaCiOn tEMALICA ......oveeeeeriieiresiesee ettt sttt besbestesseaeneene e 45
2.4 Modernismo, filosofia y NOrror COSMICO .........ccveiviririiieieieeeeee e 60

3. Maés antiguo, més extrafio: angustia racial y terror antropoldgiCo .........cccccevvrveerireerereeese e 74
3.1  Antropologia del miedo: Occidente y 10s Miedos SOCIAlES.........ccvvveveieeciereceeece e 74
3.2 Lovecraft sobre 1a antropologia.........cceceeciiiiecieiiiciece ettt ene 83
3.3 Usos de la antropologia en la escritura de no ficcion de Lovecraft...........cccceevevvevvrienienenieieneee. 87

3.3.1 DEDALES Y BNSAYOS ...ttt sttt b et 87

3.3.2 Hadas, gnomos, enanos y brujas: una conspiracién entre la antropologia y el folclor del
siglo XIX96

3.4  Usos de la antropologia en la escritura de ficcion de Lovecraft..........ccccoevvvveeeiececceneeeenene, 112
34.1 Lovecraft en Nueva York: inspiracion por xenofobia y “The Horror at Red Hook™ ........ 112
34.2 Terror antropologico: “Facts Concerning the Late Arthur Jermyn and His Family” y The
Shadow OVEr INNSMOULN ........eoviiiiiicee ettt s 117

4. Conclusiones: Los rostros del otro. Semblanza de una ruPtUra.........cceeevvereereeiieeeeneseneseneeeeenes 126

4.1  Un sujeto fracturado: horror cosmico entre la filosofia y la antropologia...........cccceceveerienennee. 126

4.2 Reconocerse en un rostro ali€NIgENA ........cceecveciieeeriiceeee et sre s 130

RETEIEINCIAS .ottt ettt ettt e e e et e e s e ee e e seateeesaaeeessaeeeessaaeeessasaeeessaaeeessasaeeessanseeessasseeessanees 136



UNA MIRADA ANTROPOLOGICA A LA CONSTRUCCION DEL OTRO...

Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo establecer cémo influy6é la antropologia en la
narrativa de Howard Phillips Lovecraft para la construccién de una imagen del otro a través
de la idea del miedo, de lo terrorifico en su obra. Para conseguir esto, se hizo una revision
bibliografica de las fuentes antropoldgicas del autor y su implicacion en su proceso de
escritura, ademas de una caracterizacion de sus obras, una revision de la critica que se ha
ocupado de ellas, y una contextualizacién tedrica e histdrica tanto de su persona como de la
discusién en torno a su produccion literaria, todo ello para establecer elementos afines

pertinentes al objetivo general.

Palabras Clave: Literatura de terror, antropologia, H.P. Lovecraft, horror cdsmico,

racismo, representacion, narrativa, evolucionismo
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Abstract

The present work aims to establish how anthropology influenced Howard Phillips Lovecraft's
narrative for the construction of an image of the other through the idea of fear, of the
terrifying in his work. To achieve this, a bibliographical review of the author's
anthropological sources and their implication in his writing process was made. In addition to
a characterization of his works, a review of the criticism that has dealt with them, and a
theoretical and historical contextualization of both his person and the discussion around his
literary production. All of this is to establish related elements relevant to the general

objective.

Keywords: Horror literature, anthropology, H.P. Lovecraft, cosmic horror, racism,

representation, narrative, evolutionism.
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Introduccion

Esta investigacion puede entenderse como una pregunta por la alteridad. Esta
pregunta se sitda en la literatura y se limita a la relacion entre Howard Phillips Lovecraft y
la antropologia, pues a partir de dicha relacion es posible observar la manera en que el autor
construyd la alteridad en su narrativa. La persona de Lovecraft no es meramente un ejemplo
de consideraciones mas amplias sobre el terror, la literatura y la antropologia, pues este
trabajo es un esfuerzo por ser exhaustivo y especifico en la exploracion de los diversos
aspectos que rodean al maestro del horror césmico, y sin embargo, no puedo negar una
intencion de ir més alla de él, no s6lo como escritor, sino como productor de representaciones
del otro. Por tanto, no esta lejos de la verdad el pensamiento de que, pese a su especificidad,
en estas paginas se apunta constantemente por fuera de sus limitaciones, hacia un
entendimiento de cémo la antropologia ha permeado y ha vivificado imaginarios,
representaciones y ficciones, que siguen vigentes en las formas de construir al otro,

especificamente bajo el prisma del terror.

El camino elegido, siempre mas fructifero a la larga, es el del caso concreto, y de esto
se despliegan no pocas responsabilidades. Para comenzar este trabajo es necesario definir
quién fue Lovecraft, y qué partes de su vida es importante tener en cuenta para abordar su
trabajo como escritor. Con este objetivo procuré abordar la vida del autor, de manera general,
y presentar su trabajo narrativo y sus divisiones; igualmente de manera general, para asi dar
paso a un momento de contextualizacidn desde la historia de la literatura, que dé cuenta de
la tradicién europea de la cual es deudor. Para entrar en Norteamérica y especialmente en
Nueva Inglaterra, juzgué conveniente hacer un recuento histdrico que toca uno de los puntos
mas importantes para comprender su pensamiento y su obra, que normalmente no es tratado
con la debida profundidad: el puritanismo calvinista de los colonos ingleses que llegaron a
Norteamérica en el siglo XVII. Dejado este punto claro, se da paso a introducir escuetamente
la literatura fantastica norteamericana que, como se vera, debe ser precedida por este abordaje
al puritanismo. Después de esta aclaracion contextual, pasaré a discutir la evolucion del

pensamiento de Lovecraft, que repercute incesantemente en su escritura.

Al acercarnos a la obra del autor, es necesaria una aproximacion clasificatoria que

ubique su trabajo en una definicidn desde la teoria del género fantastico. Luego, al abordar
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la obra de H.P. Lovecraft traté de referirme, por un lado, a los estudios tematicos, que se
extienden en la obra misma, y por otro, a los estudios que relacionan las posiciones filoséficas
y personales del autor con su produccion literaria, en especial con su vision del horror
cosmico, y de este modo, conseguir entender lo que caracteriza internamente al horror
cdsmico, como una propuesta de interés desde su construccion literaria, su contexto histérico,
hasta sus implicaciones filosoficas, que le unen y separan con determinadas tradiciones e
influencias. Las influencias son especialmente importantes, dado que su estilo (como el de
todos) es una amalgama de referencias, pastiches y collages que fueron perfeccionandose
hasta lograr una voz propia, que seria a su vez imitada por parte de sus seguidores y amigos,
a veces transgredida y llevada a diferentes modos de representacion artistica, desde el cine

hasta la escultura y la masica.

En cuanto a la obra narrativa en si misma, en una tentativa de abordarla desde lo
tematico, estableci las caracteristicas mas generales, pues toda obra refleja el género del que
se alimenta pero también lo transgrede y lo modifica, por tanto no hice un énfasis especial en
las excepciones del patrén que se nota en la obra de Lovecraft, sino que traté de establecer
un cuadro donde los elementos tematico-semanticos, las estrategias de escritura, el trato de
los narradores y la construccion argumental queden suficientemente delineados para poder
profundizar en los elementos de representacion y significado, interrelacionados en la
profundidad de su obra con los planteamientos antropoldgicos, que dieron forma a muchas
de estas representaciones. Todo esto se debe a la necesidad de tener una vision de conjunto
de su obra para unir y dar coherencia a los puntos con el planteamiento de este trabajo.

Una vez hecho el inventario de perspectivas generales y especificas de la obra de
Lovecraft, me detuve en aspectos de su ensayistica y su correspondencia, los cuales sirven
de indicadores claros respecto a su pensamiento sobre la antropologia y todo lo que esta
implica, para él de manera explicita, y para su obra narrativa de manera implicita. La
exposicion de cuentos y novelas especificas, a la luz de mi propuesta —ya desarrollada a este
punto del trabajo—, se hizo con el objeto de ejemplificar la perspectiva antropolégica de su
obra, sefialando en pasajes concretos las construcciones tematico-semanticas, que alimentan
y redistribuyen esta perspectiva mediante combinaciones escriturales coherentes y

constantes.
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Las limitaciones del presente trabajo no son pocas, dada la necesidad de establecer
zonas de accion para nuestro analisis. Por cuestiones metodoldgicas, el horizonte temporal
manejado en este trabajo esta situado generalmente entre mediados del siglo XIX y mediados
del siglo XX, con la aclaracion de que, en términos generales, se hace mencion
esporadicamente del Medievo, sea por la traida a colacién de algun critico del horror, o por
la acentuacion contextual-historica que se considere necesaria, como sucede en la exposicion
del puritanismo calvinista. La segunda mitad del siglo XX y la actualidad del siglo XXI no
se tratan mas que por la necesidad de remitirnos a académicos de la literatura y de Lovecraft,
como a compilaciones y nuevas revisiones de su obra. En lo que respecta a la antropologia,
trabajé de manera general sobre estos mismos limites temporales, mayormente revisando los
trabajos de folcloristas del siglo XIX, ademas de los primeros trabajos de la antropologia
evolucionista y alguna mencion, aunque de manera escueta, de las escuelas particularista y

estructuralista.

Toda esta investigacion puede entenderse como la descripcion de una sensacion que
atraviesa la narrativa de Lovecraft de forma sutil pero constante, a la mejor manera de un
bajo continuo, que, tal vez por la algarabia protagonica de elementos més brillantes en su
escritura, pasa desapercibido a la mayoria de la critica. Esta sensacion, este bajo continuo, es
interpretado por un lector de terror y antropologia, méas de lo segundo que de lo primero, tal
vez por ello més atento a las estelas que deja aquella sensacidn en el recorrido de sus cuentos
y novelas; un lector que nota, ademas, las mismas caracteristicas en Lovecraft, quien en su
ficcion, trabajos criticos y correspondencia, demostrd estar al tanto y sentirse atraido por
estos dos campos; siendo, por razones obvias, méas cercano a la literatura y al terror que a la
antropologia, se ha hecho poco énfasis en el segundo aspecto, y como aqui estamos mas cerca

de la antropologia, nos proponemos hacer algo de justicia a esta relacion poco explorada.

Pese al esfuerzo por hacer este trabajo lo mejor posible, conociendo sus limitaciones
y dificultades, sé que, en Gltimas, se trata de apuntar el reflector de la critica sobre un tema,
si es que no omitido, siempre tomado por secundario en la obra del autor. Puede que, por la
formay el contenido de los argumentos, alguien se sienta identificado con el tema general, y
hasta pueda aceptar la importancia de su objeto, pero se muestre también descontento con su

desarrollo, precisando para él una agudeza y originalidad de los que este trabajo carezca. No
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desconozco tampoco la posibilidad de ser incluso sefialado de establecer forzosas relaciones
y querer sacar mucho de un material precario. Ahora bien, ante estas posibilidades, se
comprende que arriesgarse a describir un aspecto que, como he dicho, se mueve en las
sombras de una obra, constituye una apertura mas que un agotamiento de la discusion, ya que
de este modo se ponen en juego aspectos tal vez no nuevos, pero si poco transitados del
analisis literario y la antropologia de la literatura. Por mi parte, toda discusion que parta del
presente trabajo o le sefiale de forma alguna, es siempre una ganancia, dada la esterilidad y
la soledad a la que son condenados la mayoria de las monografias de grado, y de las que,

espero, no haga parte este aporte.
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1. Entre libros y monstruos

1.1.  Presentacion del autor y su obra

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) fue un escritor estadounidense reconocido en
el campo del terror en la literatura, se le conoce especialmente como fundador del horror
cosmico -subgénero literario cercano a la ciencia ficcion- y se le ve como una figura relevante
en las transiciones de la literatura de final del siglo XIX e inicios del XX, especialmente en
la superacion del goético y la llegada de la ficcion cientifica. Nacid, vivio y muri6é en
Providence, Rhode Island, Estados Unidos, excepto por un periodo, desde 1924, en que se
mudo a Brooklyn, Nueva York, con su esposa Sonia H. Greene, hasta 1926 en que volvio a
su ciudad natal tras la separacion de su esposa. Escribié en su mayoria cuentos, salvo por
pocas obras que alcanzan la extension de novelas, de las cuales se resalta la novela The
Shadow Over Innsmouth (1936) su Unico libro publicado en vida. Particip6 activamente en
el periodismo amateur y las revistas pulp como Weird Tales, en las cuales se publico la
mayoria de su obra en vida. Se le conoce por su trabajo de ficcion, pero también practico la
poesia y el ensayo sobre variados temas, normalmente de interés cientifico o sobre literatura.
Su produccidn literaria queda eclipsada en extension por su sorprendente epistolario, que
cuenta con mas de 100.000 cartas, algunas de mas de setenta paginas. EI reconocimiento de
su obra, que ocupa un lugar importante en la historia de la literatura de inicios del siglo XX,
se dio pdstumamente, y por esto en vida nunca disfrut6 de reconocimiento serio en el campo

o0 seguridad econdmica por parte de su trabajo.

Es importante, primero, destacar los estudios de Sunand Tryambak Joshi, critico
literario que ha dedicado gran parte de su carrera a estudiar detalladamente la obra, vida y
correspondencia de Lovecraft. Joshi es una persona ineludible a la hora de entrar en los
trabajos académicos, de critica literaria, biograficos o simplemente compilatorios de
Lovecraft. Entre sus trabajos mas sobresalientes se encuentra la premiada biografia H.P.
Lovecraft: A Life (1996), que expone con magistral detenimiento todas las etapas de su vida,
y en el proceso no duda en derrumbar mitos sobre su persona y rescatar facetas menos
comentadas. Como antologista debemos resaltar An Epicure in the Terrible: A Centennial

Anthology of Essays in Honour of H. P. Lovecraft (2011), con David E. Schultz. Se trata de
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una compilacion de ensayos sobre diversos temas, desde ensayos biograficos, pasando por
acercamientos tematicos, hasta ensayos dedicados a obras especificas. Y también la
compilacion de ensayos propios Lovecraft and a World in Transition: Collected Essays on
H. P. Lovecraft (2014), donde expone una gran cantidad de estudios biograficos, filoséficos,
temaéticos, textuales, sobre obras individuales, ensayos, poesia y cartas, y sobre su legado e
influencias. Es en esta Ultima compilacion donde Joshi afirma, respecto a la obra del autor,
que su epoca mas prolifica comenzaria realmente cuando se divorcid de su esposa y volvio a
Providence. En este periodo escribio los cuentos que lo reconocerian como un maestro del

horror césmico.

En su vida, Lovecraft escribi6 71 obras narrativas, entre cuentos y novelas?,
comenzando con The Little Glass Bottle, escrito entre 1898-1899 a sus ocho afios, y
culminando con The Haunter of the Dark, escrito en 1935 a los 46 afios. La divisién que
comunmente se hace entre las etapas de su obra se relaciona con las influencias bajo las
cuales escribi6 el autor, ya fuera bajo movimientos como el gotico, la ficcion cientifica, o
bajo el signo de algun escritor, como Edgar Allan Poe, Lord Dunsany o Arthur Machen. Se
la ha dividido también por etapas “tematicas” como propone Vel Hartman (2012): etapas
gotica, onirica y mitoldgica. Y, segun Schultz (2011), por etapas cronologicas, mas pensadas
desde su biografia y los eventos de su vida. La clasificacion de su obra por influencia de
autores es problematica, en tanto que al ingresar un autor en el mapa de Lovecraft como
influencia, nunca desapareceria totalmente de su escritura, y, asi, designar una etapa para Poe
seria desconocer que Poe esta presente en toda su obra, en mayor o menor medida, igualmente
que el descubrimiento de Lord Dunsany influiria claramente en determinados cuentos con
fuerza, sin estorbar el que la estética de Dunsany afectara toda su obra posterior. La division
en tematicas de Vel Hartman tiene problemas, en general, por el hecho, estudiado por
Burleson (2011) y Schultz, de que los temas de su obra se mantuvieron casi siempre iguales,
desde el inicio hasta el final, cambiando apenas su forma de abordarlos y combinarlos?. La

! Esta cifra se refiere Ginicamente a la narrativa de ficcion. No tiene en cuenta los muchos ensayos, cartas y
poesia.

2 Por no mencionar lo problematico de llamar “onirico” a una etapa de su obra, que Joshi (2014)
problematizaria razonablemente, reduciendo sus obras realmente oniricas a apenas tres o cuatro.
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obra tiene fundamentos muy claros que toman como referente algin tipo de influencia, desde

autores hasta estilos o tematicas literarias especificas.

Todas las clasificaciones funcionan de alguna manera y en su nivel, pero la mas
rigurosa a nuestro parecer es la propuesta por David E. Schultz con base en la cronologia de
las obras, dividiéndolas en obras de ficcion temprana, que abarcan de 1898 hasta 1926, y
obras de ficcion tardia, que abarcan de 1926 a 19373, y que constituirian la docena de obras
que le valdrian un reconocimiento como maestro del terror, pues en su ficcion tardia se
expresa la madurez de su pensamiento tanto filos6fico como estético y escritural. Para esta
divisién de su obra, se deben considerar tres puntos importantes: su estadia en Nueva York
(1924-1927), su estudio exhaustivo de la literatura fantastica con el objetivo de publicar su
famoso ensayo El Horror Sobrenatural en la Literatura (1927), y la publicacion de “The

Call Of Cthulhu” (1928), tal vez su obra mas conocida y ovacionada.

La estadia en Nueva York le abrio los ojos al mundo, aunque fuese una experiencia
dificil, por las dificultades econdémicas que devinieron en problemas maritales y su
establecimiento por separado de su esposa; ademas, el choque con toda la diversidad
desplegada en Nueva York le causé conflictos con sus ideas racialistas y recelosas de los
inmigrantes. Volvid de Nueva York con la mirada abierta, algo que reflejé en sus mejores
relatos. Su disciplinado estudio de la tradicion literaria y sus origenes le hizo redefinir los
alcances de sus trabajos previos y renovar su modo de escritura. La publicacion de “The Call
of Cthulhu” es tomada como el umbral de su obra de madurez, y marca el inicio de su época
mas seria y prolifica de escritura, ademas de iniciar con mitologia artificial, que seguidores

suyos retomarian y extenderian bajo el nombre de Cthulhu Mythos (Casado, 2012).

Lovecraft, en su escrito “confesiones de un incrédulo”, ensayo autobiografico escrito
en 1922, nos da un recuento de sus primeros afos, influencias, cambios e inclinaciones en su
pensamiento. Nacido en una fe protestante, reconocio su primera aficion en las antigtiedades
y el arte oriental (Lovecraft, 2018). Influido por Las Mil y Una Noches y los Cuentos de los
Hermanos Grimm, adopta el pseudénimo de “Abdul Alhazred"*. Rapidamente, entre los seis

3 En realidad, Lovecraft escribio su tltimo cuento de ficcion a finales de 1935, cuando empezd el decaimiento
creativo y fisico que no paré hasta su muerte, ocurrida el 15 de marzo de 1937 (Joshi S. , 2013).
4 Luego retomaria este nombre en su ficcién, como el arabe loco, autor del libro maldito Necronomicon.
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y ocho afios, se ve atrapado por la estética del paganismo latente en la mitologia y el arte
grecorromano; bajo su influencia y la de El Libro de las Maravillas, los Cuentos de
Tanglewoof de Hawthorne, La Odisea de la Harper's Half-Hour Series y la Era de la fabula
de Bulfinch, adopta el pseudénimo de “Lucius Valerus Messala”, adecuado para su nuevo
fervor grecorromano. Desde los siete afios, interesado por la filosofia natural, la quimica, la
geologia, la biologia y la astronomia, experimenta con el método cientifico para someter a
juicio las diferentes religiones, comenzando asi una época de filosofia empirica, aunque

todavia pueril e influenciada por la ideologia victoriana.

La profundidad de su pensamiento filoséfico asoma ya a los 13 afios, influenciado
por los planteamientos naturalistas y bioldgicos de Darwin, Thomas Henry Huxley y Ernst
Haeckel; con el tiempo desarrollaria estas ideas hasta que, ya con 24 afios, adquiere madurez
y claridad en su cinismo y pesimismo, bajo la lectura de Nietzsche, Samuel Butler y H.L
Mencken. A esta edad ya se encuentra distanciado del idealismo y afianzado en sus posturas
politicas. Se reconoce como un entusiasta de la hegemonia anglosajona, creyente férreo en
su dominio sobre toda la civilizacion, y defiende entonces las posiciones aristocraticas y

monarquicas, al tiempo que renuncia al libre albedrio en favor del determinismo.

Después de este recuento, podemos considerar, segn él mismo, dos eventos de gran
importancia en su vida, uno de caracter estético y otro de indole filosofico-cientifica
(Lovecraft, 2018). Por la parte estética se encuentran los ensuefios del mundo helénico, que
acompanfiarian su obra de juventud y sus cuentos bajo el signo de Lord Dunsany y de Poe;
por la otra parte, esta su realismo césmico, concretado en su fascinacion con la astronomia.

Asi nos dice él mismo:

Mi postura ha sido siempre cosmica, contemplando al hombre como si viniera de otro
planeta; tratandolo, simplemente, como una especie interesante presentada para su
estudio y clasificacion. Tenia fuertes prejuicios y debilidades en muchos campos,
pero no podia evitar considerar a la especie humana en su futilidad césmica ademas

de en su importancia teldrica. (Lovecraft, 2018, p. 14-15)

Lovecraft identifica las ambivalencias de la crisis de sentido victoriana: por un lado,
el impulso intelectual imparable que constituyd el fin del siglo XIXy los inicios del XX, pero

también la crisis que provino del desmoronamiento de los estdndares morales, provocando



16
UNA MIRADA ANTROPOLOGICA A LA CONSTRUCCION DEL OTRO...

un panico intelectual que devino en el fundamentalismo religioso y en el modernismo. El
pensamiento filosofico, sin embargo, se concreté en el materialismo moderno, que se
caracteriza por su respeto a los modelos tradicionales, dado su entendimiento de la fragilidad
de la vida, cuyo sentido soOlo tiene cabida bajo estos canones (Lovecraft, 2018). El
materialismo busca la racionalizacion del pensamiento y de la vida, més alla de las
concepciones sobrenaturales, y de conseguirse esta mirada mas amplia, se podria superar la
fe sin el abatimiento del sentido moral en la sociedad. De esto concluimos que Lovecraft
mantenia una idea marcadamente racionalista del mundo, que debia operar con cuidado, dada
la fragilidad humana en su dependencia de la fe. La basqueda de sentido del espiritu humano
no es ya una busqueda en sentido superior, sino que, mas bien, se traduce en un paliativo a

la futilidad de la existencia, y por esto mismo se justifica.

Esta dificil posicion de la busqueda de sentido y, en Gltimas, de la perspectiva del
conocimiento, se delinearia con mas fuerza en su articulo Nietzscheanismo y Realismo (2018)
donde, bajo la influencia de Nietzsche y Schopenhauer, daria una vision del mundo
ligeramente mas inclinada hacia el pesimismo del segundo. Como destaca César Guarde Paz
(2006): "El conocimiento tiene en Lovecraft la forma mas excelsa de catarsis: es, en primer
lugar, la Unica razon para no renunciar a la existencia, pero es, a su vez, precisamente, la
razon que conduce al abandono de la misma" (p. 11). Tales perspectivas irian de la mano de
Schopenhauer para oponerse al optimismo nietzscheano expresado en sus ideas casi
proféticas al anunciar el Superhombre. De este pesimismo nacen sus conclusiones, que,
aunque cercanas a Nietzsche, se alejan en su reaccion y lugar en el cosmos: el bien y el mal
no son sino valoraciones locales, cuya necesidad demuestra en Gltimas la inmensidad del
cosmos; asi, la bondad es una concepcion dual, que abriga debilidad y fortaleza, pues nace
del pesimismo tanto en su sentido judeocristiano (escapatoria de la realidad), como en su
sentido filosofico, donde la Unica conclusion a la realidad del sufrimiento humano es la
bondad.

Aunque distanciado de Nietzsche en estas consideraciones ultimas sobre el mundo,
se alineaba con él en su critica a la modernidad, pensando el cristianismo basicamente como
anti-paganismo y adoracion de la antitesis de la belleza (desde el pensamiento aristocratico):

la debilidad. Claramente tomaria también de Nietzsche la importancia que concede a la
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estética del helenismo, y en especial a la tragedia griega, que Lovecraft aplicaria a Nueva
Inglaterra (Paz Guarde, 2006), y también se sentia atraido por la importancia que Nietzsche
conferia al arte como justificacion de una sociedad estéticamente estructurada para la

consecucion de éste.

Lovecraft, en 1920, describe su propia naturaleza como algo tripartito, conformada
por tres intereses diferentes: el amor por lo extrafio y lo fantastico; el amor por lo abstracto y
la l6gica cientifica; y el amor por lo antiguo y lo permanente (Joshi & Schultz, 2011). Las
combinaciones de estos tres ejes podrian ser la base de todos sus gustos e inclinaciones
excéntricas. EI amor por lo antiguo desarrolld su corriente estética de lo raro, pero,
contrariamente a la imagen que se tiene de su persona como el hombre del siglo XVIII,
totalmente ignorante y despectivo frente a su tiempo®, Lovecraft realmente estaba muy atento
a los movimientos politicos y sociales como lo demuestran sus ensayos Yy cartas.
Normalmente se malentiende su critica a la modernidad como un desprecio del presente, y
aunque es cierto que el estilo de Lovecraft siempre se mostr6 mas afin con la escritura del
siglo XV1II, pues le parecia que la prosa debia ser directa y natural —no como las florituras
de Carlyle o la ametralladora de Hemingway®—, su preocupacion por los avances cientificos

y las decisiones politicas demuestran que no se desentendia en lo mas minimo de su tiempo.

Con sus nuevos trabajos y su nueva vida, Lovecraft demostré que seguia siendo un
anticuario, pero ahora un anticuario realmente estudioso, que podia enfrentarse al mundo
moderno sin por ello evitar rescatar las buenas cualidades de la antigua civilizacion

occidental.

El materialismo mecanicista de Lovecraft, apoyado en su estudio de las ciencias
naturales y de los clasicos griegos, encontré mas coherencia en la hipotesis nebular que
explicaba la evolucion del universo, ademas de los hallazgos de la teoria de Darwin que
abolia la creencia en el alma y en la hip6tesis de un disefiador inteligente. Debe también

nombrarse la importancia —incluso mas que las anteriores— de las teorias antropoldgicas

5 Véase la breve descripcion de su vida que figura en la Introduccion a la literatura Norteamericana (Borges &
Zemborain, 1999) donde se lo presenta como un hombre que “detestaba el presente y profesaba el culto al
siglo XVIII” (p. 42).

& A su modo de ver, la frase debia parecerse lo mas posible a la expresion oral, con sus propios ritmos y
suavidades; creia que uno de los mas grandes errores de su tiempo era pensar la suavidad como un defecto.
(Joshi & Schultz, 2011)
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de Tylor y Frazer sobre el origen natural de la creencia en lo sobrenatural por los seres
humanos (Joshi & Schultz, 2011). Todo esto lo intentd incluir Lovecraft en su ficcién,
tratando de mostrar los bordes més perturbadores de estos descubrimientos y la angustia que

podian transmitir a las personas del comun.

Lovecraft lleg6 a creer que toda obra viable, tanto en ficcion como en poesia, debia
derivar de una vision solida y precisa del universo. Aun asi, él se oponia a la literatura
didactica que buscaba dar un mensaje o ensefiar algo especifico, pero le parecia que debia
fluir y subyacer en la obra literaria una vision del mundo clara y concisa. Lovecraft noto el
nuevo misticismo o0 neo-misticismo metafisico como una respuesta a las incertidumbres que
la ciencia anunciaba. El entendia esto como nuevos giros de la conciencia mitica,
desesperados y nostalgicos, para reincorporar al mundo fantasias que ya no tenian cabida por
la misma ciencia, y que esto mismo era una mala interpretacion de la maxima cientifica de
que nada es cierto, que los nuevos misticos tomaron como todo puede ser cierto. Asi predice,

junto con Elliot y con Huxley, que el siglo XX estara lleno de este neo-misticismo.

Mas all& de su amor por la ciencia y las verdades cientificas, su amor por lo antiguo
y por lo permanente le permitié desarrollar una ética que ubica la tradicion en su centro.
Lovecraft pensaba que, si los valores morales son relativos, cuyos efectos psicoldgicos varian
de persona a persona, solo nos queda un ancla en la cual encontrar consuelo, la cual es la
tradicion, que no tiene importancia cosmica pero posee toda la importancia humana, cultural
y social. Su posicion politica fue cambiante: al inicio de su vida era un ingenuo monarquico,
y al final de su vida era un declarado socialista (Joshi S. , 2013). A lo largo de su vida, siempre
tuvo sospecha y desagrado frente al capitalismo y a la democracia; dudas que fueron
confirmadas por la Gran Depresion, lo cual le llevo a adoptar el socialismo. Para Lovecraft,
el capitalismo burgués mancill6 y también banalizd las costumbres aristocraticas,
vulgarizandolas a través de su codicia comercial y ansia adquisitiva. Pensaba que al imitar
vulgarmente a los aristocratas, los burgueses propiciaron una reorientacion del mercado en
aras de satisfacer gustos menos cultivados, mas baratos, superficiales. Este ardiente
pensamiento aristocratico lo acompafd durante toda su vida, declardndose un fiel seguidor

de las ideologias victorianas (Lovecraft, 2018).
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Pese a su pesimismo respecto a la condicién humana, que imperé durante toda su
juventud y parte de su adultez, al final de su vida fue més flexible en sus expectativas. El
socialismo reunia y mejoraba las cualidades personales que él, en su juventud, habia
admirado en la aristocracia. Lovecraft esperaba que el presidente Roosevelt significara la
llegada del socialismo y de la utopia que se formaba en su cabeza con estas ideas, lo cual
para los autores, Joshi y Schultz (2011), es algo mas bien ingenuo y optimista.

El altimo componente de la filosofia politica de Lovecraft es el racialismo, el cual se
mantuvo practicamente estatico durante toda su vida, sin importar los aportes de antrop6logos
cémo Franz Boas y sus discipulos, los cuales ignord y siempre mantuvo una posicién en la
que pensaba a los negros y aborigenes australianos como un estadio anterior en la evolucién
humana, y por tanto inferiores en todo sentido (Joshi & Schultz, 2011). Establece dos cosas
que ninguna nacion estable y homogénea deberia permitirse: la primera esta ligada a una
contaminacion étnica foranea que manche la etnia dominante, la segunda se trata de una
contaminacion cultural —bajo elementos emocionales e intelectuales— que afecte a la

cultura original.

Por otro lado, la importancia de la tradicion era algo también presente en sus
adscripciones literarias. Lovecraft suele ser inscrito dentro de una tradicién gética, junto con
varios de los autores que trataron el terror desde el siglo XV11I, cuando en realidad la historia
literaria fue sufriendo cambios y modificaciones de género, conforme fueron naciendo los
movimientos y los autores se adscribieron a ellos, y que en ultimas sentarian las bases desde
las que escribirian Machen, Dunsany, Blackwood y James (Casado, 2012). VVale mencionar
a Horace Walpole (1717-1797), cuya obra The Castle of Otranto (1764) sirve de referencia
inicial en la tradicion gética, pues consiguié condensar los impulsos europeos cercanos al
advenimiento de lo fantastico (Lovecraft, 2010). Las obras de Ann Radcliffe (1764-1823)
son también un referente obligatorio, y aunque disten ambos autores de la temaética
psicoldgica y onirica que caracterizaria la literatura fantastica posterior, logran centrar su
creacion estética en un ambiente propicio para el terror. Anne Radcliffe, por su parte, tiende
mas a la literatura extrafia que a lo fantastico, si vamos a la definicion de Todorov (1981)
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desde la cual lo extrafio es la explicacion final logica de los fendmenos presentados

anteriormente como sobrenaturales en el relato’.

La obra de Gregory Lewis (1775-1818) seria elogiada por Lovecraft (2010) como
punto de avance de la tradicion de lo fantastico: "Hay que reconocer a favor del autor el
importante hecho de que nunca echa a perder sus visiones espectrales con simples
explicaciones logicas. Consigue romper con la tradicion radcliffiana y amplia las

posibilidades de la novela gotica™ (Cap. 1, Sec. 4).

Algunos exponentes de la tradicion gética comienzan a nutrirla con obras en un tinte
diferente, como son Charles Robert Maturin (1782-1824) y William Beckford (1760-1844),
para quienes la preocupacion por la verdad y la relacion del individuo con fuerzas que le
superan ya estan presentes (Casado, 2012). La obra maestra de Maturin, Melmoth, The
Wanderer (1820), seria para Lovecraft la cumbre de la novela gética. El paralelismo entre la
novela gética y el romanticismo propiciaron el trabajo de autores afamados como Mary
Shelley (1797-1851).

Ya en la década de 1830 el gotico estaba muy deteriorado y llega a darle paso a una
proliferacion de nuevos rumbos en la literatura fantastica, como son las ficciones
detectivescas que comenzarian con Edgar Allan Poe (1809-1849) (Borges & Zemborain,
1999), o la ciencia ficcion que ya se insinuaba tempranamente en la obra de Shelley
Frankenstein; or, The Modern Prometheus (1818). Como sefiala Hennessy (1978), la
caracteristica mas potente de esta nueva ola de escritores es su atencion especial a los motivos
psicolégicos. Rodolfo Casado refiere ademas que la profundizacion que se hizo en las raices
humanas del miedo contd con el apoyo en las leyendas y el folclore, que unidas a la atencién
interior se alejaban lentamente del goético. La modernizacion de la literatura fantastica se
puede rastrear en Bram Stoker (1847-1912), cuya obra maestra, Dracula (1897), presenta
elementos que se retomarian en el horror cosmico®, tales como "la lucha del hombre, del

individuo contra un poder maligno dotado de una fuerza especial” (Casado, 2012, p. 56).

" Algo que Lovecraft lamentaria bastante en su ensayo Horror sobrenatural en la literatura (Lovecraft, 2010).
8 Notese ademas la influencia de su obra The Lair of White Worm (1911) que anticiparia el tema de la
supervivencia malsana, trabajado por Burleson como caracteristica principal de la obra de Lovecraft (Joshi &
Schultz, 2011), y encontrado no sélo en Lovecraft, sino incluso antes que Stoker, en Blackwood con The
Wendigo (1910) (Casado, 2012).
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Bajo el ejemplo de Poe, escritor indispensable para entender la modernizacién del
cuento de horror, nacen los grandes maestros modernos segn Lovecraft: Arthur Machen
(1863-1947), Algernon Blackwood (1869-1951), Edward John Moreton Drax Plunkett
(1878-1957) Lord Dunsany (1878-1957) y Montague Rhodes James (1862-1936). La
escritura de estos autores, plenamente modernos y maestros en su campo, al mismo tiempo
que toda la vanguardia de literatura fantastica, es descrita por Lovecraft (2010) de la siguiente

manera:

Los relatos fantasticos serios, o se han vuelto mucho més realistas por su estricta
coherenciay su perfecta fidelidad a la naturaleza, salvo en la orientacién sobrenatural
que el autor se permite, o se han sumido completamente en el ambito de la fantasia,
con una atmosfera sutilmente adaptada a la visualizacion de un mundo exquisitamente
exotico e irreal mas alld del espacio y del tiempo, en el que casi todo puede suceder,
siempre y cuando sea de comun acuerdo con determinados tipos de imaginacién e

ilusion normales para una mente humana sensible. (Cap. 1, Sec. 10)

Una nueva literatura se presenta en este punto, de donde el gético yacia agotado, se
alza una literatura mas osada en sus consideraciones psicoldgicas, mas rigurosa tanto en su
representacion de lo real como en su extravio de todas sus leyes. El cuento de horror moderno
desde la pluma de Machen y Blackwood, hasta la insinuacion césmica de Lovecraft, se nutre,
por decirlo de algun modo siniestro, del cadaver de su ancestro gético, es decir, sin negarlo,
pues parte del mismo, pero asimilando sus elementos con una plenitud y eficacia
desbordantes, construyendo con todo lo que hasta ahora habia aparecido como horrendo,
macabro, terrible y siniestro, e incluso con lo que se dejo fuera de su espectro, las meras bases
de una nueva forma del horror, de la que Casado nos dio ahora una pista, pues en los
cimientos de este nuevo horror se encuentran en folclor de los pueblos, las leyendas, los
rumores de voz a voz, en fin, la literatura antropoldgica que entonces comenzaba a hacerse

mas notoria en el horizonte de la produccién de ficcion.

De cualquier forma, ahora que conocemos algo de la vida del autor, de la division de
su trabajo, y ademas, disfrutando del esbozo de la tradicién literaria de la cual hizo parte y a
la cual también superd, nos parece inevitable la sensacion de que, pese a haber conseguido

algo de campo, seria forzoso aceptar como claridad esta ligera pincelada. Con la intencion
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de solucionarlo, continuaremos a apilar, junto a los nombres de escritores y tradiciones
literarias, aquellos pertenecientes a épocas, crisis religiosas, hombres de fe y uno que otro
socidlogo y antropologo invitados.

1.2.  Pecadores en manos de un Dios iracundo: puritanismo y represiéon moral en
Nueva Inglaterra

Resulta imposible, 0 mas bien descuidado, hablar de H.P. Lovecraft sin mencionar a
Nueva Inglaterra o a las fuertes dinamicas sociales, religiosas y politicas que confluyeron a
finales del siglo XIX e inicios del XX en Norteamérica. La razon de esto es, por un lado, que
el autor ubica la mayoria de sus cuentos directamente en Nueva Inglaterra —sea la Nueva
Inglaterra real o su construccidn ficticia inspirada en ella—, y, por otro lado que, como todo
escritor, no escapan de su produccion literaria los reflejos de un contexto en plena transicion.
La influencia de su region en la escritura, tanto como en el pensamiento del mismo Lovecraft
son profundas y visibles; mucha de la estética que toma para construir sus relatos y para
inspirarse en ellos tiene una relaciéon de nostalgia por Nueva Inglaterra, tan potente como

para convertirse en uno de los topicos recurrentes en sus personajes mas trabajados.

Lo interesante es que los factores ligados a su influencia contextual (el paisajismo, la
tradicion) se extienden por toda su obra, desde el inicio hasta el final. El sentido de la
tradicion y su amor por el pasado son especialmente importantes a este punto, cuando se
piensa en que Lovecraft, a lo largo de su vida, sintié una inclinacion hacia el pasado
caracterizada por la nostalgia y la busqueda de ancestralidad, que materializ6 en la imagen
de los colonos britanicos que llegaron a la costa Este de Estados Unidos. El caracter de estos
primeros puritanos defini6 gran parte de su posicion moral con respecto a la vida (Joshi &
Schultz, 2011).

Trataré de poner en evidencia, al menos a rasgos generales, la marca del puritanismo
en su obra, que no puede ser entendido como apenas un dato secundario en su contexto

historico.

Entrando directamente en Nueva Inglaterra y por ende en Norteamérica, tenemos que
delinear algunos puntos basicos. La llegada de colonos ingleses a Norteamérica significo la

Ilegada del calvinismo, y con este, toda una forma de vida que caracterizaria la region. El
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calvinismo fue la doctrina o sistema teolégico propuesto por Juan Calvino en el siglo XVI.
Justo L. Gonzalez, en el segundo tomo de su Historia del Cristianismo (1994), refiere a
Calvino como el mas importante sistematizador de la teologia protestante, y le otorga el
reconocimiento de lograr la coherencia teoldgica que se proponia la Reforma. Figura esencial
para entender la separacion de la fe romana, su doctrina se extendio por gran parte de Europa
y lleg6 a Norteamérica. Si bien Gonzalez avala la afirmacién de Borges y Zemborain (1999)
de que los colonos puritanos en Nueva Inglaterra fueron movidos por motivos mesianicos,
también acota que, aun asi, la realidad histérica muestra las mismas intenciones econémicas
de los espafioles, siendo incluso méas agresivas en cuanto al exterminio de nativos indigenas

ya que, en sus palabras:

Lo que los espafioles deseaban de los indios era su trabajo, y por tanto su interés
estaba en no diezmarlos. Los ingleses, por su parte, codiciaban las tierras de los
indios, y por tanto frecuentemente se sigui6 contra ellos, tanto en el periodo colonial
como tras la independencia norteamericana, una politica de exterminio. (Gonzalez L.
, 1994, p. 310)

Borges y Zemborain mencionan la impronta social del calvinismo en Europa y
Norteamérica como una actitud hostil hacia el arte; los calvinistas se enfocaban estrictamente
en la salvacion, y ademas se encontraron enfrentados al barbarismo: soledad, indios y bosque
constituian su nuevo mundo. Para poner de contraste el factor del puritanismo méas importante
para nuestro analisis —a nuestro parecer, el sentimiento de culpa— debemos recordar los
aportes y sermones de Jonathan Edwards, el mayor representante de los tedlogos calvinistas,
misionero, y director de EI Gran Despertar. Edwards es conocido por su sermén, acufiado
en la frase: “pecadores en manos de un Dios iracundo” y que es bastante contundente en sus
metaforas como: “Ya esté tendido el arco de la ira divina, la flecha esta en la cuerda y la
justicia la dirige hacia tu corazon y solo la arbitraria decision del Sefior impide que la flecha
se embriague con tu sangre” (Edwards, citado en Borges y Zamborain, 1999, p. 6.). La
aceptacion de la culpabilidad del calvinismo, o para decirlo mejor, su naturalizacién, se ve
de lleno en los juicios de Salem: quien se declarara culpable era absuelto e inocente; solo el

demonio se niega a la culpabilidad (Gonzélez L. , 1994).
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Por otro lado, la doctrina que distingue al calvinismo es la predestinacion, que
propone que todos ya hemos sido condenados o salvados por Dios, decision irrevocable que
ninguna accion en vida puede alterar (Gonzalez L. , 1994). La doctrina de la predestinacion
no sélo es importante para entender los alcances psicoldgicos personales y colectivos del
calvinismo, sino que entra como un punto cuyo debate diferenciaria el calvinismo ortodoxo
del arminianismo®. Esta ortodoxia, dictada por el Sinodo de Dorbrecht y la confesion de
Westminster y que predominaria en los siglos XVI11'y XVIII, sentencia que parte del resultado
del pecado de Adan es “esta corrupcion original, que nos hace incapaces, inhabiles y
contrarios a todo bien, y nos inclina completamente hacia todo mal” (Gonzélez L. , 1994, p.
275).

Con esta breve y sumaria introduccion a los fundamentos del calvinismo,
pretendemos exponer la rigidez moral predominante en una doctrina que Se muestra
abiertamente represiva, y que pertenece directamente al contexto donde germind la literatura

fantastica moderna.

Ahora bien, el calvinismo ha sido analizado en un sentido econémico y politico,
relacionandolo con el desarrollo del capitalismo. Esta propuesta tiene su entrada en el libro
de Max Weber publicado en 1905, La ética protestante y el espiritu del capitalismo. La idea
de Weber era que, al contrario de lo propuesto por los historiadores y sociélogos como MarX,
las leyes econémicas no explicaban completamente la evolucion final del capitalismo, lo que
si podia encontrarse en la incidencia de la religion, especialmente del protestantismo, que
constituyo la raiz ideoldgica que justifica desde la divinidad el incremento y basqueda de
riqueza (Weber, 2004). La doctrina de la predestinacion, la ética calvinista, implicaba que el
indicador de eleccion y gracia divina recayera en un trabajo infatigable, enmarcado por la
profesion, entendida ésta como la tarea encomendada por Dios. El calvinismo implica
entonces una cristianizacion de la vida entera, el ascetismo es entendido como la presencia
de Dios en medio de lo profano (sin negarse a lo profano). En este sentido, el pecado no es
la riqueza, sino disfrutar de ella; por el contrario: la acumulacion de riqueza es prueba de

trabajo arduo y el trabajo es un fin en si mismo, prescrito por Dios. La ostentacion y la

® propuesta que seguia los canones calvinistas excepto en la fatalidad de la predestinacion
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despreocupacion que puede conllevar la riqueza, son igual de mal vistas por el calvinista. La
riqueza es prueba constante de la voluntad de no regocijarse en ella.

En Max Weber, aunque su andlisis se enfoque en una repercusién econémica y
politica, su preocupacion por los factores psicoldgicos en la poblacion protestante es

constante; asi, nos dice:

El poder del calvinismo tal como estuvo vigente en el siglo XVI en Ginebra y en
Escocia, a finales del siglo XVI y Comienzos del XV1I en grandes partes de los Paises
Bajos y en el siglo XVII en Nueva Inglaterra y temporalmente en Inglaterra, seria
para nosotros la forma mas insoportable del control eclesiastico del individuo que
podria darse. (Weber, 2004, p. 45-46)

Esta preocupacion por el efecto psicolégico y represivo hace eco en diferentes
propuestas. Desde la teoria politica, Laura Adrian Lara (2013) plantea como la moral
calvinista en relacion con el pensamiento dialéctico ha afectado las nociones de nuevos
ciudadanos. Entender esta relacién presupone nuevas categorias de andlisis politico que
tomen en cuenta posiciones no muy aceptadas en esta corriente, como serian la condicion
moral y psicoldgica de los ciudadanos en su incidencia politica. Lara plantea la tarea de Juan
Calvino como una reeducacién profunda del individuo. Aunque su trabajo doctoral esta
enmarcado en la investigacion sobre la retérica y los remanentes del pensamiento de Pierre
de la Ramée trasladados al calvinismo, en su analisis toca especificamente la mentalidad del
ciudadano de Nueva Inglaterra, mentalidad que, a su juicio, fue fruto de la reorganizacion de
los saberes en la reforma (de la escolastica a la teologia) bajo la combinacién de una vision

metddica y una rigidez moral (Lara, 2013, p. 327).

Para la autora, esta mentalidad puritana de Nueva Inglaterra es central para
comprender la forma en que nace la ciencia politica, derivada de la filosofia moral, en las
universidades americanas decimondnicas. Esto abre las vias a una forma de entender la

democracia desde el mundo interno promovido por la introspeccion del puritanismo.

Desde un andlisis mas ideolégico, Samir Amin (2003) propone que la cultura politica
estadounidense parte de las sectas protestantes extremistas establecidas en Nueva Inglaterra.

De entrada relacionara este inicio con la manera en que se configuré el genocidio, la
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esclavitud y la segregacion de comunidades tanto negras como indigenas, como ya resaltaban
Gonzélez y Borges & Zemborain anteriormente. Contrario a Weber, Samir no le da
centralidad a la reforma en el desarrollo del capitalismo, pero si propone que la ideologia
estadounidense en la actualidad fue configurada por aquél sectarismo extremista. Con Nueva
Inglaterra como centro abanderado de un protestantismo radical, la legitimidad biblica sirvio
como impulso de la conquista del “nuevo continente™, la revolucién contra la corona britanica
significd mas una ruptura de beneficios compartidos con Inglaterra que una revolucién
ideologica que redefiniera las relaciones; como tal, la esclavitud pasé intacta la
independencia, ni la llustracion rasgd efectivamente el arraigado hermetismo sectario de
Nueva Inglaterra, que segiin Samir (2003) “permanecié mas proxima a las brujas de Salem

que al impio racionalismo de las luces” (p. 5).

En los avances cientificos, la perspectiva de religiosidad omnipresente se mantuvo
bajo la superficie de las ideas cientificas, que guardaban en el fondo la esperanza de
reconciliar la fe con la razén. Esto, a los ojos del autor, condujo a la vision pragmatica de la
ciencia, que en el fondo ha sido sustituida por una idea religiosa, y de alli el empirismo
norteamericano a la hora de reducir las disciplinas como la antropologia y la sociologia a las

ciencias de los genes.

Weber, Amin, Lara, Gonzéalez, de su mano hemos adquirido una perspectiva que tal
vez ahora parezca un tanto innecesaria ¢qué importancia tienen la religion, y la mentalidad
de los primeros colonos en las costas norteamericanas, para comprender algo de la literatura
moderna de terror en especifico? Pensemos en esos primeros colonos, animados por
promesas y suefios mesianicos, enfrentados a un pais inexplorado, a un “nuevo mundo” de
fronteras desmesuradas. La tradicion norteamericana los tifie de heroismos que,
convenientemente, excluyen las masacres y mas aun, el hecho de que aquellos hombres
severos cargaban en si mismos con una inclinacion tan especial hacia lo diabolico (asi fuera
por temor desmedido, o0 aceptacion de su naturaleza pecaminosa) que les era forzoso
diferenciar, en el fondo de su doctrina, lo divino de lo terrible. Mé&s adelante podremos ver
qué tan cerca del horror cosmico se encuentra esta peculiar indiferencia entre opuestos, ahora
contentémonos por seguir indagando como tales hombres produjeron algunos de los

escritores mas reconocidos en la literatura moderna.
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Los primeros escritores fantasticos de Norteamérica se enfrentaban a un pais
fragmentado y convulsionado por las revoluciones. La independencia de Gran Bretafia por la
fuerza aun causaba ecos de angustia respecto a la organizacion que se planteara mas tarde;
esta organizacion aunque se presentara en la constitucion como una forma federal de
gobierno central, en la practica fue una pugna constante y agresiva de parte de los dos partidos
que se disputaban el poder: el partido Demdcrata-Republicando que abogaba por los derechos
de los estados individuales, y el partido Federalista que pujaba por la centralidad del gobierno
en una filosofia unionista (Asimov, 2012). Dichas tensiones desembocarian por fin en la
Guerra Civil (1861-1865).

Teniendo en mente este horizonte politico, proyectado mayoritariamente al futuro, a
decisiones que habrian de tomarse para definir la nacion, existia también el problema que
toda construccion de naciéon enfrenta para legitimarse: la tradicion, el pasado. Las
preocupaciones sobre un pasado que sostuviera el proyecto de nacién en Estados Unidos eran
constantes, incluso en la literatura. A este respecto las obras iconicas de Washington Irving
(1783-1859) no sblo muestran las incursiones tempranas de la literatura fantastica en
Norteamérical® (profundamente inspirada por la tradicion inglesa, especialmente por Walter
Scott) sino que dejan claro los problemas de la construccion de nacion reflejadas en la
literatura. Irving, marcado federalista, caricaturizaba Nueva York, satirizando al tiempo las
politicas demdcratas de Jefferson, mientras alababa la pasada administracion holandesa de la
ciudad. Conn (1998) dice que “Las intenciones comicas que motivaron la historia heroico-
burlesca de Nueva York revelan sus inquietudes acerca del valor del pasado de Estados
Unidos. Una nacion sin raices agota sus escasos recursos narrativos en el humor y el
chismorreo amable” (p. 70). Su obra més conocida, La Leyenda de Sleepy Hollow (1820) —
gue juega con elementos fantasticos, oniricos, de leyenda y también con la importancia del
paisaje—, continuamente “insiste en su lamento por la ausencia de pasado de Estados Unidos
y sugiere con ironia que el marco histdrico del relato, situado «hace unos treinta afios»

equivale a un «periodo remoto de la historia de Estados Unidos»” (Conn, 1998, p. 71).

10 ale mencionar al padre de la novela norteamericana, Charles Brocken Brown (1771-1810), escritor de
horror gético con toques de ficcion cientifica, que anunci6 la aparicion de los maestros del género. Su obra
mas importante, por sus elementos fantasticos, es Wieland; or, the Transformation (1798), relato fantéstico en
la clasificacion de Todorov, pues permite la duda sobre la realidad o irrealidad de los hechos narrados.
(Casado, 2012).
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Conn sefala que las primeras producciones literarias en Norteamérica se dieron de
parte de los puritanos de Nueva Inglaterra, ya que tenian una claridad sobre sus objetivos
intelectuales: “Los puritanos produjeron una inmensa cantidad de escritos, la mayoria de ellos
para defender o explicar su credo religioso” (p. 13). Ademas, la empresa divina que
impulsaba la conquista definiria la experiencia puritana y se extenderia en sus efectos durante
siglos en la historia politica estadounidense. Asi se entiende el valor de la teologia en Nueva
Inglaterra como la génesis de todas las creaciones culturales del puritanismo, donde la

literatura haria parte central.

La tradicion oral y la lectura de los evangelios son vistas como el primer género
literario en Conn, y en Casado (2012) funcionan como el inicio de una tradicion literaria que
rozaria lo fantastico en muchos de sus matices y que, por regla general, tendria la realidad
pecaminosa del hombre y la vigilancia severa de Dios en su centro. Casado propone dos
motivos esenciales para entender la literatura fantastica norteamericana: el motivo
psicologico y el motivo de la fascinacion por la naturaleza. Ambos motivos eran por fuerza
necesarios para una innovacion en la literatura, ya que la nacion que apenas comenzaba no
contaba con la fascinacién por el pasado como recurso literario, con la que si contaba Europa
con su historia milenaria. La interiorizacion psicologica y la fascinacion natural son
claramente rastreables en la obra de Lovecraft y en general de los escritores tanto de la
tradicion gotica como de la literatura fantastica moderna. A este propdsito, Pifiero (2013)

acota:

el escenario gotico se trasladd a la naturaleza como espacio de maxima ansiedad para
los puritanos que ven en ese locus la representacion del mal y de sus seres mas
temidos: los indios, ademas de todas las bestias que poblaban los bosques y de las

inclemencias naturales. (p. 75)

Barbara Patrick nos presenta desde este punto de vista como la moralidad puritana
imperante en las producciones literarias norteamericanas se refleja en la escritura de las

mujeres, tal y como sefiala:

En la ficcion sobrenatural de las escritoras, la representacion de la realidad pone de
manifiesto la verdadera y terrible naturaleza de su existencia como mujeres. Es decir,

la realidad de un mundo en el que la mujer no podia experimentar la pasion o ejercer
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el poder sin violar los mandatos sociales o sin transgredir los limites de la moralidad.
(Citada en Pifiero, 2013, p. 76)

La imagineria, la carencia, y las analogias biblicas serian trasladadas a las narraciones
literarias profanas (Conn, 1998). La mentalidad puritana abarca no sélo el trasfondo, sino
que cada aspecto de todo acontecimiento se lee y se simboliza segun la providencia biblica;

es el filtro con que se experimentaba el entorno.

Casado (2012) explora la relevante impronta religiosa del calvinismo sobre la forma
de hacer literatura. En su planteamiento un rasgo historico ineludible a la hora de pensar los
origenes del horror cosmico en Norteamérica es el cardcter de los habitantes de Nueva
Inglaterra. Este es un planteamiento recurrente en autores que trabajan la literatura fantastica
en esta region!. Esta nueva sociedad y sus revoluciones intelectuales, propiciarian un suelo
fértil del cual las formas emergentes de literatura tomarian sus temas y motivos mas
prominentes. Como mencionamos anteriormente, uno de estos motivos es el psicoldgico,
refiriéndose asi al rasgo introspectivo presente en la literatura fantastica moderna. Aunque
estos motivos cuentan con precursores americanos como Nathaniel Hawthorne y Edgar Allan
Poe, es innegable que mucha de la tension psicoldgica en los cuentos y producciones literarias
se debe en gran parte a los desarrollos de la psicologia y, mas tarde, del psicoanalisis*?. Estos
autores explotarian un abordaje del suefio que hasta entonces no habria aparecido como
central, sino solamente de manera instrumental. Desde ellos puede reconocerse que la
escritura temprana americana presenta una fuerte tematica de “pecadores en las manos de un
Dios iracundo” (Wiggins, 1972). El célebre sermon de Edwards dejaria ecos en la escritura

de Hawthorne.

Nathaniel Hawthorne (1804-1864) fue un reconocido novelista y cuentista de Salem.
Fue criado en una familia profundamente puritana que profesaba al aislamiento y la plegaria
para enfocarse en la salvacion, a un punto extremo que tuvo efectos psicoldgicos complejos;

Hawthorne lo evidenciaria en su cuento Wakefield (1835). Su mundo de misterio, regido por

1 (Dario Gonzalez, 2011; Shreffler, 1977; Borges y Zamborain, 1999; Conn, 1998; Pifiero, 2013)

12 También es remarcable que los intereses analiticos y cientificos de Poe y Hawthorne hayan sido el inicio de
la ficcion cientifica en Norteamérica. Dario Gonzalez incluye The Birthmark (1843), de Hawthorne, y The
Facts in the Case of M. Valdemar (1845), de Poe, como las primeras entradas norteamericanas en su
cronologia de la ficcion cientifica. (Gonzélez D. , 2011, p. 129)
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leyes inexplicables, esta claramente influido por el calvinismo, que en su obra se manifiesta

en el sentimiento de culpa y preocupacion ética (Borges & Zemborain, 1999).
A este respecto, Lovecraft (2010) sintetiza:

Estados Unidos, ademas de heredar el habitual folclore sombrio de Europa, disponia
de una reserva adicional de connotaciones fantasticas a las que recurrir, de modo que
las leyendas espectrales ya habian sido reconocidas como tema fructifero para la
literatura. (...) Esa reserva adicional provenia, como ha sefialado Paul EImer More, de
las profundas preocupaciones espirituales y teoldgicas de los primeros colonos,
ademas de la naturaleza extrafia e inhospita del escenario en el que se aventuraron.
Las inmensas y l6bregas selvas virgenes en cuya penumbra perpetua podian estar al
acecho todos los terrores; las hordas de indios cobrizos cuyos extrafios rostros
saturninos y violentas costumbres revelaban encarecidamente rastros de su origen
infernal; la carta blanca que, por influencia de la teocracia puritana, se daba a toda
clase de ideas con respecto a la relacion del hombre con el Dios severo y vengativo
de los calvinistas y con el sulfareo Adversario de ese Dios, sobre el que tanto se
vociferaba en los pulpitos cada domingo; y la morbosa introspeccion fomentada por
la solitaria vida en lugares apartados, privada de distracciones normales y de ambiente
recreativo, agobiada por 6rdenes de examen de conciencia teoldgico, sujeta a la
represion forzada de las emociones, y convertida ante todo en una simple lucha feroz
por la supervivencia... todas esas cosas se confabularon para producir un entorno en
el cual los tenebrosos cuchicheos de las siniestras abuelas se escuchaban mucho mas
alla del rincon de la chimenea, y en el que las historias sobre brujeria y sobre
increibles monstruosidades secretas persistieron mucho tiempo después de los

espantosos dias de la pesadilla de Salem. (Cap. 1, Sec. 8)

Barton Levi St Armand (1975) consideraba a Lovecraft como un caballero
decididamente puritano, debido a las continuas menciones sobre su amor por dicha tradicion.
En efecto, la linea familiar del apellido Phillips puede rastrearse justamente a los primeros

colonos en Norteamérica’®. No obstante, es necesario aclarar que, si nuestro autor se

13 No puede decirse lo mismo de la linea familiar de los Lovecraft, de la que este defendia en sus cartas una
antigliedad mayor de la que realmente tenia. Para una revision mas detallada de los aciertos y desaciertos de
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mostraba entusiasta sobre el puritanismo, lo hacia solo como emblema de tradiciones
antiguas de legitimacion hereditaria y como brdjula moral, mas nunca como adscripcién
teoldgica; su acerrimo ateismo es parte constitutiva de su vida y de su obra, siendo absurdo
situar a Lovecraft como alguien cercano a un creyente, pero es cierto que se muestra

abiertamente de acuerdo con la constitucion moral reservada del puritano. En sus palabras:

Un puritano en la conducta de vida es la Unica clase de hombre que uno puede respetar
honestamente. No tengo ningln respeto ni reverencia por ninguna persona gque no
viva abstemia y puramente; puedo apreciarlo y tolerarlo... pero en mi corazén lo
siento como mi inferior, mas cercano a la ameba abismal y al hombre de
Neanderthal.** (Lovecraft, Selected Letters I, 1965, p. 315)

La influencia de esta corriente religiosa en la obra del autor se ve diseminada de
formas variadas, constituyendo desde tematicas ocasionales hasta partes constitutivas del
ambiente psicologico que buscaba lograr. Autores y afamados defensores puritanos
aparecerian como referentes potentes en cuentos de Lovecraft. Tal es el caso de Cotton
Mather, cuya obra, Magnalia Christi Americana (1702), se cita en el cuento “The
Unnamable” (1925). El reverendo Cotton Mather, tan importante para Lovecraft, calvinista
vinculado a los juicios de Salem, analiz6 la posesion demoniaca y anhelaba una Nueva
Inglaterra convertida enteramente al calvinismo (Borges & Zemborain, 1999). Los juicios de
Salem y sus habitantes eran motivo de fascinacion en Lovecraft, que inmortalizo la ciudad
en su representacion ficticia Arkham, eje central de muchos de sus mejores relatos. Ademas,
personajes juzgados en Salem resultan inmersos en su ficcion como antepasados de los
protagonistas, como sucede en su novela “The Case of Charles Dexter Ward” (1941) y en
“The Dreams in the Witch-House” (1933). Otros de sus textos bajo esta notoria influencia
son “The Picture in the House” (1921) y “The Festival” (1925).

Consideramos que lo dicho anteriormente basta para al menos presentar la influencia
del puritanismo en diversas dimensiones de lo humano centrales en la literatura

norteamericana. A nuestro parecer, la atencion en este caso debe recaer en la construccion

sus investigaciones genealdgicas véase (Joshi S. , | Am Providence: The Life and Times of H. P. Lovecraft,
2013)

4 Eninglés en el texto original, de aqui en adelante, todas las citas en inglés seran traducidas el espafiol. La
traduccion se hace por cuenta propia.
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cultural de la emocidn, especialmente de la emocion de culpa, cuya incidencia en la manera
de hacer literatura es fuerte, y podria investigarse con mas profundidad desde la
etnopsicologia. David Le Breton (1999) nos recuerda que la afectividad se presenta como
refugio personal, pero siempre estd en un medio humano, atravesada por un universo social
de valores, y como tal es utilizada por los grupos sociales. La moral, que sirve de mediadora
en la relacion entre el individuo y el mundo, esta imbuida en afectos. El ideal del ciudadano
incluye templanza y control emocional. El rigor moral entiende a la emocion como flaqueza
de voluntad, de modo que la denuncia de Weber (2004) sobre el control eclesiastico del
individuo, asi como la afirmacion de Lara (2013) sobre la rigidez moral de la mentalidad
puritana, adquieren resonancias profundas, aunque esta mirada moral de las emociones se

rastrea hasta la ética aristotélica, y claramente también desde el estoicismo (Le Breton, 1999).

La emocion se relaciona con los marcos de sentido en que aparece. Desde un punto
de vista puritano, el sentido se halla en relacion con la doctrina de la predestinacion; la
decision que define la vida estd tomada, pero cada acto simboliza su legitimidad. La
exaltacion de la santidad y la simbolizacion de la accion cotidiana convierten la vida en una
prueba constante de una decisién que la supera. Cuando hablamos de una comunidad
puritana, debe entenderse que hay codigos emocionales de culpa que juegan como filiacion
social. En palabras de Le Breton (1999):

Todas las sociedades humanas se defienden contra el riesgo del sinsentido, lo
inesperado, lo insdlito. Contra la angustia de lo desconocido, el simbolismo social se
apodera de todas las manifestaciones del cuerpo, sea influyendo directamente en ellas,

sea incorporandolas a un sistema de signos que les da un sentido. (p. 117)

La angustia de lo desconocido y el simbolismo social que la abarca podria pensarse
en relacion intima con la trama psicoldgica de la literatura fantastica manifestada en
Hawthorne, que, a diferencia de Poe, reflejo la introspeccidn no con la malignidad cosmica

de Poe, sino con la sutileza silenciosa del puritanismo. Lovecraft (2010) lo expresa asi:

hay en €l un alma bondadosa cohibida por el puritanismo de la primitiva Nueva
Inglaterra, tenebrosa y melancolica, y afligida por un universo inmoral que en todas
partes trasciende las pautas convencionales concebidas por nuestros antepasados para

representar la ley divina e inmutable. EI mal, una fuerza muy real para Hawthorne,
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aparece por todas partes como un adversario latente y victorioso; y el mundo visible
se convierte en su imaginacion en un escenario de tragedia y afliccion infinitas,
sometido a influjos invisibles y casi inexistentes que se ciernen sobre él y a traves de
él, luchando por la supremacia y moldeando los destinos de los desventurados
mortales que componen su vanidosa poblacién que se engafia a si misma. (Cap. 1,
Sec. 8)

Recordemos a este respecto las palabras de Robert A. Wiggins (1972):

Incluso cuando miraba al exterior, el puritano consideraba lo que veia como un
escenario en el que se enfrentaban fendmenos diabdlicos y providenciales. Los hechos
de la experiencia cotidiana se convirtieron en simbolos de fuerzas sobrenaturales. Los
primeros escritos americanos presentan una fuerte corriente tematica que trata de

pecadores en manos de un dios furioso. (p. 211)

Sin duda, es mas factible pensar la etnopsicologia en manifestaciones sincréticas
como las propuestas de Caicedo (2017) en torno a los Neochamanismos, pero la construccién
social del individuo en un marco de valores culturales sigue siendo una preocupacion central
que no pierde fuerza por considerarse desde algo no tan aparentemente conflictivo como el
puritanismo. Podriamos sugerir que la construccién categorial de las emociones en una
comunidad radical puritana del siglo XVII no podria equipararse a nuestra sociedad actual
(como sea que se entienda eso), porque términos como culpa, trabajo, deber o providencia
estaban sujetos a marcos de significacion que pueden ser radicalmente distintos al
compararse con nuestra forma actual de comprenderlos; el caso de la absolucion por
declaracién de culpabilidad en los procesos de Salem ilustra el punto con suficiente

contundencia.

Al proponer con ferocidad la maldad innata del hombre, el calvinismo volcé la mirada
al interior y recalco la necesidad de la oracion, la comunién con Dios. Los efectos sociales
del puritanismo se extendian a reprimir muchas de las expresiones joviales, festivas y ludicas.
La idea del aquelarre adquiere matices mas oscuros y profundos bajo esta perspectiva, segun
la cual la depravacidn estaba ligada a la celebracién y al éxtasis. Quien escribe lo hace sobre
lo que entiende del mundo, sobre lo que ve de este, de modo que el aislamiento silencioso e

introspectivo solo podria devenir en una escritura de conflictos internos, donde el origen del
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mal muchas veces se dibuja no como una idea esencialmente religiosa, sino como una
sugerencia misteriosa en las regiones subjetivas de la mente. Desde estos marcos de sentido
donde la culpay el ascetismo se oponian al placer y el éxtasis podemos atisbar la importancia
de repensar el modo de vida de estas comunidades desde una perspectiva que atienda a la

construccion cultural de las emociones.

Le Breton (1999) es claro al decir que “las etnopsicologias revelan con claridad
particularidades sociales y culturales que relativizan el repertorio afectivo de nuestras
sociedades, sobre el que se fundan los naturalistas para apuntalar su conviccion de una
universalidad de la emocion” (p. 143). Finalmente, Lovecraft dibuja con toques macabros
estas impresiones generales del puritanismo y el aislamiento de Nueva Inglaterra en el inicio

del cuento The Picture In The House:

En esas casas han vivido generaciones de gente extrafia cuyo aspecto jamas ha visto
el mundo. Sus antepasados, llevados por una creencia lagubre y fanatica que los
exiliaba de sus semejantes, buscaron parajes remotos donde vivir libremente. Alli los
vastagos de una raza conquistadora prosperaron sin imposiciones sociales, pero
sometidos con espantosa esclavitud a los lugubres fantasmas de sus propios cerebros.
Divorciados de la luz de la civilizacion, la fuerza de estos puritanos adopto canales
singulares; y debido a su aislamiento y a su morbosa autorrepresion y lucha por la
vida con la Naturaleza despiadada, emergieron en ellos larvados caracteres de las
profundidades prehistdricas de su fria herencia nordica. Acosada por las necesidades
materiales y por su austera filosofia, esta sociedad no fue bella en sus pecados. Sujetos
sus miembros al error como el resto de los mortales, su codigo rigido les hizo buscar
donde esconderse por encima de todo lo demaés, con lo que para ellos cont6 cada vez
menos el gusto por lo que ocultaban. (Lovecraft, 2005, Cap. 28).

La escritura esta siempre imbuida en los sistemas sociales de signos que constituyen
el fondo comun del escritor y sus lectores méas cercanos. La voluntad de comunicar, como se
presenta en los escritos de terror, debe estar temperada por la consciencia de la complejidad
contradictoria presente en dichas bases; valiéndose de todo el espectro de esta complejidad,
el escritor presenta lo horrendo mediante la invocacion ingeniosa de lo cotidiano. En el caso

de los escritores puritanos, vemos que, si Hawthorne o Lovecraft querian comunicar, lo



35
UNA MIRADA ANTROPOLOGICA A LA CONSTRUCCION DEL OTRO...

hacian mediante una eleccién cuidadosa de sus oyentes. En el mejor manejo del estilo no se
encuentra cosa distinta que una declaracion de distancia y otra de cercania; partiendo ambas
del mismo mecanismo, que al tiempo atrae a quien se reconoce y repele a los extrafios, la
profundidad de la culpa puritana y la referencia hacia el aislamiento y el silencio, no son mas
que marcadores de sentido que atraen por su cercania al publico puritano, y repelen tal vez
por el utilitarismo de sus bases para ensamblar atmosferas de miedo.

La literatura moderna de horror, al menos en lo que respecta a Norteamérica, tiene la
distincion de haber penetrado en el centro mismo de una consideracion que, como hemos
propuesto, incumbe a la construccion cultural de las emociones, a la etnopsicologia. Que no
se haga demasiado énfasis de esta particularidad, es algo al tiempo esperable y reprochable.
Reprochable porque, en parte, se ha presupuesto que mucho del material de la literatura de
terror nace de un bagaje intrinseco humano donde habita el miedo a lo desconocido, y
descuidando asi los indicadores culturales que alimentan su puesta en marcha, como es el
caso de la culpa y la introspeccion puritana. También es algo esperable, dada la sutileza con
gue debia manejarse el tema por parte de los escritores en el ensamblaje de los cuentos, ser
demasiado directo —esto aplica casi a toda la literatura de horror— implica la pérdida de la
efectividad; sin embargo, debajo de esta sutileza se encuentra una gran maestria: ¢es
necesario ser demasiado ruidoso, demasiado brusco a la hora de tratar algo importante, para
gue sea reconocido como importante? Lo que hemos expuesto hasta ahora, y lo que vendra
también, es de muchas maneras una respuesta negativa a esta simple pregunta, y al tiempo,
un hacer ruido y escandalo respecto a los aspectos que, con sensible delicadeza, se habian

dejado actuar silenciosamente bajo las fachadas de las obras.
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2. Diseccionando atrocidades
2.1.  Clasificacion de su obra como literatura fantastica

Desde Todorov (1981) definimos lo fantastico con base en el cumplimiento de dos
condiciones: la primera es un estilo de ambigliedad que suspende al lector entre la explicacion
natural y sobrenatural; la vacilacion entre ambas certezas es lo caracteristico de lo fantastico.
Por otro lado, también es condicion que el lector rechace las interpretaciones alegoricas y
poéticas del texto. Muchas historias de Lovecraft cumplen con esta ambigledad al
representar como posibles tanto el delirio y el suefio, como la realidad de los hechos
narrados®™. La esencia de lo fantastico se encuentra pues en la incertidumbre, en la duda o
zona liminal que le separa de géneros como lo maravilloso (donde lo sobrenatural es
confirmado como real) o lo extrafio (donde lo sobrenatural es explicado a través de la razén).
Siendo una zona tan inespecifica por definicion, la transgresion del género se logra con
relativa facilidad y se podria considerar que requiere un esfuerzo mayor mantener esta duda

que arrojarla a los extremos de la casualidad extrafia o maravillosa.

Encontramos en su narrativa cuentos que son fantésticos fuera de toda duda (;0
deberia decirse “dentro de toda duda™?), tales como “The Rats in The Walls” (1924) o “The
Hound” (1924). Tampoco podemos ignorar las posiciones como la de Mark Fisher (2018),
quien sostiene que en la clasificacion estructuralista de lo fantastico de Todorov no puede
entrar Lovecraft, en especifico por sus obras de ficcidn tardia que entran en el marco de la
mitologia artificial. Cuando los dioses resultan reales, cuando los cultos primigenios se
muestran adoradores de entidades cuya realidad es el centro mismo del terror, mas que su
corporalidad los lectores se encuentran con una verdad: las deidades existen en el mundo

objetivo, de alli sobresale el efecto epistemoldgico, lo que sucede es una pérdida completa

15 Notese que sus cuentos, en su mayoria, cumplen con una tercera y opcional condicion de lo fantastico,
segln Todorov: la representacion tematica de la percepcion de la duda, encarnada en un personaje, 0 sea, a
nivel semantico en la obra. Los protagonistas constantemente encarnan esta duda, que se torna mas tortuosa
en tanto la realidad que se tambalea es la propia, enfrentando la sobria racionalidad de los personajes con las
abrumadoras posibilidades de lo imposible.
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de la duda y por tanto de la cualidad fantastica de sus historias, acercandose asi mas al relato

maravilloso que a lo fantéstico.

Claro gque hay excepciones, pero como Todorov deja claro, en toda caracterizacion de
género no todas sus cualidades deben cumplirse en una obra®®. Incluso podriamos aludir a
que la potencia de Lovecraft como escritor fantastico es que, en un plano epistemoldgico, se
aprovecha de la duda enfocandola a la verdad cientifica y eso le acerca a la ciencia ficcion,

o como lo llamaria Todorov, lo maravilloso cientifico.

Ya entrando en las problematizaciones de una definicion de lo fantéstico, Todorov
mismo sefiala el error de Lovecraft en su intento por definir lo fantastico, que en su ensayo
Supernatural Horror in Literature (1927) definié como una posicién del lector real, con el

miedo como experiencia que debe conseguir lo fantastico:

La atmdsfera es lo mas importante pues el criterio definitivo de autenticidad [de lo
fantastico] no es la estructura de la intriga sino la creacion de una impresién
especifica. (...) Por tal razon, debemos juzgar el cuento fantastico no tanto por las
intenciones del autor y los mecanismos de la intriga, sino en funcion de la intensidad
emocional que provoca. (...) Un cuento es fantastico, simplemente si el lector
experimenta en forma profunda un sentimiento de temor y terror, la presencia de

mundos y de potencias insélitos (Lovecraft citado en Todorov, 1981, p. 25-26).

Para Todorov, dicha definicidn cae demasiado en la subjetividad de la percepcion del

miedo, como dice él:

Sorprende encontrar, aun hoy, este tipo de juicios en boca de criticos serios. Si estas
declaraciones son tomadas textualmente, y si la sensacion de temor debe encontrarse
en el lector, habria que deducir (;es este acaso el pensamiento de nuestros autores?)
que el género de una obra depende de la sangre fria de su lector. (p. 26)

Casado (2012), en defensa de Lovecraft, esgrime el argumento de que Todorov no

entendid el contexto en el que Lovecraft escribia, no queriendo él generalizar a toda la

16 Sobre esta problematica, vale recordar lo dicho por Todorov: “una obra puede, por ejemplo, manifestar mas
de una categoria, mas de un género. Llegamos asi a un callejon metodolégico sin salida: ;como probar el
fracaso descriptivo de cualquier tipo de teoria de los géneros?” (Todorov, 1981, p. 16).
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literatura fantastica, sino explicitamente a la literatura de horror sobrenatural, a la que

efectivamente habia dedicado el ensayo.

Mas alla de estas posiciones, nos parece Util entender lo fantastico desde Todorov,
dado que, si bien la percepcion de la intriga resulta problemaética, su planteamiento en cuanto
al lenguaje de lo fantastico puede encontrarse constantemente en la narrativa de Lovecraft.
Este lenguaje de lo fantastico requiere de procedimientos escriturales: imperfecto y
modalizacion. Asi, la intriga se construye a través de expresiones de ambigiiedad, que en los
cuentos de Lovecraft aparecen méas frecuentemente de lo que a veces parece necesario; la
duda es casi neurdtica, la apariencia es constantemente remarcada como eso, una apariencia:

“creia”, “me parecid”, “senti estar”, “crei sonar”, “juré contemplar”, etc., son expresiones a

las que se apela unay otra vez.

2.2.  Los personajes

La construccidn de personajes en la ficcion de Lovecraft requiere atencion especial.
Dado que sus personajes estan relacionados con las etapas de su obra, nos centraremos en la
construccion de sus protagonistas. Alonso Modesto (2012) describe los protagonistas de su
etapa temprana como psicoldgicamente fragmentados e hipersensibles, mientras su etapa
tardia de madurez se caracteriza por narradores normalizados psicolégicamente y
simplificados al extremo. Sin embargo, en sus primeras historias no todos los personajes
estaban psicolégicamente mutilados o aislados, para estos casos, Stefan Dziemianowicz
(2011) propone que dicha ausencia de hipersensibilidad se compensaria con el aislamiento y
la soledad geogréfica. Cuentos que sirven de ejemplo son “Dagon” (1919), “The Temple”
(1925), “The Nameless City” (1921), “The Moon-Bog” (1926), “The Picture in the House”
(1921).

Ducrot & Todorov (2011) advierten sobre la reduccién de los personajes a sus
aspectos psicolégicos, determinismo psiquico que se relaciona, ademas, con los puntos de
vista. Escritores como Dostoievski y Henry James son ejemplos de visiones subjetivas e
introspectivas en la construccion de los personajes: “A partir de Dostoievski y Henry James,

los personajes son menos seres objetivos que conciencias de subjetividades” (Ducrot &
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Todorov , 2011, p. 259). EIl personaje es siempre una representacion de persona, que se
relaciona con las reglas de la estructura de la personalidad en una época determinada; su
papel en la historia, la forma en que esta representacion se adscriba a los estandares de
normalidad, significaran un atributo dentro del marco social del relato, de manera que “el

parecido es el costo del personaje, la diferencia es su valor” (p. 261).

En este sentido, es claro que Lovecraft decide apostar al costo de sus personajes para
luego aumentar su valor en sentido psicolégico: mientras mas normalizado psicolégicamente
esté, y més capacitado intelectual y académicamente se encuentre, mejor se lograra la
impresion de ruptura de la realidad, llegado el punto clave del relato, donde se desgarra la
normalidad. En términos de Houellebecq (2006), Lovecraft crea titeres que luego destroza.
Pero agreguemos el cuidado que tiene en esta “creacion” de titeres. Sus personajes
representan cdnones sociales, como el intelectual respetado, enterado de los Gltimos avances
en materia de ciencias diversas!’, o minimamente se adecuan a la persona de clase media que
se diferencia constantemente de la mentalidad “inferior” de las clases bajas, por su tendencia
a la supersticion y demas dificultades de “mentalidad”. Esto nos lleva a lo que R. Boerem

(2011) llama la tradicion del caballero narrador.

La definicion de caballero, hijo de cuna noble y heredero de riquezas que le
permitieran no tener que ejercer un oficio para asi ganarse la vida, paso a ser en el siglo XIX
una definicion basada en las virtudes y reglas morales, sin importar tanto las riquezas o
posiciones sociales (Boerem, 2011). Esta ultima, influida por el libro de Kenelm Henry
Digby, The Broad Stone of Honour, or Rules for the Gentlemen of England (1822). Boerem
sefiala como una tendencia entre los escritores de terror sobrenatural el escribir desde el punto
de vista de un caballero, dirigiéndose a caballeros. Lovecraft sin duda entra como un caso
directo en este sentido. Existe una ausencia de pobreza en los protagonistas del terror
sobrenatural, muchas veces siendo personajes con una gran herencia (como Randolph
Carter), o simplemente el dinero no seria un problema central en las historias. La
normalizacion de las caracteristicas de sus personajes, ya mencionada, se debe apegar a cierto
estereotipo de la época que tampoco sobresalga mucho, con el fin de llegar a mas lectores,

17 Algo que él mismo trat6 de encarnar tan reiterativamente; ntense a este respecto las sugerencias
polifacéticas de su ensayo “What Shall I Read?” (1966)
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propiciando la identificacion del lector. Esta normalizacion en Lovecraft va en el sentido del
caballero educado con titulos universitarios e intereses marcados, licidos y confiables. En

general, cumpliran con lo propuesto por Digby para un caballero.

Escritores contempordneos y previos a Lovecraft escribieron utilizando un tipo de
personaje que, si bien con excepciones, tendia constantemente al caballero bajo reglas muy
especificas. Las expectativas del lector se orquestaban con las necesidades del autor para
expresar lo que seria tomado como una historia minimamente verosimil, y asi lograr la
afectacion que se pretende en una lectura de terror sobrenatural. Esto seria parte de lo que
podrian ser indicadores sociol6gicos necesarios para la literatura de terror sobrenatural, esa
identificacion con tipos de personaje relacionados al publico que se queria alcanzar, y mucho
de esto teniendo ecos en el racionalismo y el escepticismo cientifico como sefial de

verosimilitud.

Vale mostrar que, en efecto, es una tradicion de protagonistas caballeros, como
propone Boerem. Muchos de los maestros del terror que Lovecraft aclamaria en su ensayo
dedicado a la literatura de horror sobrenatural utilizan personajes que cumplen con ese rasgo.
Varios personajes de Poe responden claramente al tipo de caballero del siglo XVIII. De
familias antiguas, con riquezas, mansiones y erudicion. Arthur Machen construye sus
protagonistas en un suelo de comodidad financiera, ocio o familias sobresalientes; ademas,
sus protagonistas no estan exentos de erudicion, sea en temas generales como en
particularidades retorcidas u ocultas. Son protagonistas sensibles y que chocan, voluntaria o
involuntariamente, con reinos 0 mundos mas alla de la realidad. Rober Chambers participa
con protagonistas que tienden mucho mas a la accion pero que siguen siendo caballeros de
comodidad financiera y erudicion en areas vedadas (Boerem, 2011). De esto ultimo M.R.

James es un gran representante, los narradores académicos abundan en su ficcion.

Otro tipo de caracteristicas que atafien a los protagonistas del terror sobrenatural
serian los indicadores estructurales, que desde Todorov podemos entenderlos como una
problematica que se centra en el narrador, y asi, en la dimension verbal del relato. Todorov
es consciente de que, fijado el objetivo del escritor en generar una duda, se desenvuelve con
mas facilidad mediante el uso de narradores en primera persona, que estén en el interior de

los hechos y funcionen como identificacion para el lector implicito. El tono en primera
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persona es una constante en Lovecraft, salvo en determinados cuentos oniricos o
decididamente alegoricos, cuyo objetivo parece distar mucho del de provocar terror o duda
sobrenatural, tales como “Memory” (1923), “The Quest of Iranon” (1935), “The Doom That
Came To Sarnath” (1920) entre otros

Poe, por su parte, también inicia una tradicion de narradores cuyos puntos de vista
tienen que ser, por necesidad, los que unifiquen hechos que de otro modo no podrian ser
interconectados (Boerem, 2011). Mucho del pathos, o estilo patético de sus narraciones, se
establece en esta union de puntos que desembocan en el terror propiamente dicho, o en una

conclusién increiblemente racional, como seria el caso de sus cuentos detectivescos.

Si hacemos hincapié en este punto de encuentro, estamos refiriéndonos méas a un
aspecto sintactico del relato fantastico que a una caracteristica de los personajes, esto es, a la
forma en que el relato se organiza, a como los acontecimientos establecen relaciones de
contigiiidad. La obra tiene un punto culminante, ligado al tiempo y la convencion de lectura
de izquierda a derecha. No es, como tal, una linea ascendente que lleva a un punto culminante
en el final de la historia, como efectivamente propondria Poe con su efecto unitario o unidad
de efecto (Todorov, 1981). En la literatura fantastica tendra mas importancia esta convencién
de lectura, esta percepcion del tiempo en la obra, pues es propio del género hacer de la
segunda lectura una metalectura obligatoria, donde ya no se es presa de la identificacion, la
duday la intriga que buscan provocar los procedimientos de lo fantastico. Esta caracteristica
vera su punto algido y su mayor importancia en el cuento detectivesco, en el que toda intriga
Ileva a la resolucion del enigma, y luego de dicha resolucion, la relectura del cuento no podria

ser nunca la misma.

La propuesta de Boerem es especialmente Util porque parece atravesar la narrativa de
Lovecraft sin afectarse apenas, es decir, es consistente y coherente a lo largo de su narrativa,
exceptuando lo referente a la semblanza del personaje con la sociedad de la que hace parte,
esto es, en su aspecto psicolégico. Ademas de esto, considera un aspecto fundamental en los
personajes de Lovecraft, la racionalidad, la erudicion, la tendencia al escepticismo.
Investigaciones como las de Dario Gonzalez (2011) ligan esta tendencia a un reemplazo de

la fe religiosa en el marco de la concepcion medieval mitico-épica de los héroes.
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Gonzélez en su estudio de la ficcidn cientifica, reconoce la relacion entre el héroe
mitico-épico con la tradicion oral, basdndose en estudios antropolégico-literarios como los
de Tylor. En su esbozo sobre qué elementos del héroe mitico-épico de la concepcion
medieval deberian cambiarse para entendérselo desde la ficcidn cientifica, podemos rescatar

su restitucion de la religiosidad por la inclinacion cientifica; escribe el critico:

El “vasallaje” hacia un noble de alta alcurnia, un rey, o emperador, viene a ser
sustituido por sus homélogos contemporaneos representados en las instituciones del
Estado. Los héroes-protagonistas de las obras de ficcion cientifica, suelen en la
mayoria de los casos, defenderlas (...) Los caballeros cientificos de Jules Verne, los
protagonistas, cientificos o no de H. G. Wells, los investigadores de H. P. Lovecraft

son s6lo unas muestras de ello. (Gonzélez D. , 2011, p. 303)

En efecto, los protagonistas en la obra de Lovecraft se muestran respaldados por una
fe cientifica, que bien podria tomarse como una inclinacién a la busqueda del conocimiento
sin importar las repercusiones. Es innegable que son guiados por una tendencia interna hacia
lo terrible, que, en ultimas, Lovecraft filtra en sus personajes una compulsion intima y
solitaria que relega al mundo al papel de escenario vinculado por razones instrumentales o
de profesion. Mas alla de esto, elementos como la capacidad de traduccion, el acceso a la
inteligibilidad de conocimientos prohibidos o la posibilidad de comunicarse con seres no
humanos, tipica del héroe-épico-mitico, son reiterativos en Lovecraft, ejemplo de lo cual es
lo que ocurre con Randolph Carter en la novela “The Dream-Quest of the Unknown Kadath”
(1943), o el doctor Armitage en “The Dunwich Horror” (1929). Las hazafas lingiiisticas
hacen parte de la particularidad de los protagonistas, capaces de acceder al conocimiento, ya

sea por la experiencia (Carter) o por la dedicacion académica (Armitage).

Es posible también rastrear tematicas representadas en sus personajes, prestando
atencion a los usos y las formas en que aparecen la soledad y el aislamiento en la ficcién de
Lovecraft (Dziemianowicz, 2011). Heredero de Poe, Lovecraft comienza su escritura con
personajes hipersensibles, caracteristica de un tipo de personaje: el extrafio, forastero, alejado

o loco, en general, distanciado del mundo social, ya sea psicoldgicamente o fisicamente, o
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ambas'®. Este tipo de personaje, afectado y aislado, movido por pasiones y necesidades que
le hacen extrafio, aparece en “The Tomb” (1922), “The Statement of Randolph Carter”
(1920), “The Unnamable” (1925), “Herbert West-Reanimator!” (1922), “The Lurking Fear”
(1923), “The Hound” (1924) y otros.

Boerem (2011) hace hincapié en la evolucion de los protagonistas caballerescos de
Lovecraft, del aislamiento y la inestabilidad mental a la sociabilidad y objetividad. Pese a
ello, en sus primeras historias y en las Gltimas sigue siendo patente una atencion a las lineas
genealdgicas, herencias familiares tanto econémicas como genéticas y oniricas. En otros
casos que no tienen trasfondos genealdgicos trasluce un cuidado de los valores caballerescos,
como el patriotismo y las carreras militares. Es cierto también que su ficcion tardia presenta
oficios mas comunes para los protagonistas, pero que no por ello dejan de seguir un cédigo

estandar de caballeros.

Norman R. Gayford (2011) toma personajes de Lovecraft como Randolph Carter, y
los entiende como representacion de un conflicto, simbolizando al tiempo un héroe y un anti-
héroe. Este tipo de personaje rechaza las convenciones humanas (mundo real) y también el
caos (Azathoth'®), convirtiéndose en una suerte de metafora interpretativa al estilo de Ezra
Pound, al tiempo humano y alien, pero fuera de las puertas de la realidad. Un tipo de narrador
distorsionado, liminal, con el que Lovecraft experimentard también en “Celephais” (1922),
cuyo protagonista, Kuranes, se ve atraido por todos los medios por fuera de la realidad a un
mundo onirico, pero luego, tras ser coronado Rey, también rechaza este. Kuranes sirve
ademas de ejemplo para un tipo de personaje propio de los cuentos escritos bajo la influencia
de Lord Dunsany, que se caracteriza por la necesidad estética que es guiada por la
sensibilidad, manifestando al tiempo tanto la repulsién por el mundo moderno como la
busqueda de la belleza en el mundo de los suefios. Basil Elton, protagonista de “The White
Ship” (1919), también funciona de ejemplo para este tipo de personaje. Dziemianowicz

(2011) plantea a su manera una dicotomia entre los buscadores de horror y los buscadores de

18 Esta Gltima caracteristica psicoldgica seria un rasgo que no abandona nunca a los personajes de Lovecraft,
si bien luego se matiza y aparece, eventualmente, como un signo de descenso a la locura (Fisher, 2018).
19 Deidad creada por Lovecraft para encarnar el caos absoluto y la omnipotencia.
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belleza, identificados por una constante que pervive en ambos tipos de personajes: la

alienacion del mundo en el cual ya no encajan.

Resumiendo, hay una importante unanimidad en la critica al considerar los
protagonistas de Lovecraft divididos en dos, al menos en lo referente a su psicologia:
afectados o normalizados. Y estarian estos dos tipos también ligados, segun el rasgo de los
dos que sea predominante, a etapas cronoldgicas. Los primeros, psicolégicamente afectados,
harian parte de su escritura temprana; los segundos, psicolégicamente normalizados,
caracterizarian su etapa tardia o de madurez. No falta tampoco la problematizacion de esta
division, siguiendo para ello los apuntes criticos de Mark Fisher, quien sefiala que al menos
la afectacion psicologica pasé de caracterizar al personaje en su totalidad (como en sus
primeros cuentos) a volverse un rasgo desencadenado por los acontecimientos del relato (en
sus cuentos de madurez). Dziemianowicz nos sugiere otro sentido, es decir, personajes
psicol6gicamente normalizados en su etapa temprana, pero matizados por un aislamiento
geografico para suplirlo. Otros autores se han servido de indicadores de otros tipos para
pensar los personajes, sea la representacion de una contradiccién y dicotomia héroe-antihéroe
(Gayford, 2011), el reconocimiento dentro de una tradicion de protagonistas caballeros
(Boerem, 2011) o la motivacion de los personajes (Gayford, 2011).

En la construccidn de los personajes logramos asimilar aspectos principales de la obra
de Lovecraft, y también, aunque someramente, de la literatura de terror sobrenatural, dado
que las implicaciones de su construccion son notorias en escritores afines al género, que
deben situarse frecuentemente bajo los mismos indicadores socioldgicos y estructurales. Los
desarrollos de la critica en abordar dicha construccién nos sirven como punto de referencia,
para notar, o recalcar, los entramados de significado que se entrevén en sus personajes, o que
la critica ha logrado ver en ellos. Si se piensa detenidamente, los indicadores sociologicos
estan contenidos en la propuesta estructural, ya que esta enuncia, aunque de manera general
y abstracta, la normalizacion (o distanciamiento) del personaje respecto a su contexto social,

es decir, en su reflejo y relacién con el lector implicito, en el aspecto verbal de la obra.

La adscripcién de protagonistas a determinada clase social, su recurrencia en los
canones establecidos por algin poder (sea cientifico, mediatico, académico, politico, etc.) y

respecto a este, la profesion del mismo, recaen usualmente en lugares comunes,
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independientemente de que varie en otros aspectos. Todos estos cuidados manifiestan una
consideracién sobre el punto de enunciacion, y en Gltimas, una pregunta no por la verdad,
sino por su formulacion, por los argumentos de autoridad que la pretendan. Es decir, por el
ethos que, en la retorica, implica juzgar la verosimilitud de lo dicho sopesando la validez no
de lo dicho en si mismo, sino de quién lo dice. No sorprende entonces que la atencién a la
psicologia es alta, de la exaltacion a la normalizacion y viceversa, esperada debido al género
mismo, que busca un reconocimiento por parte del lector, y que por mas que pretenda
neutralidad, objetividad, y demas indicadores de verosimilitud, no logra siempre (tal vez
nunca lo hace) abstenerse de dibujar, en la figura de los personajes, ansiedades y prejuicios
que encarnan el juego de relaciones interdependientes del autor en su vida personal y su
momento historico. Ahora bien, para profundizar en dichas relaciones deberemos ahondar
mas alla de la construccion de sus protagonistas, en los aspectos tematicos representados en

su obra.

2.3. Clasificacion teméatica

El problema del abordaje tematico de su narrativa no es menor. Siempre que se
plantea algo para un conjunto de obras que estén organizadas bajo un denominador
relativamente vago, como puede serlo tener un autor en comun, se corre el riesgo de reducir
algo irreductible, o de ser demasiado especifico como para permitirse exposiciones mas
relacionales. Este problema Todorov lo enfrenta desde el estructuralismo. Para él, toda
organizacion tematica debe hacerse més alla del autor, en la obra especifica y a fin de pensar
en esquemas mayores, desde categorias propias de la literatura, que formarian géneros
literarios en sus relaciones y separaciones (Todorov, 1981). El autor de la obra es de poco
interés para consideraciones que se ocupen del género o la literatura en general, salvo en
casos que aparezcan de modo secundario como contexto historico, o para probar un punto

siempre provisional en un esquema mas amplio.

De tal modo, el abordaje que méas nos conviene ahora es del lado de la critica tematica
y no tanto de los planteamientos estructurales, de los cuales sin embargo podemos retomar

elementos fructiferos para consideraciones especificas. Dicha aproximacion tematica se hace
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necesaria en nuestro trabajo porque son los temas de los cuentos y novelas de Lovecraft, es
decir, el aspecto semantico de su obra, lo que nos permitird una posibilidad de notar las
relaciones de sentido entre el autor, su pensamiento y el contexto historico desde el cual

escribe.

Existe claramente el peligro de entender el anélisis seméantico como un todo, obviando
la importancia del como se dice en merced del qué se dice. Es por esto que Todorov propone
no interpretar criticamente una obra, ni descubrir un sentido, sino describir una configuracion
temaética, y sin embargo, lo que ahora nos preocupa, sin obviar la importancia del como se
dice, es cuestionar al autor, mediante su produccion literaria, sobre su relacion con la
antropologia. Para esto es necesario tomar en cuenta aspectos interpretativos, propuestos
desde la critica tematica que se ha ocupado de su obra con anterioridad. Esto es, acercarnos
a una vision general de lo que se ha resaltado en el abanico tematico de su obra. Luego de
este inventario, o repaso de los abordajes que se han dado, nos sera posible identificar los

aspectos tematicos especificos que debemos tener en cuenta.

Dado que nos ocupamos de obras puntuales, no atenderemos a clasificaciones
generales mas que para anotaciones de tipo descriptivo. Los intentos de clasificacion para la
literatura fantastica, por parte de la critica tematica, han sido esfuerzos dirigidos a organizar
desde esquemas demasiado concretos algo tan variable como las tematicas presentes en un
género (Todorov, 1981). Esto se debe precisamente a la busqueda de inventarios generales a

través de imagenes concretas.

Como ya vimos anteriormente, la clasificacion de la obra de Lovecraft en dos etapas
es la méas aceptada por criticos como Schultz, Joshi, Burleson, etc, pero en cuanto a la
reparticion tematica, ocurre algo diferente, aunque con cierta correspondencia con esta
separacion en etapas. Donald R. Burleson (2011) presenta a Lovecraft como un autor de idea
fija, que a lo largo de sus dos décadas de escritura mejor6 y reescribié sobre los mismos
temas hasta el final de sus dias, pero mejorandolos mediante innovadoras narrativas. En
cuanto a las tematicas, una de las mas recurrentes fue esbozada en el cuento “The Outsider”

(1926).

Este cuento trata sobre un individuo que, habiendo crecido y vivido aislado en un

castillo sin espejos, decide escalar una de las torres para encontrarse, arriba, con el
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espectaculo de que al parecer habia llegado a la superficie real de la tierra. Desconcertado,
se dirige a un nuevo castillo que se alza sobre el suyo, y, al entrar en una fiesta, ve con espanto
que los invitados huyen despavoridos ante un monstruo. EI mismo logra divisar el monstruo
al otro lado de la habitacion, e igualmente se siente espantado. Busca escapar del monstruo,
pero sin darse cuenta cae hacia adelante en lugar de retirarse; en ese instante toca lo que
resulta ser un espejo, revelandole que él es el monstruo del cual todos, incluso él mismo,

huian espantados.

Este enfrentamiento con el espejo constituye, para Burleson, el nucleo de las
preocupaciones teméticas del autor: el autoconocimiento, la develacion de la propia
naturaleza en su mas crudo sentido, y el papel del hombre en ese esquema. La metafora del
espejo funciona como presentacion de lo que propone Burleson como tema central, del cual
se desprenderian cinco tematicas recurrentes que se replicaran, juntas o por separado, en las
diferentes obras de su narrativa. El tema central son las devastadoras consecuencias del
autoconocimiento (Burleson, 2011). Los cinco temas que de este se derivan pueden ser

resumidos de la siguiente manera:

La primacia negada: no fuimos los primeros seres inteligentes, ni seremos los

ultimos, y nunca seremos protagonicos.

El conocimiento prohibido y la bendita ignorancia: el bienestar de la humanidad

depende de ignorar o suprimir ciertos conocimientos.

La apariencia ilusoria: més alld de toda apariencia superficial existe una realidad
mas profunda y terrible.

La supervivencia malsana: seres, cosas, entidades, sobreviven lo que seria, para los
humanos, su periodo legitimo de existencia, y afectan el presente. Se desprende de esto que

el presente no es un lugar seguro para esconderse del pasado.

El objetivismo onirico: distincién ambigua entre suefio y realidad. Suefios como

escenarios de gran importancia.
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Es cierto que la clasificacion temética de Burleson se da, casi toda, en un sentido
negativo®. La primacia es negada, el conocimiento es prohibido, la realidad que se esconde
tras la apariencia es terrible, la supervivencia es malsana, y solo parece salvarse el tema del
objetivismo onirico. Sobre el uso de los suefios, recordemos que Borges y Zemborain (1999),
Casado (2012), Gonzalez (1994), Joshi (2014), y demés autores tratan la relativa novedad
con que el suefio entré6 como tematica en la literatura fantastica moderna, desde Edgar Allan
Poe hasta Lovecraft. Joshi nota la recurrencia de Lovecraft para mezclar mundo onirico y
mundo real, y se plantea la pregunta de si acaso era un juego, o si en efecto no logro notar
las paradojas que esta relacion mantiene en su obra (en especial en algunos relatos, como la
novela “The Dream-Quest of the Unknown Kadath™). También aclara que la mayoria de los
cuentos que rozan la tematica onirica en Lovecraft no son en realidad cuentos que sucedan
en el mundo onirico, y que, en su mayoria, se trata de mundos Otros, no explicitamente
sofiados, tanto asi que apenas tres o cuatro relatos estarian realmente ubicados en el mundo
onirico. Sus relatos dunsanianos son harto conocidos como relatos oniricos, pero la realidad,
como sefiala Joshi, es que su influencia es mas estilistica, estética, que una declarada temética

onirica.

Maés alla de esto, la clasificacion tematica de Burleson funciona en cuanto pretende
operar Unicamente en la narrativa de Lovecraft, e incluso no en toda, como bien hace notar
el autor al reconocer que no todos los cuentos cumplen con su propuesta (Burleson, 2011).
En este punto entramos en la discusion sobre como ciertos cuentos de Lovecraft no podrian
clasificarse de fantasticos, ni siquiera decididamente maravillosos, ya que entrafian un
desarrollo claramente alegorico. Esto los hace incompatibles con la definicidn de literatura
fantéstica segun Todorov. También es notorio que estos cuentos, como “Memory”,
“Azathoth” (1938), o “The Quest of Iranon”, son cuentos cuyos narradores no estan en

primera persona, ni siquiera situados en el interior del relato. Una de las propiedades

20 Tenemos que notar esta tendencia como una respuesta a un foco de interés. En la mayoria de las obras
tematicas sobre Lovecraft se pone atencion a lo que atafie al terror directamente, la forma que toma este en
determinados temas a lo largo de su vida; esto, lejos de ser reprochable, se comprende por la importancia que
tiene la idea del terror en toda su produccién fantastica, que no se limita a ello, pero que prima también en
nuestro andlisis. La cuestion que merece aclararse es que buena parte de estos trabajos evitan hablar sobre
representaciones tematicas de otra indole que no pertenecen al terror, siendo algunas excepciones los trabajos
de Moreland (2018), Joshi (2014) y Simmons (2013).
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estructurales de lo fantastico para Todorov (1981) es un rasgo de la enunciacion: el problema
del narrador. El narrador habla en primera persona, pues, de lo contrario, todo lo que se
atribuye al narrador estaria por encima del problema de la verdad, despojado de la posibilidad

de mentir, de engafiar, o permitir la duda que reconoce lo fantastico.

Ya que no se pretende para todo un género, ni siquiera para toda su obra, la division
tematica que hace Burleson de la narrativa en cinco temas, que a su vez provienen de un gran
tema central, se parece a la division que hace Todorov de los temas de la literatura fantastica,
al menos de los que llama temas del yo, que se basan en un principio: la ruptura en la linea
que separa mente y espiritu (Todorov, 1981). Asi mismo, el principio para Burleson son las
devastadoras consecuencias del autoconocimiento, del cual se desprenden diferentes temas.
Otros autores, como Dziemianowicz (2011), pensaron aspectos de los relatos que vienen
acompafando los temas de Burleson, complementandose con ellos y haciéndolos mas
especificos. Dziemianowicz establece la importancia del aislamiento respecto a las
consecuencias del conocimiento. Un aislamiento en dos niveles: en un nivel esta el
aislamiento del hombre que conoce la verdad en medio de un mundo que la ignora. Y en un
segundo nivel, el aislamiento de la humanidad en medio de un cosmos que la supera y
minimiza. Desde ahora muchos de sus mejores trabajos estarian enfocados en este doble

aislamiento, como demostré con “The Colour out of space” (1927).

David E. Schultz (2011) indica que el nombre de Lovecraft s6lo es recordado por un
pufiado de historias, todas de su etapa de madurez. Es cierto que trabajos como el
Dziemianowicz y el de Burleson sobre el manejo tematico muestran que, como dice Schultz,
sus primeras historias interesan mas por lo que insintdan y sélo en el sentido de verlas desde
el conocimiento de sus obras mayores (al menos para la mirada critica). Es posible identificar
esbozos de sus mejores historias en el centro de sus primeras historias, de tratamiento
superficial, claro, pero conservando su esencia tematica. Estando de acuerdo con esto,
debemos sefialar que Schultz propone un esquema tematico mucho mas endeble que el de

Burleson, tal como:

Temas como "la vida onirica, la sombra extrafia y la 'exterioridad' cosmica”, la locura,
la revivificacion de los muertos, la supervivencia de lo antiguo en los tiempos

modernos, la decadencia y la degeneracion, la pérdida, el cambio o la transposicién
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de la identidad, la relativa falta de importancia de los seres humanos (o de cualquier
entidad, en realidad) cuando se ven desde un punto de vista cdsmico, y su singular
antimitologia, tema clave y puerta de entrada, impregnan el corpus de su ficcion.
(Schultz, 2011, Cap. 2, Sec. 5)

Podemos confirmar facilmente que el cuento “The Call of Cthulhu” (1928) es una
reescritura de “Dagon” (1919) y partiendo del esquema de Burleson podemos decir que su
tematica se muestra bastante similar, presentando los temas de primacia negada y
supervivencia malsana. En ambos cuentos se muestran entidades arcaicas que habitan
perdidas en los océanos de la tierra, siendo (o habiendo sido) adoradas por diferentes cultos.
Y claramente “Dagon” no llega ni a acercarse en sus efectos y elaboracion a “The Call of
Cthulhu”, obra mas conocida de Lovecraft y que marca el inicio de su etapa de madurez.
Ademas, como era de esperarse, muchos cuentos fueron reescritos y sintetizados en la
extension de una novela. Tal es el caso de la novela The Case of Charles Dexter Ward (1943),
la cual redne varios cuentos menores cuyas tematicas oscilaban sobre la supervivencia
malsana, la apariencia ilusoria, y el conocimiento prohibido, como “The Tomb”, “The
Alchemist” (1916) y “Herbert West-Reanimator!”, entre otros. Y podria pensarse en esta
novela como un punto de llegada a la madurez que condensa sus intentos previos por tratar
estos temas, o, incluso mas alla, por tratar todos los temas de su ficcion temprana, si

pensamos, con Schultz (2011), que un tema recurrente en su ficcion temprana seria la muerte:

Muchos de sus primeros relatos—"The Tomb” (1917), “The Statement of Randolph
Carter” (1919), “The Temple,” “Herbert West—Reanimator” (1921-22), “The
Hound,” “The Rats in the Walls” (1923), “The Loved Dead” (1923), “In the Vault”
(1925), “Cool Air” (1926)— se centran en sucesos insolitos relacionados con la

muerte. (Cap. 2, Sec. 5)

Schultz también sefiala una caracteristica de la ficcion de Lovecraft, que es lo
referente a la mitologia ficticia, el pantedn de criaturas similares a dioses que Lovecraft ubica
en el centro de muchos de sus mejores relatos. Claro que Schultz se refiere a esta como una
anti-mitologia, término que puede causar escandalo en los antrop6logos, pero que encierra
una respuesta a la tergiversacion moralista de su mitologia hecha por el amigo y discipulo de

Lovecraft, August Derleth. Mas vale referirse a esta mitologia como una mitologia artificial,
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como el mismo Lovecraft la llama y admite que sea utilizada por otros: “Creo que es bastante
divertido que esta mitologia artificial tenga un aire de verosimilitud por la amplia citacion”
(Lovecraft, 1971, pag. 166). Asi es como Robert M. Price (2011) aborda y retne su mitologia,
tratando de aislar lo que de esta puede caer Unicamente bajo la creacion de Lovecraft, y no
tanto en el trabajo de sus seguidores, en The Cthulhu Mythos. El trabajo de Casado (2012) ha
demostrado que los Mitos de Cthulhu trascendieron a su autor y se convirtieron en todo un
movimiento literario con exponentes valiosos en su continuacion, sin embargo, este esfuerzo
tan reconocible no mantuvo intacta en todos los casos la base filoséfica detras de la mitologia

artificial de Lovecraft.

Price (2011) confiesa que hay rasgos mas importantes en su ficcion, pero atribuye a
la mitologia de Lovecraft el reconocimiento de ser el gancho que mas fascina a sus lectores,
al punto de llegar a replicarlo. Es posible organizar su mitologia artificial en tres diferentes
niveles. El primero consta de sus creaciones incluidas en los relatos firmados con su nombre:
el Gran Cthulhu, Yog-Sothoth, Shub-Niggurath, Azathoth, Nyarlathotep, Dagon, Hydra. Un
segundo nivel donde se ubican sus creaciones como escritor fantasma: Yig, Ghatanothoa,
Rhan-Tegoth, Gnoph-keh, Nug y Yeb. Y por fin, un tercer nivel dedicado a los aportes de
sus seguidores en los mitos: Tsathoggua (Clark Ashton Smith), Dark Han, Byatis, Byagoona
(Robert Bloch), Nyogtha (Henry Kuttner), Ithaqua, Lloigor, Zhar (August Derleth).

Para Schultz, y para la mayoria de autores que trabajan a Lovecraft, lo que se
denomina horror cdsmico aparece en su ficcion tardia, o etapa de madurez, de la cual, como
hemos mencionado, The Call of Cthulhu seria el umbral, lo que marcaria el énfasis cdsmico
en Lovecraft, en contraposicion a la tendencia morbida que antes habia sobresalido en sus
relatos. No hay que decir que sus anteriores relatos no tengan implicaciones césmicas, mas
bien es que no eran una preocupacion central de los mismos. En palabras Schultz (2011):
“Sin duda, los primeros relatos de Lovecraft tenian elementos césmicos, al igual que sus

Ultimos relatos tienen sus momentos macabros” (Cap. 2, Sec. 5).

Nuestro analisis no puede limitarse expresamente al horror cdsmico, aunque esto,
necesariamente, ocupara un lugar central. La utilidad de la clasificacion tematica de Burleson
es precisamente que no se limita a determinada etapa de su obra, teniendo en cuenta que si

hay una notoria mejoria en el trato tematico en sus escritos de madurez, pero que el catdlogo
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temaético aplica para sus primeros escritos tanto como para los ultimos. Los temas que nos
interesan especialmente son los que entran en la primacia negada y en la supervivencia
malsana. Bajo estas tematicas aparecen las preocupaciones antropoldgicas de Lovecraft
encarnandose en postulados narrativos para sus historias. La primacia negada expresa una
preocupacion por el lugar del hombre en diferentes esquemas (sean espaciales, c6smicos,
evolutivos, antropoldgicos), y la supervivencia malsana, tan anclada a una preocupacion
temporal, se mostrara como un rasgo principalmente evolucionista en su escritura. La
preocupacién por los origenes, por el pasado, las lineas genealdgicas, las pervivencias
ancestrales en los grupos humanos, serdn centrales en los cuentos que se orientan bajo esta

tematica.

Hay, sin embargo, un elemento de gran importancia que tal vez no entre directamente
en los manejos tematicos, pero que constituye una de las facetas mejor logradas de Lovecraft
y que solo consigui6 perfeccionar desde sus tanteos con el periodismo: la hipertextualidad
ficticia.

En el conjunto de relaciones manifiestas o secretas entre distintas obras, es decir, de
relaciones transtextuales segun las define Geérard Genette (1989), nos interesan
especialmente las intertextuales, que implican “una relacion de copresencia entre dos o mas
textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en
otro” (p. 10), y las hipertextuales, que es “toda relacion que une un texto B (que Ilamaré
hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto)” (p. 14). El interés que
encontramos en estas relaciones intertextuales e hipertextuales, y por lo que es al menos
necesario darles un repaso, es que componen mucho del valor de efecto que consigue su obra.
El universo narrativo que Lovecraft crea estd interrelacionado en sus propios términos
(dioses, personajes, lineas genealOgicas, cultos, ciudades ficticias), que aparecen y se
mencionan en diferentes relatos; también se citan libros reales y elementos de autores reales,
creando redes de relacién intertextual que trascienden su propio universo ficticio al unirse

con otras ficciones.

Es notorio que criticos como Joshi y Schultz se han esforzado en hacer notar las
deudas que tiene Lovecraft con escritores anteriores o contemporaneos, cuya influencia es

principal en su obra. Referencias, directas o indirectas, se hallan en sus cuentos a escritores
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como Arthur Machen, Algernon Blackwood, Rober W. Chambers, entre otros a los cuales
admiraba y de los cuales se ve influida su escritura. También es posible hallar en casos
especificos la busqueda en sentido hipertextual de una imitacidn, que no es someramente un
ejercicio de inspiracion. Es replicar forma y tematica (Genette, 1989). Un caso seria el del
Necronomicon de Lovecraft como hipertexto, en sus multiples historias, con el Signo
Amarillo, de Robert W. Chambers, como hipotexto.

Aun considerando valiosas las relaciones de deuda e imitacién que tiene Lovecraft
con los maestros contemporaneos del terror, ademas de con Edgar Allan Poe, y sabiendo de
antemano que su concepcion del horror y la literatura descansa sobre sus respectivas visiones,
creemos mas pertinente en este punto atender las relaciones hipertextuales mas
sobresalientes, discriminacion necesaria en tanto, segun Genette, toda obra es hipertextual en
algan nivel. Con los mitos de Cthulhu, Lovecraft pasa de referir obras en su narrativa, a ser
un referente en la literatura para nuevos escritores. Los intercambios de estos seres
mitoldgicos, que él mismo animo, hacen crecer un universo de historias que siguen las
mismas lineas y refieren los mismos “dioses”. Los relatos que comprenden este entramado
de referencias son un ejemplo fuerte de relaciones hipertextuales, puesto que la adscripcion
al sistema mitologico de Lovecraft por parte de sus seguidores en sus relatos no es
simplemente una referencia, sino que la obra referente o hipertexto seria un derivado de la

preexistente obra de Lovecraft, convertida aqui en hipotexto.

Siguiendo a Dan Clore (2001), la profundidad intertextual se abrié vastamente gracias
a las publicaciones del llamado circulo de Lovecraft, que estaba constituido por amigos
escritores como Robert E. Howard, August Derleth, Robert Bloch y Clark Ashton Smith,
quienes, en sus escritos, utilizaban entre si los mismos referentes de esta mitologia artificial.
Se crearon asi ademas de conexiones intertextuales, referencias hipertextuales ficticias, dado
que los lectores escribian a las revistas en que se publicaban, como la famosa Weird Tales,

en busca de las fuentes reales de las menciones cripticas en los cuentos.

Dicha “mitologia” se constituye como un sistema que supera las obras en las que se
manifiesta inicialmente, siendo agregados elementos posteriormente, y adscribiéndose a su
construccidn un namero considerable de escritores que extienden y re-significan el sistema,

so pena de transgredir el planteamiento filos6fico de Lovecraft. De este hecho nace la
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denuncia de Price (2011), S.T Joshi (2014), y Schultz (2011), a la malinterpretacion de sus
mitos que hicieron los discipulos y amigos de Lovecraft de entre los cuales sobresale August
Derleth. En sus trabajos dedicados a extender el sistema de los mitos de Cthulhu, tomaron
las entidades monstruosas de Lovecraft como verdaderos dioses, y construyeron relatos que
aceptan abiertamente su existencia bajo una mira teoldgica, donde los textos como el
Necronomicon y los Manuscritos Pnakéticos serian similares a la Biblia, con la diferencia de
que estos encerrarian una religion primigenia y terrible, que la humanidad buscaria
enmascarar. Esto se aleja considerablemente del pensamiento de Lovecraft, evidente en sus
relatos, para quien estos monstruos solo podrian ser dioses bajo la mirada de una humanidad
aterrorizada por la minimizacion de su lugar en el cosmos, atormentada por lo que implicaria

si se los tomara como entidades reales, materiales.

Derleth tuvo ademaés la idea de agregar una dualidad moral a los Mitos de Cthulhu,
creando unos Dioses Mayores (representando el bien), en contraposicién a los Dioses
Antiguos (el pantedn original de Lovecraft, representando el mal) y con esto,
malinterpretando a Lovecraft quien entendia la oposicion bien-mal como una creacion
infantil de la humanidad, que perderia sentido al exponerla a los descubrimientos cientificos
de la naturaleza, y que, por encima de su pensamiento personal, nunca dio cabida en su obra.
También fue idea de Derleth asimilar las entidades de Lovecraft y algunas de su propia
invencion a categorias de fisica antigua, como agua, tierra, fuego y aire. Sin embargo hubo
seguidores que entendieron el punto de Lovecraft, al menos el que toma a estas entidades
como seres materiales, de explicacion natural y cientifica, como es el caso de Brian Lumley
y Colin Wilson, pero ambos cayeron en el antropocentrismo cuando proponen, en el caso de
Lumley, a estas entidades como enemigos malvados de los buenos humanos; en el caso de
Wilson, en el optimismo de pensar la existencia de estas entidades como un camino para la

evolucion y superacion humana (Price, 2011).

Como compilador de sus escritos, Derleth hizo un gran esfuerzo por publicitar la obra
de Lovecraft tras su muerte, pero al prologar cada publicacion con su vision distorsionada, y
adrede dirigiendo la supuesta intencion de Lovecraft para que se acogiera a su propia idea,
mancill6 la propuesta con la predisposicion del lector a pensar en un esquema que distaba

mucho del autor original. Price (2011) menciona la ironia de que Derleth represente lo que
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en los cuentos de Lovecraft seria la reaccion de la humanidad ante una realidad dificil y
aterradora. Al no poder aceptar las creaciones del primero como realidades naturales,
amorales, cientificas, historicas y situadas, se refugio en la creacion de una religion y un
esquema del bien contra el mal que matizara el vacio, casi nihilista, de un sentido humano en

los planteamientos originales.

Otro aspecto importante de su mitologia son los libros prohibidos y antiguos que
mantienen estas determinadas tradiciones ocultistas, y que se interrelacionan a lo largo de los
relatos de los diferentes escritores, tanto del circulo de Lovecraft como de los mitos de

Cthulhu. Tomemos como ejemplo un apartado de su cuento “The Haunter of the Dark”
(1936):

El propio Blake habia leido algunos de ellos; una version latina del execrable
Necronomicon, el siniestro Liber Ivonis, el abominable Cultes des Goules del conde
d’Erlette, el Unaussprechlichen Kulten de VVon Junzt, y el infernal tratado De Vermis
Mysteriis de Ludvig Prinn. Habia otros muchos, ademas; unos los conocia de oidas y
otros le eran totalmente desconocidos, como los Manuscritos Pnakoticos, el Libro de
Dzyan. (Lovecraft, 2007, Cap. 16)

En este pasaje se reunen diferentes referencias intertextuales ficticias. El Liber lvonis,
es creacion de Clark Ashton Smith, el Unaussprechlichen Kulten proviene de Robert E.
Howard, el Cultes des Goules y De Vermis Mysteriis, son ambos creacion de Robert Bloch.
Los Manuscritos Pnakoéticos y el Necronomicon son de Lovecraft. Hasta este punto todos los
textos mencionados pertenecen al circulo de Lovecraft, exceptuando el Libro de Dzyan, que
es una referencia a un libro ficticio inventado por Madame Blavastky, ocultista fundadora
del Teosofismo.

El Necronomicon se convierte en un profundo referente intertextual en la obra de
Lovecraft; se citan fragmentos en “The Dunwich Horror”, también en “The Festival” (1925),
se lo menciona por primera vez en “The Hound” e incluso cuenta con una historia, escrita
posteriormente respecto a muchas de sus menciones, para darle coherencia, en “The History
of the Necronomicon” (1938); luego aparecen en muchos relatos mas referencias a su
contenido. La cuestion no termina en esa intertextualidad. Se crea una hipertextualidad

ficticia dadas las citas recurrentes al Necronomicon en los relatos de Lovecraft, que funciona
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tan bien que el publico cree su existencia y lo busca. Recordemos a Mark Fisher cuando dice,
al comparar ambas técnicas hipertextuales ficticias, la de Borges y la de Lovecraft: “(...) nadie
creera jamas que la version de Pierre Menard del Quijote existe fuera de la historia de Borges,
mientras que mas de uno ha contactado con la Biblioteca Britanica preguntando por una copia
del Necronomicon (Fisher, 2018, p. 31).

La hipertextualidad ficticia y el metatexto ficticio son caracteristicas de la ficcion de
Borges, y encuentran en él, segin Genette, su mayor exponente. Uno de los procedimientos
que implementa para conseguirlo es la amplificacion a través de la reduccién, que consta de
una invencion circunstancial aplicada con laconismos de largo alcance (Genette, 1989), lo
cual consigue un efecto de verosimilitud mayor que una descripcion detallada del texto
referido. No hay forma de ignorar, a este respecto, comentarios de Lovecraft como el

siguiente:

nunca se podra producir nada ni siquiera una décima parte de lo terrible e
impresionante de lo que puede insinuarse. Si alguien intentara escribir el
Necronomicon, decepcionaria a todos los que se han estremecido ante las referencias
cripticas que se hacen de él. (Lovecraft citado en Joshi & Schultz, 2001, Cap. 14)

Genette (1989) al tratar sobre este tipo de procedimientos, alude a lo fantastico

intelectual de la siguiente manera:

Esta tematica de lo fantastico intelectual induce a una incertidumbre difusa acerca de
la autenticidad de las fuentes invocadas, pero esta desconfianza puede achacarse a la
ignorancia del lector y, sobre todo, al hecho de que leemos hoy estos textos antiguos

a la luz turbadora de los mas recientes. (p. 325)

Los alcances son tales que varias copias falsas del Necronomicon se han difundido y
vendido. Por ejemplo, el Necromonicon de Wilson-Hay-Langford-Turner que trata de
justificar su existencia a través de relaciones masonicas por parte del padre de Lovecraft,
beneficiandose oscuramente del descenso a la locura de este antes de su muerte, como signo
de los efectos del libro maldito (Clore, 2001).

Curiosamente, la interpretacion de Derleth, tan difundida en sus introducciones a la

obra compilada y posterior a la muerte de Lovecraft, ademés de en articulos de revistas, fue
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tan convincente que dos de las imitaciones falsas del Necronomicon, que se pretendian como

reales, presentaban el esquema de dioses buenos contra dioses malos, inventado por Derleth.

La hipertextualidad ficticia no trata aqui simplemente de referir libros inexistentes
bien ubicados en bibliotecas existentes. También estd la forma en que se construyen las
geografias, mediante periodicos reales, en localidades reales, y en eventos reales. En medio
de todas estas realidades, se filtraban hechos ficticios que para cualquiera enterado en el

momento habrian sonado pasmosamente verosimiles.

Tal es el caso de “The Whisperer in Darkness” (1931), que narra los acontecimientos
que llevan a Albert N. Wilmarth, profesor de literatura, a aventurarse en las montafias de
Vermont para investigar algo que comenzo con cadaveres extrafios, fruto de una inundacion
que fue real. Ser un habitante del estado de Vermont, haber padecido las inundaciones de
Noviembre de 1928 y, unos afios mas tarde, dar con un escrito que narra, con lenta inquietud,
como aquellas aguas trajeron cadaveres inexplicables en los pueblos cercanos (sea
Montpellier o Passumpsic), dando origen a un relato que, desde su inicio, clama ser

dificilmente creible pero vehemente posible, debe tener alguin eco importante.

Aqui puede notarse un uso impecable de la vacilacion en el lector que busca provocar
lo fantastico. A esto se nos induce al inicio del relato, por medio de la voz del protagonista,
quien no intenta ocultar sus propias dudas (tema de la vacilacion representado en el
protagonista) sobre la veracidad de lo ocurrido:

Tened presente que a la postre no vi propiamente ningun horror. Decir que lo que
inferi era producto de una conmocion —esa ultima impresion que me hizo salir
precipitadamente de la granja solitaria de Akeley, a través de los montes imponentes
de Vermont, de noche, en un automovil que tomé prestado—, es ignorar los hechos
mas simples de mi experiencia final. Pese a la cantidad de informacion y
especulaciones de las que Henry Akeley me hizo participe, a las cosas que vi y oi, y
al enorme efecto que tuvieron en mi, no puedo probar siquiera ahora si lo que inferi
era cierto o no. Porque en definitiva, la desaparicion de Akeley no establece nada. No
se ha encontrado en su casa nada fuera de lo normal, aparte de algunos orificios de
bala en el exterior, y dentro. Es como si hubiese salido a dar una vuelta y no hubiese
vuelto. (Lovecraft, 2007, Cap. 7)
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Los usos de los medios periodisticos como herramienta para la hipertextualidad
ficticia, referida a periddicos, lugares y universidades reales que permiten a un personaje
dudosamente irreal como el profesor Wilmarth transitar en medio de las calamidades del
mundo real y desplazarse desde una ciudad ficticia de Nueva Inglaterra hasta una ciudad real,
hacen que la verosimilitud del relato alcance poderosas proporciones, y delatan el cuidado
casi etnogréfico del autor a la hora de construir atmdsferas. Sobre esto Mark Fisher (2018)

apunta:

Lovecraft puede tejer la relacion jerarquica entre ficcion y realidad. La interpolacion
en las historias de erudicion simulada junto a historias auténticas produce anomalias
ontoldgicas similares a las que hallamos en ficciones «posmodernas» de Robbe-
Grillet, Pynchon y Borges. Al tratar fendmenos existentes como si tuvieran la misma
condicion ontoldgica que sus propias invenciones, Lovecraft quita realidad a lo
factual y otorga realidad a lo ficticio (...) Quiz4 podamos también esperar el dia en
que el modernista pulp de Lovecraft desplace al posmoderno Borges como explorador

preeminente de los dominios de la ficcion de acertijos ontoldgicos. (p. 31)

Lo que Lovecraft Ilamo su mitologia artificial (Lovecraft, 1971, p. 166) o su ciclo de
folclore sintético (Lovecraft, 1976, p. 16) se construy0 a través de un gran esfuerzo por parte
del autor en presentar los cultos, que en el fondo eran engafios o farsas, con una fidelidad
periodistica muy trabajada. Nunca directamente, sino a través de insinuaciones, es que se
insta al lector a unir los puntos de esa verdad terrible que esbozan las pistas y que separadas

no dicen nada.

Buena parte de la obra de Lovecraft, al menos en su etapa de madurez, est4 bafiada
por este tono de verosimilitud que logra a través de diferentes procedimientos, muchos de los
cuales ya expusimos. Uno de los més logrados recae en el tono periodistico de relatos como
“The Call Of Cthulhu”. Llama la atencidon que la importancia del periodismo y los reportajes
tome fuerza en Estados Unidos y en Europa desde los afios veinte y los treinta, y que
escritores como Hemingway hayan sido activos periodistas (Hobsbawm, 1998). No parece
tan fortuito que una obra como “The Call Of Cthulhu”, con esa busqueda de pretender ser

real y proveer fuentes entre imaginarias y reales, haya sido tomada como el umbral de la obra
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madura de Lovecraft y ademéas como un hito en el desarrollo del horror cosmico y los mitos
de Cthulhu como movimiento literario (Casado, 2012).

Lovecraft pronto comprendio la posibilidad que abrian los lenguajes académicos y
periodisticos como predicadores de verdades; los cientificos y sus reportes de laboratorio en
“The Colour Out of Space” se dan en un tono de tal seriedad académica y uso de términos

especializados que permiten dudar poco al lector de su exactitud.

En “The Call Of Cthulhu” el tono periodistico del relato viene con una caracteristica
importante, y es que los tres descubrimientos del narrador se hacen a través de recortes de
periddicos, eventos registrados por terceros y abiertos al publico, pero que nadie habia notado
gue poseian relacion. También opera en sentido de darle realidad y autonomia: cualquiera
con el tiempo y la disposicion podria unir por si mismo los cabos. Dziemianowicz (2011)
nota la relacién con el trascendentalismo, al poner de relieve que el relato es la inversién que
hace Lovecraft de la maxima trascendentalista de “hay sermones en las piedras”. La busqueda
de dicha seriedad en sus historias es precisamente lo que las hacia tan potentes, y esto tiene
mucho que ver con un doble movimiento, a favor y en contra del autor. El desarrollo de este
estilo posiblemente viniera en los cambios de vida que produjo en Lovecraft su entrada al
mundo del periodismo amateur y que constituiria su foco de publicacion en revistas

profesionales.

A la par que cambio su estilo de escritura de lo sensacionalista a la sobriedad
periodistica, se vio perjudicada la venta de sus historias debido a que ya no cabian en el
formato estandar de las revistas que se presentan por episodios. La historia necesitaba
continuidad y tiempo para atrapar en su atmosfera. Ademas, fue criticado por hacer su horror
cosmico muy “concreto”, y sus historias no tuvieron una fama considerable hasta luego de la
muerte del autor. Schultz (2011) relaciona esto con que sus lectores en vida nunca lograron

ver sus trabajos reunidos y notar sus interconexiones.

La fortaleza de su obra tiene mucho que ver con la intertextualidad que despliega
relaciones referenciales no solo entre sus propias obras, sino también entre las obras de
mentores y amigos escritores. El valor intertextual se perdid en parte por la forma
desarticulada y esporadica de sus publicaciones, que en vida nunca lograron unificarse en un

corpus de obras que ofreciera una vision de conjunto. Sin embargo, el tiempo ha rendido
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frutos y ahora vemos que la narrativa de Lovecraft se extiende mas all& de si misma, como
los tentaculos de los monstruos que gustaba de representar, hacia todas las direcciones de la
transtextualidad, y si bien podemos decir que toda obra lo hace en algun sentido, también es
cierto que su produccion se despliega con mas claridad en unos rumbos que en otros, pero

que ha contribuido, y sigue contribuyendo a una manera particular de escribir terror.

2.4.  Modernismo, filosofia y horror cosmico

La obra de Lovecraft se reconoce, como vimos, por una tendencia a cierto tipo de
realismo en su literatura fantastica, mezclado con un manejo especial del terror apoyado en
avances intelectuales de diversos tipos. Todo esto cae bajo la denominacién de horror
cosmico. Respecto a esta denominacion, a esta formulacién por parte del autor, se encuentran
valiosas (y necesarias) relaciones con el modernismo, y el contexto desde el cual escribia
Lovecraft, que no pueden obviarse si se busca comprender los aspectos fundamentales de su
obra, ya que si pensamos en qué tiene de efectiva su obra nos estamos preguntando por dos
cuestiones: el proceso de escritura (del autor) y el proceso de lectura (del lector). Esto
constituye al horror cdsmico como efecto conseguido en un contexto propicio, es decir, los
procedimientos mediante los cuales se consigue (0 se pretende conseguir) esta disrupcion
con la realidad en un esquema cosmico, vienen presentandose en dos formas: una verbal-
sintactica y otra semantica. La forma verbal, que ya hemos presentado, remite a la dimension
textual que consta de una gama de procesos escriturales (aspecto verbal de la obra), como la
modalizacion y el imperfecto; de organizacion de acontecimientos (aspecto sintactico)
alrededor de una intriga creciente y un estilo patético, ademas de los que refieren a
construccion de personajes, que se expresa mediante propiedades estructurales alrededor de

estilos narrativos (protagonistas en primera persona).

Seria el aspecto semantico, que ya tocamos en los abordajes tematicos, lo que de ahora
en adelante nos ocupara. La atencidén que debemos prestar en este punto a la construccion de
significados, es decir, al qué significan determinados acontecimientos y temas en su obra,
hace necesario un repaso sobre la construccion conceptual interna que presenta el horror

cosmico como categoria histdrica y filoséfica.
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Lovecraft escribid, como sabemos, en las tres primeras décadas del siglo XX, por
tanto, su marco es el movimiento modernista, al cual, sin embargo, entra con dificultades y
contradicciones. El vanguardismo artistico de inicio de siglo puede entenderse como la
expresion de un mundo en desintegracion, una crisis de representacion a varios niveles que
tomaria, en muchos casos, expresiones politizadas, de las mas grandes en la historia del arte
(Hobsbawm, 1998). Hay que pensar que ya en 1914 (mucho antes del periodo prolifico de
escritura de Lovecraft) estaban sentadas las bases de todo lo que seria la vanguardia. Asi, no

es de extrafar que se relacione a Lovecraft con el cubismo, el surrealismo o el futurismo.

La ruptura con la tradicion en la literatura estaba ya sentada antes de que su pluma
lograra concretar sus obras mas importantes: Joyce, Proust, Kafka, Yeats, todos ellos eran ya
adultos con un trabajo marcado por estos afios. Ademas, el surrealismo como propuesta de
revitalizacion de la imaginacion que da papel importante a los suefios (Hobsbawm, 1998), se
encuentra en sintonia con la intencion de Lovecraft en el horror cdsmico, sobre extender las
fronteras de la imaginacién, y ya que el surrealismo fue un movimiento atraido por la
revolucion social, el trabajo de Lovecraft presentaba un transito literario con ecos a la
revolucién epistemoldgica, mucha parte del cual se muestra como un movimiento
reaccionario, no s6lo como una ruptura con la tradicion gotica y romantica, sino también un
guifio a la importancia cientifica de inicios de siglo, y con esto, mas revolucionario que el
primero (surrealismo), puesto que, como sefiala Hobsbawm (1998) “Hasta cierto punto el

surrealismo era una reposicion del romanticismo con ropaje del siglo XX (p. 184).

Entre los planteamientos estéticos de Lovecraft hay varios de indole surreal, como lo
geométricamente no-euclidiano, lo onirico, que son elementos afines al surrealismo. Pese a
esto sigue siendo una afinidad s6lo en sentido estético, pues tras la propuesta tedrica del
surrealismo hay una diferencia que no puede pasarse por alto, en cuanto a los fundamentos.
El psicoanalisis (despreciado por Lovecraft) y el repudio de la racionalizacion, se separan
diametralmente de nuestro autor. Pese a los encuentros y desencuentros con movimientos
artisticos, la época en la que Lovecraft escribio heredaba las revoluciones anteriores, siendo
la época en que la ruptura con el pasado se hizo mas evidente (Hobsbawm, 1998). El periodo
entre guerras vivio la Gran Depresion, y también la sombra de una futura guerra que se

edificaba desde el fascismo. Estos hechos no pasaron desapercibidos en su ficcion. Los
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personajes de Lovecraft entraban en el contexto histérico, luchaban en la guerra civil, asistian
como médicos en la Primera Guerra Mundial buscando hacerse con cadaveres para sus
experimentos, como en “Herbert West Re-animator!”; genealdogicamente sus personajes se
ligaban a ejércitos coloniales, momentos histdricos, como la toma de Nueva Amsterdam por
los britanicos, harian parte de la historia holandesa de cierta familia en “The Lurking Fear”,
etc. (Dziemianowicz, 2011).

La literatura en los siglos XVIII 'y XIX presencid y representd el conflicto entre la
nobleza hereditaria y el crecimiento de una sociedad mercantil. Uno de los efectos de este
contraste fue la decadencia de la nobleza que, ahogada en las ruinas de inmensos castillos,
no se permitia renunciar a su estatus, prefiriendo incluso la lenta decadencia y la pérdida de
todos sus bienes para mantener una fachada vacia, habitada apenas por sus Gltimos herederos,
testigos del desmoronamiento (Boerem, 2011). Un caso tipicamente representado en las
novelas goticas, usando escenarios similares, donde ruinosas mansiones evidencian linajes
perdidos o apenas encarnados en herederos fragiles y relegados al desvanecimiento. Basta
recordar el argumento de la Caida de la Casa Usher (1839) o escenarios como El Retrato
Oval (1842), de Edgar Allan Poe. Asi mismo, la literatura de Fin de siécle, e incluso mas
alla, cargaria con la transicion y crisis que siguieron a la época victoriana y la época

eduardiana.

El modernismo, movimiento tan complejo en su definicion, puede pensarse como un
eco de determinados impactos, desde la psicologia freudiana a la antropologia frazeriana.
Gayford (2011) resalta ademas las técnicas narrativas anti-victorianas (o eduardianas). Tanto
él como Moreland (2018) encuentran cierto paralelismo contradictorio en las figuras de
Lovecraft y T.S. Eliot. Esto debido al desprecio que sentia Lovecraft por la obra de Eliot, o
mejor dicho, por la poética modernista que T.S. Eliot encarnaba; también al fervor anticuario
de Lovecraft, con su aprecio por el siglo XVIII, manifestaba esta distancia. Este tipo de
desdén y las caracteristicas mencionadas de Lovecraft le costearon una imagen popular de

ermitafio anacronico, alejado de su tiempo y del arte modernista.

Aunque compartian afinidades politicas y filosoficas (aristocracia, monarquia,
clasismo), la vision del arte de Lovecraft y Elliot seria irreconciliable, e incluso asi ambos

serian, a su manera, parte activa del modernismo. Por la importancia que le daba a la filosofia
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cientifica, Lovecraft se mostraba desconfiado sobre cualquier arte que se pretendiera realista,
porque su pretension de expresar verdad o realidad a través de la representacion artistica
estaba destinada al fracaso por la sugerencia del infinito y el caos que habian desplegado las

nuevas perspectivas cientificas no antropocéntricas.

Para Lovecraft, el arte se encuentra lejos de los entramados crecientemente complejos
que la vanguardia cientifica revela, y al contrario de pretender representarlos, debe buscar su
base en las tradiciones de la belleza que, aunque ilusoria, tiene la potestad de trazar cursos y
relaciones entre cuestiones que cientificamente no podrian encontrarse. Son dos esferas
diferentes y se ocupan de diferentes asuntos, la estética de la belleza en el arte y la busqueda

de la verdad en la ciencia. En sus palabras:

En el arte no sirve de nada hacer caso al caos del universo. . . . No puedo concebir
ninguna imagen verdadera del patron de la vida y la fuerza c6smica, a menos que sea
un revoltijo de puntos mezquinos dispuestos en espirales sin direccién. Y tan lejos
estan los puntos reales y las curvas reales de representar la absoluta falta de forma y
el vacio de la vida y la fuerza, que se confiesan tan artificiales como las coplas del Sr.
Pope cuando se ven frente a la realidad anodina y nebulosa que tratan de representar.
(Lovecraft citado en Joshi & Schultz, 2011. Cap. 3, Sec. 3)

El rechazo de Lovecraft por el presente se basa en su desprecio por el sentimentalismo
romantico inmediatamente anterior, y también por la poética modernista de su momento, que
desde T. S. Eliot buscaba formalizar las condiciones cadticas de la realidad social. Bajo esta
discordia, existia un didlogo con el modernismo que trascendia sus diferencias con la poética,
pues tanto a Eliot como a Lovecraft los unia el sentimiento de desprecio hacia toda tentativa
del arte como veneracion religiosa, en el sentido de lo sublime kantiano, es decir, como una
especie de experiencia divina (Moreland, 2018). Esta oposicion se construye en ambos
autores desde posiciones diferentes: Eliot opone la emocion estructural a la emocién
superficial, la misma a la que Lovecraft opone la idea de “atmoésfera”; ambos son deudores
de Poe en su nocion de “unidad de efecto”, y que constituye cada uno en su campo, una

reconfiguracién de la tradicion literaria a traves de un nuevo sentido de lo sublime.
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Llegamos aqui al punto clave: un nuevo sentido de lo sublime. La cuestion central del
horror cosmico como categoria filoséfica, es comprender cémo se logra mediante el horror

una concepcién de lo sublime, y para esto, es necesaria cierta desambiguacion terminologica.

Como escribe Moreland, el horror cdsmico se relaciona primero con una percepcion
de escala, es decir, con una idea de lo cdsmico contrario al uso neo-platénico, mistico y griego
del término, es decir, cosmos en un sentido materialista. La vastedad inconmensurable del
universo que provocaba escalofrios en Pascal, guarda una relacion estrecha con lo sublime,
concepto que en la ilustracion traté de asimilarse a la mirada teoldgica, sino cristiana, de
asombro por la creacion en toda su vastedad. Esta vastedad implica a su vez el macrocosmos
y el microcosmos, entendiendo este ultimo en un sentido metaférico, como el mundo interno
de cada quien. Esta percepcion cosmica es patente en las consideraciones de William
Kingdon Clifford, quien las condensa en su ensayo The Cosmic Emotion (1877). Deudor de
Kant en su idea de lo sublime, Clifford entendié esta emocién cdsmica como la emocion de
reverencia y asombro que nace del intento por asimilar el microcosmos y el macrocosmos.
Su influencia se encuentra en el conocido texto de William James, The Varieties Of Religious
Experience (1902) presentada como la legitimacion de toda idea religiosa. La concepcion
moral de esta emocion cdsmica seria utilizada por George M. Gould para situar el horror
cosmico como un paso hacia la elevacion extatica, y tomado aisladamente, casi como una

patologia:

Solo por un breve instante, en el mejor de los casos, la mayoria de las personas
consentiran en mirar con los ojos abiertos cualquier imagen clara del destino o del
infinito, (...) el congelamiento del corazon que sigue, el estremecimiento espantoso
ante la contemplacion espantosa del infinito, que puede llamarse horror cosmico, es
méas de lo que se puede soportar. Si esas estrellas son absoluta y positivamente
infinitas, entonces no hay ni arriba ni abajo, y no tuvieron principio, ni tendran fin.
Con una gorgona de fatalismo asi, la atencion sobrecargada se estremece. (Gould

citado en Moreland, p.17).

La discusién del horror cdsmico relacionado a lo sublime no es nueva, ni tampoco
estd exenta de problemas, tales como la difusa estela filosofica tras el concepto de lo sublime,

que no puede situarselo sin adscribirlo a una corriente filosofica o estética particular. Pese a
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estas complicaciones, hay una tendencia general en considerar como polos opuestos lo
sublime del horror césmico y lo sublime desde Kant o Burke (y por ende, desde la tradicion
gotica de Radcliffe).

Vrasidas Karalis, en su texto Disambiguating the Sublime and the Historicity of the
Concept (2010), plantea, basado en Kant, que cada concepcién de lo sublime no puede ser
separada de su cultura particular o contexto historico. La re-configuracion de lo sublime
responde a una crisis de la representacién dominante, donde lo sublime emerge para nombrar

la incognoscibilidad del orden emergente.

Puede entendérselo entonces como experiencia estética mas alla de los modos de

representacion dominante. Desde Karalis (2010):

Se trata de una categoria histéricamente definida de experimentar e interpretar las
realidades objetivas que surge en la mente cuando los paradigmas conceptuales
chocan entre si en periodos de extrema transicion y reorientacion cultural. Durante
estos periodos histéricos de transicidn, un orden de cosas y valores existente se ve
gradualmente socavado, dislocado y transformado por diferentes formas de

percepcion y diversos patrones de ordenacion de la experiencia. (p. 2)

Como mencionamos anteriormente, la crisis de representaciones presente en los
inicios del siglo XX se prestan para pensar lo sublime como un enfrentamiento de valores,
una puesta en escena de las dificultades de toda transicion, que ademas encontraba referentes

reales en la Primera Guerra Mundial.

Si entendemos que lo sublime debe localizarse, entenderse desde una perspectiva
histéricamente situada, pero también referirse a un uso conceptual para utilizarselo
coherentemente como categoria del horror césmico que ayude a su definicion y no, por el
contrario, que desarticule sus seguridades. ;Donde encontramos el referente preciso, ahora
que entendimos que va en otra via que la de Kant y Burke? Sean Moreland (2018) nos
proporciona una respuesta: Lucrecio. Lucrecio se encuentra entre los referentes de Lovecraft
para su indagacion filosofica. Su figura esta enfrentada a dos propuestas de lo sublime que
necesitaban de ideas morales para su definicion, por un lado la antigiiedad clasica, y por otro,

el proyecto ilustrado.
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El tratado Peri Hypsos (siglo I D.C) de Pseudo-Longinus es la principal fuente de
estética en el mundo moderno temprano, precursor y promotor de influencia en el arte
medieval, gético arquitectonico, y otras expresiones que atestiguan su relacion entre lo
sublime y lo teoldgico como lo divino (Karalis, 2010). John Dennis afirmd, basado en
Longinus, la potencia poética del terror en lo sublime (Moreland, 2018), aludiendo a toda la
iconografia y la mitologia de demonios, infiernos, espiritus y milagros, pero que alcanza su
cenit en la expresion de ira vengativa en un Dios enojado. En su ensayo de 1704, Grounds of
Criticism in Poetry, Dennis entiende el objeto de lo sublime como medio para llevar al sujeto

a la conciencia de la omnipotencia divina.

El proyecto ilustrado a su vez contenia una definicion de lo sublime desde Kant, para

quien lo sublime esta fuera de la naturaleza:

La naturaleza no es, pues, aqui llamada sublime méas que, por la imaginacion que la
eleva hasta hacer de ella una exhibicion de estos casos en que el espiritu puede hacerse
sensible su propia sublimidad, o la superioridad de su propio destino sobre la
naturaleza. (Kant, 1876, p. 92)

Este juicio encierra lo que de problematico hay en esta definicion de lo sublime para
pensarlo desde el horror cosmico. La posicién del sujeto esta implicada en lo sublime como
una elevacion sobrecogedora y casi una revelacion de la inmensidad de su propia razén. En
ultimas, la reflexion racional de Kant apunta a una finalidad moral, lo mismo puede decirse
de Kierkegaard, Diderot, Smith, Hume y demas pensadores del proyecto ilustrado
(Macintyre, 2007). Alasdair Macintyre encuentra en el proyecto ilustrado un planteamiento
de justificacion moral, concerniente a todos sus autores y que radica precisamente en los
esquemas teoldgicos previos que habian condicionado la forma de sus proposiciones y
objetivos. De alli que lo sublime kantiano siga teniendo al sujeto en el centro de una

consideracion con alcances morales.

El Peri Hypsos seria, segin Karalis (2010) una obra que contribuyera al surgimiento
de la tradicion de lo sublime en sintonia moral: “Longinos abri6 el camino al arte medieval
y a lo sublime cristiano” (p. 5). Asi mismo, esta idea, bajo cambios m&s 0 menos sutiles,
seguiria hasta el Kant pre-critico y Edmund Burke. Aunque debe remarcarse el uso de

categoria mental que Kant posteriormente da a lo sublime:
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en su tercera Critica del Juicio la asociacion entre moral y belleza introducira el factor
desestabilizador de lo sublime como categoria mental para indicar aquellos elementos
del sentimiento, la estructura y la representacion que no podian acomodarse a los

horizontes dominantes para la produccion de sentido. (Karalis, 2010, p. 3)

Esto en determinados sentidos sigue siendo central para pensar lo sublime, en tanto
Kant concibe lo sublime como una percepcidén mental, y por tanto una cualidad historica que
implica una interpretacién. De alli la necesidad de ubicar y rastrear el sentido en que se
entiende lo sublime. Es precisamente en Lucrecio donde puede encontrarse la orientacion de
lo sublime presente en el horror cdsmico. Lo sublime en Lucrecio y en Longinus comparte
muchas de sus referencias naturales para entenderse como inmenso y sobrecogedor, pero se
diferencian en la importancia religiosa o el lugar de lo divino en sus respectivas visiones.
Para Longinus, siempre hay una via que lleva a maravillarse por la grandeza divina expresada
en la inmensidad sobrecogedora, mientras para Lucrecio estd caracterizada por una
irrelevancia de lo divino en un universo de azares insignificantes. (Moreland, 2018, p. 26).
Para Lucrecio existe una diferencia entre el horror al cosmos infinito y el horror a deidades
creadoras o castigadoras, pues lo sobrenatural es, para €l, un mecanismo que busca
domesticar y disminuir la afectacion de este horror. La cercania en la literatura podria
entenderse sobre como la sensacion de pérdida y confusidn hace parte del tropo literario de

la sublimidad cosmica (Janowitz, 2010).

Lo sublime del horror césmico puede entenderse como un giro que descentraliza al
sujeto y le niega una seguridad caracteristica de lo sublime Burkeano o Kantiano. Hay una
mutacion retrégrada del horror cdsmico en su concepcion de lo sublime enfocado en el objeto
como buasqueda de afectacion y la dislocacion del sujeto de su puesto privilegiado. Es un

retorno a una concepcion antigua de lo sublime con un giro propio de la actualidad moderna:

Este retorno al objeto informa la adopcion de Lovecraft en el siglo XXI como una
especie de profeta por parte de los paradigmas filoséficos, incluyendo el realismo
especulativo y la ontologia orientada al objeto, que intentan romper con el doble
vinculo subjetivo impuesto por la filosofia kantiana, con su exclusion de la

especulacion metafisica y el paréntesis del Ding-an-Sich. (Moreland, 2018, p. 26)
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Es esta ruptura con la idea de lo sublime victoriano lo que reconoce su horror césmico,
o mejor dicho, la adopcion de lo sublime desde Lucrecio. Esto es asimilable a una adopcion
de filosofia personal como el materialismo mecanicista, y que encuadra en sus inclinaciones
por el epicureismo y la filosofia atomista de Demdcrito. Dicha adopcion es patente en su obra
de madurez, como ya se ha expuesto en este trabajo, se reconoce por buscar un choque
epistémico, una disrupcion cognitiva, tal vez méas efectiva en sus lectores contemporaneos
por encontrarse mas cercanos a toda la incertidumbre de inicio de siglo y del periodo entre
guerras, o incluso su efectividad se haya visto incrementada por la estela victoriana ain en
entredicho. La cuestion es que no se trataba de algo meramente “tenebroso” como la reaccion
ante una amenaza predatoria, sino un terror sublime, es decir, una experiencia que provoca
la sensacion fronteriza con lo desconocido, no simplemente como vision distante, sino un
ingreso de esa exterioridad en todo el centro de lo conocido, y al tiempo, lo mindsculo del

hombre en este esquema.

Ecos de este tipo de diferenciacion los encontramos, por ejemplo, en Arthur Machen,
cuya definicion del pecado en “The White People” (1904) donde separa la maldad de lo
meramente peligroso. Machen expulsa al asesino de la categoria de pecador, ya que considera
el asesinato como un simple acto presente en la naturaleza. El miedo que nos provoca el
asesino seria Unicamente por estar relacionado con nosotros, en el sentido de que es
unicamente un miedo predatorio el que nos lleva a censurarlo. Para ejemplificar el pecado,

Machen propone todo lo que se salga del orden natural del mundo, lo antinatural:

—¢ Y qué es el pecado? —dijo Cotgrave. —Creo que tendré que contestarle con otra
pregunta. ¢Qué sentiria usted, en serio, si su gato o su perro comenzasen a hablarle y
a discutir con usted con acento humano? quedaria usted anonadado por el pavor.
Estoy seguro de ello. Y si las rosas de su jardin le cantaran una cancion sobrenatural,

se volveria usted loco. (Machen, 2005, Cap. 5)

Y maés adelante:
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seria espantoso que las rosas y los lirios cantaran subitamente en el préximo
amanecer; que los muebles comenzaran a moverse en procesion, como en el cuento
de Maupassant?!. (Machen, 2005, Cap. 5)

Vimos pues que lo terriblemente sublime, o lo sublime desde Lucrecio permite
explicar el rasgo fundamental del horror cdsmico, y situarlo asi en una tradicion que se aleja
de las aplicaciones morales a la sublimidad. Ahora bien, la definicién de Gould sobre la
incapacidad de percibir la divinidad en la naturaleza, es Ilamada por €l una suerte de morbidez
metafisica: “;por qué este horror cosmico no puede convertirse en placer cosmico? En el
mejor de los casos no es valentia ni proeza atlética, y en el peor es una falta de equilibrio
psiquico, una metafisica morbida” (Gould, citado en Moreland, p. 17). Esto abre las puertas
a una consideracion a tener en cuenta dentro del horror de Lovecraft, y es precisamente la
busqueda casi morbosa de sus protagonistas por encontrar la verdad a toda costa, por ir un
paso mas alla, incluso cuando esta asegurado el no-retorno. Mark Fisher (2018) notd esta
particularidad, y la relacioné con el concepto lacaniano Jouissance: “un goce que abarca, de

manera inseparable, el placer y el dolor” (p. 22).

Es esta fascinacién por lo horrendo lo que hace desdibujarse en muchos momentos
de la obra de Lovecraft la separacion tacita entre su carga negativa y su fascinacion positiva.
También se encuentra en la eleccién de Lovecraft para sus adjetivos de admiracion o
fascinacion, como puede evidenciarse en su ensayo Supernatural Horror in Literature,
cuando alaba algin cuento bajo adjetivos de horroroso, espantoso, etc. Esta caracteristica,
esta incapacidad de encontrar divinidad en la naturaleza, en los términos de Gould, se
convierte en una fascinacion morbosa por lo terrible, y se enuncia claramente en el primer

parrafo de “The Picture in the House” (1921):

Los que buscan el horror frecuentan lugares apartados y extrafios. Para ellos son las
catacumbas de Ptolomeo, y los cincelados mausoleos de las regiones de pesadilla.
Suben a las torres de ruinosos castillos del Rin a la luz de la luna, y bajan titubeantes
por tenebrosas escaleras pobladas de telarafias bajo los sillares diseminados de
olvidadas ciudades de Asia. El bosque encantado y la montafia desolada son sus

santuarios, y se demoran ante siniestros monolitos de islas deshabitadas. Pero lo que

2L Cita el argumento de Qui Sait? (1890), de Maupassant.
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maés aprecia el verdadero Epicuro de lo terrible, para quien el fin primordial y la
justificacion de la existencia es un nuevo estremecimiento de horror, son las antiguas
y solitarias casas de campo de la Nueva Inglaterra profunda. (Lovecraft, 2005, Cap.
28)

Otro ejemplo bastante diciente y que alude también a la literatura, se da en “The
Lurking Fear” esta historia de degeneracion hereditaria nos presenta varios aspectos de esta
morbidez metafisica. El narrador nos lo dice apenas empezar el relato: “(...) ese amor a lo
grotesco y lo espeluznante que ha hecho de mi existencia una sucesion de exploraciones en
busca de los extrafios horrores que moran en la literatura y en la vida” (Lovecraft, 2005, Cap.

41).

En el tercer capitulo de la historia, el narrador se halla cavando un tanel cuando se

encuentra inesperadamente con otro tanel dentro del mismo, y nos dice:

Era lo bastante amplio para que un hombre pudiera avanzar arrastrandose; y, aunque
ninguna persona en su sano juicio se habria internado por él en aquellas
circunstancias, yo dejé a un lado el peligro, la razon y la prudencia, y me dejé llevar

por mi obsesion en desenterrar el miedo que acecha. (Lovecraft, 2005, Cap. 41)

Notese el énfasis en el abandono de la razén y la expresion de una obsesion
completamente declarada. Las palabras del narrador que dan inicio a cuarto capitulo siguen

esta linea:

No puede existir nada normal en la mente del que, sabiendo lo que yo sabia sobre el
horror de la Montafia de la Tempestad, se atreve a ir a solas en busca del miedo que
alli acecha (...) y sin embargo, continué mi busqueda con celo ain mayor a medida
que los acontecimientos y revelaciones se hacian cada vez més monstruosos.
(Lovecraft, 2005, Cap. 41)

Y, para terminar de probar el punto de la manera méas directa posible, el mismo
narrador nos da la definicion casi exacta y ejemplificada de lo que ya arriba expusimos con
Mark Fisher:

experimenté un auténtico acceso de panico. Pero este horror estaba tan unido a un

sentimiento de fascinacion y atractiva excentricidad, que casi me resultaba placentero.
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A veces, en la agonia de esas pesadillas en las que unos poderes invisibles le hacen
dar vueltas a uno por encima de los tejados de extrafias ciudades muertas,
transportandolo a los abismos sarcasticos de Nis, resulta un alivio, incluso un placer,
gritar salvajemente y lanzarse por propia voluntad, en medio de un torbellino
espantoso de onirica condenacion, al primer abismo insondable que aparezca en el
camino. (Lovecraft, 2005, Cap. 41)

Esta atraccion por lo terrible puede volverse bastante paradojica, y conlleva en su
narrativa una fatalidad infranqueable hacia la degeneracion o la disolucidn de sus personajes
en un afan ciego por continuar incidiendo en sus propios finales. Ademas de esto, sus
personajes suelen estar fascinados por algun estudio del horror y lo extrafio, como Randolph
Carter, u obsesionados con el lugar de sus horrores, como el narrador en “The Shunned

House” (1928), o narradores simplemente fascinados por lo grotesco (“The Hound”).

Boerem plantea una progresion de desenlaces donde incluso el terror del final, que es
algo que Lovecraft solia dejar intacto para no romper el hechizo del horror cosmico, parecia
mezclarse con una aceptacion y hasta goce, en el que el terror pasa de ser externo, a ser
interno, y al ser interno, es aceptado y disfrutado, sea por intervalos (“The Shadow Out Of

Time” [1936]) o definitivamente (The Shadow Over Innsmouth [1936]).

La vida y obra de Lovecraft muestran, en muchos puntos, un doble movimiento, una
contradiccion entre el pasado y el presente, que le ha dejado marcado como un escritor
anacrénico, ajeno a su tiempo. Los esfuerzos de Joshi, Schultz y otros criticos en demostrar
lo contrario, no carecen de fundamentos, es mas, pareciera que su obra sélo puede ser
realmente leida teniendo en cuenta estas posturas a veces tan contradictorias, que se debaten
de un siglo a otro, o de una emocidn a su otro extremo. Tal vez la exposicion de su contexto
historico como un momento de crisis entre dos etapas permita comprender las

contradicciones y las ambigiiedades de su persona y de su obra.

Llegado este punto podemos contar con algunos elementos que se derivan de indagar
sobre el horror cosmico. Se lo ha analizado desde la filosofia, la literatura y en algin sentido,
la religidn. Kant, Burke, pseudo-longinus son referentes que se enfrentan entre lo que para el
proyecto ilustrado (e incluso antes, para la estética medieval) fue lo sublime y lo que desde

Epicuro, el atomismo de Democrito, y su sintesis en Lucrecio fue otra forma posible (casi
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marginal) de lo sublime. No se puede omitir el énfasis religioso y moral en toda la discusion.
Los textos de Clifford, James y Gould hacen guifios a una discusion por lo sagrado e incluso
yendo mas alla, sobre la experiencia mistica que se encuentra en la consideracion del cosmos
como enfrentamiento personal, que se impone, se revela. La sublimidad exenta de religion
conjurada por Lucrecio en De Rerum Natura, recibié un impulso por la extension de los
horizontes conocidos del universo cientifico, que en la época de Lovecraft estaba realizando
cada vez mas descubrimientos asombrosos, y pese a que para nosotros, ya tan acostumbrados
a los mismos, no podria significar nunca un impacto del mismo nivel, ni siquiera cuando
intentamos imaginar como habria sido, debemos hacer un énfasis en esta novedad de inicios

de siglo.

Lo sublime se revel6 al tiempo como maravillay terror, y es precisamente este Gltimo
rasgo lo que se habia intentado suprimir o superar en las definiciones kantianas o longinianas.
Exento de una religién que lo contuviese y enfrentado a un cosmos en constante expansion,
Lovecraft extendid la sensacion de inmensidad hasta sus mas terribles consecuencias. Si se
piensa cuan cerca estan el dolor y la fascinacién en la experiencia de inmensidad cosmica
(sea mistica, religiosa, cientifica), se comprendera que un escritor, dedicado de entrada al
terror, haya utilizado las crisis propias de su época, las revelaciones cientificas de su siglo,
en combinacién con procedimientos escriturales y bases literarias sentadas por sus
antecesores y contemporaneos en el género, para conseguir una experiencia de los limites,
tan propia de la literatura fantastica (Todorov, 1981), que hall6 su centro en los limites del
conocimiento cientifico sobre un cosmos apenas en exploracion. Esto es lo que hace del

horror cdsmico una férmula tan exitosa (mas ahora que en su momento).

Sin embargo, el objetivo de este trabajo puede entenderse de algin modo como una
propuesta por una nueva perspectiva sobre la obra de Lovecraft, una propiamente
antropologica. Por ello, era necesario profundizar en la perspectiva de césmica de su obra,
debido a que es la mas sefialada, no equivoca, pero si mas popular entre la critica.
Normalmente se lo ha entendido (€l mismo lo pens6 asi) como un escritor de horror
cientifico, cdsmico. Nuestra propuesta es que, en el fondo, Lovecraft siempre propuso un
terror méas anclado en la antropologia que en la astronomia, o al menos, de manera mas

sobresaliente que lo que normalmente se le concede. La sutileza con que obra esta influencia
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aqui es clave, porque el despliegue cosmico parece mas instrumental que algo decisivo y
central que agota sus razones. Su concepcion del terror es una interpretacion sobre el Otro,
una creacion de una alteridad que reflejan sus escritos a distintos niveles. EIl andlisis
semantico, la indagacién sobre las tematicas representadas en su obra, nos permitiran, de
mano de su situacion histérica, llegar hasta las relaciones de Lovecraft con la antropologia y
entender como al racismo, el evolucionismo, y las teorias antropolégicas de finales del siglo
XIX comprenden gran parte de su pensamiento sobre el Otro, que reflejo y explotd en su

escritura de terror.
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3. Mas antiguo, mas extrafio: angustia racial y terror antropoldgico

3.1.  Antropologia del miedo: Occidente y los miedos sociales

En lo visto hasta el momento, se ha procurado mantener una perspectiva abierta,
donde las facetas mas importantes de Lovecraft como escritor quedaran al menos delineadas.
La profundidad filosofica de su pensamiento ha sido tratada con especialidad, pero ahora
debemos centrar la atencion en algo menos comentado y que es, a nuestro parecer, un
elemento imprescindible de su obra, sin el cual los acercamientos criticos sobre las bases de
su trabajo quedan tristemente inconclusos. Este elemento es la parte antropoldgica de su obra,
la influencia de esta disciplina y codmo ha echado raices de manera notoria en sus mejores
obras. Sabiendo que hablamos de inicios de la primera mitad del siglo XX, deberemos
delimitar nuestro estudio a las fuentes bibliograficas evidentes en su trabajo, que €l mismo
menciond, elogio y utilizé para sus diferentes actividades de escritura. En este proceso se
tratara de comprender qué nivel de importancia tuvo cada referente en la construccién de sus
argumentos y el manejo de los temas de la misma, para acercarnos por fin a esa otredad que

se construye en sus relatos.

Sin embargo, es necesario hacer un pequefio acercamiento al miedo desde la
antropologia, para dar un sentido mas amplio e iluminar el marco de la discusion, que, de lo

contrario, pareceria demasiado arbitrario o aislado.

Comencemos por algo simple: el miedo es una construccion cultural sobre una respuesta
bioldgica para la supervivencia. Bajo el prisma del miedo toda experiencia, por mas simple que sea,
por mas inofensiva que se le aparezca, es transformada en diferentes niveles dificilmente
diferenciables, dado el extremo caracter subjetivo; pareciera connatural al miedo el ser inexpresable
en un sentido amplio, pero dicha ambigledad no desalienta a los estudiosos en la materia. Andrea
Boscoboinik, antropéloga de la Universidad de Fribourg, acepta esta ambigliedad como una
ventaja, pues en tanto sus raices, expresiones y representaciones son tan dispares, puede
utilizarselo como una clave de exploracion para acercarse a diferentes fendmenos

(Boscoboinik, 2016). Boscoboinik Privilegia al miedo como una de las grandes creaciones
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culturales, y por ello, pese a su gran participacion individual, es en lo social donde logran
verse los mayores efectos de dicha emocion.

El miedo tiene la gran ventaja de que, analizandose en colectivo, es un marcador de
intensidad en las preocupaciones sociales. Es decir, cada sociedad enfrenta preocupaciones,
y en el punto en que estas se vuelven mas centrales, es donde aparecen los miedos sociales,
que expresan no tanto una emocién en bruto sino una consternacién que extiende sus raices
en problematicas concretas. El socidélogo Frank Furedi trabaja sobre el miedo en diversas
culturas, y Boscoboinik entiende la perspectiva antropoldgica de los miedos como una
busqueda hacia “lo que los individuos y los grupos temen mas y por qué, hacia qué estrategias
y mecanismos se utilizan para disipar, afrontar y superar el miedo” (Boscoboinik, 2016, p.

121)

La literatura de horror se ha concentrado en la misma pregunta, pero digamos que con
una intencién maliciosa. (A qué le temen las personas? ;Como socavar las estrategias que
generan para enfrentar el miedo? Tal vez sean esas las mayores preguntas que se puede
plantear cualquier creador del terror (Sea en escritura como en cine, comics, o incluso, en una
dictadura), pues, en ultimas, se busca negar cualquier posibilidad de alivio. Si lo sublime
kantiano se expresé como ver lo terrible desde un lugar seguro, el movimiento del terror en
el arte busca eliminar ese lugar, y cada vez méas acercarse a una consternacion que se

confunda con lo real.

Desde una propuesta antropologica es claro que debe haber un énfasis en lo que hay
de cultural en el miedo, ya que no es tan importante la emocidén misma como sus origenes y
mecanismos en la cultura en la que se dan. Boscoboinik (2016) propone que “el analisis se
debe centrar en el miedo como respuesta y gestion racional en situaciones peligrosas o

consideradas como tales” (p. 121).

La autora también advierte una desambiguacién necesaria entre el miedo y la
angustia, siendo esta ultima carente de objetivo, misteriosa en su causa, mientras el miedo
siempre tiene claro su objeto, sea este concreto o imaginario. La vulnerabilidad esta ligada al
miedo inextricablemente. No importa tanto en esto el ser vulnerable como el sentirse

vulnerable.
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Esto es mas complejo al tratarse de colectividades. Recordemos que Lovecraft escribe
eny para Occidente, y de muchas formas toma elementos propios de la vulnerabilidad étnica
y politica de su region para propiciar esta sensacion de vulnerabilidad. En un sentido estricto
esto no nos pareceria asombroso, pues es un proceder totalmente esperable de un escritor de
terror, pero al revisar el trabajo del historiador francés Jean Delumeau, EI miedo en Occidente
(2012) que se enmarca temporalmente del siglo XIV hasta el XVIII, notamos un punto
importante sefialado por el autor: en aquellos tiempos el miedo se ocultaba, se habia intentado
negarlo. Pese a estar a flor de piel, en las representaciones, en los suefios, en las liturgias y

en las iglesias, gobierna un silencio respecto al miedo.

Preocupado por esto, Delumeau se propone un trabajo desde la historiografia que
remarque la relacion entre Occidente y el miedo, como un didlogo permanente, pero que se
ha mantenido en silencio en los ambitos de la historia y la academia. Esto lo atribuye
Delumeau a la reticencia general que presenta la humanidad para tratar el tema del miedo,
pues histéricamente se ha buscado minimizar y delegar el papel del miedo a una mera
circunstancia que, de aparecer, solo esta ahi para ser superada. Esto es especialmente notorio
en la literatura épica, que promueve una relacion profunda entre la nobleza y la temeridad.
Tal es el caso de los libros de caballeria del siglo XVI como Amadis de Gaula (1508), o el
poema épico de Ludovico Ariosto, Orlando Furioso (1532). Este y muchos ejemplos, desde

Virgilio hasta nuestros dias, siguen siendo la norma en muchas narrativas (Delumeau, 2012).

Es claro que su punto algido, el entusiasmo de la osadia, se presentd bajo figuras
caballerescas. La desventaja en las condiciones, la inmensidad de los horrores, se contrastan
con la osada tranquilidad que el caballero muestra al enfrentarse a ellas. Destacar este punto
nos obliga a reflexionar sobre el giro que dan los personajes caballerescos respecto a estos
antiguos caballeros en la obra de Lovecraft y los maestros del horror moderno, pues sus
protagonistas, como lo revisamos anteriormente con Boerem (2011), se basan en el miedo,
que pasa de lo que se trata de ocultar y que debe vencerse, al otro lado de la oposicién, donde
incluso puede disfrutarse, buscarse. Pero incluso cuando no hay disfrute en el horror, en los
cuentos modernos es el miedo lo que deja a los protagonistas en situaciones que no admiten
ningun tipo de honor o decoro en su culminacién. La huida es constante, la negacién y la

cobardia se realzan.
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La transgresion de este arquetipo del caballero sin miedo no es total, no puede serlo.
Ya remarcamos, en el capitulo anterior, la paraddjica ley de atraccion y repulsién que opera
sobre los personajes de Lovecraft, que estan tan aterrados como atraidos por aquella
sugerencia de lo abominable. No es gratuito que Montaigne atribuyera, despectivamente, la
propension al espanto a los vulgares, propension que inclina a los hombres a interpretar
errbneamente o mas comun, como si fuera sugerencia de algun horror que solo vive en la
imaginacion del temeroso (Delumeau, 2012). Esta objecion contra la vulgaridad que hace
Montaigne serd la riqueza de todo un género, que explorara las sombras y las debilidades

hasta entonces presentes en la historia solo como famélicas siluetas, casi caricaturescas.

Hay que rescatar del trabajo de Delumeau que no aludi6é Unicamente a razones sin
sujeto ni matices politicos para el ocultamiento del miedo. Su rastreo es de caracter
ideoldgico. Alli donde se encontraba silencio sobre el miedo en la historia, Delumeau notd
un encubrimiento con razones profundas ligadas no solo a lo que, por generalidad, podria
considerarse censurable (la cobardia, la vulgaridad, etc.), sino también a mecanismos de
legitimacion del poder. Es asi como se logra ligar, por un lado, la nobleza a la temeridad y la
valentia, y por el otro, el miedo a la plebe y el comun del pueblo. Si bien los protagonistas
caballeros de los nuevos escritores de terror, como Lovecraft, hacen parte de ese giro respecto
a la alcurnia y la nobleza que antafio debian presentar (Boerem, 2011), el movimiento que
contrario este orden de ideas viene de antes, y puede hallarse, aunque timidamente, ya en el
renacimiento, pero con mas potencia en el siglo XIX con autores como Maupassant,

Bernanos y Zola (Delumeau, 2012).

El miedo volvia a ocupar un lugar no accesorio, sino central en las producciones
artisticas, literarias y, mas adelante, cinematogréaficas. La profundidad psicoldgica del miedo
seria explorada, explotada, y potenciada por la nueva literatura que, negandose a los canones
de nobleza y temeridad, y nutriéndose de aquella misma tradicion que habia preparado los
elementos estéticos para ello, se presentd con una estela de fascinacion terrorifica que al dia
de hoy no ha perdido su efecto; es mas, parece tenerlo mucho mas.

Hemaos visto aqui cdmo un miedo colectivo puede transcribirse en acciones sociales,
pese a que se den en términos negativos, como forma de un ocultamiento gracias a las figuras

literarias de valor y virtud, y luego cémo es rescatado desde la literatura de horror moderna,
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que voluntariamente hizo desfilar personificaciones del miedo que hasta entonces buscaban
ocultarse. Es Andrea Boscoboinik quien, pensando menos en términos negativos y mas en
positivos, propone entender el miedo social como el componente de accidn social, es decir,
el miedo a secas puede ser colectivo, pero s6lo cuando pasa a tener repercusiones practicas,
se entiende como miedo social (Boscoboinik, 2016). Los miedos colectivos por tanto pueden
ser creados, motivados y direccionados por difusiones mediaticas para provocar respuestas
como miedos sociales, de ahi la importancia del discurso como creador y manipulador de

miedos.

Un caso notorio y terrible de su efectividad se encuentra en la politica del enemigo
interno en la Guerra Fria que dividi6 al mundo entre el miedo al terrorismo y al comunismo,
por un lado, y al capitalismo por el otro. En el contexto actual, comprendemos rapidamente
que impera la sensacion de estar en riesgo, ya que, dada la pandemia que atraviesa el mundo,
estamos mas cerca de entender la profundidad de la vulnerabilidad que en otros momentos.
De ahi que el miedo colectivo (contagiarse) se vuelva miedo social y se implementen
estrategias basadas en este, como el uso de tapabocas, los protocolos de cercania corporal y
las pequefias modificaciones en la conducta y en la interaccion con el otro, entre algunos

ejemplos.

El miedo, con su aceptacion y centralidad, ha sido cada vez mas imperante en la
sociedad en que vivimos. Lo aterrador de la guerra, la posibilidad del peligro, ¢no ha sido
acrecentada en maxima medida por la difusion mediatica y sus detalles morbosos? Tendida
la historia sobre nosotros, basta una pequefia intencion de bdsqueda para hallar, alli donde
queramos, un hecho aterrador, sea por la brutalidad de la naturaleza, que recuerda su poderio
en desastres y hecatombes, o por la atrocidad humana, que en cualquier lugar puede relucir
de horrores. Los asesinos, secuestradores y violadores —ahora seriales, figuras mediaticas
muy influyentes— son un fantasma que antes no acosaba de manera tan directa el imaginario

de una sociedad occidental.

La proliferacion de la inseguridad y la angustia en los tiempos modernos siempre
viene acompariada por una necesidad cada vez mayor de seguridad, de tranquilidad, las cuales
estan ofrecidas en cuantiosas formas por los mecanismos de mercado, o utilizadas por los

poderes politicos, sea creando las inseguridades mismas para presentarse como la solucién,
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sea aprovechandose del clima de miedo social para focalizar una propuesta politica a su favor.
Es esta parte, la que implica la instrumentalizacion del miedo en sentidos de dominacién, lo
que a ojos de Boscoboinik debe preocupar mas en la construccién de una antropologia del

miedo.

Este enfoque es reconocido y tratado con profundidad. Autores como Uli Linke,
Danielle Taana, Michael Taussig y Clifford Geertz se han preocupado por el miedo como
instrumento de dominacion. Entienden las culturas del miedo como estrategias de regimenes
de terror, usadas con intereses politicos. El terror que analizan estd mas cerca de las
repercusiones sociales, colectivas y politicas de la exteriorizacion e instrumentalizacion del
miedo. Ellos se fijan mas en la manera en que los estados militarizados generan “otros”
fantasmales y traen a colacion antiguas miradas de orientalismo africanista. Las fantasias
ideolodgicas sobre la proteccion y el terrorismo, la definicion de las fronteras en un cada vez
méas globalizado mundo, que se resiste a las fronteras propiamente dichas, son una

preocupacion a lo largo del trabajo de los autores (Taana Smith & Linke, 2009).

Por otro lado, en su libro Antropologias del miedo: Vampiros, sacamantecas, locos,
enterrados vivos y otras pesadillas de la razén (2008), que puede ser leido como un estudio
comparativo de miedos en diferentes culturas, Gerardo Fernandez Juarez y José Manuel
Pedrosa proponen también las diferencias entre el “miedo animal” y el miedo en la expresion
cultural humana, ligandolo a la memoria (especialmente a la infancia), a la transmision, al
arte e incluso al amor (en un sentido cercano al psicoanalisis). Plantean una diferenciacién
del miedo animal y humano basado en la consciencia refleja, es decir, la tendencia humana
de analizar desde si mismo sus propias caracteristicas; el hombre con miedo piensa y analiza
su propio miedo, y tal es, para los autores, la diferencia primera con los demas animales. Los
autores se enfocan en “componer una especie de geografia tentativa del horror” (Fernandez
Juarez & Pedrosa, 2008, pag. 11), y en el camino, desvelan las mascaras que adopta el miedo
al Otro, las multiples representaciones que sirven de refugio mitico a los fantasmas que serian
nada mas que los prejuicios raciales, los estereotipos, y todo aquello que no definamos como

“nosotros’:

Monstruos, fantasmas, locos, sombras que se apoderan de nuestros peores suefios, que

encarnan dimensiones de la alteridad que nos estremecen, a la vez que nos hacen
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sentir de forma privilegiada el calor de nuestra propia dimension humana. (Fernandez
Juérez & Pedrosa, 2008, p. 14)

Fernandez Juarez, en su ensayo “Terrores de agosto: la fascinacion del Anchanchu en
el altiplano Aymara de Bolivia”, esta interesado en las formas que toma el miedo en un
pueblo no occidental, como son los aymaras bolivianos, y en este contexto, sobre la
construccion cultural que presenta esta poblacién en torno al mes de agosto, que parte
precisamente del miedo. Mientras que Francisco M. Gil Garcia, en su ensayo “Un pueblo
sitiado: miedos y entidades terribles en la construccion del espacio social de una comunidad
surandina”, presenta la sutileza con que el miedo toma formas diversas y se va ocultando, ya
sea en tradiciones o en intereses diversos, como el progreso y la economia. Su estudio de las
chullpas en Santiago “K”, una pequefia comunidad boliviana, vendria a ejemplificar la
reticencia con que se acepta el miedo, y al tiempo, con qué terquedad se mantiene una actitud
gue él mismo provoca, Yy a veces, que lo esconde directamente (Garcia, 2008). Estos estudios
representan un valioso ejemplo de como miedos colectivos propician acciones sociales,
confiriendo gran importancia a su sentido negativo, es decir, a lo que se deja de hacer en
relacion a los espacios (como en el caso de las Chullpas) y a los tiempos (como en el caso

del terror de agosto en los aymaras).

La preocupacion central que hemos encontrado mas relevante no seré el revelar unas
estructuras de dominacion que utilizan al miedo en contextos politicos y de disputas mas
directas sobre la realidad. Nuestro campo es mas grande y al tiempo mas sutil: el miedo al
Otro, que en su polimorfismo sera la representacion que busca concretar el miedo a lo

desconocido.

Recordando la diferenciacion de hace Boscoboinik entre miedo y angustia, debemos
hacer notar que, si la seguimos, entendemos que mucha parte de lo expuesto en el horror de
Lovecraft (su obsesion por lo desconocido, lo innominable, lo indescriptible) se da en
términos de una angustia que parece interminable, pero que sin embargo termina
nombrandose. Delumeau (2012) expresa la misma aclaracion en cuanto al miedo y la

angustia:
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El temor, el espanto, el pavor, el terror pertenecen mas bien al miedo; la inquietud, la
ansiedad, la melancolia, méas bien a la angustia. El primero lleva hacia lo conocido;
la segunda, hacia lo desconocido. EI miedo tiene un objeto determinado al que se
puede hacer frente. La angustia no lo tiene, y se la vive como una espera dolorosa
ante un peligro tanto més temible cuanto que no esté claramente— identificado: es un

sentimiento global de inseguridad. (Cap. 1, Sec. 3)

La repercusion de una angustia infinita es que el hombre fabrica el miedo, mediante
el mecanismo de la nominacion, nombra la angustia, pues al actuar de tal forma, escapa de
la indeterminacion angustiosa (que, de prolongarse, acabaria en la disolucion del yo),
llevandola al plano de lo concreto.

Es importante también mencionar el concepto de chivo expiatorio, que sirve para
canalizar el miedo, papel que el Otro ocupa por excelencia (Boscoboinik, 2016). El
sefialamiento a las minorias o grupos marginalizados como culpables de propagacion del
SIDA es un ejemplo de como a la par que emergen amenazas, creadoras o reveladoras de
vulnerabilidades, lo hacen también las representaciones sociales (en este caso homosexuales,
negros, drogadictos) que focalizaran la hostilidad del colectivo. El miedo y las acciones que
genera son un espacio de enfrentamiento de asuntos pendientes que pueden ser preexistentes
al miedo en cuestion o a la crisis en que se engloba; bajo esta mirada, la crisis pasa a ser una
excusa, un escenario para desarrollar temas subyacentes. La eleccion de un chivo expiatorio
para la hostilidad popular es cominmente una eleccion basada en prejuicios preexistentes,
que responden a topicos que pueden ser muy dispares, como todo marcador de identidad que

pueda plantear una diferenciacion con el Otro (etnia, nacionalidad, postura politica, etc.).

En una dimension méas amplia, la concrecion del miedo, al ser nombrado, puede
generar paises del miedo. La fundacion de dicho pais se dio en lo que Delumeau entiende
como el trauma psiquico profundo en Occidente entre los siglos X1V y XVII, la llegada de
una desesperacion tal que se expresé en diversas formas de representacion, y que sélo pudo

ser matizada por los esfuerzos de eclesiasticos:

el discurso eclesiastico reducido a lo esencial fue, en efecto, el siguiente: los lobos, el

mar, las estrellas, las pestes, las carestias y las guerras son menos temibles que el
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demonio y el pecado, y la muerte del cuerpo menos que la del alma. (Delumeau, 2012,
Cap. 1, Sec. 4)

Su estrategia fue nombrar al miedo (turcos, judios, herejes, brujas, etc.), y asi
sustraerlo de su dimensidén mas peligrosa: lo desconocido, lo innominado. En Gltimas, se trata
de evitar la angustia existencial —debida a la incapacidad de focalizar algo concreto como
culpable del miedo— mediante los recursos apocalipticos y los mitos sobre el final de los
tiempos. Pero no es solo eso, pues a la persecucion inquisitoria sobre los agentes del diablo,
ya mencionados, se le agrega un componente propio de la doctrina de la culpa: el miedo a la
tendencia pecaminosa en el interior de cada persona, y por tanto, el miedo a si mismo como
posible agente del diablo. La persecucién extendida tanto al exterior como al interior, por
mAas que generara crisis neurdticas en los mas apasionados, fue la estrategia con la cual se
nombraba y caracterizaba una angustia; al introducirla en un esquema ldgico (si bien muy
represivo), se sellaba la ominosa posibilidad de dar via libre, caética, a las angustias

profundas:

Tener miedo de si mismo era, en Gltima instancia, tener miedo de Sat&n. Y Satan es
menos fuerte que Dios. Asi los directores de conciencia de Occidente, poniendo en
practica una pedagogia de choque, se esforzaron por sustituir por los miedos
teoldgicos la pesada angustia colectiva resultante de los stress acumulados.
(Delumeau, 2012, Cap. 1, Sec. 4)

Ya hemos comentado algunas de las implicaciones de esta doctrina de la culpa en la
escritura de terror moderna, especialmente en los casos puritanos como el de Nathaniel
Hawthorne, o mas sutilmente, pero con plena conciencia, en Lovecraft. Si consideramos las
muchas posibilidades que ofrece el miedo como categoria de analisis cultural, encontraremos
sus sefiales en mas de una costumbre que superficialmente pareceria exenta de ellas. Un
planteamiento de este tipo exige ver en algo que parece intencionadamente severo y firme,
la insinuacion de un escalofrio eficientemente ocultado. Algo similar es lo que pasa con la
ficcion en Lovecraft: detrds de sus complejos argumentos, que orbitan incesantemente
alrededor del miedo y se revisten al tiempo de un férreo materialismo casi nihilista,

encontraremos el intento, a veces evidente y desesperado, de enmascarar unas angustias
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raciales profundas con los rostros de un Otro siempre desdibujandose y transformandose a

merced de ese ocultamiento.

3.2.  Lovecraft sobre la antropologia

No podemos concretar esta imagen de la angustia racial en su obra sin comentar las
bases antropologicas en las que se basaron. Lovecraft era profundamente evolucionista; su
pensamiento, siguiendo a los antropologos que leyo, era bastante coherente, aunque
claramente limitado a las superficies. Valga aclarar algunos postulados a partir de los cuales
se genera la teoria evolucionista, que serian la unidad psiquica del género humano, el método
comparativo, las supervivencias culturales y su enfoque intelectualista—racionalista (Harris,
Antropologia Cultural, 1990). El evolucionismo busca comprender por qué, si somos una
misma especie, hay una diferencia tan grande entre un pueblo y otro. La forma que eligi6
para esta empresa fue la diacronizacion de las diferencias sincronicas. Alli donde se
observaban dos pueblos diferentes, el evolucionismo encontraba dos etapas de la misma cosa,
una anterior y una posterior y mejorada. La concepcion del mundo repartido en momentos
evolutivos existiendo al mismo tiempo fue una herramienta poderosa para los postulados de
esa primera antropologia académica, pues este mismo juicio podia aplicarse indistintamente
a objetos materiales, pueblos vivos, mitos, religiones, magia, etc. Lewis Henry Morgan aplico

juicios evolucionistas a las instituciones domésticas y a la tecnologia (Morgan, 1986).

Un ejemplo util del peso del razonamiento evolucionista en nuestro pensamiento se
ve en que nuestra conciencia de colectividad consiste en saber que Somos una especie que se
observa a si misma a través de las facetas que los otros nos presentan: vemos ancianos y
nifios, y en ellos podemos leer nuestro pasado y nuestro futuro en un proceso lineal. Sabes
que este proceso es inalterable, pues somos los mismos en un plano bioldgico evidente, pese
a la diferencia entre un bebé y un anciano, que es bastante considerable. Asi mismo se podia

pensar en cualquier cosa que estuviera relacionada de alguna forma.
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Edward Burnett Tylor, antropdlogo inglés fundador de la antropologia académica,
escribio tres obras notorias: Anahuac (1861), Researches into the Early History of Mankind
(1865), y Primitive Culture (1871). Esta Gltima fue consultada por Lovecraft, quien defendio
orgullosamente el argumento de Tylor respecto a la creencia en espiritus como génesis de
toda religion, como la prueba definitiva de que la religién no era méas que un rasgo evolutivo,
inherente a todo ser humano (Joshi S., Lovecraft and a World in Transition: Collected Essays
on H. P. Lovecraft, 2014). También es reconocido por su candnica definicion de cultura.
Tylor, de corriente intelectualista, se preocupaba por el método en antropologia, que queria
acercar a los resultados mas estandarizados de la estadistica. Sus esfuerzos en este campo, se
volcaron en las instituciones matrimoniales y de descendencia, para lograr mediante un
analisis comparativo de casos (350 exactamente), encontrar correlaciones que marcaran un
patrén universal. Tylor, en su exhaustivo analisis de los modos de residencia, deja algunas
brechas de pura especulacion respecto a lo que para €l son supervivencias de etapas
anteriores, y dada su corriente evolucionista, es de esperar que tales suposiciones sobre lo
que fue primero, y lo que fue después, provoquen un justo escepticismo, como el que mostro

Evans—~Pritchard (1987)frente a su teoria:

Su diagrama estd disefiado para mostrar que los tres modos de residencia —
matrilocalidad, «mudanza» y patrilocalidad— son algo mas que tipos de residencia,
ya que también son transiciones historicas o etapas (...). Esta argumentacion incluye

una teoria de las supervivencias para la que no se aportan pruebas. (p. 135-136)

Sir James G. Frazer fue un excepcional antropdlogo y folclorista escocés,
perteneciente, como Tylor, a la corriente de enfoque intelectualista y evolucionista. Pese a
que sus aportes a la disciplina han sido fuertemente rebatidos, sirvieron de impulso para su
inicio, y fue respetado y elogiado. Su monumental obra The Golden Bough (1890), es
reconocida ahora como un clasico imprescindible en materia de folclor y antropologia, la
misma que Lovecraft leyo y utilizé en su obra mas conocida, “The Call of Cthulhu” (1928),
donde cuenta que comentarios de la obra de Frazer y algunos otros de mitologia y

antropologia acompariaban al bajorrelieve del ominoso Cthulhu.

En el postulado de Frazer siempre hay una patente idea de atraso, simpleza, credulidad

y error en su opinion de la mente primitiva. Parte de su teoria mas remarcada es la importancia
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de la magia como anterior a la religién, como estadio primero de la mente humana, que
incluso llegd a insinuar como una edad de piedra intelectual (Frazer, 2015). La superacion
de esta etapa se daria principalmente por la perspicacia y agudeza mental de ciertos hombres
superiores que, notando la falibilidad de sus hechizos y la errénea cadena causal que habian
tomado por cierta, marcarian el transito a la religion. Sin poder refugiarse en ideas erroneas
tan directas, concebirian la idea de que, lo que sea que controle la naturaleza, debe ser tan
arbitrario y azaroso como su propia voluntad, asignando asi el dominio de la misma a
entidades sobrenaturales que pueden ser conciliadas mediante actos religiosos. La llegada del
pensamiento cientifico se daria cuando, volviendo a los planteamientos magicos de causa y
efecto, y dejando atrés la desazon por los inefectivos hechizos, los hombres de intelecto

superior buscarian entender las causas y efectos reales sobre la naturaleza (Frazer, 2015).

Robert Fraser (2015) en su introduccion a The Golden Bough nos indica la perspicacia
con la que Frazer entendi6 su época y se valid de las resistencias de la sociedad victoriana
para, por un lado, arrojar sus investigaciones de manera transgresiva, y por otro, establecer
una discusion alrededor de la similitud y diferencia de las demas culturas respecto a la suya
propia. Los tabues fueron tematicas que trabajo recurrentemente precisamente por ello. El
tabu, es decir, lo que una sociedad delega a la prohibicion es el centro mismo de su identidad
como grupo, de su individualidad. Robert Fraser anota la tension que se crea al conseguir
extender la perspectiva de las prohibiciones para notar que aquello que asegura la
individualidad es también la réplica arbitraria de un mecanismo presente en todas las
sociedades: “no hay tabi mas sacrosanto que aquel que garantiza nuestra individualidad, y
no hay idea mas aterradora que la nocion uniformadora de nuestro lazo con aquellos que
poseen tabues distintos” (Fraser, 2015, Cap. 1). Como escribe Fraser, el enfoque sobre la
otredad y la igualdad era tan diferente a finales del XIX que la idea transgresora de Frazer
era aventurarse a la igualdad del ser humano, pensamiento en contracorriente con las
comodidades que caracterizaban la época, esto es, una diferenciacion ontolégica que se
resistia a cualquier horizontalidad con aquel Otro primitivo y distante:

A finales del siglo XX dimos por hecho nuestra igualdad y furtivamente indagamos
en la diferencia. En cambio, a finales del periodo victoriano, la gente dio por hecho

su otredad y se lanz6 a explorar areas prohibidas de afinidad. De ahi que Frazer
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estuviera mucho menos interesado en la otredad que en la igualdad. Este interés lo
meti6 en algunos lios, pues casi todos los victorianos estaban convencidos de su
otredad e incluso se sentian muy orgullosos de ella. La idea de que, para citar uno de
los planteamientos de Frazer, todos los seres humanos compartian un «parecido
esencial» era, desde cierta perspectiva, muy amenazadora para la mente victoriana.
(Fraser, 2015, Cap. 1)

Lovecraft aunque podia aceptar que toda religion habia nacido de lo que, para los
antropologos de finales del XIX, se entendian como ideas erréneas, también podia encontrar
fascinacion en la religiosidad més alla de su discusion sobre la verosimilitud de sus hechos 'y
la certeza de la fe. Nétese que fue él, y no Sonia Greene, su esposa, quien pidi6 casarse en
una iglesia, en Nueva York (Joshi S., Lovecraft and a World in Transition: Collected Essays
on H. P. Lovecraft, 2014).

Una posicion similar a la que tuvo Frazer aliment6 en parte su ficcion y su persona,
pues Lovecraft era un hombre basicamente evolucionista. En su concepcion del mundo y en
su concepcién del hombre traslucia la conviccion de que todos los procesos presentes y
observables, tanto naturales como sociales, eran explicables por medio de una mirada amplia
a los procesos que condujeron a ellos (Joshi & Schultz, 2011). Por méas que la unidad mental
de la humanidad fuera la base desde la que partian los antropélogos evolucionistas para
lanzarse a explicar como, dada dicha unidad, la humanidad presentaba tan exorbitante
disparidad en cuanto a las costumbres y organizaciones sociales —sin mencionar la
problematica de la diferencia fenotipica entre unas poblaciones y otras—, Lovecraft no se
sintid atraido por esta idea, sino todo lo contrario: siempre defendié con tranquilo desenfado
la inferioridad cultural y bioldgica de los afroamericanos, y se horrorizé ante la posibilidad
de que todos los hombres vinieran, como aquellos vestigios primitivos, de Africa. Nada de
esto nos sorprende: lo vemos claramente en su ficcion; camuflandose en los avatares de
entidades demoniacas, macabras y degeneradas, yacen las caras de hombres negros y de
diferentes “razas” que por ser tales, eran mas proclives a la manipulacion mental, dada su
tendencia “natural” a la parafernalia ceremonial primitiva. Los antiguos, entidades miticas y
al tiempo concretas de su ficcion, se acercan constantemente a rozar el mundo que conocemos

mediante los esfuerzos de cultitas degenerados y que sirven como transito entre la humanidad



87
UNA MIRADA ANTROPOLOGICA A LA CONSTRUCCION DEL OTRO...

y su inminente fin a manos de las entidades alienigenas (ese es, basicamente, el argumento
de “The Call of Cthulhu”).

En los antropologos de finales del XIX se encarnaban posturas que eran, a nuestro
parecer, necesariamente contradictorias. No es gratuito que Robert Fraser elabore esta
contradiccion en la persona de Frazer: escéptico pero fascinado por la fe, intelectual riguroso
pero especulador. La antropologia estaba al tiempo enfrentada a la tarea de hacer notar la
unidad de la especie humana, mientras se valia de métodos que traslucian un prejuicio frente
a esos otros que estudiaron principalmente. La teoria evolucionista, sirviéndose del método
comparativo, entendi6 comunmente la diferencia sincronica como puntos de un mismo
suceso en etapas de desarrollo diferentes, pero siempre relacionadas por un eje temporal que

acercaba una a la otra de manera inexorable.

3.3.  Usos de la antropologia en la escritura de no ficcion de Lovecraft

3.3.1. Debates y ensayos

Los indicios de evolucionismo en Lovecraft son demasiado abundantes como para
hacer mencion de todos los momentos y debates en que se valid de este para aclarar un punto,
y lo mismo sucede en sus cuentos, que pese a todo nos ocuparan mas extensamente. Respecto
a los debates y ensayos que Lovecraft escribio en el campo de la no—ficcidn, vale mencionar
unos casos importantes. EI primer caso surgié de un debate epistolar sobre la barbarie contra

la civilizacion.

Al leer a Lovecraft no podemos descuidar dos factores importantes, que hacen parte
de sus inclinaciones personales y de quién era él, propiamente hablando. Por un lado,
Lovecraft fue un hombre blanco que escribia desde una posicion de poder y superioridad
respecto a las demas regiones del mundo, adoptando una 6ptica que trasluce, por o mismo,
en una concreta paranoia respecto a ese resto del mundo del cual no hacia parte. Por otro

lado, es cierto que Lovecraft pertenecio (o al menos se interesd activamente por ella) a una
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tradicion académica que presentaba contradictorias posturas: apertura a la unidad psiquica

humana y resistencia al reconocimiento de la igualdad racial o intelectual.

Sus opiniones a este respecto quedan bastante claras en el marco de un debate con su
colega escritor Robert E. Howard. El primero desde la civilizacion y el segundo desde la
barbarie. La discusion que comenz6 a raiz de un cuento de Lovecraft (“The Rats In The
Walls”) se extenderia hasta la muerte Howard seis afios después. Con posturas racistas de
parte y parte, ambos escritores lamentaban la llegada de extranjeros a América, y el mestizaje
que llegaria con esto. Howard, horrorizado, le cuenta a Lovecraft, cual si se tratase de una
invasion real, como las ciudades mas grandes ahora cuentan en sus filas con cantidades
terribles de eslavos, italianos, judios y latinos. Lo que Lovecraft apoyd con un poco de su
repulsion por la semitizacion de Nueva York. Ya entrando en el disgusto y poco interés
mostrado por Howard frente a la civilizacién, Lovecraft, encolerizado, le responde respecto

a todos los avances de la civilizaciéon en comparacion con los “barbaros™:

Para mi, Grecia y Roma son realidades primordiales porque tenian los mismos
problemas y actitudes generales que tienen las naciones asentadas de la modernidad.
Habian conquistado de forma apreciable los fendmenos naturales mas destacados de
su entorno, y habian ganado suficiente seguridad material para ampliar otras partes
de su dotacion mental y emocional que las directamente relacionadas con la
autodefensa y la afirmacion del ego. Importantes areas cerebrales —como las
relacionadas con la curiosidad intelectual pura y con los matices mas finos del ritmo
y la coordinacion— que habian sido necesariamente subdesarrolladas en el barbaro
en peligro, comenzaron a expandirse y a enriquecer la vida entre las personas que
habian alcanzado una etapa de ajuste relativamente estable a la naturaleza y al
problema de la defensa del grupo. Mientras que el barbaro sélo tenia unos pocos
motivos y placeres sencillos, y s6lo utilizaba una pequefia fraccién de su patrimonio
como primate altamente evolucionado, el hombre civilizado tenia la variedad
infinitamente mas amplia de estimulos y recompensas que se derivan de un desarrollo
méas completo de sus capacidades. Lo que perdio en el proceso fue compensado con

creces por lo que gand, de modo que hasta su posterior decadencia no necesitd
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lamentar ninguna de las simples asperezas que habia dejado atras (16 de agosto de
1932). (Lovecraft citado en Joshi, 2014, Cap. 1, Sec. 8)

Como notamos, para Lovecraft es un asunto puramente evolutivo que tiende a poner
al barbaro en un término medio entre el primate altamente evolucionado y el hombre
civilizado. Esto es claro en su mencion a mecanismos cerebrales que no estan desarrollados
en los barbaros, ademas de la subestimacion de los placeres y motivos de estos como
sencillos. En esta acalorada correspondencia tenemos algunas muestras de las opiniones
reales de Lovecraft sobre estos temas. Nos dice que piensa la barbarie desde la carencia
irremediable, y sélo admite algln atractivo de esta para su persona bajo la figura del chaman

creador de misterios:

Para mi, las pocas ventajas posibles de la barbarie parecen infinitamente eclipsadas
por la abrumadora masa de carencias y desventajas irremediables, de modo que estoy
seguro de que nunca habria encontrado lo suficiente para vivir en los tiempos
primitivos, excepto quizas como bardo cantor de historias o chamén creador de

misterios. (Lovecraft citado en Joshi, 2014, Cap. 1, Sec. 8)

Pese al interés exotico en el chaman, Lovecraft considera al barbaro, al primitivo,
como un estadio anterior en la evolucion humana, cuya superacion se encuentra en el hombre

civilizado. Eso se ve aclarado por €l mismo de la siguiente manera:

el dnico criterio real de valor cosmico es el grado de evolucion—avance desde el
gorila, el craneo de Piltdown, el neanderthaloide, el negro australiano o el negro. Este
avance de grado evolutivo, que marca la superioridad absoluta, no se mide de ninguna
manera por la fuerza fisica, sino que se mide directamente por el desarrollo del
intelecto, la imaginacion y las emociones mas complejas y delicadas. (Lovecraft
citado en Joshi, 2014, Cap. 1, Sec. 8)

Aunque Lovecraft no lo manifestara en sus obras, la antropologia de su tiempo llevaba
mucho campo recorrido en la lucha contra los prejuicios que habian dominado la vision
general de la disciplina en épocas anteriores, es decir, en la primera antropologia académica.

El trabajo de Franz Boas (1964), ya a finales del siglo XIX, rebatia seriamente los postulados



90
UNA MIRADA ANTROPOLOGICA A LA CONSTRUCCION DEL OTRO...

evolucionistas, que procuraban objetividad desde una postura de superioridad respecto a la
“inferioridad racial” del primitivo. Si Lovecraft llegd a leer y escuchar algo de tal debate,
ello no queda patente en ninguna de sus cartas, salvo por una mencion sutil, puede que
demasiado generalizada, a que “s6lo la mas minima argucia académica puede discutir la
mejora absoluta e intrinseca en la transicion a la civilizacion” (Lovecraft citado en Joshi,
2014, Cap. 1, Sec. 8). Joshi menciona que no puede mas que lamentarse su estatismo en este
punto, el ignorar que la antropologia estaba inmersa en una tension que oponia la

particularidad histérica a la reduccién evolucionista.

El segundo caso surge también en un debate, aunque esta vez se trata sobre
materialismo contra idealismo, con el teista conocido como Sr. Wickenden, que figura en In
Defence of Dagon (1985), serie de cuatro ensayos (solo se conservan tres) donde se debatian
asuntos respecto a los comentarios de diversos lectores de sus cuentos, comentarios hechos
en el marco de una organizacion de critica literaria llamada “The transatlantic Circulator”,

entre escritores de Inglaterra y Estados Unidos.

Entre los argumentos de Lovecraft, como la certeza de negar la vida después de la
muerte, nos interesa en especial lo referente a la creencia en el alma. En dicho debate
Lovecraft, basado en Huxley y Darwin, pudo rebatir la posicién de Wickenden de que los
humanos poseian alma pero los animales no. Lovecraft expone, para destruir el idealismo de
la creencia en el alma, una consideracion nacida de su lectura de los antropologos Tylor y
Frazer, segun la cual, y aqui se nota su incisivo intelectualismo, la creencia en deidades,
almas, y seres sobrenaturales eran fruto de la ignorancia de las verdaderas leyes que regian
el mundo, y muy a su pesar reconocia como necesaria esta etapa en el desarrollo del hombre.

En sus palabras:

Este asunto de la explicacion de los sentimientos ‘espirituales’ es realmente el mas
importante de todos los argumentos materialistas; ya que las explicaciones no s6lo
son abrumadoramente forzadas, sino tan adecuadas como para demostrar que el
hombre no podria haberse desarrollado sin adquirir precisamente esas falsas

impresiones. (Lovecraft citado en Joshi, 2014, Cap.2 Sec. 2)
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En los ensayos que reune la obra de “In defense of Dagon”, Lovecraft comienza a
plasmar con agudeza su vision del mundo y sus posiciones respecto a su forma de concebir
la literatura. Joshi encuentra en ellos algunas de las argumentaciones mas potentes respecto
a su materialismo mecanicista, y como el mismo Lovecraft menciona el argumento mas

poderoso respecto a esto, dado desde la antropologia, piedra fundamental para su ateismo.

El tercer caso, mas extenso, se trata de un ensayo que escribié Lovecraft titulado
“Some Backgrounds of Fairyland” (1944). Este ensayo trata de los mitos y leyendas sobre
las hadas, una exposicién en clave antropolégica sobre sus posibles origenes en diferentes
pueblos, y una conclusion sugerente que apunta al verdadero origen de las mismas en la

existencia de una raza pre—aria que pobl6 Europa antes de la llegada de los invasores.

Lovecraft comienza planteando la consideracion de la imaginacion mitologica,
dejando en claro el origen ario del hada, que vendria de la mitologia galesa prerromana
(celta), cuyo folclore la presenta como “una mujer de agraciado aspecto humano y tamafio
medio, que habitaba en un entorno especifico y poseia atributos sobrenaturales tales como el
poder de cambiar de forma, controlar el mar y el viento, curar enfermedades y predecir
eventos futuros” (Lovecraft, 2018, Cap. 7). Lovecraft también apunta, en el elemento de la
imaginacion mitoldgica aria, la atribucion de caracter femenino a las fuerzas de la naturaleza,
dando como resultado las hadas, driadas, las ndyades, las ninfas, damas y doncellas del alba,
de las nubes, de las fuentes, de los arboles, etc.

Ahora bien, Lovecraft propone que la imaginacién mitologica de los arios en el
medievo debe algunos elementos a otra corriente mitoldgica tributaria de caracter mas
siniestro, que se concretd en la figura de los genios nocturnos. El autor se refiere a la
hibridacion mitologica de los genios (de origen més arabigo), los panis (de origen védico) y

los elfos (de origen escandinavo) con las originales hadas celtas. Escribe Lovecraft (2018):

Conforme transcurre el tiempo y la antigliedad se diluye en el medievalismo, vemos
muchos de los rasgos de estos genios nocturnos transferidos a la especie feérica,
haciendo que las hadas se vuelvan traviesas, depredadoras, nocturnas y, a veces,
hostiles a la humanidad. Las discrepancias en la naturaleza de las hadas aumentan

segun avanza la Edad Media, de modo que acaban reconociéndose diferentes grupos
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y 6rdenes de hadas: buenas y malas, grandes y pequenas, masculinas y femeninas...
Finalmente llegamos a un punto en que diferentes tipos de seres elementales del aire,
la tierra, el mar y las cavidades inferiores se funden en la mente popular bajo el

término erroneo y unificador de «hadas». (Cap. 7)

Segun su argumento, la imaginacion mitoldgica aria que personificaba elementos de
la naturaleza en entidades femeninas se hibridé con otras mitologias para dar como resultado
un aspecto mas oscuro Yy siniestro de las hadas del que se tiene en el medioevo, ademas de

todas las multiples entidades asimilables al hada por la hibridacion mitologica.

Ahora bien, Lovecraft considera otra posibilidad que se anexa a la mera imaginacion
de los hombres que personificaron a los fendmenos naturales en los mitos. Esto seria la
memoria histdrica de algo que sucedié efectivamente y es narrada de forma poética en los
mitos, pero que se afiadio a la mitologia de las hadas posteriormente a la hibridacion con las

mitologias de los genios nocturnos:

A la vista de todas las evidencias, los antrop6logos han dado por cierto, durante
muchas generaciones, que estas persistentes caracteristicas de los duendes y las hadas
se deben més a la memoria historica que a la imaginacion mitologica. Esto es, los
duendes, troles, gnomos, kobolds, leprechauns, brownies o imps tradicionales no son
genios nocturnos arios puros, sino el producto de una hibridacion de estos con una
genuina raza de hombres enanos o pigmeos a la que los arios desplazaron en algun
momento y que, refugiandose bajo tierra, emprendié posteriormente una furtiva

campafia de represalias contra sus conquistadores. (2018, Cap. 7)

Para Lovecraft, el proceder de esta raza de enanos fue desde entonces un movimiento
vengativo frente a los arios, que s6lo admitia pausa en rituales de fertilidad. Lovecraft ademas
entiende el origen de la brujeria en Europa por la via del contacto y mestizaje de los arios
con este pueblo de enanos. Esto sin duda esta basado en su lectura de la antropdloga Margaret
A. Murray (2019):

Con el tiempo, es seguro que muchos renegados arios acabaron acercandose y

uniéndose a ellos —como hoy algunos hombres civilizados en lugares salvajes «se
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vuelven nativos»—, y que los enanos lograron imponer su repulsivo culto a la
fertilidad a un estrato decadente de los arios, dando asi lugar al furtivo culto de la
brujeria, con su siniestra organizacion y su sabbat obsceno y orgiastico. (Lovecraft,
2018, Cap. 7)

De nuevo hay un énfasis puesto por Lovecraft en la decadencia que viene con el
mestizaje, esta vez encontrado en los renegados y decadentes arios que se prestaron para
mezclarse con este pueblo. La diferencia en estatura y tez de piel de este pueblo pequefio
propicié que entraran en la memoria histérica mediante los mitos de genios nocturnos, mas
facilmente que como un relato historico concreto. A continuacion, Lovecraft advierte algunos

puntos por considerar sobre la situacion de esta raza de gente pequefia:

Queda ahora por investigar quiéenes fueron en realidad esos enanos vencidos, donde
y cuando vivieron y donde los encontraron nuestros antepasados invasores; y si fue
el conjunto del pueblo ario el que tropez6 en su camino con tales seres, o si el conflicto
involucro a una parte del mismo y el resto solo tuvo conocimiento de ello a traves de

rumores. (Lovecraft, 2018, Cap. 7)

En lo sucesivo del ensayo, Lovecraft enuncia algunas hipétesis que buscan responder
estas preguntas. La primera, mas comun entre los mitélogos, es considerar que se trata de
pueblos lapones y fineses del norte de Europa. Un punto a favor es que las leyendas de este
pueblo subterraneo vienen del norte germénico. Una segunda hipotesis propone que son
realmente neandertales que ocuparon Europa antes de ser eliminados por los humanos
genuinos, mientras que la tercera hipotesis propone a una raza liliputiense que poblara Europa
en una época que, si bien es remota, no llega a ser paleolitica. Lovecraft anota sobre esta

hipotesis que:

Los antropdlogos mas conservadores opinan que es poco probable que una raza
liliputiense haya habitado realmente las Islas Britanicas —a pesar de las vividas
leyendas de diminutos pictos y brownies en Escocia, de hadas y duendes subterraneos
en Irlanda, del siniestro pueblo pequefio en Gales y la alegre cofradia de Robin

Goodfellow en Inglaterra—. En nuestra opinién, tales historias provienen de la
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experiencia de nuestros antepasados durante una etapa temprana de su avance por el

continente europeo. (Lovecraft, 2018, Cap. 7)

Una cuarta hipdtesis plantea que fueron las mismas poblaciones arias, aunque menos
blancas, “razas mediterraneas e ibéricas cuya estatura y pigmentacion resultarian aberrantes
para un nordico puro” (Cap. 7), y que haciendo contrapeso al avance del resto por Europa
lucharon contra ellas por el dominio. Esta hipétesis es despreciada por Lovecraft, quien
sefiala que tales hombres pese a ser diferentes a los arios puros no podrian llegar a inspirar
leyendas tan bafiadas de repulsién. Lovecraft entiende que la complejidad del caso podria
sugerir cuatro razas diferentes de enanos que se confundieron en las diferentes leyendas con
las mitologias de genios oscuros y hadas, haciendo de su rastreo un reto en antropologia.
Hallazgos como los Erdstall (una red de taneles estrechos y de baja estatura que se hallan en

toda Europa) son para Lovecraft evidencias del conflicto enano—ario:

Estas cavernas artificiales, claramente excavadas por individuos de no mas de metro
y medio de altura, en las que han aparecido utensilios que datarian de una época entre
la Edad de Piedra tardia y la del cobre y la Edad del Bronce temprana son,
ocasionalmente, de gran complejidad; algunas aparentan ser templos, en tanto que
otras son claramente refugios (como madrigueras de pequefios animales) para
ocultarse de enemigos fisicamente mas grandes. (...) Los etn6logos dudan a la hora
de incorporarlos a algin grupo étnico concreto, pero no hay nada que demuestre que
estos erdstallerbauer (como los llaman los austriacos) no pertenecieran a la misma
estirpe mongdlica que las razas lapo—finesas y hunas. Aln quedan muchas
investigaciones por realizar en los campos arqueolégico y etnolégico. (Lovecraft,
2018, Cap. 7)

En este punto se mantiene al dia de hoy cierto debate respecto a los Erdstall
encontrados tanto en Escocia, Alemania, hasta llegar a Turquia, pero Heinrich Kusch, un
prehistoriador y profesor de la Universidad Karl—Franzen en Graz, Austria, en su libro Tore
zur Unterwelt: Das Geheimnis der unterirdischen Gange aus uralter Zeit (2011) (Puertas al
Inframundo: El secreto de los pasajes subterraneos del mundo antiguo), plantea que muchos
tineles pertenecen al Neolitico con una antigiiedad de 12 000 afios, y su gran nimero y

extension hacen pensar que la original red de tuneles era inmensa. Seguramente Lovecraft se



95
UNA MIRADA ANTROPOLOGICA A LA CONSTRUCCION DEL OTRO...

entero de estos tlneles por su descubridor, el sacerdote Lambert Karner (1841—1909), quien
exploro6 alrededor de 400 de ellos, arrastrandose como un gusano (Humanidad y Cosmos ,
2013).

Sobra mencionar que Lovecraft utilizé este topico en varios cuentos, como en “The
Nameless City” (1921), y en “The Lurking Fear” (1923) donde siempre el protagonista
terminaba arrastrandose por tineles de estatura no apta para criaturas de la altura humana, en
los cuales sufria accesos de locura. Aunque en “The Nameless City” es mas explicito a
sugerir que dichos taneles se muestran notoriamente hechos por seres de baja estatura,
internandose cada vez mas adentro de la tierra y llegando a salas con frescos y vitrinas, pero
con la misma altura que le obliga a estar agachado.

Lovecraft cierra su ensayo delineando las variaciones que han tenido las hadas en
naciones diferentes, y destacando por lo mismo el “temperamento racial y nacional”
(Lovecraft, 2018, pos.929) de cada pueblo a la hora de analizar como han logrado adaptar las
hadas y los genios a sus respectivos contextos y tradiciones, algunos incluso confiriéndoles
organizacion social y politica definida. Sugiere, ademas, campos de investigacion tentativos
y fértiles, como “La tradicion de las hadas en oriente, tal como la desarrollaron las naciones
islamicas” (Lovecraft, 2018, pos.938) y “la forma en que cada nacion relaciona su tradicion
feérica con sus creencias religiosas formales y ortodoxas” (Lovecraft, 2018, pos.941).
Propone para este ultimo caso el ejemplo de la Inglaterra rural, que logré ingresar las hadas
en la forma de alma en pena que se mantiene entre el cielo y el infierno. Tampoco ignora que

en Irlanda esta creencia tiene implicaciones mas serias:

Hoy la creencia en las hadas esta practicamente relegada al pasado en gran parte del
mundo, aunque en Irlanda, muchas personas sorprendentemente cultas reconocen
conservar la fe en el «buen pueblo». Indudablemente, a estos creyentes la presente
investigacion se les antojara tan blasfema como innecesaria. (Lovecraft, 2018, Cap.
7)

Las bases antropoldgicas de este ensayo son variadas y algunas no son mencionadas,
sino apenas delineadas a traves de los argumentos. Podemos mencionar los trabajos de

Thomas Keightley en mitologia y folclor enfocados en las hadas; de Andrew Lang sobre
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Folclor y antropologia, y de Margaret A. Murray sobre la brujeria en la Europa occidental.
Otros autores que cita Lovecraft en el ensayo son los hermanos Grimm, para filologia e
investigacion cultural enfocada al folclor; Nicolas—Pierre—Henry de Montfaucon de
Villars, con su obra Comte de Gabalis (1670), un tratado sobre ocultismo y ciencias secretas

gue menciona muchos seres sobrenaturales.

3.3.2. Hadas, gnomos, enanos y brujas: una conspiracion entre la antropologia y el
folclor del siglo XIX

Creemos necesario delinear algunos planteamientos de estos autores y su obra, pues
las adscripciones de estos a corrientes y teorias serdn de gran importancia para entender las
bases tedricas en el campo antropoldgico que Lovecraft utilizdé en su vida y su escritura.
Bases que son, como hemos mencionado anteriormente, el evolucionismo, la creencia en la
inferioridad racial, la corriente intelectualista respecto a la creencia en seres espirituales vy,

ademas, el pensamiento de la memoria historica escondida tras los mitos.

Thomas Keightley es un reconocido mitélogo comparatista, siendo pionero en su
exhaustiva revision de diferentes mitologias. Comienza su libro The Fairy Mythology (1828)
con un desfile de ejemplos sobre la manera en que los hombres, alrededor del mundo, han
explicado los efectos naturales recurriendo a causas mitoldgicas, lo cual es, a su parecer, lo
unico que diferencia al salvaje y al campesino del filésofo que busca las causas reales y
eficientes, que son “causas inteligentes”, mientras que l0s primeros establecen la causa en
seres inferiores nacidos de sus credos y leyendas. Escribe el autor: “A toda aparicién
extraordinaria se le asigna una causa extraordinaria; una causa siempre conectada con la

historia o la religion, antigua o moderna, del pais” (Keightley, 2012, Cap. 1).

Aunque es un intelectualista en su interpretacion de la religion y el mito como una
malinterpretacién de la cadena causal, Keightley es partidario de pensar la religion en
términos de manipulacion por parte del personaje que llama “filosofo”, quien crea la religion

para “instruir a las tribus rudas apelando a sus sentidos” (Keightley, 2012, Cap. 1). Es de
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Keightley de quien Lovecraft toma su discusion respecto a la palabra fairy con su origen en
el latin Fatum. También propone la diferenciacion entre las hadas y los enanos nordicos y
nocturnos, los primeros llamados Hadas del Romance, y los segundos, Elfos o Hadas
populares. También es Keightley quien establece una discusion sobre la dificultad de la
clasificacion y rastreo de entidades mitoldgicas que, entiende, vienen de la imaginacion

humana (alejandose de las hipétesis de la memoria historica):

No se puede esperar que nuestras clasificaciones compitan en exactitud y
determinacion con las de la ciencia natural. La imaginacién humana, de la que estos
seres son hijos, no funciona, al menos en lo que podemos descubrir, como la
naturaleza, mediante leyes fijas e invariables; y seria realmente dificil exigir al
historiador de las hadas la rigida distincion de clases y 6rdenes que esperamos del
botanico o del quimico. Las diversas especies se confunden entre si; las acciones y
los atributos de una clase se atribuyen con tanta frecuencia a otra, que apenas hemos
empezado a erigir nuestro sistema, cuando encontramos que los cimientos se

desmoronan bajo nuestros pies. (Keightley, 2012, Cap. 1)

El autor también apunta, respecto a los origenes de los enanos, los gnomos y los trolls
de la mitologia germanica, que las sagas e historias de las que se rastrea su origen tienen la
dificultad de unir hechos histéricos con ficciones roméanticas. Es en su disposicion respecto
a la humanidad donde se define la naturaleza benefica (celestes, elevados, los Alfs o elfos) y
maléfica (terrestres, malvados, gnomos, trolls, enanos subterraneos). Y aun aceptando la
participacion de hechos histdricos en la mitologia, Keigthley es partidario, como deja claro
en todo el libro, de la escuela naturaleza—mito, cuyo mayor representante fue Max Miiller,

pues dice respecto a los enanos de la mitologia nordica:

Tal vez la explicacion mas probable de ellos es que son personificaciones de los
poderes subterraneos de la naturaleza; pues puede observarse de nuevo que todas las
partes de toda mitologia antigua no son sino poderes, atributos y cualidades morales
personificados. (Keightley, 2012, Cap. 6, Sec. 2)

Sin embargo, Keigthley es consciente de la hipotesis que menciona Lovecraft de los

enanos, en el sentido de ser figuras poetizadas en la mitologia de los pueblos fineses, quienes
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en su disputa con los escandinavos fueron expulsados a las montafias, donde dominaron la
metalurgia y la mineria. No parece convencido, y solo lo menciona como puente para llegar
a la propuesta de Thorlacuis, quien dice que el origen de la metalurgia y la mineria se
encuentra en los seguidores de Odin llegados del pais de los Calibas. Como sea, Keightley
cierra el tema del origen con la siguiente reflexion, aludiendo de nuevo a la imaginacion

mitoldgica:

Tal vez el relato mas sencillo sobre el origen de los enanos sea que, cuando, en el
espiritu de todas las religiones antiguas, los poderes subterraneos de la naturaleza
debian ser personificados, los autores del sistema, al observar que las personas de baja
estatura suelen sobresalir en la artesania y el ingenio, tuvieron ocasion de representar
a los seres que formaban los cristales y purificaban los metales en las entrafas de la
tierra como de tamafio diminuto, lo que también se correspondia mejor con el poder
que se les asignaba de deslizarse por las fisuras e intersticios de las rocas y las piedras.
Observaciones similares condujeron a la representacion de los poderes salvajes y
terribles de la naturaleza bruta bajo la forma de enormes gigantes. (Keightley, 2012,
Cap. 6, Sec. 2)

Por otro lado, otro de los autores referenciados de Lovecraft es Andrew Lang, un
folclorista escocés partidario, al igual de Keightley, de un enfoque intelectualista para
comprender el pensamiento primitivo, y quien hizo aportes importantes en la antropologia.
En su libro Modern Mythology (1897) expresa de manera directa la base evolucionista que

aplican los antropdlogos tanto a los objetos materiales y a las instituciones, como a los mitos:

El método antropol6gico en la mitologia es el mismo. En la religion y el mito
civilizados encontramos supervivencias rudimentarias, fosiles de ritos y credos, ideas
absolutamente incongruentes con la moral, la filosofia y la ciencia circundantes de
Grecia y la India (...) Por lo tanto, sostenemos que las religiones y los credos y ritos
miticos que, entre los griegos y los indios, son inexplicablemente incongruentes, han
vivido de una época en la que eran naturales e inevitables, una época de salvajismo.
(Lang, 1897, Cap. 1)
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Ya que el libro es mas una respuesta algo indignada a los ataques de Max Miller para
la antropologia, Lang plantea que hay una diferencia radical en ambas posturas (la de Max
Muiller y la de la antropologia) y también puntos de encuentro. Entre las diferencias esté el
origen del mito, que para Miiller esta en el lenguaje en estado de “enfermedad”, y para los
antrop6logos como Lang, esta en un pensamiento previo al lenguaje, que solo sirvié de medio
expresivo. Su debate esta en la importancia del lenguaje en los origenes del mito, y su acuerdo
estd en relegar el mito a un pensamiento primitivo que se encuentra casi ausente en el hombre

civilizado. Lang nos comparte la esencia del mito:

La esencia del mito, como del cuento de hadas, estamos de acuerdo, es la concepcion
de las cosas en el mundo como todas igualmente animadas, personales, capaces de

intercambios interminables de forma. (Lang, 1897, Cap. 1)

Valga aclarar que Lang comenta la dificultad particular de responder a las teorias de
Mdiller, que encuentra desorganizadas y fragmentarias en sus exposiciones. Lo mismo dira
Evans—~Pritchard (1987) sobre Miiller.

Ya hablando sobre el animismo (Lang evita el término por cierto recelo que Miller
muestra frente a él por ser poco claro), se plantea la creencia, por parte del primitivo, en un
parentesco universal, basado en la observacién de sus propias acciones como impulsadas por
su voluntad. El primitivo percibe esta misma volicion en todos los seres de la naturaleza:
“Los rios corren (pensaba el hombre primitivo), los vientos soplan, el fuego arde, los arboles
se agitan, como resultado de su propia voluntad, la voluntad de entidades personales
conscientes” (Lang, 1897, Cap. 1). Pese a que Lang recurre a la criticada postura de ponerse
en la piel del primitivo y teorizar a partir de las propias suposiciones de su pensamiento, es
interesante que luego de plantear como nada antinatural este tipo de “metafisica naciente y
semiconsciente”, lance la frase “El hombre nunca sabe cuénto antropomorfiza” (Lang, 1897,
Cap. 1), la cual es la conclusion y al mismo tiempo la génesis de su propio planteamiento.
Dicha objecion ya la tenia en mente Lang, pues admitié que su teoria del origen de la creencia

era una mera conjetura.
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El esquema de Miller es mas complejo, pues implica una inversion de términos. Lo
que para Lang nace del hombre y se asigna al mundo, para Muller nace del mundo: este, no

el hombre, sugiere lo infinito y sirve de simbolo para expresarlo (Evans—Pritchard, 1987).

Lang, en su libro Myth, Ritual and Religion (1899), expone que la diferenciacion entre
mito y religion es uno de los puntos clave para la evolucion del hombre civilizado. Escribe:
“Pero el pensamiento humano no podia llegar a la claridad explicita de la conciencia sin
producir el sentimiento de choque y sorpresa ante estas contradicciones entre la religion y el

mito del mismo dios” (Lang, 1899, Cap. 2, Sec.1).

Cuando Lang propone el parentesco universal en el pensamiento mitolégico, llama la
atencidn su contraste con lo que Lovecraft parece dibujar en todos sus relatos. Lovecraft se
esfuerza en dibujar la posibilidad de este parentesco como algo terrible, y en ese espectro de
lo terrible siempre se encontraba el retorno a un tipo de vida que considera, sin duda, un signo
de atraso; un regreso, tal vez, a este pensamiento semiconsciente que Lang propone para el
hombre primitivo y sus mitos, esto es, que “su mitologia es una filosofia de las cosas,
expuesta en relatos basados en la creencia en la personalidad universal” (Lang, 1899, Cap.
1). En Lovecraft podria entenderse que sus relatos exponen una creencia en la disrupcién, en
la pérdida de cualquier nocién universal que pueda compartir el hombre con el cosmos,
excepto tal vez la basica constitucién materialista que no implica en términos afectivos o

morales ningun lazo apreciable.

Sea como sea, pensadores como Lang y Keightley presentaban el mismo proceder
evolucionista y el enfogue intelectualista, psicoldgico, que Lovecraft defenderia y aplicaria
en sus estudios y cuentos, y que sin duda demostré haber meditado profundamente en la
escritura de este ensayo. En Lang y en Keightley encontramos dibujados los origenes de las
hadas, las consideraciones sobre los mitos y las leyendas, las interpretaciones segun las cuales
los mitos serian formas de narrar el mundo cuando no se tienen referencias l6gicas mas
adecuadas; pero no encontramos en ellos la referencia a este pueblo de gente pequefia, como
no sea para refutarlo. Para resolver este punto debemos ir una fuente antropoldgica que

marcara enormemente su trabajo.
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Margaret A. Murray, egiptologa, arquedloga, antropdloga, historiadora y folclorista
angloindia, es reconocida por sus logros en la egiptologia, el descubrimiento y excavacién
del templo Osirion de Abidos, y por ser la primera mujer egiptéloga al tiempo que la primera
mujer en quitar los vendajes de una momia. Sus intereses, cuando no estaban en Egipto,
recaian en terrenos del ocultismo, la magia y las tradiciones de brujeria. Pese a que sus
trabajos en estos temas son frutos de negativas a tentativas de viajes a Egipto para continuar
con su labor arqueoldgica, le dieron cierto reconocimiento respecto a su investigacion sobre
los juicios de las brujas, que concluyé en dos obras reconocidas: The Witch—Cult in Western
Europe (1921) y The God of the Witches (1931). En ellas defiende la existencia de una
religién pagana preagricola que ha sobrevivido desde tiempos neoliticos hasta los tiempos de
los juicios de brujas en el medioevo. El primer libro fue de gran inspiracion para Lovecraft,
que lo leyo un par de afios luego de su publicacion, y bajo su influencia escribio cuentos
como “The Festival” (1925) y “The Call of Cthulhu”, “The Horror at Red Hook™ (1927) entre
otros.

Murray es bastante clara en algo: su interés recae en las colectividades y las acciones
que eran cometidas en términos de una creencia compartida por varios individuos. De ahi
que ignore cualquier mencion de brujeria personal y se enfoque Unicamente en las
ceremonias. Ya en la introduccidon de su primera obra, nos aclara varios puntos respecto a su

interés y objeto:

La brujeria ritual —o, como propongo llamarla, el culto dianico— comprende las
creencias religiosas y los rituales de las personas conocidas en los ultimos tiempos
medievales como “brujos”. Los testimonios prueban que, junto a la religion cristiana,
habia un culto practicado por muchas clases de la comunidad, aunque principalmente
por los mas ignorantes de aquellas partes menos densamente pobladas del pais. Este
culto puede ser rastreado remontandonos hasta los tiempos precristianos, y parece ser
una antigua religion de la Europa occidental. Su dios, antropomorfico o teriomdrfico,
era adorado en ritos perfectamente definidos; su organizacion estaba altamente
desarrollada; y el ritual resulta analogo a muchos otros rituales antiguos. Las fechas
de sus principales fiestas denotan que esta religion pertenecia a una raza que no habia

alcanzado el estadio agricola, y los testimonios demuestran que varias modificaciones
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fueron introducidas en aquella, probablemente por pueblos invasores que
pretendieron implantar sus propias creencias. (Murray, 2019, Cap. 1)

La datacion de esta religiobn oculta como neolitica se basa en que las fechas
importantes (30 de abril y 31 de octubre) pertenecian a un esquema anterior a la division
solsticial del afio y a que los rituales realizados en tales fechas, mas que enfocarse en las
cosechas, se relacionaban a la festividad de los animales y su multiplicacion. Estas fechas
seran topicos recurrentes en los argumentos de Lovecraft, como veremos mas adelante en el

analisis de algunos de sus cuentos.

Para defender la supervivencia del culto, Murray utiliza el argumento de que un culto
no se desintegra sin dejar rastro luego de la introduccion de una religion dominante, y aclara
que hay un matiz de clase que no puede ignorarse. Las religiones oficiales y dominantes son
aceptadas apenas superficialmente por las clases bajas, que contindan, como habian hecho

siempre, oficiando los cultos antiguos.

La organizacion del culto, propone Murray, se da, tal cual, en una Iglesia
congregacional, con unos dignatarios y un ministro que rige el culto. Las declaraciones de
Cotton Mather le dieron ademas la prueba de que la organizacién se replicaba incluso en el
Nuevo Mundo: “La misma organizacion, cuando fue llevada a América, fue motivo de que
Cotton Mather dijera: «Las brujas estan organizadas como Iglesias congregacionales». Esto
nos da inmediatamente la pista” (Murray, 2019, Cap. 1). La organizacién que propone
Murray para el culto se da por conventiculos, cada uno formado por 13 miembros, que
mantienen una jerarquia estricta: el jefe, encarnacion del dios, conocido como el diablo, es
la figura mas importante, y le siguen un ayudante para gestiones mas précticas (como

organizar encuentros, presentar nuevos miembros etc.), y el resto de adoradores indistintos.

Las ceremonias podian corresponder a los sabbat o a los esbat. Los primeros
constituian ceremonias mas consagradas a la religién, con la vestimenta ritual por parte del
jefe que lo hacia parecer medio—animal, o enteramente animal. Habia un momento de
asuntos practicos, como peticiones, casamientos, etc; un momento de oficiar la ceremonia
religiosa propiamente dicha, para concluir en los ritos de fertilidad reconocidos por orgias,

comidas y bailes. Los esbat eran menos formales, y no requerian oficio religioso o vestimenta
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ritual por parte del jefe. Fuera de las reuniones del culto, el diablo podria presentarse en forma
de animal, que Murray llama “familiar”. Cada bruja tiene un familiar, y qué animal sera es
algo que el jefe o diablo le comunica a ella cuando es aceptada en el conventiculo. Las formas

comunes eran:

El toro, el gato, el perro, el macho cabrio, el caballo y el carnero. Se revelan algunos
hechos curiosos al formar una tabla de estas formas; por ejemplo, el Diablo se
presenta en forma de macho cabrio o de carnero solamente en Francia; no se encuentra
en ningln pais bajo la apariencia de liebre, si bien fue esta la forma tradicional que
solian tomar las brujas; tampoco se encuentra en forma de sapo, aunque esta es una
forma comdn para el familiar; el zorro y el asno son también formas desconocidas; y
en Europa occidental, el cerdo es un animal casi por entero ausente de todos los ritos

y ceremonias, asi como de los disfraces del Diablo. (Murray, 2019, Cap. 2, Sec. 4)

Ademas de esto, el trabajo de Murray une no solo la brujeria con una religién
preagricola, sino también sus figuras femeninas con las de las hadas y los elfos, no de manera
puramente folclorica o mitica, sino en términos reales de contactos entre “razas” de enanos
y gnomos anteriores al poblamiento de Europa, constituyendo el culto dianico un remanente
religioso de aquellos pueblos. Es de Murray de donde Lovecraft toma esta teoria: ello es
notorio pese a que no la menciona directamente, dado que para Murray este punto sobre la
hadas y gnomos como una raza no es una hipdtesis atrevida en el campo de la especulacion
historica y antropoldgica que la autora propone demostrar, sino un hecho consabido en la

comunidad académica:

Hoy constituye un lugar comun de la antropologia la observacién de que los cuentos
de hadas y elfos conservan la tradicion de una raza de enanos 0 gnomos que, en otro
tiempo, habito el norte y el oeste de Europa. Sucesivas invasiones los empujaron hacia
las partes menos fértiles de cada uno de los paises en que vivian; algunos de ellos se
trasladaron al inhospitalario norte o a las montafas, no menos inhospitas; otros, sin
embargo, se quedaron en los abiertos paramos y matorrales donde vivieron como
habitantes de cabafias—monticulos, aventurandose a salir principalmente por la
noche y entrando so6lo raras veces en contacto con las razas dominantes. (Murray,
2019, Cap.1)
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Son estos pueblos primitivos los que constituyen la base historica de la cual provienen
los ya transformados rituales del culto dianico, y pese a las caracteristicas provenientes de
cultos que intentaron fusionarse, mantiene un corpus de coherencia que permite identificarlo
en toda la Europa occidental como la misma religion primitiva. Para Murray, la obsesién
cristiana por la censura al libertinaje sexual puso un gran énfasis en este punto de los rituales.
La insistencia en las extravagancias sexuales por parte de los jueces en los juicios de las
brujas desvio la mirada a lo que realmente constituia, en su fondo, un ritual magico de
fertilidad, que bien podia desembocar en escenas orgiasticas, pero no constituian la regla de

los mismos.

Sin embargo, la continua mencion de oficiantes de la Iglesia haciendo acto de
presencia en las reuniones del culto de las brujas llevé a estrategias singulares para conciliar

posiciones tan distantes. Asi, nos referencia Murray:

Los tedlogos de los siglos XVI y XVII estuvieron muy preocupados por la prueba
concluyente demostrativa de que gentes conocidas como devotas y cristianos profesos
habian tomado parte en las ceremonias y adorado al dios de las brujas. Los
inquisidores reconocian el hecho, y dedicaron muchas paginas de sus libros a la
discusion de como deberia procederse cuando se tratara de sacerdotes cristianos.
Llegaron finalmente a la conclusion de que, si un sacerdote iba al aquelarre, pero no
se hallaba alli de ningiin modo con caracter oficial, su condicion sagrada lo preservaba
del mal. (Murray, 2019, Cap. 1)

En general, hay una preocupacion realmente antropoldgica por parte de Murray para
caracterizar una religion de la cual solo obtiene sus testimonios en un contexto poco
confiable, como son las confesiones dadas en los juicios, normalmente hechas bajo tortura 'y
con preguntas que implicaban las respuestas buscadas por los jueces. Las preocupaciones

generales de Murray eran:

Entre otros, estan las estrechas conexiones de las brujas con las hadas, la persistencia
del namero trece en los conventiculos, la limitada extension geografica del familiar

domeéstico, la evitaciéon de ciertas formas en las transformaciones en animales, el
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reducido nimero de nombres personales entre las brujas, y la supervivencia de los

nombres de algunos dioses primitivos. (Murray, 2019, Cap. 1)

En todo momento, en sus dos libros, Murray no deja de pensar en las conexiones del
Dios de las brujas con la antigiiedad y de las hadas con las brujas y la gente pequefia. Murray
fundamenta el Dios cornudo en diversas representaciones, algunas del legitimo paleolitico,
presentando en su libro el ya conocido pictograma de “El hechicero”, encontrado en la gruta
de Trois Fréres, en Ariege, Francia, que data del 12 000 a.C. Mostrando a un hombre—
animal cornudo. Ella, invariablemente, lo toma como una representacion de un dios que esta
en medio de una ceremonia de fertilidad que busca la multiplicacion de los animales (de ahi
que sea un esquema mas antiguo que la agricultura). Respecto a las hadas, comienza a

exponer sus ideas derivadas del horror que se les tenia:

¢Por qué, entonces, temieron tanto nuestros antepasados a las hadas? El horror y el
miedo a ellas pueden verse en todas las actas de los juicios en que una bruja fue
acusada de visitar a las hadas. Este horror se expresa en numerosas rimas populares y
en cuentos folcloricos, y lo expresaron también los poetas. Un encantamiento que
debia decirse de noche es el siguiente: San Francisco y San Benito bendecid esta casa
contra el malo, contra la pesadilla y el elfo, que es denominado Robin Goodfellow;
protegedla de todos los espiritus malos, hadas, comadrejas, ratas y hurones; desde
el toque de queda hasta la siguiente alba. (Murray, 1970, Cap. 2)

Murray ademas llama la atencion a no pensar en las hadas de la manera que se ha
popularizado desde Shakespeare y su Midsummer Night's Dream. Cita también a Thomas
Keightley para referirse al origen de Puck o Robin Goodfellow como Dios y como figura
aterradora. Escribe:

En los relatos acerca de las hadas no es insolito descubrir que los mortales llegan a
aterrorizarse al presenciar un aquelarre de la “gente pequefia”: “Ella se sintid no poco
aterrorizada al ver, a pesar de que era el mediodia, algunas de las viejas hadas de las
enaguas azules” [...]. Pero el méas alarmante de todos estos trasgos y hadas fue Robin
Goodfellow, hasta que Shakespeare lo subordin6 a Oberdn. Las pruebas muestran que

Robin no era un hada sino un dios de la “gente pequefia”, como ya indiqué en el
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capitulo anterior. Segun Keightley, sus nombres son Puck, Robin Goodfellow, Robin
Hood y Hobgoblin. El hechizo citado antes muestra que se lo clasificaba con los
trasgos perversos y malos espiritus, y hasta se lo llama “cierto Robin el Diablo, o0 no

sé€ qué espiritu de Ayre”( Murray, 1970, Cap. 2)

Murray busca extender su desambiguacion de las hadas para hacer notar que no solo
estan presentes en una mitologia antigua, y de connotaciones cominmente aterradoras, sino
que también su tamafio y su constitucion son humanas, es mas, muchas veces las hadas y los

elfos son humanos que se congregan en cortes y son consultados.

Esto muestra una tendencia, en su exposicion, a la desmitificacion de los mitos,
mostrandolos como discursos que se han entendido casi siempre de manera figurada, y que
no se ha atendido al hecho de que las representaciones mitolégicas como los dioses cornudos,
los elfos y las hadas, hacen referencia a cultos humanos que representaban dichos papeles en
un ambiente ritual. Por eso se alarga en ejemplos diversos del siglo XV1 vy el siglo XVII sobre
menciones de hadas y elfos como personas comunes que eran consultadas, si bien no muy
publica o abiertamente. Los matrimonios con las hadas, la persecucion intensa de la iglesia
contra todo aquel que, se comprobara, tenia contacto con las hadas (asimiladas de nuevo al
demonio), son pruebas de que efectivamente cuando se hablaba de brujas, hadas, elfos,
diablos y demonios se hacia referencia, para Murray, a aquellos remanentes de religiones

paganas que debian ser exterminadas al unificarlas bajo el mismo apelativo demoniaco.

Pese a dejar en claro su humanidad, Murray da una declaracion en la cual precisa que
no es que sean meras personas con oficios religiosos y organizaciones comunitarias que les
hacen entrar en la caracterizacion de un “hada”; puntualmente, son individuos méas pequefios,
que figuran como los supervivientes de una raza antigua que poblé Europa en tiempos

neoliticos:

Los relatos sobre hadas, cuando son obra de gente que por diversas razones no fue
afectada por la influencia de Shakespeare, las muestran como seres humanos reales,
mas pequefos que quienes asentaron la informacion, pero de forma no muy notable.
Vivian en las partes no cultivadas del pais, no necesariamente porque hubiesen sido

desposeidas por emigrantes sino, lo que parece mas probable, porque su origen era
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pastoral por entero y no conocian la agricultura. Aungue a veces se las encontraba en
los bosques, preferian las marismas abiertas y los matorrales, donde podian hacer
pastar su ganado. Como algunas de las tribus salvajes de la India, huian ante todo
extranjero, eran sumamente ligeras de pies, y tan habiles en el arte de esconderse que
rara vez se les veia si ellas no lo deseaban. Sus moradas eran de piedra, zarzas o turba,
en forma de colmena, y alli vivian familias enteras, como en un iglG esquimal. No es
imposible que estas casas solo se habitaran durante el invierno y que las hadas
viviesen al aire libre en el verano. Para similares condiciones de vida, los pueblos de

las estepas asiaticas constituyen el mejor paralelo. (Murray, 1970, Cap. 2)
Ademas, entra en detalles antropolégicos sobre esta gente pequefia:

Los restos 6seos que se han encontrado en timulos funerarios neoliticos muestran que
el pueblo que por entonces habitaba la Gran Bretafia era de corta estatura: los hombres
median mas o menos 1.65 metros y las mujeres proporcionalmente menos. Eran
dolicocéfalos, es probable que de tez oscura (de ahi, tal vez, el sobrenombre afectuoso
de Brownie que se daba a un hada buena). (Murray, 1970, Cap. 2)

Realmente Murray estad empefiada de remarcar esta supervivencia, incluso mas que
sefialar la existencia del dios cornudo que es principal en el culto. Sus dos principales
planteamientos son de por si arriesgados, y no hay por qué ocultarlo, infundados muchos de
ellos, o al menos establecidos en cimientos debiles de menciones a veces demasiado
ambiguas, a veces poco confiables. Pese a estos inconvenientes documentales, Murray
intenta establecer una ruta estable por la cual se explica la supervivencia de la gente pequefia

o0 de las hadas (en postura no hay diferencia):

Los habitantes son méas pequefios que el hombre que estd hablandoles, pero no son
enanitos. Esta es, por tanto, clara prueba de la creencia en los elfos y las hadas en la
época de la gréfica, es decir 1555, y demuestra no solo la naturaleza humana de las
hadas y su gran similitud con los hombres del Neolitico, sino también la supervivencia
del folklore del Neolitico y la Edad del Bronce y su civilizacion todavia en el siglo
XVI. Asi pues, las hadas eran descendientes del antiguo pueblo que habit6 en la

Europa septentrional; pastores, pero no némadas, vivian en las partes no boscosas del
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pais, donde habia buenos pastos para su ganado; emplearon la piedra en el periodo
Neolitico, y en la Edad del Bronce el metal, para elaborar sus armas y utensilios. Mas
adelante, cuando las feroces tribus de la Edad del Hierro, los celtas, irrumpieron en la
Europa occidental y casi exterminaron al pueblo y la civilizaciéon de la Edad del
Bronce, quienes vivian en las zonas apartadas se salvaron de la matanza general y
aprendieron que su mejor defensa consistia en despertar el terror en los corazones de

sus salvajes vecinos. (Murray, 1970, Cap. 2)

Ya entrando en profundidad respecto al dios del culto de brujeria, Murray, basandose
en la descripcion del cambio en el rito de sacrificio del rey (llamado “Dios moribundo™) que
hace James Frazer en the Golden Bough (1890), declara que lo mismo ha sucedido con el
dios cornudo, que debid ser sacrificado en persona en algin momento, pero que es ahora
reemplazado, como en el esquema de Frazer, por un animal que lo representa en vez de ser

él mismo quien se da en sacrificio.

Para Frazer, primero se sacrificaba al rey, y luego a alguna persona de alto rango, que
era tomado por rey momentaneamente y gozaba de su poder. Pasado el tiempo, la persona
para el sacrificio no tenia que ser de alto rango, sino alguien que se ofrecia voluntariamente
a ser investida con el poder real por un tiempo, para luego morir en sacrificio. Luego de ello,
seria un criminal condenado a morir quien oficiara en el sacrificio. La Ultima etapa en la
transformacion del rito seria cuando el rey sacrificado era reemplazado, por fin, por un animal
(Frazer, 2015).

Revisemos, sobre este hecho, el comentario de Murray:

En Francia se quemaba en los sabbat a un macho cabrio, y a este animal se lo Ilamaba
diablo. Se reunian las cenizas para la promocion maégica de la fertilidad,
dispersandolas sobre campos y animales. (...) Tal vez valga la pena observar que
cuando en el siglo XV11 llegaba el momento del sacrificio, siempre se dice que el dios
tenia la forma de un gran macho cabrio en su “gran atuendo”, lo que significa que en

el rito original el sacrificio era del propio dios cornudo. (Murray, 1970, Cap. 4)
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Murray fue una persona bastante intrigante, rigurosa en sus estudios de egiptologia,
se permitio la divagacion y la obsesion secreta con el tema de la brujeria y las conspiraciones.
Tristemente, su afan por lograr unificar puntos que de muchas formas parecian inconexos le
llevé a modificar varias fuentes de investigacion para que apoyaran su teoria, algo
dificilmente perdonable y que le costo su reputacion en el mundo académico, al menos en lo
referente a sus estudios de brujeria. La excentricidad de su persona es harto conocida,
lanzando maldiciones a colegas que ganaron puestos de profesores en egiptologia, o
escribiendo libros donde se aventuraba a delatar la existencia de una conspiracion de este
culto pagano y antiguo en el seno de la realeza inglesa y las élites eclesiasticas, ademas de
promover una interpretacion de la vida y muerte de Juana de Arco y Gilles de Rais, donde

los proponia como secretos participes de este culto dianico.

Haciendo un recuento de las novedades que han traido los afios en la investigacion
sobre las corrientes ocultistas y la revalorizacion de las mismas que se evidencia en el siglo
XX, el caso de la brujeria occidental destaca, pues la vision sobre esta se ha renovado
considerablemente. En tiempos pasados, los estudiosos estaban de acuerdo en concluir que
la brujeria existié porque existieron los juicios y la inquisicion, y que fue por esta suerte de
neurosis colectiva que se imputaron cargos confesados a fuerza de tortura sobre personas
inocentes (Eliade, 1978). Sin embargo, se sabe ahora que, si bien muchos casos si se
enmarcan en esta version, el conocimiento basico de historia de las religiones indotibetanas
revelaria similitudes nada despreciables con los cultos de las brujas, y que convendria mas
bien pensar en que lo que se dio fue la suplantacion de la herejia por la brujeria, la asimilacion

al mismo concepto de todo aquello que se considerara hereje y debia ser exterminado.

Es por ello que, pese a sus fallas y desaciertos, Mircea Eliade en su trabajo dedicado
al tema, Occultism, Witchcraft, and Cultural Fashions: Essays in Comparative Religions
(1978), rescata del trabajo de Margaret Murray su idea de que “existia un culto a la fertilidad
precristiano y que las supervivencias especificas de este culto pagano fueron estigmatizadas
durante la Edad Media como brujeria” (Eliade, 1978, p. 58). Eliade le concede esta pequefia
victoria no sin antes remarcar que en la teoria de Murray esto era apenas una suposicion, y
qgue la mayoria de su trabajo estaba o basado en fuentes erréneas o en un método

interpretativo poco convincente. Vale destacar que algunos aspectos del trabajo de Murray
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se vieron confirmados por historiadores como Carlo Ginzburg, en su exposicion del culto a
la fertilidad en la provincia de Friule, en Italia, o por los trabajos respecto a la supervivencia

pagana de un culto a la fertilidad en la cultura popular rumana (Eliade, 1978).

Es sobresaliente, en la teoria de Murray, su insistencia en la supervivencia de
religiones precristianas en Europa occidental. No lo es tanto su conviccion del caracter
Unicamente destructivo y blasfemo de lo que debi6 ser, segin sus declaraciones, un culto a
fertilidad. Pues estos aquelarres, de haberse dado, estaban lejos de ser un culto orgiastico de
la fertilidad, si acaso es cierta la gran cantidad de declaraciones de asesinatos y actos
puramente blasfemos, que también se consignan en los mismos juicios que Murray retoma
para su teoria del culto de la fertilidad. De aceptar que lo dicho en los juicios bajo tortura no
es valido para plantear la realidad del culto, son también las mismas declaraciones lo que
desacredita el caracter tan unificado del mismo, como Murray propone. La explicacién de tal
deformacion del culto no es clara en la exposicion de la autora, lo que hace dudar a los

estudiosos; sin embargo, una parte de sus teorias se vio confirmada en un caso italiano.

Carlo Ginzgurg (1966) ha sido bastante ilustrativo en la posibilidad real de tal
transformacion, que se ve en el caso que expone sobre los benandanti, culto dianico que se
basaba en una batalla ritual entre los benandanti y los hechiceros (strighe y stregoni) con el
objeto de propiciar buenas cosechas, es decir, siendo un legitimo culto de la fertilidad. Este,
por la presion de la Inquisicion y sus sugerencias de que eran un culto satanico, termino
convirtiéndose en uno, celebrando el sabbat y las orgias que caracterizaban el culto de las

brujas?.

No nos extrafia que la influencia de Murray se haya notado de manera més directa en
obras de ficcion de terror, y en religiones neopaganas que la toman como referente directo
para la organizacion de sus ceremonias y la terminologia de sus doctrinas. Tal es el caso de
la Wicca, que gracias a la fascinacion que sintio Gerald Gardner, otro antropdlogo seducido
por el ocultismo, rescatd muchos de los conceptos que Murray propuso como supervivencias

de tiempos neoliticos (Eliade, 1978).

22 para una critica detallada de la teoria de Murray véase Elliot Rose, A Razor For a Goat (University of
Toronto Press, Scholarly Publishing Division, 1962).
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La influencia que tuvo en Lovecraft no es dificil de entender. En su momento era
todavia respetada en los circulos académicos, y Lovecraft se debio sentir fascinado por las
teorias conspirativas que Murray lograba extender subrepticiamente en la cuna de las
sociedades civilizadas, y que ademas sugerian tramas ocultas en la realeza y el clero. Nada
mas lovecraftiano que un argumento tal, que dejara relucir un irénico desprecio por la
suposicion de seriedad y devocidn que la Iglesia guardaba consigo misma. Pues para Murray,
y muy posiblemente para Lovecraft, que segun Joshi defendio las teorias de la antropéloga
hasta su muerte (Joshi S. , 2014), la Iglesia luchaba de manera secreta, empefiando todos los
esfuerzos y poderes contra un culto antiguo de raices profundas y dificiles de controlar, que
amenazaba con pervertir sus festividades y contagiarse entre las masas menos letradas de la

poblacion.

Se trataba de una lucha que era el eco de una batalla mas antigua y compleja que se
presentaba inconclusa: una lucha racial, entre la gente pequefia que habitaba Europa, con su
religion primitiva, y los pueblos arios que a traves de sus invasiones les relegaron a las
periferias mas inhospitas del continente, donde sobrevivieron y prosperaron mediante la
instauracion del terror como estrategia para no ser molestados. De ahi las leyendas y los mitos
sobre gnomos y trasgos guarden para Lovecraft y Murray un encanto especial. Son la prueba
de una lucha entre razas donde el terror, el secretismo y las atrocidades se seguian librando
hasta hace poco tiempo, sino es que se siguen dando, ocultas a las miradas imprudentes y
racionales de la ciencia, pero que han sido reveladas a medias por la incisiva mirada de
Murray, revelacidn que, rapidamente censurada (como pasara con los personajes académicos
de Lovecraft al comenzar a ahondar en temas impios), se sellé y se dictamind que aquella via
no llevaria a nada. Seguramente, a Lovecraft le seduciria el pensamiento de que tal dictamen
se dio no por una exigencia de rigurosidad antropolégica e histdrica, sino por una necesidad
imperativa de ocultar ciertos hechos atroces dificilmente soportables a la mirada de la
humanidad. Ahora veremos con mas exactitud la influencia de las teorias de Murray en los

cuentos de Lovecraft, ademas de otras sobresalientes alusiones a temas antropoldgicos.
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3.4. Usos de la antropologia en la escritura de ficcién de Lovecraft

3.4.1. Lovecraft en Nueva York: inspiracion por xenofobiay “The Horror at Red Hook”

Lovecraft lleg6 a Nueva York en 1924 para establecerse alli con su esposa Sonia
Greene. En ese entonces, la ciudad ya era una metropolis que albergaba a casi 6 millones de
personas, y cuya diversidad era —y sigue siendo— un desafio para cualquier intento de
generalizacion. Lovecraft se volcd a buscar la antigliedad aun patente en Nueva York,
mientras vivia en un barrio acomodado de Brooklyn. En esta ciudad, Lovecraft sintié con
horror toda la carga del mestizaje en la “raza aria”. No s6lo se horroriz6 con las melodias que
un hombre sirio tocaba en una gaita junto a su habitacion —que segin cuenta “me hacia sofar
cosas macabras e increibles de criptas bajo Bagdad y pasillos ilimitados de Eblis bajo las
ruinas malditas por la luna de Istakhar” (Lovecraft citado en Joshi 2013, Cap. 16)—, sino
que, sorprendido por la decadencia racial del barrio Red Hook, escribio un cuento dedicado
a este barrio, “The horror at Red hook™ (1927) con grandes influencias de Margaret Murray

en él. Esto queda consignado en su carta a Clark Ashton Smith:

La idea de que la magia negra existe en secreto hoy en dia, 0 que ritos antiguos e
infernales atn sobreviven en la oscuridad, es una idea que he utilizado y volveré a
utilizar. Cuando vea mi nuevo cuento “The horror at Red hook”, veras el uso que hago
de la idea en relacion con las pandillas de jovenes holgazanes y las manadas de
extranjeros de aspecto malvado que se ven por todas partes en Nueva York.
(Lovecraft, Selected Letters 11, 1968, p. 27)

Mas adelante, en la misma carta, como recomendacién para Ashton Smith le dice
Lovecraft:

Mientras tanto, permitame instarle, como hice hace mas de un afio, a que lea The
Witch-Cult in Western Europe, de Margaret A. Murray. Deberia servirle de
inspiracion. (Lovecraft, Selected Letters 11, 1968, p. 28)
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En dicho cuento, extranjeros tanto kurdos y chinos, como negros Yy latinos,
confabulaban entre ritos y sacrificios para convertir a todos los habitantes de Nueva York
“en unas fungosidades amorfas demasiado espantosas para ser cobijadas en la tumba”
(Lovecraft, 2005, Cap. 46), y termina con que, pese a erradicarse el culto maldito, el
protagonista, el detective Thomas Malone, ve una “bruja morena y bizca” iniciar a un
pequefio en un hechizo del culto, mostrando asi que el horror no terminara. Para este cuento,
Lovecraft tomo prestadas algunas entradas escritas por Tylor en la novena edicion de la
enciclopedia britanica, especificamente la entrada sobre “Magia”, de donde extrae el

siguiente encantamiento:

iOh, amiga y compafiera de la noche, ti que te regocijas en el ladrido de los perros y
en la sangre derramada, tu que vagas en medio de las sombras entre las tumbas, que
anhelas la sangre y traes el terror a los mortales, Gorgona, Mormo, luna de mil caras,

sé condescendiente con nuestros sacrificios! (Lovecraft, 2005, Cap. 46)

En el cuento, Robert Suydam estd en el centro de estos horrores al organizar
misteriosas reuniones con “extrafios morenos y de aspecto malvado”, y al ser el dirigente de
un negocio clandestino de trafico de inmigrantes, que entrarian en Nueva York a traves de
los canales subterraneos; mas tarde, es asesinado en condiciones inexplicables, mientras sus
familiares, los Suydam, “confian en que la posteridad le recuerde como el sencillo y afable
ermitafio que se dedicaba al inofensivo estudio de la magia y el folclore” (Lovecraft, 2005,

Cap. 46).

Este cuento no es una de sus obras mejor logradas, pero sin duda es una obra muy
diciente respecto a su experiencia en el seno de esa diversidad, de la que escribia con
parsimonioso misterio, pero que al enfrentarla no despertd en él mas que el repudio, y
valiéndose de este, pudo transmitir estos sentires en el cuento. Ademas, es conocido por los
criticos que el tiempo pasado en Nueva York cambié a Lovecraft de manera notoria,
comenzando entonces su periodo mas prolifico en la escritura, marcando el inicio de su etapa

de madurez no so6lo como escritor, sino como critico literario.

Lovecraft parece no desligar nunca la alteridad de la antigiiedad, puede que sea por

la utilidad del recurso literario, pero vale proponer que tal cercania implica que en todo lo
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otro, acecha también lo antiguo. Un gran uso de la antigliedad en su obra es la manera en que
la inmiscuye en los asuntos mas corrientes, asi la amenaza de la irracionalidad se encuentra
en las tinieblas, mas cerca de lo que se esperaria, en los callejones donde la civilizacion parece

flaquear, asi escribe en “The Horror at Red Hook™:

Era consciente, gracias a la mezcla de imaginacion y ciencia que imperaba en su
mente, de que las personas que viven al margen de la ley tienden misteriosamente a
repetir las pautas instintivas mas tenebrosas de salvajismo primitivo en todos los actos
y rituales de su vida cotidiana; también habia observado a menudo, con un escalofrio
de antropdlogo, las columnas aullantes y blasfemas formadas por jovenes de ojos
turbios y rostros picados de viruela que desfilaban durante las horas més tenebrosas
de la madrugada. (Lovecraft, 2005, Cap. 46)

La influencia de Margaret Murray respecto a esto no fue menor, las teorias de la
antropologa rebosaban de antigiiedad y planteaban, unay otra vez, la supervivencia de cultos
increiblemente antiguos y razas ocultas. Recurso que Lovecraft no sélo usé en el cuento, sino

que citd también el trabajo de Murray para darle un armazon teérico mas creible:

Sin duda se trataba, él lo sentia en su interior, de los herederos de una tradicion salvaje
y primigenia; los preservadores de unos ritos y ceremoniales envilecidos mas viejos
que la propia humanidad. Su coherencia y precision asi lo sugeria, y también una
extrafia sensacion de orden que subyacia bajo la miserable patina de desorden. No en
vano habia leido tratados como Witch-Cult in Western Europe, de la sefiorita Murray,
y sabia que sus ensefianzas habian subsistido entre los campesinos, las sociedades
secretas de nuestros dias y ciertas reuniones orgiasticas y clandestinas que provenian
de oscuras religiones anteriores al mundo ario, y que, en las leyendas populares, se

las tildaba de misas negras o aquelarres. (Lovecraft, 2005, Cap. 46)

Este es sélo un ejemplo de su influencia en sus cuentos, que también se hace notar en
“The Festival”. El cuento trata de la visita por parte del protagonista a la ciudad de Kinsport
(ciudad ficticia creada por Lovecraft) en Massachusetts, donde es llevado a la celebracion de
un antiguo culto alienigena, que se celebra en una zona subterranea bajo una iglesia

congregacional. Respecto a este cuento también comenta Lovecraft en una carta:
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al insinuar una raza alienigena tenia en mente la supervivencia de algin clan de
hechiceros prearios que conservaban ritos primitivos como los del culto a las brujas;
acababa de leer The Witch-Cult in Western Europe, de la sefiorita Murray. (Lovecraft,
Selected Letters 1V, 1976, p. 297)

Si el mundo que Lovecraft narra en sus historias cuenta con una antigiiedad y unos
alcances atroces en las sombras de sus conocimientos, es porque el autor, tan influido por
teorias cada vez mas expansivas en términos del tiempo, el espacio y la biologia, veia
efectivamente asi el mundo. Es claro que Lovecraft en su ficcion re-elaboré estos topicos
bajo la fuente inagotable de su imaginacion, pero esa re-elaboracion partié siempre de las
impresiones que le evocaban lugares y pensamientos concretos (sean los vislumbres de
antigliedad que notaba en sus viajes de anticuario, como las lecturas de teorias folcloristas y
antropoldgicas de Murray sobre extrafias supervivencias), como es el caso de Nueva York,
en el cuento que acabamos de repasar, o el caso de Vermont, en “The Whisperer in Darkness”

(1931).

Su trato con lo arcaico es normalmente exagerado para acrecentar su efecto, y
encontramos en casi la totalidad de sus cuentos alguna referencia a algo inquietantemente
antiguo, sea en la forma de ruinas, sea en la supervivencia de cultos, o en la supervivencia de
entidades reales que llevaban dormidas durante milenios en las profundidades del mar.
Muchas veces sus sugerencias de antigliedad estaban apoyadas por referencias a los
descubrimientos antropologicos. En “Dagon” (1919), cuando el andénimo protagonista se

encuentra con un extrafio templo en medio del mar, comenta:

Enseguida decidi que no eran mas que dioses imaginarios de alguna primitiva tribu
de pescadores 0 navegantes; alguna tribu cuyos ultimos descendientes habian
perecido mucho antes de que naciera el primer antepasado del hombre de Piltdown o
de un Neanderthal. Atemorizado ante aquel inesperado vislumbre de un pasado que
sobrepasaba las concepciones del més atrevido antropélogo, me puse a reflexionar
mientras la luna lanzaba extrafios reflejos sobre el silencioso canal que aparecia ante
mi. (Lovecraft, 2005, Cap. 8)
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Lo Ilamativo en este pasaje no es tanto lo desmesurado de la escala temporal que
propone (insostenible en términos antropoldgicos, pero de ahi sale su potencia), como el
hecho de que incluye un engafio y una broma que le jugaron a la antropologia en su momento.
El mencionado hombre de Piltdown, que menciona también en “The Rats in the Walls”
(1924), fue realmente un descubrimiento plantado por alguien para engafar a los
paleontélogos de su época. Limando colmillos de chimpancé para asemejarlos al uso
humano, tifiendo los huesos y fragmentando craneos de simios para mezclarlos con restos de
un humano moderno, alguien consiguié aprovecharse del afan del momento por encontrar el
eslabon perdido, y apoyandose en predicciones hechas por Darwin (quien se aventuro a decir
que tal eslabdn tendria colmillos), estableci6 una farsa que tardaria 80 afios en ser descubierta
(Harris, 1994). Recordemos que incluso Franz Boas toma al hombre de Piltdown como

ejemplo cuando trata las grandes variaciones entre tipos raciales (Boas, 1964).

Podemos suponer el orgullo de Lovecraft respecto al hombre de Piltdown, pues su
fervor por la cultura anglosajona fue siempre fuerte. Es cierto que tampoco habria sido el
Unico, como expone Marvin Harris (1994):

Y, ¢qué mas apropiado que el primer habitante humano de las Islas Britanicas tuviese
la frente mas alta, fuese mas inteligente y, por tanto, estuviese mas preparado para
dominar el mundo que el erectus de frente baja y retrasado de Java? ElI hombre

primigenio se convirtio en una nueva especie de joya de la corona britanica (p. 11)

En gran parte del pensamiento de Lovecraft se encuentra la fascinacion por la
antigliedad; ese ponerse al tanto de los Gltimos descubrimientos en materia antropoldgica
vendria siendo apenas una consecuencia de esta fascinacion. La vision de anticuario que tenia
de nifio se transfirio ya no a los objetos, sino a dimensiones del estudio antropologico: la
biologia y la cultura. Las transiciones que, en un esquema evolucionista, concluian en la
civilizacion, alentaron a Lovecraft hacia una escritura que diera cuenta de su constante
reflexion alrededor de aquellas etapas anteriores. Las ideas, tan aceptadas entonces, de
decadencia racial, constituyeron un topico fructifero para el terror, al ser como tal una
sugerencia de pesadilla. Para tales temas Lovecraft dedicdO muchas historias, continuemos

pues revisando otros ejemplos.
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3.4.2. Terror antropologico: “Facts Concerning the Late Arthur Jermyn and His
Family” y The Shadow Over Innsmouth

Referente a ciertos hechos atroces que se esconden en el pasado y que tienen mucho
que ver con la antropologia, es conveniente analizar el cuento de Lovecraft “Facts
Concerning the Late Arthur Jermyn and His Family” (1921). Este cuento tiene una
particularidad que se relaciona con el trato tematico de Lovecraft. Recordemos que Donald
R. Burleson (2011) destacd, en su clasificacion tematica, el notorio y acertado hecho de que
Lovecraft reescribié muchos de sus cuentos, pero con titulos diferentes, donde la temética de
fondo permanece casi inalterada, exceptuando eventuales cambios en la estructura que
hicieran mas patente el horror. Nos dispondremos a analizar como sucede esto y qué
implicaciones tiene respecto a la antropologia. Esto implica, como se entiende, que
revisaremos tanto este cuento como su reelaboracion, mejor lograda, en The Shadow Over
Innsmouth (1936), Unico libro de Lovecraft publicado en vida, y que constituye una las

cumbres de su narrativa.

Comencemos, pues, con retratar someramente lo ocurrido en “Facts Concerning the
Late Arthur Jermyn and His Family”. Sir Arthur Jermyn viene de una familia noble, aunque
aquejada por la locura. Sir Robert Jermyn, su bisabuelo, fue un antropélogo de renombre, y
su tatarabuelo, Sir Wade Jermyn, fue un explorador renombrado y erudito en Africa, con la
teoria de una raza blanca prehistorica en los territorios del Congo. Sir Robert Jermyn se
convirtio en un reconocido etnélogo especializado en temas africanos, como las leyendas y
mitos de la tribu conga. Fue después de reunirse con un explorador, que le traia noticias de
las leyendas de esta tribu, que Sir Robert Jermyn enloquecid, asesinando al explorador y
tratando de matar a sus tres hijos. Encerrado, muri6 por apoplejia tras varios intentos de
suicidio. El protagonista se ocupa de lleno en la antropologia y rescata las investigaciones de
su bisabuelo y su tatarabuelo; va a Africa y, después de hablar con las tribus y explorar el
continente, se da cuenta de que sus leyendas sobre ciudades perdidas regidas por simios
blancos, una princesa simio y un dios humano, son ciertas. Ayudado por sus contactos con el
régimen colonial belga, consigue la diosa disecada, la princesa simio disecada, la cual envian

hasta su casa. Al darse cuenta de la similitud con su propia fisionomia y del relicario que
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lleva en el cuello, con el escudo de armas de su familia (indicando que €l y su familia son
frutos del mestizaje con esta princesa simio), el protagonista se prende fuego en un arranque
de locura. Se lee: “Miembros del Royal Anthropological Institute quemaron la momia y
arrojaron el relicario a un pozo, y algunos de ellos no admiten que Arthur Jermyn haya
existido.” (Lovecraft, 2005, Cap. 23).

Este cuento cumple apenas con dos ejes tematicos, de los cinco propuestos por
Burleson, y que previamente definimos: primacia negada, conocimiento prohibido y bendita

ignorancia, apariencia ilusoria, supervivencia malsana y objetivismo onirico.

Pese a que es tentador aceptar que el primer tema, de la primacia negada, se cumple,
solo podriamos admitirlo de manera parcial, aludiendo a que el protagonismo biol6gico de
los Jermyn les fue arrebatado, y algo en su interior pertenecia a una terrible “raza” de simios
blancos. Como es notorio, este hecho no refiere a la inteligencia de ninguna manera, aunque
si insinda cierta degradacion genética. El segundo tema, aunque coincide, también puede
entenderse parcialmente, exceptuando si nos cefiimos a una interpretacién méas delicada de
ciertas frases del cuento. El bienestar de la humanidad no esta en juego, aunque es de notar
que la Royal Anthropological Institute considerd prudente eliminar toda evidencia de lo

ocurrido, pensando tal vez en la sanidad de la humanidad entera.

No deja de resultar curiosa la representacion de una conspiracion al interior de una
sociedad antropologica de renombre (han figurado como presidentes de la misma
antropologos como Tylor, Galton, Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard, entre otros), donde los
mismos miembros prefieran eliminar invaluable evidencia antropol6gica por considerarla
demasiado atroz. Pero, en general, el cuento es una historia de terror antropolégico,
protagonizada por antropologos e inspirada en hallazgos terribles en esta misma materia.
Pese a esta parcialidad, hay una posibilidad que puede hacernos reconsiderar la aplicacion
del segundo tema. Me refiero al parrafo que abre el cuento, el que parece concernir a toda la

humanidad:

La vida es algo horrible, y por debajo de los antecedentes que de ella conocemos
asoman indicios demoniacos que a veces la hacen mil veces mas horrible. La ciencia,

bastante agobiante ya con sus aterradoras revelaciones, serd quiza la que extermine
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en Gltima instancia a nuestra especie humana —si €s que Somos una especie aparte—
, ya que su reserva de horrores inimaginables nunca podrian resistirla los cerebros

humanos si la lanzara sobre el mundo. (Lovecraft, 2005, Cap. 23)

Aquello de “si es que somos una especie aparte”, es una implicacién que parece
alzarse sobre toda la humanidad. La cuestion es compleja en este cuento, porque hay dos
elementos que estan separados, uno mas sugestivo y sutil que implica a toda la humanidad,
y otro especifico y directo que es el centro del cuento mismo y constituye el horror de Arthur
Jermyn. El primero seria la terrible verdad de que toda la “raza” blanca proviene de Africa,
y que ademas es producto del mestizaje entre esta raza blanca primigenia y los simios, esto
es, una raza decadente y defectuosa en términos genéticos.

El segundo elemento, relacionado mas directamente con Arthur Jermyn, es la
revelacion de que su antepasado Sir Wade, al casarse con un mono blanco, ha aumentado la
contaminacion genética, y por tanto desatado horrores hereditarios en sus descendientes,
revelacion que lleva a Arthur Jermyn a la locura y el suicidio, por no poder soportar esta
verdad. Puede agregarse, por lo demas, que la mezcla con el simio s6lo aceleré lo que por el
primer mestizaje entre blancos primigenios y simios ya estaria latente en toda la “raza blanca”
en general. De ahi la advertencia final: “Si supiéramos lo que somos, hariamos lo que hizo
sir Arthur Jermyn” (Lovecraft, 2005, Cap. 23). Lovecraft utiliza aqui algo que podria
Ilamarse un terror evolucionista, un terror con base en el darwinismo. Su escritura dibuja

horrores bajo la pregunta por los origenes y por como se llega a ser lo que se es.

Por Gltimo, la apariencia ilusoria queda bastante bien confirmada en el cuento, ya que
detras de la propia piel, en el mismo codigo genético de Arthur Jermyn, se encontraba el

horror esperando a ser desvelado por el conocimiento.

Analicemos ahora la reescritura de este cuento, es decir, la novela The Shadow Over
Innsmouth (1936). El narrador, Robert Olmstead (nunca mencionado por su nombre en el
relato, pero es identificado en las notas que se conservan), con el motivo de celebrar su
mayoria de edad, emprende un viaje donde piensa dar rienda suelta a sus inclinaciones de
anticuario. El viaje tiene lugar en 1927, y se propone a recorrer Nueva Inglaterra, impulsado

por los intereses turisticos y genealdgicos. En este viaje, por razones de economia, prefiere,
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con objetivo de llegar a Arkham, dar un rodeo por la ciudad costera de Innsmouth, de la que
nada bueno se cuenta. Luego de enterarse de detalles de la ciudad (epidemias terribles que
diezman la poblacién, o las incursiones de Obed Marsh en el pacifico y su siguiente
predominio econémico con la refineria Marsh), se entera de detalles de los pobladores —
como deformidades y olores asquerosos— que los hacen repulsivos e indeseables para las

comunidades cercanas.

Todo ello lo lleva a Innsmouth, donde descubre que los rumores son ciertos, y se
aterra conociendo el estado decadente de la ciudad, tanto fisica como biol6gicamente, todo
parece afectado por un mal que no logra precisar. Consigue hablar con el viejo Zadok Allen,
quien le sirve de informante nativo sobre los pormenores de la historia de Innsmouth. El
anciano Allen le advierte de los horrores del pueblo, sobre pactos atroces entre hombres como
Obed Marsh y demonios mitad pez mitad rana, y una subsiguiente hibridacion entre ambas
especies, dando por resultado humanos que, degenerandose progresivamente, se convertian
en monstruos destinados a volver al mar y ser inmortales. Todos estos horrores, cuenta Allen,
los trajo Marsh a Innsmouth desde los mares del sur. Perturbado por esta historia, Olmstead
trata de huir de la ciudad en el Unico autobus, sin conseguirlo debido a problemas mecanicos
en el vehiculo. Obligado a pasar la noche en Innsmouth, es perseguido por seres que sélo
logra ver con claridad en las afueras de la ciudad, mientras se esconde de sus perseguidores

y puede verlos bajo la luz de la luna.

Luego de escapar victoriosamente de Innsmouth, Olmstead investiga su linea
genealdgica y descubre que estd emparentado con la familia Marsh y por ende, con los
hibridos monstruosos. Con horror comienza a sentir los cambios internos que creia
reservados a los hombres hibridos con los alieanigenas, y enterandose de un familiar vivo

que sufre los mismos cambios, toma una resolucién final, que culmina el relato:

Planearé la huida de mi primo de ese manicomio de Canton e iremos juntos a la ciudad
de Innsmouth de maravilloso agliero. Nadaremos hasta el siniestro arrecife y nos
sumergiremos en los negros abismos hasta la ciclopea Y’ha-nthlei, la de las multiples
columnas, y moraremos para siempre en aquella prodigiosa y majestuosa guarida de
los Profundos. (Lovecraft, 2007, Cap. 9, Sec. 5)
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En esta novela si estan presentes todos los ejes tematicos propuestos por Burleson. La
primacia negada es obvia en los hombres-pez-rana, que son mas antiguos que la humanidad
y podrian destruirla. En cuanto al conocimiento prohibido y la bendita ignorancia, dicho
conocimiento esta presente en la conciencia de que hay una especie submarina, mas antigua,
que esta planeando lentamente invadir la tierra. La apariencia ilusoria, como en el caso de
Arthur Jermyn, tiene que ver con el descubrimiento de una ascendencia monstruosa, pero en
este caso, viene de los abismos marinos. Lo mismo sucede con el tema de la supervivencia
malsana, pues los Profundos son inmortales y atentan contra toda logica por su sola
existencia, tema que se une con el objetivismo onirico, ya que, en suefios, Olmstead habla

con su antepasado que le habla desde las profundidades.

La novela posee muchas particularidades, comenzando por el hecho de que, pese a
qgue ya no es protagonizada por un antropologo, Robert Olmstead hace el papel de
antrop6logo mucho mejor de lo que Arthur Jermyn hizo en su respectivo cuento. Fue la
curiosidad antropoldgica que sentia Olmstead lo que se impuso por sobre la curiosidad
arquitectdnica al ver una oportunidad irresistible en el viejo borracho, que podia contarle
muchas cosas sobre la ciudad y sus habitantes. Aungue sabia que el viejo solo podia contarle
leyendas insensatas, Lovecraft, como partidario de ese folclor de fin de siglo que tomaba
muchas de las mitologias como formas de narrar la memoria histérica, hace decir al personaje

su opinion sobre estos temas:

Después de todo, las fabulas mas extrafias e insensatas la mayoria de las veces no son
mas que simbolos y alegorias con un fondo de realidad... y el viejo Zadok debia haber
visto todo lo que pasé en Innsmouth durante los ultimos noventa afios. (Lovecraft,
2007, Cap. 9, Sec. 3)

Lovecraft logra, a través de Olmstead, toda una etnografia de un pueblo costero lleno
de terrores. Describe la arquitectura, las vias, los nhombres de las calles, los edificios, los
oficios de las personas, la geografia, los paisajes, los cultos, las costumbres, y, ademas,
investiga en la genealogia, se entrevista con lugarefios que le dan informacion sobre el pasado
del pueblo, y conjetura sobre sus contactos con extranjeros y qué clase de rasgos pudieron

adquirir de ellos. Incluso la primera mencién del horror no menguo su interés:
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Todo eso, para la piadosa miss Tilton, constituia una excelente razén para rehuir
aquella vieja ciudad de decadencia y desolacion; pero para mi no era sino otro
incentivo mas. A la curiosidad arquitectonica e histdrica que sentia, se afiadia ahora

un intenso fervor antropoldgico. (Lovecraft, 2007, Cap. 9, Sec. 1)

En toda la novela, de inicio a fin, se siente un racismo exacerbado, cosa que no
extrafia, pues Olmstead mismo entiende que es la posicién mas razonable apenas ve a un

habitante de Innsmouth:

De pronto, me parecié muy natural que la gente del lugar no quisiera subirse a un
autobus cuyo propietario y conductor era aquel hombre, ni visitar mas a menudo el

habitat de semejante individuo y de su parentela. (Lovecraft, 2007, Cap. 9, Sec. 2)

Llama la atencion el hecho de que, pese a que el cuento se basa en hombres-pez-rana
cuya hibridacién con los humanos resulta espantosa, Lovecraft no se resiste a asemejar los

habitantes de Innsmouth, de manera totalmente ildgica, con simios:

Una o dos veces vi gente de aspecto apéatico que trabajaba con aire ausente en jardines
yermos o cogia almejas en la playa, en medio de un penetrante olor a pescado, y
grupos de nifios sucios y con cara de simio jugando en los peldafios de entrada a su
casa invadidos por la hierba. Por alguna razon aquella gente parecia mas inquietante
que los deprimentes edificios, pues casi todos tenian los mismos rasgos faciales y
hacian los mismos gestos, que instintivamente me desagradaron, sin que fuera capaz

de definirlos o comprenderlos. (Lovecraft, 2007, Cap. 9, Sec.2)

La influencia de Margaret Murray es muy notoria. En toda su ficcion se encuentra
con una recurrencia pasmosa la idea del mestizaje y la degeneracion unidos a la supervivencia
de cultos impios y antiguos. Ademas, las mismas fechas festivas que, segun Murray, eran
celebradas por su culto preagricola de brujeria, fueron asignadas por Lovecraft para le gente

de Innsmouth:

Era espantoso oirles cantar en sus iglesias por la noche, y en especial durante sus
principales fiestas 0 asambleas evangelistas, celebradas dos veces al afio, el 30 de
abril y el 31 de octubre. (Lovecraft, 2007, Cap. 9, Sec.2)
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Otro dato llamativo de la novela es como Olmstead, pese a estar casi todo el tiempo
horrorizado por los rostros malsanos y deformados de los habitantes de Innsmouth, al punto
de provocarle nduseas y hacerlo querer huir de la ciudad, todavia admite con tranquilidad que
tales deformaciones podrian explicarse simplemente por la herencia extranjera, y si no, por

una enfermedad en la sangre. Esto nos sugiere que no hay mucha diferencia para él:

Sin duda, la herencia extranjera era mayor en la gente de Innsmouth que en la de los
pueblos més lejanos tierra adentro, a menos que la «pinta de Innsmouth» fuese
realmente una enfermedad mas que una cepa de sangre, en cuyo caso esta region debia

de albergar los casos mas avanzados. (Lovecraft, 2007, Cap. 9, Sec.2)

Otra similitud con Arthur Jermyn se encuentra en el ocultamiento de la esposa (en
este caso, la de Barnabas Marsh), que en ambos relatos termina por revelarse como una

atrocidad bioldgica de degeneracion, como relata el viejo Allen en jerigonza:

Barnabas Marsh, que se ocupa aora de la refineria, es nieto de Obed y de su primera
mujer... o sea, es ijo de Onesiphorus, el ijo mayor de Obed, pero su madre es otra de

ellas y nunca fue bista de puertas afuera. (Lovecraft, 2007, Cap. 9, Sec.3)

Toda la congruencia de la novela revela, en general, casi una neurosis racial, desde la
participacion de los indigenas de Guinea, hasta las hibridaciones entre estos y los hombres-
pez, y luego entre los habitantes Innsmouth y los hombres-pez. De nuevo el caracter de
antropologo de Olmstead lo llevo al final, a través de sus investigaciones genealdgicas, a
descubrir su propia terrible parentela: también él era un mestizo, y luego del horror de la
revelacion, se produce el cambio mas significativo respecto al caso de Arthur Jermyn, y es
que ahora, Olmstead acepta esto con una macabra euforia. La euforia y aparente
contradiccion en esta aceptacion, recuerda los apuntes de Micheal Taussig en su libro

Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje: un estudio sobre el terror y la curacion:

a través de la experiencia de acercarse a la muerte bien puede haber un mas vivido
sentido de la vida; a través del miedo puede no s6lo aumentar la conciencia de si
mismo sino tambien su fragmentacion y luego una pérdida del yo al conformarse a la
autoridad. (Taussig, 2002, p. 29)
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Las palabras de Taussig resuenan respecto a esto. Olmstead pasé de la repulsién a la
fragmentacion, su yo sucumbe a la revelacion de su ascendencia, dando cabida a un
movimiento simultaneo y contradictorio; primero su yo se extravia, las fauces de un terror
sobrehumano se ciernen sobre él, pero también hay un encuentro de sentido, una nueva
pertenencia y, por Gltimo, una adscripcion a este nuevo lugar que revelaron los terribles

acontecimientos en Innsmouth.

Tampoco esta demas anotar que parece la intencion de Lovecraft que esta
conformidad del protagonista con su mestizaje abismal sea recibida por nosotros con espanto.
La perpetuacion de la degeneracion de la “raza” se acepta con felicidad, y no solo eso: se
lanza de lleno a los abismos maritimos que guardan en su seno todos estos horrores. La
perspectiva conciliadora que abre este espacio de muerte es al tiempo tan pequefia que no
puede surcarse, ni siquiera confiarse mucho en ella, pues la intencion del autor parece ser
radicalmente distinta; sin embargo, no deja de ser particular la diferencia de acontecimientos
que siguen a la revelacion de lo terrible que guardan ambos, el cuento de Arthur Jerymn, y
la novela que nos ocupa. La aceptacién ignominiosa se balancea como una oposicion al
suicidio de Jermynm, demostrando un cambio y una mayor maestria en el manejo de los

acontecimientos por parte de Lovecraft en esta novela.

La tendencia de Lovecraft por el horror siempre fue necesariamente una pregunta por
la alteridad. El espacio, las consideraciones cosmicas, son apenas un referente Gtil en este
gran esquema. Pese a que el horror césmico ha sido tan ampliamente remarcado como un
terror cercano a la ciencia ficcion, en el fondo de sus planteamientos la exterioridad del
cosmos Nno es sino otra cara de la alteridad humana, dandose en el seductor terreno de las
leyes naturales que rigen el cosmos, como si se tratara de un espejo inmenso, pero que en
ultimas refleja la misma cara de perplejidad que cuando se indaga en las facciones de un
hombre de “raza” diferente. Seria por lo menos descuidado desatender el esquema més
amplio de la exterioridad. Lovecraft fue coherentemente constante en su recurso a las otras
culturas y razas para escribir sus historias, algo que a mi parecer nunca se ha hecho notar lo
suficiente. EI miedo biol6gico que sintié en vida, en sus estadias en Nueva York, miedo que
sinti¢ frente a esos otros foraneos que cargaban en su seno con unas tradiciones que él no

comprendia, es un miedo basicamente evolucionista.



125
UNA MIRADA ANTROPOLOGICA A LA CONSTRUCCION DEL OTRO...

La creencia en las razas inferiores y superiores que se respiraba en su momento, se
presentaba tan férrea como el abismo existente entre América y Europa. Pese a este miedo
bioldgico de base, sus intentos por comprender ese otro nunca pasaron de una tentativa
argumental para un armazon de historias terrorificas. Un interés puramente instrumental bafia
sus acercamientos a lo otro, dejandole inicamente con un escalofrio, pues al considerarlo un
misterio, de manera casi sagrada, el camino estaba cerrado antes de empezar a recorrerlo. Lo
morboso se convirtié para Lovecraft en fijacion y nunca se interes6 mayormente por conocer
si esos otros gue tanto utilizd, directa o indirectamente, podian poseer valores y anhelos como
cualquier hombre blanco de su época. Esta es, a nuestro parecer, su clave para el terror, y al
tiempo su imposibilidad para ponerse al orden del dia en un mundo cambiante y diverso.
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4. Conclusiones: Los rostros del otro. Semblanza de una ruptura

En los anteriores capitulos hemos tratado de abarcar, lo mejor posible, diferentes
aspectos de la obra de Lovecraft. Dada la extensa discusion sobre los alcances filoséficos y
literarios de sus aportes, era necesaria una exposicion extensa sobre diferentes factores
(contextuales, biogréaficos, formales y criticos), que permitieran acercarse correctamente a
una discusion que lleva ya casi un siglo. Nuestra postura propone la antropologia como eje
central de la escritura de Lovecraft, o minimamente como forma de conocimiento
imprescindible para acercarse a los planteamientos del autor en su profundidad, pues en
ultimas notamos, en toda su obra, una gran preocupacion por la alteridad, que se manifiesta
en una construccion particular de la misma, en la que el esquema cdsmico seria apenas uno

de sus rostros.

Esta propuesta merece una defensa atenta puesto que, si algo ha sido enfatizado en la
obra de Lovecraft por la critica, ha sido su relacién con la astronomia, la ciencia ficcion y
todo ese entramado de conocimientos que se encuentran en los terrenos de las ciencias
exactas, si no, en los de la filosofia que se ha preocupado por las revelaciones sobre el cosmos

y su repercusion en la humanidad.

El planteamiento no es netamente contraponer un sentido de su obra a otro, sino
aportar un enfoque que no ha sido explorado méas que superficialmente. Pero pese a la
discusion anterior referente a la antropologia en su obra y los referentes usados en la misma,

hay todavia algunos puntos por aclarar.

4.1. Unsujeto fracturado: horror césmico entre la filosofia y la antropologia

La discusion antropolégica de la obra de Lovecraft, y en general de la ficcion extrafia
y el cuento de terror de finales del XIX y primera mitad del XX, esta lejos de agotarse; sin

embargo, en el campo de la filosofia se pueden apuntar algunos aportes relevantes.
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Anteriormente, tratamos la afiliacién de Lovecraft a una corriente intelectualista que
hallaba en el mito y en la religion un error del intelecto, una falsa cadena de causas, muy al
estilo de sus fuentes académicas; sin embargo, Michael Cisco (2018) resalta, y con razén, la
existencia de otra perspectiva, segun la cual Lovecraft mostraba una forma de entender la
mitologia basada en arquetipos eternos, algo que podria entenderse en términos mas actuales
—aunque rebatidos en antropologia— con el planteamiento de Jung respecto al mito,
entendido como un lenguaje de correspondencia universal entre ciertas significaciones
estaticas y profundas. Lévi-Strauss (1995) se ocupa de este tipo de interpretaciones revelando
su falencia argumentativa a la hora de probar la correspondencia universal de cierto tipo de

expresiones miticas con un significado invariable.

En términos psicologicos, Carl Jung tuvo marcada influencia por sus cuestionables
teorias de un inconsciente racial (Packer, 2018), lo cual estaba en abierta concordancia con
Lovecraft, al menos en cuanto a lo que puede saberse de su pensamiento respecto a las
presuntas razas y su forma de hacer literatura. Esto le llevo a aceptar la existencia de un
misticismo inherente a la mente del norte, que le otorgaria una tendencia a un tipo de horror
mas fino; asi como los judios, quienes, describe Lovecraft con cierto desprecio®, poseen la
tendencia a los tipos fijos como gbélems y dybbuks. Esto deja ver un poco su consideracion
de que habia unos simbolos inherentes a la mente colectiva relacionados directamente con la
raza, que salia a flote en sus producciones literarias y en su forma de relacionarse con la

literatura en general.

Mas alla de la actualidad de la teoria del mito, que ha dado grandes cambios desde la
interpretacion estructuralista, es interesante la posicion de Lovecraft sobre esta perspectiva
del pensamiento mitico, ya que en su ensayo Supernatural Horror in Literature (1927)
intentd acercar, y al mismo tiempo contraponer, su literatura de horror a una concepcion
similar a la mitoldgica, ya que ambas constituian una experiencia de infinidad, como vimos

con Moreland (2018) en la discusion del horror cosmico y la particularidad de lo sublime.

23 A proposito de las ideas anti-semitas del autor, se lo puede relacionar a una tendencia en la corriente modernista de la
literatura, con personajes tales como T.S. Eliot, William B. Yeats y Knut Hamsun, y que ademas esta ligada al rechazo al
bolchevismo (Hobsbawm, 1998).
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Su definicion para la literatura, a la cual apunt6 toda su vida y que elogié en los
grandes maestros anteriores y contemporaneos a él, seria una experiencia de confrontacién
con lo infinito (Cisco, 2018). El horror cosmico, su efecto buscado —y en muchos términos
idealizado—, seria la combinacion de factores que permitan una transicion de lo conocido a
lo desconocido e ilimitado, lo cual se logra a través de la experiencia extrafa, que seria
basicamente la que saca al sujeto de entornos radicados en 6rdenes finitos para enfrentarse a
la infinidad. Esta expulsion no es tanto un llevar fuera al sujeto, ni siquiera un permitir una
brecha de exterioridad, sino la consciencia de que el estado méas profundo de todo es una
experiencia de infinita desorientacion, y que las limitaciones son creaciones culturales,
sociales e individuales que funcionan como defensas contra aquella infinidad desorbitante y

sobrecogedora.

De esta forma, Lovecraft pretende contrariar la funcién de la mitologia como
conciliadora con lo infinito mediante una narrativa de disrupcion, que, sin negar la infinidad,
no establezca representaciones que logren asimilar opuestos imposibles, sino traer a colacion
la imposibilidad de dicha asimilacion. Es cierto que su mitologia es apenas un intento
artificial de plantear esto, en rasgos mas bien rudimentarios. Cthulhu, Nyarlathothep,
Yogsototh y Azathoth, méas que ser entidades reales (en un giro irénico, sin duda en burla de
lareligiosidad y la credulidad humana), son también encarnaciones del caos que, presentadas
de manera mitica, son “dioses idiotas”, de los cuales especialmente Azathoth expresa toda la

falta de orden que rige el cosmos.

Con todo, la narrativa de Lovecraft se basa en la experiencia de lo extrafio, una
experiencia en su infinidad, es decir, la verdadera experiencia. No es algo nuevo, ya lo
expresaba Moreland, y también Mark Fisher (2018), al proponer una vinculacion con la
exterioridad que ingresa en el espacio de lo conocido, es decir, como una exterioridad que
irrumpe. La novedad de Michael Cisco es que extiende estas ideas hacia un campo que
unifica las preocupaciones filosoficas con las antropolégicas de las nos ocupamos en este

trabajo.

El punto decisivo para la efectividad filos6fica sobre el lector de este miedo cosmico,
este punto algido del horror, tiene que ver con un doble juego de experiencia y epistemologia.
Un reconocimiento de los ordenes finitos de la experiencia ordinaria por parte del lector (y
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del papel de tales érdenes como algo inherente a la subjetividad) debe ser complementado
por el destello de una posibilidad nunca antes contemplada, es decir, de la extensién de los
limites de la experiencia, donde la misma probabilidad o su solo delineamiento provoque un
sentimiento de indefensién, de vulnerabilidad en el lector, no por lo descrito, sino por las
implicaciones epistemoldgicas de algo que nunca habia considerado. Cisco (2018)
complementa: “La experiencia extrafia amenaza con la "locura", pero ;qué es la locura, sino

esta pérdida de un yo definido por limites reconocibles y socialmente determinados?” (p.

194).

Este efecto puede también entenderse como un desplazamiento de la amenaza fisica
a una amenaza no meramente mental, sino epistemoldgica; todo lo sabido es dudoso, todas

las verdades comienzan a hundirse en lo desconocido:

Y sentado en la silla de mi casa, leyendo comodamente un cuento raro, sin nada que
temer, ¢no tengo todavia algo que sobrevivir? ;Es mi casa realmente un hogar, es mi
tranquilidad realmente tranquila, mi seguridad realmente segura, yo mismo soy yo?
(Cisco, 2018, p. 194-195).

Cisco nota con agudeza una de las complejas repercusiones de la experiencia extrafia
sobre el sujeto: se busca socavar todas las seguridades. Esto, si bien también se refleja en el
yo?*, es mas factible que lo afectado sea primeramente la confianza en el otro, en lo ajeno, en
todo lo que pueda estar mas o menos a la intemperie 0 en cercania con este terreno salvaje.

Tal es la pérdida de confianza en el semejante, o la pérdida de sentido en la semejanza misma:

La experiencia extrafia, a su vez, socavara mi sentido del yo como conectado a otras
personas, siendo como ellos o parte de ellos. El sujeto, a su vez, se convertird en algo
que nos asombra, porque es dificil relacionarse con alguien que ha surgido de una
experiencia con la que no podemos establecer ninguna conexién. (Cisco, 2018, p.
195)

24 Podria decirse que el efecto mejor logrado estaria relacionado con la pérdida de la seguridad en la propia
existencia, como sucede con Randolph Carter, el personaje mas recurrente de Lovecraft.
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Articulando esta reveladora sintesis de los postulados filosoficos del horror cosmico
desde Moreland, Fisher y Cisco, con un interés por la alteridad que hace de trasfondo en
muchas de sus obras, podemos sacar algunas conclusiones. Por un lado, el horror césmico
pretende algo imposible, es una experiencia de los limites (con lo desconocido, con el otro,
con lo alienigena), algo que ya estaba presente en Edgar Allan Poe y que Todorov (1981)
apoyé como elemento constitutivo de la literatura fantéstica; dicha experiencia no esta
radicada en la solucion de conflictos inherentes a la condicion humana; no tiene un caracter
conciliador, y, en este sentido, se aleja de lo que se proponia el mito, al menos en términos
de los mitélogos del siglo XIX: una resolucion de conflictos, sea como una forma de
comprender y explicar el mundo, o como una identificacion con arquetipos eternos ligados a

inconscientes raciales.

Los procedimientos en la escritura que pretenden la realizacion, al menos
aproximada, de tal experiencia, son de tipos diversos y profundos, pero nuestro planteamiento
es que, en la parte mas importante de la misma, lo que la hace real y la constituye como
experiencia de separacién y ruptura, se propicia en la escritura de Lovecraft mediante la

estructuracion de un miedo al Otro.

4.2 Reconocerse en un rostro alienigena

Bajo las muchas caras que este otro pueda tener, hay una premisa que, valiéndose de
la antropologia como ciencia, procura acrecentar la distancia entre lo que se entiende como
tipos raciales, y mas alla, buscando la duda profunda sobre toda pertenencia a una comunidad.
También es cierto que Lovecraft, en sus diversos cuentos, da a entender que hay siempre una
humanidad central, la parte importante que solo empequefiece frente a las dimensiones
cosmicas, y que, sin embargo, no puede delimitarse tacitamente como la civilizacién, pues
esta misma esta todo el tiempo a merced de la degeneracion racial por algun mestizaje, sea
terrestre o alienigena (no hay tal diferencia en sus términos para referirse a la exterioridad en
términos de hibridacion y mestizaje), o por las consecuencias de un aislamiento excesivo en
medio de la naturaleza salvaje. Los topicos del horror cdsmico son también los topicos de la

separacion. Esta la vivio el autor en carne propia. No procur6 vender algo que era pura ficcion
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incluso para si mismo, sino que, por el contrario, su representacion de la alteridad como algo

amenazante partié de su experiencia de vida.

La obra de Lovecraft, siendo conocida y defendida por su cientificidad respecto a la
naturaleza y la posicion del hombre en el cosmos, no deja de Ilamar la atencion por sus
numerosos énfasis, sus conclusiones y sus exclusiones voluntarias, que indican que no hay
nada parecido a la neutralidad en su escritura, menos respecto a asuntos tan poco césmicos
como los prejuicios e implicaciones de un color de piel o la insinuacion de un rasgo corporal;
lejos de la vision de imparcialidad que se aterra del panorama dislocado de la realidad,
Lovecraft plantea, en su escritura, una postura claramente definida que aboga por una
division tajante entre lo que vale la pena asimilar y conservar, y lo que sera —de ser ingresado

al nucleo de lo familiar—, necesariamente, una espiral en caida hacia la degeneracion.

No podemos ignorar la profunda masculinidad de sus obras. La ausencia casi
completa de mujeres es notoria, ademas de la negacion del amor o de cualquier topico que
implique la relacion afectiva entre un hombre y una mujer. Sus obras discurren siempre entre
la soledad erudita, la infatigable pasién viajera, la intriga cdsmica y el horror antropoldgico,
topicos que no admiten nunca la participacion de rasgos confesionales en ambitos como el
amor, la sexualidad, la fraternidad etc. La amistad y la paternidad si que son tratados, en
especial en “Hypnos” (1922), para la amistad, y en “The Dunwich Horror” (1929), para la
maternidad, pero en el primer caso se trata de una amistad que lleva a abismos de drogas
oniricas y realidades terribles, y en el segundo de la gestacion de un horror alienigena en el

vientre de una madre en las profundidades del bosque.

Es sin duda facil pensar que, a diferencia de Frazer o de Lang, Lovecraft estaba menos
interesado en la mitologia, la religion o el folclor en si mismos que en su atractivo como
recurso literario, manifestado en su énfasis del exotismo en toda representacion de una
religién, una mitologia, unas ruinas, en fin, cualquier cultura diferente de la propia que
aparece en sus cuentos. Sin embargo, creemos que una mirada mas detallada del método de
su escritura revelara que muchos de sus cuentos estan elaborados de una manera muy cercana

a la escritura antropoldgica.
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Por ejemplo, “The Call of Cthulhu” (1928) es un cuento de terror etnoldgico, en el
sentido de que diversas fuentes son corroboradas a través de la investigacion “de sillon”; son
comparadas y, solo tras dicha comparacion, la consulta con etnologos de conocidas
universidades y la constatacion de los medios periodisticos, se nota un patrén que no es
explicitamente identificable. De ahi que la introduccion del relato se haga mas patente, al
decir que la incapacidad de la mente humana de relacionar todos sus contenidos es vista como
algo misericordioso. Podemos pensar que, si relacionamos esta idea introductoria al cuento
con el descubrimiento del culto a Cthulhu —sobreviviendo en los rituales de variadas
comunidades aborigenes alrededor del mundo—, la Ilamada del cuento es a abandonar todo
intento por avanzar en el terreno etnoldgico, pues alli, en ese inhdspito receptaculo de
conocimientos prohibidos, el acto de unirlos y darles una coherencia es equivalente a liberar

en la humanidad un mal increible.

Otro ejemplo que ya tratamos a profundidad, pero que aqui vale mencionar de paso,
es la delicadeza de la descripcién etnografica presente en la novela The Shadow Over
Innsmouth (1931). En esta obra podemos encontrar la relevancia que se le da a las
investigaciones genealdgicas, pues la maxima revelacion de horror que da pie al final de la
novela es dada como conclusién a una indagacion genealdgica. Otros ejemplos de trasfondos
familiares notorios o0 antiguos se encuentran en “The Festival” (1923), “Cool Air” (1928).
“The Case of Charles Dexter Ward” (1943), “The Picture in the House” (1920) y “The
Shadow Out of Time” (1936).

La propia obsesion de Lovecraft con su linea genealdgica, que ligaba a una nobleza
rural, prueba este punto tan recurrente en sus historias. También su inadecuacién con el
mundo es muestra de los personajes solitarios y mentalmente inestables de su juventud. Las
historias posteriores, escritas desde los 36 afios evidencian a su vez el giro en su pensamiento
sobre la escritura, y su relativa normalizacion en la vida social, ademéas de una aceptacién
mas tranquila de la “normalidad” de una vida cotidiana. Mark Fisher (2018) intuyd
correctamente que la hipersensibilidad de los personajes no desaparecié nunca; solo se le dio
un tiempo de espera, para unirse a una resolucion propia de sus historias. La intrusion de la
alteridad se manifestaria solo para demostrar que siempre estuvo latente en el interior del

protagonista.
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El punto relevante es que en sus descripciones etnoldgicas también encontramos
siempre un exotismo que cae sobre todo, y tal afectacion provoca, en el lector poco
influenciable, la sensacion de que se le esta forzando a aceptar una interpretacion horrible de
algo que puede ser, a todas luces, un evento comun y corriente. En este sentido hay escritores
que, pese a manejar por regla un exotismo marcado, pueden alejarse del mismo en algun
momento de su escritura, y presentar asi un hecho de la alteridad sin la impresion claramente
instrumental de un truco retorico. Un ejemplo es la novela Kim (1901), de Rudyard Kipling,
basada en la aventura de un nifio en la india colonial, acompafiando a un lama rojo en una

busqueda espiritual. En ella, escribe Edward Said (2015),

Kipling no trata con condescendencia la busqueda del anciano. Lo sigue dondequiera
que vaya en su deseo de liberarse de “las vanas ilusiones del cuerpo” vy, sin duda, su
busqueda forma parte de nuestro compromiso con la dimension asiatica de la novela.
Kipling nos presenta dicha dimension tan desprovista de falso exotismo que podemos

creer en el respeto del novelista por la peregrinacion del lama. (Cap. 1)

Pese a su exotismo y a los usos normalmente superficiales de los hechos
concretamente antropoldgicos (ya vimos la diferencia con el abordaje no tan concreto de sus
métodos e intereses), podemos rescatar que el talento de Lovecraft como escritor radica en
lograr revestir de profundidad estética ciertas premisas que de otro modo no habrian
significado mucho. No era un pensamiento transgresor o novedoso la vision racista y la
desconfianza hacia el extranjero, pues se venia cultivando y utilizando en la literatura en
otros momentos, de diferentes formas, como se usara en la narrativa de Algernon Blackwood,
quien en su sugestivo The Wendigo (1910) situ6 una leyenda de los indigenas Algonquin, de
las tierras canadienses, como centro del terror, y, no contento con eso, dio vida en la historia
a un silencioso indigena que todo el tiempo parece conocer los horrores antes de que estos se

presenten. O la obra de Arthur Machen con sus sugerentes menciones a la mitologia gaélica.

La maestria de Lovecraft fue la sutileza con que dibujo la alteridad sin apenas hacer
notar que era precisamente eso lo que dibujaba. Revistiendo de un halo csmico y de horror

alienigena, establecid una cara del otro que apenas se reconocia bajo la ruidosa parafernalia.
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Lovecraft no busca convencer intelectualmente, sino persuadir estéticamente sobre
un argumento filoséfico, a través de entramados literarios que se presentan como una
sugerencia, suficientemente diciente, de lo que sélo podria expresarse en cansados terminos
tedricos (el caso actual puede servir de ejemplo, pues no tiene la efectividad del cuento de
horror). En palabras de Cisco (2018):

Este es quizas uno de los verdaderos gérmenes de la ficcion de Lovecraft en general;
una amplia proposicion filosofica sobre la posicién minima de la humanidad en el
universo, presentada como argumento, no inducird a ningin asombro, porque debe
ser conectada a otras ideas, mientras que Si se presenta como un encuentro o
experiencia, puede aparecer con todo su efecto, radicalmente desconectado, y
resistiendo cualquier intento de conectarlo a otras ideas. Esto es lo que significa "lo

desconocido" para Lovecraft. (p. 195)

Lovecraft se apoyd siempre en las autoridades que pudo para justificar su
distanciamiento respecto a lo otro, y no podemos decir que dicho apoyo se vio correspondido,
dado su anonimato en el mundo de las influencias culturales, diferente al caso de Kipling,

que fue respaldado por las autoridades culturales europeas del siglo XIX, las mismas que:

expresaban su acuerdo con la idea de que la inferioridad de las razas no blancas, la
necesidad que estas razas tenian de ser gobernadas por una civilizacion superior, y la
naturaleza absolutamente inmutable de los orientales, los negros, los primitivos y las
mujeres eran axiomas mas o menos indiscutibles e incuestionables de la vida
moderna. La extraordinaria situaciéon de la teoria racial, que demostraba de forma
cientifica que el hombre blanco estaba en la cumbre del desarrollo y la civilizacion,
es un ejemplo esclarecedor. (Said, 2015, Cap. 1)

Ademas, Kipling utiliza sus personajes antropélogos, como el Coronel Creighton,
como simbolo de unidn entre la ciencia occidental y el régimen colonial, mientras Lovecraft
utiliza los suyos (como Arthur Jermyn o el arquedlogo protagonista de “The Nameless City”
[1921]), como simbolo entre la ciencia occidental y el horror que implica el conocimiento

del estado real de la alteridad humana.
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Y en realidad, la antropologia fue el mas importante, prospero y duradero de todos
los recursos que Lovecraft utilizo en su obra. Desde esos primeros cuentos que comenzaron
a resaltar en la escena de la weird fiction local, como “Dagon”, hasta las obras excepcionales
en su vida y trayectoria como escritor, “At The Mountains of Madness” (1936) y “The
Shadow Over Innsmouth”, la antropologia desempefié un papel cada vez mas importante,
que aunque sutil, influyé en lo profundo de la construccién de sus obras. Este hecho no es
menor si pensamos en el rol que desempefid Lovecraft para definir y reformular la forma de
escribir terror, que ya en la primera mitad del siglo XX mostraba su gran profusion e
influencia en las diferentes corrientes artisticas, y en nuestros dias podemos ver, cada vez
con mas amplitud, en los grandes maestros del género, sea literario (Stephen King) o

cinematogréafico (Gillermo del Toro, Ari Aster, Robert Eggers).

Sabemos de antemano que la discusion no se agota en estas paginas, pues un analisis
antropoldgico mas profundo es sin duda posible y aplicable a sus obras. Nos sentimos
satisfechos con el aporte que, siendo susceptible de criticas, es una aproximacion sincera a la
manera en que la antropologia contribuyd, de manera poco reconocida, a la edificaciéon de
una de las obras de terror mas renombradas en la historia y que, al dia de hoy, sigue generando
discusiones en el campo artistico como en el académico. Las tentativas futuras de
aproximarse a su obra deberan, a nuestro parecer, mantener en sus esquemas una minima
preocupacion por las implicaciones antropoldgicas de la obra de Lovecraft, pues mirandola
de cerca, sobresale de su narrativa un Otro dislocado, que se muestra aterrador por dos
motivos contradictorios: uno en el que el hombre, erguido en todos sus privilegios
civilizados, nota, aterrado, la figura alienigena en la que no reconoce parentesco alguno; y
otro en el que se insintia siempre la cercania de esa figura deformada, que parece hacer juego
con una mascara que lleva el observador bajo su cara, en la que no se quiere reconocer, y por

la que lucha con todas sus fuerzas para no sentirse identificado.
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