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Del libro: Arbol de Diana

13

explicar con palabras de este mundo
que partio de mi un barco llevandome

33

alguna vez
alguna vez tal vez
me iré sin quedarme
me iré como quien se vd

solo la sed
el silencio
ningun encuentro

cutdate de mi amor mio

cutdate de la silenciosa en el desierto
de la viajera con el vaso vacio

y de la sombra de su sombra



18

como un poema enterrado
del silencio de las cosas
hablas para no verme

16

has construido tu casa
has emplumado tus pdjaros
has golpeado el viento
con tus propios buesos

has terminado sola
lo que nadie comenzo

17

Dias en que una palabra lejana se apodera de mi.
Voy por esos dias sonambula y transparente. La
hermosa automata se canta, se encanta, se cuen-
ta casos y cosas: nido de bilos rigidos donde me
danzo y me lloro en mis numerosos funerales.
(Ella es su espejo incendiado, su espera en bo-
gueras frias, su elemento mistico, su fornicacién
de nombres creciendo solos en la noche pilida).



34

la pequeiia viajera
moria explicando su muerte

sabios animales nostdlgicos
visitaban su cuerpo caliente

14

El poema que no digo,
el que no merezco.
Miedo de ser dos
camino del espejo:
alguien en mi dormido
me come y me bebe.

15

Extrafio desacostumbrarse
de la bora en que nact
Extravio no ejercer mds
oficio de recién llegada.



10

Un viento débil
lleno de rostros doblados
que recorto en forma de objetos que amar

5

por un minuto de vida breve

unica de ojos abiertos

por un minuto de ver

en el cerebro flores pequedias

danzando como palabras en la boca de un mudo

12

no mds dulces metamorfosis de una nifia de seda
sondmbula abora en la cornisa de niebla

su despertar de mano respirando
de flor que se abre al viento



28

te alejas de los nombres
que bilan el silencio de las cosas

29

Aqui vivimos con una mano en la garganta. Que
nada cs posible ya lo sabian los que inventaban
luvias y tejian palabras con el tormento de la
ausencia. Por eso cu sus plegarias babia un so-
nido de manos enamoradas de la niebla.

30

en el invierno fabuloso
la endecha de las alas en la lluvia
en la memoria del agua dedos de nicbla



Salta con la camisa en llamas
de estrella a estrella,

de sombra en sombra.

Muere de muerte lejana

la que ama el viento.

8

Memoria iluminada, galeria donde vaga
la sombra de lo que espero. No es verdad
que vendrd. No es verdad que no vendra.

9

Estos buesos brillando en la noche,

estas palabras como piedras preciosas

en la garganta viva de un pdjaro petrificado,
este verde imuy amado,

este lila caliente,

este corazon solo misterioso.



21

he nacido tanto
y doblemente sufrido
en la memoria de aqui y de alla

22

en la noche
un espejo para la pequesia muerta

un espejo de cenizas.

24

(un dibujo de Wols)
estos hilos aprisionan a las sombras
y las obligan a rendir cuentas del silencio
estos bilos unen la mirada al sollozo



25

(exposicion Goya)
un agujero en la noche
subitamente invadido por un dngel

26

(un dibujo de Klee)
cuando el palacio de la noche
encienda su bermosura
pulsaremos los espejos
hasta que nuestros rostros canten como idolos

27

un golpe del alba en las flores
me abandona ebria de naday de luz lila
ebria de inmovilidad y de certeza



31

Es un cerrar los ojos y jurar no abrirlos. En tanto

afuera se alimentan de relojes y de flores nacidas

de la astucia. Pero con los ojos cerrados y un su-

frimiento en verdad demasiado grande pulsamos

los espejos hasta que las palabras olvidadas
suenen mdgicamente.

36

en la jaula del tiempo
la dormida mira sus ojos solos

el viento le trae
la tenue respuesta de las bojas

19

cuando vea los ojos
que tengo en los mios tatuados



Sueno

Estallara la isla del recuerdo

La vida sera solo un acto de candor

Prisidn

para los dias sin retorno

Maiiana

los monstruos del buque destruiran la playa

sobre el vidrio del misterio

Maiiana

la carta desconocida encontrara las manos del alma.

El agua verde en mi cara,

be de beber de ti basta que la noche

se abra. Nadie puede salvarme pues
soy invisible atin para mi que me llamo
con tu voz. ¢En donde estoy?

Estoy en un jardin.

SOLO UN NOMBRE

alejandra alejandra
debajo estoy yo
alejandra



revelaciones

En la noche a tu lado
las palabras son claves, son llaves.
El deseo de morir es rey.

Que tu cuerpo sea siempre
un amado espacio de revelaciones.

silencio

yo me uno al silencio

yo me he unido al silencio
y me dejo hacer

me dejo beber

me dejo decir.

mendiga voz

Y atn me atrevo a amar
el sonido de la luz en una bora muerta,
el color del tiempo en un muro abandonado

fn mi mirada lo be perdido todo.
Es tan lejos pedir. Tan cerca saber que no hay.



amantes

una flor
no lejos de la noche
mi cuerpo mudo
se abre
a la delicada urgencia del rocio.

movadas

En la mano crispada de un muerto,
en la memoria de un loco,

en la tristeza de un nifno,

en la mano que busca el vaso,

en el vaso incanzable,

en la sed de siempre.

manana

me vestivan con cenizas al alba,
me llenaran la boca de flores.
Aprenderé a dormir

en la memoria de un muro,

en la respiracion

de un animal que sueina.



MEMORIA

A Jorge Gaitan Duran
Arpa de silencio
en donde anida el miedo.
Gemido lunar de las cosas
significando ausencia.

Espacio de color cerrado.
Alguien golpea y arina
un ataud para la hora,
otro ataud para la [uz.

COMUNICACIONES

El viento me habia comido
parte de la cara 'y las manos.
Me llamaban angel barapiento
yo esperaba.

INFANCIA

Hora en que la yerba crece

en la memoria del caballo.

El viewto pronuncia discursos ingenuos
En honor de las lilas,

y alguien entra en la muerte

con los ojos abiertos .
como Alicia en el pais de lo ya visto.



SIGNOS
Todo hace el amor con el silencio.

Me habian prometido un silencio

como un fuego, una casa de silencio.

De pronto el templo es un circo y
la luz un tambor.

DESTRUCCION

Del combate con las palabras ociltame
y apaga el furor de mi cuerpo elemental.

FRONTERAS INUTILES

Un lugar
no digo un espacio
bablo de

qué
hablo de lo que no es
hablo de lo que conozco

no el tiempo
solo todos los instantes
no el amor
no
st
1no
un lugar de ausencia
un hilo de miserable union



POEMA

Tir eliges el lugar de la berida

en donde bablainos nuestro silencio.
Tir haces de mi vida

esta ceremonia demasiado pura.

CUARTO SOLO

Si te atreves a sorprender

la verdad de esta vieja pared,
y sus fisuras, desgarraduras,
formando rostros, esfinges,
manos, clepsidras,
seguramente vendra

una presencia para tu sed,
probablemente partird

esta ausencia que te bebe.

DURACION

De aqui parti6 en la negra noche

y su cuerpo hubo de morar en este cuarto
en donde sollozos, pasos peligrosos

de donde no viene, pero bay su presencia
amarrada a este lado en donde sollozas
porque un rostro lama,

engarzado en lo oscuro

piedra preciosa.



Tuvoz
Emboscado en mi escritura
cantas en nii poema.
Reben de tu dulce voz
petrificado en mi memoria.
Pdjaro asido a su fuga.
Aire tatuado por un ausente.
Reloj que late conmigo
para que nunca despierte.

NOMBRARTE
No el poema de tu ausencia
solo un dibujo, una grieta en un muro,
algo en el viento, un sabor amargo.

LOS TRABAJOS Y LAS NOCHES
Para reconocer cir la sed mi emblema
para significar el unico sueiio
para no sustentarme nunca de nuevo en el amor

He sido toda ofrenda

un puro ervar

la loba en el bosque

en la noche de los cucrpos

para dectr la palabra mocente



RELOJ

Dama pequetitsima

moradora en el corazon de un pajaro

Sale al alba a pronunciar una stlaba
No.

ANTES
Bosque musical
los pajaros dibujan en niis ojos
pequetias jaulas.

VERDE PARAISO

Extrafia que fui

cuando vecina de lejanas luces
atesoraba palabras muy duras
para crear nuevos silencios.

Viajera de corazon de pajaro negro

tuya es la soledad a media noche

tuyos los animales sabios que pueblan tu suehio
cn espera de la palabra antigua

tuyo el amor y su sonido a viento roto.



SIGNOS

Y aun me atrevo a amar

El sonido de la voz en una bora muerta,

El color del tiempo en un muro abandonado
En mi mirada lo be perdido todo

Es tan lejos pedir. Tan cerca saber que no bay.

SENTIDO DE SU AUSENCIA

Si yo me atrevo

a mirar y a decir

es por su sombra

unida tan suave

a mi nombre

alld lejos

en la lluvia

en mi memoria

por su rostro

que ardiendo en mi poeia
dispersa berntosamente

ui perfume

a amado rostro desaparecido.



RECONOCIMIENTO

Tt baces el silencio de la lilas que aletean
en i tragedia del viento en el corazon.
Tu biciste de mi vida un cuerpo de ninos
en donde naufragios y muertes

son pretextos de ceremonias adorables.

UN SUENO DONDE EIL SILENCIO ES DE ORO

El perro del invierno dentellea mi sonrisa
fue en el puente. Yo estaba desnuda y llevaba

un sombrero con flores y arrastraba nii
cadaver también desnudo y con un sombrero

de hojas secas.
He tenido muchos amores -dije- pero el

mds bermoso fue mi amor por los espejos.

Las grandes palabras
a Antonio Porebia

Aun no es abora
abora es nunca

aun no es hora
abora y sicinpre
s nunca



CAROLINA DE GUNDERODE
“En nostalgique je vagabundais
par Uinifini” C. de G.

La mano de la enamorada del viento

acaricia la cara del ausente.

La alucinada con su “‘maleta de piel de

pdjaro”

buye de si misina con un cuchillo en la memoria
La que fue devorada por el espejo

entra en un cofre de cenizas

y apacigua a las bestias del olvido.

a Enrique Molina.
El ausente

La sangre quiere sentarse.

Le han robado su razon de amor.
Ausencia desnuda,

Me deliro, me desplumo.

¢Que diria el mundo si Dios

lo hubiera abandonado asi?

11

Sin t1
El sol se cae como un muerto abandonado

Sin ti

me tomo en mis brazos
y me llevo a la vida

a mendigar fervor



FIESTA EN EL VACIO

Como el viento sin alas encerrado en mis 0]os
es la llamada de la muerte.
Solo un angel me enlazara al sol
Donde el angel,
donde su palabra.

LA ULTIMA INOCENCIA

Partir

en cuerpo y alima

partir.

Partir

deshacerse de las miradas
piedras opresoras

que duermen en la garganta.

He de partir

no mas inercia bajo el sol

no mds sangre anonadada

no mds formar fila para morir.

He de partir

Pero arremete iviajeral

Ob perforar con vino la suave necesidad de ser.



SIEMPRE

Cansada del estruendo magico de las vocales
cansada de inquirir con los ojos elevados
Cansada de la espera del yo de paso
Cansada de aquel amar que no sucedio
Cansada de mis pies que solo saben caminar
Cansada de la insidiosa fuga de preguntas
Cansada de dormir y de no poder mirarme
Cansada de abrir la boca y beber el viento
Cansada de sostener las mismas visceras
Cansada del mar indifirente a mis angustias
iCansada de Dios! [Cansada de Dios!
Cansada por fin de las muertes de turno

a la espera de la hermana mayor

a la otra gran muerte

dulce morada para tanto cansancio.

FIESTA

He desplegado mi orfandad
sobre la mesa como un mapa.
Dibuje el itinerario
hacia mi lugar al viento.
Los que llegan no me encuentran
Los que espero no existen.



A SANGRE Y FUEGO

Algo caia en el silencio. Mi ultiima palabra
fue “yo'’ pero me referia al alba luminosa.

SILENCIOS

La muerte siempre al lado.
FEscucho su decir
Solo me oigo.

CONTEMPILACION

Con miedo antiguo se lamentan o lloran las
voces. Formas fugitivas venidas para la
ceremonia en la que arrancaran de ti el
corazon de tu lejana figura. La noche
relamapaguea dentro de tu mascara. Te
a’gu]t rean con grazmdus te martillan con
pajaros negros. Colores enemigos se unen
en la tragedia.

Cuando llegamos al centro de la

oscuridad el bosque se abrio. Murieron las
forimas despavoridas de la noche y no bubo
mds un afuera y un adentro. Te precipitaron,
desapareciste con la mascara en la mano. Y
ya nada se parecio a un corazon.



LA MASCARA Y EL POEMA

El espléndido palacio de papel de los peregrinajes
infantiles.

A la puerta del sol pondran a la volantinera

en una jaula, la llevaran a un teinplo

ruinoso y la dejaran alli sola.

DEL OTRO LADO

Como un reloj de arena cae la milsica
en la mmusica.
Estoy triste en la noche de colmillos de lobo
Cae la miisica en la musica como mi voz en las
voces.

EL SOL, EL POEMA

Agua negra, animal de olvido. Agua verde, espacio
de amores infantiles. Lila unica vigilia.

El misterio soleado de las voces en el parque.

Ob, tan antiguo.

Una vez mds, juntas tus fragnentos uno a uno.
Abora el sol viene de ti lo dibujas en el poema.

El sol, el poema pedirles la luna.

UNA MELODIA

Flores ammarillas constelan un circulo de tierra azul.
El agua tiembla llena de viento. Tus lagrimas ban resultado
tan buenas como las de la pequeiia buérfana de las ruinas.
Extasis rescatado a golpe de llainto



UN ABANDONO

Un abandono en suspenso.
Nadie es visible sobre la tierra.
Solo la musica de la sangre
asegura residencia

en un lugar tan abierto.

Kl, CORAZON DFE LO QU EXISTE

El corazon de lo que existe
Ho me entregues
tristisima medianoche
al impuro mediodia blanco

LA CELESTE SILENCIOSA AL BORDE
DEL PANTANO

Cerraron el rostro que fué idéntico al mas alto
suerio de la augusta infancia 'y pdjaros temerosos
en despliegue rapidisimo de plumas negras hicie-
ron el paisaje del perfecto terror. Soy tu silencio,
tu tragedia, tu veladora. Puesto que solo soy no-
che, puesto que toda noche de mi vida es tuya.



NOMBRES Y FIGURAS

La bermosura de la infancia sombria, la tristeza
imperdonable entre mutecas, estatutuas, cosas
mudas, favorables al doble monologo entre yo y
mi antro lujurioso, el tesoro de los piratas ente-
rrado en mi primera persona del singular.

No se espera otra cosa que musica y deja, deja
que el sufrimiento que vibra en formas traidoras

y demasiado bellas llegue al fondo de los fondos.

Hemos intentado hacernos perdonar lo que hici-
mos, las ofensas fantasticas, las culpas fantasmas.

Por bruma, por nadie, por sombras bemos expia-

do.

Lo que quiero es honrar a la poseedora de mi
sombra: la que sustrae de la nada nombres vy fi-
guras.



LAS PROMESAS DE LA MUSICA

Detras de un muro blanco la variedad graciosa
del arco iris. La muiieca en su jaula esta bacien-
do ¢l otofio. Es el despertar de las ofrendas. Un
jardin recién creado, un llanto detras de la mii-
sica. 'Y que suene siempre, asi nadie asistira al
movimiento del nacimiento, a la musica de las
ofrendas, al discurso de aquella que soy anudada
a esta silenciosa que también soy, Y que de mi
no quede mas que la alegria de quien pidio en-
trar y le fué concedido. Es la musica, es la ale-
gria, es la muerte, lo que yo quise decir en no-
ches variadas como los preciosos colores del bos-
que.

LA VERDAD DE ESTA VIEJA PARED

Que es frio es verde que también se mueve
llama jadea grazna es balo es hielo

hilos vibran tiemblan

es verde estoy muriendo

¢S Hmuro es mero muro es mudo mira muere.






LOS DE LO OCULTO

Para que las palabras no basten es
preciso alguna muerte en el corazon.

La luz del lenguaje me cubre como
una musica, imagen mordida por los
perros del desconsuelo, y el invierno
sube por mi como la enamorada

del muro.

Cuando espero dejar de esperar,
sucede tu caida dentro de mi. Ya no
soy mas que un adentro.

FUGA EN LILA

Habia que escribir sin para qué
sin para quien.

El cuerpo se acuerda de un amor
como encender la lampara.

El silencio es tentacion y promesa.



LA PALABRA QUE SANA

Esperando que un mundo sea

desenterrado por el lenguaje, alguien
canta el lugar en que se fom’na el
silencio. Luego comprobara que no
porque se muestre furioso existe el
mar, ni tampoco el mundo.. Por eso
cada palabra dice lo que dice y

ademds mds y otra cosa.

L’OBSCURITE DES EAUX

Escucho resonar el agua que cae en

i sueiio. Las palabras caen como el

agua yo caigo. Dibujo en mis ojos la
forma de miis ojos, nado en mis aguas,

me digo s silencios. Toda la noche
espero que mi lenguaje logre configurarme
Y pienso en el viento que viene a mi,
permanece en mi. Toda la noche be caminado
bajo la lluvia desconocida. A mi me

han dado un silencio pleno de formas y
visiones (dices. Y corres desolada conto

el tinico pajaro en el viento.



ENDECHAS
1|

Y el signo de su estar crea el corazon de la
noche.

Aprisionada: alguna vez se olvidaran las cul-
pas, se emparentaran los vivos y los muertos.

Aprisionada: no bas sabido prever que su fi-
nal iria a ser la gruta a donde iban los malos en
los cuentos para nifios.

Aprisionada: deja que se cante como se pue-
da y se quiera. Hasta que en la merecida noche
se cierna la brusca desocultada. A exceso de
sufrimiento  exceso de mnoche vy de silencio.



LA PALABRA DEL DESEO

Esta espectral textura de la oscuridad, esta
melodia en los buesos, este soplo de silencios di-
versos, este ir abajo por abajo, esta galeria oscu-
ra, oscura, este hundirse sin hundirse.

¢Qué estoy diciendo? Esta oscuro y quiero
entrar. No sé qué mads decir. (Yo no quiero decir,
yo quiero entrar). El dolor en los buesos, el len-
guaje roto a patadas, poco a poco reconstruir el
diagrama de la irrealidad.

Posesiones no tengo (esto es seguro; al fin
algo seguro). Luego una melodia. Es una me-
lodia plasiidera, una luz lila, una inminencia
sin destinatario. Veo la melodia. Presencia de
una luz anaranjada. Sin tu mirada no voy a saber
vivir, también esto es seguro. Te suscito, te resuy-
cito. Y me dijo que saliera al viento y fuera de
casa en casa preguntando si estaba.

Paso desnuda con un cirio en la mano, casti-
llo frio, jardin de las delicias. La soledad no
es estar parada en el muelle, a la madrugada, mi-
rando el agua en avidez. La soledad no es poder
decirla por no poder circundarla por no poder
darle un rostro por no poder hacerla sinonimo
de un paisaje. La soledad seria esta melodia rota
de mis frases.



EN LA OTRA MADRUGADA

Veo crecer hasta nis ojos figuras de silencio y
desesperadas. Escucho grises, densas voces en el antiguo
lugar del corazon.

DESFUNDACION

Alguien quiso abrir alguna puerta. Duelen
sus manos aferradas a su prisi(in de buesos de
mal aguero.

Toda la noche ba forcejeado con su nueva
sombra. Llovié dentro de la madrugaday
martillaban con lloronas.

La infancia implora desde mis noches de
cripta.

La miisica emite colores ingenuos.
Grises pdjaros en el amanecer son a la ventana
cerrada lo que a mis males mi poema.

FIGURAS Y SILENCIOS

Manos crispadas me confinan al extlio.
Ayitidame a no pedir ayuda.
Me quicren anochecer, me van a morir.
Aytidame a no pedir ayuda.



CARTAS
Paris: 1.963

“Todo este tiempo me pedia no tomar el camino facil: el de creeerme
victima, el de resentirme y descreer de la bondad (“‘comarca que pocos
conocen’), de la piedad, de la amistad, nociones poco estimadas en la Ii-
teratura contempordnea pero que a mi me parecen el unico camino, el
mas facil”.

Buenos Aires 12 de Febrero de 1.972

“Juan, tu libro es bellisimo. Si el medico me deja, le haré una nota
(hace tres semanas volvio a atropellarme un auto -por supuesto: yo babia
estado muy prudente). En fin, no logro leer los mensajes que me envian me-
diante desastres y dolores.

Juan, emprendo algunas cosas pero acabo de descrubir que durante 16
afios abogué en mi la ternura. Par Litterature
J ai perdue ma vie

Abora la sonrisa de cualquiera me es necesaria. Extrafio. éPorque ain entre
tanta desdicha, esta ternura aprueba de todo por mis préjimos extraiios. . . . |

Besos y Ternura.

Sasha



EXTRACCION DE LA PIEDRA DE LOCURA

La luz mala se ba avecinado y nada es cierto. Y si pienso en todo lo que
leia acerca del espiritu.... Cerré los ojos, vi cuerpos luminosos que gira-
bai en la niebla, en el lugar de las ambiguas vecindades. No temas, na-
da te sobrevendrd, ya no bay violadores de tumbas. El silencio, el silen-
cio siempre, las monedas de oro del suefio.

Habla como en mi se bablan. No mi voz obstinada en parecer una voz
humana sino la otra que atestigue que no be cesado de morar en el bos-

que.

Si viera a la que sin ti duerme en un jardin en ruinas de la memoria. Alli
yo. ebria de mil muertes, bablo de mi conmigo solo por saber si es ver-
dad que estoy debajo de la bierba. No sé los nombres ¢A quién le diras
que no sabes? Te deseas otra. La otra que eres se desea otra. ¢Que pasa
en la verde alameda? Pasa que no es verde y ni siquiera bay una alame-
da. Y abora juegas a ser esclava para ocultar tu corona éotorgada por
quién? éQuién te ba ungido? éQuién te ha consagrado? El invisible pue-
blo de la memoria mas vieja. Perdida por propio designio, has renuncia-
do a tu reino por las cenizas. Quien te hace doler te recuerda antiguos
homenajes. No obstante, lloras funestamente y evocas tu locura y hasta
quisieras extraerla de ti como si fuese una piedra, a ella, tu solo privile-
gio. En un muro blanco dibujas las alegorias del reposo, y es siempre
una reina loca que yace bajo la luna sobre la triste bierba del viejo jar-
din. Pero no hables de los jardines, no bables de la luna, no hables de la
rosa, no bables del mar. Habla de lo que sabes. Habla de lo que vibra en
tu médula y hace luces y sombras en tu mirada, babla del dolor incesan-
te de tus buesos, babla del vértigo, babla de tu respiracion, de tu desola-
cion, de tu traicion. Es tan oscuro, tan en silencio el proceso a que me
obligo. Ob, habla del silencio.

De repente poseida por el funesto presentimiento de un viento negro
que impide respirar, busqué el recuerdo de alguna alegria que me sirvie-
ra de escudo, o de arma de defensa, o ain de ataque. Parecia el Eclesias-
tés: busqué en todas mis memorias y nada, nada debajo de la aurora de



reiio lo ejerzo) ¢s conjurar y
a? No quiero saber. No quie-
) silencio como la peque-
perdidos. Y qué sé yo

dedos negros. Mi oficio (también en el su
exorcizar. ¢A qué bora empezo la desgracio
ro mas que un silencio para mi y las que fui, u1
iia choza que encuentran en el bosque los niios
qué ba de ser de mi si nada rima con nada.

Te despeiias. Es el sinfin desesperante, igual y no obstante contrario a
la noche de los cuerpos donde apenas ui manantial cesa aparece otro
que reanuda el fin de las aguas.

Sin el perdon de las aguas no puedo vivir. Sin el marimol del cielo no
puedo morir.

En ti es de noche. Pronto asistirds al animoso encabritarse del animal
que eres. Corazon de la noche, habla.

Haberse muerto en quien se era y en quien se ainaba, bhaberse y no ba-
berse dado vuelta como un cielo tormentoso y celeste al inismo tienipo.
Hubieses querido mas que esto y a la vez nada.

Va y viene diciéndose solo un solitario vaivén. Un perderse gota agota
el sentido de los dias. Seiiuelos de conceptos. Trampas de vocales. La
ragon me muestra la salida del escenario donde levantaron una iglesia
bajo la llyvia: la mujer-loba deposita a su vdstago en el umbral y buye.

Hay una luz tristisima de cirios acechados por un soplo maligno. Llo-
ra la nifia loba. Ningiin dormido la oye. Todas las pestes y las plagas
para los que duermen en paz. :

Esta voz avida venida de antiguos plafiidos. Ingenuamente existen, te
disfrazas de pequeiia asesina, te das miedo frente al espejo. Hundirme
en la tierra y que la tierra se cierre sobre mi. Extasis innoble. Tt sabes
que te han bumillado bhasta cuando te mostraban el sol. Ti sabes que



gunca sabras defenderte, que solo deseas presentarles el trofeo, quiero
decir tu cadaver, y que se lo coman y se lo beban.

Las moradas del consuelo, la consagracion de la inocencia, la alegria
inadmisible del cuerpo.

Si de pronto una pintura se anima y el niiio florentino que mira ar-
dientemente extiende la mano y te invita a permanecer a Su lado en
la terrible dicha de ser un objeto a mirar y admirar. No (dije), para ser
dos hay que ser distintos. Yo estoy fuera del marco pero el modo de
ofrendarse es el mismo.

Briznas, muiiecos sin cabeza, yo me llamo, yo ine llamo toda la no-
che. Y en mi sueiio un carromato de circo lleno de corsarios muertos
en sus atudes. Un momento antes, con bellisimos atavios y parches ne-
gros en el ojo, los capitanes saltaban de un bergantin a otro como olas,
hermosos como soles. De manera que soiié capitanes y ataundes de colo-
res deliciosos y abora tengo miedo a causa de todas las cosas que guar-
do, no un cofre de piratas, no un tesoro bien enterrado, sino cuantas co-
sas en movimiento, cuantas pequeiias figuras y doradas gesticulan y dan-
zan (pero decir no dicen), y luego estd el espacio negro —déjate, déjate
caer—, umbral de la mds alta inocencia o tal vez tan solo la locura. Com-
prendo mi miedo a una rebelion de las pequenas figuras azules y doradas.

Alma partida, alma compartida, ba vagado y errado tanto para fundar
uniones con el nifio pintado en tanto que objeto a contemplar, y no
obstante, luego de analizar los colores y las formas, e encontré ba-
ciendo el amor con un muchacho viviente en el mismo momento que el
del cuadro se desnudaba 'y me poseia detrds de mis parpados cerrados.

Sonrei y yo soy una mintiscula marioneta rosa con un paraguas celeste,
Yo entro por su sonrisa, yo hago mi casita en su lengua, yo bhabito en la
palma de su mano cierra sus dedos un polvo dorado un poco de sangre
adios ob adios.



Como una voz no lejos de la noche arde el fuego mas exacto. Sin piel
ni huesos andan los animales por el bosque hecho cenizas. Una ves el
canto de un solo pdjaro te babia aproximado al c’alor inas agucf(). Mares
vy diademas, mmares y serpientes. Por favor, mira como la pequena calave-
ra de perro suspendida del cielo raso pintado de azul se balancea con
hojas secas que tiemblan en torno a ella. Grietas Y agujeros en mi perso-
na escapada de un incendio. Escribir es buscar en el tuinulto de los que-
mados el hueso del brazo que corresponda al bueso de la pierna. Mise-
rable mixtura. Yo restauro, yo reconstruyo, yo ando rodeada de muer-
te. Y si es sin gracia, sin aureola, sin tregua. Y esa voz, esa elegia a una
causa primera: un grito, un soplo, un respirar entre dioses. Yo relato
mi vispera. ¢Y qué puedes t1:? Sales de tu guarida y no entiendes. Vuel-
ves a ella y ya no importa entender o no. Vuelves a salir y no entiendes.
No bay por donde respirar y tir hablas del soplo de los dioses.

No me bables del sol porque me moriria. LLévame como a una prin-
cesita ciega, como cuando lenta y cuidadosamente se hace el otoiio en
un jardin. Vendris a mi con tu voz apenas coloreada por un acento que
me bard evocar una puerta abierta, con la sombra de un pajaro de bello
nombre, con lo que esa sombra deja en la memoria, con lo que perma-
nece cuando avientan las cenizas de una joven muerta, con los trozos
que duran en la hoja después de baber borrado un dibujo que represen-
taba una casa, un arbol, el sol y un animal.

Si no vino es porque no vino. Es como bacer el otofio. Nada esperabas
de su venida. Todo lo esperabas. Vida de tu sombra équé quieres? Un
transcurrir de fiesta delirante, un lenguaje sin limites, un naufragio en
tus propias aguas, ob avara.

Cada hora, cada dia, yo quisiera no tener que hablar. Figuras de cera
los otros y sobre todo yo, que soy mds otra que ellos. Nada pretendo
en este poema si no es desanudar mi gargaita.

Rapido, tu voz mds oculta. Se trasmuta, te trasmite. Tanto que hacer y
yo me deshago. Te excomulgan de ti. Sufro, luego no sé. En el sueiio el



rey moria de amor por mi. Aqui, pequena mendiga, te immundizan. ()
ann tienes cara de nmifia; varios aios mds y no les cacrds en gracia ni a los

perros).

mi cuerpo se abria al conocimiento de mi estar.
y de mi ser confusos y difusos

mi cuerpo vibraba y respiraba

segun un canto abora olvidado

yo no era un la fugitiva de la musica

yo sabia el lugar del tiempo

y el tiempo del lugar

en el amor yo me abria

y ritmaba los viejos gestos de la amante
bheredera de la vision

de un jardin probibido

luminoso era todo

pero tu ya no sigues la procesion

de las noches y de los dias.

La que 5070, la que fué soiiada. Paisajes prodigiosos para la infancia mas
fiel. A falta de eso —que no es mucho-—, lavoz que injuria tiene razon.
La tenebrosa luminosidad de los sueiios abogados. Agua dolorosa.

El sueiio demasiado tarde, los caballos blancos demasiado tarde, el bha-
berme ido con una melodia demasiado tarde. La melodia pulsaba mi
memoria y yo lloré la pérdida de mi uinico bjen, alguien me vio llorando
en el sueiio y yo expliqué (dentro de lo posible), mediante palabras sim-
ples (dentro de los posible)/palabras buenas y seguras (dentro de lo po-
sible). Me adueiié de mi persona, la arranqué del hbermoso delirio, la
anonadé a fin de serenar el terror que alguien tenia a que me muriera en
su casa.

¢Y yo? ¢A cuantos be salvado yo?

El baberme prosternado ante el sufrimiento de los demas, el haberme
acallado en honor de los demas.



Retrocedia mi roja violencia e'emental. El sexo a flor de corazon, _la
via del éxtasis entre las piernas. Mi violencia de vientos rojos y de vien-
tos negros. Las verdaderas fiestas tienen lugar en el cuerpo y en los'sue:
Aos. Puertas del corazon, perro apaleado, veo un templo, tiemblo iqué
pasa? No pasa. Yo presentia una escritura total. El amm/al palpz?aba' en
mis brazos con rumores de organos vivos, calor, corazon, respiracion,
todo musical y silencioso al mismo tiempo. ¢éQué significa tra('iuczrse
en palabras? Y los proyectos de perfeccion a largo plazo: medir cada
dia la probable elevacion de mi espiritu, la desaparicion de mis faltas
gramaticales. Mi sueiio es un sueiio sin alternativas y quiero morir al
pie de la letra de aquel lugar comun que asegura que morir es sonar. La
luz,el vino probibido, los vertigos épara quieén escribes? Ruinas de un
templo olvidado. Si celebrar fuera posible.

Vision enlutada, desgarrada, de un jardin con estatuas rotas. Al filo de
la madrugada los huesos te dolian. Ti te desgarras. Te lo prevengo vy te
lo previne. Tu te desarmas. Te lo digo, te lo dije. Tt te desnudas. Te
desposees. Te desunes, Te lo predije. De pronto se deshizo: ningun na-
ctmiento. Te llevas, te sobrellevas. Solamente ti; sabes de este ritino que-
brantado. Ahora tus despojos,\recogerlos uno a uno, en dénde dejarlos.
De haberla tenido cerca, bubiese vendido mi alma a cambio de invisibi-
lzzqrme. Ebria de ti, de la musica, de los poemas, porqué no dije del a-
gujero de ausencias. En un himno harapiento rodaba el llanto por mi
cara ¢ Y por qué no dices algo? ¢ Y para qué este silencio ?
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