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la transicion del pensador peruano desde sus primeras posturas liberal-positivistas
y anticlericales a un radicalismo, cada vez mas decisivo, que desembocé en el
anarquismo. Tercero, la posiciéon o reconfiguracion del intelectual a la luz de la
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The Continental Meaning of Manuel Gonzalez Prada:
On the Genesis of Anarchism in Hispanic America

Abstract

By way of prior explanation, this article presents a short characterization of
the three types of intellectuals in Latin America, from independence to today, in
order to consequently analyze the figure of Gonzalez Prada. A renewal of studies
on the noticeable Peruvian thinker Manuel Gonzalez Prada (1844-1918), it would
be constructive to analyze him through three new approaches or through a synthetic
relationship of primary characteristics. The first of these is the reference to the
consideration of the Peruvian nation as a deficit nation. The second is the transition
of the Peruvian thinker from his first liberal-positivist and anti-clerical positions to a
radicalism, becoming more and more decisive, which resulted in anarchism. And the
third characteristic is tied to the position or reconfiguration of the intellectual in light
of the “worker issue”.
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1. Losintelectuales en la historia de las ideas en Hispanoamérica

Las preguntas referidas especialmente al caso del peruano Gonzalez
Parada, a saber, ;qué significo la nacion peruana para él? ;Cémo se desplazo
del anticlericalismo al anarquismo?, y ;qué forma o tipo intelectual lo
caracteriza?, precisan de unas notas previas que contribuyan a establecer un
marco general del desarrollo de los intelectuales en la historia Hispanoamérica
(o de América Latina), a partir de la Independencia. Ante la carencia de una
historia general de los intelectuales para nuestro continente, toda formulacién
debe considerarse provisional'. La indicacion sociolégica de Karl Mannheim en
sus Ensayos sobre la sociologia de la cultura (1932) a saber, que el intelectual
es el punto de articulaciéon o eslabén base en la relaciéon sociedad/ produccion
de ideas, contribuye a despejar un problema metodolégico fundamental. Es
decir, se puede pensar a partir de esta consideraciéon de Mannheim, que el
sujeto privilegiado de la historia de las ideas, entendidas como derivada o
en asocio de la estructura social, es el intelectual y su obra, sus funciones y
sus escenarios en que actta o ejerce su influencia. El intelectual, se dice, esta
inserto en la vida social de modo que él es parte de ella, esta sometido, en gran
medida, a sus determinantes socio-culturales —lengua, religion, comunidad,
origen social, formacion, desempeio, medios, estado de las ciencias, publico
lector, entre otros— pero a la vez incide en la marcha o modificacion de
estos componentes externos, de un modo y un grado multiple y no del todo
consciente o determinable.

Mannheim trae como ilustracion caracteristica de su sociologia del
conocimiento —en la que se inserta la sociologia de los intelectuales— la
posicion de privilegio del profesorado prusiano en la época de Hegel. El
idealismo aleman profesaba la imagen solipsista del conocimiento que afirma
la tarea de la filosofia como el pensar del pensar. Esta suposicién de que las
ideas parten de la cabeza del profesor, exclusivamente, sin referencia del
medio social que las posibilita y las desarrolla, es un ejemplo sociolégicamente
pertinente y caracterizable para la ciencia social. Es decir, cabe al sociélogo
comprender la produccion del conocer como parte de una estructura social
tipica —en este caso la funcién de la universidad de cuno humboldtiano— de
lo que se conoce histéricamente como las reformas prusianas, sin las que ese
reformismo defensivo y esta filosofia idealista no serian aprehensibles para el
conocer sociolégico. El pensar hace a la sociedad, pero sin duda la sociedad

! Recientemente se publico en Argentina el primer volumen de Historia de los intelectuales en América
Latina (Altamirano, 2008) compuesto de trabajos de calidad de diversos autores. Pero todavia no es una
obra integral, producida por una vision de conjunto.
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hace al pensar; o mejor, el pensar es parte de la estructura social, la posibilita,
la modifica y es modificado a su vez. Los ejemplos se pueden multiplicar, tanto
en Mannheim, como en quienes han desarrollado este campo del conocer
social como Gramsci, Georg Lukacs, Robert Merton, Louis Horowitz, Edward
Shils, Lewis A. Coser, Leo Loewenthal, Pierre Bourdieu entre una serie de
destacados sociélogos del siglo XX.

Para la inteligencia hispano o latinoamericana, cabria adelantar una
caracterizaciéon sociolégica sobre la base metodologica de los tipos puros
de inspiraciéon en Max Weber. Se podria adelantar tres tipos desde la época
de la independencia, a saber, el intelectual-politico, el intelectual puro y el
intelectual-cientifico social. El primero estaria representado por hombres como
Juan Pablo Viscardo, Simon Bolivar, Andrés Bello, Domingo F. Sarmiento,
Gonzalez Prada o José Marti; el segundo por Rubén Dario, J. E. Rodé, Tomas
Carrasquilla o Alfonso Reyes; el tercero por Gilberto Freire, Fernando Ortiz,
José Medina Echevarria o Mario Géngora. Cronolégicamente el primer tipo
cubre los hombres de la independencia y las décadas siguientes a la formacion
de las naciones; el segundo el fin de siglo XIX y las primeras décadas del siglo
XX; y el tercero se desarrolla a partir de los procesos de masificacién urbana de
mediados del siglo XX en adelante. Esta tipologia, como es de la naturaleza del
tipo weberiano, es una construccién abstraida del material empirico, es decir,
de la vida y obra de los intelectuales, y sirve de instrumento metodolégico
intermedio entre la historia de tendencia ideografica de las ideas y las posibles
reglas o leyes dominantes de la inteligencia latinoamericana. Esta es pues una
sugerencia en medio del camino reconstructivo de una amplisima y, de algin
modo, inabarcable vida de la inteligencia latinoamericana. Ella puede dejar
en el camino, aparentemente, a corrientes como el positivismo en el siglo
XIX o atender, a medias, la fuerte oleada del marxismo-leninismo producida
bajo el impacto de la revolucion cubana. También, por supuesto, podria
considerarse insuficiente para explicar los movimientos anti-intelectualistas
que, en forma espasmaodica, pero no menos significativa, se producen en la
historia de la inteligencia hispanoamericana, como es el caso de la restauracion
o revisionismo histérico de principios del siglo XX, que cobija a un Ernesto
Quesada, Vallenilla Lanz o hasta Fernando Gonzélez, o como es el caso del
anti-intelectualismo de la izquierda de los afos sesenta y setenta que convirtio
en epicentro del universo a La Habana.

La nominacién intelectual, hombre de letras, escritor, llevaria a una
larga consideracion conceptual. Apenas habria que anotar que llamamos
intelectual, a quien dedica una considerable parte de su vida, con una cierta
base profesional, a la produccion de ideas utiles y bellas —y que él y su época
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consideran como tal— vy a su difusion y masificacion, por muy diversos medios,
y con ello contribuye a potenciar el marco de la opiniéon publica, de un modo
u otro. Hecha estas consideraciones minimas, es necesario pasar a dar unos
trazos basicos de cada uno de estos tipos sugeridos.

Nadie puede discutir que el papel de las ideas de la llustracién, en
el marco de las tensiones entre Espana y sus colonias, fue determinante,
pero igualmente parece necesario agregar que ese papel o su determinado
sentido sélo alcanza a ser evaluado en la medida que él acttia efectivamente
sobre el acontecer histérico, cuando ese legado filoséfico critico encarna en
el lenguaje politico y las formulaciones constitucionales de un Juan Pablo
Viscardo y Guzman, Antonio Narino, fray Servando Teresa de Mier, Mariano
Moreno o Simoén Bolivar. En cada uno de ellos ejercen sus circunstancias
o roles de adscripcién, uno u otro efecto, y a la vez, cada uno de ellos
irradia sus consecuencias de acuerdo al radio de accion o a la marcha de
los acontecimientos. De una forma u otra, el marco general de tensiones
politicas en que se mueven estos independentistas —de quienes tomamos el
ejemplo para aclarar el sentido de una hipétesis general de su papel como
intelectuales—, debe observar al menos cuatro aspectos decisivos: el primero,
que ellos se mueven en un ambiente de cultura ilustrada, vale decir, que hacen
de su tarea intelectual un ejercicio activo consciente para la mejora social y
de critica a las instituciones publicas a partir de lecturas como Montesquieu
o Rousseau o Raynal; el segundo, que el marco privilegiado de su prédica es
de acento casi invariablemente politico, en la formacion utépica de la nacién
como comunidad por venir; el tercero, que hacen de sus ideas instrumentos
o armas de la vida publica con el fin de incidir en ella de forma inmediata;
el cuarto, que su formulacion responde a su ideal criollo, vale decir, que son
portavoces de una clase determinada —los “americanos espanoles”— que
disputa un lugar en la vida publica con sus rivales peninsulares, contra quienes
controvierten en forma agria los titulos de su permanencia en el continente. En
estos determinantes fundamentos se entrecruzan o se establecen las variables
dominantes que van a tener efectos, por lo demas equivocos, o conflictos en
las guerras de independencia, primero, y luego como legado controvertible,
pero al fin fundacional, de nuestras republicas en el siglo XIX.

Este cuerpo de ideas —diseminado por todo el continente y al cual se
agrega su epos por el curso mas o menos glorioso de las guerras que justificaron
la rebelién contra la Madre Patria— que va a dar lugar a confrontaciones
entre dos bandos dominantes, liberales y conservadores, seguira arrastrando
sus predeterminantes a lo largo de las décadas siguientes. El primer tipo de
intelectual, en el cual esta inserto un Manuel Gonzalez Prada, esta perfilado

Medellin, julio-diciembre de 2010: pp. 207-232

[211]




[212]

Juan Guillermo Gomez Garcia

desde los primeros aios de la Independencia. Este puede encarnar en las figuras
del venezolano Andrés Bello, el colombiano Juan Garcia del Rio, el argentino
Domingo F. Sarmiento, el chileno Francisco Bilbao, el mexicano Ignacio
Manuel Altamirano o el cubano José Marti, y tiene una especial nota comun:
la escritura es parte de la accién publica y su legado intelectual es resultado,
en sus materiales sustanciales, de las concretas circunstancias y posiciones
politicas —como ministros, diplomaticos, militares, rectores, directores de
periédicos— en que actuaron, motivaron o se vieron impelidos a definir.

Obra literaria y obra publica estan intimamente entrelazadas. Toda
escritura —de ahi su vinculo con la ilustracion de un Unanue en PerG o un
Caldas en la Nueva Granada— es un ejercicio consciente de responsabilidad
social, de pedagogia y de seria indagacion por los fundamentos del
conocimiento, es decir, en una palabra, de racionalizacién. El multiple y
variado interés de sus objetos intelectuales, los podria acercar al modelo
humanista del renacimiento, menos por caprichos que por la fuerza de las
circunstancias en que tenfan que intervenir, para crear, modificar, o destruir.
En el fondo, se trataba de sustituir una cultura heredada por otra. Se trataba de
dar nuevo piso cultural a unas excolonias que habia sufrido no solo el despojo
material y la expoliacion inmisericorde de sus nativos, sino que habia heredado
los habitos, costumbres, mentalidades de la Madre Espaiia. Los vicios de la
Contrarreforma —fanatismo, intolerancia, pereza mental— iban en contra de
los postulados ilustrados, aunque estos, sea dicho de paso, no se tomaron
en bloque y fueron refinados en el [aboratorio histérico del romanticismo de
cuno herderiano.

Espana, en una palabra, siguié gravitando como un tema dominante,
tanto porque ella no cejaba en su intencién de reconquistar a sus colonias,
sino porque ella pervivia como lastre en las nacientes republicas e impedia o
inhibia la realizacion de sus postulados republicanos. Si hubo anti-hispanistas
(Sarmiento, Lastarria, Gonzalez Prada), hubo necesariamente prohispanistas
sin cortapisas (Garcia Icazbalceta, Miguel A. Caro), como hubo ponderados
criticos de la labor de Espaiia en América (como fue el caso de don Andrés
Bello). El medio privilegiado de provocar el influjo de sus ideas a la sociedad
fue la prensa, y fue sin prejuicio que buscaron otras instituciones como la
educacion primaria o universitaria, las veladas literarias o las conferencias,
para ampliar el radio de accion y la fuerza persuasiva de su mision intelectual.
Porque en efecto, la alta auto-estima en que se tenian y que en efecto rendia
tributo en la sociedad, partia no menos de la condicion de pauperismo cultural
—un analfabetismo que era abrumador— y que diferencia las republicas
hispanoamericanas de la norteamericana. En ésta Gltima, como lo observa
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Alexis de Tocqueville, el hombre de letras carecia de una especial “aureola”
o funcién, pues los conocimientos fundamentales y practicos estaban tan
ampliamente distribuidos en todas las capas sociales como no lo habian
estado en ninguna otra nacion, y de esta forma no se les rendia un culto o
estima determinado. Las obras mas caracteristicas de este modelo intelectual
podrian ser La biblioteca americana (1823) y El repertorio americano (1826-
27) de Bello-Garcia del Rio, Facundo (1845) de Sarmiento, El Renacimiento
(1869) de Altamirano, o Pdginas libres (1894) de Gonzalez Prada. Se lee a los
ilustrados, a los clasicos espanoles, pero también a Larra, Tocqueville, Victor
Hugo, y luego a Renan, entre muchos mas.

A este primer tipo de intelectual hispanoamericano, sigue el [lamado tipo
del intelectual puro. Este tipo lo caracterizé Pedro Henriquez Ureia en Las
corrientes literarias en la América hispanica (1948). En esta clésica exposicién
sobre el desarrollo de nuestra literatura, se anota que hacia finales del siglo XIX
los hombres de letras o escritores se separaron de la senda politica. El intelectual
cumplié con las exigencias de la sociedad burguesa de la division del trabajo,
se especializd. Y como las letras no son una profesion, sino realmente una
vocacion, el literato puro emergiéo como promesa y realizacion. Quiza por el
hecho de que Cuba libraba su lucha por la independencia, todavia la obra de
Marti esta sujeta a las contingencias de la vida politica y los sacudimientos que
le son propios. Esta nueva configuracion del intelectual, como artista puro, la
realiza a plenitud Rubén Dario. La vida del poeta nicaragiiense se autopostula
como leyenda, como la nota propia del poeta sonador y del exigente renovador
de la literatura —primordialmente de la poesia— de la lengua espanola. Cabe
agregar los nombres del uruguayo Herrera y Reissig, del colombiano José A.
Silva, del uruguayo José E. Rodo, del venezolano Manuel Diaz Rodriguez y la
venezolana Teresa de la Parra, pero igualmente los de un Tomas Carrasquilla
o Carlos A. Torres como exponentes representativos de este tipo sociolégico.

El Azul de Dario o el Ariel de Rodé pueden ser tenidas como cumbres
de esta nueva tendencia. Pero también cabe I[lamar la atencion en las tersas,
balsdmicas paginas de El cosmopolita (1866) de Juan Montalvo. En ellas, se
anticipa esa transicion, vale decir, el paso del primer modelo intelectual del
escritor-hombre publico al literato puro. Quiza su rara circunstancia biografica
de visitar a Paris hacia los 21 afios, como delegado (sin oficio) diplomatico,
aligeraron su imagen del escritor de la carga de su responsabilidad inmediata
de debater comprometido. Ya en ciertas paginas como en Viajes, Poesia de
los moros se delata el “intelectual libremente vacilante”, conforme la formula
de Alfred Weber, retomada por Mannheim, para caracterizar el intelectual
en la época contemporanea. Este se empezd6 a perfilar con los philosophes
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franceses, pero alcanzan, conforme el socidlogo hungaro, su expresiéon, en
toda su pureza y contradiccién inherente, en un Novalis o Friedrich Schlegel,
los grandes exponentes del romanticismo aleman. Con Juan Montalvo, pero
sobre todo con la generacién que lo sigue, se consolida este tipo intelectual
hispanoamericano, al contacto de la intensa transformacién social ocasionada
por el capitalismo. El bucolismo virgiliano, al que Bello se adhirié como
forma de vida republicana, se disuelve a favor de una intensificacién de la
vida urbana, de cuio burgués, como lo experimenté Rubén Dario en Buenos
Aires o en Barcelona. En Barcelona, Gonzalez Prada también habia respirado
un nuevo aire hacia 1897: el del anarquismo vy la intensa protesta social.

Cabe, en todo caso, anotar que este nuevo tipo intelectual reconsidera
la herencia hispanica, a la luz de su creciente cosmopolitismo intelectual.
En las paginas citadas de Montalvo ya se anuncia una tendencia que va a
desembocar, décadas mas tarde, en Plenitud de Espaina de Henriquez Ureia
o Estudios gongorinos de Alfonso Reyes. Estos dos escritores contraen lo mejor
de las letras hispanoamericanas del “intelectual puro”. Su ideal estético de
perfeccién se fusioné con la tendencia anterior de grandes pedagogos: fueron
los ultimos maestros de Hispanoamérica, en cuanto el ideal humanista, la plena
realizacion estética y el inmenso aporte a su cultura intelectual. La lectura de
simbolistas franceses y de obras de Le Bon o Guyau, pero también Shakespeare
o Goethe, se ponen de presente. También ellos son los ultimos hijos, los hijos
del privilegio, pero igualmente de la excelsitud, de la vieja estructura de la
“hacienda”. No obstante, justamente cuando el modelo llega a su plenitud,
también se anuncia sociolégicamente su “anacronismo”.

Las clases medias, que presionan desde abajo por una nueva universidad,
y cuya explosion fue el llamado movimiento de Cérdoba (Argentina) en
1918, marca una tendencia definitiva: la necesidad de revertir el saber a la
transformaciéon de nuestras sociedades ante el “problema obrero”. Sin duda
quien encabezo6 esta transformacion, fue el peruano José Carlos Mariategui.
Con Mariategui se da un paso hacia el futuro convulso de estas nuevas
sociedades masificadas, que fueron descifradas por un marxismo flexible y
no ortodoxo (vale decir, no marxista-leninista dogmatico). Los siete ensayos
de interpretacién de la realidad peruana (1927), con todo, no se pueden
desentranar aislados de una verdadera eclosién de obras de caracter cientifico
social en toda Latinoamérica. Basta mencionar Pert: problema y posibilidad
(1927) de Jorge Basadre, Problemas colombianos (1928) de Alejandro Lopez,
Casa grande y Senzala (1933) del brasilero Gilberto Freire, Contrapunteo
cubano del tabaco y el azidcar de Fernando Ortiz, Estructura social de la
colonia (1942) del argentino Sergio Bagu, Consideraciones sociolégicas del
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desarrollo de América Latina del espaifiol-mexicano José Medina Echavarria,
Consideraciones sociolégicas del desarrollo de América Latina (1964) del
italo-argentino Gino Germani o Familia y cultura en Colombia (1964) de
Virginia Gutiérrez de Pineda. Por razones de espacio no podemos sino insinuar
este nuevo, o tercer tipo, el del cientifico social, que reinventa la historia y
la sociedad latinoamericana con instrumentos metodologicos y conceptos
tedricos derivados de inusitada fuerza interpretativa. El trasfondo multicultural
del continente fue redescubierto entre las ruinas de los prejuicios hispanicos o
los prejuicios del estrecho positivistas decimonénico. La historia, la sociologia
y la antropologia se imponen como disciplinas para “el desarrollo”, el cambio
social.

Solo se tendrian que agregar, forzosamente, dos nombres, por la “rareza”
magistral que caracterizé sus obras, como hijos de la prosa modernista —su
ideal estético cosmopolita, de brillo serio y laconismo— y de las exigentes
disciplinas cientificas a que se consagraron, a saber, el historiador argentino
José Luis Romeo vy el critico literario y fil6sofo colombiano Rafael Gutiérrez
Girardot. Ellos fueron a la vez grandes ensayistas y profundos artifices de
obras cientificas, de gran reconocimiento continental. El tipo humano de
Romero, acaso, mas afin a la cortesia cosmopolita, mientras el colombiano,
que hubo de padecer las vicisitudes de un pais agriamente anclado en el
pasado. Ellos son, piénsese la historia intelectual de Latinoamérica como se
desee, los ultimos exponentes de una inteligencia que supo renovar el legado
del siglo XIX; Romero bajo la sombra del gran Sarmiento, y Gutiérrez bajo
la del magnifico Bolivar. Sus obras ya clasicas estan, pues, inscritas entre la
“tradicién y la ruptura”.

Queda una ultima nota para los escritores del boom, Rulfo, Cortazar,
Garcia Marquez, Fuentes, Vargas Llosa, entre otros. Todos ellos son hijos
de Jorge Luis Borges. Como Borges fue heredero de Dario, su continuacion
y superacion. El boom fue favorecido por el mercado internacional de sus
obras. Esto nunca lo tuvieron los autores hispanoamericanos de las épocas
anteriores, independiente de su calidad intelectual. También el boom conto
con la suerte de tener su gran critico, que ademas fue su conciencia exigente,
y uno de los mas comprometidos y significativos intelectuales del siglo XX,
el uruguayo Angel Rama. Luego Garcia Marquez y Vargas Llosa; este Gltimo
destacado hombre de letras que escribia muy atropelladamente y quien fuese
el merecedor del tercer Nobel a las letras de boom.

Gonzaélez Prada emerge, a la luz de este breve recorrido por la historia
intelectual de los siglos XIX y XX, con su personalidad solida, su renovacion
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de la prosa castellana templada por sucesos de la guerra del Pacifico, con
su gran tension que lo lleva de una concentracién intelectual hacia la lucha
social —como a contrapelo de su generacién modernista— y lo posicionan
como un tipo intermedio, entre intelectual-politico y el intelectual consagrado
al sagrado oficio de su obra artistica. Su especificidad no demerita el esquema
presentado, sino méas lo amplifica y enriquece.

2. Gonzalez Prada y la nacion peruana

La significacion de la naciéon peruana para Gonzalez Prada queda
plasmada en la coleccion de sus ensayos recogidos en 1896, bajo el titulo
provocador Paginas libres (1896). En esta obra compuesta de 20 trabajos,
ensayos, conferencias y reflexiones realizadas en curso de diez aios, se puede
entresacar una imagen coherente de la significacion de Per( para el limeno,
considerado el fustigador de la conciencia nacional. Los 22 ensayos editados
en cinco apartes, revelan o delatan una intenciéon o voluntad comprensiva
globalizante. Esto no quiere decir que se ajuste a un plan sistematico, sino que
ellos revelan una peculiar conciencia romantica, la del fragmento schlegeliano
entendido como “la sistematica asistematicidad” de un pensamiento en
progreso permanente.

El conflicto o guerra chileno-peruana es, conforme un lugar tépico o
lugar comun, el episodio detonante de la “literatura de desilusion” de Gonzalez
Prada (Basadre, 1931, p. 156). Este conflicto que se inicié hace 130 afios, en
1879, y se prolongé oficialmente hasta 1883, con la firma de unos tratados
inusualmente desventajoso al Peréi como nacion vencida, es, con todo, la
clave de una protesta contra los invasores, pero sobre todo contra el peso
de una herencia negativa que aplastaba la conciencia nacional. La Espaia
de “torero, chulo, cura y démine de Salamanca” (Gonzalez Prada, 1945, p.
170) era el verdadero sustrato cultural que obré6 como quinta columna para
la derrota del Perd. El Pert independiente, el Perd republicano, no habia
logrado alcanzar una identidad propia, no se habia forjado una personalidad
autonoma. Todavia Peru seguia girando, cultural y socialmente, en la érbita
de la Espana inquisitorial, la Espana que se habia quedado rezagada, desde
la Contrarreforma, de los pueblos protestantes — Alemania e Inglaterra— que
habian alcanzo un notable nivel de desarrollo econémico y cientifico y un
progreso social y cultural.

El debate de Gonzalez Prada, desde sus inicios, contra la herencia
espanola, se ejemplifica en su “Conferencia en el Ateneo de Lima” (1885), en
el “Discurso en el Teatro Olimpo” (1888) y “Discurso en el Polietama” (1888).
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El comin denominador de ellos es la discusién en torno del peso muerto de
Espaia y la posibilidad, o mejor exigencia, de salir de la 6rbita de ese astro
caduco y enfermo terminal. El tema de la vida nueva, frente a quienes “se
acercan a las puertas del sepulcro” (Gonzalez Prada, 1946, p. 63), domina la
incisiva prosa con que Gonzalez Prada quiere despertar la conciencia nacional
adormecida, o mejor, moribunda. Chile ha derrotado facilmente a Peru, el
cual no consigue erigirse con la cabeza digna ante la hecatombe, con nuevas
y radicales ideas. Si ayer vivimos, en materia literaria de Zorrilla, Espronceda,
Quintana, hoy recogemos como frutos maduros a Severo Catalina y a José Selgas
y Carrasco, sin advertir que ellos no enmiendan, sino mas bien profundizan la
falta de ideas, de conceptos modernos de la literatura europea. Per( yerra su
camino de emancipacion literaria al estar agazapada a estos arboles raquiticos,
que no dan sombra fresca y amenazan, por carecer de raiz vigorosa, con
aplastar nuestros timidos productos nacionales. Precisamos de una prosa
natural, y no esa “prosa anémica, desmayada y heteréclita” de “académicos
espanoles”. Necesitamos renovar. “Ningln escritor nacional ni espanol”
puede guiarnos. Aqui nadie es maestro, solo somos aficionados. Tenemos una
“literatura de transicion, vacilaciones, tanteos y luces crepusculares”: “nada
nuevo aprenderemos de la Espana monarquista y ultramontana”. Retomar las
viejas costumbres de nuestros abuelos hispanicos es retrogradar.

Si en materia literaria hemos sorbido la sangre cansada de la teologal
Espana, en materia social no hemos salido del circulo de sus resabios semi-
estamentarios. Luchar contra la idea de una nobleza colonial es ponerse al dia
de una peculiaridad nacional, pues la misma constitucién nacional no permite
suenos goticos o restaurativos. Aqui no hay verdadera nobleza, no hay clero
culto, ni burguesia. Hay una clase media catélica y desenganada. Y hay un
pueblo supersticioso, como el de la sierra, que “obedece al primer impulso” o
el de la costa “cuerpo flotante, cede a todos los vientos y a todas las olas”. No
hay partidos, y carecemos de un epos nacional: apenas en la Independencia
y el 2 de mayo se derramé una gota de sangre por una idea revolucionaria.
Queda por delante una larga tarea; una tarea de renovacion que debe partir
del escritor: el escritor, que ha traicionado su funcion y mision libertadora,
se ha consagrado a la adulacién y a la mentira. La honradez, la verdad en
los escritos es la nueva consigna del “Circulo literario, una institucion dtil,
respetable, invencible”.

Gonzalez Prada luchaba por una independencia literaria que, de alguna
forma o de una forma muy peculiar, habia planteado la juventud argentina
en el Salén Literario de 1837 y que habia llegado a una de sus expresiones
mas acabadas en el Facundo (1845) de Domingo F. Sarmiento. La irritacién

Medellin, julio-diciembre de 2010: pp. 207-232

[217]




[218]

Juan Guillermo Gomez Garcia

de Gonzaélez Prada es similar a la incomodidad que manifiesta el joven Juan
Maria Gutiérrez ante la presencia u omnipresencia hispanica en nuestras
letras, medio siglo antes en “Fisonomia del saber espaiiol cual deba ser entre
nosotros” (Gutiérrez, 2006, pp. 3-13). El anti-hispanismo sarmentiano, que
es un concepto elevado a vida literaria activa, se recrea en Gonzélez Prada
en forma tardia pero no menos creativa. Gonzélez libraba solitario la batalla
por la autonomia literaria del tronco espanol que los jévenes argentinos
habia hecho como divisa generacional, pero su batalla se libraba en un
terreno movedizo que no debe pasarse por alto. El canovismo habia girado,
en su politica conciliatoria con la excolonias, hacia el restablecimiento de
relaciones culturales entre los dos mundos de lengua espanola (Rama, 1982).
Mientras Ricardo Palma y aiin Rubén Dario se acercaban a la vida peninsular,
con simpatia y hasta con cierta meloseria, Gonzélez Prada se alejaba de ella
implacable: imponia un criterio de incompatibilidad de caracter y sobre todo
de ideas que quedo plasmado en sus cuadros sobre Juan Valera y don Emilio
Castelar. En una palabra, Gonzalez Prada los sepult6 sin responsos.

Gonzalez Prada estaba distante de compartir el sentimiento del
“renacimiento” de una literatura nacional, tal como dos décadas antes habia
movido la pluma del mexicano Ignacio Manuel Altamirano. El joven escritor de
origen indigena, se habia entusiasmado y seguido puntualmente el desarrollo
de las letras de su pais, del movimiento de lo que el tildaba de “renacimiento”
desde las veladas que habian tenido lugar a partir de 1868, en diversas casas de
literatos de la capital. En estas veladas circulaban hombres de talento como José
Maria Ramirez, Guillermo Prieto, Ignacio Ramirez, Manuel Peredo, Alfredo
Chevero, José Rivera y Rio, Justo Sierra. Estas veladas eran testimonio de esa
renovacion de las letras, una vez la guerra contra el invasor habia tocado
su fin, y tanto nacion como literatura nacional emergian con entusiasmo.
La publicacion de su periddico era la prueba de su aserto critico. En 1870
declaraba: “Si: han progresado las bellas letras en México” (Altamirano, 1949,
p. 226)%. Los hombres de letras mexicanos habian dado un paso decisivo para
superar la hegemonia de la Academia de Letran, cuya “poesia de esa época
(anterior) pertenece a Espana y no a América” (Altamirano, 1949, p. 258). En
otros términos, México se dispuso a echar tierra sobre la influencia proto-
hispanista del famoso don Lucas Alaméan, de nefanda memoria. Las letras
mexicanas son el colofén del movimiento nacional que expulso a los invasores

2 Altamirano hace un balance de la lucha a muerte que tuvo que librar el partido popular, heredero de
Hidalgo y Morelos, contra la aristocracia, el clero y el ejército, durante mas de medio siglo. Con Juarez,
pero sobre todo con el régimen positivista del general Porfirio Diaz, conforme el dictamen historico del
novelista, se cerraba el ciclo cruento de guerras civiles, y se abria una era de prosperidad para la nacion
azteca. Esta esperanza nunca la alcanz6 Gonzalez Prada para Peru.
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imperiales, en cuya cabeza estuvo el sacrificado Maximiliano, y ponen de
presente el estado de elevacion moral de la repiblica mexicana juarista.

De las miserias del Pert republicano de Gonzalez Prada, por el contrario,
queda por destacar apenas dos nombres, uno militar tomado de las guerras
contra Chile, y el otro de la lucha por la emancipacion mental del papado:
el almirante Grau y Francisco de P. Vigil (Gonzalez Prada, 1946). El primero
resarce el orgullo nacional humillado, por su valiente defensa de las costas
peruanas ante una marina superior como era la chilena. Grau es un faro en
la dignidad nacional; si Perq, se infiere o se puede entresacar, no tuvo ni
su Bolivar, ni su Paéz, ni su Sucre, ni las élites peruanas lucharon contra la
monarquia espanola; si Peréi pudo mostrar toda su vergilienza en la traicion de
Riva Agliero y Torre Tagle, el almirante Grau contradice ese pasado negativo.
El personifica el orgullo nacional en la diestra defensa con su navio El Huascar
y, con esa nota de “caballerosidad espanola”, compensa o salda, parcialmente,
la deuda o déficit épico que caracterizé la nacion peruana en las guerras de
Independencia.

Mientras Grau saldaba, asi sea en una cifra, esa conciencia deficitaria
en el epos nacional, Vigil se anteponia a la obtusa presencia papal en el Pera.
Peru, al igual que México, habia tenido una Independencia aberrante; o en
otros términos, las dos naciones en que se habian levantado las soberbias
coloniales barrocas, se habian opuesto, por una u otra razén, a la regular
marchar de una independencia, republicana y antihispanica. México, al fin,
abraza la independencia en cabeza de Iturbide, pero para oponer a los liberales
espanoles que le habian impuesto su Constitucién a Fernando VII —es decir,
fue una independencia reaccionaria—, no queda sino observar que México
conocié a Benito Juarez y, para un Altamirano, un Porfirio Diaz. Peru, al igual
que México, habia conocido el trauma de la mutilacién, pero México habia
derramado sangre heroica para oponerse a la invasion de los Habsburgo y
sentado las bases de su poderio material. Juarez habia derrotado a los invasores:
el indiecito de Oaxaca habia fusilado a un emperador de verdad. Per( carecia
de estos hechos trascendentales: habia luchado contra un imperio, pero
sobre todo habia luchado contra el clero. La Reforma del México juarista —y
se podria pensar también la Revolucién contra Porfirio Diaz, en 1910— era
un episodio anti-clerical de primera magnitud, ante el cual sélo en Peru se
podria mencionar a Vigil como cabeza de una rebelién fracasada. Vigil era
la conciencia anti-clerical del Pert, que Gonzalez Prada resalta de manera
paradigmatica. El clérigo laico que rompe con la estructura eclesiastica y se
consagra a la lucha por la secularizacién del Pera. Fue liberal moderado, y
pretendio quitarle a la Iglesia los privilegios y la autoridad suprema a favor
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de la libertad de conciencia, la libertad de cultos, el matrimonio civil y el
divorcio. Vigil era el esprit forte que, como Ignacio Ramirez “El Nigromante”
para Altamirano, habia encarnado al librepensador, al hombre que rompia
con el pasado clerical para enfrentarse a los retos de la secularizacion de la
vida nacional, para limpiar a las conciencias del legado sucio peninsular.

Leidas hoy estas contribuciones de Gonzalez Prada, al filo de la
desazon que causaron la guerra con Chile, la ocupaciéon de mas de tres
anos y el desgarramiento de un territorio de enorme importancia estratégica
y econémica, se dejan filtrar en ellas todavia el dolor y desamparo que las
motivé y los contradictorios efectos que produjo en el publico peruano. Luis
Alberto Sanchez reconstruye, en forma pormenorizada, las reacciones que
suscito la pieza mayor de la “Conferencia del Polietama” de 1888, a la que
calificé, casi misteriosamente, como “fraseario de esperanzada desesperacién”
(Sanchez, 1937, p. 118). Por el efecto producido, se puede afirmar que nace
publicamente Gonzalez Prada como escritor nacional y que la opinién publica
peruana en adelante no sera la misma. El grado de expectativa producido, tanto
en quienes se sentian vilipendiados y agraviados por el hijo de una gran casa
aristocratica como quienes lo empezaron a admirar sin reparos, fue enorme.
La reproduccion de su mensaje y la frase que llego a ser estribillo de lo nuevo,
“Los viejos a la tumba, los jovenes a la obra”, se difundia y propagaba de
la misma manera que deseaban ser atajadas en su fuente. Gonzalez Prada
llegd a ser una esperanza, como fue al mismo tiempo tachado de hereje. Fue
el apéstol de una nueva religion literaria-politica, como el temido debater
que olia a azufre y precisaba ser detenido. El “Circulo Literario”, agrupacién
de cual era presidente, fue a su vez bandera y tribuna, trampolin y caja de
resonancia de esta labor de inusitada remocion de la conciencia publica. Asi
como el exiliado argentino en Chile, Domingo F. Sarmiento, lograba alterar la
modorra de la Republica de las letras precedida por el venezolano Bello en el
pais austral, décadas antes, asimismo Gonzalez Prada se levantaba para armar
una polvareda de dimensiones y significacién inédita. Los dos, basta asegurar,
determinaron el rumbo de las letras de sus paises y en su énfasis polémico
modelaron una personalidad literaria de larga duracion. Asi como Altamirano
reunio en torno a él varias generaciones literarias mexicanas, en sus famosas
“veladas” de 1868, del mismo modo Gonzalez Prada aglutiné a las conciencias
vigilantes de su pafs, que multiplicaron su voz en diversos periddicos —“La
Integridad”, “El Radical”, “La Luz Eléctrica”— y otras asociaciones emergentes,
bajo el motto “propaganda y ataque”.

A diferencia de Sarmiento, Marti o Dario, Gonzalez Prada no tuvo que
“alquilar” su pluma, vale decir, hacer parte de la creciente mercantilizacién
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del arte de la escritura. Hizo sus primeros pasos aislado de su medio social;
salio de su encierro a sus 45 aios, bajo circunstancias nacionales insostenibles;
contribuy6 con sus ensayos a remover la conciencia nacional, luego de la
derrota con Chile, de un modo semejante a Altamirano, quien en México
tiende la mano a sus compatriotas para reiniciar una nueva existencia nacional,
tras dos décadas de desastres continuos. Tanto en un caso como en el otro
la frustracion nacional, movilizé una conciencia colectiva que redundé en
la consolidacion de la vida literaria nacional. No se puede argtiir lo mismo,
desafortunadamente, para el caso colombiano, que también sufrié un
tremendo sacudimiento con la Guerra de los Mil Dias (1899-1902) y luego
con la pérdida de Panama (1903). La vida literaria, en el fondo permanecié
impermeable y los patricios de la Regeneracion pudieron encontrar en la
figura de Guillermo Valencia la confirmacién de sus presupuestos anacrénicos.
Mientras en Argentina la dictadura de Rosas produce a sarmiento; las guerras
civiles, la invasion imperial francesa, motiva la escritura de El renacimiento de
Altamirano; la pérdida de la guerra con Chile, las Paginas libres de Gonzalez
Prada; en Colombia la hecatombe nacional se premia con la continuidad. Este
capitulo de la vida literaria colombiana, contrasta con las naciones homoélogas
del Continente. Este saldo en rojo determino, se puede afirmar, el continuum
de una cultura literaria pertinaz, atada al cordén umbilical peninsular, hasta
por lo menos la generacién de “Mito” (1955-1962).

3. Del liberalismo radical al anarquismo

El segundo problema que emerge para la renovacion de los estudios de
Gonzalez Prada es el de la transicion de su primera época caracterizada en
Paginas libres y la segunda que logra o toma su fisonomia en Horas de Lucha
(1908). Entre unay otra transcurren doce decisivos aios, en los que Gonzalez
Prada ha concluido su ciclo de estadia en Europa —Francia y Espana— y
se ha enfrentado a su realidad nacional, para desilusionarse rapidamente,
pero para recobrar energias al contacto del mundo obrero a partir de 1904.
El problema de Gonzélez Prada anarquista debe plantearse a la luz de esos
avatares biograficos que son a la vez la gradual y creciente toma de conciencia
de los problemas sociales y politicos que anteriormente estaban esbozados,
pero aun no nitidamente definidos.

El segundo Gonzalez Prada, es decir, el Gonzalez Prada anarquista
es, y ha sido, un problema que le ha quedado grande a la conciencia critica
peruana, o mejor, ante el cual la inteligencia peruana tiene una respuesta a
medias, confusa y pasatista. Desde Blanco Fombona hasta José Miguel Oviedo,
se ha preferido eludir el problema, sin consideracién de que él sea susceptible
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de plantearse sin sus consecuencias practicas. Eludir el problema es tanto
como desvirtuarlo y dejar semisumergida la profunda protesta, perfectamente
coherente, con su situacion de intelectual comprometido.

Gonzélez Prada se instala en Paris, a partir de 1891, fundamentalmente
a estudiar, a dar a su obra una consistencia tedrica decisiva. De ello son
testimonio no solo las paginas biograficas de su esposa Adriana de Verneuil
(Cf. Gonzalez P.A., 1947) sino sus trabajos intelectuales emprendidos en esta
época. La visita a las lecciones de Ernest Renan?, en el College de France, es
mucho mas que una simple anécdota de sus curiosidades intelectuales. Esta
consagracion a los estudios del autor de la Vida de Jesus, es una indicacién
de una preocupacion histérico-cultural de primer orden en el desarrollo de
su conciencia critica. Asistio en ese primer aiio en Paris, conforme Sanchez,
a las lecciones de Renan “Leyendas relativas a Moisés” y “Explicacion del
libro de Isaias” a las que no iban mas de veinte o treinta devotos, en la Sala
de Lenguas Orientales. Igualmente se puede inferir del interés que le desperto
la obra de Louis Menard, quien se habia interesado por la antigliedad clasica,
y habia publicado en 1876 Ensuefos de un pagano mistico o los estudios
del connotado egiptdlogo Gaspar Maspero, una preocupacion central.
La lista de los autores que Joel Delhom ha preparado sobre los intereses
de temas religiosos de Gonzalez Prada son la irrefutable inferencia de la
importancia y significaciéon del pensador peruano en descifrar el enigma
del catolicismo nacional.

Con ello Gonzalez Prada trazaba un derrotero intelectual que lo acercaba
a los debates sobre la “esencia del cristianismo” de Feuerbach y del circulo
de neohegelianos de los hermanos Bauer, del que saldria el joven Karl Marx.
Gonzalez Prada elaboraba, a su manera y con criterio amplio, esa discusién
sobre la secularizaciéon de la vida de Jests —cuyos antecesores en la cultura
alemana fueron Lessing, Kanty Hegel, y en la francesa Rousseau, Saint-Simon
y Lammenais— como presupuesto a toda critica racional de la realidad social
y politica. El joven Marx, en su Introduccién a la critica del derecho de Hegel
y en la Cuestion judia habia formulado expresamente esa relacion: toda critica
a la religion es un presupuesto a la critica del derecho y del Estado. Asi como
Dios era la conciencia deformada del hombre, que depositaba en ese ser
superior su genuina esencia de hombre ideal, asi el Estado se le presentaba
como la ocasion de una deificacion de la vida social burguesa o sociedad civil

* Existe una hermosa nota auto-biografica de Gonzalez Prada, recogida en Nuevas pdginas Libres, sobre
su relacion como discipulo discreto de Renan —nunca se atrevid a importunarlo— en el College de
France. Nunca osé a importunarlo, dice, tal vez me creia un burro: pero “al menos un burro callado”.

Estudios Politicos ISSN 0121-5167 N° 37



La significacion continental de Manuel Gonzalez Prada...

definida como la lucha de todos contra todos. Dios y Estado son hipostasias
de la conciencia extraviada del hombre.

No es dificil transpolar esta discusion filoséfica al caso de Gonzélez
Prada para sacar la elemental conclusion de que sus preocupaciones en
materia religiosa, su consagracion a los estudios sobre la vida de Jesus y
la historia de las religiones no eran pasatiempos de un erudito con tiempo
libre y desocupado. En esta materia Gonzalez Prada da una leccion a los
socialistas hispanoamericanos, ninguno de los cuales se ha enfrentado con
instrumentos cientificos, con criterios valorativos modernos tan amplios al
problema religioso. Si Gonzalez Prada no logré traducir estas preocupaciones
a la elaboracion de una sociologia de la religién, como la que parece en Emile
Durkheim o Max Weber (en realidad era imposible dada la condiciones de la
institucion universitaria de su época en el ancho y raquitico orbe hispanico;
mejor dicho no era ni podria ser su tarea), no es menos cierto que su ocupacion
intelectual en materias religiosas, lo puso en guardia contra los desvarios
convulsos, semi o pseudo misticos, que encarné un Miguel de Unamuno o que
lo libré a él y a las generaciones que lo sucedieron de las orgias dogmaticas
de la Regeneracién colombiana®.

El estudio de la religién fue conjugado por Gonzalez Prada con su
preocupacion del problema social y con el acercamiento de las corrientes
radicales nacidas o puestas en discusion a proposito de la Comuna de Paris.
Como para cualquier pensador liberal, la Revolucién francesa de 1789,
ese gran paso dado por la Humanidad, debe ser completado por otros
subsiguientes. La relaciéon de Gonzalez Prada con Gastén de Costa y con
otros partidarios jacobinos y proudhonianos, fue una expresa muestra de ese
anti-estatalismo cifrado o esa lucha en germen contra toda autoridad estatal
que delatan sus primeros escritos de Pdginas libres. La asistencia al Congreso
de Librepensadores de Ginebra en 1894 o el contacto con una realidad
inconforme en 1897, como la catalana, aguzé su sentido critico-social y lo
fue inclinado hacia un anarquismo abierto. Recuerda Gonzalez Prada con
satisfaccion, la euforia del pueblo de Barcelona al escuchar la noticia del
asesinato del primer ministro Canovas del Castillo a manos de un anarquista
italiano. Pero sobre todo, hace parte de esa transicién al anarquismo, su
contacto personal con hombres con Fernando Lozano, Demdfilo, y Francisco
Pi y Margall, en su estancia espainola. De estos dos hombres, que compartian
un ideario similar, pudo Gonzélez Prada vivificar sus ideas de inconformidad

4 Esta por estudiar la influencia y el debate de Renan en Colombia. Cabria recordar que Marco Fidel
Suarez en uno de sus interminables Suerios de Luciano Pulgar concede atencion al sabio hereje parisino,
quien empled todos sus conocimientos para desvirtuar la santidad de Jests.
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politica, su ideario igualitario, su nota contra la Espana tradicional a favor de
una Espana nueva, de librepensadores, anti-clerical y anti-monarquica.

Espana le habia confirmado —aunque carezcamos de un testimonio
brillante de su estadia como el de Sarmiento en su famosisima carta desde
Madrid a Victorino Lastarria en 1846—, que esta tierra era el origen de nuestros
desordenes nacionales. En Barcelona se habia topado con las costumbres
viejas, el abandono civico y la suciedad personal, aunque también con un
clima ideolégico, como ya se dijo, renovador y refrescante. El asesinato del
jefe de gobierno, del conservador Canovas del Castillo, ponia de presente el
clima popular, como le escribe a un corresponsal limefo el 14 de agosto de
1897: “Habra usted sabido por los telegramas que Canovas fue ejecutado por
un anarquista italiano. Aqui, por mas que el mundo oficial y la prensa seria
hayan querido mostrar a Espaia en estado de duelo, todos se han alegrado
de la muerte, sintiendo que no hubiera sido unos diez o veinte anos antes.
iQué tal seria Canovas cuando los mismos espaioles (que nada tienen de
compasivos) le [lamaban el monstruo!”>.

Pero Prada precisa del ultimo escalon de su vida para alcanzar una
madurez, ya no intelectual, pero si de expresion y mediacion politica. El
retorno a su patria, luego de siete anos de ausencia, fue decisivo. Tildado por
el presidente Nicolas de Piérola, anterior compaiiero del Seminario, como
“sibarita” por su largo “paseo” turistico, la carrera publica de Gonzalez Prada
a partir de 1898 es de un vertiginoso ascenso y de un compromiso cada vez
mas radical. La resistencia a su prédica se intensifica a partir de su primera
intervencion el 2 de agosto de ese aio en el local Matavilela. Ya no solo es
el recién desembarcado objetivo de sus enemigos; no se limitan a pretender
acallarlo, insultarlo, desprestigiarlo. También pasan a la accion y traman
atentados. Mientras tanto crece la adhesion espontanea en la juventud. La
provincia hace eco del malestar que cobra verdadera preocupacion, y esa
agitacion del “hereje charlatan” se asume como un riesgo a la estabilidad
institucional. La prensa hace viva ese Illamado, y el mismo Gonzalez Prada
funda su periodiquito “Germinal”, pronto clausurado por mano oficial. A
“Germinal” continta “El Independiente”, también como propietario, y a éste
nuevamente el “Germinal”, hasta que culmina colaborando para “Los Parias”,
semanario auténticamente anarquista, bajo el pseudénimo de Luis Miguel, en
homenaje a la comunard Louise Michel, articulos que reproducia el periédico
arequipeno “El Ariete”.

5> Citado por Luis Alberto Sanchez. p.157.
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Pieza clave en esta transicion es su Discurso “Librepensamiento en
accion”. En esta breve pieza se enjuicia a la masoneria y a quienes se han
refugiado en sus postulados anti-clericales sin advertir el problema social que
ronda en torno suyo. Los librepensadores peruanos se ha satisfecho con la
prédica contra los curas, olvidando que los capitalistas sorben la sangre del
proletariado y el Estado estimula la injusticia. El politico teme al hombre de
ideas, porque hoy quien “se subleva contra las autoridades que presumen
bajar del cielo, manana suelen sublevarse contra los déspotas que surgen
de la Tierra”. La muchedumbre iletrada mira con indiferencia al hombre de
letras; su libertad es de accién. Sin concederles la accion apenas se da lo
accesorio, de ahi que todo librepensador, si no quiere mostrarse ilégico, tiene
que declararse revolucionario.

Pero es en el Discurso leido el primero de mayo de 1905 en la
Federacion de Panaderos, “El intelectual y el obrero”, en que se formula en
forma concisa y clara los axiomas de un anarquismo que ya se entresacaban
de sus anteriores escritos, pero que encuentran una ocasion propicia para su
expresion plena. Este Discurso esta enmarcado en la accion revolucionaria
que despliega Gonzélez Prada, desde diferentes periédicos obreros, a partir
de 1904. Los articulos escritos en el periédico “Los parias” durante los cinco
anos subsiguientes, delatan el compromiso radical de Gonzalez Prada por
los desheredados de la tierra. “Anarquia y anarquista”, afirma, “encierran lo
contrario de lo que pretenden sus detractores. El ideal anarquico se podria
resumir en dos lineas: libertad ilimitada y el mayor bienestar posible del
individuo, con la abolicion del estado y la propiedad individual (...) Niega
leyes, religiones y naciones, para reconocer una sola potestad: el individuo
(...) Autoridad implica abuso, obediencia, denuncia, abyeccion, que el hombre
verdaderamente emancipado no ambiciona el dominio sobre sus iguales ni
acepta mas autoridad que la de uno mismo sobre uno mismo”.

Estos articulos, en que Gonzalez Prada se ocultaba tras diversos
pseuddénimos, son ocasién para confrontarse con Espana, y sacar en limpio una
imagen de la Espana de los trabajadores que él experimento en la Peninsula.
Si Rubén Dario, en ese fresco de la vida intelectual de la Peninsula que lleva
por titulo La Espana contemporanea (1899), entrevé, timido, la cuestién
obrera en la calles de Barcelona; incluso si José Marti descubre, también como
periodista en Estados Unidos (1881-1892), el anarquismo tras el enjuiciamiento
de los anarquistas alemanes por los atentados en el Haymark de Chicago para
terminar simpatizando con ellos, Gonzalez Prada se adentra al corazén del
movimiento anarquista —particularmente al del anarquismo espanol— para
sacar en limpio una leccién de la época. Articulos como “En Barcelona”, “José
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Nackens”, “En Espana”, “Fermin Salvochea” (Gonzalez Prada, 1938) son, entre
otras paginas dedicadas a Espana, una viva muestra de la otra Espaia que
Gonzalez Prada celebra como superacién y progreso. Espana se sacude del
moho inquisitorial y monarquico, del moho clerical y autoritario. La Espana
del futuro socialista tiene sus héroes y sus martires nuevos, tiene su accién
revolucionaria y sus hombres representativos. Mientras Espafia desprecia
su monarca sifilitico Alfonso XlI, se trasfigura en Salvochea, ese ser bueno,
luchador de todas las horas, antimonarquico y anarquista, que libré miles de
batallas contra la iniquidades, contra las falsas imputaciones; humano como
Luisa Michel y sincero como Pi y Margall.

4. Gonzalez Prada: un intelectual anarquista

“El intelectual y el obrero”, pieza célebre de Gonzalez Prada, nos
sirve de clave para plantear el tercer problema aludido, a saber, el tipo de
intelectual que encarna Gonzalez en la historia intelectual de su pais y, en
general, de Hispanoamérica. Esta pieza ensayistica no se podria pensar sin el
marco socio-politico en que se desplazaba el movimiento obrero peruano. La
fundacion el ano anterior, en 1904, de la Federacion de Obreros panaderos
marca, o mejor, estimula el rumbo ideologico definitivo de Gonzalez Prada.
“El intelectual y el obrero” es la elaboracién conceptual de una conjugacién
de actitudes de pensamiento y de movimiento intelectuales que parecen
aprovecharse mutuamente. Gonzalez Prada desilusionado de las tradicionales
formas de agrupacion politica, desemboca en el movimiento obrero que se
enfila en las luchas sindicales bajo las banderas del anarquismo. El paso del
mutualismo de tipo proudhoniano al decisivo anarquismo, inspirado por
Bakunin y Kropotkin, ofrece el marco idoneo para la exposicion de las ideas
de Gonzaélez Prada sobre el papel de los intelectuales.

Mientras en sus discursos y conferencias de la primera época se contrae
a exigirle al intelectual honradez y “verdad en el estilo y verdad en las
ideas”, ahora el escritor se define socialmente y revolucionariamente en sus
tareas frente al obrero. La relacién del intelectual y el obrero es, con todo,
el término de un largo camino en la vida de la inteligencia, y su valoracién
cabe hacerla a la luz del conflicto entre saber y poder desde los aiios de la
[lustracion. Rousseau fue, quiza, quien primero lo formulé explicitamente:
entre el rey y el filésofo hay un abismo dificil, sino imposible de zanjar.
Kant mismo confiaba que en el marco de la monarquia, el sabio o intelectual
tenia un espacio para su inconformidad, y estaba en la obligacion de hacer
uso publico de su razoén.
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Seria en el marco de la Revolucién francesa y en sus multiples
consecuencias en el curso del siglo XIX, en que se pone de presente esa
inconformidad del intelectual con el poder estatal y, en general, con toda forma
de opresién del poder sobre el individuo. El &mbito o esfera de lo publico se
liberaba de sus condicionamientos sociales o corporativos y asi se establecia
una manera inédita de la relacion entre inteligencia y vida publica. Se puede
destacar, en esta linea, no s6lo los radicales jacobinos como Marat y més tarde
el primer comunista moderno Babeuf. Con Herzen o Bakunin en Rusia, con
Marx o el mismo Nietzsche en Alemania se expresan formas de rechazo a la
autoridad estatal y en ocasiones a favor de la disolucién de cualquier forma
de Estado (Herzen, 1979; Venturi, 1975). Caso caracteristico es Bakunin. Este
sentimental padre del anarquismo, que concede a la inteligencia un valor de
acompanamiento a la revolucién. Bakunin mismo habia trazado un puente,
gracias a su ambivalente anti-intelectualismo, entre el intelectual y el obrero.
Sus tres célebres “Conferencias dadas a los obreros del valle de Saint-Imier”
en mayo de 1871, son modelos acabados de este género intelectual naciente.

Un aspecto peculiar en la inteligencia occidental es lo siguiente: la
inteligencia alemana del siglo XIX es hija de la Universidad alemana salida
de las manos del reformista W. von Humboldt, universidad acunada por la
filologia clasica, por la historia de cuno romantico y por la filosofia hegeliana.
Sus frutos mas cavados son Marx y Nietzsche, quienes realizan sus obras
al margen y en contra del espiritu académico que los formd. En todo caso,
el periodismo de Marx, como en su pieza juvenil “Observaciones sobre la
reciente reglamentacién de la censura prusiana” (1842), es caracteristico
de una tarea polémica para un publico culto, asi como las Intempestivas
nietzscheanas se dirigian a violentar la pasividad de una inteligencia burguesa
o “filistea” en declive.

En Estados Unidos, lo caracteristico es el pragmatismo, que se delata
en los representantes de la inteligencia, los periodistas y abogados, que en la
prensa y en los estrados judiciales se enfrentan a los grandes poderosos y a
las injusticias del sistema emergente. John Dewey es la encarnacion de esta
manera, muy puritana, de asumir el destino secular tras la Guerra de Secesion,
y en un marco de un sistema universitario muy peculiar, impulsado por los
administradores de la educacion superior profesionalizados y gracias a las
contribuciones de los filantropos multimillonarios (Wright, 1968).

En Francia, Emile Zola sera la contraparte de estos “embajadores” de
la cultura, y con su “Yo Acuso”, en el caso Dreyfuss (1898), se erige como
el valiente defensor de los derechos del hombre. Su consigna sera la justicia
y el precio que paga con esa denuncia es con la vida misma. Pero a su vez
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Francia experimenta una extrana regresion: La traicion de los intelectuales,
para decirlo con el titulo del polémico libro de Julien Benda®. En Espana la
inteligencia finisecular encarna en hombres como Juan Valeray Emilio Castelar,
que amparan y soportan el sistema politico conservador transaccional de
Canovas del Castillo (en Colombia Guillermo Valencia fue el émulo de estos
mandarines hispanicos y sirvié para decorar los regimenes conservadores de
la Regeneracién). Estos mandarines o “principes de la cultura” son expresion
del anacronismo que vive Espana (o sus excolonias hispanizadas como la
Colombia finisecular).

En Hispanoamérica las figuras mas representativas de la inteligencia
decimononica, Fernandez de Lizardi, Andrés Bello y Sarmiento, se habian
puesto al servicio de la construccion de las instituciones del Estado-nacional.
Eran los grandes educadores de la nacién, y la heteréclita materia de que
trataban —literatura, lingtistica, historia, derecho, educacién, gramatica,
finanzas— los acercaban a modelos del humanismo renacentista. Eran y no
eran a la vez funcionarios del Estado. Hacian de la prensa su medio privilegiado
de accién publicay educativa. Ni Fernandez de Lizardi, ni Bello, ni Sarmiento
eran hijos de la universidad, sino de sus propios esfuerzos autodidactas. Habian
nacido en el seno de familias criollas pobres y se habian construido su propia
cultura intelectual a pulso. No contaban, como escritores, con un mercado
del libro como en Alemania o Francia; tampoco tuvieron la fortuna de contar
con compatriotas desprendidos, generosos, que comprendieran el sentido y
el alcance de la ciencia en el desarrollo efectivo de sus sociedades atrasadas;
trabajaron en solitario, sobre todo en sus afios de formacién, y no fueron los
beneficiarios de un régimen regalado con sus adeptos como el de Canovas
del Castillo en la Espana finisecular.

Gonzalez Prada pertenecia a una tradicion de radicales liberales, cuyo
acento anti-hispanico fue la nota comun. Entre ellos estaba Sarmiento, pero
también Francisco Bilbao, Juan Montalvo o Ignacio Manuel Altamirano. En los
contextos periféricos del mundo hispanico, en Cuba y Filipinas, los maximos
exponentes de la inteligencia, José Marti y José Rizal, son a la vez los martires
de la lucha por la emancipacién contra Espaia (Marti muere en Dos Rios,
mientras Rizal es ejecutado) y los creadores de la identidad nacional. Mientras
Rubén Dario lidera a partir de 1888, con Azul, el movimiento modernista,
desde una esquina recéndita, en los riscos antioqueios, se vive otra forma de

¢ El libro del conocido filosofo polemista Benda es de 1927. Se trata de una denuncia apasionada contra
los intelectuales que, como Maurras, Sorel, Barres y otros, han renunciado al primado de la inteligencia
y han sido seducidos por las fuerzas politicas dominantes y el poder irracional que ellas concitan. El
intelectual traiciona su tarea primordial cuando pierde de vista el contenido ético de su escritura y pretende
competir, como usureros del espiritu, en la batalla campal ignominiosa del presente. Cf. Benda, 2008.
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renovacion, apegada al pasado, con Tomas Carrasquilla. En cualquiera de los
casos, la nota dominante sociolégica perfila a los intelectuales como hombres
vacilantemente libres, en el sentido de Karl Mannheim (Mannheim, 1963);
desvinculados de las instituciones tradicionales de la inteligencia hispanica,
el clero, la universidad y la burocracia estatal.

La condicién de “aristécrata” social de Gonzalez Prada determinaba
su aristocratismo intelectual. El vacio que se creaba en su entorno apenas
puede ser mitigado por las notas de adhesién que recibe de sus tardios
discipulos como José Carlos Mariategui o César Vallejo. Gonzélez Prada
emprende, con todo, a partir de 1904, una marcha hacia el anarquismo
que le obliga a replantear expresamente su tarea intelectual. En realidad,
fueron las condiciones econémicas personales favorables las que facilitaron
la “marginacién” del ensayista, practicamente recluido en su estudio. Su
subsistencia no dependia de un publico lector masificado, como era el caso
de los intelectuales europeos’ o en Estados Unidos. Gonzélez Prada repetia
el modesto molde decimononico hispanoamericano, que excepcionalmente
se quebro en los casos exitosos de Maria de Jorge Isaacs o Don Segundo
Sombra de José Hernandez. El cargo de director de la Biblioteca Nacional es,
igualmente, un episodio secundario en la vida del pensador anarquista. La
motivacién de su aceptacion de esa direccién puede ser juzgada de diversas
maneras, pero sus efectos saltan a la vista: su folleto contra Ricardo Palma, que
lo habia precedido en ese cargo durante treinta aiios, era el capitulo de cierre
de su lucha contra la hispanofilia del reconocido autor de las Tradiciones®. La
argumentacion ad hominen no vela la intencién militante manifiesta.

“El intelectual y el obrero” (Gonzalez Prada, 1985, pp. 228-234) contiene
las notas dominantes de ese giro. El intelectual anuncia la revolucién, pero
son las masas obreras las que estan llamadas al levantamiento colectivo. Su
anti-estatalismo es firme y su decisiva propaganda contra el capitalismo es una
divisa revolucionaria de sello inconfundible. El intelectual es el periodista;
no el sabio de salén o el profesor de catedra. El intelectual es el hombre que
pasa la noche en vela, como el panadero, para dar una nueva fresca a las
masas trabajadoras. El intelectual esta lejos de ser el poeta “decadentista”
José Fernandez de Andrade, lector de Huysmans, Poe, Baudelaire, Maria

7 Una obra, Historia ilustrada de las costumbres sexuales, de Eduard Fuchs, era un verdadero Best
Seller en la Alemania de principios del siglo XX, obra que hizo millonario al legendario coleccionista
de origen popular.

8 Gonzalez Prada lapida, literalmente y con ironia multiplicada en el folleto Nota informativa de la
Biblioteca Nacional, a Palma, por el manifiesto desgrefio administrativo en que sumio6 a la Biblioteca y
por el descuido infame con que trataba los libros como si fueran de su propiedad particular.

Medellin, julio-diciembre de 2010: pp. 207-232

[229]




[230]

Juan Guillermo Gomez Garcia

Bashkirtseff, de sobremesa de José Asuncion Silva. El paradigmatico artista
modernista, que vive y suefa su existencia estética transfigurada, sufre una
metamorfosis en el intelectual-periodista de Gonzalez Prada. El intelectual
es el proletario de las letras, que se acerca al pueblo en el lenguaje que el
pueblo entiende, y con la prensa, el Gnico bien cultural letrado que esta al
alcance de sus bolsillos. Como el panadero proporciona el primer alimento
del dia, el intelectual da el alimento del espiritu. Con esta formulacion,
Gonzalez Prada establece un reto sin antecedentes para la vida intelectual
hispanoamericana. El nudo de una compleja relacién que aln precisa nuevas
interpretaciones.

Este breve recorrido de la obra y la trayectoria de Gonzalez Prada
invitan a reflexionar sobre su lucha por constituir una personalidad intelectual
diferenciada en un entorno decididamente afectado por las notas regresivas
de la Contrarreforma. La necesidad de superar el peso negativo de un cultura
religiosa que habia ahogado la subjetividad en medio de la inquisicion, y la
cadena de claudicaciones del yo ante las autoridades eclesiasticas, tal como
en su momento lo denuncio José Maria Blanco White en su Autobiografia, se
constituye en la tarea de Gonzélez Prada que se enfrenta a un medio peruano
asfixiante; como si no se hubiera salido de las galeras opresivas del mundo
colonial. La lucha por la emancipacion del yo, de la tarea del intelectual
sometido a estas cadenas del barroco hispanico, es la lucha que se debe
librar al filo del cambio de siglo. Las consecuencias que arrostra su tarea,
sobrepasan la dimensién regional de la pugna anti-hispanica, y comprometen
en su estilo elaborado y en la profundidad intelectual adquirida, el conjunto
de los paises de habla hispanica. Bastaria pensar que Gonzalez Prada tiene o
comporta notas comunes con la lucha de José Marti en Cuba o con la que libra
en Filipinas José Rizal, de mano de su magnifico fresco del ocaso colonial,
Noli me tangere; “No me toques”, no me manosees, no abuses de mi, es
el postulado de ese nuevo ego emancipado, inflamado por la fe ilustrada y
fortalecido por el romanticismo germano y las corrientes francesas dominantes.
No se trata de un simple repliegue de imitaciones foraneas, como lo insinué y
lo enfatiz6 Unamuno, para la inteligencia americana. Recordemos que frente
a la obra de Gonzélez Prada, el catedrético salamantino, quiso oponer unas
orejeras anti-francesas. Amaba, reprocha Unamuno al peruano, demasiado a
Victor Hugo. Pero ya sea Victor Hugo o Renan, Goethe, Bequer o Bakunin
no eran términos intercambiables, sino cifras sobre las cuales hacer una
nueva operacion mental de la inteligencia, momentos liberadores del yo que
se enfrentaba a un pasado pesado, denso, viscoso, y hacia el salto hacia un
universo inédito en nuestra lengua. Esta tarea la emprendié en forma ejemplar,
aunque no Unica, Gonzalez Prada; de los resultados positivos de ese empeno
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queda su extensa obra, pero también queda una serie interminable de mal
entendidos, especialmente de sus compatriotas.

Medir el alcance y la significacion de Gonzalez Prada es también pensar
en los desmirriados acercamientos criticos, en la recepcién dominante. En ella
se denuncia la ofuscacion ante el monumento y es visto como monumento
magnifico o como incomoda recordacion de un anarquista de origen
aristocratico. No obstante no se recuerda lo que es: una obra en progreso,
cuyo término no se puso fin al acabar su existencia fisica, sino que es la tarea
continental de labrarse un destino secular; la necesidad de enfrentarse a los
prejuicios dominantes y avasalladores de una cultura dual, una cultura del
dominador hispanico que sobrevive, luego de dos siglos de independencia,
en la cabeza de las clases dominantes hispanoamericanas que no se concilian
con los postulados de la modernidad politica. Ello porque Gonzélez Prada es
una pieza incomestible para la rancia tradicion, asi como para los postulantes a
la posmodernidad. Gonzalez Prada es un hijo y heredero de la llustracion, de
la Revolucién francesa, del positivismo y del anarquismo de su siglo. Lo que,
como saldo a su favor, quede en un balance provisorio como el emprendido
en estas breves lineas, es algo que debe responderse al luz de su lectura, o
relectura, bajo los primados de las preguntas pertinentes que deben formularse.
Ellas son otros potenciales caminos de liberacién al devenir del continente,
sin hipérboles.
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