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Resumen 

 

Los rumores de la libertad fueron expresiones orales que contenían información relativa a la 

libertad de los esclavos. Esta libertad estaba basada en un supuesto decreto real promulgado por 

el rey, la llegada de una reina negra liberadora a las Américas o en la normativa republicana que 

surgió con los procesos independentistas. Dichas voces circularon, principalmente, entre los 

siglos XVIII y XIX por buena parte del territorio americano. Tanto amos, como funcionarios 

estatales, personas libres e indios, contribuyeron a la difusión de estas murmuraciones en el 

Nuevo Reino de Granada. Los momentos coyunturales que sacudieron a América fueron 

importantes a la hora de promover el rumor, crear un ambiente propicio de difusión y ayudar a su 

credibilidad. Diferentes redes de comunicación posibilitaron que el rumor viajara de un lugar a 

otro despertando miedos y fomentando esperanzas. Una vez apareció el rumor, las autoridades no 

dudaron en implementar medidas que tendieron a preservar el orden social y evitar una rebelión 

general de esclavos. Estos, por su parte, vieron en las voces de libertad un elemento que les dio 

impulso para llevar a cabo acciones de resistencia encaminadas a la búsqueda de la libertad. 

Además, a través de los rumores de libertad se cuestionó la idea de que la realidad era un asunto 

estático, inmutable y natural, para dar paso a la creencia en una realidad dinámica con múltiples 

posibilidades para los esclavos.  

 

Palabras clave: Nuevo Reino de Granada, rumor, libertad, esclavos, resistencia, decreto real, 

reina negra. 
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Abstract 

 

Rumors of freedom were oral expressions containing information concerning the freedom of 

slaves. This freedom was based on a supposed royal decree promulgated by the king, the arrival 

of a liberating black queen in the Americas, or the republican regulations that emerged with the 

independence processes. These voices circulated mainly between the eighteenth and nineteenth 

centuries throughout much of the American territory. Masters and state officials, free people, and 

Indians contributed to the spread of these murmurings in the New Kingdom of Granada. The 

precise moments that shook America were influential in promoting the rumor, creating a 

favorable environment for dissemination and helping its credibility. Different communication 

networks made it possible for the rumor to travel from one place to another, arousing fears and 

fostering hopes. Once the rumor appeared, the authorities did not hesitate to implement measures 

that tended to preserve the social order and prevent a general rebellion of slaves. These, for their 

part, saw in the voices of freedom an element that gave them an impetus to carry out resistance 

actions aimed at the search for freedom. Moreover, the rumors of freedom questioned the idea of 

a static reality, unchanging and natural matter, to give way to the belief in a dynamic reality with 

multiple possibilities for slaves. 

 

Keywords: New Kingdom of Granada, rumor, freedom, slaves, resistance, royal decree, black 

queen. 
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“Excelentísimo Señor. No sé de qué principio habrá nacido 

entre los esclavos de esta Parroquia [de Chaparral], la voz de 

ser todos libres, como generalmente lo dicen, añadiendo que no 

hay propietarios de tierras por ser estas comunes.”1                                        
 - Carta de Manuel José Gutiérrez a las autoridades virreinales en 

1811 

  

“[…] leer estas aseveraciones como un archivo es dignificarlas, 

dándoles la categoría de un escenario textual en el que se libra 

una lucha para devolver a la historia una experiencia que yace 

enterrada en una grieta oculta de nuestro pasado.”2 
- Ranajith Guha 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Archivo General de la Nación, Fondo Esclavos, Sección Anexo, Tomo 2, ff. 288r. 
2 Ranajith Guha, “La muerte de Chandra”, en La (re)vuelta de los Estudios Subalternos. Una cartografía a 

(des)tiempo, comp. Raúl Rodríguez Freire (Antofagasta: Qillqa, 2011) 101. 
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Introducción 

 

Desde los inicios de la trata de esclavizados africanos hacia el Nuevo Mundo, surgieron a 

la par múltiples procesos de resistencias que los africanos y sus descendientes pusieron en 

práctica para hacer frente a una institución que los reducía a la calidad de cosas, mercancías y 

objetos intercambiables. La búsqueda de la libertad y de mejores condiciones de vida por parte de 

los esclavos fueron anhelos constantes en los cerca de cuatro siglos que duró la esclavitud negra 

en América. Entre los siglos XVI y XIX se produjeron grandes rebeliones, formación de 

palenques, huidas individuales y grupales, así como homicidios contra propietarios3; acciones 

que hacen parte de las resistencias más visibles y abiertas que se destacan en la historiografía de 

la esclavitud. 

Las formas de oposición de estas personas, sin embargo, no siempre estuvieron 

encaminadas a la emancipación. De hecho, existieron dinámicas en que estos hombres y mujeres 

consiguieron una relativa autonomía aun dentro de la esclavitud y, a su vez, pusieron en cuestión, 

de diferentes maneras, el dominio que sobre ellos recaía por parte de propietarios y autoridades 

estatales. Al tener esto en cuenta, se pueden identificar las resistencias menos visibles que se 

manifestaron en el ámbito de lo cotidiano, tal como los robos, intentos de envenenamientos, 

agresiones, abigeato, blasfemias, altanería y desgano para el trabajo4, que constituyeron todo un 

 
3 Algunas investigaciones ilustran esto: Anthony McFarlane, “Cimarrones y palenques en Colombia: siglo XVIII”, 

Historia y Espacio 14 (1991); Jaime Jaramillo Uribe, “Esclavos y señores en la sociedad colombiana del siglo 

XVIII”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 1 (1963); Ensayos de Historia social (Bogotá: 

Tercer Mundo Editores, 1989); Francisco U. Zuluaga R., “Cimarronismo en el sur-occidente del antiguo virreinato 

de Santa fe de Bogotá”, en V Congreso Anual de Colombianistas (Cartagena, 1988). Aline Helg, ¡Nunca más 

esclavos! Una historia comparada de los esclavos que se liberaron en las Américas (Bogotá: Fondo de Cultura 

Económica, 2018); Herbert Klein y Ben Vinson III, Historia mínima de la esclavitud en América Latina y el Caribe 

(México D.F: El Colegio de México, 2013). Julius S. Scott, El viento común. Corrientes afroamericanas en la era de 

la Revolución haitiana (Madrid: Traficantes de Sueños, 2021); Stella Dadzie, “Searching for the invisible woman: 

slavery and resistance in Jamaica”, Race & Class 32.2 (1990). 
4 Al respecto véase: Nathalia Guevara Jaramillo, “Delito y resistencia: hurtos, homicidios y agresiones en la Nueva 

Granada, 1750-1800” (Tesis de maestría en Historia, Bogotá, Universidad Nacional, 2010); Moisés Munive 

Contreras, “Resistencia estática. Los negros contra la esclavitud en Cartagena y Mompox. Siglo XVIII”, Tiempos 

Modernos: Revista Electrónica de Historia Moderna 5.14 (2006); María Cristina Navarrete, “La granjería de las 

perlas del Río de la Hacha: Rebelión y resistencia esclava (1570-1615)”, HC III 8 (2003); María Fernanda Cuevas 

Oviedo, Castigo y resistencia de los esclavos y sus descendientes en la Nueva Granada, durante el siglo XVII 

(Bogotá: Universidad de los Andes, 2007); Marco Fioravanti, “Domestic enemy: poisoning and resistance to the 

slave order in the 19th century french antilles”, Revista Electrónica de Historia Constitucional 14 (2013); José Luis 

Belmonte Postigo, “Erosionando el dominio de sus propietarios. Un análisis de las tachas de los contratos de 

compraventa de los esclavos de Cuba, 1780-1803”, CONTRASTES. Revista de Historia 13 (2007 de 2003). 
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conjunto de expresiones que demostraron la capacidad de acción por parte de la población 

esclava5. 

Los rumores de libertad se hallan a medio camino entre estos dos conjuntos de 

resistencias, pues en la mayoría de las ocasiones cuando aparecieron no necesariamente 

desembocaron en grandes rebeliones ni huidas colectivas; aunque, en varios casos, por medio de 

los rumores, los esclavos actuaron y expresaron ciertos anhelos y proyectos grupales que 

representaron una alternativa a la esclavitud. Estas fantasías redentoras6 fueron más que simples 

“habladurías” que se transmitieron entre amos, propietarios y esclavos. Cada uno de estos 

sectores interpretó el rumor según sus intereses. La supuesta cédula real liberadora, la noticia de 

que una reina negra había llegado a las Américas para emancipar a los esclavos, la llegada de 

emisarios del líder haitiano Jean-Jacques Dessalines para revolucionar el virreinato y el incierto 

decreto de las autoridades republicanas sobre la libertad, fueron factores que promovieron 

esperanzas y despertaron miedos. 

Los orígenes de los rumores que se analizarán en este texto son bastante difusos, dado que 

en la mayoría de los documentos no se establece su naturaleza. Algunos autores han propuesto 

hipótesis sobre la procedencia de estas murmuraciones sin presentar resultados convincentes. 

Ante esto, la preocupación central en este estudio no se centrará en buscar los orígenes de los 

 
5 Tampoco deben perderse de vista los mecanismos judiciales a los que acudieron los esclavizados para demandar 

mejores tratos o la libertad. Al respecto véase: María Eugenia Chaves, “Honor y Libertad. Discursos y Recursos en la 

Estrategia de Libertad de una Mujer Esclava, Guayaquil a fines del periodo colonial (Departamento de Historia e 

Instituto Iberoamericano de la Universidad de Gotemburgo. 2001); María Eugenia Chaves y Juan José Espinal 

Palacio, “Los usos de las leyes de libertad de vientres de 1814 y 1821 entre los esclavos antioqueños. Ejemplos e 

indicios para una hipótesis de trabajo”, Memorias. Revista Digital de Historia y Arqueología desde el Caribe 

Colombiano 16.41 (2020); Juan José Espinal Palacio, “Contraviniendo el relato hegemónico, mito y manumisión de 

los esclavizados en Medellín-Colombia durante las primeras décadas de la formación del Estado republicano”, 

Mester 48.1 (2019); Julieta Cano Bolívar y Juan Carlos Gómez Lopera, “Estrategias de libertad de los esclavos en 

Medellín 1780-1830” (Trabajo de grado, Medellín, Universidad de Antioquia, 2013); Karen Mejía Velásquez, 

“Esclavitud y libertad. Una aproximación a las dinámicas de manumisión de los esclavos y a la búsqueda de espacios 

independientes en la Provincia de Antioquia, 1780-1830” (Tesis de maestría en Historia, Medellín, Universidad 

Nacional de Colombia, 2016); Jorge Enrique Conde Calderón, “De esclavos a soldados de la patria: el Ejército 

Libertador como garante de la libertad y la ciudadanía”, Co-herencia 16.31 (2019); Carlos Aguirre, “Agentes de su 

propia emancipación: manumisión de esclavos en Lima”, Apuntes: Revista de Ciencias Sociales 29. (1991); Nathalia 

Guevara Jaramillo, “Patria y libertad: el lenguaje político como estrategia de lucha esclava en la Buenos Aires 

revolucionaria (1806-1816)”, Dimensões 35. (2015). 
6 Con el término “fantasías redentoras” hago alusión a esas creencias que no necesariamente pertenecían al ámbito de 

la realidad, y que fueron manifestadas por parte de los esclavos que pensaron en la posibilidad de una inminente 

liberación.  
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rumores ni en confirmar o negar su veracidad7, sino en comprender todo el entramado de 

conexiones, influencias e intereses que les dieron contenido a estas voces de libertad.  En la 

circulación de estas no solo participaron los esclavos, las autoridades y los amos. Personas libres 

de color e indígenas también contribuyeron en la trama de los rumores que dan cuenta de ciertas 

redes de solidaridad y comunicación que, si bien no fueron fenómenos generalizados, sí lograron 

poner en tela de juicio al sistema esclavista en ciertos lugares. 

Muchos de los rumores surgieron en momentos coyunturales de la historia del Nuevo 

Reino de Granada y de América en general8, por donde también circularon y generaron múltiples 

reacciones. Teniendo en cuenta esto, se considera la importancia de proponer un eje de análisis 

que trascienda lo local y lo regional, para así percibir las influencias de los contextos caribeño y 

atlántico en la aparición de estas voces de sedición. La Rebelión de los Comuneros, la 

Revolución Francesa, la Revolución de Saint-Domingue, la formación de juntas autonomistas y 

la creación de las primeras repúblicas, son algunos de los puntos de referencia que se tendrán en 

cuenta. Se sostendrá, por su parte, que los rumores se alimentaron de estos acontecimientos y 

tuvieron en las condiciones de existencia de la sociedad colonial sus motivos para propagarse, 

expandirse y agrietar la tranquilidad de lo cotidiano.  

Esta investigación se propone aportar a la historia de las resistencias esclavas sin perder 

de vista las conexiones y redes en las que participaron otros grupos, centrándose en la compleja 

difusión oral del rumor acerca de la concesión de la libertad. Se pretende analizar en conjunto los 

cerca de 19 rumores que aparecieron en varios lugares del Nuevo Reino de Granada —tales como 

Chaparral, el Chocó, el Socorro, Toro, Cartago, Popayán— entre 1768 y 1822, haciendo énfasis 

en la provincia de Antioquia, jurisdicción donde se cuenta con más información. Los objetivos 

que se persiguen estarán enfocados en identificar y describir los rumores de libertad, así como en 

indagar sobre las repercusiones de estas fantasías redentoras entre las autoridades y los esclavos.  

 

 

 
7 Un estudio propone que la pregunta fundamental por los rumores no es tanto sobre su veracidad, sino sobre su 

función. Ana Isabel Manchado Carrasco, “El rumor político: apuntes sobre la opinión pública en la Castilla del siglo 

XV”, Cuadernos de historia de España 80 (2006). 
8 Orián Jiménez Meneses, “Rumores, cartas y caminos en la sociedad colonial”, Historia y Sociedad 8 (2002): 206. 
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Una definición de rumor 

 

Durante mucho tiempo los estudios sobre las tradiciones orales han posibilitado entender 

los mecanismos de comunicación de poblaciones que han estado al margen de la escritura. No 

obstante, existen análisis sobre la oralidad en sociedades donde la alfabetización se ha 

masificado. Los chismes, murmuraciones y rumores, son algunos de los elementos que durante 

algún tiempo han llamado la atención de varios estudiosos de las ciencias sociales. Desde la 

psicología, la sociología, la antropología, la comunicación y la historia se han realizado aportes 

teóricos valiosos sobre la comunicación oral que permiten ampliar la mirada sobre procesos de 

transmisión de información que se fundamentan en la oralidad y todos los aspectos que esta 

conlleva.  

Por su parte, una definición amplia del rumor resulta indispensable para esta 

investigación. Para empezar, es de aclarar que el rumor es un pariente cercano del chisme y, 

aunque no necesariamente tiene como objeto a una persona particular, es una poderosa forma de 

comunicación anónima que puede servir a intereses específicos y como medio de crítica al 

poder9. Nadie es origen o fuente del rumor, y este, según Gayatri Chakravorty Spivak, no es 

error, “sino primordialmente (originariamente) errante, siempre en circulación, sin una fuente 

asignable”10. Se ha afirmado, asimismo, que los rumores forman parte de acciones colectivas en 

el sentido de que aglutinan a individuos y comunidades que actúan de manera conjunta y 

construyen una acción11. Este tipo de murmuraciones se cocinan en el fragor cotidiano de las 

interacciones sociales donde creencias, representaciones, categorías y nociones culturales son 

puestas a prueba en su performance y circulación. Los rumores tienden a unir a grupos de 

personas y, a su vez, los separan de otros, constituyendo formas de comunicación que disputan 

imaginarios morales y conforman instancias donde se exponen relaciones de estatus y asimetrías 

 
9 James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos (México D.F: Ediciones Era, 2000) 21-

22, 175. 
10 Gayatri Chakravorty Spivak, “Estudios de la subalternidad: Deconstruyendo la historiografía”, Debates 

PostColoniales. Una introducción a los Estudios de la Subalternidad, ed. Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana 

Barragán (Bogotá: Universidad Surcolombiana-Grupo Culturas, Conflictos y Subjetividades; Aruwiyiry, 2007) 316. 
11 Anna María Fernández Poncela, “Psicología de masas, identidad social, epidemias y rumores: la influenza en 

México”, Sociológica 27.76 (2012): 191-192. 
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de poder12. Cuando los rumores viajan y se transmiten, es porque los acontecimientos que 

retratan tienen importancia en la vida de las personas y cuando las noticias recibidas sobre ellos 

son inexistentes o subjetivamente ambiguas13. 

Otra de las particularidades de los rumores es que, en la mayoría de ocasiones, nacen de 

las personas que son silenciadas o no tienen voz, de grupos interesados en generar información a 

favor de ellos o para detractar a los contrarios14. La información del rumor puede, por su grado de 

credibilidad, que suele ser generalmente discutida y polémica, ser encuadrada entre formas de 

comunicación informales, no autorizadas y extraoficiales. Como argumenta Ana Isabel Carrasco 

Manchado, la divulgación de rumores durante mucho tiempo ha sido motivo de sospecha, pues se 

ha asociado a lo conflictivo y han promovido alteraciones sociales con capacidad de amenazar el 

orden político existente. Se ha llegado a afirmar que la unión básica del rumor y la manifestación 

popular hace de esta forma de comunicación informal y poco contralada uno de los métodos de 

expresión y de respuesta adoptada por los grupos que quedan fuera de los canales institucionales 

de la relación política15. 

 

Balance historiográfico 

 

La aparición de los rumores de libertad entre la población esclava del Nuevo Reino de 

Granada ha sido mencionada por varios historiadores desde diferentes perspectivas. Estas 

investigaciones, no obstante, no han realizado análisis sistemáticos que recojan todos los rumores 

rastreables en las fuentes de archivo o, al menos, una buena cantidad de ellos. Los estudios que 

existen hasta el momento se han limitado a hacer breves alusiones sobre los rumores, pero no en 

comprenderlos de una manera amplia con sus particularidades. Solo existe un trabajo que, si bien 

 
12 César Ceriani Cernadas, “Rumores, chismes y secretos en la producción social de lo verosímil”, Apuntes de 

Investigación del CECYP 29 (2017): 146-147, 151. 
13 Gordon W. Allport y Leo Postman, “An Analysis of Rumor”, The Public Opinion Quarterly 10.4 (1946): 502. 
14 Javier H. Contreras Orozco, “Rumores: voces que serpentean”, Revista Latina de Comunicación Social 40 (2001): 

1. 
15 Carrasco Manchado, “El rumor político…”: 71-72. Es importante tener en cuenta las observaciones de Mario 

Rufer sobre el rumor que, si bien pueden cumplir las características ya descritas, también son expresiones que 

pueden cristalizar en estructuras de poder. Este autor sostiene que el rumor es capaz de instituir miedos, desanimar, 

despolitizar, “instalar representaciones que distorsionen cualquier disposición de acción por fuera de los canales 

instituidos. En este sentido, la gramática del rumor no funciona para contrarrestar el saber instituido: es capaz de 

refundarlo, de respaldarlo”. Véase: Mario Rufer, “Huellas errantes. Rumor, verdad e historia desde una crítica 

poscolonial de la razón”, Versión 23 (2009): 42. 
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anuncia cuáles fueron los rumores de libertad, las fechas y lugares en que circularon, no aborda 

de manera detallada todos los elementos que se desprenden de estas expresiones orales que se 

transmitieron entre la población de lo que en su momento fue el Nuevo Reino de Granada. El 

siguiente balance historiográfico tiene como propósito presentar estos estudios, analizar sus 

postulados y reconocer los aportes que posibilitan ampliar la mirada sobre los rumores de libertad 

en el siglo XVIII y las primeras décadas del XIX. 

  El historiador Víctor Álvarez Morales fue uno de los primeros autores que mencionó el 

asunto de los rumores de libertad en uno de sus estudios. Al cumplirse 200 años del 

levantamiento comunero en el Nuevo Reino de Granada, salió a la luz un escrito suyo titulado 

“La insurrección comunera en la provincia de Antioquia”, donde presenta una mirada de los 

diferentes levantamientos que se dieron a nivel local en dicha provincia. Uno de los apartados del 

texto se enfoca en el intento de levantamiento por parte de los esclavos quienes, según Álvarez 

Morales, para el primero de enero de 1781 intentaron sin éxito tomarse la ciudad de Antioquia y 

su cabildo. Según el autor, el motor de esta conspiración esclava fue la “leyenda” sobre una 

supuesta real cédula que había llegado al cabildo —y este tenía oculta— declarando libres a los 

esclavos16. 

Otro de los primeros acercamientos a los rumores lo hizo Hernando Emilio Zabala Salazar 

en su trabajo de grado: “Rebeldes y cimarrones: un estudio sobre la resistencia y rebeldía del 

esclavo negro en la provincia de Antioquia”. En esta monografía se menciona el conato de 

rebelión por parte de los esclavos que tenían como fundamento la exigencia de una cédula de 

libertad en Antioquia a finales de 1781. El autor, además, identifica y realiza algunos comentarios 

sobre los rumores de 1768, 1798 y 1804, que se vieron influidos por la gran variedad de cédulas 

reales emitidas en la segunda mitad del siglo XVIII que beneficiaban a la población esclava. De 

esto surgieron, dice Zabala, ciertas expectativas entre la población esclava, quienes creyeron y 

difundieron las voces sobre la misiva real durante los últimos meses del año y que sería efectuada 

el primero de enero17.  

 
16 Víctor Manuel Álvarez Morales, “La insurrección comunera en la provincia de Antioquia”, en III Congreso de 

Historia de Colombia (Medellín: Universidad de Antioquia, 1981). 
17 Hernando Emilio Zabala Salazar, “Rebeldes y cimarrones: un estudio sobre la resistencia y rebeldía del esclavo 

negro en Antioquia” (Tesis de pregrado en Historia, Medellín, Universidad de Antioquia, 1984). 



VOCES DE SEDICIÓN Y FANTASÍAS REDENTORAS. RUMORES DE LIBERTAD EN EL NUEVO…  16 

 
 

El historiador Hermes Tovar Pinzón en “De una chispa se forma una hoguera: esclavitud, 

insubordinación y liberación”, hace un breve comentario en una nota al pie de página sobre los 

rumores de libertad de 1781 y 1798 en Antioquia, y el de 1809 en el Chocó. Aparte de esto 

último, en el escrito solo se le dedican unas pocas palabras a la noticia de los esclavos que en 

1811 creyeron que la junta de Santa Fe les había declarado libres. La ausencia de un análisis más 

detallado demuestra la poca relevancia que le dio el autor a estas expresiones orales que, si bien 

en muchas ocasiones no tuvieron mayor trascendencia, sí permiten ampliar el conocimiento sobre 

las manifestaciones de los esclavos en diferentes lugares del Nuevo Reino de Granada18. 

Una de las primeras historiadoras que abordó los rumores fue Beatriz Patiño Millán, quien 

en su libro Riqueza, pobreza y diferenciación social en Antioquia durante el siglo XVIII, 

menciona algunos de los rumores que proliferaron en esta provincia. En un apartado de su obra 

indaga sobre la supuesta noticia en 1768 de una real cédula que daba la libertad a los esclavos y 

los efectos que esta causó, dando lugar a la fuga de tres de estos. A pesar de que Patiño Millán no 

comenta la circulación del rumor de libertad en 1781, sí aborda superficialmente el intento de 

rebelión entre los esclavos en esta fecha que coincide con la Rebelión de los Comuneros. En este 

mismo sentido, el rumor de 1798 tampoco figura como tal en el texto, pero sí se relata “las 

voces” que corrieron en Medellín sobre las tentativas de libertad de la población esclava y el 

nombre que le habían dado al levantamiento: Candanga19.  

Orián Jiménez Meneses en su artículo titulado “Rumores, cartas y caminos en la sociedad 

colonial”, indaga por las expresiones orales que interesan a esta investigación. Sin embargo, la 

interpretación que se propone en este texto es un tanto reducida, puesto que se concibe al rumor 

como un instrumento de regulación social que apuntaba a la preservación del orden colonial. Este 

punto de vista parte de una concepción genérica del rumor, que no tiene en cuenta las 

particularidades de los diferentes rumores que existieron en la época colonial, entre ellos los que 

contenían la libertad de los esclavos. En el texto se mencionan los rumores de 1780 y 1806, que 

tuvieron que ver con los intentos de rebelión de los esclavos en la provincia de Antioquia. El 

 
18 Hermes Tovar Pinzón, “De una chispa se forma una hoguera: esclavitud, insubordinación y liberación (1780-

1821)”, Nuevas Lecturas de Historia 17 (1992). 
19 Beatriz Patiño Millán, Riqueza pobreza y diferenciación social en Antioquia durante el siglo XVIII (Medellín: 

Editorial Universidad de Antioquia, 2011). Véase de la misma autora: “Medellín en el siglo XVIII”, Historia de 

Medellín, T. I, ed. Jorge Orlando Melo, (Bogotá: Suramericana de Seguros, 1996). El término “Candanga” o 

“Candonga”, también aparecen en Jaramillo Uribe, “Esclavos y señores…”: 42. 
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historiador Jiménez Meneses, igualmente, afirma que los rumores han tenido una relación directa 

con los momentos coyunturales de la historia, pero tal idea no es argumentada ni demostrada con 

suficiencia20.  

Otro estudio en el que se comenta un rumor de libertad es el de Juan Guillermo Espinal 

Barrientos, quien enfoca su estudio en los acontecimientos de 1781 en la provincia de Antioquia. 

En un artículo relata la circulación de un rumor en la ciudad de Antioquia y sus alrededores sobre 

la existencia de una real cédula que daba la libertad a los esclavos siempre y cuando estos 

pagaran tributo como los indígenas. Tal descripción no aporta ninguna interpretación valiosa; por 

el contrario, se hacen aseveraciones irresponsables sin ningún fundamento empírico, que presenta 

a los esclavos como seres acostumbrados a la vida en esclavitud y que vieron como un peligro la 

hipotética ruptura del orden colonial y una amenaza de su “forma sostenible de vida” 21. 

La historiadora Laura Jiménez Ospina, en su tesis de pregrado “la difusión de algunos 

rumores de libertad en la provincia de Antioquia (1781-1782)”, se propuso analizar el rumor que 

circuló en esta época. Dentro de las falencias que se hallan en este trabajo está la afirmación de 

que todos los rumores cumplían con ciertas características, siendo algunas de ellas: la imagen del 

rey como redentor, el surgimiento de los rumores en conversaciones entre amos que los esclavos 

escucharon, y otras, que no necesariamente aplican para todos los casos. Además, la autora 

sostiene que por medio de la tortura los sindicados confesaron lo que las autoridades querían 

escuchar; aspecto importante para tener en cuenta, pero que no aparece en ninguna de las fuentes 

que utiliza22.  

El historiador Edgardo Pérez Morales en su tesis doctoral efectuó un estudio 

metodológicamente cercano a las “connected histories” sobre la revolución y emancipación de 

los esclavos entre 1789-1830, que buscó trascender el nivel local y regional para darle una 

dimensión que tuviera en cuenta procesos más amplios desde el Caribe y el Atlántico. El autor 

sostiene que los rumores sobre la emancipación de los esclavos procedieron del Caribe, pasaron 

por Cartagena y llegaron a las provincias de Popayán y Antioquia. Tales postulados resultan 

difíciles de sostener si se considera que Pérez Morales argumenta que el rumor de 1782 en 

 
20 Jiménez Meneses, “Rumores, cartas y caminos…” 
21 Juan Guillermo Espinal Barrientos, “Las sublevaciones comuneras en la provincia de Antioquia, el papel de los 

grupos socioeconómicos desde los procesos judiciales”, Revista Ratio Juris 10.21 (2015). 
22 Laura Jiménez Ospina, “La difusión de algunos rumores de libertad en la provincia de Antioquia (1781-1782)” 

(Tesis de pregrado en Historia, Medellín, Universidad Nacional de Colombia, 2017). 
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Antioquia provino del Caribe, sin tener presente los acontecimientos de los comuneros que 

habían convulsionado el virreinato poco tiempo antes. Los rumores de 1798 y 1806 en la 

provincia de Antioquia y el de 1811 en Popayán, también son considerados como parte de 

conexiones más amplias por las que circulaban estas expresiones orales. En la investigación, sin 

embargo, no se menciona en ninguna parte el rumor de 1768 y otros anteriores a las revoluciones 

atlánticas que, fácilmente, pondrían en cuestión la tesis propuesta23.  

La historiadora María Eugenia Chaves, preocupada por las estrategias de los esclavos para 

alcanzar la libertad, junto con su interés por la formación en el campo semántico de este último 

concepto en la primera república antioqueña, aborda un acontecimiento que resulta de especial 

relevancia para la época. Este último se refiere al memorial presentado en 1812 por algunos 

esclavos de la villa de Medellín, en donde solicitaron que el gobierno constitucional del Estado 

de Antioquia les informase sobre la libertad que suponían se les había concedido, haciendo 

alusión a los preceptos de la Constitución Política recientemente sancionada24. Si bien el objetivo 

principal de esta autora no es el rumor que tiene que ver con este memorial, sus aportes son 

importantes para entender los cambios en la retórica de las fantasías redentoras que se produjeron 

en los albores del periodo republicano. 

Por su parte, Yoer Castaño Pareja en un capítulo del libro: Entre el antiguo y el nuevo 

régimen: la provincia de Antioquia, siglos XVIII y XIX, menciona el rumor de una supuesta 

cédula real en la parroquia de Chaparral en el año 1811, la cual, según él, generó una serie de 

acciones de desobediencia y exigencias por parte de los esclavos. Este historiador también pone 

su foco de análisis en la Ley de Manumisión de 1814 en Antioquia, que tuvo una interpretación 

propia por parte de los esclavos, quienes organizaron juntas para discutir y difundir la noticia de 

esta ley que fue interpretada con efectos inmediatos25. En su estudio no aparece ningún otro 

rumor de libertad que haya aparecido en la época independentista. 

 
23 Edgardo Pérez Morales, “Itineraries of Freedom. Revolutionary Travels and Slave Emancipation in Colombia and 

the Greater Caribbean. 1789-1830” (PhD diss., University of Michigan, 2013). Ideas similares a estas son retomadas 

en un libro de reciente publicación del mismo autor: Unraveling Abolition. Legal Culture and Slave Emancipation in 

Colombia (Cambridge: Cambridge University Press, 2022). 
24 María Eugenia Chaves, “¨Nos, los esclavos de Medellín¨. La polisemia de la libertad y las voces subalternas en la 

primera república antioqueña”, Nómadas 33 (2010). 
25 Yoer Javier Castaño Pareja, “La guerra de Independencia y sus consecuencias para la población esclava de la 

provincia de Antioquia, 1812-1820”, Entre el antiguo y el nuevo régimen: la provincia de Antioquia, siglos XVIII y 

XIX, ed. Ana Catalina Reyes Cárdenas y Juan David Montoya Guzmán (Medellín: Universidad Nacional de 

Colombia, 2010). 



VOCES DE SEDICIÓN Y FANTASÍAS REDENTORAS. RUMORES DE LIBERTAD EN EL NUEVO…  19 

 
 

Antes de la aparición del rumor de 1811 en Chaparral, abordado por el autor ya 

mencionado, hubo otro que circuló en 1804 en el mismo lugar. Este es descrito por Réene 

Soulodre-La France, quien en una investigación comentó que un negro libertino difundió la idea 

de la cédula de libertad e instó a los esclavos para que se dirigieran a Santa fe y exigirla a las 

autoridades. La autora, al parecer, no halló los antecedentes y precedentes de esta idea en otros 

lugares, por lo que estableció una relación entre este rumor y la promulgación de la real cédula de 

1789 sobre el cuidado de los esclavos26.  

En una investigación en la que se estudia el papel de esclavos y libres de origen africano 

en la Revuelta de los Comuneros, Katherine Bonil Gómez demuestra y explica la agencia 

histórica de estos actores. Asimismo, relata cómo la participación de estas personas generó 

preocupación a nivel local y virreinal que inquietó a las autoridades. Esto último se vio 

confirmado cuando la Real Audiencia mandó a Francisco Berbeo al Socorro para que desmintiera 

la noticia de una supuesta cédula real que otorgaba la libertad a los esclavos27. A pesar de este 

valioso aporte, la autora no se detiene a interpretar estos rumores que circularon en el Socorro y 

sitios aledaños.  

Sobre la provincia de Popayán, Juan Ignacio Arboleda Niño en su tesis de pregrado en 

historia, titulada “Entre la libertad y la sumisión. Estrategias de liberación de los esclavos en la 

Gobernación de Popayán durante la Independencia”, se propuso aportar algunas ideas sobre los 

conflictos y estrategias de los esclavos durante el proceso de independencia. Entre el conjunto de 

experiencias que este historiador menciona, se encuentra la de un propietario en la mina de San 

Juan que denunció ante las autoridades la forma en que los esclavos proclamaron la llegada de 

una reina negra que les otorgaría la libertad. Esto último, según se aprecia en los argumentos, no 

se interpreta como un rumor ni hay un análisis detallado al respecto28. 

Para esta misma provincia Marcela Echeverri en su artículo: “Los derechos de indios y 

esclavos realistas y la transformación política en Popayán, Nueva Granada (1810-1820)”, estudia 

la utilización estratégica del discurso realista por parte de indios y esclavos, aportando una 

 
26 Renée Soulodre-La France, “Socially Not So Dead! Slave Identities in Bourbon Nueva Granada”, Colonial Latin 

American Review 10,1 (2001). 
27 Katherine Bonil Gómez, “De ‘un rey nuevo en Santa Fe’ y otros ‘cismas’. Negros, mulatos y zambos en la 

Rebelión de los Comuneros (1781)”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 47.1 (2020). 
28 Juan Ignacio Arboleda Niño, “Entre la libertad y la Sumisión. Estrategias de liberación de los esclavos en la 

Gobernación de Popayán durante la Independencia” (Tesis de pregrado en Historia, Bogotá, Universidad de los 

Andes, 2006). 
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imagen dinámica de lo que da en llamar “realismo popular”. En su análisis aparece el rumor de la 

llegada de la reina negra que también relató Arboleda Niño, junto con otro rumor de la liberación 

de esclavos por parte del gobernador Miguel Tacón. Según ella, estas voces se utilizaron para 

legitimar las rebeliones sin salirse del discurso monárquico29. En su libro Esclavos e indígenas 

realistas en la Era de la Revolución, la misma autora retoma el comentario sobre la reina negra 

que daría la libertad a los esclavos, haciendo una interpretación de esta en torno a la imagen de la 

monarquía española como símbolo de justicia. Además, se menciona la propagación de un rumor 

por parte de dos desertores que informaron a los esclavos que el gobernador Tacón le había 

concedido la libertad. Se debe anotar que Echeverri enmarca, al igual que Edgardo Pérez 

Morales, los rumores en el contexto del Atlántico revolucionario30.  

José Benito Garzón Montenegro, sin detenerse a interpretar los rumores de forma integral, 

transcribe un fragmento de un documento de 1773 que versa sobre un supuesto levantamiento de 

esclavos y sobre la petición de una cédula de libertad en la ciudad de Toro. También transcribe 

un apartado del documento que contiene un rumor de 1809 que apareció en el Chocó. En el texto 

se describen las exigencias de un grupo de esclavos en la ciudad de Barbacoas en 1823 que 

exigieron a las autoridades su libertad que, según decían, la había decretado el gobierno de la 

república y el cabildo la tenía oculta31. 

Uno de los esfuerzos más considerables que se han preocupado por realizar estudios 

sistemáticos sobre los rumores es el de Roger Pita Pico. Este estudioso considera que fue tan 

apremiante el deseo de ser manumitidos por parte de los esclavos, que en varios momentos del 

periodo colonial circuló entre ellos el rumor sobre una ley que les concedía la libertad. Tal 

hipótesis, considero, es un tanto apresurada y otorga mucha relevancia a los deseos de las 

personas esclavas, aparte de que no establece relaciones ni interpretaciones abarcadoras sobre los 

siete rumores que identificó32. 

 
29 Marcela Echeverri, “Los derechos de indios y esclavos realistas y la transformación política en Popayán, Nueva 

Granada (1808-1820)”, Revista de Indias LXIX.246 (2009). 
30 Marcela Echeverri, Esclavos e indígenas realistas en la Era de la Revolución. Reforma, revolución y realismo en 

los Andes septentrionales, 1780-1825 (Bogotá: Banco de la República, 2018). 
31 José Benito Garzón Montenegro, “Obedecer la costumbre, negociar la obediencia. Acciones colectivas 

contenciosas de los esclavizados en suroccidente de la Nueva Granada, 1770-1830”, Historia y Espacio 13.48 

(2017). 
32 Roger Pita Pico, “Rumores de libertad entre la población esclava: de la revuelta de los Comuneros a las guerras de 

independencia de la Nueva Granada”, Análisis. Revista Colombiana de Humanidades 79 (2011). 
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En este mismo sentido de realizar análisis más abarcadores sobre los rumores, Laura 

Jiménez Ospina ha realizado otro estudio en el que intentó profundizar en las sensibilidades, 

interpretaciones y reacciones que los rumores despertaron entre esclavos, dueños y autoridades. 

A pesar de que menciona los rumores de 1768 y 1775 anteriores a los de 1781, esta autora parte 

de la misma tesis de Edgardo Pérez Morales, sosteniendo que los rumores procedían del Caribe. 

En el escrito se sostiene, a su vez, que los rumores no fueron más que “habladurías de minas y 

caminos” 33; afirmación que será cuestionada demostrando que los rumores fueron más que eso. 

Jiménez Ospina reconoce el esfuerzo de Roger Pita Pico por su intento de síntesis, pero dice que 

este último “se quedó en una especie de inventario que le hace falta problematizar y hacer 

preguntas en torno a lo sucedido”. Para esta investigación sostenemos lo mismo y se incluye el 

estudio de esta autora, puesto que ella tampoco problematiza ni profundiza lo suficiente y, si bien 

enuncia la existencia de 14 rumores, no los analiza de manera sistemática. Aun así, reconocemos 

sus aportes en mostrar cuáles fueron los rumores de libertad y los archivos donde reposan los 

documentos que dan cuenta de ellos.  

Como se pudo apreciar, ninguno de estos estudios presenta una mirada general sobre los 

rumores, tal vez esto se deba a que la mayoría de las investigaciones tomadas para este balance 

no tenían como objetivo principal su análisis. En varias de las interpretaciones los autores se 

limitan a realizar comentarios parciales, fragmentados y, en algunos casos, apresurados. A pesar 

de esto, es importante reconocer tales esfuerzos y el aporte en la identificación de los documentos 

que se utilizarán en esta investigación.  Este trabajo, por lo tanto, es un intento por trascender los 

anteriores estudios sin desconocerlos. 

 

 

 

 

 

 

 

 
33 Laura Jiménez Ospina, “¿Miedo o resistencia? Las múltiples caras de los rumores sobre la liberación de esclavos 

en el Nuevo Reino de Granada, 1768-1814”, (XIX Congreso Colombiano de Historia: Armenia, 2019): 9. 



VOCES DE SEDICIÓN Y FANTASÍAS REDENTORAS. RUMORES DE LIBERTAD EN EL NUEVO…  22 

 
 

1. Los rumores 

 

En 1807 llegó a manos del gobernador de la provincia de Antioquia en Medellín, 

Francisco de Ayala, una orden emitida directamente por el virrey del Nuevo Reino de Granada. 

En esta se mandaba arrestar a todo hombre de color proveniente de la antigua colonia francesa de 

Saint-Domingue y recién fundada república de Haití. El punto central del mensaje, sin embargo, 

estaba enfocado en avisar al gobernador sobre la noticia de que “algunos emisarios de Desalines 

[sic] han partido de Santo Domingo con el objeto de organizar una revolución de esclavos en los 

establecimientos americanos de las potencias europeas”34. La información contenida en esta carta 

—más allá de su veracidad— permite echar un vistazo a las redes regionales de comunicación 

que transmitían noticias de especial interés sobre los sucesos sin precedentes ocurridos en Saint-

Domingue, y que llegarían hasta todos los rincones de las Américas35. Estos flujos de 

informaciones circularían desde el Caribe hasta Antioquia, una provincia al norte de los Andes 

cuya economía principal se basaba en la explotación de minería aurífera y se hallaba 

aparentemente alejada de las dinámicas revolucionarias del mundo Atlántico y caribeño. Noticias 

de esta especie, así como otras voces y rumores, alimentarían el miedo tanto de las autoridades 

coloniales como de los amos y, asimismo, promoverían esperanzas entre los esclavos en ciertos 

lugares de América36.  

La existencia de rumores que hacían referencia a la situación de los esclavos posiblemente 

proliferaron en el mundo americano desde los inicios de la trata. Estos surgieron mucho antes de 

la Era de las Revoluciones, pues desde el siglo XVII se cuenta con información de rumores de 

libertad en algunas islas del Caribe37. Fue en el siglo XVIII, por su parte, que los rumores sobre 

una inminente liberación decretada por el rey adquirieron mayor resonancia en las colonias 

europeas del continente y las Antillas38. Con el advenimiento de la Revolución Francesa y sus 

 
34 Archivo Histórico de Medellín (AHM), Fondo Concejo, Sección Colonia, Tomo 72, ff. 188r. 
35 Julius Scott 23, 89. 
36 Para el rumor como vehículo de esperanza y miedos véase: Ranajith Guha, Elementary Aspects of Peasant 

Insurgency in Colonial India (Delhi: Oxford University Press, 1986) 256. 
37 Véase: Virginia Bernhard, Slaves and Slaveholders in Bermuda 1616-1782 (Columbia: University of Missouri 

Press, 1999).  
38 Alguna bibliografía al respecto: Michael Craton, Testing the Chains. Resistance to Slavery in the British West 

Indies (London: Cornell University Press, 1983); Laurent Dubois, A colony of citizens: revolution and slave 

emancipation in the French Caribbean, 1787-1804 (Chapell Hill: The University of North Carolina Press, 2004); 

Héctor García Chuecos, “Una Insurrección de negros en los días de la Colonia: Los Esclavos de la Provincia de 
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repercusiones en Saint-Domingue, la formación de las primeras juntas autonomistas y la creación 

de repúblicas, las fantasías redentoras adquirieron otras características de las mantenidas hasta 

entonces. 

Tales voces de sedición aparecieron y circularon en territorios aledaños al mar Caribe, así 

como en las provincias andinas y en las costas del Pacífico. Desde 1768 hasta 1822 se tienen 

noticias de rumores en el Nuevo Reino, los cuales generaron pánico en la ciudad de Antioquia, la 

villa Medellín, la ciudad de Rionegro, la villa de Marinilla, las ciudades de Toro y Cartago, la 

parroquia de Chaparral, las provincias de Chocó y Popayán, la ciudad de Barbacoas, las villas del 

Socorro y San Gil. Uno de los motivos que influyeron para que estos acontecimientos hayan 

tenido más resonancia en estas fechas se explica, tal vez, por el aumento de la población esclava 

en el siglo XVIII. La importancia de este sector en el virreinato se debió a la reactivación de la 

economía minera que, por ejemplo en lugares como el Valle de los Osos, Medellín y Rionegro, 

tuvo un mayor dinamismo en la producción aurífera39. 

El principal elemento que contenían estos rumores en el siglo XVIII y comienzos del XIX 

giraba alrededor de una supuesta real cédula, emitida por el rey, que daba la libertad a todos los 

esclavos. Esto se puede apreciar en muchos de los rumores que circularon entre 1768 y 1812. Por 

ejemplo, esclavos en la ciudad de Toro, en la gobernación de Popayán, le manifestaron al cura de 

la parroquia en 1773 que “iban a pedir se les diese la carta de libertad que su Majestad tenía 

preceptuada por su real cédula”40. En 1768 sucedió algo similar cuando surgieron interrogantes 

 
Caracas en Venezuela, tratan de levantarse para obtener su libertad”, Revista de Historia de América 29 (1950). 

David P. Geggus, ed., The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World (Columbia: University of South 

Carolina, 2001); Eugene D. Genovese, From Rebellion to Revolution. Afro-American Slave Revolts in the Making of 

the Modern World (Louisiana: Louisiana State University Press, 1979); Wim Klooster y Gert Oostindie, eds., 

Curaçao in the Age of Revolutions, 1795-1800 (Leiden: Brill, 2014); Frédérique Langue, “La culpa o la vida. El 

miedo esclavo a finales del siglo XVIII venezolano”, Procesos Históricos 22 (2012); Antonio J. Pinto, “Negro sobre 

blanco: La conspiración esclava de 1812 en Puerto Rico”, Caribbean Studies 40.1 (2012); Graham Russell Hodges, 

Root & Branch. African Americans in New York & East Jersey 1613-1863 (Chapell Hill: The University of North 

Carolina Press, 1999); Monica Schuler, “Ethnic Slave Rebellions in the Caribbean and the Guianas”, Journal of 

Social History 3.4 (1970); Julius S. Scott, El viento común. Corrientes afroamericanas en la era de la Revolución 

haitiana (Madrid: Traficantes de Sueños, 2021); Rebecca J. Scott, Degrees of Freedom: Louisiana and Cuba after 

Slavery (Cambridge: Harvard University Press, 2005); Rebecca J. Scott y Jean M. Hébrard, Freedom Papers. An 

Atlantic Odyssey in the Age of Emancipation (Cambridge: Harvard University Press, 2012); James Sidbury, “Saint 

Domingue in Virginia: Ideology, Local Meaning, and Resistance to Slavery, 1790-1800”, The Jorunal of Southern 

History 63.3 (1997). 
39 Jaramillo Uribe, “Esclavos y señores…” 6; Ensayos 11; Patiño Millán, Riqueza 53; “Medellín…” 149-150; Orián 

Jiménez Meneses, “Los amos y los esclavos en el Medellín del siglo XVIII”, Historia y Sociedad 5 (1998): 119–20. 
40 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cauca, Legajo 4, Sección 43, Doc 41, ff. 647v. 
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entre algunos negros de la provincia de Antioquia, sobre el supuesto de que el rey había liberado 

a los esclavos41.  

Las denuncias al respecto por parte de amos y vecinos adquirieron características bastante 

peculiares, tal como se puede observar en una denuncia de 1775 en el Socorro que enfatizaba en 

el susurro que el “demonio” les había infundido a los esclavos de que todos eran libres por una 

real cédula42. Para este caso, como se puede apreciar, lo demoniaco es asociado a los esclavos y a 

sus pretensiones de libertad que atentaban contra un orden social estamental creado por Dios. 

Algo así también fue propio de un sector de la sociedad colonial que veía la realidad en términos 

maniqueos: bueno-malo, Dios-demonio, civilización-barbarie, blanco-negro, donde claramente 

ellos estaban ubicados en la parte positiva. 

Ante esto último, la transmisión oral del rumor propició la aparición de un proceso de 

elaboración, distorsión y exageración43 entre los individuos que se vieron implicados en él. Lo 

anterior también se percibe en la difusión de un pasquín ocurrida en Caracas en 1790. Se trataba 

de un papel ilustrado con un negro levantando una especie de machete sobre un hombre blanco a 

quien arrastraba en el suelo, y en el que se alegaba, además, que el rey había liberado a los 

esclavos44. En un interrogatorio llevado a cabo en 1749 —mucho antes de la Era de las 

Revoluciones— para develar un supuesto motín de esclavos, uno de estos declaró haber visto un 

espíritu en un caballo blanco en el que había ido a España y regresado con la cédula de libertad45. 

Este tipo de expresiones dan cuenta de una simbología creada alrededor de los rumores de 

libertad e inducen a pensar en las variadas fantasías contenidas en estas murmuraciones que, a su 

vez, dieron lugar a la imaginación de una realidad diferente46.   

 

1.1 El rumor durante la Rebelión de los comuneros 

 

Los rumores de 1768, 1772-1773 y 1775 no se inscriben fácilmente en las coyunturas que 

sacudieron a las colonias americanas durante el siglo XVIII. De hecho, estas voces de sedición 

 
41 AHM, Fondo Concejo, Sección Colonia, Tomo 15, ff. 12r. 
42 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cundinamarca, Legajo 5, Sección 43, Doc 18, ff. 979v. 
43 James Scott 175. 
44 Langue, “La culpa o la vida…” 32. 
45 García Chuecos, “Una Insurrección de negros…” 71-72. 
46 Algunos autores han mencionado las ideas de un mundo al revés propiciado por los esclavos. Véase: Pérez 

Morales Unraveling 36. 
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impusieron las propias coyunturas en los territorios en donde surgieron. Otras de estas 

murmuraciones, por su parte, sí tuvieron su aliento en procesos más amplios de índole político, 

económico y social47. Los diferentes rumores que aparecieron en 1781 hacen parte de esto último, 

pues, si bien no se ha identificado una relación directa entre rumores y el movimiento comunero, 

su influencia sí se percibe en el ambiente convulso del momento.  

Las reformas borbónicas y sus fases más agresivas —principalmente durante el reinado de 

Carlos III (1759-1788)— brindan un panorama para entender los intentos transformadores de una 

Corona española influenciada por corrientes intelectuales europeas asociadas a la Ilustración48. Es 

en este contexto que se enmarca toda la serie de revueltas anti-reformistas que sirvieron para 

reactivar los rumores de libertad. Los primeros disturbios en las colonias hispanas se llevaron a 

cabo durante las primeras décadas del siglo XVIII, siendo La Habana el epicentro donde la 

resistencia contra la forma autoritaria de imponer el monopolio del tabaco tuvo lugar. Fue allí 

donde se retomó la consigna “viva el rey y muerte al mal gobierno”49, que se mantendría en el 

tiempo y se enarbolaría en otros territorios. El turno le llegaría al Nuevo Reino de Granada en 

1781, año en el que ciertos sectores de la sociedad colonial se opusieron de manera enfática a la 

actitud de unos “ministros rapaces y tiránicos” que pretendieron abolir la tradición política de 

compromiso y negociación50. La villa del Socorro fue el escenario principal donde se llevó la 

acción política al plano de la resistencia armada y, además, fue en este lugar en que las voces de 

sedición entre los esclavos resonaron tras bambalinas al compás de las consignas anti-reformistas.  

La presencia de esclavos en el Socorro y San Gil no fue muy significativa durante la 

época colonial en comparación con otras zonas del Nuevo Reino, aunque importante en la 

producción de azúcar donde tuvo cierta relevancia51. Esta baja densidad demográfica no fue 

impedimento para la propagación de esperanzas de liberación que se alimentaron de la rebelión 

comunera. Una vez finalizada esta con las Capitulaciones de Zipaquirá, la tranquilidad no retornó 

inmediatamente a las dinámicas sociales. Tanto los amos como las autoridades se vieron 

 
47 Coincido en parte con Orián Jiménez cuando sostiene que los momentos coyunturales de la historia, tiempos de 

guerra y agitación son favorables al nacimiento de rumores. Véase: Jiménez Meneses, “Rumores…” 200 y 206. 
48 Allan J. Kuethe y Kenneth J. Andrien, El mundo atlántico español durante el siglo XVIII. Guerra y reformas 

borbónicas, 1713-1796 (Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, Banco de la República, 2018) xx-xxii. 
49 Kuethe y Andrien 77-81. 
50 John Leddy Phelan, El pueblo y el rey. La revolución comunera en Colombia, 1781 (Bogotá: Editorial Universidad 

del Rosario, 2009) 15,34. 
51 Phelan 47; Jaramillo “Esclavos y señores…” 7. 
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sacudidos por rumores que atentaban contra la esclavitud, por lo que se tuvieron que librar reales 

provisiones “para que se hiciese saber a los esclavos no ser cierta la Real Cédula que insinúan, 

relativa a su libertad” 52. Incluso, Juan Francisco Berbeo, quien se desempeñó como comandante 

de los comuneros durante la rebelión, fue enviado para reiterar la información a los inquietos 

esclavos del Socorro, San Gil y Santa Cruz sobre la falsedad de la real cédula que los liberaba53.  

Las acciones del comandante José Antonio Galán en las provincias de tierra caliente, 

posiblemente, tienen una relación con estos rumores que circularon por varios lugares del 

virreinato. Este líder comunero ingresó a una mina de la jurisdicción de Mariquita e impulsó a los 

esclavos a sublevarse, lo que le valió un relativo éxito al haber buscado provecho en las tensiones 

preexistentes producto de la esclavitud54. Resulta probable que las noticias sobre estos 

acontecimientos se hayan expandido a una velocidad impredecible y llegado a oídos de los 

esclavos, quienes vieron en estos hechos más motivos para creer y transmitir los rumores.  

Al finalizar el año de 1781 en la provincia de Antioquia, cuando los ánimos insurrectos 

habían sido apaciguados, se propagó el rumor de que “varios esclavos tenían intentado levantarse 

para proclamar la libertad y pedir una cédula que decían había en el cabildo de esta ciudad [de 

Antioquia] a favor de ellos”55. Si bien la influencia exterior sobre estos rumores pudo existir, no 

debe perderse de vista que en esta provincia algunos sectores de la población llevaron a cabo 

acciones en contra de los nuevos gravámenes sobre el tabaco, el aguardiente, la minería y el 

tributo de los indios, que contribuyeron a encender los ánimos de libertad entre los esclavos. 

Tanto los indios como los mazamorreros y cosecheros de tabaco se levantaron en Buriticá, 

Guarne y Rionegro, así como en ciertos lugares aledaños al río Cauca, para demostrar su 

inconformidad con las nuevas medidas fiscales56. Estas reacciones no solo tendrían repercusiones 

en cada uno de los grupos sociales que participaron en las revueltas, sino que también ayudarían a 

promover y generar un ambiente propicio para la transmisión de ciertas murmuraciones sobre la 

libertad entre los esclavos. 

 

 
52 Biblioteca Nacional de Colombia (BNC), Fondo Comuneros, Tomo 372, ff. 133r-133v. 
53 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 372, ff. 417r; Bonil Gómez, “De ‘un rey nuevo en Santa Fe’…” 108. 
54 Bonil Gómez, “De ‘un rey nuevo en Santa Fe’…” 99-101; Phelan 269-270. 
55 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 293v. 
56 Álvarez Morales, “La insurrección…” 12-13, 20, 25. 
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1.2 Rumores en momentos de la revolución en Saint-Domingue 

 

La información sobre la colonia francesa de Saint-Domingue demostró ser demasiado 

volátil para contenerla. Muchas noticias acerca de la revolución negra en este lugar se propagaron 

rápida e incontrolablemente por todo el hemisferio57. No resultaría extraño que, también, varios 

rumores hayan viajado desde esta isla hacia otros lugares, propiciando reuniones y conspiraciones 

entre las poblaciones esclavas. A pesar de esto, sería difícil demostrar de manera convincente que 

Saint Domingue o el Caribe como tal, fueron los lugares donde se originaron los rumores de 

libertad. En esta investigación prefiero no proponer un lugar de origen de los rumores como lo 

han hecho otros investigadores sin llegar a conclusiones satisfactorias. Desde otra perspectiva, 

considero más apropiado tener en cuenta las influencias de las revoluciones del mundo atlántico y 

caribeño en la difusión del rumor, así como en los efectos que este produjo en diferentes lugares. 

Algo así como una dialéctica del rumor posibilitará no establecer relaciones apresuradas, sino 

posibles influencias externas que se conjugaron con las condiciones locales para dar lugar a todo 

un entramado de conspiraciones, miedos y anhelos.  

Conspiraciones, miedos y anhelos que saldrían a relucir con la proliferación de 

informaciones sobre los conflictos que sacudieron a la colonia francesa Saint-Domingue. Las 

noticias sobre lo que sucedió en esta isla llegaron por diversas vías (emigrados, relatos de 

marinos, reportes oficiales, publicaciones periódicas) a oídos de los habitantes blancos de las 

sociedades esclavistas. En repetidas ocasiones se describían las mismas escenas sobre 

plantaciones arrasadas, hombres cortados en mitades, cadáveres guindando de ganchos por las 

quijadas, niños empalados, mujeres violadas sobre los cuerpos de sus esposos58. La descripción 

de estas escenas llegaría incluso hasta Virginia, Estados Unidos, donde en 1792 se rumoró que 

los negros de Portsmouth querían asesinar a todos los blancos59. La villa de Medellín no sería 

ajena a este tipo de información, que posiblemente también llegó a oídos de los esclavos. Así, se 

entiende que las autoridades de la villa estuvieran alertas a finales de 1798 cuando se enteraron 

de que 

 
57 Julius Scott 23. 
58 Alejandro Gómez, “El síndrome de Saint-Domingue. Percepciones y sensibilidades de la Revolución Haitiana en 

el Gran Caribe (1791-1814)”, Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien 86.1 (2006): 126. 
59 James Sidbury, “Saint Domingue in Virginia: Ideology, Local Meaning, and Resistance to Slavery, 1790-1800”, 

The Journal of Southern History 63.3 (1997): 539-541. 
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…corren voces en este lugar de que el considerable número de esclavos mal impresionados 

aspiran a libertarse violentamente del yugo legítimo de servidumbre que por su condición 

sufren, instigados del falso principio de que hay orden superior que los ampara suponiendo 

que los jueces de esta Villa la han ocultado por hacerlos servir en perpetua esclavitud a los 

blancos...60 

 

Un rumor de tal magnitud generaría ciertos miedos, principalmente si se tiene en cuenta el 

aumento del número de esclavos al finalizar el siglo, debido a la reactivación de la minería en 

varios lugares de la provincia61. Este aumento demográfico coincidiría con el ambiente turbulento 

que emanaba del Caribe y tendría sus repercusiones en varios lugares de Nuevo Reino. Es en este 

contexto que, desde inicios de la década de 1790, marineros y corsarios afrodescendientes del 

Caribe francés visitaron los territorios de otras colonias europeas. El caso de Cartagena es 

ilustrativo al respecto, pues fue allí donde, según las autoridades españolas, negros franceses 

lideraron una conspiración en 1799 para tomarse los fuertes de la ciudad y desde este lugar atacar 

la plaza y asesinar a los blancos62. 

Algunos años después, por los tiempos en que bajo la jefatura de Jean-Jacques Dessalines 

se declararía la independencia de Saint-Domingue (1804)63, en el sitio de Anzá y otros lugares de 

la provincia Antioquia correrían voces sobre una real cédula que establecía la liberación de los 

esclavos y que se tenía oculta64. En el mismo año en la parroquia de Chaparral, ubicada en el 

valle del Magdalena, también se escucharían los ecos de estas voces de sedición. Los dueños de 

esclavos se quejarían ante las autoridades de un negro libertino que andaba seduciendo a los 

esclavos por “estar todos libres y no sujetos a servidumbre como lo declara, y que ha visto la 

Real Cédula que nuestro monarca (que Dios guarde), y que esta la tienen ocultada los jueces”65. 

En la zona minera de Santa Rosa de Osos, la cual después de la segunda mitad del siglo XVIII se 

había convertido en uno de los epicentros de una nueva ‘fiebre de oro’66, el rumor sobre una 

 
60 Archivo Histórico de Antioquia (AHA), Fondo Comuneros, Tomo 332, Doc 6330, ff. 1r. En: Departamento de 

Historia, Documentos para la historia de la insurrección comunera en la provincia de Antioquia 1765-1798, 

(Medellín: Editorial Universidad de Antioquia, 1982). 
61 Patiño, Riqueza 53. 
62 Edgardo Pérez Morales, El gran diablo hecho barco. Corsarios, esclavos y revolución en Cartagena y el Gran 

Caribe 1791-1817 (Bucaramanga: Universidad Industrial de Santander, 2012) 62. 
63 Herbert Klein y Ben Vinson III, Historia mínima de la esclavitud en América Latina y el Caribe (México D.F: El 

Colegio de México, 2013) 241-242. 
64 AHA, Fondo Gobernación de Antioquia, Serie Colonia, Subserie Comuneros, Tomo 332, Doc 6331, ff. 804r. 
65 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Tolima, Legajo 2, Sección 43, Doc 27, ff. 998r. 
66 Patiño, “Medellín…” 149. 
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inminente liberación por parte del monarca retumbó, de diferentes maneras, en los oídos de 

esclavos y propietarios de estos. Esta vez se creería que la cédula de libertad no estaría en el 

cabildo, sino que la tendría “solapada” el administrador de correos67.  

 

1.3 Del rumor realista al rumor republicano 

 

Con la formación de las primeras juntas autonomistas en el Nuevo Reino de Granada, la 

promulgación de las primeras constituciones y la creación de Estados republicanos, los rumores 

de libertad se alimentaron de los discursos políticos de las élites criollas que surgieron a partir de 

la segunda década del siglo XIX. Hasta entonces los rumores estuvieron fundamentos en una 

‘cultura política realista’68, pero con el nuevo ambiente político se actualizaron a la nueva cultura 

política republicana. Este cambio permite comprender el dinamismo de las fantasías redentoras y 

la manera en que estas se transformaron para adaptarse a la realidad histórica del momento. Con 

esto, ya no sería el rey ni su real cédula los encargados de emancipar a los esclavos, sino las 

autoridades republicanas, el nuevo entramado jurídico y las embrionarias instituciones. 

Estos cambios en la cultura política del rumor, sin embargo, no serían lineales ni 

definitivos, por lo que en ocasiones se conjugarían las voces sobre la existencia de la real cédula 

con una supuesta orden de las nuevas autoridades que asumieron la administración del Nuevo 

Reino después de 1810. Tal parece que fue el caso en la parroquia de Chaparral en 1811, donde 

un vecino alzó su voz contra los esclavos del lugar por decir “ser libres por Real Cédula venida 

de España, y haberlos declarado tales la suprema junta de Santa Fe”69. En la villa de Marinilla, al 

año siguiente, circularía entre los esclavos la noticia sobre la existencia de la cédula de libertad, a 

lo que se agregaría la intención de algunos de ellos para ir a la ciudad de Antioquia y presentarse 

ante el “excelentísimo presidente” que se las estaría ocultando70.  

Otro caso ilustrativo sobre la articulación entre el rumor realista y el republicano es el que 

aconteció en 1812 en la villa de Medellín. Allí varios esclavos enviaron una carta a las 

 
67 Laboratorio de Fuentes Históricas Universidad Nacional (LFHUN), Archivo Histórico Judicial (AHJ), Caja 174, 

Doc 3532, ff. 2r-2v. 
68 Tomo este concepto de Marcela Echeverri, quien lo utiliza en su libro Esclavos e indígenas realistas en la Era de 

la Revolución… 169, 
69 AGN, Fondo Esclavos, Sección Anexo, Tomo 2, ff. 288v. 
70 Archivo Histórico de Rionegro (AHR), Fondo Concejo, Tomo 10, ff. 220v-221r.  
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autoridades reclamando su libertad. En uno de los primeros fragmentos de esta se puede leer lo 

siguiente: 

Señores del Supremo Tribunal de Justicia, decimos nos diez mil y setecientos esclavos de 

esta Villa de Medellín y sus distritos y jurisdicción, todos juntos nos presentamos a Vss con 

el motivo de darles a saber a sus mercedes de cómo hace largo tiempo de que por noticias que 

hemos sabido, y por palabras de nuestros propios amos que nos vino la libertad, la cual 

ignorábamos […] se nos ha dado a saber de cómo Dios Nuestro Señor nos hizo libres e 

independientes de la tal esclavitud…71 

 

Este memorial extraordinario, firmado por cerca de 206 esclavos —quienes decían 

representar a muchos otros—, posibilita apreciar cómo estos estuvieron informados de la 

transformación política que vivía la región y de los discursos que la sancionaban. Con base en 

esta información, asimismo, demostraron su capacidad de agencia para organizarse y articular 

una reivindicación colectiva de lo que consideraban sus nuevos derechos constitucionales, 

principalmente la libertad entendida desde el derecho natural72. La lectura que harían las 

autoridades de esta misiva, a pesar de que en ninguna parte de la carta se menciona una orden 

real, estaría sustentada en ese elemento del pasado que había despertado tantos temores: el rumor 

sobre la cédula de libertad. Así se comentó en su momento que estos esclavos “estaban 

erradamente imbuidos de que eran libres porque había una cédula que les comedía la libertad a 

todos ellos”73. En esta afirmación se logra hallar un elemento propio de la cultura política realista 

en tiempos de transición hacía el republicanismo, momento en el que los esclavos ya habían 

adquirido un lenguaje propio que les permitía exponer sus razones desde el derecho 

constitucional74. La conjunción entre estas dos maneras de entender el momento político resulta 

esencial para notar los cambios que se estaban llevando a cabo en los rumores y cómo los asumía 

cada sector.   

En otros rumores que aparecieron con el nuevo ambiente político que se vivía en el 

antiguo virreinato, la retórica contenida en las voces de sedición estuvo más acorde a la nueva 

cultura política republicana. Los rumores que se describirán a continuación no se fundamentan en 

la real cédula —ni siquiera parcialmente— propia de otros tiempos, sino que estarían 

 
71 AHR, Fondo Concejo, Tomo 11, ff. 3r. 
72 María Eugenia Chaves, “‘Nos, los esclavos de Medellín’ La polisemia de la libertad y las voces subalternas en la 

primera república antioqueña”, Nómadas 33 (2010): 44-45. 
73 AHR, Fondo Concejo, Tomo 11, ff. 4v. 
74 Uno de estos elementos del derecho constitucional se puede entrever cuando los esclavos en Medellín sostuvieron 

ser “todos iguales como se declara en el auto del nuevo gobierno…”. AHR, Fondo Concejo, Tomo 11, ff. 3r. 
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relacionados con los acontecimientos que sacudieron la aparente tranquilidad que se sentía 

mientras el monarca español estuvo en su trono. El nuevo lenguaje que se empezó a escuchar en 

los lugares públicos, de trabajo, de ocio y de descanso, contribuiría a dotar de otros contenidos a 

los rumores.  

Con la creación de las primeras juntas autonomistas a partir la abdicación del rey 

Fernando VII ante Napoleón en 1808, empezarían a surgir otras dinámicas políticas en buena 

parte de los dominios hispánicos en América que repercutirían en las sociedades coloniales. Lo 

anterior se puede percibir en la efímera Junta de Quito, que en agosto de 1809 se formó después 

de la destitución de las antiguas autoridades y asumió la potestad suprema de gobierno. Algunas 

de las primeras medidas que tomó esta Junta consistió en despachar legaciones en dirección a 

Popayán, Cuenca y Guayaquil con el fin de lograr su adhesión, además de enviar oficios a los 

cabildos de Lima y Santa Fe en los que proponía crear una confederación75. El envío de cartas, 

los discursos autonomistas, las conversaciones y las noticias al respecto de estos acontecimientos, 

es muy posible que hayan llegado a oídos de los esclavos quienes, a su vez, no tardarían en 

reunirse para transmitir información y conspirar.  

Al no tener en cuenta esto, las autoridades y propietarios de esclavos en las minas de San 

Agustín de Sipí, en el Chocó, en octubre de 1809, se sorprenderían con una conspiración tramada 

por las cuadrillas de esclavos de la provincia. El papel de un tal negro Pedro Chispa, que recién 

había llegado de Popayán, sería importante en las conversaciones que se libraron en las minas de 

oro sobre la libertad76. En otros lugares aledaños al océano Pacífico como la gobernación de 

Popayán, las noticias sobre la revuelta en Quito habían generado cierto temor entre los 

funcionarios de la administración colonial. Uno de estos temores fue expresado por el gobernador 

Miguel Tacón en una carta escrita al virrey del Nuevo Reino, en la que exponía los riesgos de 

instigación que podían intentar los rebeldes con los indios de Los Pastos77. Las ambiciones de la 

Junta Suprema de Quito sobre la jurisdicción de Popayán78 pudieron haber llevado a ciertos 

individuos a introducir ánimos de rebelión entre los indios y los esclavos, pues así lo creían las 

autoridades cuando exponían con “bastante fundamento que este malvado [Pedro Chispa el 

 
75 Daniel Gutiérrez Ardila, Un Nuevo Reino. Geografía política, pactismo y diplomacia durante el interregno en 

Nueva Granada (1808-1816) (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2010) 47, 164-165, 
76 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cundinamarca, Legajo 2, Sección 43, Doc 6, ff. 386r-387r. 
77 Echeverri, Esclavos 110. 
78 Gutiérrez Ardila, Un Nuevo Reino… 169-174. 
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instigador de la conspiración] ha venido instruido desde Popayán por algunos quiteños 

faccionarios a poner estas provincias el fuego de la sedición”79. Las autoridades del Chocó eran 

plenamente conscientes del ambiente turbulento que se vivía a lo largo del virreinato, por lo que 

extremaron las medidas de seguridad y dirían de la conspiración descubierta que: 

…cuyo proyecto a no haberlo disipado tan pronto hubiera causado sin duda funestas 

consecuencias, no tan solo a estas provincias, sino tal vez a todo el Reino, considerando la 

situación local de este país, el crecido número de esclavos que hay en él y la cadena 

eslabonada por toda la costa del sur, perteneciente a la gobernación de Popayán, 

extendiéndose hasta Barbacoas e inmediaciones de Quito [...]. Por todo esto y no bajar de 

miles de ellos los que hay en estas dos provincias, conocerá V.E el trastorno que se habría 

experimentado atendidas las presentes circunstancias de la ciudad de Quito…80 

 

La información contenida en el fragmento anterior se comprende con la manera en que el 

océano Pacífico posibilitó un contacto expedito entre los habitantes de Popayán y las redes de 

comercio marítimo que facilitaron la llegada de gente y noticias procedente de Europa y del 

Caribe a través del istmo de Panamá, así como el contacto con otras ciudades españolas en el 

Pacífico como Lima y Guayaquil81. Estos contactos quizás fueron el motor que impulsó la 

difusión de otros rumores en el Nuevo Reino y, más propiamente por la cercanía, en Popayán. En 

la mina de San Juan cercana al río Micay y perteneciente a la jurisdicción de esta última 

provincia, en 1811 correrían las voces entre los esclavos sobre la llegada de su libertad y cómo 

los amos tenían ocultada tal noticia82. Este tipo de elementos permiten entender la forma en que 

los rumores sobre la libertad no necesariamente ingresaron de forma directa por el Caribe, tal 

como lo han propuesto otros investigadores83, puesto que el Pacífico también fue una zona 

importante en la circulación de noticias y de murmuraciones subversivas.   

A pesar de esto último, no se puede descartar de tajo las posibles influencias procedentes 

del Caribe que llegaron hasta el interior del Nuevo Reino de Granada, pues es innegable que las 

vías de comunicación y las redes de comercio con el mundo exterior se daban de forma fluida por 

 
79 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cundinamarca, Legajo 2, Sección 43, Doc 6, ff. 388v. 
80 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cundinamarca, Legajo 2, Sección 43, Doc 6, ff. 387r-387v. 
81 Echeverri, Esclavos 5. 
82 Archivo Central del Cauca (ACC), Sig. 6596 (Ind. C III-2g), ff. 1r. Tomada de Orián Jiménez Meneses y Edgardo 

Pérez Morales, Voces de esclavitud y libertad. Documentos y testimonios Colombia, 1701-1833 (Popayán: Editorial 

Universidad del Cauca, 2013). 
83 Uno de estos es Edgardo Pérez Morales en su tesis de doctorado “Itineraries of Freedom…”. No descartamos que 

el istmo de Panamá, muy posiblemente, haya servido como elemento vinculante entre el Caribe y el Pacífico por 

donde circularon rumores de libertad. 
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esta zona84. Las noticias que consignó el gobernador de Antioquia el 20 de julio de 1810 son 

ilustrativas sobre posibles rumores de libertad y el flujo de información proveniente del Caribe y 

otros lugares, por lo que se decía que 

En un tiempo tan calamitoso como en el que nos hallamos de vicisitudes y originales 

novedades, nada puede influenciar en lo interior de la Provincia mayor desconfianza de 

sensibles resultados, que la voz introducida de que los esclavos se han presentado en 

Cartagena, y otros lugares, pidiendo libertad (sea o no verdad) sin este nuevo motivo son 

constantes los movimientos que se han experimentado con los de esta Provincia, cuyo 

número excede de 18'000 de ambos sexos y edades. Esta desconfianza y recelo que no son 

infundados, pues hasta los indios quieren hacer novedad, según noticia que he tenido del 

alcalde y cura del pueblo de Sabaletas…85 

 

Estas posibles influencias externas se articularon con los cambios políticos que se 

produjeron en el Nuevo Reino de Granada entre 1810 y 1816 —el periodo comprendido entre la 

deposición de las autoridades virreinales y la llegada del Ejército Expedicionario—, cuando los 

revolucionarios neogranadinos rechazaron la idea de una república “una e indivisible”. 

Distanciándose de esto último y ante el fracaso de Santa Fe para establecerse como junta suprema 

el 20 de julio de 1810, se optó por la erección de juntas provinciales, las cuales, con el transcurrir 

del tiempo, se convertirían en una docena de Estados que se declararían soberanos e 

independientes86.  

El Estado de Antioquia sería de uno de estos y contaría con su propia constitución 

republicana, que le posibilitaría emitir nuevas disposiciones jurídicas. Una de estas tendría como 

objetivo dar la libertad a los hijos de las esclavizadas que nacieran en los términos de la nueva 

entidad política desde que la ley empezase a regir. Tal normativa fue la Ley de manumisión del 

Acto legislativo del 20 de abril de 181487 que, por su parte, impulsaría a ciertos esclavos a 

pretender su libertad por la fuerza creyéndose amparados por la nueva legislación. El caso de 

negro Cornelio Sarrazola, que en septiembre del año en que se promulgó la ley fue llevado a los 

 
84 Anthony McFarlane, Colombia antes de la Independencia. Economía, sociedad y política bajo el dominio borbón 

(Bogotá: Banco de la República/El Áncora Editores, 1997) 270. 
85 AHM, Fondo Consejo, Sección Colonia, Tomo 76, ff. 132r-132v. 
86 Gutiérrez Ardila 38, 47, 150. 
87 Hermes Tovar Pinzón, “De una chispa se forma una hoguera: esclavitud, insubordinación y liberación (1780-

1821)”, Nuevas Lecturas de Historia, 17 (1992): 68. Véase también: María Eugenia Chaves, “Esclavos, libertades y 

república. Tesis sobre la polisemia de la libertad en la primera república antioqueña”, E.I.A.L 22.1 (2011). 
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tribunales, es ilustrativo por los comentarios que se le oyeron decir de que “su comprador se 

quedaría dentro de pocos días sin dinero y sin esclavos porque ellos eran libres” 88.  

Sumado a estas declaraciones, otro esclavo en el mismo proceso declaró: “que es cierto 

estuvo tratando con Juan de Dios esclavo del [cabo] Antonio Correa sobre presentarse solicitando 

si había lugar a que ellos también fueran libres, mediante a que les habían concedido libertad a 

sus hijos que fueran naciendo”89. Los conflictos sobre esta ley entre amos y esclavos no se harían 

esperar, pues algunos de los primeros se negaron a reconocer a los infantes amparados en la 

normativa, y los segundos porque empezaron a dirigirse a las Juntas de Manumisión solicitando 

ser considerados para el proceso de emancipación que los amos en teoría debían ejecutar 

voluntariamente, pero al parecer no todos lo hacían 90.  

Los rumores sobre una promulgación de la libertad de los esclavos en el Estado de 

Antioquia inquietarían a las autoridades republicanas en varios momentos antes de la 

Reconquista. En 1815 llegaría a oídos del gobierno la información de que algunos esclavos “se 

hallan persuadidos equivocadamente que la Legislatura de la República les ha declarado su 

libertad”, para lo que se asumieron medidas tendientes a hacerles “entender por los 

subpresidentes y demás justicias que todo es falso, pues la libertad solo fue concedida a los que 

nacieran del veinte de abril último para adelante. Todos los demás que ya estaban nacidos en 

aquella fecha no son ni pueden ser libres sin que sus amos les den voluntariamente la libertad, o 

la paguen el justo precio de sus esclavos”91.  

Estas noticias, basadas en rumores que distorsionaron lo preceptos jurídicos, también dan 

cuenta de la utilización de la ley por parte de los esclavos, así como de una consciencia política 

que había interiorizado las herramientas retóricas promovidas por las élites independentistas para 

la libertad92. Con este nuevo lenguaje revolucionario, sería una constante que los esclavos 

utilizaran elementos patrióticos para solicitar la libertad ante las nuevas autoridades republicanas. 

 
88 AHA, Misceláneo-Criminal MB84, Doc 14, ff. 1r, 2r.  
89 AHA, Misceláneo-Criminal MB84, Doc 14, ff. 4r.  
90 María Eugenia Chaves y Juan José Palacio Espinal, “Los usos de las leyes de libertad de vientres de 1814 y 1821 

entre los esclavos antioqueños. Ejemplos e indicios para una hipótesis de trabajo”, MEMORIAS. Revista Digital de 

Historia 16.41 (2020): 87. 
91 AHA, Independencia, Tomo 832, Doc 13159, ff. 151r. 
92 Juan José Espinal Palacio, “Contraviniendo el relato hegemónico, mito y manumisión de los esclavos en Medellín-

Colombia durante las primeras décadas de la formación del Estado republicano”, Mester 48.1 (2019): 80. 
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Las fugas para servir en los ejércitos libertadores, igualmente, fue un recurso al que se acudiría y 

estaría permeado por una retórica de “amor a la patria” que enfatizaba su defensa del gobierno93. 

En 1822, algunos años antes de finalizar el proceso independentista, se fraguó entre un 

grupo de esclavos de Barbacoas, Popayán, una conspiración que pasó de la mera circulación de 

voces a la acción directa. Una vez estos se disponían a confrontar a las autoridades, estas 

preguntaron el motivo para “semejante conspiración”, a lo que los esclavos “contestaron a una 

voz, que solicitaban la libertad, que sabían la había decretado el Gobierno de la República y el 

Cabildo la tenía ocultada”94. De nuevo se observan varios elementos que son comunes a la 

mayoría de rumores descritos hasta el momento: una orden de libertad y la ocultación de esta por 

parte del cabildo. También se aprecia, otra vez, el cambio en la retórica del rumor y la forma en 

que este se adaptó al momento político para ser funcional a los intereses de los esclavos.  

Tampoco debe perderse de vista la proclamación de libertad absoluta de los esclavos por 

parte de Simón Bolívar —mientras ejercía como presidente de Venezuela en el exilio en 

Angostura (1818-1819)— para que abrazaran las armas en los ejércitos libertadores. Dicha 

medida sería asunto de discusión en el Congreso de Venezuela y en el Congreso Constituyente de 

Colombia, donde se presentaron varias intervenciones para abordar el tema de la supresión de la 

esclavitud. Como resultado de las discusiones y los acuerdos, se aprobó la Ley de manumisión 

del 21 de julio de 1821 (extinción gradual de la “esclavitud para no comprometer la tranquilidad 

pública ni vulnerar los derechos de los propietarios”)95, la cual pudo haber llegado a oídos de los 

esclavos de la nueva república, no antes sin haber sufrido distorsiones como fruto de la 

transmisión voz a voz, adquirido efectos inmediatos y justificado sublevaciones como la ocurrida 

en Barbacoas.  

 

 

 
93 Jorge Enrique Conde Calderón, “De esclavos a soldados de la patria: el Ejército Libertador como garante de la 

libertad y la ciudadanía”, Co-herencia 16.31 (2019): 83,87,90-91. Varias mujeres esclavizadas, en otros lugares de 

América, acudirían a los tribunales haciendo uso de un lenguaje republicano para alcanzar la libertad. Véase: 

Guevara Jaramillo, “Patria y libertad…” 
94 Archivo Histórico Nacional del Ecuador (AHNE), Fondo Corte Suprema, Sección General, Serie Esclavos, Caja 

22, Expediente 17, 1823, ff. 1v-2r. 
95 Armando Martínez Garnica, Historia de la primera República de Colombia, 1819-1831. “Decidid Colombia sea, y 

Colombia será” (Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, 2019) 296-298. 
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1.4 La circulación de los rumores 

 

Entre la población neogranadina de la segunda mitad del siglo XVIII y primeras dos 

décadas del siglo XIX, los rumores de libertad no solo se transmitieron entre los esclavos, sino 

que otros grupos sociales también cumplieron un papel destacado en la expansión de estas 

murmuraciones subversivas. Las autoridades y propietarios son ejemplos de lo anterior, quienes, 

dados sus temores a una rebelión por parte de los esclavos, contribuyeron a que por medio de sus 

conversaciones salieran a flote ciertas informaciones que darían cuenta de la existencia de los 

rumores o de alguna información relativa a estos96. El caso del rumor de 1768 en Antioquia 

resulta ilustrativo al respecto, pues fue allí donde uno de los esclavos interrogados sobre este 

asunto confesó “haber escuchado en la mina de su amo en Río Grande, mientras lavaba un 

caneloncito, a don Lorenzo Vélez hablando con su amo don Antonio, don Nicolás de Arango y 

doña María Antonia Toro, sobre una cédula real que le quitaba los esclavos a los amos”97. Algo 

parecido dijo un esclavo en Chaparral cuando se le preguntó por las voces de libertad que había 

difundido un negro liberto llamado José Luciano Guamba, quien le dijo al declarante que “había 

venido en el correo una cédula de nuestro Rey dando por libre a todos los esclavos, y que esto se 

lo habían dicho en Santa Fe los amos que habían sido del dicho Guamba”98. En la carta que los 

esclavos de Medellín enviaron a las autoridades en 1812 consta el papel de los amos en la 

difusión de la supuesta emancipación, dado que, según ellos, se habían enterado “por palabras de 

nuestros propios amos que nos vino la libertad”99. 

El hecho de que el rumor se transmitiera entre las capas altas del Nuevo Reino demuestra 

la importancia que se le dio a pesar de que las noticias contenidas en él fueron inexistentes o 

ambiguas100. Los rumores, además, resultaron bastante molestos para las élites, debido a su 

inherente dificultad para ser controlados101. A estos elementos se agrega la participación en las 

fantasías redentoras de una población india y liberta sobre la que difícilmente se pudo haber 

 
96 Jiménez Ospina, “La difusión de algunos rumores…” 37.  
97 AHM, Fondo Concejo, Sección Colonia, Tomo 15, ff. 9r. 
98 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Tolima, Legajo 2, Sección 43, Doc 27, ff. 999v. 
99 AHR, Concejo, Tomo 11, ff. 3r. 
100 Gordon y Postman, “An Analysis…” 502. 
101 Contreras, “Rumores…” 5. Véase también: Jean-Noel Kapferer, Rumores. El medio de difusión más antiguo del 

mundo (Buenos Aires: Emecé Editores, 1989). 
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ejercido un estricto control, y mucho menos sobre sus voces que en ocasiones tendieron a 

transmitir información con serias posibilidades de alterar el orden social. 

Tanto la población afrodescendiente libre como los esclavos estuvieron articulados en 

redes de solidaridad y comunicación que posibilitaron el flujo de diferentes noticias durante el 

periodo colonial y la república102. Tomando el caso de Medellín, lo anterior se entiende por lo 

que a finales del siglo XVIII surgieron familias en donde había miembros esclavos y libres, 

sirviendo estos últimos algunas veces como agregados de sus antiguos amos103. El papel de estos 

agentes fue dinámico a la hora de difundir ciertas murmuraciones subversivas con potencial para 

poner en cuestión las relaciones esclavistas. En el periodo comprendido para esta investigación, 

se pueden identificar algunas menciones de negros libres en el voz a voz que implicó el rumor. 

Con los estragos generados en Antioquia a raíz de las aspiraciones de libertad y los 

interrogatorios que se realizaron, la participación de libres se hizo evidente. Según un esclavo 

interrogado en 1781, la noticia sobre la cédula de libertad le fue dicha en los minerales de Petacas 

por unos hombres libres que no conocía104. El caso del negro Guamba tratado con anterioridad 

también es ilustrativo, pues las denuncias apuntaban a que este “negro libertino, que anda vago 

está seduciéndolos [a los esclavos], estar todos libres y no sujetos a servidumbre como lo declara, 

y que ha visto la Real Cédula que nuestro monarca (que Dios guarde), y que esta la tienen 

ocultada los jueces”105.  

En varias ocasiones, durante el tiempo que existió la esclavitud en el Nuevo Reino de 

Granada, las élites se quejarían y emprenderían las correspondientes denuncias contra la 

insubordinación y alianzas de esclavos con libres106. No debe perderse de vista que estos últimos 

fueron objeto de sospecha por parte de los blancos, ya que cuanto más móviles fueran más 

discriminación sufrían y, de igual forma, representaban serias amenazas en tiempos revueltos. 

Tanto fue así que la cuota de negros y mulatos libres en las cárceles, galeras o los obrajes, fue 

desproporcionadamente alta en ciertos lugares de la América hispana. La libre movilidad física 

 
102 Algo así ha sostenido Mario Rufer, “Violencia, resistencia y regulación social de las prácticas: Una aproximación 

a la esclavitud desde el expediente judicial. Córdoba, fines del siglo XVIII”, Cuadernos de Historia, Serie Ec. y Soc. 

4 (2001). 
103 Patiño, “Medellín…” 153-154. 
104 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 293v. 
105 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Tolima, Legajo 2, Sección 43, Doc 27, ff. 998r. 
106 Tovar Pinzón, “De una chispa…” 32. 
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de esta población107, por lo tanto, resultaría esencial en la circulación de los rumores, pues los 

libres fácilmente pudieron haberlos transportado de un lugar a otro.  

Los contactos frecuentes entre marineros y negros en las islas del Caribe presentan un 

panorama para enmarcar lo ya dicho, porque en esta zona se transmitió información de gran 

interés tanto a los esclavos como a sus propietarios. Este tipo de noticias pudieron tener efectos 

tangibles en las sociedades esclavistas de las Américas y hacer aflorar a la superficie tensiones 

subyacentes relativas a la autoridad, la legitimidad y las creencias. A lo largo de numerosas vías 

de contacto intercolonial, los rumores y las informaciones de fuentes inglesas, españolas y 

francesas se mezclaban y potenciaban unas a otras, para reforzar la idea de que la emancipación 

estaba al alcance de la mano108. Tal fue el caso de Puerto Rico en 1812, cuando un bergantín 

atracó en el puerto de San Juan y de algunos hombres de su tripulación se desencadenó una 

conspiración negra que tuvo en jaque al gobierno colonial durante tres semanas. En su momento 

se afirmó que tres hombres habían huido del barco y difundido el falso rumor de que los 

diputados constituyentes de Cádiz habían abolido la esclavitud en agosto de 1811. Este 

acontecimiento se sumaría a los ánimos en los esclavos generados por las influencias de la 

coronación en Haití del negro Henri Christophe109. 

Aunque no fue algo común en el fenómeno del rumor, la participación de población india 

también estuvo presente en las redes de solidaridad y comunicación que posibilitaron la 

expansión de estas murmuraciones. Esto se entiende siempre y cuando no se pierda de vista que 

las relaciones entre indios y esclavos, en varios momentos y lugares del Nuevo Reino, estuvieron 

mediadas por la solidaridad, el intercambio de bienes, la participación conjunta en fiestas y las 

relaciones íntimas110. En 1804, en la provincia de Antioquia, se informó a las autoridades de que 

“hay noticia que Pablo Mario ha dicho que vino una cédula del M[onarca] que Dios guarde, sobre 

que se ponga en libertad a los esclavos”111. Dicho Pedro Mario o, como lo confesaría cuando fue 

interrogado, Pedro García y Mario, sería del vecindario del pueblo de Sopetrán e indio tributario 

 
107 Klein y Vinson III 41, 290. 
108 Julius Scott 71-73, 110, 153.  
109 Pinto, “Negro sobre blanco…” 122-124, 126-127. 
110 Orián Jiménez Meneses, “El Chocó: vida negra, vida libre y vida parda, siglos XVII y XVIII”, Historia y 

Sociedad 7 (2000): 195-196. 
111 AHA, Fondo Gobernación de Antioquia, Serie Colonia, Subserie Comuneros, Tomo 332, Doc 6331, ff. 804r. 
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contra el cual declararían varios esclavos por haber difundido el rumor de libertad112. Un caso 

como este —a pesar de su excepcionalidad— demuestra que hubo momentos cuando circularon 

los rumores en que individuos de todos los grupos sociales del Nuevo Reino se vieron 

implicados.  

Para que esto último haya tenido lugar, especialmente entre los grupos subordinados, se 

necesitarían momentos y lugares específicos donde se pudiera hablar sin restricciones ni temores 

ante posibles represalias. En varias ocasiones los rumores de libertad se propagarían en tiempos 

especiales y espacios aptos para transmitir información peligrosa que podría alterar los ánimos e 

impulsar a las vías de hecho. Esto lleva a sostener la afirmación de que el poder y sus diversos 

agentes no tenían el control absoluto del territorio ni de sus habitantes, así como de nichos 

reservados o privados como las pulperías, las chicherías o el patio trasero de alguna casa 

dedicada a ofrecer espacio para los más diversos juegos de azar. En estos lugares se daban cita 

esclavos, libres y españoles de los más diversos pelambres113, generando ambientes propicios 

para la propagación de los rumores de libertad. 

Las fiestas, del mismo modo, sirvieron como momentos en donde los esclavos se 

pudieron congregar no solo para beber, bailar y discutir, sino también para dar lugar a todo un 

entramado de conspiraciones. El rumor que corrió entre los negros de la ciudad de Toro y las 

subsiguientes acciones que estos emprendieron permiten ilustrar lo anterior. Poco tiempo después 

de que los esclavos hubiesen solicitado al cura vicario de la ciudad la real cédula sobre la 

libertad, algunos de estos se dirigieron al recién electo alcalde ordinario Manuel Antonio Lemus 

“a pedirme licencia para darme una música en el gozo de haberme recibido dicho día en el 

empleo del Alcalde ordinario, la que les concedí. Y habiendo estado en ella el espacio de cosa de 

dos horas, se fueron a recoger y a poco terminó se fue esparciendo la voz de que dichos negros se 

querían sublevar en dicha noche”114. 

El caso del indio Pedro García Mario, mencionado con anterioridad, brinda un panorama 

para apreciar el potencial de las fiestas en la difusión de las voces de sedición. Uno de los 

 
112 AHA, Fondo Gobernación de Antioquia, Serie Colonia, Subserie Comuneros, Tomo 332, Doc 6331, ff. 807r, 

808r, 811v-812r. 
113 Rafael Antonio Díaz Díaz, “La diversión y la privacidad de los esclavos neogranadinos”, Historia de la vida 

privada en Colombia. Tomo I. Las fronteras difusas del siglo XVI a 1880, ed. Jaime Borja Gómez y Pablo Rodríguez 

Jiménez (Bogotá: Taurus, 2011) 233. 
114 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cauca, Sección 43, 4, Doc 41, ff. 647v. 
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esclavos interrogados en dicho proceso confesó haber hablado con este indio de Sopetrán en las 

fiestas de San Jerónimo, donde le comunicó “que había venido Real Cédula para que los esclavos 

fueran libres”115. Tales ejemplos muestran, por un lado, la confluencia de múltiples sujetos 

pertenecientes a diferentes grupos sociales que alimentaron los rumores; por otra parte, se percibe 

una tendencia a hacer de las fiestas protagonizadas por esclavos, escenarios propiciatorios de 

cimarronajes, rebeliones, difusión de noticias y rumores, anudando de esta manera acciones de 

resistencia con escenarios públicos de carácter festivo116.  

La aparición de los rumores de libertad igualmente halló en el ambiente urbano del Nuevo 

Reino un espacio adecuado para su circulación. En ciertos lugares como las calles, las plazas y 

los caminos, se expresaron algunos síntomas de “descomposición social”, donde se manifestaba 

el desorden y el escándalo entre gentes sin oficio estable117. Fue en uno de estos sitios (un paraje) 

en el que, por ejemplo, el esclavo Pelayo —uno de los líderes de la conspiración de 1781 en 

Antioquia— confesó haber hablado con otros esclavos y los convidó para que pidieran la cédula 

que les proveería la libertad118. En la plaza de la villa de Medellín, una de las personas 

interrogadas sobre el asunto del rumor que se propagó en 1806, mencionó haberse enterado por 

otras voces de que se había estado pregonando la libertad de los esclavos119. Tales lugares 

públicos en los que germinó el rumor fueron los escenarios donde se comunicó lo incomunicable 

y lo que la tradición política prohibía mencionar abiertamente120. Además, estos espacios resultan 

significativos a la hora de entender la rápida difusión de información prohibida y cómo esta 

implicó a múltiples individuos que se vieron atrapados en el tejido de las fantasías redentoras.  

A pesar de que en la mayoría de ocasiones los documentos no nos hablan de la ocupación 

de los esclavos, es importante tener en cuenta a qué se dedicaban para comprender su movilidad 

dentro del territorio y las posibilidades que tuvieron para recibir y entregar información. Algunos 

de los oficios que llegaron a desempeñar mientras duró la esclavitud, consistieron en oficios 

artesanales como carpintería, mecánica de trapiches, sastrería, peluquería, zapatería, comercio 

 
115 AHA, Fondo Gobernación de Antioquia, Serie Colonia, Subserie Comuneros, Tomo 332, Doc 6331, ff. 807r. 
116 Diaz Diaz, “La diversión y la privacidad…” 237. Otro ejemplo de fiestas como instancia para la conspiración se 

encuentra en Langue, “La culpa o la vida…” 29. 
117 Juan Carlos Jurado, “Vagos, pobres, mendigos y delincuentes, 1750-1850”, Historia de Medellín, T.1, ed. Jorge 

Orlando Melo (Bogotá: Suramericana Seguros, 1996) 248. 
118 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 306v. 
119 LFHUN-AHJ, Caja 174, Doc 3532, ff. 8r. 
120 Kapferer 267. 
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ambulante de comestibles, administración doméstica, dirección de cuadrillas, así como en oficios 

de transporte siendo cargueros terrestres y bogas de los ríos Magdalena y Cauca121. Muchas de 

estas labores, en especial las relacionadas con la movilidad, de seguro sirvieron a varios esclavos 

para comunicar la noticia del rumor y, asimismo, contribuir a que esta llegará a los lugares donde 

los esclavos contaban con una menor movilidad.  

El trabajo en las minas de oro puede ser una muestra de lo anterior. En algunos de estos 

lugares los esclavos aparentemente contaban con una menor movilidad, pues la explotación 

aurífera se realizaba en áreas de difícil acceso, en medio de bosques tropicales, de tierras bajas o 

en apartadas zonas montañosas, lejos de los principales centros de población122. Ante estas 

condiciones no se requería de constantes movimientos de un lugar apartado a otro ni una 

interacción obligatoria con otras personas fuera de las cuadrillas. Aun así, los rumores sobre la 

existencia de una cédula de libertad o un decreto de las autoridades republicanas no tuvieron 

mayor impedimento para romper estas barreras y llegar a oídos de sus principales interesados.  

En las minas de Antioquia el rumor de libertad tuvo acogida entre los esclavos que lo 

escucharon y lo transmitieron. Las confesiones realizadas en 1768 dan muestra del lugar en el 

que se escuchó el rumor. Así se percibe en las declaraciones de los negros Gregorio y Andrés 

quienes dijeron que estando en la mina oyeron decir a un mulato llamado Antonio, esclavo de 

don Francisco Manuel Díaz Mazo, que el señor gobernador había largado ya a toda su gente por 

ser libre, y que solo la gracia había sido para los bozales y no los criollos123. En la parroquia de 

Chaparral las denuncias sobre la propagación de las voces de sedición se enfocarían en los 

esclavos de las minas que estaban siendo seducidos por José Luciano Guamba, negro libertino, de 

que eran todos libres y no sujetos a servidumbre124.  

 

1.5 Otros aspectos de los rumores 

 

Las fechas del año en que aparecieron los rumores en el Nuevo Reino no necesariamente 

son las mismas para todos los lugares. También resulta apresurado sostener, como han hecho 

 
121 Jaramillo Uribe, “Esclavos…” 17-18; Ensayos 25-27. Véase también: Patiño Millán, “La villa de Medellín…” 

153; Zabala, “Rebeldes y cimarrones…” 4. 
122 McFarlane, Colombia 118. 
123 AHM, Fondo Concejo, Sección Colonia, Tomo 15, ff. 9v. 
124 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Tolima, Legajo 2, Sección 43, Doc 27, ff. 998r. 
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algunos investigadores, que la mayoría o todas las fantasías de libertad se efectuarían el día 

primero de enero125; lo cual no es falso, pues los rumores de 1768, 1773, 1781 y 1798 así lo 

demuestran. Pero esta no es una característica general. A pesar de lo complejo que es estipular 

alguna fecha en que aparecieron los rumores, ciertos documentos sí nos dicen que las autoridades 

dieron cuenta de estas murmuraciones en julio (1781), agosto (1773, 1775, 1804, 1812), 

septiembre (1812) y diciembre (1781,1798). Sin embargo, esto último no significa mayor cosa, 

porque el registro documental de los rumores no es correlativo con su manifestación. Estas 

complejidades en los rumores de libertad llevan a un callejón sin salida que es mejor evitar para 

no proponer interpretaciones sin fundamento. 

Por otra parte, la información de algunos rumores en Antioquia posibilita establecer una 

transmisión de experiencias y saberes a través del tiempo entre esclavos y demás sectores 

implicados126. En los interrogatorios realizados en esta provincia en 1781, se aprecia que varios 

declarantes se enteraron de que el rumor sobre la existencia de la supuesta cédula de libertad 

procedía de algún tiempo atrás. La declaración del esclavo Javier García va en esta dirección 

cuando declaró haberle contado a otro esclavo —llamado Plácido— sobre la intención del 

levantamiento, a lo que respondió este último que “esa revolución andaba desde que el señor 

Barón [de Chaves] gobernó esta provincia, porque Tiburcio esclavo del dicho Barón había 

divulgado el que había venido una cédula para que los esclavos fueran libres, por cuyo motivo lo 

tuvo preso mucho tiempo”127. Al preguntársele directamente al esclavo Plácido, este reiteró que 

había escuchado la noticia de la cédula a Tiburcio, esclavo del difundo Joseph Barón de Chaves, 

“donde en vida de su amo levantó la bulla de una cédula que había de S.M sobre que los esclavos 

fueran libres” 128.  

En el rumor que se expandió en Marinilla en 1812 también se deja ver cómo estas 

murmuraciones estaban vivas en la memoria de la población. Así se comprueba en la confesión 

del esclavo José, quien relató que una persona blanca le había dicho que la libertad de los 

 
125 Algo así han sostenido Zabala, “Rebeldes y cimarrones…” 127 y Jiménez Ospina, “La difusión de algunos 

rumores…” 36. 
126 Pita Pico, “Rumores de libertad…” 161-162. 
127 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 330v-332v. 
128 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 351r-351v. Hernando Emilio Zabala en “Rebeldes y Cimarrones…”: 129, 

145, 149-150, anotó que los conocimientos de la cédula de libertad de 1781 databan de la gobernación de Chaves.  
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esclavos era cierta y que la cédula de su majestad estaba hace cuarenta años en Antioquia129. Tal 

rumor al parecer data de 1768, cuando se descubrió la murmuración que circuló en algunas minas 

de la provincia. Además, este tipo de declaraciones desmienten la afirmación que se ha llegado a 

sostener con respecto a que los rumores proceden del presente y solo tienen en cuenta 

acontecimientos de corta y pasajera existencia130. Muy por el contrario, se puede sostener que los 

grandes rumores no mueren, pueden apaciguarse sus energías, como en los volcanes, y también, 

como estos, se activarán en el futuro131.  

En ciertas ocasiones cuando circularon los rumores y se mantuvieron en el tiempo, estos 

sufrieron de un lugar a otro alteraciones que los hicieron conformarse más y más a las esperanzas, 

los temores y la visión del mundo de aquellos que lo escucharon y lo retransmitieron132. Con esto 

se entiende que las voces de sedición hayan sido bautizadas con nombres bastante peculiares y 

probablemente significativos para los esclavos y las autoridades. Así sucedió en 1798 cuando 

estas últimas aseguraron la noticia del rumor sobre una “supuesta orden de dar libertad general a 

los esclavos, y que la esperan el día de año nuevo, bautizando su revolución y pensamiento con el 

nombre de ‘la Candanga’, lo que se ha sabido así por rumores”133. El término “candanga” resulta 

de dudosa procedencia y en los documentos no se especifica a qué se refiere134. Esta misma 

palabra es recordada por el administrador de correos en una carta al gobernador de la provincia 

en 1806 en que le refiere el asunto del rumor: 

Nada más interesa a los ciudadanos que la quietud y bienestar de sus personas: Esto es un 

principio para dar a conocer a Vuestra Señoría la ocurrencia que en el día está, al descubrirse 

con motivo de cierta reservada acción que por parte de los esclavos se intenta ejecutar a 

pretexto de haberse figurado una libertad que aparentan haberles concedido el Rey. El mismo 

lance intentaron el año de 1799 con la investidura o artificio de Candanga…135 

 

 
129 AHR, Fondo Concejo, Tomo 10, ff. 223v. 
130 Esto lo ha dicho Orián Jiménez, “Rumores…” 200. 
131 Kapferer 144. 
132 James Scott 176. 
133 AHA, Fondo Comuneros, Tomo 332, Doc 6330, ff. 1r. 
134 Según la RAE candanga puede hacer referencia a diablo, embrollo o situación que produce molestia o hastío. Sin 

embargo, considero que esta palabra pudo haber tenido otro significado para la época. Edgardo Pérez Morales ha 

dicho que el nombre Candanga posiblemente tuvo una relación con la fábula de la reina africana, tal vez la mítica 

Candice de Etiopía (Candace o Kandake en español) que había llegado a América para promulgar la emancipación. 

Véase: Unraveling 51-52. 
135 LFHUN, AHJ, Caja 174, Doc 3532, ff. 2r. 
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No debe resultar extraño que estos nombres con que se designaron los supuestos intentos 

de rebelión de los esclavos hayan aparecido justamente cuando se respiraba un ambiente 

turbulento en buena parte de las colonias americanas. De hecho, en tales momentos entre los 

grupos menos informados de la población de color circulaba con bastante libertad y amplitud 

noticias acerca de la Revolución francesa, haitiana y sobre los desarrollos de la crisis 

peninsular136.  

La llegada de una supuesta reina negra con la libertad sería otro componente de los 

cambios que se produjeron en estas fantasías redentoras. En 1811 se mencionaba que el 

gobernador de Popayán, Miguel Tacón, tuvo que sofocar “oportunamente en la otra fábula 

alarmante e insidiosa de que había venido a las Américas una Reina negra trayendo la libertad 

para los esclavos, que trataban los amos de ocultarla137”. Cuando se le preguntó a don Juan José 

Porras sobre el contenido del rumor de 1806 en Antioquia, este sostuvo: “que lo que sabe sobre el 

particular, es que María Antonia Piedrahita dijo que había venido una Reina Negra a dar libertad 

a los esclavos, y que esta dicha Negra la tenían escondida y le decía misa un sacerdote todos los 

días en el paraje donde estaría oculta138”. Este elemento común tanto en Antioquia como en 

Popayán permite a su vez entender cierta movilidad del rumor entre las provincias del Nuevo 

Reino y la forma en que los cambios en el contenido de estas murmuraciones se hicieron sentir en 

diferentes lugares. Además, la creencia en la existencia de esta supuesta reina negra no resultaba 

del todo disparatada para las personas de la época, pues la creación de quilombos en Brasil con 

reyes y reinas, así como los palenques en Hispanoamérica también con monarcas negros en los 

siglos XVI al XVIII139, posiblemente fueron noticia entre la población neogranadina antes de los 

rumores de libertad.  

Las murmuraciones sobre la existencia de la reina negra, por otra parte, evidencian un 

vínculo simbólico con la autoridad real, y revela cómo para los esclavos —antes de los primeros 

brotes autonomistas— la libertad no se hallaba por fuera de la cultura política monárquica140. 

Esto se puede ver igualmente en la figura del virrey, del cual se llegó a suponer que había 

 
136 Jairo Gutiérrez Ramos, “Actores subalternos: grupos étnicos y populares en la Independencia de la Nueva 

Granada”, Anuario de Historia Regional y de las Fronteras 11.1 (2006): 206. 
137 ACC, Sig. 6596 (Ind. C III-2g), ff. 1r.  
138 LFHUN-AHJ, Caja 174, Doc 3532, ff. 10r. 
139 Klein y Vinson III 227-228. 
140 Echeverry, “Los derechos de los indígenas…” 57-58. En otro escrito la autora interpreta lo de la reina negra con 

una visión de la monarquía como símbolo de justicia. Véase:  Esclavos e indígenas 153. 
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liberado a los esclavos en 1772, pues así se le escuchó a un esclavo cerca de la ciudad de Cartago 

cuando interrogaba: “por qué nos han de mantener esclavos siendo libres […], pues el virrey ha 

mandado su papel de nuestra libertad y lo han ocultado”141. Otra figura institucional a la que se 

acudió en el momento de expresar la existencia de la real cédula fue la del escribano. En 1781 se 

decía entre los esclavos de Antioquia que un escribano mulato142 había manifestado el asunto de 

la cedula de libertad143. Incluso, en el rumor de 1804 no se acude a una autoridad terrenal sino a 

un santo católico. Así lo demuestra la declaración del esclavo José María al declarar que “esta 

cédula ha salido por [pedido] de mi padre San Benito para que salgan sus compañeros del 

cautiverio”144.  

Algunos de los rumores de libertad fueron acompañados de críticas a las condiciones de 

penuria en que vivían ciertos esclavos. Si bien no todos sufrieron de la misma manera ni fueron 

víctimas de una violencia excesiva durante el tiempo que duró la esclavitud, se encuentran casos 

donde los amos fueron enjuiciados por haberse excedido en los castigos impuestos a sus negros. 

Así se percibe en juicios criminales por malos tratos donde testigos llegaron a ver esclavos en 

prisión, argollados en las piernas ulceradas, con palos en la cabeza, amarrados y con los cuerpos 

marcados por los azotes145.  

Este tipo de hechos llevaría a que en ocasiones los rumores estuvieran acompaños de 

críticas, tal como las que realizó el indio Pedro García Mario al anunciar que los esclavos debían 

ser libres porque los trataban mal146. Los esclavos del memorial de Medellín en 1812, al mismo 

tiempo que demandaban su libertad, hacían algunas denuncias por los disgustos causados al ver 

salir a sus hijos vendidos a tierras extrañas, así como la mala vida que les daban sus amos 

privándolos de comida y vestuario147. Existieron casos más dramáticos de violencia contra los 

esclavos donde, sin embargo, no surgieron rumores emancipatorios. El caso de una mina en 

Barbacoas es ilustrativo sobre los excesos cometidos contra la población esclava, pues allí unos 

 
141 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cauca, Sección 43, 4, Doc 41, ff. 653v. 
142 Esta referencia, muy posiblemente, hace alusión a Simón Robledo. 
143 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 312r-313v. 
144 AHA, Fondo Gobernación de Antioquia, Serie Colonia, Subserie Comuneros, Tomo 332, Doc 6331, ff. 804r. 
145 Jaramillo, Ensayos 46-47. 
146 AHA, Fondo Gobernación de Antioquia, Serie Colonia, Subserie Comuneros, Tomo 332, Doc 6331, ff. 807r. 
147 AHR, Concejo, Tomo 11, ff. 3r-3v. 
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esclavos asesinaron a seis niños entre 1788 y 1789 como medidas desesperadas ante las 

condiciones de sufrimiento que vivían en las minas148.  

Hubo también momentos cuando aparecieron los rumores en que los esclavos hicieron uso 

de cartas, o así lo pretendieron, para exigir el decreto que amparaba su libertad o trasmitir 

información relativa a la solicitud de esta. En una de las declaraciones llevadas a cabo en 1781 en 

Antioquia, uno de los esclavos afirmó haber hablado con otro que le contó “que llevaba cartas 

para donde iba, las que enviaba Pelayo, esclavo del Pbro don Antonio Lora, para efecto de 

convocar al levantamiento a los esclavos de los minerales de Rionegro149”. La carta que enviaron 

los esclavos de Medellín a las autoridades en 1812 demuestra cierta conciencia en la importancia 

de la cultura escrita para la reivindicación colectiva que hicieron. A esto se agrega una especie de 

representación cuando dicen al final de la misiva: “y lo firmamos a nombre de todos los esclavos 

cautivos en este Villa de Medellín de Nuestra Señora de la Candelaria”150. A parte de las firmas 

plasmadas en este memorial, en el rumor del mismo año en Marinilla se dijo que pronto llegaría 

un negro de la villa de Medellín “pidiendo la plata para la presentación de la libertad”151.  

Además de estas acciones realizadas por los esclavos, debe tenerse en cuenta que los 

rumores posiblemente se difundieron de un sitio a otro por medio de cartas152. Esto se aprecia 

tomando el caso de Puerto Rico cuando un diputado en las Cortes de Cádiz le escribió a su madre 

en 1811 informándole sobre una posible liberación de esclavos. Dicha carta fue leída por la 

madre del diputado en presencia de dos esclavos de su hacienda, quienes interpretaron 

“erróneamente” que la esclavitud ya se había abolido, por lo que huyeron de la plantación y 

comunicaron la noticia a los esclavos de las plantaciones vecinas153.  

Todos estos elementos descritos hasta ahora son esenciales para entender las dinámicas de 

los rumores de libertad. Tanto su circulación, como los agentes que participaron en ellos y los 

cambios que tuvieron en cada momento histórico, muestran las complejidades y transformaciones 

 
148 Marta Herrera Ángel, “En un rincón de ese Imperio en que no se ocultaba el sol: colonialismo, oro y terror en 

Barbacoas. Siglo XVIII”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 32 (2005): 40-42. 
149 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 296v. 
150 AHR, Concejo, Tomo 11, ff. 7r-7v. 
151 AHR, Fondo Concejo, Tomo 10, ff. 223r. 
152 Es importante tener en cuenta que la Corona estableció un sistema de correos modernizado con el Real Decreto 

del 24 de agosto de 1764, en el que se mandaba que pequeños navíos salieran de La Coruña con destino a La Habana 

todos los meses, esparciéndose por el imperio para entregar y recoger el correo. Véase: Kuethe y Andrien, El mundo 

atlántico XXVI, 267-268.  
153 Pinto, “Negro sobre blanco…” 123-124. 
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de estas voces de sedición. Se aprecia, por su parte, las redes de comunicación por donde 

fluyeron noticias de especial relevancia para la vida de las personas que habitaron el Nuevo 

Reino de Granada. Este virreinato, a pesar de su aparente marginalidad, estuvo conectado con 

otros lugares del Caribe y del Pacífico desde donde llegaron los rumores o las influencias para 

que estos hayan tenido lugar. La articulación de estos aspectos con las condiciones propias de 

cada territorio, resultan esenciales para percibir las particularidades de los rumores y, asimismo, 

las acciones que emprendieron los esclavos una vez llegaron a sus oídos los susurros que 

mencionaban su libertad. El próximo capítulo se encargará de analizar esto último y demostrar 

que los rumores fueron más que simples habladurías.   
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2. Los esclavos reaccionan ante el rumor 

 

La trama de los rumores no solo estuvo conformada por la transmisión del voz a voz que 

implicó su aparición. Hubo casos particulares donde estas fantasías redentoras dieron paso a toda 

una serie de acciones incontrolables que emprendieron los esclavos con el propósito de alcanzar 

la libertad. Más allá de la veracidad de la información contenida en los rumores, resulta 

igualmente interesante analizar la manifestación de toda una performatividad de estas voces de 

sedición por parte de los esclavos. Una vez estos se enteraron de la existencia de supuestas 

noticias sobre su inminente liberación —ya fuera en términos de la cultura política monárquica o 

republicana— llevaron a cabo acciones individuales y grupales que alteraron, por tiempos 

determinados, el orden social en varios lugares de América y, en especial, del virreinato del 

Nuevo Reino de Granada. Los esclavos, creyendo que obraban de acuerdo con la voluntad del rey 

o las nuevas figuras republicanas, se opusieron a su condición de dominación154 desde un nivel 

local por medio de fugas, sublevaciones, apropiación del entorno de trabajo, conspiraciones y 

comportamientos hostiles hacia sus amos. En analizar estas experiencias estará enfocado el 

presente capítulo. 

 

2.1 Las Fugas 

 

La aparición del rumor de libertad en la provincia de Antioquia en 1768 coincidió con la 

fuga de tres esclavos que laboraban en una mina de oro propiedad de un vecino de Medellín. Los 

esclavos Gregorio, Antonio y el mulato Lorenzo, según los interrogatorios que realizó el 

gobernador José Barón de Chaves, tenían como propósito dirigirse al Puerto de Espíritu Santo 

antes de ser apresados por las autoridades. En las declaraciones de los prófugos, se dijo que los 

motivos de la fuga habían sido porque no les daban ración cabal ni ropa de vestir. Una vez fueron 

preguntados por el asunto del rumor dijeron que nunca creyeron en la noticia de la real cédula de 

 
154 En un estudio sobre la Revolución francesa, George Lefebvre demostró la forma en que las gentes humildes de la 

Francia revolucionaria llevaron a cabo acciones en contra del Antiguo Régimen que los beneficiaban creyendo que 

obraban de acuerdo con el rey. El gran pánico de 1789. La Revolución Francesa y los campesinos (Barcelona: 

Paidós, 1986) 60. 
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libertad155. Estas declaraciones son esenciales para entender que no necesariamente fueron los 

rumores los que impulsaron a los esclavos a fugarse; aunque, tal vez, dichas murmuraciones 

sirvieron de aliento para una acción que ya estaba premeditada como reacción a los malos tratos 

que les profería el propietario. De igual forma, la respuesta a este interrogatorio pudo haber sido 

una estrategia encaminada a aminorar la gravedad de los hechos y evadir cierta responsabilidad al 

presentar las motivaciones como medidas desesperadas. 

Cuando fue descubierta la supuesta rebelión de los esclavos de la ciudad de Toro en 1773 

—fundamentada en el rumor sobre la existencia de una cédula de libertad—, varios de estos 

aprovecharon la ocasión para fugarse y evitar ser arrestados por las autoridades de la ciudad156. 

La circulación de estas murmuraciones de libertad, igualmente, generaron diversas reacciones 

entre los esclavos a parte de las fugas. El vecino que denunció la actitud rebelde de los esclavos 

en el Socorro en 1775 brinda un acercamiento a varios elementos que conformaron la 

performatividad del rumor. En su informe a las autoridades coloniales hablaba de las múltiples 

fugas de esclavos, así como las  

…Alevosas muertes que han ejecutado en sus amos [...] de tal modo que alentados los que quedan 

de ver que no son hallados los que se huyen, causan contrario efecto en los amos [roto] es ya no se 

atreve ninguno ni aun a reprender de las razones a sus esclavos, por el temor de que no se le huyan 

o maten. Así están casi en continua libertad y sirviendo cuando quieren y como quieren, viviendo en 

[más] temor el amo que los propios esclavos…157 

 

Este tipo de hechos demuestran el potencial del rumor para provocar alteraciones con una 

fuerza irrefrenable en el orden social. Su naturaleza no institucionalizada, asimismo, favoreció el 

desencadenamiento de acciones difícilmente controlables por las autoridades y los amos158. Hasta 

estos últimos fueron víctimas de las acciones protagonizadas por esclavos que se creían 

autorizados para comportarse de esa manera. Además, fenómenos de esta magnitud demuestran 

que en el imaginario de ciertos sujetos de la sociedad colonial no era descabellada la posibilidad 

de una realidad diferente en donde los esclavos no se comportaban de acuerdo con la posición 

inferior que se les asignaba.  

 
155 AHM, Fondo Concejo, Sección Colonia, Tomo 15, ff. 8v-9v. 
156 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cauca, Sección 43, 4, Doc 41, ff. 645r. 
157 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cundinamarca, Legajo 5, Sección 43, Documento18, ff. 978r-978v. 
158 Carrasco Machado, “El rumor político…” 71,77. 
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En la parroquia de Chaparral, en 1804, las reacciones de los esclavos ante la aparición del 

rumor de libertad no se harían esperar. Entre ellos surgió la posibilidad de exigir directamente a 

las máximas autoridades del Nuevo Reino la real cédula. Una denuncia al respecto era enfática al 

declarar que “de cuya sedición y sisma están los esclavos vacilantes, perturbados en el trabajo, y 

se experimentan esclavos profugados con la expectativa de pasar a Santafe en solicitud de la Real 

Cédula y quejarse de agravio”159. Dicho planteamiento también se refleja en lo que escuchó el 

declarante José Villanueva de un esclavo que le contó: “que le iba a pedir licencia a su amo para 

ir a Santafe a solicitar la cédula, y que si no le daba licencia se huiría”160. Como se puede 

observar en estas palabras, cuando los esclavos escucharon la noticia de la libertad creyeron que 

presentándose en la capital del virreinato obtendrían la cédula de libertad que les tendrían oculta. 

Esto plantea, a su vez, el hecho de que ellos mismos debían reclamar la cédula si querían gozar 

de la libertad.  

El fenómeno de las fugas entre los esclavos, en parte, respondió a que estos pudieron 

albergar visiones subversivas de una sociedad enteramente libre de esclavitud, teniendo en cuenta 

las oportunidades prácticas y económicas que ofrecían las áreas de frontera. Esto sin duda fue un 

innegable incentivo para escapar. Los esclavos tenían clara conciencia de que las montañas y 

selvas de las tierras lejanas les ofrecían espacios en los que podían obtener el sustento como 

campesinos libres, cultivando sus propios productos agrícolas para mantener a sus familias y 

buscar oro161. Este pudo haber sido uno de los motivos para que las fugas grupales impulsadas 

por el rumor de libertad se repitieran en varias ocasiones y en diferentes lugares. Así pudo haber 

sucedido en Chaparral, donde en 1811 un vecino se quejaba de que “los esclavos profugan hasta 

de a cuatro. Ellos falsamente acusan a sus amos de sevicia, para con este arbitrio andar libres, y 

aun en libertinaje”162.  

El papel de los esclavos fugados también fue esencial en la difusión de los rumores. Así 

pasó en Medellín con el esclavo Enrique que se había fugado por el año de 1812 y, según se 

decía, estuvo seduciendo a los esclavos de Rionegro y Marinilla para que todos pidieran la 

libertad. A esto se agrega la afirmación de que dicho esclavo llegó a buscar quién les hiciese un 

 
159 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Tolima, Legajo 2, Sección 43, Doc 27, ff. 998r.  
160 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Tolima, Legajo 2, Sección 43, Doc 27, ff. 998v. 
161 McFarlane, “Cimarrones y palenques…” 68. 
162 AGN, Fondo Esclavos, Sección Anexo, Tomo 2, ff. 288r. 
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escrito para tal solicitud163. Ese mismo año, con los estragos generados en la colonia de Puerto 

Rico a raíz del rumor desencadenado por algunos tripulantes de un barco, varios esclavos fugados 

de las haciendas de sus amos recorrieron los territorios circundantes para incitar a los negros a 

sublevarse, convencidos de que las Cortes de Cádiz habían abolido la esclavitud y de que el 

gobierno colonial había impedido la publicación de dicha medida164.  

 

2.2 Resistencias abiertas impulsadas por el rumor 

 

En 1820 Gerónimo Torres165, propietario de la mina de San Juan, cercana al río Micay en 

la gobernación de Popayán, se quejaba ante las autoridades por la sublevación de los esclavos de 

su propiedad y los perjuicios que le habían causado. En su informe mencionaba que al llegar a la 

mina había encontrado “consumidas las herramientas, aniquilados los plantíos, destruidas las 

labores, y repartido el terreno de aquella y de estas, para sus sementeras y trabajos particulares”. 

Que los terrenos de la hacienda se hubiesen distribuido, fue un factor en el que Torres hizo 

énfasis en su denuncia166. Estas acciones fueron promovidas por el rumor de libertad que había 

circulado entre los esclavos de su propiedad.  

La alteración que se vivía a raíz del surgimiento de las juntas autonomistas también fue 

esencial, pues ante tal grado de tensión fácilmente se pudieron disparar las emociones que 

impulsaron a los esclavos a adoptar las posiciones más radicales167. El aprovechamiento de la 

crisis desatada por las guerras de independencia, por su parte, llevó a que varios esclavos 

confrontaran a sus antiguos amos y lograran alcanzar la libertad. Estas acciones fueron 

acompañadas de la desobediencia hacia los propietarios (fueran realistas o republicanos), el 

abandono de las labores en las minas, el reparto entre ellos de sus beneficios, el uso libertario de 

formas de comunicación y desplazamiento por ríos y montes que respondían a la articulación de 

proyectos grupales168. 

 
163 AHR, Concejo, Tomo 11, ff. 28v.  
164 Pinto, “Negro sobre blanco…”: 131.  
165 Según Pérez Morales, esta persona hace parte del clan Torres y Tenorio, que tendría en Camilo Torres su figura 

más representativa. Véase: Unraveling 54-55. 
166 ACC, Sig. 6596 (Ind. C III-2g), ff. 1r.  
167 Carrasco Machado, “El rumor político…” 77. 
168 Óscar Almario García, “Los negros en la independencia de la Nueva Granada”, Indios, negros y mestizos en la 

independencia, ed. Heraclio Bonilla (Bogotá: Editorial Planeta, 2010) 41. 
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Ante esta euforia del momento, los esclavos de Gerónimo Torres autoproclamarían la 

libertad, abrirían un asilo para esclavos fugados y su conducta tendría influencia en muchas otras 

cuadrillas de la costa Pacífica. Las denuncias del propietario igualmente apuntarían a resaltar la 

actitud de “orgullo, altivez e insubordinación” de sus esclavos, quienes hasta llegaron a 

amenazarlo con atravesarlo con una lanza169. Dicha forma de comportarse no sería exclusiva de 

este lugar, dado que en muchas partes de la región de la costa Pacífica, en plena época de los 

conflictos independentistas, los esclavos destruirían la maquinaria, la infraestructura productiva 

de las minas y haciendas, y ocuparían los territorios para producir su propia subsistencia. Desde 

1810 con estas revueltas, ciertos esclavos se mantendrían fuera del control de realistas e 

insurgentes por igual170, emprendiendo acciones que respondían a sus propios intereses y que 

mostraban una capacidad para construir comunidades relativamente independientes y 

autónomas171. 

La apropiación y distribución de los lugares de trabajo por parte de los esclavos en 

tiempos convulsos no sería algo exclusivo de la costa Pacífica. En otros lugares del Nuevo Reino 

los esclavos llegaron a creer en el rumor que les daba la libertad y que incluía la abolición de la 

propiedad privada sobre la tierra. Así lo hacía saber el vecino Manuel José Gutiérrez de la 

parroquia de Chaparral, cuando en 1811 se dirigía a las autoridades diciendo: “Excmo Señor. No 

sé de qué principio habrá nacido entre los esclavos de esta Parroquia, la voz de ser todos libres, 

como generalmente lo dicen, añadiendo que no hay propietarios de tierras por ser estas comunes; 

pero ello es que el susurro de su soñada libertad ha comenzado a causar perjuicios a los 

amos…”172.  

Que el rumor haya impulsado estas creencias permite comprender la forma en que este 

tipo de comunicación oral provocó disturbios y cómo no se le pudo desactivar de inmediato 

porque constituyó un elemento que serpenteó de diferentes formas, que penetró, creó dudas y a 

medida que avanzó regeneró con nuevos datos173. El agregado de las tierras comunes da cuenta 

de esto último, y nos acerca a pensar en que la libertad para los esclavos, en ciertos momentos, 

 
169 ACC, Sig. 6596 (Ind. C III-2g), ff. 1v-2r.  
170 Echeverri, Esclavos e indígenas 142-143, 150.  
171 Francisco U. Zuluaga R., “Cimarronismo en el sur-occidente del antiguo virreinato de Santa fe de Bogotá”, en V 

Congreso Anual de Colombianistas (Cartagena, 1988): 138. 
172 AGN, Fondo Esclavos, Sección Anexo, Tomo 2, ff. 288r. 
173 Contreras Orozco, “Rumores…” 3. 
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estuvo articulada con la apropiación comunal de la tierra que como grupo habían trabajado en la 

esclavitud. 

En otros momentos coyunturales los esclavos no solo enunciaron, sino que pasaron a la 

acción y se apropiaron de sus lugares de trabajo como forma de acción colectiva. Para el año de 

1781, en plena algidez del movimiento comunero, el administrador de la hacienda Villavieja, que 

había pertenecido a la Compañía de Jesús en Neiva, denunció haber sido atado de pies, manos y 

haber recibido latigazos por parte de los esclavos. Una acción simbólica de esta índole 

demostraba que el control y la violencia sobre los cuerpos de los esclavos podía invertirse y 

recaer en el administrador. De acuerdo con la denuncia, estos se habían sublevado con el objetivo 

de apropiarse de la hacienda, lo cual, según se dijo, no era de extrañar según sus “envejecidas 

costumbres”. El ambiente que se vivía por esos tiempos, aun entre la población esclava, influyó 

para que los esclavos de esta hacienda en Neiva se hayan proclamado los herederos de los 

jesuitas174. La misma acción de autocontrolar y autoadministrar los lugares de trabajo por parte de 

los esclavos en el Nuevo Reino Granada se repetiría en varios lugares y momentos. Lo que se 

desprendía de estas denuncias, asimismo, era la incomodidad que sentían ciertos hacendados por 

la creación de nuevas formas de vida y de cultura, propia de un grupo de gentes que habían 

superado el control de mayordomos y de amos175. Para muchos de estos resultaba inconcebible 

tales acciones que atentaban contra un orden social jerárquico donde el papel de los esclavos 

consistía en obedecer y no en asumir una posición activa que los llevara a hacerse cargos de sus 

vidas.  

En muchas otras ocasiones los esclavos asumieron posiciones activas sobre sus vidas. Los 

ataques contra los amos, las rebeliones, los cimarronajes, la formación de palenques, así como 

otras formas de resistencias por medio de la legalidad dan muestra de ello176. Un caso concreto de 

tentativa de rebelión que estuvo fundamentado en un rumor de libertad lo presentaron los 

esclavos de Antioquia en 1781, año en el que procedieron a organizarse, comunicarse y preparar 

así un levantamiento que debió culminar los primeros días de 1782, con la toma del cabildo y de 

 
174 Bonil Gómez, “De ‘un rey nuevo en Santa Fe’…” 102-103. 
175 Tovar Pinzón, “De una chispa…” 32-35. 
176 Julieta Cano Bolívar y Juan Carlos Gómez Lopera, “Estrategias de libertad de los esclavos en Medellín 1780-

1830” (Trabajo de grado, Medellín, Universidad de Antioquia, 2013); Karen Mejía Velásquez, “Esclavitud y 

libertad. Una aproximación a las dinámicas de manumisión de los esclavos y a la búsqueda de espacios 

independientes en la Provincia de Antioquia, 1780-1830” (Tesis de Maestría, Medellín, Universidad Nacional de 

Colombia, 2016). 
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la ciudad de Antioquia177. En las declaraciones de algunos esclavos se aprecia la intención 

subversiva que se tenía planeada para alcanzar la libertad. Manuel Marín, un esclavo mulato, dijo 

que “varios esclavos tenían intentado levantarse para proclamar la libertad y pedir una 

cédula…”178. El esclavo Juan María también habló sobre un levantamiento para pedir la libertad 

que les tenían oculta179. Las palabras del esclavo Pelayo, no obstante, son más directas y dan 

cuenta de los planes que tenían los esclavos para alcanzar su cometido. Cuando se le preguntó 

sobre el levantamiento armado que iban a protagonizar, dijo: 

…que es cierto que el motivo de venir todos armados en la disposición que deja declarado ha sido 

con el fin de que en el caso de que los señores del cabildo no les entregasen la cédula y concediesen 

la libertad de su esclavitud, tenían acordado proclamarla ellos, y en el caso de que dichos señores se 

mostraran rectos con ellos, defenderse con dichas armas y matar a los que se opusieran a ella y 

quisieran prenderlos, para cuyo efecto tenían dispuesto fortificarse en un paraje oportuno, o bien en 

el río de Cauca arriba o de la otra banda, hacia la Miranda o Tablaso…180 

 

Estos rumores de libertad anónimos ayudaron no solo a generar miedo entre las personas 

contra quienes se dirigía la insurrección en particular, sino, sobre todo, a difundir el mensaje de 

rebelión entre la gente181. Lo anterior se percibe con lo que pasó en una de las ciudades de 

Popayán en la segunda década del siglo XIX. Ya estando casi consumada la independencia en el 

territorio que antes había sido el Nuevo Reino de Granada, en el año de 1822 un grupo 

considerable de esclavos se sublevó en la ciudad de Barbacoas para exigir el supuesto decreto de 

libertad promulgado por el gobierno de la república. En las cercanías del casco urbano se 

juntaron los negros rebeldes y la reacción por parte de las autoridades no se hizo esperar. Varios 

oficiales y regidores, con el ánimo de conocer el motivo de la sublevación, se acercaron al campo 

de los negros para entablar un diálogo. Una vez se dieron las conversaciones los esclavos 

expusieron el asunto de la libertad. Dijeron, no obstante, que si esta no se les daba que al menos 

se les duplicase la ración de comida y les dieran mejores condiciones de trabajo182. Algunos 

esclavos más osados, sin importarles estas conversaciones, se fugaron y otros se consideraron 

 
177 Álvarez Morales, “La insurrección…” 26. 
178 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 293v. 
179 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 299r. 
180 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, Fol. 308v-309r. 
181 Guha, Elementary 254-255. 
182 AHNE, Fondo Corte Suprema, Sección General, Serie Esclavos, Caja 22, Expediente 17, 1823, ff. 2r-2v. 
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libres de facto183. Un caso así permite ilustrar la unión del rumor y la manifestación popular, 

donde el tumulto y el levantamiento fueron el último escalón entre los efectos posibles 

desencadenados por estas voces de sedición que afectaron el orden social y político184.  

Para que acontecimientos de esta índole hayan tenido lugar, los esclavos primero tuvieron 

que haberse reunido para discutir la cuestión de los rumores de libertad y las acciones a realizar. 

Algo así se refleja en la confesión de Pelayo en 1781, cuando entre los esclavos de la provincia 

de Antioquia corrían voces de rebelión. Este esclavo declaró haber pasado por una hacienda 

donde entabló conversación con otros esclavos sobre ir a pedir la cédula de libertad al cabildo de 

la ciudad de Antioquia. Varias de estas personas aceptaron concurrir a solicitar dicha cédula y, 

además, entre ellos ya tenían “acordado venir a juntarse en dicho paraje con armas de todas clases 

según cada uno las tuviese o pudiera adquirir, y lo mismo las habían de traer todos los 

convocados al levantamiento”185. La declaración de la liberta Micaela Gutiérrez con respecto al 

conato de rebelión por parte de los esclavos de Cartago, también es un ejemplo de cómo las 

reuniones entre esclavos aparecieron al compás de los rumores. Esta mujer confesó 

…que a principios del mes de agosto del año pasado, de mil setecientos setenta y dos, 

hallándose la que declara en la entrada el trapiche que posee inmediato a la ciudad de Cartago 

el sargento mayor Gregorio Simón del Campo, en donde se hallaban algunos esclavos de 

dicho don Gregorio […] llamados Domingo Morante, Joseph Largo, Domingo Cazañas, 

Juanillo, tío Alfonso y algunas negras mujeres de los dichos esclavos, a causa de haberle 

dado castigo de látigos al Domingo Morante, este enfurecido y en altas voces pronunció estas 

palabras diciendo: por qué nos han de mantener esclavos siendo libres [?], pues el virrey ha 

mandado su papel de nuestra libertad y lo han ocultado, a cuyas palabras condescendieron 

todos los ya citados negros, y prorrumpieron diciendo que en cuanto se enfadaran habían de 

matar a su amo y se habían de alzar con otros negros sus compañeros, y que le han de pegar 

fuego a la ciudad, pues para ello tenían armas y que para eso tenemos nuestro capitán…186 

 

Si bien este rumor no dio paso a un levantamiento de esclavos en las ciudades de Toro y 

Cartago, las voces que se pronunciaron en esta reunión brindan un breve panorama para captar la 

forma en que los esclavos se conjugaron para planear posibles acciones de resistencia. En otras 

ocasiones y lugares del Nuevo Reino antes de las rebeliones, las huidas y la formación de 

palenques, los esclavos se congregaron en “juntas” para tratar el modo de proceder en acciones 

 
183 Garzón, “Obedecer la costumbre…” 140. 
184 Carrasco Machado, “El rumor político…” 71-74. 
185 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 307r-308v. 
186 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cauca, Legajo 4, Sección 43, Doc 41, ff. 653r-653v. 
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grupales, donde nombraron sus líderes y ultimaron detalles en materia organizativa. Estas citas 

colectivas dan pie a imaginar el proceso de configuración de comunidades políticas y sociales de 

esclavos187, donde el rumor fue materia de discusión, promotor de planes subversivos y arma 

predilecta de las conspiraciones188. 

 La noticia de la supuesta reina negra que había llegado a las Américas para liberar a los 

esclavos, que circuló en algunas minas de Popayán, promovió entre estos la celebración de juntas 

nocturnas con el fin de tomar medidas “para sacudir la obediencia”. Poco tiempo después, según 

el dueño de una de las minas, “rompieron abiertamente a principios de enero de 1811 en que me 

mandaron a prevenir no contásemos sus amos con los esclavos ni la mina porque esta era suya, y 

ellos libres”189. En la parroquia de Chaparral sucedió algo similar por esta misma época, pues el 

vecino que denunció la actitud de los esclavos antes las autoridades, igualmente dijo que estos 

“andan de una a otra hacienda en conferencias”190. Muy posiblemente estas “conferencias”191 

fueron las instancias a las que acudieron los esclavos para discutir el asunto del rumor de libertad 

y, no menos importante, para coordinar posibles acciones en aras de materializar las fantasías 

redentoras. 

El memorial presentado por los esclavos de Medellín en 1812 relativa a su libertad no 

surgió de un momento a otro sin la debida preparación. La información en dicha carta muy 

posiblemente fue materia de discusión y articulación por parte de los esclavos, quienes con algún 

tiempo se ingeniaron la manera de proceder. Así se comprueba con el hecho de que los supuestos 

lideres de la solicitud general de libertad, hubiesen convocado a más gente y solicitado recursos 

entre los esclavos de Rionegro y Santa Rosa. A parte de esto, las autoridades alertaban sobre la 

realización de “juntas clandestinas, vertiendo algunas proposiciones que indicaban querían 

tomarse la libertad por violencia, con todo lo cual han turbado el orden público establecido por 

las leyes que nos gobiernan, y dado margen para una conmoción y trastorno general, que habría 

causado los daños más irreparables a la sociedad…”192. 

 
187 Díaz Díaz, “La diversión y la privacidad…” 236-237, 248. 
188 Esto último lo ha sostenido: Kapferer 267-268. 
189 ACC, Sig. 6596 (Ind. C III-2g), ff. 1r-1v.  
190 AGN, Fondo Esclavos, Sección Anexo, Tomo 2, ff. 288v.  
191 Cotejo o comunicación de razones según Covarrubias, primera parte 232r. 
192 AHR, Concejo, Tomo 11, ff. 4r. 
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En varios lugares de América, y en el contexto de la influencia esparcida por las 

revoluciones francesa y haitiana, en múltiples ocasiones las autoridades descubrirían que los 

negros y mulatos libres debatían abiertamente las ideas de igualdad193. Discusiones de esta índole 

muy seguramente también se realizaron con esclavos, pues las redes de solidaridad y 

comunicación fueron una constante entre libres y esclavos como ya se mencionó. Así, se entiende 

que esta información haya llegado a oídos de los esclavos, ya fueran por medio de voces directas 

o porque lo escucharon a raíz de la lectura de alguna carta194. Los momentos de creación de los 

primeros Estados republicanos y la promulgación de leyes que favorecían a los esclavos, fueron 

instancias que impulsaron a los esclavos a llevar a cabo formas de organización política, entre 

ellas la realización juntas, tal como sucedió en Antioquia cuando salió la ley de libertad de 

vientres. En esta nueva institución política los esclavos realizaron juntas “para tratar de 

representar humildemente al Exmo señor presidente, para ver si conseguían el que se les 

declarase la gracia de que fueran libres, aunque fuera obligándolos a dar la pensión” 195.  

Entre 1814 y 1815, en reiteradas ocasiones los esclavos se reunieron en Antioquia e 

hicieron “reuniones prohibidas”, lo que alarmaría a las autoridades y atentaría contra la 

tranquilidad pública196. Estas formas de proceder muestran la capacidad de los esclavos para 

responder a las coyunturas donde surgieron los rumores de libertad que, entre otras cosas, 

significarían un instrumento importante de cohesión grupal197. La realización de juntas, 

reuniones, conferencias, brindan todo un panorama para captar las iniciativas propias de los 

esclavos para demandar su libertad. Así como los criollos se congregaron para crear 

constituciones, no resulta menos significativo la unión de esclavos para dialogar, discutir e 

interpretar la información que les llegaba relativa a su presente y a su futuro.  

 

 

 
193 Julius Scott 211.  
194 La palabra libertad, y la fuerza que adquirió, también se expandió por el continente como un reguero de pólvora, 

donde estuvo acompañada por los ecos de La Marsellesa en voz de los esclavos. Véase: Juan Marchena Fernández, 

“El día que los negros cantaron la marsellesa: el fracaso del liberalismo español en América, 1790-1823”, Historia 

Caribe 2,7 (2002): 54-55. 
195 AHA, Misceláneo-Criminal MB84, Doc 14, ff. 8v. 
196 AHA, Independencia, Tomo 832, Doc 13159, ff. 151r.  
197 Kapferer 69. 
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2.3 La cédula oculta, “mala interpretación” de ciertos mandatos y otras de denuncias 

 

Fueron varios los momentos cuando los esclavos —teniendo en mente la idea de su 

libertad— aparentemente malinterpretaron otras normativas que hacía alusión a ellos, pero que en 

realidad no tenían nada que ver con el fin de su cautiverio. Si bien algunas de estas disposiciones 

que tendían a proteger la vida de los esclavos no abrían un camino hacia la abolición de la 

esclavitud198, sí creaban una indisciplina social que daba paso al cultivo de sentimientos de 

ruptura entre amos y esclavos que podían radicalizarse y conducir a las vías de hecho199. Lo 

acontecido en la ciudad de Toro en 1773 da cuenta de lo anterior, pues cuando el primer día del 

año se leyó en la parroquia una real cédula “en que manda su Majestad (que dios guarde) que los 

amos y dueños de criados no los hagan trabajar en los domingos y días de fiesta”, varios esclavos 

se presentaron ante el sacerdote “a quien dijeron iban a pedir se les diese la carta de libertad que 

su Majestad tenía preceptuada por su real cédula […] Sobre cuyo asunto los desengañó dicho 

señor vicario”200.  

Casos como este, aunque con sus diferencias según las condiciones del contexto, se 

repitieron en varias ocasiones en ciertos lugares de lo que fue en su momento el Nuevo Reino de 

Granada. En 1814 algunos esclavos en Antioquia conversaron sobre la posibilidad de presentarse 

ante las autoridades “solicitando si había lugar a que ellos también fueran libres, mediante a que 

les habían concedido libertad a sus hijos que fueran naciendo”201. Al año siguiente, en este mismo 

Estado soberano, funcionarios republicanos descubrieron ciertas reuniones de esclavos que 

estaban “persuadidos equivocadamente que la Legislatura de la República les ha declarado su 

libertad, que deben conseguirla en la primera pascua de resurrección”, lo que era falso, “pues la 

libertad solo fue concedida a los que nacieran del veinte de abril último [1814] para adelante”202. 

Algo similar sucedió con los esclavos de Barbacoas sublevados en 1822, quienes muy 

posiblemente también hicieron uso de una mala interpretación jurídica sobre la ley de 1821 

 
198 Una de estas disposiciones fue la Real Instrucción de 1789. Véase: María Eugenia Chaves Maldonado, 

“Paternalismo, iluminismo y libertad. La vigencia de la Instrucción esclavista en la sociedad colonial”, Historia y 

Sociedad 21 (2011). 
199 Tovar Pinzón, “De una chispa…” 24. 
200 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cauca, Legajo 4, Sección 43, Doc 41, ff. 647v. 
201 AHA, Misceláneo-Criminal MB84, Doc 14, ff. 4r. 
202 AHA, Independencia, Tomo 832, Doc 13159, ff. 151r. 
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concerniente a la libertad de vientres cuando se congregaron a solicitar “su libertad, que sabían la 

había decretado el Gobierno de la República”203.  

“Malas interpretaciones” como las anteriores, así como su relativa sistematicidad, llevan a 

pensar en que tal vez los esclavos fueron conscientes de lo que estaban haciendo y el “error” en 

que estaban incurriendo. Con esta forma de proceder quizás intentaron forzar a las autoridades 

monárquicas y republicanas a materializar el decreto de libertad que suponían los emancipaba. Si 

los esclavos realmente se equivocaron, por otra parte, resulta fundamental porque dicho error 

abre la posibilidad para entender qué había en la cabeza de los esclavos una vez se enteraron de la 

existencia de estas normativas, que tenían que ver con ellos, pero no de la forma como lo 

anhelaban. Que estas personas hayan incurrido en un error de interpretación muestra que la 

libertad era en lo que pensaban una vez información de otra índole pasó por sus oídos. 

A pesar de lo que se ha dicho hasta el momento, no todos los esclavos asumieron una 

misma actitud cuando se enteraron de los rumores de libertad. Algunos, como se ha comentado, 

se comportaron de forma un tanto beligerante y llevaron a cabo acciones para emanciparse 

creyéndose amparados en una autoridad superior. Otros, por el contrario, denunciaron las voces 

de sedición ante sus amos sin ninguna vacilación. Una forma de actuar así se percibe en el 

comportamiento del mulato Manuel Marín, esclavo del presbítero don Antonio Lora, quien en 

1781 cuando se estaba fraguando el levantamiento de esclavos en Antioquia, no dudó en 

denunciar esta intención ante personas influyentes que pondrían en alerta a las autoridades de la 

provincia204. La denuncia de la negra libre Micaela Gutiérrez sobre el rumor de Cartago, también 

muestra que no todos los negros libres se conjugaron con los esclavos para transmitir el rumor ni 

para realizar acciones que trastocaran el orden social205. Este par de casos, sin embargo, son 

excepcionales en los documentos que contienen los rumores identificados. A pesar de ello son 

ejemplos que sirven para mostrar que no todos los esclavos ni los libres estuvieron cohesionados 

por intereses comunes una vez circuló la información contenida en los rumores de libertad 

Hubo otros momentos donde ciertos esclavos no creyeron en la veracidad del rumor. Una 

vez fueron interrogados los esclavos fugados de Antioquia en 1768, estos confesaron que “nunca 

 
203 AHNE, Fondo Corte Suprema, Sección General, Serie Esclavos, Caja 22, Expediente 17, 1823, ff. 2r. 
204 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 293r. 
205 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cauca, Legajo 4, Sección 43, Doc 41, ff. 653. 
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creyeron semejante novedad” haciendo alusión al rumor que circuló por aquel entonces206. En las 

declaraciones de algunos esclavos en esta misma provincia en 1781, salieron a relucir aspectos 

interesantes que resultan llamativos a la hora de entender las diferentes formas en que fue 

recibido el rumor. El esclavo Narciso, por ejemplo, dijo en su confesión que no había avisado a 

las autoridades sobre el intento de levantamiento por no haberle “dado ascenso a que aquello 

pudiera ser cierto, lo tomó por habladurías” 207. Martín, esclavo de Salvador de la Lastra, les 

contó a las autoridades que no había denunciado por no haber dado crédito a lo dicho sobre el 

levantamiento208. José Ignacio, capitán de la cuadrilla de los señores Echeverri, dijo que no avisó 

sobre el hecho de la cédula de libertad ni de la “juntanza”, porque creyó era “friolera” 209. Otros 

esclavos no denunciaron oportunamente sobre estos acontecimientos, porque según ellos se 

trasladaron de lugares y algunos, igualmente, porque no dieron aprecio a las murmuraciones210.  

La declaración del esclavo Jacinto Montoya, capitán de la cuadrilla de don José Ignacio 

Montoya, presenta varios elementos interesantes sobre su manera de actuar una vez se enteró de 

las noticias que tenían turbada la tranquilidad pública en la provincia de Antioquia. Este dijo 

haber recibido ciertos comentarios sobre la intención del levantamiento de esclavos, lo que a su 

vez transmitió a otros en los minerales de Petacas. Según su declaración, no quiso entrar en el 

levantamiento y aun así lo comunicó a los demás esclavos de este último lugar211.  

Particularidades de este tipo ilustran la diversidad de reacciones por parte de los esclavos 

ante la llegada de los rumores y las tentativas de rebelión. No todos creyeron en estas fantasías 

redentoras, o al menos eso confesaron ante la justicia tal vez para evadir algún castigo. Otros, por 

esta misma razón, pudieron haber ayudado a la difusión de las murmuraciones y confesar que no 

estaban adheridos a los planes que se tenían, cuando probablemente era lo contrario. El silencio 

de otros esclavos y su omisión en denunciar los planes subversivos, a su vez, nos hablan quizás 

de una complicidad pasiva que contenía expectativas sobre lo que pudiera pasar. Es entendible 

que varios hayan preferido no denunciar, puesto que en caso de realizarse el levantamiento y 

obtener la libertad hubiesen salido beneficiados.   

 
206 AHM, Fondo Concejo, Sección Colonia, Tomo 15, ff. 9v. 
207 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 296r. 
208 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 328v-329r. 
209 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 344r-345v. 
210 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 353r-354v. 
211 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 224v-325v. 
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Otro asunto que resulta importante analizar en la trama de los rumores es el concerniente 

al supuesto ocultamiento de la real cédula de libertad por parte de los cabildos. Durante el 

periodo colonial estos fueron la fuente local del gobierno hispánico, el sitio de afirmación de la 

dignidad y de aplicación de justicia. En su puerta se colgaban los bandos para la población, el 

pregonero leía a voz y tambor las reales cédulas, en sus baúles se guardaban las insignias de la 

villa o la ciudad y el acta de fundación, y en las fiestas civiles, las marchas y estandartes partían 

de allí212. Fue contra esta institución que los esclavos depositaron su desconfianza una vez 

corrieron los rumores sobre la existencia de un decreto de libertad. Varios esclavos en 1781 

creyeron que la real cédula de libertad estaba en el cabildo de la Ciudad de Antioquia. Incluso 

dentro de los planes del levantamiento se pensó en acudir al cabildo armados, “con el fin de que 

en el caso de que los señores del cabildo no les entregasen la cédula y concediesen la libertad de 

su esclavitud, tenían acordado proclamarla ellos, y en el caso de que dichos señores se mostraran 

rectos con ellos, defenderse con dichas armas y matar a los que se opusieran a ella y quisieran 

prenderlos”213. 

Llegado el caso de que se hubiera concretado este plan, varias personas prominentes de la 

sociedad colonial hubiesen perdido la vida. Los cabildos estaban compuestos por dos alcaldes 

ordinarios, un procurador general y un número variable de regidores. Estos últimos compraban el 

cargo, en ocasiones de por vida, mientras que los alcaldes y el procurador eran elegidos por el 

mismo cabildo cada primero de enero. En esta fecha también se elegían a dos alcaldes de la 

hermandad para aplicar justicia en las zonas rurales214. Los esclavos de la ciudad de Antioquia 

eran plenamente conscientes de estas dinámicas administrativas, por eso tenían acordado “juntar 

todos en el camino del paso a la entrada de la ciudad, en el día de año nuevo, al tiempo que los 

señores gobernador y capitulares estuvieran en el [cabildo] todos, como lo acostumbraban para 

las elecciones de concejales” 215. 

La desconfianza hacia los cabildos, además, no sería algo exclusivo de los rumores 

fundamentados en la cultura política monárquica. En tiempos republicanos este factor seguiría 

 
212 Pablo Rodríguez, “El calor del hogar en la vieja Villa de la Candelaria”, Historia de Medellín, T.1, ed. Jorge 

Orlando Melo (Bogotá: Compañía Suramericana de Seguros, 1996) 122.  
213 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 308v-309r. 
214 Luis Miguel Córdoba O., “Cabildo y autoridades en el siglo XVIII”, Historia de Medellín, T.1, ed. Jorge Orlando 

Melo (Bogotá: Suramericana Seguros, 1996) 131. 
215 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, Fol. 308r-308v. 
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vigente. Así lo demostraron los negros sublevados en Barbacoas cuando en 1822 confrontaron a 

las autoridades y sostuvieron respecto a la supuesta la libertad “que sabían la había decretado el 

Gobierno de la República y el Cabildo la tenía ocultada”216. Afirmaciones de este talante 

muestran la forma en que los rumores pudieron haber servido para que los esclavos insinuaran 

sus críticas al poder local al tiempo que se protegían en el anonimato o tras explicaciones 

inocentes de su conducta217.  

Dichos cuestionamientos y sospechas, tal vez, prendieron la chispa en los ánimos de los 

esclavos para que estos hayan pasado de la mera acción verbal a la resistencia directa. Al ser 

conscientes de que las autoridades locales tenían oculta la cédula, para varios esclavos pudo 

haber resultado estéril emprender acciones legales y por eso pudieron haber preferido fugarse o 

rebelarse. Lo acontecido en Puerto Rico en 1811 ilustra un poco lo anterior. Allí, un par de 

esclavos, Jacinto y Fermín, se fugaron de la hacienda de su amo una vez se enteraron de la noticia 

sobre la supuesta liberación promulgada por las Cortes de Cádiz. Por su parte, estos dos esclavos 

incitaron a otros negros a sublevarse bajo la premisa de que el gobierno colonial había impedido 

la publicación de la medida218.   

Con los rumores de la llegada de la reina negra que traía la libertad de los esclavos se 

decían cosas similares a las anteriores. Cuando este rumor apareció en Antioquia en 1806 se dijo: 

“que había venido una Reina Negra a dar libertad a los esclavos, y que esta dicha Negra la tenían 

escondida y le decía misa un sacerdote todos los días en el paraje donde estaría oculta”219. El 

rumor de la mina de San Juan en 1811 contenía elementos parecidos al anterior, pues los esclavos 

de este lugar afirmaban que “había venido a las Américas una Reina negra trayendo la libertad 

para los esclavos, que trataban los amos de ocultarla”220. Opiniones así permiten apreciar que 

cuando los esclavos decían que los amos y las élites locales habían ocultado la reina negra, 

apuntaban a la noción de que quienes impedían la justicia eran las élites locales blancas221. 

Fueron estas las que, en concepto de los esclavos, impidieron la libertad que les había llegado con 

la monarca negra.  

 
216 AHNE, Fondo Corte Suprema, Sección General, Serie Esclavos, Caja 22, Expediente 17, 1823, ff. 2r. 
217 James Scott 21-22. 
218 Pinto, “Negro sobre blanco…” 131.  
219 LFHUN, AHJ, Caja 174, Doc 3532, ff. 10r. 
220 ACC, Sig. 6596 (Ind. C III-2g), ff. 1r. 
221 Echeverri, Esclavos e indígenas 151. 
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A parte de lo anterior, hubo ocasiones donde el rumor de libertad decía que los jueces 

habían ocultado la cédula. En 1804, circulaban las voces de la existencia de una real cédula de 

libertad, la cual, según se creía, “la tienen ocultada los jueces”222. Los esclavos de la villa de 

Medellín pensaban lo mismo cuando en 1798 apareció la supuesta cédula de emancipación “que 

los jueces de esta Villa la han ocultado por hacerlos servir en perpetua esclavitud a los 

blancos”223. Estos últimos también fueron objeto de las voces de sedición, por lo que se llegó a 

sostener en varios momentos que “la tal cédula [de libertad] la habían ocultado los dueños de 

esclavos” 224. En la denuncia de 1775 igualmente se declaraba que la real cédula de libertad la 

tenían escondida los blancos225.  

Que los esclavos hayan acudido a figuras superiores monárquicas o republicanas para 

sustentar las exigencias de libertad, y oponerse a las autoridades locales y a las élites blancas, 

hace parte de ciertos conocimientos de la tradición jurídica hispana, derivada de un conjunto de 

leyes medievales influidas a su vez por el derecho romano. Los códigos ibéricos, principalmente 

las Siete Partidas de Alfonso X el Sabio del siglo XIII, admitían que la esclavitud era una 

institución por la que los hombres “que eran naturalmiente libres se facien siervos et se sometien 

á señorío de otri contra razon de natura” (Partida IV, Título XXI, Ley 1) 226. Además, se 

consideraba que esta “et la mas despreciada cosa que entre los hombres puede seer; porque el 

home, que es la mas noble et libre criatura entre todas las otras criaturas que Dios fizo, se torna 

por ella en poder de otri, de guisa que pueden facer dél lo que quisieren como de otro su haber 

vivo ó muerto” (Partida IV, Título V)227.  

Estos reconocimientos no impedían al Estado aprobar los contratos de propiedad sobre los 

esclavos, pero sí le proveían de la legitimidad necesaria para administrar justicia y garantizar 

algunos derechos mínimos para los esclavos228. Por este tipo de cosas fue que los esclavos 

acudieron al monarca —y luego a las autoridades republicanas— en varios momentos, ya que 

veían en él a un benefactor que los protegía y que, potencialmente, tenía la potestad para 

 
222 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Tolima, Legajo 2, Sección 43, Doc 27, ff. 998r. 
223 AHA, Fondo Comuneros, Tomo 332, Doc 6330, ff. 1r. 
224 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Tolima, Legajo 2, Sección 43, Doc 27, ff. 1000v. 
225 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cundinamarca, Legajo 5, Sección 43, Documento18, ff. 979v. 
226 Real Academia de la Historia, Las Siete Partidas del Rey Don Alfonso El Sabio, cotejada con varios códices 

antiguos (Madrid: Imprenta Real, 1807) 117. 
227 Real Academia de la Historia 30. 
228 Klein y Vinson III 212. 
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liberarlos. Con razones así, después de todo, la creencia en los rumores de libertad no resultaba 

tan descabellada ante la mirada de los esclavos.  

 

2.4 Proyectos colectivos detrás de los rumores 

 

Los beneficios de un Estado paternalista, así como el marco jurídico que suministró a los 

esclavos algunos derechos para defenderse de las arbitrariedades de sus amos, pudieron haber 

dificultado la realización de resistencias activas229. Muchos esclavos, sin embargo, no se vieron 

limitados por las normativas benefactoras para llevar a cabo acciones directas. Incluso, en ciertos 

momentos en el Nuevo Reino de Granada, varios de ellos plantearon la posibilidad de construir 

otros modelos de vida diferentes a los que imponía el régimen esclavista. Este tipo de asuntos 

llevan a sostener el argumento de que, si bien en ciertos casos el Estado proveyó a los esclavos de 

unas mínimas condiciones para mejorar sus vidas dentro de la esclavitud, no todos se 

conformaron con tales medidas y albergaron la esperanza de una realidad alternativa donde 

fueran libres. El rumor, por lo tanto, sirvió como vehículo de estas esperanzas230.  

Varios rumores de libertad brindan algunos vestigios para evidenciar la capacidad de los 

esclavos para proponer, ya fuera por medio de las vías de hecho o por medio de sus 

declaraciones, otras formas de vida. Tales propuestas no fueron uniformes e incluso algunas 

tendieron a imitar las condiciones de vida de otros grupos humanos de la sociedad colonial. El 

esclavo Pelayo —uno de los lideres del conato de rebelión frustrado en Antioquia en 1781— 

declaró ante la justicia que hablando en un paraje con otros esclavos les dijo, “que mejor fueran a 

pedir la cédula de S.M en que manda que los esclavos sean libres pagando tributo como los 

indios” 231. Más adelante en su declaración reiteró el propósito que tenían, en caso de lograda la 

rebelión, de “fortificarse en un paraje oportuno, o bien en el río de Cauca arriba o de la otra 

banda, hacia la Miranda o Tablaso, y allí pagar el tributo a S.M, según tenían entendido decía la 

cédula referida, y en caso de no conseguirlo así trabajarían para sus amos en calidad de libres, 

pagándoles dos tomines por días”232. 

 
229 Tovar Pinzón, “De una chispa…” 18-20, 22-24, 41. 
230 Guha, Elementary 256. 
231 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 306v-307r. 
232 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 309r. 
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Entrado el siglo XIX, y con las nuevas dinámicas propias de la formación de juntas 

autonomistas y los primeros Estados republicanos, en la aparición de algunos rumores no se 

mencionaría el asunto de la libertad bajo las condiciones anteriores, aunque sí se hablaba de una 

“pensión”. Cuando circularon las voces de libertad en Antioquia impulsadas por la ley de 

manumisión de 1814, el esclavo Cornelio confesó su intención de “hacer solicitud ante el Sr 

Presidente para ver si conseguían que se les declarase la gracia de que fueran libres, aunque fuera 

obligándose a dar la pensión que a los amos les habían puesto”233. Al año siguiente de esta 

confesión, el rumor que circuló en este mismo Estado decía sobre los esclavos, “que la 

Legislatura de la República les ha declarado su libertad, que deben conseguirla en la primera 

pascua de resurrección, o que pagando cada uno tres pesos fuertes anuales deben ser libres”234. 

Rumores de libertad con estas características constituyeron una especie de punto de 

escape para los esclavos, con los que estos pretendieron edificar la realidad social como les 

hubiera gustado que fuese235. Estas fantasías redentoras, como se puede ver, no fueron totalmente 

disruptivas y mantuvieron aspectos propios de las sociedades en donde aparecieron. A parte del 

asunto del tributo y de la pensión, en el rumor de 1798 en Medellín surgieron otras 

particularidades. Cuando las autoridades se enteraron por medio de espías de la actitud violenta 

de los esclavos, también descubrieron que estos “dicen que dando cada uno un peso de oro 

quedan libres y sujetos a gobernarse por sí, y jueces a su elección con un cura, en pueblo 

aparte”236. El agregado de los jueces y cura que se aprecia en esta información, permite 

comprender la forma en que los esclavos hicieron uso de las herramientas propias que existían en 

la sociedad colonial para proponer una manera de organizarse que, en caso de que hubiese sido 

posible, respondiera a sus intereses.   

La manifestación de estos anhelos a través de los rumores no fue algo exclusivo de 

sociedades esclavistas, pues entre los campesinos europeos igualmente se manifestaron ciertas 

esperanzas por medio este tipo de expresiones orales con propósitos que desestabilizaron el orden 

social. En los alrededores de París en 1789, por ejemplo, corrió la voz de que el rey autorizaba a 

matar animales de caza y en Alsacia de que no se debía pagar impuestos hasta que volvieran los 

 
233 AHA, Misceláneo-Criminal MB84, Doc 14, ff. 5r. 
234 AHA, Independencia, Tomo 832, Doc 13159, ff. 151r. 
235 Contreras Orozco, “Rumores…” 1. 
236 AHA, Fondo Comuneros, Tomo 332, Doc 6330, ff. 3r.  
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disputados de la Asamblea Nacional. Sería en este mismo lugar cuando circuló el “sordo rumor” 

de que el soberano había permitido a los campesinos perseguir a los judíos y a recuperar los 

derechos de los que habían sido despojados por la aristocracia237. Para 1902, algunos rebeldes 

ucranianos que fueron llevados ante la justicia por ciertos crímenes, afirmaron en su defensa ante 

el juez que el zar les había dado permiso de confiscarle granos a la pequeña aristocracia rural y 

que ellos habían oído que alguien ocultaba un ukase (decreto) del zar que les concedía ese 

permiso238. 

Volviendo de nuestro tema, otro anhelo propio de los esclavos que surgió con el rumor de 

libertad fue el concerniente a la necesidad de tener tierra en donde trabajar. Así se comprueba en 

la confesión del esclavo Pelayo cuando se le hicieron otras preguntas sobre el intento de 

levantamiento, donde una de las opciones que tenían para alcanzar la libertad era “huirse a tierras 

remotas con sus mujeres y familias, a donde pudieran encontrarlas al propósito para mantenerse 

en ellas libremente trabajándolas, y siempre prontos en ellas a pagar el tributo a Su Majestad, 

según les habían dicho constaba en la citada cédula” 239. Una concepción de la libertad de este 

alcance de seguro iba más allá del simple hecho de aislarse de la sociedad hispánica. Las 

oportunidades económicas que ofrecía la frontera estimulaban a los esclavos hacia la visión de 

futuro en el que ellos podrían ocupar su propio lugar como gente libre en una sociedad más 

amplia, y formar parte de la población libre conformada en su mayoría por campesinos y 

buscadores de oro mestizos y mulatos240. 

Por otra parte, en muchos lugares del Pacífico, los Andes y, principalmente, del Caribe 

durante el siglo XVIII, las montañas y los montes con sus comunidades cimarronas infundían 

esperanzas en la imaginación de los esclavos con respecto a la fuga individual y colectiva241. 

Muy posiblemente las noticias sobre estas experiencias llegaron a oídos de los esclavos del 

Nuevo Reino, quienes, por ejemplo, no solo contemplaron la idea de que “no hay propietarios de 

tierras por ser estas comunes”242, sino que en ocasiones materializaron tales aspiraciones, como 

cuando en la mina de San Juan el propietario denunció que los esclavos “rompieron abiertamente 

 
237 Lefebvre 55, 133. 
238 James Scott 124-125. 
239 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 309v. 
240 McFarlane, “Cimarrones…” 69. 
241 Julius Scott 42. 
242 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cundinamarca, Legajo 5, Sección 43, Doc 18, ff. 288r. 
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a principios de enero de 1811 en que me mandaron a prevenir no contásemos sus amos con los 

esclavos ni la mina porque esta era suya, y ellos libres”.243 

Estas acciones grupales plantean el hecho de que los esclavos, antes de rebelarse, ya 

tenían en mente la forma de organización que iba a adoptar una vez alcanzaran la libertad. Que el 

rumor haya impulsado estas acciones demuestra el potencial subversivo y propositivo que llegó a 

tener en algunas ocasiones. Las aspiraciones de los esclavos de una vida diferente, así, fueron 

comunicadas a través del rumor, el cual sufrió alteraciones de un lugar a otro según los anhelos 

de sus receptores-emisores. En particularidades como estas, además, se aprecia que para los 

esclavos la realidad no estaba dada ni era inmutable, sino que esta podía transformarse en algo 

diferente donde su lugar no consistiera en vivir bajo el mandato de otros.  

Como se vio a lo largo de este capítulo, el rumor posibilitó toda una performatividad por 

parte de los esclavos. Estos, una vez recibieron la información relativa a su libertad, cambiaron su 

actitud y en ocasiones pasaron de la simple murmuración a la resistencia directa. Ambas formas 

de comportarse, por lo tanto, son valiosas en todas las dinámicas de los rumores, puesto que a 

raíz de esto la vida cotidiana fue trastocada. La declaración de Salvador Correa en la provincia de 

Antioquia en 1804, por ejemplo, evidencia la alteración de la realidad de su entorno con la actitud 

de unos esclavos de su padre, quienes “se hallaban ya algo levantizos y manifestando cierta 

insubordinación, válidos de estas voces de libertad”244. La situación del trabajo esclavo en Santa 

Rosa de Osos, donde las tareas mineras y de rocería eran esenciales245, se tornaría más alarmante 

cuando se les escuchó a varios esclavos decir: “que no se afanasen tanto en el trabajo de sus 

amos, porque habían de ser todos libres” 246. 

A lo largo de este capítulo intenté mostrar cómo en las dinámicas de los rumores se 

conjugaron más elementos a parte de su transmisión oral. Las fugas, la destrucción de 

herramientas, la apropiación del entorno de trabajo, las tentativas de rebelión, así como las 

reuniones donde se discutió y se “malinterpretaron” ciertas informaciones, son acciones directas 

que permiten entender la posición activa que asumieron los esclavos una vez se enteraron de estas 

voces de libertad. La afirmación contenida en los rumores sobre que los cabildos tenían oculta la 

 
243 ACC, Sig. 6596 (Ind. C III-2g), ff. 1r.  
244 LFHUN-AHJ, Caja 174, Doc 3532, ff. 8v. 
245 Alba Shirley Tamayo Arango, Camino a la región de los osos: exploración y colonización de la meseta norte de 

Antioquia (Bogotá: Ministerio de Cultura, 2002) 38, 45. 
246 LFHUN-AHJ, Caja 174, Doc 3532, ff. 10v. 



VOCES DE SEDICIÓN Y FANTASÍAS REDENTORAS. RUMORES DE LIBERTAD EN EL NUEVO…  68 

 
 

real cédula, da muestra de una desconfianza que los esclavos expresaron hacia esta institución 

que, según se puede entender, se empeñaba en obstaculizar la voluntad del monarca o de la 

república para emancipar a los esclavos de manera inmediata. En esta postura se puede ver una 

crítica subrepticia a las autoridades locales, conformadas en muchas ocasiones por dueños de 

esclavos a quienes no les convenía la libertad de estos.  

Los proyectos alternativos que manifestaron los esclavos a través de los rumores de 

libertad y sus acciones, asimismo, se pueden considerar expresiones de personas con una 

capacidad imaginativa para plantear posibilidades de otras formas de vida. Con esto se aprecia 

que los esclavos no vieron su realidad presente como un asunto estático e inmutable, sino como 

algo que podía ser cambiado. Esos cambios, no obstante, en algunos casos no rompían 

radicalmente con las condiciones del momento. La libertad, así, fue considerada en ciertos 

planteamientos sujeta a un tributo al monarca o una pensión a los antiguos amos. Otros proyectos 

más radicales si “rompieron abiertamente” y llegaron hasta el extremo de proponer la abolición 

de la propiedad y su comunalización. En estos casos, como se sostuvo en el capítulo, la libertad 

fue entendida junto con la posesión y el trabajo conjunto de la tierra.  
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3. Las reacciones de las autoridades 

 

La aparición de los rumores de libertad generó múltiples reacciones entre los diferentes 

grupos de la sociedad neogranadina, siendo las autoridades y los amos quienes más se 

preocuparon ante el surgimiento de esta forma de comunicación incontrolable. Tanto en la época 

colonial como en la republicana, los funcionarios estatales no desestimaron la seriedad de estas 

murmuraciones con potencial de alterar el orden social. Cuando los rumores de libertad 

circularon, la percepción de estos por parte de las élites se tradujo en una condena absoluta, como 

cualquier acto subversivo que atentara contra la obediencia247. Si bien para los esclavos el rumor 

significó un mecanismo que les dio esperanzas para alcanzar la libertad, no sucedería lo mismo 

con los amos y las autoridades que verían en esta expresión oral una grave amenaza no solo a su 

tranquilidad sino también a sus propias vidas. Miedo248, por lo tanto, fue lo que sintieron los 

grupos privilegiados una vez llegó a sus oídos la murmuración sobre un decreto que emancipaba 

a los esclavos. Las subsiguientes acciones que se desprenderían de estas voces de sedición 

llevarían a las élites a asumir un estado de alerta ante posibles actos de rebelión. El presente 

capítulo se encargará de mostrar estos asuntos y presentar algunas miradas sobre la forma en que 

las autoridades percibieron el rumor y las medidas que se tomaron para garantizar el orden en el 

presente y en el futuro.  

 

3.1 Acciones contra los esclavos  

 

Cuando en 1773 se descubrió en la ciudad de Toro la tentativa de rebelión por parte de los 

esclavos —quienes habrían anunciado en varias ocasiones la existencia de una real cédula de 

libertad— la primera reacción de las autoridades ante esta amenaza fue apresar a los sospechosos. 

A la cárcel pública fueron enviados varios esclavos por estos motivos, en donde estaban incluidos 

los cuatro que por los primeros días del año habían solicitado el decreto emancipatorio al 

sacerdote de la localidad. Con el tiempo, los cuatro esclavos que creyeron en el rumor de libertad 

y planearon la sublevación con el propósito de conseguirla, serían enviados a la provincia del 

 
247 Carrasco Machado, “El rumor político…” 68. 
248 Una mirada sobre el rumor como vehículo de miedo lo presenta: Guha, Elementary 256.  
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Chocó249. En este caso las autoridades no se conformarían con encarcelar a los supuestos 

culpables, sino que tomaron acciones más drásticas y los expulsaron de los límites de la ciudad 

con la intención de librarse de estas personas que habían propagado las voces de sedición. 

 El apresamiento fue una medida a la que acudieron en varios momentos las autoridades 

—que generalmente estaban relacionadas con los amos en los niveles municipales y 

provinciales— cuando surgió el rumor de libertad. Con dicha disposición, muy posiblemente, 

buscaron contener las voces que habían alterado la tranquilidad pública y amenazaban un orden 

social jerárquico donde la esclavitud cumplía un papel importante. Una vez se expandió el rumor 

sobre la existencia de la cédula de libertad y el intento de levantamiento entre los esclavos de la 

provincia de Antioquia en 1781, de inmediato los funcionarios de la Corona mandaron arrestar a 

varios esclavos. Uno de estos, Pelayo, a pesar de su entrega voluntaria, fue uno de los que llegaría 

a parar a la cárcel desde donde confesaría el conato de rebelión y los planes que se tenían250. En 

la trama de los rumores no solo se emprenderían acciones contra los esclavos. Por ejemplo, ante 

la difusión del rumor en esta misma provincia en 1804, dos años después las autoridades 

apresarían al indio Pablo Mario, quien habría sido el culpable de poner a circular las 

murmuraciones que trataban sobre la emancipación de los esclavos251.  

Las consecuencias de la petición de libertad que hicieron los esclavos de Medellín en 

1812, por más que se enunciara con respeto y cierta sumisión, se puede creer que era 

implícitamente un signo de acción colectiva autónoma que preocupó a las élites locales252. 

Cuando el memorial que estos presentaron llegó a manos de las autoridades, no se dudó en 

proceder con el encarcelamiento de varios de ellos. Algunos fueron enviados a trabajar como 

presidiarios a Buriticá, Urrao, Sonsón, Amagá y Marinilla253. Una forma de proceder así 

demuestra que las autoridades pensaron en la importancia de separar a los culpables y no 

enviarlos a un mismo lugar, donde hubiesen podido reincidir en las acciones que realizaron para 

alcanzar la libertad.  

A diferencia de estos, otros esclavos que participaron en la trama de los rumores contaron 

con mayor suerte al ser descubiertos transmitiendo el rumor de libertad. Tal sería el caso del 

 
249 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cauca, Legajo 4, Sección 43, Doc 41, ff. 645r, 646r, 648r. 
250 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 292v, 302v. 
251 AHA, Fondo Gobernación de Antioquia, Serie Colonia, Subserie Comuneros, Tomo 332, Doc 6331, ff. 811v.  
252 James Scott 90. 
253 AHR, Concejo, Tomo 11, ff. 4r-4v. 
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esclavo Juan, quien fue puesto en la cárcel de Marinilla en 1812 por el asunto de la supuesta 

cédula emancipatoria, y que tiempo después de su interrogatorio sería entregado a su amo254. 

Algo similar pasó en la colonia de Puerto Rico en 1812, cuando varios esclavos implicados en la 

circulación del rumor de la supuesta libertad que les había concedido las Cortes de Cádiz fueron 

exculpados y devueltos a sus dueños. Bajo la premisa gubernamental de que estos se habían 

limitado a relatar “inocentemente” lo que había oído, no se les imputó ningún delito255. La 

ignorancia que pudieron haber mostrado los esclavos y el anonimato propio de las 

murmuraciones, por lo tanto, muy seguramente fueron factores que contribuyeron para que 

muchas personas hayan salido bien libradas de la cacería que se emprendió cuando el rumor 

alteró el orden.   

En algunos casos los castigos contra los esclavos pasaron de la privación de la movilidad, 

como en los ejemplos anteriores, y llegaron hasta la violencia física. Así se aprecia en la condena 

que se les infligió a varios esclavos que tuvieron un rol protagónico en el rumor de libertad e 

intento de levantamiento de 1781 en la ciudad de Antioquia. Allí, el castigo se hizo “para que 

pueda servir de memoria y ejemplo, atendida la vileza de las personas por su calidad de esclavos, 

mandárseles dar por las calles públicas ciento o doscientos azotes, una vez que el delito esté bien 

calificado y confesado, y proceder a remitirlos a Santa Fe con sus respectivas causas”256. 

Castigos más drásticos se llegaron a imponer en otros lugares de la América bajo control 

hispano contra quienes propagaron las fantasías redentoras. Con el surgimiento del rumor de 

libertad entre los esclavos de Caracas en 1749, varios de estos transmitieron las voces e incitaron 

a la sublevación. Las consecuencias de estas acciones se verían reflejadas en que varios esclavos 

fueron ahorcados, azotados y cercenados de algunas de sus extremidades257. Estas ceremonias 

punitivas fueron la clara expresión del miedo de las autoridades ante posibles rebeliones 

esclavas258.  

A pesar de este claro propósito aleccionador, las voces de sedición y las aspiraciones de 

libertad no fueron fácilmente contenidas. Las autoridades, por su parte, no bajaron la guardia una 

vez fueron hallados los supuestos culpables del intento de rebelión en la ciudad de Antioquia. 

 
254 AHR, Fondo Concejo, Tomo 10, ff. 222v, 227v. 
255 Pinto, “Negro sobre blanco…” 139. 
256 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 393v-394r. 
257 García Chuecos, “Una Insurrección de negros…” 72-73. 
258 Guevara Jaramillo, “Delito y resistencia…” 180. 
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Para este mismo momento, funcionarios de la villa de Medellín a finales de 1781 se dieron cuenta 

que el rumor había llegado hasta su jurisdicción, por lo que libraron órdenes para que se  

…haga saber a los dueños de esclavos celen y vigilen el modo como viven sus esclavos, 

observando con gran cuidado si oyen o entienden que estos intentan alguna sublevación o 

alboroto, o son sabedores estos de que otros lo intenten, haciéndoles capaces del motivo por 

que se hace esta prevención, y encargándoles el sigilo de que por ningún presente entiendan 

los esclavos el por qué en el cuidado que con ellos se tome…259 

 

Con el paso del tiempo la alerta de una posible sublevación general de esclavos volvería a 

retumbar entre los oídos de las élites de Medellín. En 1798, ante el estado de alarma producido 

por un nuevo rumor, las autoridades mandaron “órdenes para hacer las averiguaciones 

correspondientes. Se recomienda a los sujetos de distinción celo sobre la sujeción de sus 

esclavos, sin darse a entender con ellos”260. La vigilancia sobre los esclavos ante los estragos 

generados por estas murmuraciones sería un elemento que también se manifestaría cuando las 

antiguas provincias del virreinato del Nuevo Reino de Granada se convirtieron en Estados 

republicanos. Ante la realización de juntas por parte de los esclavos para discutir el asunto de la 

libertad, las autoridades del Estado de Antioquia no dudaron en emitir mandatos en 1815 

…Proviniéndose a todas las justicias de los departamentos estén muy a la mira sobre la 

conducta de los esclavos, haciéndoles servir bien y fielmente a sus amos. Y se ordena a los 

mismos esclavos que dejen ideas tan equivocadas como las que les han sugerido, 

absteniéndose de reuniones y de presentaciones pidiendo la libertad, pues de lo contrario 

serán tratados como perturbadores del orden público. Y siendo aún más culpables [son] 

aquellos que les seducen y persuaden tales mentiras, los jueces averiguarán cuidadosamente 

quienes son para sumariarlos e imponerles las graves penas que merecen...261 

 

Dictámenes de este tipo permiten entender un poco el miedo causado entre las élites 

locales y las autoridades ante la propagación de los rumores de libertad y sus consiguientes 

acciones por parte de los esclavos. Para los funcionarios de la Corona y de los posteriores 

Estados republicanos, fue imperativo mantener la mirada sobre el comportamiento y las 

conversaciones de los esclavos. El hecho de que se mandara a vigilarlos en sus labores diarias es 

una clara muestra de que se sabía que la transmisión de rumor de libertad podía germinar con 

facilidad en las dinámicas de la vida cotidiana. Que algo así aconteciera era motivo de 

 
259 AHM, Fondo Concejo, Sección Colonia, Tomo 32, ff. 88v. 
260 AHA, Fondo Comuneros, Tomo 332, Doc 6330, ff. 1r. 
261 AHA, Independencia, Tomo 832, Doc 13159, ff. 151r. 
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preocupación, pues la posibilidad de que el orden social fuera agrietado por los esclavos siempre 

estuvo presente en la consciencia de las élites.  

 

3.2 Estados de alerta ante la turbación del “orden público” 

 

Dentro de las reacciones que generaron los diversos rumores de libertad que circularon en 

el Nuevo Reino de Granada después de la segunda mitad del siglo XVIII y parte del XIX, las 

autoridades no desestimaron estas voces y en todo momento las consideraron una “materia de 

tanta gravedad y digna de mayor atención”262. Las medidas que se tomaron para contener el 

potencial de los rumores estuvieron encaminadas a “evitar con tiempo una sublevación tan 

peligrosa como perjudicial a los intereses de la Real Hacienda y a los del público, y contender los 

insultos que podrían cometer con su barbarie dichos esclavos”263. La relativa abundancia de estos 

en los lugares donde proliferó la esclavitud fue materia de preocupación cuando aparecieron estas 

voces de sedición. Ante la noticia de los rumores entre los esclavos de Antioquia en 1781, se 

llegó a decir que: “el crecido número de ellos que hay en esta provincia, y según el padrón último 

pasan de cinco mil y muchos más, por resultar de los autos bastantes pruebas de que la 

sublevación era general, y por lo mismo más temible” 264. La tentativa de levantamiento de 

esclavos en esta provincia, desde luego, sería considerado el más terrible y “de mayor perjuicio 

de cuantos han ocurrido” 265. 

Para el gobierno y los blancos esta forma de transmisión oral resultó incluso más 

peligrosa que otros medios por los que se transmitía información en la época. Los rumores no 

solo favorecieron la multiplicación de noticias falsas, la deformación, el abultamiento de los 

hechos y la germinación de leyendas, sino que hasta llegaron a impresionar a la gente más 

ponderada, puesto que se carecía de todo medio para controlarlo266. De esto resulta que en varias 

ocasiones las autoridades se hayan puesto en máxima alerta bajo la premisa de que  

…cuyas noticias, aunque parezcan vagas y de poca solidez pueden ser origen de fatales y 

perniciosas consecuencias tanto para al común del vecindario cuanto al Estado, mayormente 

 
262 AHM, Fondo Concejo, Sección Colonia, Tomo 15, ff. 10v. 
263 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 292r. 
264 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 303v. 
265 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 338r-338v. 
266 Lefebvre 103. 
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atendida la violencia con que los esclavos se conducen en su servidumbre y ser su número 

copiosísimo de gente corpulenta, y robusta y maliciosa…267 

 

Ante la solicitud de libertad que hicieron los esclavos de Medellín en 1812 y el supuesto 

rumor que impulsó esta acción, las autoridades no dudaron en afirmar que con tales formas de 

proceder los esclavos “indicaban querían tomarse la libertad por violencia, con todo lo cual han 

turbado el orden público establecido por las leyes que nos gobiernan, y dado margen para una 

conmoción y trastorno general, que habría causado los daños más irreparables a la sociedad”268. 

Con las primeras experiencias republicanas las élites tuvieron que hacer frente a las dificultades 

propias que esto implicó. A ello se sumaría el miedo constante producto de los rumores que 

circularon entre los esclavos, quienes llevarían a los funcionarios republicanos en la búsqueda de 

“mantener el orden y la tranquilidad pública que puede ser turbada por el resultado de semejantes 

remisiones tan sospechosas como criminales”269. 

Buena parte del siglo XVIII en el Nuevo Reino estuvo bajo un ambiente de constante 

preocupación y temor por las posibles rebeliones y huidas, así como por el orgullo y la soberbia 

que demostraban los esclavos. En esta época la resistencia a la esclavitud y los conflictos con la 

población negra adquirieron características bastante preocupantes para la estabilidad social270. 

Algo así se vería reflejado en las acciones que llevaron a cabo los esclavos ante la aparición de 

los rumores de libertad, donde en algunos casos, según los denunciantes, se llegó inclusive al 

asesinato de los amos271. El miedo permanente que se generó con estas manifestaciones orales 

llevó a que las élites vieran en ellas una amenaza no solo a sus privilegios sino también a sus 

vidas. La reiteración de este asunto sería algo recurrente en las declaraciones que los blancos 

libraron en los tribunales. Antonio Mazuela, quien libró declaración en 1773 sobre los supuestos 

intentos de rebelión de los esclavos de las ciudades de Toro y Cartago, sostuvo que estos 

“intentaron sublevarse, teniendo para dicho efecto dándose unos a otros con mal para el asesinato 

que procuraban ejecutar, así en sus amos como en otros vecinos”272. 

 
267 AHA, Fondo Comuneros, Tomo 332, Doc 6330, ff. 1r. 
268 AHR, Concejo, Tomo 11, ff. 4r. 
269 AHA, Misceláneo-Criminal MB84, Doc 14, ff. 2r. 
270 Jaramillo, “Esclavos…”: 38-42. Véase también: Ensayos 53-59. 
271 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cundinamarca, Legajo 5, Sección 43, Doc 18, ff. 978v. 
272 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cauca, Legajo 4, Sección 43, Doc 41, ff. 645r. 
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Fue tanto el estado de alarma que causaron los rumores, que las noticias al respecto 

adquirieron dimensiones más amplias y trascendieron el ámbito local en el cual se transmitieron. 

Un ejemplo de lo anterior se aprecia en lo que dijeron los funcionarios de la Corona en la ciudad 

de Antioquia cuando detuvieron el levantamiento de esclavos, quienes supuestamente tenían 

planeado “matar a sus amos y de consegui[rlo] a todos los blancos, quemar los papeles de los 

archivos y proclamar la libertad y hacerse dueños de todo, lo cual se hubiera conseguido el 

descubrirlo a tiempo según el sigilo que [guar]daron, y que podrían juntarse más de cinco mil 

esclavos [no es] dudable lo consiguiesen”273. 

La anterior información trascendería las fronteras locales y llegaría hasta la villa de 

Medellín, lugar en el que, además, adquiriría otras particularidades. En un informe de las 

autoridades de este lugar se relataba el hecho de que los esclavos de la ciudad de Antioquia 

estaban de acuerdo con los de esta villa y los de Rionegro para matar a sus amos en un día 

determinado274. Con aseveraciones de esta magnitud, posiblemente, las propias autoridades y 

élites locales contribuyeron a generar el pánico y expandir las voces de sedición tanto en amos 

como en los esclavos.  

De este tipo de noticias, declaraciones y rumores se desprendería que, en la década de 

1780 en la provincia de Antioquia, los propietarios hubieran vendido un buen número de 

esclavos. Que esto se haya dado respondió no solo a razones de orden económico, sino 

igualmente a consideraciones de tipo político, entre las que sobresalía la frustrada rebelión de 

esclavos en esta jurisdicción. Es muy probable que el conato de rebelión, por su parte, haya 

mostrado la inconveniencia de tener una alta concentración de esclavos en la zona, lo que 

también evidenciaría las pocas fuerzas defensivas con que contaban los amos.275  

El supuesto propósito de asesinar a los blancos no sería el único factor en el que harían 

énfasis las autoridades. Como se observó en la denuncia anterior sobre los esclavos de la ciudad 

de Antioquia, estos también, según se creía, buscarían quemar los archivos donde seguramente 

reposaban los documentos de compraventa en los que se amparaba su cautiverio. En otros 

momentos la aparente intención de prender fuego no solo se dirigiría al archivo sino a una la 

localidad entera. Así se observa en las palabras del vecino Manuel José Gutiérrez de la parroquia 

 
273 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 338r-338v. 
274 AHM, Fondo Concejo, Sección Colonia, Tomo 32, ff. 88v. 
275 Patiño, Riqueza 48-51, 156. 
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de Chaparral, quien después de proferir otras infamias que habían cometido los esclavos en 1811, 

dijo que estos “finalmente han amenazado atumultuarse e incendiar esta parroquia y acabar con 

los amos”276. 

Más allá de que sean ciertas las noticias sobre las murmuraciones que tenía como objetivo 

asesinar a los blancos, lo que esto demuestra es el terror que se expandió entre estos una vez se 

dieron cuenta del contenido de los rumores de libertad. No resultaría extraño creer que tal vez 

fueron las élites blancas y las autoridades quienes a propósito agregaron estos elementos con el 

fin de prevenir a la población y tomar medidas inmediatas contra los esclavos para contener sus 

aspiraciones. Además, no debe perderse de vista que las amenazas de rebelión y cimarronaje 

definieron buena parte de las actitudes de los amos hacia los esclavos. Las voces de sedición y 

otras manifestaciones también suscitarían temores irrefrenables ante cualquier amenaza de 

revuelta en las sociedades esclavistas, que vivían en permanente expectativa de su inminencia277.  

Con estas expectativas generadas a partir de los rumores de libertad, las élites blancas y 

las autoridades locales utilizaron un lenguaje alarmante que presagiaba las peores consecuencias 

para la población. En 1798, con el rumor de Medellín, se llegó a mencionar que la finalidad de 

los esclavos era realizar una “rebelión general”278. Tanto fue el pánico que se expandió junto con 

estas fantasías redentoras que, por ejemplo, en 1773 el alcalde de la ciudad de Toro prohibió que 

durante la Semana Santa de ese año se disparasen tiros de pólvora o artificiales, “cuya 

prohibición ejecutaran por los motivos anteriores acaecidos en esta dicha ciudad que reservaban 

en sí, por subsistir aún en el presente año acciones que dan vehemente sospecha a continuar las 

revoluciones intentadas en los anteriores años”279. El memorial de los esclavos de Medellín en 

1812 igualmente produciría miedos en la sociedad local, con lo que las autoridades no dudaron en 

calificar esta petición como “intento de revolución”280. 

Los esclavos, no obstante, tampoco fueron ajenos al uso de la palabra “revolución”. Uno 

de los que rindió indagatoria ante las autoridades de la provincia de Antioquia en 1781 y que 

habló con otro sobre la intención del levantamiento, confesó que este último, de nombre Plácido, 

le dijo que “esa revolución andaba desde que el señor Barón [de Chaves] gobernó esta provincia, 

 
276 AGN, Fondo Esclavos, Sección Anexo, Tomo 2, ff. 288r, 289r. 
277 Germán Colmenares, Historia económica y social de Colombia II (Cali: Tercer Mundo Editores, 1999) 76. 
278 AHA, Fondo Comuneros, Tomo 332, Doc 6330, ff. 
279 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cauca, Legajo 4, Sección 43, Doc 41, ff. 657r. 
280 AHR, Concejo, Tomo 11, ff. 12r. La negrilla es mía. 
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porque Tiburcio esclavo de dicho Barón había divulgado el que había venido una cédula para que 

los esclavos fueran libres, por cuyo motivo lo tuvo preso mucho tiempo”281.  

Aunque el término “revolución” aparece de manera residual en los documentos 

consultados, su empleo resulta de lo más interesante si se tiene en cuenta que, originalmente, el 

concepto fue utilizado para dar cuenta del movimiento de los astros celestes sobre su propio eje. 

Con el tiempo sería trasladado al mundo de los seres humanos para describir tensiones y 

situaciones propias del ejercicio del poder entre quienes mandan y quienes obedecen. Para buena 

parte del siglo XVIII y primeros años del XIX, el uso de este vocablo se utilizó para describir un 

tipo de acciones sociales relacionados con el verbo “tumultuar”, amotinarse, sublevarse, sin poner 

en riesgo el sistema entero282. La utilización del concepto “revolución” en los acontecimientos 

que se han venido exponiendo, demuestra que tanto las élites locales como los esclavos fueron 

conscientes de que la revolución de la que hablaban consistía en un levantamiento de estos 

últimos, que, en ciertos casos, tenían como principal fin alcanzar la libertad y construir una forma 

de vida diferente —como la que tenían otros grupos— a la que se hallaban sometidos283.   

Temores como los ya mencionados y su expresión con términos alarmantes, pudieron 

haber tenido su influencia en la nueva normativa que emanó de las constituciones de los Estados 

republicanos que aparecieron en el Nuevo Reino en la segunda década del siglo XIX. En 1814, a 

un año de haber declarado su independencia y sancionado una constitución republicana, la que 

fue en su momento la provincia de Antioquia publicó la ley de manumisión de la posteridad de 

los esclavos y sobre los medios para redimir sucesivamente a sus padres. Esta ley propuesta por 

los legisladores Juan del Corral y Félix de Restrepo, sin embargo, fue una iniciativa de 

manumisión que respondió al temor creciente a una sublevación esclava —suscitada por los 

“amagos de revolución”— con potencial para trastocar el orden establecido. Los temores de estos 

hombres que representaban a las élites de la época, se puede creer, resultaron de la larga historia 

de los rumores e intentos de rebelión por parte de los esclavos284.  

 
281 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 330v-332v. 
282 Guillermo Zermeño Padilla, “Revolución en Iberoamérica (1780-1870). Análisis y síntesis de un concepto”, 

Diccionario político y social del mundo iberoamericano T, 9, dir. Javier Fernández Senastián (Madrid: Universidad 

del País Vasco; Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2014) 16,19-20. 
283 No desconozco que este sometimiento estaba sujeto no solo a imposiciones por parte de los amos, sino también a 

las constantes negociaciones que se dieron entre estos y los esclavos, quienes llegaron a lograr unas mínimas 

condiciones de autonomía y bienestar.  
284 Chaves, “Esclavos y libertades…” 177; “‘Nos, los esclavos…” 51-52. 



VOCES DE SEDICIÓN Y FANTASÍAS REDENTORAS. RUMORES DE LIBERTAD EN EL NUEVO…  78 

 
 

La circulación de los rumores de libertad en buena parte del territorio neogranadino 

también sería esencial a la hora de influir en la promulgación de estas iniciativas, que además 

respondían a la necesidad de evitar que se repitiera lo acontecido no mucho tiempo atrás en la 

excolonia francesa Saint-Domingue. De esto último eran conscientes ciertas personas letradas de 

la época que, como José Ignacio de Pombo en 1800, abogaron por la “prohibición del comercio 

tan impolítico, como bárbaro de negros, y un nuevo sistema para extinguir la esclavitud, si se 

quiere salvar y conservar la América”285. Que Pombo haya argumentado algo como esto no 

respondía del todo a una postura filantrópica, sino que era una posición adoptada a raíz de los 

eventos en lo que después sería la república de Haití. Allí, según llegó a sostener, “sesenta mil 

franceses aguerridos, capaces de conquistar un Reyno en Europa, han sido víctimas, o recibido la 

ley de los negros en Santo Domingo, cuya isla han evacuado enteramente”286. 

El miedo generado en muchos lugares de América ante esto último se conjugaría —al 

menos en la entidad política que surgió en el norte de Sudamérica— con los rumores de libertad 

para dar paso a una legislación que impulsaría la abolición paulatina de la esclavitud. Así se 

percibe en la ley presentada en el Congreso Constituyente de Colombia en 1821, donde Félix de 

Restrepo presentó la moción y el respectivo proyecto de ocuparse inmediatamente de encontrar 

los medios para, de manera gradual, extinguir la esclavitud287. 

Medidas como estas, no obstante, serían insuficientes para evitar las aspiraciones de 

libertad de los esclavos que se expresaron a través de los rumores. El caso de Barbacoas 

mencionado con anterioridad es ilustrativo, dadas las acciones que se realizaron allí en 1822 para 

solicitar el supuesto decreto emancipatorio promulgado por la república. Ante esto, otra de las 

reacciones que tomaron las autoridades y que se repitió en otros momentos, consistió en una 

preparación militar para repeler un posible ataque por parte de los esclavos. Cuando los 

sublevados se reunieron en las cercanías de la ciudad,  

El jefe de la plaza reunió también tropa y oficiales de milicias, y ciudadanos existentes en ella 

para tomar medidas defensivas, en el caso de agresión. En el parque había armas y 

municiones sobrantes de la que ocupaba la guarnición veterana compuesta de veinte y cinco 

 
285 José Ignacio de Pombo, Comercio y Contrabando en Cartagena de Indias: 2 de junio de 1800 (Bogotá: Nueva 

Biblioteca Colombiana de Cultura. Procultura, 1986) 57. 
286 Pombo 88-90. 
287 Martínez 297-298. 
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fusileros y un oficial, con las que se armaron los milicianos, y haciendo un cuerpo en el 

cuartel, con los veteranos y paisanos…288 

 

Responder con la fuerza militar a estas fantasías redentoras fue una herramienta de la que 

echaron mano las autoridades una vez el orden social fue alterado. Estas, en varias ocasiones 

cuando circularon los rumores de libertad, se pusieron en la tarea de dar detalles entre sí sobre los 

armamentos con los que contaba cada lugar. Así sucedería en Medellín donde en 1812, con la 

petición de libertad que presentaron los esclavos, los funcionarios republicanos mandarían a dar 

cuenta del armamento existente en esta localidad con el fin de saber las herramientas disponibles 

para defenderse en caso de rebelión general289. El estado de alerta propiciado por las noticias que 

expresó el gobernador de Antioquia Francisco de Ayala en un informe de 1810 sobre la 

presentación los esclavos en Cartagena y en otros lugares pidiendo la libertad, llevaría aparejada 

una orden a todos los cabildos de su jurisdicción para formar una relación exacta de todas las 

armas de fuego que había en cada lugar, así como de la pólvora y plomo, “lo cual servirá para 

armar a algunos hombres”290. 

Serían varios los lugares donde la primera reacción de las autoridades ante las voces de 

sedición consistió en acudir a la fuerza militar. Otro ejemplo de esto se aprecia en la provincia del 

Chocó, donde con los estragos causados por las voces de libertad que un negro llegado de 

Popayán había difundido y ante el clima de tensión que se vivía en 1809 por la creación de las 

primeras juntas autonomistas, se resolvió “mandar traer inmediatamente de la otra provincia 

[¿Popayán?] cuarenta fusiles con quinientos cartuchos, custodiados por cuatro soldados de aquel 

destacamento”291. En otras ocasiones se llegaría hasta el punto de alistar gente, nombrar mandos 

militares y proceder con la consecución de armamento292 para contener las posibles rebeliones 

que, según las autoridades, anunciaban los rumores. La tentativa de rebelión de 1781 en 

Antioquia también sería respondida con la formación de tropas, armamento y pólvora por parte 

de las autoridades, quienes decían que el propósito de los esclavos era “uno de los más 

perjudiciales al estado, a los mismos dueños y a la patria”293. 

 
288 AHNE, Fondo Corte Suprema, Sección General, Serie Esclavos, Caja 22, Expediente 17, 1823, ff. 2r. 
289 AHR, Concejo, Tomo 11, ff. 14r. 
290 AHM, Fondo Consejo, Sección Colonia, Tomo 76, ff. 132r-133r. 
291 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cundinamarca, Legajo 2, Sección 43, Doc 6, ff. 386v. 
292 LFHUN, AHJ, Caja 174, Doc 3532, ff. 4r-4v. 
293 BNC, Fondo Comuneros, Tomo 376, ff. 364r, 393v-394r. 
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Estas aparentes respuestas enérgicas por parte de los funcionarios del Estado se verían 

truncadas por una realidad donde la indefensión de las diferentes localidades se reflejaría en la 

falta de pertrechos, pólvora y armamento suficiente para evitar lo que se anunciaba como una 

“rebelión general”294. Aspectos de esta índole, por un lado, muestran el estado de vulnerabilidad 

en que se halló buena parte del Nuevo Reino cuando surgieron los rumores de libertad y, por otro 

lado, explica en cierta medida la dimensión de los temores que suscitaron entre las élites blancas 

y las autoridades estas voces de sedición imposibles de controlar.  

Finalmente, tanto los apresamientos y los castigos físicos hacia los esclavos, así como los 

miedos a una sublevación general que acabara con el orden social y con los blancos, fueron 

asuntos esenciales que —si bien existieron por fuera de las dinámicas de los rumores— 

adquirieron mayor resonancia y tuvieron particularidades propias con estas murmuraciones 

subversivas. Las autoridades y los amos, como se mostró, reaccionaron de manera enfática a las 

tentativas de “revolución” por parte de los esclavos. El accionar de estos últimos también resultó 

fundamental para impulsar la normativa republicana que tuvo como finalidad la abolición 

paulatina de la esclavitud. Esto, no obstante, sería insuficiente para contener las acciones 

desencadenadas por los rumores de libertad, que demostraron las aspiraciones de esa población 

negra que carecía de plena autonomía. Por motivos como estos fue que las élites se vieron en la 

necesidad de acudir a la fuerza militar para evitar un trastorno general del orden establecido 

porque, como diría un denunciante ante la propagación de una de estas voces de libertad, “de una 

chispa se arma una hoguera que no se puede apagar”295. 

 

 

 

 

 

 

 

 
294 AHA, Fondo Comuneros, Tomo 332, Doc 6330, ff. 2r-2v. 
295 AHA, Fondo Comuneros, Tomo 332, Doc 6323, ff. 276r. 
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Consideraciones finales 

 

De norte a sur y de sur a norte, los rumores de libertad se arrastraron, serpentearon, 

volaron y corrieron296 por diferentes lugares de América. Tanto en las colonias inglesas como en 

las francesas, españolas y de otras potencias europeas, estas murmuraciones circularon y 

agrietaron —de diferentes maneras— la tranquilidad de esclavos, amos y autoridades. Estas 

expresiones orales viajaron de un lugar a otro dejando algunos ecos, que con el tiempo podían 

volver a aparecer, en cada sitio por los que pasaron. Las realidades de cada entorno influyeron de 

manera decisiva en la germinación de estas voces de libertad. A esto se aunarían los momentos 

coyunturales que sacudieron todo el continente y generaron un ambiente propicio para los 

rumores. Más que sostener hipótesis apresuradas sobre los orígenes de estos fenómenos orales, 

preferí acudir a la noción de ‘dialéctica del rumor’ para comprender la confluencia de esos 

procesos amplios (Rebelión comunera, Revolución francesa, Revolución haitiana, procesos 

independentistas) con las dinámicas locales, que generaron instantes de tensión que sirvieron para 

posibilitar la creencia en las fantasías redentoras que apuntaban a la emancipación de los 

esclavos.  

En la trama de los rumores no solo participaron los esclavos, sino que también los amos y 

las autoridades tuvieron un papel destacado en ellos. A pesar de la diferencia a la hora de recibir 

estas voces, los blancos también contribuyeron a su difusión. Los miedos generados entre estos 

sectores dotaron a los rumores de una relevancia de primer orden a los que se les brindó suma 

importancia. De estas impresiones beberían algunos esclavos que luego compartirían estas 

noticias con otros, ocasionalmente en reuniones secretas, juntas o conferencias. Indios y personas 

libres, además, también participarían en las dinámicas de las voces de sedición, lo que daría 

cuenta de ciertas redes de solidaridad y comunicación que se entretejieron en el voz a voz. La 

constante comunicación entre libres y esclavos mientras el rumor prendió las alarmas de las 

autoridades, fue un factor de preocupación que se puede apreciar en las palabras del alcalde de la 

ciudad de Toro, quien en 1773 sostuvo “haber en esta dicha ciudad [Toro] y su jurisdicción 

muchos negros y mulatos esclavos, a cuya clase comúnmente se agregan los mulatos, zambos y 

 
296 Kapferer 9. 
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zambaigos y más plebe, quienes como la experiencia enseña por los pasados tiempos, son 

propensos a semejantes inquietudes y desordenes…”297. 

Los desórdenes que se manifestaron por parte de los esclavos al calor de los rumores, 

alteraron el orden social y preocuparon a muchas personas de la sociedad neogranadina. Las ideas 

de fugarse individual o colectivamente, de asesinar a los amos, de apropiarse de los lugares de 

trabajo, fueron intenciones que muy posiblemente se incubaron en los esclavos antes del rumor. 

La aparición de este, quizás, fue una válvula de escape a muchas de las tensiones producidas en 

sociedades donde la esclavitud estuvo presente. Este tipo de expresiones, sin embargo, no fueron 

homogéneas, pues en varios lugares se reaccionó a ellas de diferentes maneras. Asuntos de este 

tipo muestran la diversidad y riqueza contenida en la historia de estas voces de libertad.  

No debe perderse de vista que los rumores no solo dieron paso a manifestaciones de tipo 

violento. También estuvieron los casos en que los esclavos buscaron materializar las supuestas 

promesas emancipatorias por vías legales. El aparataje jurídico colonial y republicano, por lo 

tanto, fue utilizado estratégicamente para la consecución de la libertad. Además, es muy probable 

que en cierta medida los rumores de libertad hayan impulsado la creación de una normativa 

favorable a ellos que apuntaba a la manumisión gradual. La retórica de la libertad en tiempos 

republicanos fue apropiada por los esclavos para demandar que tuviera efectos prácticos en su 

condición; aspecto que da cuenta de una posición activa que hizo uso del lenguaje de la época 

para materializar aspiraciones propias.  

Estas aspiraciones no solo estuvieron enfocadas en la liberación, sino que también 

consistieron en la búsqueda de mejores condiciones de vida en la esclavitud. Estos elementos 

permiten comprender que, si bien el objetivo principal de estas murmuraciones era la libertad, los 

fines que se perseguían con estas expresiones orales cambiaron y se adaptaron a las necesidades 

de sus principales beneficiarios.  

 El miedo entre los amos y las autoridades se materializó en las respuestas casi inmediatas 

al darse por enterados de las voces de sedición que corrían entre esclavos. Los rumores fueron 

“materia de tanta gravedad y digna de mayor atención”, hasta el punto de propiciar las órdenes de 

alistar tropas y preparar armamento para contener una posible conflagración de esclavos. Cuando 

varios de estos fueron encontrados culpables por contribuir a la propagación de los rumores, las 

 
297 AGN, Fondo Negros y Esclavos, Cauca, Legajo 4, Sección 43, Doc 41, ff. 646v. 
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autoridades no dudaron en proceder con la imposición de penas severas como el azote, el arrestó 

y el destierro. En los casos más drásticos se llegó hasta el asesinato de los culpables, todo con la 

intención de “servir de memoria y ejemplo” entre la población esclava.  

Reacciones de esta índole, no obstante, fueron insuficientes para contener el rumor de 

libertad y las esperanzas que este produjo entre los esclavos. Una vez las murmuraciones sobre la 

libertad se expandieron entre la población, los esclavos, más que sentir miedo, vieron en estas 

noticias la posibilidad para construir una realidad diferente. Ya fuera pagando tributo —como lo 

postularon en su momento— o en sitios alejados viviendo sin ninguna sujeción al monarca ni a 

los amos, los esclavos creyeron que la libertad era una posibilidad latente. En ese sentido, cuando 

los rumores surgieron se resquebrajó la idea de que la realidad era algo estático, natural y 

sagrado. Con esto se dio paso a la creencia en una realidad dinámica cargada de múltiples 

posibilidades donde se podía vivir sin amos y, en algunos casos, con la posesión en común de la 

tierra.  

Los esclavos, con todas sus acciones y proyecciones, demostraron que la historia de la 

esclavitud no solo fue lo que realmente pasó, sino también lo que se vio como posibilidad. La 

utopía, en estos casos, se entremezcló con los rumores de libertad. El pasado, el presente y el 

futuro, estuvieron vigentes mientras las fantasías redentoras agrietaron la tranquilidad social y 

mostraron que las cosas podían ser de otras maneras. Esas otras formas de ser, por su parte, 

respondían a las necesidades y posibilidades del momento, lo cual no resta radicalidad ni novedad 

a las experiencias aquí mencionadas.  

Esta investigación fue un intento por explorar esas fantasías creadas a partir del rumor, 

que contienen pequeños indicios para adentrarse en aquello que habría podido ser. Después de 

todo los esclavos también fueron lo que se supusieron, lo que no consiguieron nunca. Bien lo dijo 

Fernando Pessoa en “Pecado Original”: 

“Ah, ¿quién escribirá la historia de lo que habría podido ser? 

Será esa, si alguien la escribe, 

la verdadera historia de la humanidad. 

Lo que hay es solo el mundo verdadero, no nosotros, solo el mundo; 

lo que no hay es nosotros, y ahí está la verdad 

Soy el que fracasé en ser. 

Todos somos los que nos supusimos 

Nuestra realidad es lo que no conseguimos nunca (…)” 
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