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EL DERECHO DE UNA SITUACION REVESADA

Parece que una de las condiciones más esenciales quefeu
si debe llenar una composwión literaria cualquiera., es la de ?

tener un objeto determinado. digno de la… atención y el interés
del lector. Porque siendo la obra literaria cosa esencialmente
de razón, por ser ejecutada por un cerebro humano, con pensa-
mientos que son entes de razón, y encaminada á remover en
sus profundidades á seres racionales, todo está diciendo que la
tal obra, debe ser, si ha de resultar perfecta, una estrecha tra-
bazón entre los fines á que se aspira y los medios con que se
pretende al :anzarlos.

_

Y á pesar de que esto es elemental en el arte de escribir,
se descuida á— tal punto que es muy frecuente no poder señalar
el objeto que se propuso alcanzar un autor. Cójase al acaso
una de las producciones literarias de nuestros periódicos, y se
verá que tras una y otra lectura no se sabe con seguridad cuál
es el pensamiento conjunto de la obra, o en otros términos,
qué se propuso el autor, en qué para. aquello.

¿En qué puede parar una obra hecha á tientas, sin proponer—7
se un fin determinado? Para y debe parar en una cosa muy na.—

tural: en carecer de más de uno de los atributos necesarios par
ra ser hermosa, ó para ser convincente; en ser una composición
sin alcances, nula por incapaz de obrar eficazmente sobre el
ánimo.

No tener plan alguno, 6 tenerlo insignificante, suele parar
en una misma cosa., y de aqui que tántus y tántas cºplas en
que no hay más objeto visible que el de ensartar frases que
suenen bonito, sean miradas con desprecio por los lectores que
apetvcen encontrar en la lectura, algún alimento intele<_:tñal-
Lo mismo cabe decirse de los innumerables cuentos que sm _sa-
ber de dónde vienen ni para. dónde van. sin alcance sugestivo
alguno, propinan los periódicos llamados literarios á» sus ávi- '

dos lectores,
Es natural suponer que hay, aunque sólo sea vagamente,

Propósito de producir en el ánimo del lector una i,…llipresión prop; —

'

funda, una conmoción tan interna como sea p081b19- Esta “Pº-* —
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cite de necesidad en qui—en está Pºsºí_dº de …… emoción ?“?)
(le—…

sea comunicar, se revela en los escritores nove¡€b Dº"_ e : ¡1,80.
'que hacen de los térmí nos pompo_sos del idioma, pl:io.pll?g ¡:fgncreen para producir efecto inmediato. La exllerf_e"º ¡' _, 'mo d ?enseñado aún que las emociones profundas llegan a. ¿llll_ (

— 'elector calladamente, tras una hábil y dilatada pmp:tlálblUll Ul-"

:¡

'

yas gradaciouee es preciso maneJar con tacto exquisito. b ,
'

v “Mas el mero y vago deseo de remover los afectos …? asta
,, ,

'

para producir obra que lo cons¡ga, que sea hermosa, SI no se
_

"

, ponen los medios adecuados, lo que requiere acierto en la elec-
'ción riel asunto, y en el modo de tratarlo.

_" La experiencia muestra que en manos de un escritor de ta—

, lento no hay tema que pueda llamarse malo y que hay plumas
_¿_

*

capaces de hacer interesantes los asuntos en apariencia mas
* 7"—

' tririales. Así debe ser en realidad, porque en el triple universo
._— intelectual, moral y material, no hay nada que por sus relacio—

”nes con Dios, con el Hombre y con el resto de los seres, no
___.___ tenga innumerables aspectos de que se pueda sacar partido

para hacer una obra bella." El error está en querer crear belleza sin recogerse previa-mente en el santuario íntimo, para pensar con interés en tres
%_____3 _ cosas cuyo olvido no se repara puliendo frases: qué se va ánº" “Xhacer, cómo se hará. y si los ¡materiales son propios para laobra. El conocimiento de estos tres puntos presupone el delmodo de ser íntimo del sujeto que se quiere conmover, para sa-ber "cómo se podrá obrar sobre el, y el conocimiento propio pa-ra saber de qué temas se puede sacar partido, y de cuáles no,según las dotes personales de cada autor.; _

, En el lector ha de ver siempre el escritor un ser moral, in-
", ,=teiigente y sensible, ávido del bien, de ideas y de afectos, ycuidar con tacto exquisito de no herir en él susceptibilidadeaen && su_triple aspecto.

'i_: Tan repugnante es para un entendimiento sano un tejido
-

, ¡le cosas falto de verdad, como para un corazón delicado los£ef'n'timientos perversos, ó como para una alma amante del bien
,, 29intrínsecamente malo. La consecuencia evidente y necesaria;ífe¿todo esto es que la obra literaria, para alcanzar a produciraitj_-'máximun de efecto, para ser perfectamente hermosa, debe
__ tener moralidad, verdad y delicadeza. Cualquier detalle que de¿gestose-separe dará una nota falsa en el conjunto. .

— Estos y otros pensamientos se ocurren al meditar en la¿impres:óu que Producen piezas literaria:; del género de la titu---Ya'fda '“ Del revés.”
. .. No es pieza común ; pertenece al género sugestivo y estátrabajada con ese teson del obrero que sabe lo que se propone—Weeguir, y va derecho y con mano firme a-su objeto.Para el propómto de pintar la situación de ánimo que for. »

,

'á'rei asunto, de un hombre hastiado de su matrimonio, el es-ti—?Wºeefúeuna. sobriedad y un tino envidiables." Esta misma maes—“-
.

_/-,'.



cie de neces¡daá eg; Quinn,-está poseído de una emoción que de-
sea comunicar, serevela en los escritores noveles por. el abuso
que hacen de 10stérmí nos pompo_sos del idioma, propios según
creen para. producir efecto inmediato. La exper1enc1a no les ha
enseñado aún…-que las emociones profundas llegan al ánimo del
lector.calladamente, tras una hábil y dilatada preparación cu-

—

' yas.$rradaciores es preciso manejar con tacto exquisito. '

'A

'

—

¡ Mas el mero y vago deseo de remover los afectos no basta
para producir obra que lo consiga, que sea hermosa, si no se
¿ponen los medios adecuados, lo que requiere acierto en la elec-
'ción del asunto, y en el modo de tratarlo.

? La experiencia muestra que en manos de un escritor de ta-
lento no hay tema que pueda llamarse malo y que hay plumas
capaces de hacer interesantes los asuntos en apariencia más
triviales. Así debe ser en realidad, porque en el triple universº

'

— intelectual, moral y material, no hay nada que por sus relacio-
nes con Dios, con el Hombre y con el resto de los seres, no

" ' tenga innumerables aspectos de que se pueda sacar partido
1 para hacer una obra bella.

' El error está en querer crear belleza sin recogerse previa—
mente en el santuario íntimo, para pensar con interés en tres

,_ cosas cuyo olvido no se repara puliendo frases: que se va á
*'“'?i__lia.eer, cómo se hará y si los materiales son propios para la

- bbra. El conocimiento de estos tres puntos presupone el del
) mi… de ser íntimo del sujeto que se quiere conmover, para sa-

ber cómo se podrá obrar sobre el, y el conocimiento propio pa-
,,

' ra- saber de que temas se puede sacar partido, y de cuáles no,
Según las dotes personales de cada autor.

"11 En el lector ha de ver siempre el escritor un sér moral, in—

¡..-teligente y sensible, ávido del bien, de ideas y de afectos. _v

cuidar con tacto exquisito de no herir en el susceptibilidades
en este su triple aspecto.

_

Tan repugnante es para un entendimiento sano un tejido
“de cosas falto de verdad, como para un corazón delicado los
¡»sentimientos perversos, ó como para una alma amante de bien
10 intrínsecamente malo. La consecuencia evidente y necesaria

¿de todo esto es que la obra literaria, para al 2anza ' a producir
¡suvmaximun de efecto, para ser perfectamente hermosa, debe

Í
" tener moralidad, verdad y delicadeza. Cualquier detalle que de

»; estº se separe dará una nota falsa en el conjunto. _

' Estos y otros pensamientos se ocurren al meditar en la
——impresión que producen piezas literarias del género de la titu—

lada “Del revés.”
.. No es pieza común ; pertenece al género sugestivo )” está

" trabajada con ese tesón del obrero que sabe lo que se propone-
'

[conseguir, y va derecho y con mano _tirme_á—su objeto.
. Para el propósito de pintar la sntuamón de animo que fer—

3-1'frm el asunto, de un hombre bastiado de su matrimonio, el esti.—

10 es…-de una sobriedad y un tino envidiable—s. Esta misma maes—



,_ fºi 3rv”,

me heeeeemaste de.ereee … eiºefeete —Íg&e'reií_—d&f le'eeeiiies
- 'siiiiáia,'qt1;eñádj&ífbuenesugiere, y produce'nixaia impresión—per

, el pesiiiiisinóiºv'sin". correctivos y las erróneas aprecieeie&esf¿ríei
protagonistas; ¡ __. .,

'

.

“
=
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_ __
-;»Al pintar un&situeción de ánimo, que rueda sºbreí&8&&

tos_moral“es,'eún la impertinente impasibilidad con que sepia
taria el accesorio, rabia de un perro, el autor hiere en “le Viºº
1&& susceptibilidades del lector, y malogra un efecto de su=e“'iir_'º

,

muy superior al que produce, y que estaba ya al alcance ¿"(esa
mano. Bastaba que saliendo acá y aeull& de su olimpica'impa[ “'

' sibili-dad, marcara hábilmente lo que es digno de ala'b&nz& ó?—

de vituperio. .

'

,
Una plumada de ese estilo parco, puesta para mostrar ya.

el desprecio de una indignidad, ya el precio de un sentimientº
delicado, "sería recibida con íntima complacenoiw— y daría el;
conjunto un carácter que sin mermar en lo mínimo la exacti—f, '

tud del cuadro, lo haría caro al lector. ,

En "vez de la impresión de la hermosura que daría el pan.-=
to de vista obligado—la exacta apreciación de la situación des—º
orita—no queda- sino la morriña de aquel amor—eoneupiscen-
cia, de aquella noción vulgar del matrimonio, de aquellas ma—

neras de ver las cosas grandes, tan propias del hastiado y tan
repugnantes al lector, que no esta hastiado de nada sino ávido
de belleza y de bien, y a quien por ende no satisfacen confu-º
sión de ideas, ni sentimientos falseados. '

El sujeto del cuento aconseja al amigo que si quiere & ima”
mujer de amor no se case con ella, para evitar el hartazge def
los encantos de la esposa, en lo que bien se ve de qué clase de
amor se trata, opuesto al que la expresión pinta.

Si el querer de veras hubiera de parar en lo que el cuento
muestra, sería preferible no querer jamás a nadie, ni casarse,-
ni tener corazón. —

Por fortuna el cariño de buena ley está. a prueba de
cambios del físico de la que se ha escogido para compartir“
las dichas como las penas de la vida. “El amor es fuerte
]amuerte, fatigado no se cansa ” y tiene la maravillosa »

piedad de modificarse y acrecentarse a través de las vieisít&j_
de la existencia. '

Es natural que el amor empiece, a distancia, préº¿éiººfl
en la hoguera de los encantos físicos que ofrece ¡& primºrº_ºtºº
de la vida. Mas antes de que aquel sentimiento hayarfmtºií' '

su fuerza, el trato de los esposos lo ha ree…plazade_———…í
las mil exquisitas deli eadezas con que saben obligar“ ¡ºººº ,
zones—por otro grande amor, cuya vista no. se Riº ºº— ºººf¿_
vas, “sino en los abismos sin precio que para ei ºº£iººº º…“

…,

siempre abiertos en el corazón de la esposa— Yº _ºº_ºº…r
Pueden llegar los estragos que el tiempo y la mate-miltiad…
¡Team, sin que el esposo eche de menos nada en la:— W'Jºº ºº:

”,



ta. connnm ¿mcr—¿g

.f ¡e_gacríñcó su hermosura y á quien_se siente ligado por otros
º lazºs cuyas mallas apretará la eternulad._

Cuando se quiere bien, a las satisfacciones que procuran las
_ —¿ualidades del ser amado suceden las fruicmnes de la intimi—

' dad, que traban más y más los lazos que empezó a forjar el es-
plendor de las dotesjuveniles. Desgractado_ del que confunda
el amor con esa otra cosa incapaz de resistir, no diré a los es-
tragos del tiempo, pero ni aun a la misma saciedad que deja
toda posesión, aun antes del deterioro de la belleza poseída!

.

_
El alejamiento que se insinúa preciso para gustar del amor

, y la Religión, a fin de no parar en sacristán del uno y de la.
otra, es una de tantas cosas revesadas cuyo enderezamiento
echa. de menos el lector.

La famosa impasibilidad artística se sostiene a tal punto,
que la mente perpleja duda de creer si el autor prohija los des—
ºrdenados pensamientos del prota gonista, 6 si no hace más
¿que presentarlos como condición anómala.

El autor calza muchos puntosde sólida cultura intelectual y
wmoral para que quien lo conoce pueda supoiwr que no aprecie en

. …lo que vale el sentimiento religioso y las grandes entidades a
…que su tono ligero no hace justicia; así que no pudiemlo tomar
como suyas tántas-extrañezas, sólo queda tratar de persuadir—
.ilc de que no le esta bien hacer tan a lo serio el papel de pintor

, de ajenas situaciones sin mostrar de vez en cuando lo que él
mismo sienta al aspecto del cuadro que des(:ribe, a tin (le res-

-'¡f—-tablecer el equilibrio moral, condición de que no se prescinde
e—,,impunemente, ni aun tratándose del efecto artístico.

¡'

Octubre 8—1895. * & *

—.'+:+—-——

PERCANCE
Mi amigo don Feliciano es un pimpollo de 49 ahriles, notante lo cual, ama la compañía de los que, comparados con

¿feenltamos niños de tetero. Es esto cansa de que con mu—
frecuencia se nos veajuntos en la calle, en el teatro y en
ae..;wrtes, y esto a su vez de que el cobrador de cuentas lo
ya-entregaalo las que me van destinadas, tomándolo quizá.

“¡ padre 6 al menos mi tutor, y de que el cartero me ;….
rgado telegramas a él dirigidos diciendo : “para. su pa-de otros muchos curiosísimos errores, y finalmente de la

¿ra que me tomo la libertad de confiar al “respetable pú.
días me llamó aparte don Feliciano y me dijo po-.

91aearatan alegre orgullosa …, arecia u …
7 _

.;
_

frhenchida:
y q 9

.

““ WP…“



, f1i:stoy feliz, ºerdadem…énte feliz! "y
' aeonipañóºiea pa

…bm.ºageon nnn,enérgica torsión hecha- á' sus bigoteg, ¿me” cºmí?
"»:mgagjen él, 1mrecínn bañados en la fuente de Jnvencio.“ '

.

.

¿ veamos, don Felicin ( nmnbre de confianza ome ie &"yi'fa'ºtfmé
.

“ eá.eso que motiva su ventura ?, dije poniendo ' m “¡%%-¡%m,
'

[y —áfi'iv¡nando desde Iuégo de qué se trataba, sahedor eo… 'i
,-¿

__
'

(&&-cuál es el pie cojo de mi wnigo, que no obstante los citados "

492“—3hril—es y las pantuñas de lana. y las medias de mm y :

gorrr acolchado para dormir y otros varios blind—¿jes que ¡… 7

* >d¿tº&.niierse de la edad en…iea, se considera en nmteria de mi —

quistas un Quesada. Uomunique usted pronto qué premio ggg.
de le ha caido, .parn felicitarlo, continué.

*

'…:

“ --Pues...'nada, una nada, mi mnignito Emile, ¡que moi…
contestó t'rotándose las manos y saltandoco…o un chiquáieg.º

'

...Que. . . lo ama-, ¿quién? :

. -—Uómo quién ! vaya una pregunta: esa estrella delos
_

ios caída á ia tierra. y convertida en mujer, esa. divinidad q,
he señalado á. llste.'l ¡& utrn tarde en el paseo. ...... '

.
'º -"

——Un estrmnecimiento recorrió mi ser de arriha abajo; ¡e
“estrella” que don Feliciano había señalado, era la que yo, con

,

miras personales. consideraba como tal,la hermosa Julia, á'qaien
b-wia el amor eun buenos resultados desde tiempo atrás.
-— Usted no me ha. . . . señalada, no. - . . me ha… . . .dichome
da, repliqné tarta…udenndo algo, ) conclní: ¡nh ! ya re<mrrde…_

-—Sí, necesnri:nnente, excinmó don Feliciano, sí le he dichº
¿ usted, lo recuerdo mucho: “vea que (ielícin'8a rubia ka. qee
va al¡á, daría la vida por su amor”—y ahrazándome siguiú:º&¡
daría la vida por su amor; pero sin tener que darle. ya me ama,

_ estoy seguro de ello; me le haré presentar, me arrojaré ¿ *…
piés, será la luz de mi existencia. '

-Y, ¿cómo sabe usted que lo ¿ma, mi amigo don Feticíºf
preguntéle. _

¿€

—-—¡Oh! contestó, ya, me había hecho ligeras demo-strae'
no.; pero hoy, al salir de misa, mientras habló largo rate ' '

unas amigas, yo estuve, como en la misa había estado, con
piámiola; noté que me sonreía, luég0 habló al oido de» una
sus compañem s, todas me miraron y nqnéiln le contestó, &i&

da reñriéndose á mi, algo que le llamó la atención, ¡o &
entonces me miró más, smnrió de nuevo y al pasar eem5á* _ ¿_

hizo un gestito ...... adorable; ¡ nh ! olvidaba contará :

durante la misa, me miró con frecuencia, me parece -q_ººá… ,,

taminén, y sobre todo cuando me sorprendía. aearitme” ' '

bigotes -—manía que tengo—sn faz tomaba mm mem áffu_l

ear1ñosa expresión. . . .¡ Oh ! mis bigotes, hum !“ _,exei&m&-……

ñnal de su demostrativo arenga, mirándose al espºiº ºº“ &

que Napoleón hubiera tomado para decir al oir habia¿r_ nem—¿_ _

dén de ella: “ ¡ oh mi guardia imperial, hum !” Pºl áitrmb,_tf
¡he sabido que se llame Julia; me encanta el Wimbm; ¡“º
”ºa como tºdo en ella! …

=
=

'

.



_
—

_

— ¿an—temeníte Tas '_ o…
—

¿_ i ¿.“—=; por fin me pili—$QÁGLÚTÍ)ÍG para-—
, 5 unos” cuantos Cu'mpºliniientos m£l;im
' do del sexo femenino y sus Wieidad'es".e

¿¡¡fa¿_ _inaldita', encontraba en su nuevo pre—;..
ú*esrexrá'eiente-s ¿“rico, juicioso, sesado,solteiiéa ¡

i'r;ht.“'l—n_na para la mujer que lograra ariueñºiaíra "

zóu¿._á…¡Z-q_aé corazón ni'que niño muerto, un higo '

ba'z—aº“'afrferiada tendrá en su lugar el tal don Ee-
%m4abst para mi al llegar aquí—luégo ...... claro,
-ié—…dé¿-la_ gana, sera— dueña absoluta de cuanto haya
ascmpajo la autoridad de su marido, ¡buena ans—

rá.el¿aiaimal! “¿qué autoridad puede tener un ja-.
nado"! ¡Malditas sean las mujeres !! fué el final de mi

,

” ¡mrel Momento.
-óñtras"%ñexiºnes, las medias de lana en relación con la

rhísimá. de “mi desleal amada, el extravagante gorro de dor-
…
trásºde.que no puedo dar cuenta decorosamente, llena—

"ºni'i-“Lmnsamiento hasta las 7 de la noche, en que fai a casa
__
&masamlgas que me habían invitado a su tertulia domingue-
m, ff,j%:-fsolía tener exquisitos diálogos con Julia y bailar con
¡la ¿fa—aque otra pieza que completaba mis delicias; iba por
et… ¿rn—o. pensando lo que le diría y me recreaba de antemano,
'?eslí'ñíáendo mi poder satírico y bnrlón aguzado, al pensar en las
Ef&ridas terribles que al esgrimirlo iba a inferir a don Felicia—
¡ia,g.á Julia y al futuro matrimonio Colación (que tal era el for-
midable apellido de aquél). Ella me había reprocbado algunas
º”vfng—es las palabras cánstic: s que con frecuencia dejaba escapar
¡en su presencia, y oyéndoxne criticar un vestido había dicho
también : si como es al vestido. fuera a la persona, ésta habria
¿muerto ya, y de fea muerte, a tijeretazos. Pues bien, ella lo ve-
nía, lo sentiría, mis palabras muy corteses, mis sonrisas muy
¿amab-ies, clavandose como agujas en su piel y en ese nuevo pe—
] ¡lazo, (pequeño que digamos) de su corazón.

Casi rngía cuando entré. Llegué al salón, saludé, con-
'º'º'i3esté preguntas, seguí una conversación sobre niños y niñeras
aque dos matronas sostenían junto a mi, oí con est—oicismo las

¡

apreciaciones que alguno hizo sobre la misa de réquiem de
.E 'Dussan'r (Mozart querría decir), .y con más estoicis1uo aún
º ias barbaridades que a fuerza de súpiizas, ruegos y tiro-
º_1res, entre sonrojos y congo_ias preludio en el piano una ni-

' ºfi'ra mimosa. Acabada la ejecución musical entró Julia, la.
mi3ma1le belleza, con su mamá,señora muy estimable aun—

'

(¿fi—e algo obesa; al verme se sonrojó y sonrió como sie—m-

ike; se siguió la conversación sobre temas menos estúpidos
que los anteriores; las personas inteligentes hablaron; sin
¡mayores discusiones una señorita se sentó al piano y erripe-
¿imadmirablemente un vals; yo no me movi; alguno invitó &

3ñha ¿ baiiar, no aceptó; después, por medio de una creia—,



… ciónestraté'gieazme acerqué á ella: admirable aC0gida! Empecé
á hablmrle, cada mirada y cada sonrisa suya disminuían consi.

» derablemente el caudal de mi cólera; no sabía por dónde empe.
… la tan meditada venganza; ¿_qné haoer para lanzar mi prime-
ra burla sobre los señores Gol—ación, '? ¿por dónde agarrar & don

… Feliciano para ponerlo delante de J ulia_ y hacerlo trizas? nada; y _

"

'— .—síngembargo, ella habia pasado una nnsa mayor encantada con
'

“los“ bigotes de don Feliciano, según rezaba el boletín de guerra
del dóncel-conquistador; había coqueteado descaradamente con
él'= mientras hablaba con sus amigas, y le había dedicado no sé
cuántas dulces sonrisas y miradas; luégo, los planes que yº
énp0nía habían jugueteado en su cabeza y más y más ; e… p…,
eiso vengarme; quizá des¡més no querría verme y todo se lle-
varía a cabo sin que yo pudiera darme el gusto de ej'ercitar mis
sátiras y burlas; pero no podía, ella estaba tan dulce, tan
amable ......De repente me dijo: ¿ sabe usted º? he conocido hoy a su
padre; lo vi en misa, me llamó la atención que me mirara ñja-
mente un caballero, reparé en él, y sin poderlo evitar, lo miré re-
petidas veces;5me parece que oyó la misa con poca devoción,pues
parecía preocupado no poco con sus bigotes—y al decir esto
sonreía con cierto aire burloncito encantador al salir me
miró de nuevo con tijeza y aun creo que sonrió; pregunté a
una amiga y me dijo que según creia era su padre de usted;
un simpático caballero, a la verdad ( ! ! )

Había'sonreído de nuevo al decir estas palabras; el vals
había acabado y de uno nuevo se escuchó el preludio; me puse
en pie y le ofrecí la mano invitímdola a bailar. Disipadas las
nubes, brillaba el sol esplendorose.

EMILE DRAVICK.
Medellín.—1895.

NIEBLAS
Entre limpios tapices de musgo

que decoran la oculta caverna,
en la grata penumbra se agitan
y las alas flotantes despliegan.
Son el húmedo aliento que lanza.
por sus bocas negruzcas la tierra.
y salido del lóbrego abismo
al sentir el calor se dispersa.
En el bosque donde árboles verdes
sus tupidos ramajes enredan
y la luz a través de las hojas
temerosa, temblando penetra,



'

,

.. '. " C
”

'. : , '

' : … 1_. ,;

como oscura legión de fantasmas
que con regio desdén se pasea,
en montones informes se agrupan
abrazando las rocas escuetas ;
alli reinan y en vuelo tardío
á los troncos añosos se elevan
ó siguiendo las agrias vertientes
en confuso tropel se despeñan.
Sus girones al soplo del viento
desteñidos recorren la selva,
mas ocupan de nuevo el espacio
fugitivas bandadas ligeras.
Por los antros oscuros del alma

así vagan también las tristezas:
son las nieblas que buscan abrigo
en su negra guarida secreta.
Cuando ruge turbión tempestuoso
que al cerebro confuso golpea
y á sus lúgubres besos de muerte
tremen, llenas de horror las ideas;
con los pliegues que forma su manto
la esperanza velada, se aleja
como tímida virgen hermosa
de enlntados crespones cubierta.
Si una ráfaga ardiente de dicha
las deshace en su rauda carrera,cual aborto fatal del abismo
van surgiendo en bandada siniestra.
El calor que las fuerzas anima.
desvanece sus gasas inquietas:

—

_

venid, rayos de sol ardnrosos,
¿íg- quiero huir de las pálidas nieblas!

'

'
TOMÁS QUEVEDO ALVAREZ.

——*)!—.——— ¡+...—-

EL QUE SE CASA QUIERE CASA
A mi me llamó mucho la atención ver que estuvieran blan-

qneando la casa de dun Benedicto, y pienso que todo el vecin-
- ¡dario partim¡mría de mi sorpresa. Más de cuarenta años hacia
;, “Que no pasaba cal ni escoba por aquellas paredes, y eso que la

'

¿pºlicía, 6 cada nuevo alcalde, iba. por allá con la orden peren—
' ' tºria, bajo multa de cuatro pesos, ¡% intimar el aseo de la pa—

'

¿
red y la deshierba del caño. Pero don Benedictº pºnia oreja&¿iiº “mercader a lo uno y á lo otro, y la male—sa seguía est—anew'

_,
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d-olag aguas lluvias y las arañas tendiendo sus redes tran!
quilamente del alero al ¡r.uro: un m_nro torcido y agrietado
de aquellos que se fabricaron ahora cien años, cuando se aplo—
malmn las tapiaa con escupas, cuando prolmblcment-e no se
usaban el hilo y la escuadra y cuando eran l_)izcos los albañite¿_

.'-Qué pasará. en casa de don Benedicto? era pregunta
' obligada de todos los transeúntes.

Yo lo supe de boca de una muchacha cuarentena que vi-
vía, en la casa vecina, de esas que se desquitan de la fuga de
algún novio probable llevando el diario de la crónica de la cia.
dad. Esta mía daba cuenta y razón de cuanto pasaba en Vein.

'

te ¡ganas a… la redonda y algunas veces salv aba la frontera.
Siempre tenía entre manos alguna infeliz mujer a quien le pe—

gaba su marido; algún enfermo desahueiado que habia tenido
la desdicha de caer en junta médic; ,, que, según ella, era como
caer en manos del enterrador. Los matrimonios en proyecto y
los arreglados ;* los idos a pique los tenía en la punta de la
lengua. Sabia la historia local del espiritimno desde los tiem-
posdel Obispo Isaza y todas las noticias falsas de la guerra.
Lo único que no sabía. ni lle 'aba trazas de aprender, aunque
tenía un ejemplar de la Imitación de Cristo, era que nada le
iba ni de lo uno ni de lo otro y que así como ella miraba á los
demás, los demás la miraban a ella. La pobre humanidad es
como el pescado: muere per la boca!

*

-——Pero lo de fuera es nada-, me dijo el Argos de la vecina.
Por dentro ban tumbado la casa, y le han comprado saya nuev
va a la niña en el Bazar francés y el viejo le ha hecho sacar la **
manteca al gabán y dice que si ¿Viene la ópera va a tomar un 7Ájll¿

palco en cmnpañia con su compadre Evaristo para la Travia—f
ta ...... Véalo allí viene, esta como una lechug: ....... se hizo—; ,.

afeitar de peluquero.
'-

—Pero qué ocurre? le pregunté ; pues aunque había habla-;
de mucho, yo estaba enteramente ayuno del por que de aqu$
llos gastos y reformas. .…i

¿¡

——Pnes lo que ocurre es que viene la niña.
La niña era Nicolasa, la hija mayor de don Bcnedict0,º&t?_¡

casó en el 76 con un teniente de Guuduas. Tenia además atm
dos hijos : Pepe y Psºlt.il'eedítas. l'epv era un nmzo (':l-lil-YN'ÓH ¿WG
gastaba con desparpajo la l.¡acienda que el vit-jo acumuló entie—
senta años de estrcclieces inde<-entea )” de tralmjoa femrl_o&
Merceditas cuidaba matas, rezaba mucho y alimentaba la X'lll8
de don Benedicto, que los otros dos consumían con suamncm "

Y sus calave 'ada8. _
=;

' '

E "… don Benedicto una mezcla de simplicidad ); Mama de
la cual nos ha dejado Cervantes un ejempla' acabado en… baa—
cho Panza. No era nada cuidadoso en el aseo de su persona:
vestía de ordinario un gabán verde color de bote—¡Wa mentº<=_º—»…yº

80 del cuello abajo un jeme por lo menos: ¡';¡mtalóu “º, ¡º "“º-…: "

mºi chaleco de, sarga de seda mido sobre;ambºº bºislílº$$ “ºoº
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ºmnes del_peseuezo. Lo restante, para no an_dar_en pormeno-
.-i¡;es 0!íi'0808, no.eetaba ni menos viejo ni máe 11mpxo.

_Í Y este hombre de tan mala estznnpa no 'lenía vacía la ca—
lºr—hezai, eumpliéndose er.¡ él aquel refrán que dice: debajo de una
… mala. capa hay un buen bebedor. Pa¡eeía un niño 6 un loco en
"eso de'decír verdades y ya. las gentes estnlmn tan hechas ¡"3

agu'antárselas, que apenas se permitían una-ligera pyotesta di—
"elemlo :- son cosas de don Benedicto. Había alcanzado el raro

j“; "privilegio de decir las cosas sin faltar á la verdad.
* ' Como una niña mía, él hubiera preguntado muy serio si
A_Shnkespeare era un pueblo 6 una mujer, y sin eml.vm'go tenía.pensgamientos seheskesperinnes. Pensaba, p0reje1;npl0, que si
-…á_lo's hombres se les fuera… á dar lo que merecen, llevaría cada
¿uno una tanda de palos. Se comprende que don Benedíc£o no¿tf3nía muy alta idea del género lmmmxo.
¡,f

. Lo peor de la. vida son los prójinms, decía, y amarlos uno_ñe los preceptos más (lifíeilee de cumplir.
<

En Religión estal>e… don Benedlete por la fe del carbonero;
- , en Política por el Gobierno, salvo la exeepuíón m a de una ti-ra-nín; en Filosofía por ninguna… Ln… Religión para él era. cues-

-… tión de fe; la Polítiea cuestión de disciplina. Los que se sepa—' …ban de aquélla eran unos soberbios, :] los que eombatían al
: Gobierno, unos faeeíosos: piensan que los mueve el celo y es la:_-_Hambieión () la codicia-.

_ Detestabe, por razones que no vienen al ceso, ¿¡ los médi-cos que sabían mucho y á los abogados que no sabían nada.;3le.anmha ensohaeadns á las mujeres que tomaban muy si pechos1a_políticu y cadeeas & la s muy iglesiems. -

¿___

>

,,
ecie… eon mucha razón y gracia que la humanidad no ser—º£f 'wía para balanza porque no tenía ñel. '

_'-_ Después de meioeínar con muy buen juicio y aplomo, salía
¿een mms pnpzu'¡-mfhas como montañas. A los ingleses, según él,0- del:ín eompráeeles ni una vara de trapo, sino ful»r:earla en“

&

¿tídario de Jncopone en materias 510sóñc:l—S y del Dr. Francia
¿[criterio debía cerrarse la puerta á los ingleses y los colegios ¡.Ífa Filosofía. Entendia por ingleses á todos los extranjeros. y.¡mr Filosofía toda, doctrmn abstracta. Los ingleses nos robar;
[gºlpeando fuertemente el suelo con la punta. del bastón.——

_

,
Por una antítesis muy común en el euadrúpedo' hombre,¿Ste era religioso hasta los tnétanos y se ponía. furibm1do— cuan-dp el___Al(:alde le ordenaba la limpia de la. calle. —

!
-

leefbetín negro que generalmente andaba por detrás sobre las
v

M país ; porque según sus teorías económicas no había mas ri— '
-

, _q.uezu positiva que el oro, y darlo por trapos pod mios erala más), _grande de las lwstialidznles. Sin sospecharlo s1quiera, era par-
—_]'én las ue se relacionan eon el comercio extran'ero. Se ún_sui

'

_
. q

. g
__

y-105-mósofbs nos enumrnñan, decía, y no como quiera, sino .

_)
.. Este buen hombre, del cual he dicho quizá más/q—ne€íée—ávegl

o, _'j_¿tenía la grandísima. pena de la separación deR;,le ¿

él
?'5
'":Q
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Cola; como lallamobzm en la casa. Don Benedicto quería. mw '

'

'cho ¿ Merceditas y aun 1% Pepe & pesar de todo, pero Mercedi-
_

: taa estaba siempre á, su lado y uno no quiere sino lo imposible,
: f

__
lo lejano, lo que no se oye … se ve. Por eso son tan queridas

¡

¿
%;

é.“
.

€:.
_.

,.

55.1'

…vendríe, y una vez en caso ya verían quién mandaba más, ,

.y doce.

. tas muy bien t—¡raulne. Así diciendo, don Benedictoléf3_Yi“éwííl¡í

.

… (me le anunciaba la llegada» de su hija. No salgamos mftii—3ºg¡
, cou_demorns, que todo esté listo. Ahora… mismo lºº VOY & PN ¡¡

.… wen1r al coche…; porque á. las diez ¿% más tal'd&lfg'hºmº3 di?“ ?"

'

'. dar en la Puerta inglesa. '. 4

-

;—' ] '-

»

_

“ ;.

¡ A las 105 del día siguiente, cuando ya ¿ dºn Bºnººll*º—5?JF Í*—Á

”las,¿tumbas y tan buenos los que duermen en ellas. Aq¡1eua
hija ausente desde tántos años, era un recuerdo y no hay…eosa
máis grata al corazón que los recuerdos. “Vivir es recordar.”
Náda tenía de particular la voz de Cola, y en los oídos del viejo
soñaba & través del tiempo y la distancia con arpegios de vio…

¿in y melodías de flauta…
..-Si me parece que la oigo, decía á cada paso . . . .esa mu-

chocho es el puro retmto de su madre cuando era moza—Y Y“
se ve que para don Benedicto no hubo mujer más linda en tºda.

' la. tierra quedoña Inés en los tiempos de su ¡necedad—Siempre
al evocar estos recuerdos advertía… que ese muchacha iba & cos-'
ta…rle la Vida; pero se consolalm luego pensando en que pronto j —

Í?"

—

.!

,

si el teniente que era. su marido o el que era en padre. El eora.— —

2611 de don Benedicto se revela… contra el principio de nut0-
ridad y es posible que hasta contre ln. índisolnhiiidnd del me.
trimonio, viniendo de este modo los sentimientos del corazón á.…

echar por tierra las ideas de la cnbea -.

La, vida es una serie de rectificaciones : tan frágil y hecha.
al engaño es la razon del hombre. Ya verán mis lectores cómo
-…eleorazón de don Benedicto se engnñnlnt, cómo la lejanía —'

agranda las pastones y como la…—= empequeñece la cercanía.
Llegó, y ya, era tiempo de que llega… á mpnrme la boca,? º

el día tan esperado y feliz de la, llegada del teniente y su f&-— —

' milia. Don Benedicto, como yn. lo habrá… supuesto el lector, ha— '

bin votado una, suma para gastos extra…ordi ¡años. Entre estos
'

gastos entraban un pzwo gordo, un manto! de nle:nzmiscº, una
' botella de ron, cuatro de moscatel, doce cubiertos, otras f1'icilegg¿f&'

- ms y hasta el alquiler de dos coches. lim don Benedicto pot—L
.

¡» ºimern vez (¿ poner sus posaderas en los co_¡ines de un eoohº—_º._a*

y sus hueso.—a al riesgo de …… Cuida; pero el din de la llegad3f;º
de Cola había que echar una cztnn ¡il aire y la… caen por la Veáº—” ..

tene. -__'

Llegó por fin el tele:9;mnm de ¿lío Negro, porque la faini-lí'&f :

por miedo it lus fiebres del Rio, lnzhin ecnndo por el SM. Elw
legrmne ztnnncinlnt la llegada pzz "¡L el dia. siguiente entreºnae- “=-

,º.

-——No no los decía yo? entre once y doce, si tenia :iilsfeue —_,

para volver al empezar a, leer y relccr aq11ella._ tirita dº— P*'*l?ºi'fºii



— ¿“le salían los"b6ífesfaetcéi.era,llegó uno de los coéheros;
"' Í ¡no ili'gó_.ui_.iá.si¿gi…3fiiiez=ni nun es. '

'

'

_

No gheíb'ia»mneilio ! Echando chispas ); con el corbati=ñ—
.

¡OS U0303110ia.cabezn, partieron á las diez y tre—¡nta .y ci.…
' DDIi_BG-neiii,cto“_no pensaba ya en encontrar á nadie, es decir;
fauf—ii“.siq;lúemihasta. la Puerta inglesa… Pero fueron allá. y“ á

¡

,

' las Ó'DÚGQ' media viendo don Benedicto que no ¡mrecíau, %i¿ré
-º ,...¿_',;i.ieiá.-étiem'zi-y se fue por Miraflores arriba. El que viene no Iii—ea

gºa £ún&agmrn el afán del que espera. A las doce estaba. el V“'Zea

_jó én-rji”fºi—¿_s'ggamrda puerta, y poco después en una. casa que qúéá
_'¿'j'-—d%$9b€éíi&… derecha donde empieza á ezn¡>inar la cordillera. '

áºia un… daba al diablo al teniente y ni siglo. En los tiem—
"

º'¿ºiéi;, si que se nn<inba. aprisa y se cumplía lo prometido.
Áe—o de las dos y medio de la tarde vió que bajaban la
Eta un caballero en una mnia, una Suñ01'?b muy envuelta e£,…

_f__*ºÍ'“º“blm¡co y hasta seis silletns. Cuento completa: el tenien-jº“
'¿Gb…l<afy los chicos. Por el momento no se dió cuenta de qne'ººf

*híal .ciiic_os de cubnilerin ;* dió por sentado que aquellos via.— "

—W)s_.c1:?nsu yerno, su ili_i¡t y sus nietos. A la, ola de coraje su- —

'

¿__—%¿lióI'un'r—pnciie—ro que nadie hubiera podido adivinar si estaiin- "

iria. e13":ri—sa ó en ilnnto. Ísl;ise;moo y con los ojos húmedos se fue .

“derecho á. la mujer liC los envoltorios blancos y abrazáudola ¿"º

'991f'ºlaois piés rompió ¿'i.- llorar como un niño. -

—-

' Los peones de iii-s silleras se para-ron, el señor de ¡a mula—ffs

81€ paró también. sólo la, seño… ¡mgnnbzi por desnsirse de los %
; brazos de don Benedicto. Mientras gimoteabzr el viejo, cogido—á "1é

“Jas canillas de la dama, (inbzi, voces el 1nombro de la mala, en
'

un dialecto que nunca se supo lo que fuera:
…?

. -—-Mister, gritaba :ilzándose un como rodapié de colcha
que le redondeaba el sombrero, Mister dejar la, lady. . - .nostros
venir de England por les railro:ui contrata. Di country es mo—

¿¿1—:iio gnd acording noticias de Mister Spencer. Y haber city-
_- ¿Medellín nbocntos biutifules por contratos (3 nostros tener mo-
cha marina é guberncrnan ingiich ser mucho beno perla ingles.

—'- Yes.
Comprendió por fin el pobre don Benedicto sn yerro y sol-

tando las piernas de in inglesa, que subo ])ios qué desaguisadº
“

.

han de costnrno…<, fue (iesconccrimlo y mohino á sentarse allí

__ cerca en un pedrejón (lo la; quebrzulzr.
—=-Si le habr:i sucedido ¡algo ii; la muchacha, pensaba don

Benedicto, mientras li()ñ¡l Inés y Merceditas desde_ la, Puerta
ing-lesa horndnban la colina de Miraflores con los o_10s.

Por fin á, las contro la verdadera Coia, como decía don Be.
medicto entre sollozo y sollozo, estaba en los brazos de su padre.

"

.
——Pero qué bn. sido tú.ntn demora, les preguntó cuando el

llanto y los sollozos dieron paso franco :'i las palabras. .

,,

Se echó al cuello,, uno por uno, zi todos sus nietecitos, quel".
£egún_ su parecer, en… el vivo retrato de 0013» Ó del tºniº“__—tº º+ '

¡,_$º ,

de alguno de la familia. Hasta el calavera de Pepe Km0gm
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_
".'S'¡'Wºi… Yqué .goríiogy esíii'gedoslle páréá¿g¿n_, ? Celátiiáí
queiééstebá. nuevecitat y por el tem/ente no haghíátn ¡;yagm10w

--a.ño—s_; Homere.,'ni_unu cana, le de ::u. Eso será muy ¿mm por.
allá.. . -lá. ver, y cómo me les ha… ido de viaje… . . . y 3113 p¿?áaú&jy —

Guáfduas cómo quedan ?

VM…á__euc-outrar la villa muy mududfa, _____ -pareee quem :

85 ácá— hubiera despertado de una pesadilla,. _ _ ¿ _ _ pero qué… $º__¿

¡es.“ ..... aquí ya— no se puede vivir ...... los calores,fah! gº.
tienen idea ustedes de cómo son los colores; pero no hay …¡aá—j?
(ió—,- la estación está. sana y llevaremos los niños al Parque, _ _

_”_
'

'_

_

_

” En estas y otros pláticas llegaron á la Puerta Íng'l.egaf'_
' Tedofue llegar y desmeyarse doña Inés. Sobre el cuerpo ¿Wa… *
tieso de le*madre' se hicieron un nudo las dos hijas, y me da.
cha… de lágrimas caía de sus ojos sobre el cuerpo iuauimade de
la, vieja. Después de unas fricciones de agua de Colonia volvió?
en si, pum ceer otra… vez- descoyuntudu y gimoteundo en bw
¡¿es de Cola y el teniente.

Don Benedicto les ofreció un trago de ron, 1nazacotearcm
más á, doña Inés con el agua de Colonia y echaron ceumll=érr

abajo en le augurille de alquiler. A pes: r del zangoloteo y las
“tumbos, admira-ron el barrio de Buenos Aires, la plaza deMer- "

cede, la, plazuela del Colegio con su gran ultozano, sus árbo—w

les y su fuente, el Palacio de Justicia y su alto torre. Todas
estas novedades las hallaron al atravesar la ciudad por unadm
las calles que la, cortan de oriente z't occidente.

A las repetidos señales de admiración de Colo y el Teniwº
te al ver todas estas cosas, les decia don Benedicto muy ufañú

-.—Pero esto no es nada: ya verán ustedes los parques,“)?
nueva. plaza. de mercado, y el nmtadero público, y la. nueva *-

tedral, y las torres de la. vieja y el Museo de Zea y la, casa;……_

pobresiy el manicomio, y el paseo de la quebrada arriba ee5…

cinco puentes nuevos y la, estatua de Berrio y el arreglo; ¿e
calles de la ciudad ...... la obra de diez años ; porque… si '—

; des Vienen en el 86 encuentran la villa del 76 con su -

y su polvo ...... y eso que nos ha caído una plaga— de in
con contratos de ferrocarriles que en poco he estado ptr
se lleven hasta el tem pe aumento. Q,ue' gente son los ¡…

amigo. Si yo fuera gobierno le aseguro que no haria !
ingleses. Esos señores tun putilludos y tun coloradit,

_

don Benedicto bajando la voz, para eritur probik…b'
'

guna, reclamación diplomática, no vienen sino ¿¡ va?
mal puesto, y lo peor es que no faltan por aquíha
que les ayudan. Gentes, amigo, sin Dios, sin ley—,ffaíñ'í”

sm patria ...... '—

,

Soltado el tarugo de la garganta, don Bee
vuelto una cotorra. Declaró que la. vuelta de le!

.
quitado de encima. medio siglo, que aquella: "

__un riego de Juventud, un sol de primave—i
.13W=ea-que ley-¡»devolvía la salud al oeerpor»

.

-»—_-g_-_4M.¡

l¡___

¡

e



" …¿,'qn—é hahía en la ausencia oscuridades de tu_rnba,j que qui.—
farle su. Coin ere condenarlo a muerte, y de_¡nrsela sacarlo

'.*nuevo de la ceniza, de la vejez. Por Sn¡:>uesto que don Benedic—
¿to no se exprese en este len gua je que _);o me complazco en pres-

¡¿ 'm;— á sus ideas, que e *en la expresxon más honda del czímño
¿,¡;—,.5l_; paternal. _, _.'4 Doña Inés, Merceditas y los reelen venidos no estaban¿Jn—enos hinchados de gozo. Pensa…ban nnpoe¡ble volver a desa-
; J'Ít'ar aquel nudo de afectos.

_'
“

Papá abuelo pasaba nietos de una a otra rodilla, los echa-
ba, hacia atrás para verlos mejor, y por besarlos los elmzabe

' con las. barbas hasta dejarles la carita roja. Mamá Vieja y Ner—
ceditas no los besaban menos; pero si los cuidaban más conpeitrechos de boca: el afecto en las mujeres tiene una marcada¿tendencia bueólica; creen que la comida es la manifestación"más perentoria de cariño. Yo soy a veces de la misma opiniónde las mujeres y suelo creer que el órgano de ins ideas es el

._"]'77 eStómago. Sea de esto lo que fuere, lo cierto es que los niñosestaban de duieecitns de cajón hase-a el gol!ete.' La primera noche de la llegada, debido probablemente al
* cambio de clima, tal vez (a las fatigas del camino y seguramen—te el hartazgo de dulces, hubo las de Dios es Cristo y nadie

_;,— pegó los ojos en la casa. Cola sintió una cosa desconocida pa-"7 vra ella: pena. en su pr0pio hogar. Para la otra noche y las si-
_ guientes habían de dejarle sola porque a papá y mamá les ha—cía daño trasnochar. Merceditas tenía. que levantarse tempra-no y también estaba muy nnérnica. l—,inbo de parte y parte

_ _

ofrecimientos y excusas de corazón; pero por más que á la si-guiente noche los empnjara Cole a acostarse, don Benedicto5? ¡vel-ó hasta pasadas las diez y doña Inés y Merceditas hasta.caer rendidas de cansancio por allá a la madrugada. Era vís-
_J.L ppm de San Antonio, abogado y patrono de Merceditas para'se—merta.necesided que ella sabia, y no sólo perdió la comunión,reune también la… fiesta. Esto sí lo sintió y lamentó sin poderse—¡.ºe*ñntener, y eso que mnnni le echaba encima unos ojos de súpii.

¡… ¡yaa capaces de hacer callar a la misma indiscreción ; pero tra -í_""ílállí¡080 de San Antonio la señorita era. impla cable. -'

'_ Un dia de esos que se… siguieron nl de la llegada del teniente,ºnºgó á … ¡…*—“l'… de don Benedicto un italiano de los muchos —

i

que el gobierno de ()rispi mantiene pidiendo limosna por el_'mundo, Cº" 1… C“.Íenndo de estatuas de yeso. Merceditas Sºfáenamoró de un soldado romano del tiempo de Tiberio, y comº… '

el italiano acertara ¿í llegar en el día de sus años, y eo¿no :…;___.,»tal don Circnnciso que esta… presente y que sabia de todo,." declarara que el muñeco era una obra perfeetn. don Benedierlo,—compró por tres pesos y se lo regaló á… su hija. Al otro dí¿,¿fj108'_pedazos del soldado estaban en el unión de besar"; po—¡qn¿...me Edmmlo, el mayor de los hijos de Cola, le administró n“$310 con el de la escoba, que le servía de caballo, digno



m, aa ¡Zi aslief mismn empemam.… ¿

cºn . eren,pernfdnña Inés det:iaró qiyé ¿¡

dº— mníny hasta (1011 Benedicto se permitirá, en _'

h“ijú£i.f¿i£éfieiirarºel garrotazo. '
'

v
*

eiertafue que al otro dia trajo el teniente m ¡»
03?Áuñeces=de la misma procedencia italiana .

. i difunto»de la víspera. Merceditas se puso ceme
deña1né8se confundió de pena—, don Benedictó .

_

¡quello era una susceptibilidad imperdonable, Coia ' " -

cºnducta del teniente, el teniente dijo cuatroma
: iºs nuevos muñecos italianos quedaron por allá en un…

_

o sin dueño. $
'“

_ ¿
— , Luis Eduardo y su“hermana, como potencias de pr¡¿“
en, sin parar mienten en la raz '-n y en la justicia, segn£á&*º -' _.

_. _i&rtiendo palo y haciendo de las suyas. . __”__f"
"

El gallo del corral andaba en una pata; una imagen
_
Corazón de María, muy x—*m.:er:uia y nniagroaa, amaneció un“
con bigotes de tinta; las ¡naticas de jardi n con que Merced—w)?
entretenía sus ho “as perdidas, estaban descogoiiadas, sin &
-.jias y sin flores ...... A

.__1 ¿¿:¿,

Don Benedicto se iba poco a. poco permitiendo aignn;zs ¡i— ,…

f cenci'as pateruaies y Merceditas repartía uno que otro '

zón que hacían montar en cólera a los niños. Protestaban las
pillos contra toda. intervención extranjera y amenazaban ¿ ea.—

da paso con la vuelta a Guaduas. 4 _

Doña Inés se esforzaba en vano por traer a ios suyos am
paz razonable; pero se había roto la unidad del gobierno ym "
medio de las federaciones y ias democracias. aquello es Ímlw3i'efiggil

bie. El prinCipío de autoridad estaba perdido en aqueiia casa;?
por las conterbpiaciones de don Benedicto y cuando quiso voi—¿. ”

ver a asumir el mando en jefe, sus nietos se buriaron de &
Ya veo que mandar no es contemplar, decía. don Benedicto. ,Un día Cola y el teniente, adivinán dose sus pensamien…xf.
hicieron una conferencia sobre todas estas cosas y convinier9&
en resumen que el que se casa quiere casa, y en consecu&&í
tomaron la vuelta de Guaduas. ,

** "

Don Benedicto, su esposa y Merceditas, penetradas dele—'
misma. verdad, los vieron partir con lágrimas en los ojoa pm _¿

con mucha conformidad. _

-'

Ahora se escriben correo por correo y las cartas con ¿ºi
más acendrado cariño. ' ¿

1895. GASPAR CHAVRRBJL.

CORAGGIOI
No la veis? Lleva un manto escarlata
una túnica ami come el melo
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*aa,áágsa$&H'*]£tº$ de mármol
'

ºrante corona de fuego.Yola ¡fe—is .?Es la Virgen Idea,
» s la Virgen que adoran los genios,
La que baja entre vividas nubes
Y nos dice al oido sonriendo.

”No hnmilléis las cervi0es, poetas!
_

,chantad vuestras frentes, bohemios !

.
("Y Que sean espadas las frases,

*
“ Y que sean centellas los versos.' ”

Es muy bella la Virgen Idea!
Emuchemos su tímido rueºo.
Que la luz no se apague en la mente
=Y que no se enmohezca el acero !

Adelante! Si acaso en la lucha
Nos oprime mortal desaliento,
luli :( baja entre viv idas nubes
Y nos dice al oído sonriendo.

-——º“ No humilléis las cervices, poetas !

Levantad vuestras frentes, bohemios !

Y que sean espades lis frases,
Y que sean centellas los versos.' ”

Adelante ! Que brille la estrofa!
Que derrame armonías- el plectro!
No alumbréis con hilº… de relámpago,
Alumb1ad con fulgores de incendio!
No temáissá Neurosis, la pálida,
Ni os arredren sus tristes espectros,
Que desciende entre nubes Idea,
Nos anima, y nos dice sonriendo:

-—-—“ No humilléis las cervices, poetas !

Levantad vnestr: s frentes, bohemios!
Y que sean espadas las frases
Y que sean centellas los verso ' ! ”

No la veis ? Lleva un manto escarlata
ima túnica azul como el cielo,

Y circunda sus sienes de mármol
Fulgurante corona de luego.
LEO¡a. veis ºi Es la Virgen Idea,

% la Virgen que adoran los maº,La que baja entre vividas en a_
'

, Y nos dice al oído somxendo, 1 y

-

¿

1
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"LA BOHEmÁ ”ALEGRE º

- —--“ No humilléis las cervices, poetas !

Levantad vuestras frentes, bohemios :
Y (¡ue sea.n espadaa las frases,
Y que sean ceutellas los versos ! ”

Jouo VIVES GUERRA.
,

——————+3——o——:+

VIRGEN Y VIUDA
Lo llaman Hoyorrico por su abundancia en minas de oro V

¡»,…— est.ar situado en un valle profundo, circundado de colin:£¿
estériles y <-les¡noronndizne á. causa de las muchas excavacic- '

mes hechas por allí cerca en busca del codiciado metal.
El caserío se compone de unas 235 ó 30 casas paiizas, catre—,

_<:hasy húmedas en tiempo de grandes lluvias, diseminadas
:,iqní y allá sin ol»edecer á ningún trozo de población, y única.
mente de acuerdo con el capricho ó la, comodidad de sus mom»

'

dores, que son en su totalidad mineros pacítíco3, quemados por
el sol de nuestros trópicos, descalzos, nervudos, de pantalón y
cmnisa hechos de telas burdas, sombrero de caña con anchas '

alas, mann… de lailo ); enorme guarniel de cuero crudo.
Durante el dia reino en el caserío un silencio de cemente—

rio, y ¿”L no ser por el humo que en espirales azules se asoma par
los techos de algunas cocinas y que denuncia la- exist—encin de
la amante esposa que prepara la comida para aguardar á su
marido, se cree-ríe que aquello en una comarca hace ya. muchos
años"n…bnmlonada.

Por la tarde, ya es distinto: empiezan & llegar las gentes
de las minas, y el caserío ton… aninmción. se convierte __eu una
feria vemladerumente deliciosa y pintoresca.

Allá, en el extremo norte, en una explanadila suave y ale-
tar;znda, está le casa del ¡nuestro Jenaro, el Director de las
Empresas y el que les cznnl».in el oro que han podido reunir en
el dia y los surte de vívm'es durante la semana; es la única
tienda que hay en el lu;::-¡r.

Allá se reúnen lºs mineros todas Las noches, ¿' al calor de
la lumbre de la cocina, Sentados en trozos de mudcrn que el
tiempo y la. costnmbm han habilitado de asientos, fuman ¡ale-
gremente ); elmrlnn y comentan los econteuimientos del dia—_—

l)ien pocos pºr cierto—hablan del estudo de los tl'1lhi'jºsy de h¡'
los peulidos y en…ntr:ulos, de cinta.—¡ l…lngmlorns, del cateo de
La Esperanza, de SOHHVOUES que se llueven, del arrastre que es
Preciso pa 'nr al día siguiente, de apiques que hay que cla '_ar»

de agujas que es necesario seguir, y en fin, á. las nueve Ó_<¡lºza

después de haber acarieindo caperanzns como deom, SG dlsll€l'º
ºººº… va… sus casas & rccu¡»eror con la. modesta cane Y ºl S“º"“
duro ¿; envidiable, las fuerzas perdidas,, para cout!!3_uar al due

(¡
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siguiente musuleber de titanes persiguiendo los soñoáoet
sores. :,-;l ¿…-1 …

' '.—.
Aquella noche se habló mucho del casamiento…de Francii

, oa, lo hija.de Pedro el nioliner—o, una guapisima criatura de 1
'

años, de care—“es frescas y abundan tes, de mejillas como ¡'es m
… encendidas, y el tipo perfecto de la honradez yla inocencia
conLuis, el más gallardo mozo de Hoyorrico, el más traliz'x_iarlef
y “equne más grande traía el trapo”, como decían sus compa _

ñeros refiriéndose al oro que diariamente cambiaba. Su amor y
su consagración al trabaio rayaban en lo increíble como má¡5
adelante se verá. '

,

e

' No es de extrañarse, pues, que aquella noche casi no se
hablara de otra cosa que del matrimonio que debía verificarse";

_

x á—la semana Siguiente, ni que hubiere… más de diez que reventa—
A

- Tan aguardando el dia de las bodas para echar una cuna… al aire,.
, según era, de estilo en semejantes ocasiones, sabido como que—

º

da, que ora. aquella la pareja más simpática del lugery con más
razón estimado… ;

Trascurrió la, semana. Se casaron un lunes. Hubo ñesta…¿f_

por la, mañana ; la- alegría fue reine!
Pero como eran grandes esclavos del trabajo, los invitados?

resolvieron que á las once todos marcharíau a sus oficios, y que
por la tarde, cuando regresaran, sonando en los bolsillos las
'monedas que el maestro Jenaro les diera, eontinuarian le frea— zºi

te. El gran baile sería por la noche; todos se fueron.
,

Luis no quiso ser menos. Era, demasiado orgulloso para
consentir en quedarse ocioso mientras los demás trahaiahan, v
aunque su situación era especialísima, más que todo pudo su
grande amor Si su fama de buen tralcriador—jamás desmenti-
da—y su casi increíble aversión á la, ociosidad. Era una pasión.
Se iria también, trabajaría- (: me los demás, y por la noche le-
gresaría á ver salir su luna de miel.

Abrazó fuertemente a… su mujercita, le dió un beso en la.

mejilla, le dijo “hasta luego?7 y se marchó con sus compañeros. "1

Francisca, sin duda, no halló muy de su agrado este pm—
=

cedimiento; pero nada, podía decir. Se quedó, pues, haeiená9" ¡

los preparativos para la fiesta. De cuando en cuando en medio ¿
.a—

de sus ocupaciones, se coloreaban sus mejillas más de le ordi—

nario, aureolas de felicidad subían á su cara y la obligaban & %

cubrirse el rostro con las manos por temor de que alguien iafíg
viera. Sabe Dios—y nosotros también sabemos—eu qué pensa
ba. Claro: en asuntos de lunas y de mieles. . . . Cadem…
se salía al patieoito de la cosa. para preguntarle algewa…acercaría la hora de ve ' á su marido. '

' '(

Se fué haciendo la tarde. Todo estaba pr ' "; th pemf
baile. Serían los seis y ya los objetos y las …,

' %W“$
distinguían escasamente al umbrados ¡mrmmde los últimos rayos del sol, de un royo muy-&& .,

_

oomomee un tinte extraño de ¡uña—ite melancolia, ¡

'



soma "
'

&…»Quñºil3 noche se habló mucho del casamiento de Franc
…, ¡aln;;ade Pedro el molinem, una guapísima criatura de
'

*

|

… (le (¿ames fxeScas y abundantes, de mejillas …me las má
_¿

… ._enceñdldas y el tipo pe1tecto dela honradez yla… ¡(lor—envio,”;
'“'_931_Lms, el más gallardo mozo de Boymrico, el más trabajador
(& *fé1th más grande txa…ía el trapo7 , como decimn sus comp—w;—r
—£$QS (reñríéudose.al oro queedimiaménte (an1l)iaba,. Su amor y
_(g_;i eoneagrauon al 13 (lb((i0 133 (iban en lo increíble como máa
*“ —"'ºº_'lante se verá.

[ No es de extrañarse, pues, que aqnclla noche casi no se
ma de otra cosa que del matrimonio que dehía & eriñ€at&€

' [¿'fa semana siº'uiente, ni que hubiera más de diez que reventa- '
(

, agua1dando el dia de las bodas pam echar una ((ma (il aire,
" …un era de estilo en scme)(mtes _0('88í(_711057 sabido (omo que-
iº…azón estimada.

Trascumió la, semana. Se cos(ron un lunes. Hobo fiesta
por la mañana; l(( alegría íue 1eina-l

¿

Pero como emu g1.¡udes esclavos del tra ajo, los invitados
lmsolv1eron que (i las once todos marcl ¡(mim á sus oficios, y que
f(3mr la talde, cuando regresaran, sonando en los bolsillos las
monedas que el maestro Jenmo les diera, contim.arian la iles—

ta.. El gran baile sería por la noche; todos se tueron.
; Luis no quiso ser menos. Era demasiado orgulloso para
consentir en quedazsc ocioso mientras los demás trabajaban, V

aunque su situación era espe…alísimo, más que todo pudo su
mande amor (1 su fama de buen trabajador—jamás desmenti-
¡la—y su casi increíble (weisión ál(l( ociosidad. Era una pasión.
Se ¡ti (1… también, trabajmía co…0 los demas, y por la nocue re—

gresaríaá¿ver salir su luna de miel.
Abrazó fuertemente (¡ su mujercita, le dioonu beso en la.

mejilla, le dijo “hasta luego” 3 se maracló con sus compañeros.
Francisca, sin duda, no halló mov des(1 agrado este pm—

nedimiento,' pelo nada podía decir. Se quedó. pues, haciendº º-Í

los preparativos para la fiesta, De cuando en cuando en medio (

¿…
( de sus ocupaciones, se coloreaban sus meiillas más de lo ordi=—q

¡;* nario, au1eolas de felicidad subían á, su cara y la obligalma i,,
cubrirse el (ostro con las manos por temor de que alguien la»
viera. Sabe Dios—y nosotros tambien sabemos— en qué pº…
ha. Claro: en asuntos de lunas y de miel es. . . . Cada …

'

.

se salía al patiecito de la. casa para preguntarle al Sol (¡(ya
* ace1carío la hora de vcr á… su marido. [ __

. Se fué haciendo la tarde. Todo estaba preparado ¡(Mº—&
ºl ¿báile. Serían las seis V 33 los objetos y las pemnaa……ámtmgman escasamente alumbradoe por essa &?
(lo los últimos rayos del sol, de (… ro_.¡—o may su… iyqm;

aus

j:lpg'qg¡

¿¿?
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De vi1éiíºñ'la 'rreftadº 'S“ ºººº“ºh ººº “mmm… la can
g—,ura…y otra …en la frente, & ¡neuem de pantalla,, se a_¡¡¡v¡,…”
b;3r flá¿%ilúéátg¡j simpática de F “ancisca tend¡endo larvista. ¡» "la eo-h

—ºfºl.iflnál€!zul."
º —'

. . , — : : —

,

…fi_á£st&b3 impa'eiente, y cuando dw¡so no muy lejgg,_.míanag
_

/ ._m-peeho ¿[el camino, un grupo de hoxnbres que se alli'ºxifmábá¿_
"

] si__¡.¡.tg%á nuevamente sonrojos y alegrms )” se entró corrien&íoáij
(3a_¡gz;unaúltima—ojeada en la sala, como pam cerciºrarse de qué?

' x;…¡¡¡gfia faltaba. Después, cuando salió de nuevo al corredor —d—ió
.

unºlgrito y se dejó caer sobre el suelo desnudo : en una bÁ'rbe-7 "

—

. íaúá_de pelos verdes y amarrado con lazos, completamente deé3¿ »'

_ 'ñgufadt), repugnante, traía—n el cadáver de Luis, su marido, el "

;?
_

…ino'vío de su corazón. ¡Lo había… matado una barranca! '

'

* *

La. sala del ha.—"ile fue la sala del velorio.

CARLOS ESP1NELA…
Medellín—1895.

.“ la

LA LINDA GHILDA

¿Por qué hace tántos días que á la limla Gllild& no se la, va
hacer sus paseos matinales (» lo largo de le enel… calle de en-
caliptus que rodean la quinta '? ¿ Por que será que su baleoneí-
to de Vidrieras azules hace muchos (¡ía—s no se abre para. de-
,_jarla ver allá, adentro, sentada en en silla gris º! ¿ Por qué será
queen las tarde.;- de cielo mñrino ya; no sale la linda Ghihlu,
acompañada de su perrita Al'll'llílíl, :'L tomar el café al kiosko
de las eamelias, llamado así por una enorme ¡nata de esta planta
que lo circunda hasta euasi——oeultnrlo con su…—: tallos y sus flores?
¿ Por qué? Agtmrdzul, lectores, yo lo coa-¡tu.re, digo si os sentis
picados ¡le—interés y queréis saber lo que ha» pasado á. la linda
-Ghilda. .

Ln linda Ghildn es un prólogo de mujer. Parece una de
esas muñequitws de pelo rubio y ojos…azules que se da. ¡'a las ni—

ñas (le regalo en fiestas de N:wulad; pues siendo 'una, miniatu—

m, es mujer heel… y derecha y soñado… como ninguna. Amar
sin saber a quién. Por eso se desvela aguardando algún
caballero de barba rubia y punt-¡aguda, que trae phillibe
blancas en el sombrero, que ciñe esp…l:r con empuñadura
de oro y que (h:-SplléS de atravesar todos esos e:unp05 “”““
bríos llegar al pié de su ventana (¡ entonurle (roms de amor.
.¿ Pero quién es el que ha de venir '!

¿, quién es ese mxmnte des—

eonoeido que no llegar *! Ella no mal… quién es, pero lo ha WS—

to en sueños y es mhy hermoso y muy gnlunte. Lo lla Vistº. Sº"
guirlar (|… lo largo de… calle ¿lo e…:¡rliptus y lo ha. VI.—“_t0 ceree,
muy oerca de ella. en la. Iglesia ofrecerle el ngu_u. bend1ta¿

N“ ¡en—

'dº (ll—lº no aparece el caballero, cierra. las maneras de su bal— —

¡
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¿LA BOHEMIA ALEGRE
%
concito, se desnuday después de contemplarse largo rato en el
('Sp8j0 de gran luna con incrustaciones de náear, se (»…ncoentra
bella, muy bella y se tumba. satisfecha en su lecho de ébano,
Un momento después la linduGl1ilda sueña. Tiene su carita
sonriente medio ocúlta entre los almohadones. ¿ Con qué sofia.
rá? ¿Con su amante de barba rubia )” puntiaguda. que viniendo
desde muy lejos, atraviesa aquellos campos sombríos y llega á
cantar al pié de su balcón? quizá nó: su fisonomia se va po-
niendo triste, y tánto, que de sus ojos entre—abiertos ruedan dos
lágrimas como dos perlas que lmmedeeen sus mejillas. ¿Con
quién soñará la linda Gliildii, que así la hace sufrir? Oli! sne—

iia que es muy fea : piensa en su delirio que como puede hn—

ber en el mundo hombre tan necio que siquiera se digne mi»
mrla.

Al día siguiente despierta- con fiebre. Salto del lecho y co-
rre al espejo : se encuentra. horrible.

Compone sus calwllos en desorden y se ciñe & la cintura
con ambas manos la. camisa, de dormir. Oh ! se encuentra, peor.,

“

detestable. Se resigna al fin (1 creer en la, realidad de su sueño
y se vuelve á la cama, añigida. Aquel día no saldrá, ni los si-
guientes tampoco. Cada momento vuelve fi mirarse al espejo y
cada vez se ve más horriblemente monstruosa Se han abultado
sus mejillas y un circulo negro rodea su ojos marelritos.

Por eso no sale yá la… linda Glnlda fi lo largo de la ancha
calle de eucaliptos á hacer sus paseos matinales ooompañada.
de su perrita. Armida, ni por las tardes de cielo zaiirino va. al
kiosko de las eamelias á tomar el café. ¿No pudiera suceder que:
su amante, el caballero de barba… rnhiz-i y puntiagud… estuvie-
ra por allí en acecho y la viera. . . .?

P. Losnoífo.
Medellín, 1805,

"> 9 ___...

PUDOR DE IDEA
En mi cerebro, calabozo oscuro

Circundado de viejos paredones,
Donde brotan fantásticas visiones
Entre las grietas del escueto muro;

Apoyado en las ruinas del futuro
Y en el polvo de muertas ilusiones,
Con su manto escarlata hecho jirones
Duerme la Idea sobre el suelo duro.

Yo quiero libertarla: es reina y diosa
Y con el regio harapo que la escuda
Podria mostrarse al mundo Victorlosa.

“tf: _
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= “_ Pero teme la luz.. vacila, duda,..¿gs * ºl,—Í. .:
, .

_ ¿Se resiste á. mis ruegos Pudºmsa * ¿»_¿

Y no quiere salir: ¡ esta desnuda; ¡-

Medellín—1895. .
,

CARLOS Esrmm

PARRAFOS LITERARIOS
n '

Los que mueren.
Para hablar de las ingratitudes y profanaciones que se…ten con los artistas que van cayendo a la tumba, concretareno—s El…s

tras observaciones a. dos grandes escritores colombiano—s mu
recientemente“ -: Juan de Dios Restrepo y Jorge Isaacs. . ;_

En Antioquia sólo La Correspondencia lanzó sentida qúeºqp —

á la muerte de Juan de Dios Restrepo; pero no se produjeron más
.ñores con las cuales se formara la corona que era de justicia colº— '

car sobre la tumba del autor antioqueño. Quizá todo eso Ira—…

ya dependido de que Restrepo (por desgracia para las letras es»
lo—mbianas) hacia muchos años que había renunciado a ser el Emiw
Kastos, que, al azar del periódico, criticaba con buen éxito nues—.
tras malas costumbres. De to das maneras ello resulta extraño: ¿cir—c

mo se puede echar en olvido al autor, cuando en todas las -—

tenemos un ejemplar de los “Artículos Escogidos”? Y mucho age
niñca que aun hoy se lean con entusiasmo esas críticas jugom

¿ '
Emiro Kastos reSpetó siempre el arte, y aunque su estilo

' la sátira de costumbres—muy de moda en su tiempo—nunca
cendió á la torpeza, ni a la vulgaridad. Escribió con entu—
cuando era joven, y si luégo abandonó las letras, lo hizo porque;

»,,
> tenia dinero, y siendo pobre temió correr la suerte de alga
1 nuestros más célebres ingenios. Los que impulsados por s

,: dencia irresistible se entregan por completo 53 las musas
_

_

.

asedian, empiezan por sentir todos los fríos de la necesidad“.
¿55 ban por morir hambreados y comidos por los vicios, en
'r;—_5_ han buscado olvidar sus miserias, ó creído encontrar los' que su sensibilidad artística les ha hecho entrever y la ¡'

cial les niega. Y después se les olvida!
_Nos parece que Emiro Kastos anduvo acertado

,

dono por completo las letras, * para satisfacer "us a'm= '

.
_

,

hombre—especialmente de antioqueño—dedicó el re“? ¿$$$ ”&
-' ¿ cºnseguir riquezas. Pero en lo que estuvo prinníflñ¡…_h… "

acertada de su bonducta, fue en no asumir el carácter— áº…ººº*ºs
en no “entretener sus ratos de ocio” dando ¿ ¡aWºº º»'?…
mal elaboradas. El arte debe ser respetado hasta alMiñº… _0 ºf?
39 dedican toda la vida y las fuerzas todas, 6 se mágººº“º el:,…
¡“º Kastoa me pedía haser lo primero, ¡ aesrhñ %' lºº…

su!

% "%



iiíºººgg*vgqri
.

Los quel-han desacertado son sus compatriotas que no sepa.
sieron' ¿la altura. del eScritor ni.rrun después de muerto. Sóióº por
indolenwoia-ee negaron los honores póstumoe ¿% Emiro Keetos, pero
esa. indolencie tiene prºporciones de ingratitud. ¡

'

¡
Gen más pompa de lágrimas—por otra parte con 3esticia4—se-g

…
All—oró'lenbre nosotros la muerte de Jorge leaaos. Es cierto que Am— _;

[ tif3quia. no podia. ser insensible al duelo universal. Cuando %
lap-fensa de Hispano-América se cabría de into por el ¡rotor ásp

Maria; mucho aguardaba la equidad, de los habitantes de “la. Tie—?¿.

¡rra de Córdoba”, los escogidos del poeta.
'

' La Miscelánea cumpiió su misión de revista literaria dedicá&
do un número al poeta muerto; pero su llanto fué postizo, de lágiºíz

- mas-ajenas, con sólo dos excepciones.
. Ypara no olvidar nada de lo que se ha hecho, agregamos que —

ken un folieto publicado por D. Luciano Rivera y Garrido con mori—e

aw de ia… muerte de Isaaos, hay algunos párrafos, más ó menos sen
»

,

ºti_dos, de autores antioqueños. Sea esta la ocasión de traseribif
':ii1estras impresiones sobre el folleto En la tzmzbo de Jorge Isaaee, …

—. poes tales impresiones no son simplemente nuestras sino, en parte;
=

' eco público. _ ;
' La primera. impresión que todos experimentamos al leer el fo—j

Neto fué de extrañeza por la falta de muchas de las firmas ya eoee&—
'-

.gradás en nuestra literatura patria y la presencia de algemnmy
bres todavia oscuros peta figurar en tan alta empreea. Y todas pias—

san: ¡ cómo debía ser exqausito el conjunto de arte que semi…
“sobre la. tumba de Isaaos, el eterno perseguidor de la be£w i_ & >

.

' trabajo no fué sólo de creación: él trabajaba despacio yimayaba. '

'

la forma para no dar una nota falsa que echara á. perder eli eenjantú.
Nos causa desagrado, por su vulgaridad, aquello"de …se

Isaacs por los claustros del oieio, del brazo con Chebeaubrimd y
Saint-Pierre. (Véase página 13 del folleto). Esa inmortalidad. eor—

pórea no podemos nosotros imaginaria para el autor caucaeo,eino
acá, en el mundo. Siempre nos parece verlo en el campo, feliz, en
esa perezoso voluptnosidad de los artistas por temperamento, mi-

_

rando con los ojos entornados, los risueños paisajes 1ímp—idos é in—
.

.

' meneoe que á. cada paso surgen de su libro, como pinturas fresca&_
"

'

Y ahí está—á nuestro entender—la gloria de su novela., en qee _

pierde el diálogo, la frase, la palabra y queda. el sentimiento amo—
"

1'050, los paisajes y los tranquilos o turbulentos estados de.almºa.
_

Los giros de ia. frase no se perciben, no hay escollos, el lector wire
enamorado y corre presuroso hacía el objeto de 80.8 asprmei—ene&,
sm tropezar con la forma.

A Jorge Isaacs lo preocupó la belleza hasta en el lecho de
muerte. Sus últimas frases fueron bellas y están á¿a_aljtum de erre
obres. Cuando un hombre goza asi con lo bello. “1 bameniar ºli
l:nuerte y venerar su memoria, se le deben haoer honores Quº ha.—

r1en estremecer agradabiemente—si estuviera. vivº—4h—odas le ñbms
_ Sºlares de su orguniemo, como la & de arpa herida Fºt— 1033 ¿años (h 3)-

._ ala Safe moderna…
'

—.



Vºd '19'Clºº ºº “lleva ¿ 911 tumba kººpiamºsuna estrofa pági—- "

v_

"Se fué el cantor ¿fe la inmortal María,
'Siegún añmra ¡% Telegrama de hºy;
Mii rió con… creyente convencido,

_

_

__

Se despidió áiciéndonos: “Me voy”.

Es éle…avertirse que hay en el folleto párrafos muy buenos y
bnédes estrof&8, pero la falta de delicadeza los ha. colocado allí sin "

6i8tineión; _

_“
" En fin, toclos lamentamos que ese folleto que se ha colocmio

sobre la tumba de Jorge Isancs, como las inmortales de un pueblo
y

agradecido, no esté siquiera á la altura de las Coronas fúnebres— '

que se dedican á.“ los hombres de la política. Por fortuna, Jorge"
Isaacs, no necesita—como la mayoría por quien escribimos—de co-
lecciones de párrafos, María es un epítaño, largo, como los eigloe,

,
Si se honrara la. memoria de los muertos ilustres como ellos lo

merecen, eso sería un estímulo para los que van con algunas ilueio» ¡

nee, camino de la tumba.
Todos tienen sus ambiciones: los que van 51 morir aspiran. á “º

ser inmortales, á. vivir eternamente en la memoria de los vivos; y º

__ enanclo su aspiración es justa. tiene mucho de lo sag1:aclo. Hay que”

cumplir la- última voluntad de los que mueren bidrópicos de gloria
'merecida. Es" un deseo que se les colma & poco precio y cuyo cum—-

plimiento causa placer, el del orgullo patrio. La. muchacha monta— '

ñesa'se recrea cuando algún infeliz le dice bonita, los grandes home—

bres gozan con el incienso que lee queman los periódicos ó con 15

recepción en una Academia. Son las aspiraciones á. la gloria en la?
áiversas esferas. Los unos se llaman pequeños, los otros gran&B,--
ero todos son humanos. Los que mueren grandes deben Sexi
mortales: quienes asistan á su entierro les deben un discurswáp
diente cºmo las lágrimas ; sus conterráneos, una corona; la. poe“

”

dad. . . . quién sabe !

ANTONIO Josi: Mom—on.?—

III
JOERGE ISAACS

e Eg sublime esta expresión postrere vertida por lea” ll
del sentido Jorge Isaacs en su lecho de muerte. AlgÓ; tarle con dulzura el sacerdote :—(Jrees en Jesucristo ?a“ .? '—

! Sn raza, contestó el moribundo, creo en El, en sus eva…¡¡º$—?

espera en su misericordia”. " ' '

Se mira en este sucinta pre ámlmlo de la ¡nii-erte'íiaf'ítfñºf'
-quilidml del genio que se resigna, sereno á ver cómº *Qº- _'ºañ'?f

gue la llama de la. hoguera que arclió por tm1t0 t¡ºmP_º ºº“
-.…. cerebro. Se siente en estas ¡:mlubrns la resign%*éñ¿flf*ºº…f$
ese gran corazón al ver que ya empezaba el ¿…mhhrie *

sus moléculas, una vez terminada le luche ¡W$M*X¡?m
.,

v
Los últimºs años de su vida los pasó el,…tº'fs'3fgºt .V

. (lolas brisas saludables de”los bosqllºsy _º—º?" m?…? “1



"¡musas, ¡(( sorprendiendo en su laboratorio los secretos de
' ¡(atur((lem; hel(f(ñdo en las cimas inmao (((—((dos del T0lima“ (((

estrofas gigantes (( dando ('( ('ela suelto el barco de su” tasa—asia
sobre las Cristalinas aguas del Gomheima.

_

El aire tibio de las sabanas del Cauca sopló sobre la fren.
te ralehtur—ienta de este gra-nde hombre, y el perfume delos
(azaheres del huerto (((mgo refrescó los ensueños de su niñez. ,"

» La… muerte al arrebatar de nuestros brazos ('( Isaaes, ¡(((Go… (

__.metido una acción noble y redentor((. Viven pesadamente y
,arrast((((( (omo enorme f(((do la existencia los que se ven acro—

' bladespor las grandes ideas y los pensamientos 1rrealma ines ;

y esmuy justo que (lei en estos f((ngales esta. escoria, para… hus—

mar 3303(vida, en los recintos t(((((quilos que la suerte les tengo
3 …(leperados N(—>((

Jorge Isaa(ss', el judío de' 1*Gmca, que pasó su vida enamo-
((Í'.='i(;(('lo de la pálida virgen de la misma (((Z(( de la, que crió (( Je-
sús,ha que¡idu que con su suerte cesen las injusticias ('( que el
mfortumo y las enfermedades lo h(híau reducido.

(¿Vivió para su Patria un solo instante,
Vivió para su gloria. demasiado.”

,

Hoy se esfuerzan los literatos, admiradores de Isaacs, ( to-
'

—- dos lo son, por que se eriia al modesto poeta, prosador y hom-
,_

' bre publicó, un monumento para perpetuar sus glorias. “ He
“ *lmosdesoendido lo bastante, para que los acentos viriles ten-
.gan una ñéhil onda son… (..( ” La, mejor estatua que pueda in-
inortalizur la. memoria de Isaaos, reside por ahora, en el cora-
zón de todos los colombianos.

La musa de Isaacs no robó sus notas ('( las encumhradas
regiones del neoformismo, sino que hizo surgir ('( MARÍA de
las echas enmamnadas del valle natal, dándole matices de
Her silvestre y aureola de reina coronada-.

Quemó su savia a¡cliente en las costas arenosas de nues-
tra patria y _(7( ( fatigado regresó ('( Ibaºué, (( donde lo ¡eolama-
han sus amigos y su mue(te.

Para sellar los ((reh((tos de nuestro afecto hacia. el poeta
muerto, hástenos citar este parrafo de (—uta que debe conser-

,
var agradecido todo antioqueño: “Yo de Antioquia. et poeta
grande y qucr_ido ? Yo!¡Y no tener siquiera ocho (( diez anos
de vida, de vigor, de ta((( (( futura, para ganarle al Tita—n glo-

' rioso algunas hojas … ('(—s del laurel tentador que U. me mues-
tra! Es o((si una crueldad presentan lo ('( mis ojos, como una
constelación tefulv'ente en (o azul, tan alto solne las cimas en
cuyos flancos dejé sang(e de mis plantas. ”

JESÚS FERRER.
Octubre -1805.


