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UN AUTOGRAFO |
“A Efe Gémez.?

«Mi amigo X redacta un periédico (lo digo porque conviens
fi mi asunto). Kl lunes fui 4 visitarlo. Cuando entré, se ocupa-
ba en leer un mannscrito. Esto—me dijo mostrandome el pa-
pel—es la primicia de ano’que quiere ser escritor piiblico.

Cuando hubo acabado de leer le dije qite me mostrara el
autégrafo. Eva una composicion erética llamada ingennamenteo
Historia de mis amores: nueva edicion de la cantinela eterna.
Todo el manuserito estaba lleno de arvanques pasionales ex-
presadoes por las frases hechas del sentimentalismo amoroso.
La clave del asunto literario era sencilla: el muchacho tenia
diez y siete ailos, los primeros de la pubertad, que le hacian
seutir sed jnsaciable de placeres, y no encontrando una mujer
inuy robusta y muy grande que lo satisticiera, le daba fantis-
ticamente proporeiones enormes 4 una coqueta que habia ser-
vido de blanco 4 todos los estudiantes internos, como quien di-
ve les habia ensefiado 4 coquetear. A los diez y siete aios po-
co mas 6 menos, llega la hora en que todos nos ereemos poetas,

7 aguél—tonto de nacibn—no queria quedarse inédito. Desea-
{)u las letras de imprenta, como un polvo refrescante apropiadoe
4 su cercbro, escaldado por fantasias eréticas.

Publica la biografia del antor—le dije 4 mi com patiero—
antes de que conozean la autobiografia de sus amores. Sélo los
atennantes fisiologi¢os 6 intelectuales pueden hacer que esto
Bea obra de arte.

—Puedo escribirla—me dijo continnando la charla— tengo
datos; haré preciosas revelaciones al piblico, pues tengo una
cartera intima del autor. Oréo que no es abuso de confianza
revelar los secretos de un hombre para hacerlo célebre. Voy &
decirte ¢cémo me hice 4 ésa cartera de apuntes: ayer vino el
poeta & traerme la Historia de sus amores; estuvo muy tierno,
me habld del carifio y de los amigos fieles; me dijo que el dia
anterior se habia acercado al sacramento de la penitencia, que
estaba nervioso, impresionado; y por dltimo me dejéo una carte-
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al fin unas fojas en lim-

; . ue tiene I
T8, con cunaderno de d‘puntes (%g() wilito: la cmnstad, un recuerdo

pio, para que le.esqmblexa &el Lolsillo de la cartera tenia una
de amigo. Por cierto que en ' San Luis Gouzaga y inchite
lista de pecados, la estampa ¢ e 5 %
estampillas nacionales y llxtlt(:‘t‘iﬁi ey
rl:(’m,é o mls,"faluos. q:\‘(()‘\ autobiograficos muy buenos., Ln
'18"11.“’ s v:x;(l;:( ’»l;:::ﬁm hubia una especie de arbol genea-
aQ v N «
“,“f,‘. fle"hl, l’f{;&‘ma dlu]?lne resultaba, el poeta, ~blanco por los
]‘\)f’mlt(r(:)‘(f)sgul()s y d’escendiente directo de espafioles notables.
e 5 < & Ve p >
%’nlvi la pagina y encontré : ‘lfz.bros que he leido: El }:nalt (,!e
Norma, El sitio de la Rochela, Bl amor ‘1‘3, los amores, Ya-" ie-
oo noches de Carmen, Graciella, Lia Ferreria de Pont—%t esnes,
algunos otros, y también, las Paslonar};w de Flores! 7Segu:
volviendo hojas y en casi todas encontré el nombre de Elozsg.,
de diversos tamafios y en todas las variedades de ,let'r._ﬂs. En
medio de una pagina habid esta frase insélita: ‘Qué feliz seria
si [loisa me quisiera y yo pudiera ¢asarme con qlla S
—Hombre! diciendo, me interrumpié mi aniigo—tengo de-
seo de publicar esta composicién para estimular 4 mi compa-
fiero, tal vez escribird mas tarde cosas buenas. v
—Tal vez mas tarde, pero el pttblico no paga ensayos litera-
rios nacidos de impotencia amoresa 6 artistica. Nuestro pabli-
co quiere anuncios de comercio y algunas veces, por concesion,
péginas literarias que lo hagan reir. Y no quiero culpar al au-
tor porque escriba sentimentalismo seso y pueril: jviste las
obras literarias con que ha nutrido su cerebro? Antes hace
mucho, y 1o tendrd wmas remedio que quedarse inédito. En to-
g";‘i7)2‘5,4:('}1111’:“(‘:‘g(l)ln?e_1381'§0_:1n§ que saben leer es ()b!igato:jip no ex-
ibirse un mo nnbgull. Hay que tener en consideracién los al-
cances literatios de cierta parte del pablico para no dar tivo. Si
falta en nuestra patria buena produccién artistica, sobra el eri-
terio mv:ﬁ‘;'tm}o;. Creo que no te conviene publicar semejante cosa.
dijo ;‘:1{):!(?:&;*;muy Joven, no se le puede exigir mas—me
‘—.—m ])4l‘1(7(ll‘s _exjuirle que no se lance 4 la publicidad ¥ que
:;?l:t;_lﬁ:':h;l“fl‘ljl lrll(:}:(;n}o(m}'l}l l-‘i;di]c"-lo es para vl;l in[eligcm:ia hi!.
i TR e prenderlo—el mayor martirio Posi-
iy Jusieramos borrar con sangre—dado que se pu-
diera—Io que hemos eseritg en tiempos anteriores i
de tal vez sucedera io mismo con 1 N e tar-
£ L ey ; § con lo que escribimos hoy! A
t‘“ m}“f’.h‘t‘,f‘:'.‘l' ll? f‘”“""‘ Preparacion, los pocos afios nada S'igmﬁJ
15‘:1’::){::1';; ;5‘_c?alf3‘:l de que "Iam walicia suple la edad 2
; 1ue el poeta ya esta desarrolla lo fisica-
mente y sin embargo su cepreby e eda ade fisica
B AL iug Ulvidul);: qxl«l)pn& :::.mtc,:;u)o .ti)dm 1a & la pu-
tados el autor erético; si no tiene l;llQZ‘ o P s

cla de ninguna elase, s
'd ) 4 e I 1 x Sty R
IA"l pocta & lo sumo: jes tan peligroso ser blanco! Y no es pu t
Chaila, toda raza aislada degenera. De las § e ks

amilias que se en-
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eastillan para conservar 4 sn raza la pureza primitiva, salen
las mujeres delicadas y anémicas que para nada sivven en
nuestra ruda vida ordinaria, los mistigos, los excéntricos, y no
es raro ver & los individuos de esas familias convertirse en si-
tivos incorregibles, sin atencién & razas, ni 4 personas, cuando
recobran su independencia normal. \

Decididamente tu compafiero no sirve para escritor pahli-
co. ; Quién leerd & nn autor que cuenta sus pasiones ‘propias
con la ingenuidad de una muchacha campesina, barnizandolas
simplemente de lugares comunes ? No se debe eseribir nunea
sobre asuntos propios porque al ptblico nada le importa—por
ejemplo—que un autor tenga su querida, ni que esa querida
del autor tenga el rostro bonito y el talle mas 6 menos deigade
y los senos mds 6 menos morbidos.

—De ti se est4 apoderando el pesimismo—me dijo dis-
gustado—; ya rechazas igualmente las formas y los asuntos li-
terarios; cualquier detalle te parece fastidioso; no toleras lo
minimo, das un fallo condenatorio por nua palabra mal puesta.
Todo entusiasmo sentimental te parece ridiculo, y ningan au-
tor te satisface. Si contintas de esa manera, te hardsinsopor-
table. Las cosas tienes que tomarlas como son, so pena de re-
solverte en el caballero andante de la literatura patria, corrien-
do siempre tras un absoluto perfecto que no existe.

—Oividas—Ie respondi—que tedo lo he referido 4 un caso
singular. TG defiendes & un amigo y i rechazo te lastima.
Yo no obro por espiritu de exclusién y quiero que se me entien-
da. Yo tomo las letras por lo serio y deseo que se forme una
literatara escogida; que los poetas (prodigados en albuwes y
avisos) recobren su puesto, y que no ocupen el puesto de los
poetas los estudiantes que empiezan 4 sentir las primeras ma-
nifestacioues sexuales. Ah! sid todos los fatuos nos ahoga-
ran en la cuna! En cambio de los que se¢ van 4 pique norque
1o sirven para artistas, que escriban los que ya dislocados de
Ja sociedad no pueden ser otra cosa que artistas, A ¢éstos, el

comercio social los pesa, y al hallarlos cargados de ideal, 4 un
lado los hace con desprecio.

Ya no pueden excusarse de escribir: para eso se han aisla-
do de los demas hombres; han rennnciado al matrimonio v a4 la
tranq.nilid:ul de la familia, y ban sufrido las enormes tristezas
que siguen siempre 4 las tensiones cerebrales. Tras larga pre-
paracion han salido al pablico, con una coleccion de ideas y de
frases nuevas, que se habia formado dentro del crineo. Tienen
capacidad para alcanzar la gloria y no deben renunciar & ella.
Que se eleven sobre ¢l nivel humano aunque sea por un ascen-
sor de antipatias.”

*
% *

.

Asi decia literalmente el autégrafo malogrado. Estaba sus-
crito Hache Lépez. La intencion de su autor era coutestar,




* septos pesimistas ;
ato por punto, los conceptos pesimistas €t :
hez énpel fragmento titulado Domingo p. .. 1vfmfﬂ‘:&n§§t6
0 éxito, pues, en el fontlo, la contestacion y €l LIAZMCHE0 PEAS
au lo n;iSmo; que muchos son los metidos «m'gemols, pero po-
“¢os, muy pocos, los bien dotados, El camh:jo de -'pl.il';ltﬁ ﬁ‘,
'xviﬁ{a, verificado por el nuevo autor-- Hache Lépez—no 1ue &lf' ‘
~ ¢iente para desvanecer la triste verdad. i

Agosto de 1306, ANTONIO JosE MONTOYA,

—

FRAGMENTO

A la orilla del rio, silenciosos,
mirabamos vagar las rotas nieblas
que esparce sobre el haz de las llanurag
el soplo de la noche triste y negra;
con sus tintas de iris esmaltaba
el sol la margen de ia cima enhiesta,
y en derredor sus alas agitando,
cubria nuestras almas la tristeza,
La barca en tanto 4 nuestros pies, mecidg,
por las ondas oscuras y traviesas,
semejaba un leén aprisionado
que sacude, softando, la cadena.
¥lor de amor, entre parpados de lirio
la inflamada pupila descubierta
€n que, a un tiempo, mezclados, se veian
amor pujante y ansiedad suprema:
flor de amor, con los labios encendidos
cual por Mayo 6 Abril las rosas nuevas,
& mi lado una virgen contemplaba
en dulce arrobamiento la alta escena.
Sabito ruisefior en lo mas hondo
turbo f%l silencio de la augusta selva.
Parecia decir: {Que estalle el beso
y arda la roja sangre entre las venas!
Torné los 0jos con afan. La hermosa
apoyaba en el musgo su cabeza,
Con rugidos de amor llamé impaciente !
puse mis labios en su boea trémulay oo i
Y en urna de vapores columpiada g
" sonrié 4 lo lejos brilladora estrella,

804,
1895 ABEL Fagrina,

A R




—ZEs un hecho que el arte florece: que eada ¢
nna estrella nneva en el firmamento—nuestr
v que los autignos astros dan cada dia nuevos es
rosos fulgores: no lo negard nsted, mi amigo, iper
pesimismo que profésa en comtn con toda Ta juy
contemporanea, ;x,’u\'em.axmda, sf, enveqenada, con la
tura moderna, mds téxica que la morfina 6 el ajenjo.
—Dejandola cuestién_de ese pesimismo, hijo d(? Iﬂf
se quiera, replicaba mi amigo, de quien ya se sab!'a; al;
la cuestiGa es otra : sostenida la tesis de que los literat
y los poetas, entre ellos, son parte de la civilizacién (:) 1
bien, obreros del taller donde los siglos la elaboran 4 g
pes sde martillo; admitido que vienen al mundo con
destino dado, 1til 6 no, pero irremedianle, yo afirmo g
goi por el hecho mismo de ese destino unos desdichados
gue la fuerza reguladora e la triple marcha del mnn
material, intelectual y moral, hace los poetas, esos inst
‘mentos de un trabajo dado, didndoles una facenltad espe
cial de'sensacién y expresion 4 costa de las probabilidade
de felicidad y vida que corresponden 4 todo sér que nac
Y al decirlo, el poeta miraba 4 1o alto como busea
do & quién acusar de su desdicha, 4 quién echar en cara
la crueldad de que se sentfa vietima, .
Era un hermnso poeta palido eomo la cera, de cabell
negro desordenado, de ojos grandes extraviados, como de
loco; siempre vestido de negro, su rostro trasparente pa-
recia la superficie de un charco medio lluminade, 4 la ho-
ra del crepriscuio, en medijo de una llanura cobijada porla
sombra.
Su vida, un tejido de desdichas Yy glorias, realizaba

€n su mente la idea de un sol cuyas manchas fueran loda-
zales !
Yea &l o
" COniintas veces al salir del teatro, después de escu-
char aplausog formidables provocados por su sola presen-

cia, habia carec » '
% arecido de nnos centavos para tomar un: :
¥ cuantas hagt e s

18 ocli | 'Uu‘fl u‘n‘ u‘,]lnergu(a ]e_hnln’:m fn.‘lr:ulo para pasapr
riyo fe tx-:l‘v(,g‘f»"fi'“ veces sus 0jos hundulos’ lanzaban un
comestibes t.‘ndt-d Vidriera de las Dastelerias llenas de
do desde o) g | .um_). que en su estomago nada habia ead-

H1a anterior, ¥ en tanto, también, que los pe-

o
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duplicaban

3
riddicos en que sus versos\estaban publicados

su edicion ! \ . ¥
En este momento gozaba de un bienestar relnh{vo,
estaba bien vestido, y hablaba de soh}'fmesn, con un df"-
tigno compafiero de colegio, su anfitrion por el momento;
pero en presencia de los espejos )\;1”01111{1';13 del l:e.stmnm)-
te, al verse exquisitamente servido por criados lujosos, mas
finos que muchos caballeros, y sobre todo al sentirse satls-
fecho en esa necesidad primordial, el hambre, la fuerza del
. . . 7z ¢ r
contraste con sus sitnaciones ordinarias, habia traido &4
su boea mi! anatemas y maldiciones, y de ahi una discu-
sién respecto del valor de sus facultades.
El amigo del poeta, hombre comun, cuasi feliz, casa-
do y dueiio de una fortuna medioere, de medioeres aspi-

. . . . 4 7 - .
raciones y de intelectualidad pasiva, replicé al ‘discurso
de aquél :

—No es de creerse que la inteligencia que ha producido
poesias como las suyas pueda emitir también un coneap-
to como el que acabo de escuchar: concepto blasfemo,
sea que se considere filoséiica y religiosamente, puesto
Gque Dios da las facultades; ya desde el punto de vis-
ta artistico, puesto que rebaja el arte 4 la condicién de
una enfermedad, de una desdicha de confignracién: algo
que da ce}e'ln'xdudﬂal paciente haeiéndolo repugnante, co-
mo quien dice la jiba de los jorobados.

s L A £,

l Fnam fl;;;p en ese sentido, replicé el poeta: el arte
f§ ))e. 0, .(,omen.{(?g sus sacerdotes, seres privilegiados, muy
vien; pero el privilegio de que gozan es al mismo tiempo

« 10 . (O ‘ L « 3 ~ |' . are . N
;m' prx%txp«_]n\tﬁ pfl a la miseria; para }.1s neeies largas sin
uz y siu lecho; para los dias monétonos, interminables ;
ha’sm paira ¢l sufrimiento que procede de la percepeidn
mas ':lpuia de lo vulgary de lo estipido, tan frecuentes
en la vida y tan molestos y dolorosos para 1: AN

¢ R : )5 para la_sensibili-
dad delw.ulaﬂ.(‘lc los artistas, con la cual vienen & rozarse
como los gujarros de una playa pedregosa para la “la,,l
ta de los pies de un nifio, En fin, abre el famoso )ri\;irl)e ‘io
el camino de los desprecios y ; de quibnes ! i 8

T : | juienes ! de mercade-
res miserables, de eruditos presuntuosos 6 i oS

. 2 nioa ; s S 0 (e eriticastros
atn mas presuntuosos, y por Gltimo, le brind: ‘ S

| LFpee ) ) inda la suerte al
pobre privilegiado el lecho de un hospital ‘

4 : | Spital eomo 4§ Ca-
moéns, una celda en el manicomio como 4 M :

PR O . a4 Maupassant 6

una cuerda para ahorcarse como 4 Gerard oo
Luégo, mucho discurso y neerologf ¢o de Nerval.
) y neerologla, mucha palabra, ¥ -
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veces marmol y bronee por montones, para el caddver,
para el montén de materia que se transforma y sobre el
cnal derraman mentidos homenajes 0, si o meutidos, es-
tériles é irrisorios.

—Usted exagera, querido, exagera monstrnosamente,
interrumpié el optimista eontendor; es verdad que sufren
Jos hombres de letras sus reveses; que pasan ratos tristes
y desagradables; que acaso son desdiehados; pero jno lo
somos todos? ;jno es la desdicha, en su infinita variedad de
aspectos, la ley que rige nuestro mundo, y Gue en resumen
labra la felicidad haviendo progresar el hombre y cuanto
existe?

Por otra parte, yo creo que esa es una de las superio-
ridades del que habita esas regiones limpidas y serenasdel
ideal, 6 debe serlo: sobreponerse 4 las desgracias y volga-
ridades, hacerse superior al lodo y habitar en el éter, en
la luz!

Bl poeta se ri6 y con expresion marcada de sareasmo,
dijo: Hasta en esos argumentos encuentro la desdicha de
los poetas causada por su arte y su vocacién: el snfrimien-
to, que 4 otros sirve de motor para ir adelante y conseguir
el goce, 4 nosotros nos conduce apsenas 4 mayor dolor;
nos abate, nos empuja & los vicios y cuando mas, lo apro-
vechamos traduciéndolo en estrofas gue el vulgo aplaude
haciéndose ernces de nnestra fantasia creadora, de la ex-
presién exquisita, de nuestras invenciones! sin saber el
miserable que esa no es creaciéon de la mente, sino hecho
vivo, real; un pedazo de nuestro corazon caido como la
carne de los leprosos, por el progreso devorador de ia
llaga!

Después. . .. el ideal; muy hermoso y su region muy
l{impida, muy pura; pero por mis que se haga la intencion
de ir 4 morar en ella, siempre quedan el estémago ¥ la
piel y el sér propio, el que siente, ach en la tierra necesi-
tados de abrigo y de alimento.

Tl otro se qued un rato pensativo; luégo, mird el re-
loj y se levanté para marchar: su dependiente estaba so=
lo en el almacén. .

A tiempo de despedirse, le dijo: consuélese Tl s 1_3
vida emmbia y aqui el arte ya empieza & estimarse €1l d‘}-'
nero, luégo so estimara mas y al fin hard Ud. con Sus bri-
Nantes facaltades nna fortuna después de haber heclhio ni
piwbo de gloria para su frente con sus rimas soberbias.



~ Adi6s. Diera yo cuant{; m‘:gs g:?n o haya d

=or por haber hecho una ¢€.S wiok Ll o e
g {*}l poeta contesto, alargando la .m'm?ri?l:: !ln(;;; g;)d?»;
eterua historia; al desdicliado que ,S‘e“ti? it . k; b
y rotos los zapatos, sii ot ni como ‘l)f'u l)’rg . Q)ri.
es peor, falto de comida, desfalieciente (t: :uumm,esas; i
niero que liega le consuelit, ln\ul';h}lliesltg, con pt’0 s e
ventura v de jumortalidad ¥ le di cumoah_men” 3 :{‘d"é
se miserable: “ j qué bonitos versos hace Ud. !‘ ., . 'si' ;

Ya solo, inelind la cabeza sobre :el’pechn, uégo ‘plzllu

una copa de licor, la bebio y se l;u:zn.;t la calie & grandes
pasos profiriendo al salir und blasieiia.
S. RESTREPO.

Medellin, Agosto de 1896.

e

ULTRA

A mi estimado amigo Luis F. Botero. ¥
i Ay qué larga es estavidaf
4 1 Qué duros estos destierros,
Esta cdreel y estos hiervos
En que el alina estd metida !

(Santa Teresa.)

En la viaerucis que el hombre
Recorre con paso incierto,
Desde la cuna en que duerme
Alld en sas anos priweros,
Hasta el sepulero en que guacda
Sus tristes despojos yertos
u an lugar olvidado
Y en oscaro ¢ementerio,

De la dicha un solo instante

Brilla el vivido reflejo,

Para dejar en el alma

Soledad y abatimiento,

Las ilusiones queridas

De que se pueblan los sueflos,
"l esperanza que alumbra

Del corazon el misterio,

Al querer tocarlas, huyen,

Espejismos del desierto

Que engafian al viajador

Que los coutempla de lejos,
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~El ave que al aire suelta
Sus duleisimos goijeos
Y construye entre las ramag
Il nido de sus afectos ;

La oveja que se apacienta

Jon el puniado de heno

Que mansamente recoge
Entre las éras del huerto,
Son telices, mds que el hombray
Que nunca sacia su anhelo
Aunque avasalle la tierra
Con el poder de su ingenio,
Privilegiada criatura,

¢« Rey destronado”, altaneroy
Mira estrecha la morada
Donde cumple su destierro,
Présago de sinsabores,
En las variantes del tiempg
Vive de vanas quiineras

Y de pasados recuerdos,
Hasta que al fin, yf cansado;j
Dobla la frente en el suelo,
Y deja tristes cenizas,

Leves juguetes del viento,

He visto virgenes bellas
fQue llevan sobre su pecho
Matchitadas é inodoras,

Por la carencia de riego,

Las flores que cultivaba

Algtin amaute sincero :

Flores que en la lid del alma
Adquirié como trofeo ;

Que ya 110 tienen perfume
Porque les falta sustento,

Y la frescara del llanto

En sus delicados pétalos.

La duda embarga mi mente

Y entonces mi pensamiento,
Que teme manchar sus alas

Y el pantano terreno,

Vuela en busca de otro maude
Donde tenga el bien su imperio
Y la verdad reine siempre
Sobre doseles eternos,

Pero j oh dolor! nada encuentra
Desde que viva sujeto

A esta homana vestidura

K que se envuelven los huesos !

.




Porque sé q e
Ve ?leg:mdq al triste puerto
Y se avecina al descanso
Que se reserva a los bueubs;. i
Cada palabra que vierte
Su labio aterido y trémulo,

Ln el corazon derrama e
Alivio en sus sufrimientos, : iy
En sn faz augusta y grave’ v i aes o o
Bstampa la muerte el bess, ;
Y en cada arrnga que ostenta

Se va apagando un recuerdo.

1! nifio que se adormece
En el regazo materno,
Al calor de las caricias
Que le brindan cou exceso,
Aunquo las alas de un dngel
Cubran san adorado lecho,
Y pueda oir suavemente
Sus melodiosos arpegios;
lientras exista en Ia tierra,
Donde el mal basea su asiento,
De Adéan levarg el estigma
Perdurable y lastimero,
Tendr4 espinasg que endangrienteit
Su corazén dulce y tierno,
Que encruelecen l1a amargura
hacen sentir hondo tedio.
Tallard las decepeiones
Cuando huelle sy sendero;
Y en cada gota de llanto
Rue viertan sus ojos bellos,
V:er.’t caer la esperanza,
erd apagarse aquel fuego
Cuya lumbre semejaba
Los resplandores de! cielo,
v]’li(‘g‘ﬂf el labio una sontisa,
Cro 8¢ ignora el socreto
De la causa que produdeé
Aquel momentineo electo
l’orql‘}c ella unas veees trag
La fiialdad del despr(zciu,
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Y otras mezela 4 su dulzura
181 corrosivo vencuo.

Si felicidad awsiamos,
Este lodo abandoneémos,
En gue s6lo Tas pasiones
Pueden hallar alimento.
Lia patria del hombzre es ofra
Mas alla del combo techo
Bajo el ¢cnal giva la tierra
Con solemne movimiento,
Itay un aleazar brillante
Que se preparg abeterno,
Tor la mano bienhechora
Del Artifice Sapremo.
Alli no existen las penas
Ni los enganios arteros,
Y de los angeles se oyen
Los divinales conciertos;
La virtud, ¢omo esos soles
(ue sostiene el firmamento,
Vierte alli sobre las almmas
Sus resplandores inmensoss
Mas en aquella morada
Solo se obtiene el acceso,
Despuds que rompa la muerte
¢ Dsta cdreel y estos hiervos, ”

Medellin, 12 de Agosto 1396.
JESTS MARIA TRESPARLACTOS,

o — e

JESUS FERRER

Lo concel una tarde, hace oeho aiios, alld en nnestra
vieja cindad de Antioquia, y desde entonees nos ha uni-
do amistad inalterable,

No resisto 4 la tentacion de presentarlo tdl como lo
vi, recostado contra una anosa palmera, alumbrado por
la luz del sol poniente, que penetraba al través del ramaje.

Alto, delgado, palido, con una sonrisa semi-burlona,
semi-amable, ovendo impasible las careajadas que acaba-
ba de arrancar 4 un corrillo de amigos, 4 quienes referia
an cuento color de. ... esperanza; el sombrero echa-
lo sobre las cejas ocultando su hermosa frente; ojos ela-
ros y melancedlicos por donde asomaba su alma generosa,
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Ni bello ni feo, pero de un conjunto agradab!e. ]
s un muchacho muny sero, casl atllIStO, cuando no
SC haljl:m entre amigos. No obstaute es de aquellos o by
;t'nspimn grandes pasiones. A las mu;)e.res les ‘%ui;z;l;;n(ltt:i
po como él. Reecuerdo que una moreuita prectos 4
cla una vez: 4 g

—Me enecanta ese joven tan antipatico.

Esto, que parece una paradoja, no lo 6s, pues y]?.p mgl,:
nifesté que, 4 pesar de ser casi adusto, Jesis agrada. Es
que su seriedad no viene del mal sino de su temperamen-
to nostalgico. .

Detesta el matrimonio. Quicre ser libre en todo. No
le gustan las cadenas aunque sean de flores, No ha tenido
Jamas una novia en firme, porque dice que si se enamora-
ra se casaria, y que ¢l matrimonio es una esclavitud. No
sé si tendrd razén. Peut éire.

Ferrer es poeta aunque no hace versos: siente, y su
prosa tiene algo como arrnllo de paloma, algo como ecan-
to de cisne, algo como susurro de brisa. Odia 4 todos los
tiranos, desde el que empuna cetro hasta el que esgrime
pretina, Se indigna, y entouces en su prosa resuena algo
como chisporrotear de fragna, algo como rugir de caiio-
nes, algo como romper de cadenas,

2% Regim a menudo los candentes artienlos de Juancho
Uribe, & quien admira. Por eso sus amigos le deciamos en
nuestras intimidades:

—Jesfis, tu prosa es muy juanchesca.

=8, muy juanchesca, nos contestaba. Ojala. El estilo
d"‘,‘ imdio Uribe es digno (e admirarse. ;Dénde hay nadga
mas bello que esto ?: “Y4 o destaca la montanera, la don-
cella de tierrg fr{a, hacendosa y easta, con el zumo de las
moras en |ys Megttlas. . . i Cudnta belleza en esa ficnra
que decora Iag slerras, que esparce fragancia de eultivos
SN08 ¥ que tiene la redonder y tersura del globo de la
granadilla ! ” ; No es esto muy hermosamente antioqueno?
Le ddabamos nuestro asentimiento,

i 3 s 3 e .' ’ - - . . -

'Lsta admiracion easi ieondicional Qe Ferrer por los

~ éscritos de Juan de Dios Uribe, haoe que sy prosa resnlte
. J.f““"‘""-‘w‘{; PETo aquél no es un imitador servil de éste
§ bon %1 M dlestilo y en algnugs ideas, y nada
Anas. Se diferencian oy mucho: Ferrer ne eg Y t:\ PR
o como Uribe porque no quiere levarla +od.. o 8g€ra-
fuego como el z‘etuno R evarlo todo § sangre y
» A ,l.’-.‘. " o ¢ i L+ pikdy ©
T PYOSerito” que—comg algunas aves
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marinas—nacié para vivir enfre tempestades. De fodos
modos la prosa de Ferrer gusta, ¥ gustara.

Jesis Ferver es una antinomia viviente. Pasa de las
mdis hondas tristezas & las mas locas alegrias. En sucon-
versacion prodiga los ehistes 4 granel y las frases lign-
bres & porrillo. Su chiste tiene mucho de Taboada, su
amargura tiene mucho de Balart; se rie de todo, y todo lo
fustiga con gracia, como aquél; Nora & una muerta queri-
da, como éste, y el dolor le hace lanzar frases empapadas
en lagrimas. No hiere con su risa, eomo Larra; no blasfe-
ma en su tristeza, como Bsproneeda. Cuando se alegra,
hace alegrar 4 sus amigos ; cuando gie, alza los ojos al
cielo y nos hace gemir con €l

Dije que Ferrer llora & una muerta querida, su bher-
mana, una virgen casta y hermosa, una verdadera antio-
quena. Murié enando todo le sonrefa; enando la vida era
para ella un eonjunto de ilusiones rosadas, ensuenos azu-
les y risas frescas. Desde entonces Jestis estd muy triste.
Antes de esa pérdida solia caer en melancolias profuudas,
Ahora vive sumido en nostalgias, en anhelos vagos.

Cuando Marfa, su hermana, murié, me dijo Jesus so-
llozando :

_; Sabes ? Maria ha muerto!. ...

No supe qué contestarle.

—; Para qué estudio ? signid; era mi 1inieo amor.
Ella, mi pobre hermana, me reconciliaba con la vida desde
que murié mi madre.

—Te queda otra hermana, le dije.

—Si, ¥ la quiero mucho, wmucho. ... pero & Maria la
adoraba. Crecilinos juntos, jugamos & unoy Mismos JUegos;
ya grandes tuvimos unas mismas aspivaciones. ... Ya ne
me queda en el mundo mas que mi hermanita viva y el
recuerdo de mi madre y do mi hermana muerta. Eémy
entre una nina y dos tambas !

I vano tratd de consolarlo,

Sin embargo, siguié estudiando hasta coronar su €a-
rrera.

Muchas veeces, cuando-—escalpelo en mano—rompia
cuerpos humanos, vertia Ferrer dos ligrimas que S¢ pevs -
dian entre los museculos rigidos de Jos cadaveres.  ira
que le asaltabp el recuerdo de su madre y de su her-
g,



Por fiu fus médico, se pradudy fue Goaror. = ¢ -
 Hoy vive en el Tolima arrancdndole vietimas & ls
~ muerte. Tal vez en sus horas de nostalgia, al eontemplar

 la cumbre blanca del nevado gigantesco, al evocar Jos re-

e euerdos de su querida 'A,nti‘“oquizg, al pensar en sus verdes

~ montafias, sentird Jesis perfomes de helechos y madbtfe_—.‘ _
selvas, y vera alld, en el fondo de su 1:1_,ente,g dos tumbas,
' ' s eipr ampantlasl i e Ll et
sombreadas por cipreses y camp : g | o
Al duermen su madre y su hermana, arrulladas pox.
el Cauea, euyas ondas besan la arena y s¢ ale}}m_‘cant.ann
¢to misteriosos De profundis!

Medellin, Septiembre 7 de 1896,
JuLio YVIVES GUERRA,

e —-Q—'—E("’?"""?“‘»‘

FUTURO

£ D. FIDEL €CANQ.

Yo también he sofiado
Para mi pobre patria mejor suerte,
Y he visto alborozado |
Luz y vida surgir de sombra y muerte:.

Gallarda ¥ orgullosa
La noble juventud saendio. el yugo,.
Y ala divina Libertad—la diosa—
Le cifio la corona del futuro;

Qnién encontrs la clave

Que ha de aprender o] capitin experto,
PYara guiar i nave

De la Republica al ansiado puerto;

Quién escribio 1a historia
De la noche pasada, oscura y triste,
Cuyo contraste proclamé la ‘gloria
De un pueblo grande, vigoroso y libre;.

El labrador hirsuto

a crudeza sufrio de ardiente cli
. ri¢ diy clima
Recolectando el fruto

Ve nuestros campos, que Natura mimas
»
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Y era que no existia |
Ya la caterva audaz de los ladrones
Que al honrado trabajo preferia

1.a mies hurtar de la vecina troje;

Tan libre cemo el viento
‘Que rueda en el cristal de la laguna,
Asi fue el pensamiento,
Y asifueron la prensa y la tribuna;

__El infeliz microbio A
| Que del fango surgié en kora maldita,
Al pantano volvio con el oprobio

Por galardén de todas sus perfidias;

- Dela extranjera playa _

Do fueron por los déspotas enviados
Por temor & su empuje en 1a batalla,
Regresaron joh Patria! tus soldadoss;

~ En todo colombiano e

Se extinguieron los odios de familia,
Y el hermoso pendén republicano

Se vio ondear en la montafia altival

b Carros EsPINEERA,
}edeliin-1896.

D - "@—g‘—“—-“‘“

LIED

: Diez mil representantes del “pueblo altivo™ salen 4 reci»
Bir los restos del inmortal poeta jadio. Jorge Isaacs en sus ltis
mos afios manifestd el deseo de ser antioquefio, y la tierra de
‘Cérdoba, agradecida, acepta el houroso paisanaje virtual, que
va sera eterno. Ha sonado la hora del abrazo de gratitud y la
tnuchedumbre, silenciosa ‘en su'entusiasmo, recibe los restos mu-
dos del que fue gigante.

Medellin, “la cristiana sunamita’’, decorada con la riqueza
de 1as cindades orientales paganas, prepara la apoteosis del hé-
roe de 1a belleza ideal.

En la toilette del dia glorioso refulgen el blanco y el azul.
s un capricho del viejo sol al derramarsuiris: .

Las guirnaldas y las corouas de flores, puestas en armonia
por las mujeres antioquefias hacen derroche infinito de belleza
Talanca sobre el lugar dedicado & recibir las cenizas sagradas.

i
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Bl aroma que snbe de esas flores dijérase que es ang-_lﬁgﬁﬂ“‘&"‘?
~ de esencia divina; 4 P T A P
El dia es mu,v hermoso. Estd Medellin en plena posesidn

i re ¥ el . naéar. fag -
de su belleza ambiente. Nos cphire Bn CI6i0 (6 R 4

montafies con sus terciopelos de snaves tiates, completan la fui.
ebte azul, | |

o

Bl acompafiamiento lia llegado 4 la plaza X, hoy ‘%e “Jorge
Teancs.” De los balcones desciende, en llavia perfumada, pube
de flores. Empieza la orquesta toca_ndo una a!egre obertura que
comunica & las gentes su vehemencia. La.musma es el elemen.
to mis ideal de esta fiesta dedicada 4 sublimar la belleza arris.
tica. Y con la miisica se enloquecen los corazones. Entouces se
sieute, en toda su grandeza, la pa]pltfwl(')p, de l%} humanidad co-
lectiva. Hay interjecciones de admiracidn, gritos de eutusiass
mo. Las cabezas de majer se agitan (no hay que perdér los de-
talles) haciendo mover las flores de los sombreros, bajo cuyas
frondas miran, brilladores, los ojos en gue “refulgen las noches
de Kedén.” Tinta animacién hay en lossemblantes femeninos,
hay iuces tan extraiias en sus paptlas, que, pudiera ereerse, so-
pla una réifaga de amor. Lios emboladores vocean 4 todo pul-
mén, nimeros extraordinarios de todos los periddicos de la ciu-
dad, con el retrato del poeta. Hay en e»a muchedembre mus
¢ho calor y algo como delirio: es una glorificacion gigante,

Se hizo un gran silencio. Segiin el programa, la orquesta
tocaba en segnndo lugar Maria, sonata compdesta por ui au-
tor antioguefio, basada en los sentimientos amorosos que des.
arrolla la novela, homénima de la sonata y gloria de Jorge
Isaacs. Empieza la sonata con una sinfonfa suave, melifiua, de
notas tiernas, que recnerda Jas primeras emociones del amor, de
un amor delicado que nace en familia y se desliza sin ruido
por entre las mil nimiedades de la vida ordinaria; se siente allj
la candidez femenina que simboliza los amores grandes; des.
pierta recuerdos de olores silvestres, agpirados en otra época, en
el pasado, siempre feoliz: ahora me parece escuchar la caida de
los pétalos de rosa sobre la superficie tersa del bafio que
@dorna y perfuma para encanto de su novio. Luégo hay ua eres.
cen,do exquisito que da la medida de la invasién del amor. Des.
pues se escuthan notas dolorosas, casi crueles: son los martirios
de Ia ausencia, la nostalgia, las dudas, el temor. Y acaba la so-
nata con una especie de grito de angustia, que hace crispar los
nervios, al desgnrratmento del aire por las notas mis amarcas
; 901 dolor humano. Aquello tiene mucha vida, Ks que el artizm_».

;:t f;gf:“&:‘i: f::ii .talento, el supremo delor de Efraim-ante

Maria
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La sonata fue aplaudida, pero pocos la entendieron, tal es
1a suerte de los refinamientos y exquisiteces del arte, que sélo
entusiasman 4 los iniciados.

En seguida hubo discursos...... ;

Entonces se despejé un poco la plaza y pudo verse el mo-
numento. Era un magnifico marmol cincelado en la misma ca-
pital de Antioquia, por un paisano nuestro, artista insigne,

A Chs e .co.!oo..l.o.l..u..‘.."."""""‘0-04.....

Las sefioritas medellinenses, gotas desprendidas del sol de
oro de la belleza, rodean el monumento y cantan himnos en
alabanza del poeta que inmortalizé el idilio romadntico colom.
biano con todas sus nonadas encantadoras.

La ciudad en masa generaliza lo que el monumento sinte.
tiva: la Apoteosis de Jorge Isaacs. Esa multitud con todes sus
entusiasmos, y su monumento, y sus flores, y sus coronas de lau-
rel, y sus armonias musicales, y sus mujeres bonitas, y sus perid-
dicos, y sus discursos, y sus himnos de alabanza, y aun, con su
mismo recogimiento, demuestra la accién colectiva de un pue-
blo que se poue 4 la altura de las glorias de un grande hom-
bre; de un pueble que es hospitalario hasta con los que carecen
de necesidades, porque viven la vida de la nada; de un pueblo
que estimula 4 los iniciados en el arte, para que avancen 4 ocu.
par las frias alturas de la grandeza.

El oro y los laureles consumidos en la recepcién gloriosa

son oro y laureles para el pais que habita el temible “titin la-
borador”.

Tiene la tristeza de los imposibles ese anhelo caprichoso de
Jorge Isaacs, de ser antioquefio. La historia registrard més tar-
de este rasgo como una de las rarezas de su temperamento su-
perior. Su 1lusién se hundio con él en la nada. Sélo nos queda
su recuerdo sagrado.

“; C6mo la miro en estrelladas noches
En mis suefios atin!

Asi exclamaba, recordando 4 Medellin. Para Jorge Isaacs
Antioquia era el deseado oriente de los poetas enamorados de
la exuberancia de colores, que desean ir i paises que tengan en
su realidad algo de fantéstico, para saciar, copiando, sus auhe-
los de belleza romintica. Pero ya ‘el oficio se ha trocado: no se-
rin los paisajes de la hermosa sunamita los que adornen el ce-
rebro del poeta, para derramarse luégo en sus novelas y en sus
estrofas: al contrario, los restos del poeta en el patrio monu.

mento, serdn el adorno de la ciudad que fue su encanto, donde
3



¥ quisb vivir, 6 al menos, dbrmir,-quetidoyi res;petado, el m.
~ fio sin pesadillas, | | _

% :

, " CarLoS DEL CAMPO.
Agosto de 1896. : ‘ | £

POR NO DEJAR
(De EI Oleaje, de Cartagena.)

El biégrafo de Heliogdbalo, al concluir la vida de mons-
truo tan execrable, manifiesta el amargo deseo de borrar lo es-
crito para no trasmitir 4 la posteridad la memoria de esas ne-
fandas acciones. Yo, sin pretender el alto vuelo de aquel his-
toriador insigne, y también sin necesitarlo, porque no se trata
de ningan azote del linaje humano, siento desde el principio
ganas de no dar curso 4 mi tarea, no tanto por el valor en si
de la materia de mi asunto, cuanto porcue mi labor no sersa
de graude utilidad para los lectores y no tiene para el aator
otro aliciente que el placer, neciamente agradable, de tallar un
trocito de madera muy blanda con una hoja de acero, La tarea
es facil.

Se trata de charlar un poco sobre el nfimero 2°, de El Re-
pertorio, periddico mensual que dirigen los jovenes Don Luis
de Greiff y Don Horacio M. Rodriguez, ambos de Medellin, pre-
sentes por primera vez en el Capitulo literario. . . .. .Y ya que
priucipié, felicito 4 los nuevos periodistas por la nobleéza de
propositos que los inspira Yy por el desempenio material de la
obra, er la ¢unal hay limpieza y buen gusto tipografico; doy mi
sincero elogio 4 los ensayos de grabado ilustrativo y desedque
en este arte, al fin de mucho estudio y mucha buena voluntad
pueda’tener Antioquia algunos buenos maestros. Deseo que ei
tEXt(", Integro de Kl Repertorio sea siempre de origen nacional
¥, mas atn, aseguro de mi parte & los Directores hacer 4§ los
dioses mmortales ei sacrificio de nno que otro cabrito para que

aparte a los cnlnbor:ulm'us del funesto sendero “tt‘l“n‘io( q
han tomado, imitando, valga la verdad, 4 casi tmlo; sil : by
cesor;os, .hec‘}'nos ante si conductores do Ia tribu 4 11}13 l?lalellli-e‘{
mas fertil, sin haber consegnido mis que volver 4 los :mtig'lm(s

. sy ) O T p 2 Ay
a(éllareﬁ, repietos atin de poesias eroticas. de criticas falsas. de
(e "y ) ? 5 i ’ g S . s LR N '

ﬁt, . o .U Aathedva, emprendiendo, enando ngs lxn(;: ue

¢ rolwaJe (t”mgymw MUY peligrosas, al pais de Vietor Hu«lvo

e;m:(ﬁc W’{P"l a siglos el ave Infinito, Listo, sin Névar g Nenario

€l cimulo de ‘!);tlul,hZ:‘l.? reciproeas que, COIlsidcl"ul‘l“ l\ 3

iuutx},)son delito de maltipls calumnia Tk v BB

: 6 mortuis nihel nisi bonum. M 7

: : : t. Mucho teno

4 £ 24 g » : o : ,]ﬂ‘)‘ A e e L ‘

- Per andlisis de lo que dice £y Ropartorio soboa o callar al ha-
j Obre el Doctor Qumni-



~ lo Antonio Echeverri, Bl

~ juzgado por el criterio moral, ¢o

tancias favorables y contrarias, harto conoc

y, hecho & un lado el polvo que se contiene en la tumba,
hoy en el doctor Echeverri lo que dice en prosa El R
un “orador fogoso y elecuente, filosofo profundo, ?ol st
mible por su acerada ¥y atica diceion, matemitico insig
~dado valeroso y poeta de nervio y sentimiento”; pero el b
sentido de las generaciones venideras no aceptari, como |
hoy rechaza, los conceptos rimados de Mustio, en que la

%

del consonante lleva & hipérboles como estas:

¢“ La Historia de los siglos contemplaste,

y armado de tu brazo giganteo, S5

del poder de los déspotas triunfaste.
Acaso mas audaz que Galileo,

ibas de tus ideales por la ruta

cosechando amargura por trofeo ”;

Eso hizo el consonante; algo mds grave se debe 4 la falta
de conviceion y de seriedad : £l

“Probaste al fin de la inmortal cicuta.”?

ocal'octocgnou.QOOOOOOQ0,0CIOlOOOQ

E1 Doctor cheverri no admite comparacion eon Séerates,
en lo general de su vida ni en el cardacter de su muerte. Tavo
adversarios de sus ideas, como toda escritor pablico, y si expe-
riment6 disgustos domésticos, ellos no pueden darle diploma

de martir. ...; Donde esti el victimario ¥, .. .18 mejor no ha-
blar de esto: de morituis nikil nisé bonum,

Dice Mustio :

“ lil hombre en su consigna es enal la hoja
Que lleva oculto el germen de la vida
a do inflexible el huracin la arroja ,”

Adqui hay un ligero error de Embriologia botanica; el ger-
men va en el fruto, no en la hoja de las plantas.

Y agrega:

“ La ardiente juventud sigue tu paso
n

LN A IR R T R I A ) 08 &0 8 % 08 i PO

La juventud colombiana no sigue el mismo camino del
Doctor Echeverri,

En compensacion de todo lo eual dice el necrologo una
gran verdad en el terceto siguiente :

“ No corresponde mi cantar mediano
al que siguid las huellas de Nariiio
y fue ¢l flor6n del suelo colombiano.”

~ No se nota, en efecto, que corresponda,
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En pos de esta mustia y mediana producﬁg:‘ : ;:;gg :]]36”";
ticulo titulado Las psicopatias, sin mmguna 01 e e
en tan vasto y hermoso campo. Es como el p vy M
anuncio. Hace notar, si, su autor, ,K‘Wl HG’”’Z* Q“GL" A
mimero de los locos que andan fingiéndose cuer oar.t &g . s}; i
oido decir es que el m’m_ltero ;lt();;;?; ql:;mtes en tra

. infinitus e .
tout(équ-pl?zzl:;r;ggc::j]g[enry que no me considere como dege-
nerado por sélo dos frasecitas d-e latin,

Me llama la atencién un cuento regularmente ilnstradq,
que su'autor bautizé Tenoria, por 1a soltura con que esta escri-
to y por la animacion que llena tan escasas lineas; pero m?
permito aconsejar al sefior Montoya que abax’ndqne el género 4
que pertenece su cuento, porque en é1 agotara siu mayor pro-
vecho sus facultades imaginativas, y no es dificil que vaya 4
parar en lo mismo que un seilor Elie Déreas—que no sé si sera
psendonimo 6 nombre verdadero—autor de un librito titulade
Apuntes para esbozos. Vaya una muestra :

“XX

Nantes—11 de la noche.
—Luisa....Luisa....

—i Quién llama 1 Estoy ocupada.

—Abre!

—No, no abro, no molestes 6 llamo al vigilante.

—Opye....Luisita. ... .. (0571 IR tengo diez francos......
abrel?” (*)

........... o s

En estos cuadros hay una gran originalidad ; pero hay
también un germen de decadencia funesto, si llega 4 ser due-
1io de una imaginacion. Son ftiles como apuntes, pero no mas.
Ojala el seﬁ{)r Montoya tuviera la paciencia de no publicar
sus observaciones sueltas y de reservarlas para una novela
madura.

Vamos con Perfil y frente, articulo eserito
Rostrep‘n para decir que le gusta lo que escribe sn amigo Fe-
derico Carlos ]Icn:}n, 0 sea Carlos Ispinela, nombre que tam-
bién usa aquel amigo de Saturno cuando sale 4 molestar 4 i»m
Musas, Dt; gustos no hn_v nada pm‘,rih), y 8i & S;ltu('u() g
tan los guisos de Espinela, con su pan se los coma
alegrias, En cuanto 4 mi digo que las dos cos ‘
nao que publica Kl Repertorio no me entu
ni deslurabran, Es

por Saturnino

le gus-
: Q, Y santas
ttas del vate Je-

siasman, ui alumbr
. y Ul alumbran
que tratindose de rimas, hay hartazgo u‘ni’

(*) Hemos suprimido el final del cuento j

o e * t 3 ntercalado en el artia

L1 Oleaje, por creer qne nuestros lectores no tolerarian ‘l‘\( "l~ ‘.I., articulo de
¢4 del cuadro (Nota de La Bohemia.) ® Viveza pornogra-
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versal, ¥ quien ha leido 4 Heine y 4 Becquer; quien ha ofdo
4 Julio Florez y vio hacer versos al infortunado Silva; quien
ha escuchado & Maximiliano Grillo, debe de tener el paladar
algo educado, para probar invernales llenos de versos en pro-
sa y desprovistos del picante que quiso ponerles el autor, Dice
en la primera estrofa de su Invierno el sefior Espinela:

“La brisa de las noches invernales
Oid como preludia en los cristales,
Con el gemido eterno
De una eterna agonia,
La cancién misteriosa del invierno,
Que hasta el alma penetra dura y fria.”

En Tres ailos agonizando de Landewski (traduceién fran-
cesa) hay un trocito que dice:
“wQest la nuit. . . . cest une nuit @ hiver. ... (est toi, oh vieux
hiver, qui viens frapper. Je te connais, j'ai deja vu ta chevelure;
jlai entendu sur ma téte, courvée par la solitude, ton hurlement
moqueur . . . . Toujours mourant, et pourtant plein de vie, oh vieux
gamin, tw es inmortel!. . .. ¢Powrquoi ne dis tu pas ta derniere
chanson, menant jusqu’ aw fond de mon étre un petit morceaw de
ta neige qui tue et fait oublier?”

Se ve que la estrofa copiada es una mala diluicién del be-
1lisimo trozo francés, aunque 4 mi se me ocurre que, por esas
cosas de los genios, no explicadas afin, Espinela piensa y sien-
te y escribe lo que alguna vez escribi6, sintié y pensé Lau-
dewski.

{ Qué cosas las de los hombres grandes, y qué coinciden-
cias y contrastes! El uno murié en Siberia hace ya muchos
afios, quiz4 al sentir en el corazén la primera particula de nie-
ve que hasta 6l hizo llegar el invierno compasivo; el otro vive,
empieza 4 vivir, en el calor de Medellin, y en ese clima ardien-
te, 32¢ del centigrado, suelta al aire sus gorjeos de amor, can-
ta altos hechos de Capitanes ilustres y echa de su arco hacia
los espacios, contra picaros y tontos, el dardo de piias inverti-
das que al lado de su silla de paralitico mantenia el poeta de
Diisseldorf. (Esto lo digo porque lo dice Saturno).

Pero hay una pulsacidn 6 rima 6 inconveniencia del seiior
Espinela capaz por sisola de hacer una reputacion. Se titula
Por eso, y dice asf:

“Puesto que yo soy tuyo y ti erves mia. ...
Te supliqué de amor en un ex¢eso,
Y bajando los ojos me diiiste:

—~QConsentiré. . ... por eso.

“Pues bien, desde la tarde en que me diste
El que yo ansiaba apasionado beso,
De mi memoria se borrd tu imagen

También. ... por eso.”




Esto no pertenece ¢
‘es de esos versos que hacen 108 q
lo inimitable 6 en lo que no sé |
ternaban con Apolo. EI senor I
inspirados después de cada sesl

cantar hechos que en lengua honra nar a8
7 A iudecenc(lias. Tsta plaga de poetas de orgias y de con

: :
quistas, cunde como la langosta.y es doloroso V'g;' -élnu?alsz
yor parte son nifios que no han hecho c?sa'\. may win ey
1ia, exceptuando tal vez alguna aventurilla que ocas‘lonia] a g
dimisién de la Maritornes de la casa. Lo malo. es que sa fgn
contarlo v, vuelto beso aromético lo que se olié en la cocina,
nada cuesta hacer unos versos, que luégo no falta 4 cada Espi-
pela el respectivo Saturno que lo u’r’ma.ra. poeta diciendo :
“Alumbra, pero si puedes, deslumbral :

El cinismo no cabe en la literatura y menos en la poesia.
Campoamor dice que recorrié toda Ispana

¢haciendo el Don Juan Teuorio
con doncellas de labor”;

las poesias de Diaz Mirén, Date lilia sobre todo, tienen una
carnalidad que & veces tiembla como el misculo bajo la piel.
Pero Campoamor y Diaz Mirén son poetas @ pesar de eso, no
por eso: sépalo el sefior Espinela, 4 quien me permito hacer
una buena indicacion:

Cuando toque & usted su vez de recomendar las produe-
ciones de Saturno, escoja las inéditas y diga de ellas todo lo
bueno que se le ocurra: nadie dir4 nones. Al contrario, como
todo hombre es digno de crédito mientras no se le pruebe que
ba mentido, nsted hard de su amigazo un genio, y juntos as-
cenderan al Parnaso, cogidos de la mano, entonando inverna-
les y poresos, que es 4 lo que los vates sin bautismo deben as-
pirar. Améi.

Es tan poco grata la tarea de sefialar faltas ajenas, que he
procarado hacer mis observaciones més bien pouiendo de pre-
sente el pecado que hiriendo al pecador. Procediendo 4 la ma-
nera de Valbuena, cogeria el versito aquel del senor Espinela

en que dice que no tiene que ver con las mujeres Y le diria lo que
no le ha dicho Rochefort 4 Coustant; le euseilaria & Saturno
& que el chirriar de la veleta nada tiene que vercon la hechiceria
_ ¥ se explica facilmente por 1u falta de lubricaunte, porque de otro
modo bien podria considerarse cada carro mal untado como un
oraculo y cada carretero seria un araspice, por la misma razé
de la veleta. : SR ey
Agorero el chu:rmr de la veleta! Parg, decir esto se necesita
algo como un Federico Carlos Henao Cuyo mismo nomb
ton da indicios de que en ese cerebro’se han ims:uln(t::d:n‘;
mas del Rhin, todas las oscuridades de la Selva Negra.




‘Dice don Federico Espinela que tar
los trovadores, cosa que se comprenie ant
diga.. Lastima que no proceda d cuerdo,

Llaman & la puerta de una casa.

— Quién est’ 1l o : e ;
—Yo ... jAqui vive doila Murciana, \,a que vende
pularios? ‘ : . VIO
—$3i, pero ella no vende escapiulamos; lo que elia muele
cacao. ¥ TR

Apliquemos: ¢

—;Quién es? ; A‘

—Yo.... ;Is esta la gruta donde mora el pastor Espine-
]a, hijo mayor del Inviernoy deleite de Saturno; inclito autor
de Por eso. ... aquel, en fin, que hace poesias de todas clases
con la facilidad de lo irremediable? \

—Si, pero aqui no hacen poesias; aqui lo que escriben es
disparates, de frente y de perfil.

Que otros hagan lo que tengan que hacer: wo vengo d hablar de

los mustios para que me oigan los marchitos.
Dice el mustio mas viejo hablarido al Doctor Echeverri:
« Yo soy de tus creaciones una parte
Pues vengo de ese pueblo soberano
En quien pusiste el corazén de Marte.”

1 Doctor Echeverri tuvo demasiade talento para ne en-
trar en creaciones tan macilentas. ;Creacion Mustio del Doc-
tor Echeverri? Necuaquam,

“El tosco verso escrito sin destreza
no es el himno que toca & los titanes.”
Lo que prueba que estos poetas asi pecan con conocimiento
, de causa.
El Doctor Echeverri
Jamas sintié del panico la angustia,
vio sin temblar las iras de la plebe
y hoy, en la tamba, airado se conmueve
al escuchar tu necrologia mustia.
~ Ista estrofa es mia y se la dedico al antor de la composi-
cion leida en el Liceo del Porvenir.
1Yo también en Arcadia fui nacido!
i También yo soy poeta !
“No todo yace en el sepulero helado.”

Este verso es de Mustio y nuevito, Non omnis moriar, €S-
eribié Vergniaud en Ia pared del ealabozo; Yo no estoy todo
aqui, dijo don Jalio Arboleda. Todos creemos que en la tumba
10 esté el hombre completo, menos cierto marchito, que pot
- extremar la idea contenida en la expresion del poeta ¢ulioano,

‘maud6 grabar en la lipida de su padre deo ¢l esta inseripeion :




v

¥ EMIA ALEGRE
7 19§ LA BOH LE

AqQuf NO HAY NADIE. R. E. P.

%

«QOtra elegfa como esta, y mi memoria no rem?)tl.ré,ddlos é;rle-
neraciones”, diz que murmura entpstecula I@’som rla del céle-
bre Doctor Echeverri. No serd asi, oh paladin de la justicia,
abogado de la desgracia! Los que te admiramos sin elmp(ul.nﬁo
de tercetos, vemos en ti una alma enamorada delo belloly delo
bueno, prisionera casi sesenta aflos en un cuerpo que delinguio
por ser de hombre, pero tus errores tuvieron la 81'11cerldad mis-
ma de tus muchas obras buenas. Duerme en paz! ¢

He dejado para la Gltima, como quien dice para quitar el
mal gusto de la boea, el articulo Nuestros artistas, ae Horacio
M. Rodriguez. Esto sf que es cosa seria y digna de aQencng’m.
Rodriguez juzga al pintor mas adelantado de Antioquia : Ca-
no; y ambos son verdaderos artistas. Sieuto de veras no tener
en la dogmatica del arte otra regla que la fe del carbonero,
sencilla y ciega, que, & poseer principios cientificos, me com-
placerfa en elogiar, ciencia en mano, lo que valen, Cano como
artista y Rodriguez como critico.

El articulo citado est4 escrito con sencillez maestra, y deja
ver que el autor ha manchado en se Establecimiento fotogrifico
(el mejor de Medellin) las hojas de la Gramatica Castellana.

A falta de otra cosa mejor, reciban Cano y Rodriguez mi
mé4s ferviente aplauso y mis deseos de que vivan largos alios
para honra propia y gloria de la Patria colombiana.

ANTONIO PosADA HERNANDEZ.

— e —

PLUMADAS

Jests Ferrer, el bohemio 4 quien nosotros acompuaiidbamos
en la redaccién de esta revista, se ha ausentado de Medellin ,
para ir 4 prueba de fortuna por otras poblaciones. No recibié
grados académicos, pero obtuvo un honroso certificado de los
profesores de la Facultad de Medecina. Ha dejado de ser boke-
mio para lanzarse en lucha tenaz por la existencia. Ojala salga
tx_'i{)unfante al camplirse en su contorno la terrible ley de selec-
ciou.

Por no dejar.—Aunque La Bokemia ha ofrecido no publi-
car sino trabajos inéditos, rompe hoy esa regla para publicar
an articulo de Antonio Posada Hernandez.

El piblico tiene derecho 4 saber el por qué de esta

. , 3 excep-
cién. Hélo aqui: o
: El articulo de eritica bautizado con el nombre de este suel-

to, interesa especialmente 4 1o

1 s lectores de Medelli 1
puablicado en Bl Oleaje de Car L Pare Jue

tagena, lo cual equivale 4 i
’ Y G { ual e o a decir
que el articulo todavia estd inédito, pues suscritur(\s(e’m Kl Olea-
j‘z.i. - blisquense 4 las bajamares y en los cuernos de la luna, 4
wna de Valencia, il




