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Resumen
El objetivo del presente texto es señalar algunos elementos sobre la importancia del ensayo en la conformación del pensamiento crítico 
latinoamericano. Para ello, sugiero entrelazar dos momentos: el de la consideración teórica respecto al valor epistemológico del ensayo 
que se formuló desde la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt, y el de su función particular para América Latina, partiendo del con-
texto histórico del modernismo hispanoamericano, que cubre el período de tránsito entre los siglos xix y xx. El argumento, desde esta 
forma relacional de proceder, es que el uso del ensayo, que es una forma de conocimiento vinculada al proceso de Ilustración europeo, 
fue fundamental para establecer la líneas de acción y la particularidad misma de esta región, y fundar lo que se puede determinar 
como un pensamiento crítico latinoamericano; más aún, que fue una cuestión de conciencia histórica.
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Pensamiento crítico y potencial 
humanizador

El pensamiento crítico, siguiendo a Bolívar Echeverría (1998), 
fue inaugurado por Marx como un “nuevo tipo de discurso, el 
de la cientificidad desconstructiva” (p. 62), que comprende la 
crítica de la modernidad “en el plano profundo en el que ésta 
es un modelo civilizatorio, una configuración histórica particular 
de las fuerzas productivas de la sociedad humana”. Al contrario 
de las lecturas afirmativas de la situación sociohistórica de cada 
contexto, correspondientes comúnmente a los discursos oficialistas 
de los distintos gobiernos y a los trusts económicos, se puede 
diferenciar una lectura crítica, que le pasa a la historia “el cepillo 
a contrapelo” (Benjamin, 1982, p. 182), como lo expresa Walter 
Benjamin en las Tesis de filosofía de la historia, una forma dia-

léctica de pensamiento que parte de lo concreto para explicar la 
realidad, que se entrega al objeto o le da primacía en el proceso de 
conocimiento. Una teoría materialista que atribuye a la verdad un 
núcleo temporal, tal como señalarían Adorno y Horkheimer (2007, 
p. 9) en Dialéctica de la Ilustración, y que, en ese sentido, consi-
dera que “las exigencias prácticas actúan retroactivamente sobre 
el contenido y la forma de la teoría materialista” (Horkheimer, 
1999, p. 66). Esta forma dialéctica que es el pensamiento crítico 
tiene como atributo central la rigurosidad o ambición de llenar 
de determinaciones concretas el concepto, encontrando que este 
solo significa, verdaderamente, un aporte en cuanto se develan las 
mediaciones sociales que lo constituyen en cada caso. El concepto 
pierde, como señala Adorno en su Dialéctica Negativa (2005, p. 
22), su aparente autarquía, adquiere dinamismo y utilidad para 
una teoría de la praxis social transformadora, en cuanto se devela 
su origen y función en las condiciones sociales concretas.

Essay and autonomy in Latin America
The role of Hispanic-American modernism in critical thinking in the region

Abstract
This paper aims to point out some elements concerning the importance of the Essay in shaping Latin American critical thinking. 
To this end, it proposes to interweave two specific moments. Namely, the theoretical consideration of the epistemological value of 
the essay advanced by the Frankfurt School Critical Theory, and its particular function for Latin America, drawing on the historical 
context of Hispanic-American modernism, which covers the period of transit between the nineteenth and twentieth centuries. What 
is asserted, by means of this relational procedure, is that the use of the essay, a form of knowledge linked to the process of European 
Enlightenment, was paramount to establish both the lines of action and the very particularity of this region, as well as to base what 
can be considered a form of Latin American critical thinking. Additionally, this paper argues that its use was a matter of historical 
awareness.
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Assaig i autonomia a l’America Llatina. 
El paper del modernisme hispanoamericà al pensament crític de la regió

Resum
L’objectiu d’aquest article és posar de relleu alguns aspectes  pel que fa a la importància de l’assaig en la configuració del pensament 
crític llatinoamericà. Així, em proposo d’entrellaçar dos moments: el de la consideració teòrica respecte al valor epistemològic de 
l’assaig, formulat per la Teoria Crítica de l’Escola de Frankfurt, i el de la seva funció específica a l’Amèrica Llatina, partint del context 
històric del modernisme hispanoamericà, que abraça el període de trànsit entre els segles xix i xx. Així doncs, des d’aquesta pers-
pectiva relacional, afirmem que l’ús de l’assaig, com a forma de coneixement vinculada amb el procés europeu de la Il·lustració, va 
esdevenir fonamental per establir les línies d’acció i la particularitat mateixa d’aquesta regió, i fundar el que podem considerar un 
pensament crític llatinoamericà; és més, afirmem que es va tractar d’una qüestió de coincidència històrica.
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El pensamiento crítico latinoamericano, en ese orden de ideas, 
se define por la reflexión sobre el devenir histórico del subconti-
nente, una postura materialista que apela a la consideración de la 
modernidad con respecto a las condiciones materiales de existencia 
particulares, y con miras a un estado de cosas social más justo 
y racional. La modernidad es pensada y criticada con respecto a 
su papel humanista para la autodeterminación de los individuos 
y ubicada en el contexto para su correspondencia con las carac-
terísticas propias del proceso histórico regional. Al ser ubicado el 
concepto de modernidad en las condiciones sociales concretas de 
América Latina, este deviene en instrumento de reflexión crítica 
para el develamiento de sus contradicciones y para la generación 
de cambios sustanciales en las relaciones de dominio establecidas 
por la historia particular de colonización y capitalismo dependiente.

El ensayo como pensamiento crítico

El ensayo obedece a la necesidad de un uso de la imaginación, en 
este caso del pensamiento crítico, dialéctico, que no agote en los 
esquemas ya consagrados su comprensión del contexto. Como 
decisión epistemológica, se rige por un interés en la estimación y 
no en la verificación (Geertz, 2003, p. 557), sin por eso caer en la 
estaticidad o en el relativismo. No es fortuito, en ese sentido, que 
sean algunos hombres muy relacionados con la poesía los primeros 
en considerar el ensayo; poesía y ensayo están íntimamente rela-
cionados, como bien señala Lukács (2015, pp. 93, 95, 99-100), 
llegando el filósofo húngaro incluso a aseverar que el ensayo es, 
efectivamente, una obra de arte (p. 93). A medio camino entre ser 
imagen (poesía), donde cada cosa es seria, única e incomparable 
(Lukács, 2015, p. 99), o ser significación (ciencia), conexión entre 
cosas, búsqueda de transparencia, el ensayo aporta un equilibrio 
epistemológico bastante transgresor de esas fronteras arte-ciencia. 
Adorno (2003, p. 13) señala, sin embargo, que la lectura de Lukács 
parte de una incomprensión, si bien se acerca a la condición ver-
dadera del ensayo. Él le replica que el ensayo no es una obra de 
arte, sino que su particularidad y comprensión de la realidad hace 
a este asemejarse a una autonomía estética.1 A diferencia de la 
poesía, el ensayo trabaja con conceptos y su aspiración a la verdad 
está “despojada de apariencia estética”. Si el arte está a medio 
camino entre el lenguaje y el objeto, según argumenta Claude 
Lévi-Strauss (1971, p. 97), el ensayo se ubica en el lenguaje, 
pero reconociendo en la forma del arte un aferrarse a las cosas 
mismas que será su referente a la hora de operar con conceptos.

El tono vitalista de Lukács en sus reflexiones sobre el ensayo 
obliga a una reinterpretación, no solo para aplicar de manera 

relacional al contexto latinoamericano, sino para dar cuenta de su 
valor inherentemente crítico. La relación que establece el filósofo 
húngaro entre forma y destino, entre forma y alma, sugiere el 
desafío epistemológico que en El ensayo como forma, de Adorno 
(2003), ya es el centro de interés. Lo relevante es que ya en Lukács 
(2015) la reflexión sobre el ensayo tiene implicaciones dirigidas a 
la posibilidad de pensar de otra manera: 

“El momento crucial del crítico, el momento de su des-
tino, es, pues, aquel en el cual las cosas devienen formas; el 
momento en que todos los sentimientos y todas las vivencias 
que estaban más acá y más allá de la forma reciben una forma, 
se funden y adensan en forma. Es el instante místico de la 
unificación de lo externo y de lo interno, del alma y de la 
forma” (p. 105).

Con Adorno ya se pueden establecer características especí-
ficamente críticas del ensayo, comenzando por su carácter frag-
mentario. El ensayo practica, radicalmente, la abstención de toda 
reducción a un principio (2003, p. 19) y hace hincapié en lo parcial. 
Esto es así porque no opone de manera maniquea verdad e histo-
ria, sino que, como es propio de una teoría crítica, entiende que la 
verdad tiene un núcleo temporal, tal como se señaló en párrafos 
anteriores. Es en ese sentido que adquiere un valor epistemológico 
impensado y subvalorado (Adorno, 2003, pp. 12-13), donde se 
sugiere lo no-idéntico, se deslimita al pensamiento del principio de 
identidad. Adorno (2003) lo presenta de manera muy adecuada: 

“El ensayo no obedece la regla de juego de la ciencia y 
la teoría organizadas, según la cual, como dice la proposición 
de Spinoza, el orden de las cosas es el mismo que el de las 
ideas. Puesto que el orden sin fisuras de los conceptos no 
coincide con el de lo que es, no apunta a una estructura cer-
rada, deductiva o inductiva. Se revuelve sobre todo contra 
la doctrina, arraigada desde Platón, de que lo cambiante, lo 
efímero, es indigno de la filosofía; contra esa vieja injusticia 
hecha a lo pasajero por la cual se lo vuelve a condenar en el 
concepto” (p.19).

Ese equilibrio del ensayo, nunca totalmente logrado, siempre 
asido a lo pasajero, da cuenta, desde el gesto irónico, de su des-
balance y de su anhelo de orden; el ensayo subraya, irónicamente, 
su propia insuficiencia y por eso mismo conserva valor de verdad 
(Lukács, 2015, pp. 103-105); de ahí la afirmación de la ensayista 
y crítica literaria Liliana Weinberg (2007), de que el ensayo es 
“un contrato de sinceridad y honradez en el decir” (p. 21). El 

	 1.	� La crítica de Adorno no deja de ser sutilmente injusta con el logro teórico de Lukács respecto a la dilucidación de la naturaleza del ensayo. Si bien la afirmación 
de que el ensayo es una obra de arte es bastante discutible, Lukács también encuentra una distancia que sugiere en diversos momentos de su estudio. Así, 
por ejemplo, dirá: “el ensayo se enfrenta a la vida con el mismo gesto que la obra de arte, pero sólo con el gesto; lo soberano de esa actitud puede ser lo 
mismo, pero aparte de eso no hay ningún contacto entre ellos” (Lukács, 2015, p. 125).
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ensayo es conceptualidad rodeada de ironía. Lukács lo señala 
de esta manera y más adelante mostraré cómo esa propiedad 
irónica, imperiosamente crítica, reaparece para América Latina 
bajo la forma de la improvisación. El filósofo húngaro lo explica 
de la siguiente manera:

“El ensayista rechaza sus propias orgullosas esperanzas que 
sospechan de haber llegado alguna vez cerca de lo último; se 
trata sólo de explicaciones de las poesías de otros, y en el mejor 
de los casos de explicaciones de sus propios conceptos; eso es 
todo lo que él puede ofrecer. Pero se sume en esa pequeñez 
irónicamente, en la eterna pequeñez del más profundo trabajo 
mental respecto de la vida, y la subraya con modestia irónica”. 
(Lukács, 2015, pp. 108-109).

Esta parcialidad mediada por el gesto irónico posibilita la suge-
rencia de una nueva reorganización conceptual de la vida (Lukács, 
2015, p. 92); esa es la capacidad epistemológica del ensayo, su 
valor de ruptura. Y así como ya De Montaigne, desde el siglo 
xvi, desnaturaliza el concepto de caníbal de su sesgo colonial y 
lo somete a una problematización insalvable para su contexto,2 
todo ensayo tiene un potencial violentador del orden conceptual 
dado a partir de la historización de la verdad. Así como el francés 
concluye, para confusión de su época, que aquellos a quienes los 
europeos llaman caníbales no se asemejaban de ninguna manera 
ni a la insensatez ni a la barbarie (1997, p. 134), su medio, el 
ensayo, propiciará un eventual desarrollo del pensamiento crítico 
y del vigor de este en el señalamiento de lo contradictorio de todo 
lo reconciliado. El “impulso antisistemático” (Adorno, 2003, p. 21) 
del ensayo hace posible el cuestionamiento a la independencia 
del concepto respecto a la realidad que este determina; apela a la 
negación del concepto como “totalidad autosuficiente” (Adorno, 
2005, p. 22), así como a la del cierre o agotamiento de un tema 
en una conclusión específica y supuestamente imparcial o total-
mente lograda. Obliga, en cada caso, a que sea “entrecomillado” 
(Weinberg, 2007, p. 39), sacado de su enfriamiento para el pensar. 

Este papel que, con los filósofos críticos, adjudico al ensayo 
como forma del pensamiento conceptual, tiene entonces un valor 
de correctivo. Frente al encantamiento del concepto (Adorno, 
2005, p. 25), el ensayo obliga a repensar los conceptos a partir de 
esos objetos de que deben dar cuenta. De ahí que sea caracterís-
tico del ensayo que trate temas concretos y comience por donde 
le interesa, desde la claridad de que ni su inicio ni el canonizado 
agotarán el objeto: “[El ensayo] no empieza por Adán y Eva, sino 
con aquello de lo que quiere hablar; dice lo que a propósito de 
esto se le ocurre, se interrumpe allí donde él mismo se siente al 

final y no donde ya no queda nada que decir” (Adorno, 2003, 
p. 12). Como se pretende argumentar en este trabajo, el ensayo 
hace un uso diferente y tiene una noción distinta de los conceptos 
del positivismo o la ciencia tradicional; el caso que considero más 
paradigmático es el de América Latina, en el ensayo esa trans-
gresión del concepto siempre parte de una “intención utópica” 
(Adorno, 2003, p. 23). 

El ensayo es el género por excelencia del pensamiento crítico, 
en él se realiza el interés que fue leitmotiv de la Teoría Crítica en la 
primera mitad del siglo xx; esto es, la imbricación entre los ámbitos 
epistemológico, ético y estético, entre lo verdadero, lo bueno y 
lo bello. De ahí que se establezca una relación tan estrecha entre 
pensamiento crítico y ensayo en América Latina.

El uso transgresor del ensayo  
en América Latina

En América Latina, la práctica ensayística propició una cierta 
madurez intelectual en términos de apropiación de un discurso 
político de identidad, tanto nacional como regional; el ensayo 
como medio implicó que la región dejara de depender de un 
esquema externo y comenzara a pensar su propia modernidad. 
Como señalan, entre otros, los colombianos Germán Arciniegas 
(1963) y Rafael Gutiérrez Girardot (2004), es el ensayo el recurso 
que los intelectuales de la región privilegiaron para problematizar 
su propia existencia. El movimiento, a grandes rasgos, lo denomi-
naré, con Efrén Giraldo (2014), ensayismo, entendiendo por este 
término la “práctica o programa estético y político” (p. 90), que 
hace del ensayo el medio de reflexión crítica en América Latina. 
No desconozco, como ya bien han referenciado diversos autores, 
desde el mismo Arciniegas (1963) hasta la también ya mencionada 
Liliana Weinberg (2011), que el ensayo comienza desde el mismo 
proceso de encuentro y conquista del Nuevo Mundo. Sin embargo, 
me interesa situar la discusión sobre el ensayo desde la segunda 
mitad del siglo xix, considerando el contexto de independencias 
y movimientos por la autonomía regional que apenas en este 
momento adquiere fuerza considerable.

Si con anterioridad argumentaba que el ensayo es particular-
mente propicio para pensar una forma distinta de determinarse, 
entonces lo contradictorio y extraño de la experiencia latinoame-
ricana se hace aprehensible en la escritura ensayística de sus inte-
lectuales. En su paradigmático trabajo titulado Nuestra América 
es un ensayo, Arciniegas (1963) se pregunta, precisamente, por la 
predilección del ensayo como género literario del subcontinente. 

	 2.	� Me refiero específicamente a su ensayo titulado De los caníbales: “Volviendo a mi asunto, creo que nada hay de bárbaro ni de salvaje en esas naciones, 
según lo que se me ha referido; lo que ocurre es que cada cual llama barbarie a lo que es ajeno a sus costumbres. Como no tenemos otro punto de mira para 
distinguir la verdad y la razón que el ejemplo e idea de las opiniones y usos del país en que vivimos, a nuestro dictamen en él tienen su asiento la perfecta 
religión, el gobierno más cumplido, el más irreprochable uso de todas las cosas” (De Montaigne, 1997, p. 121).
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Partiendo del carácter único de la experiencia latinoamericana en 
la historia, responde el autor de manera concisa: “La razón de esta 
singularidad es obvia. América surge en el mundo, con su geografía 
y sus hombres, como un problema. Es una novedad insospechada 
que rompe con las ideas tradicionales. América es ya, en sí, un 
problema, un ensayo de nuevo mundo, algo que tienta, provoca, 
desafía a la inteligencia” (p. 12). Lo problemático de la definición 
del Nuevo Mundo tras la época colonial y lo incierto de su devenir 
va acorde a lo que tiene el género del ensayo “de incitante, de 
breve, de audaz, de polémico, de paradójico, de problemático, 
de avizor” (p. 13); ante la emergencia del que será llamado en 
el modernismo como el hombre nuevo, el hombre americano, 
el ensayo aparece para expresar un problema de originalidad.

Rafael Gutiérrez Girardot (2004), por su parte, hace lo propio 
en su estudio titulado Modernismo, acotando la reflexión del 
ensayo al movimiento más representativo y paradigmático: el 
modernismo hispanoamericano de finales del siglo xix y comienzos 
del xx, precisamente el período histórico del fin de la totalidad 
de los regímenes coloniales y de la madurez de las primeras 
generaciones nacidas de la Independencia. Es apegado a este 
contexto histórico que para Gutiérrez dicho movimiento implicó 
la “mayoría de edad” de la región (p. 156). Representantes como 
José Martí, Pedro Henríquez Ureña, Manuel González Prada, Juan 
Montalvo, José Enrique Rodó y Alfonso Reyes, harían del ensayo 
su instrumento crítico para desmarcarse de las determinaciones 
que hispanistas e indigenistas legitimaban sobre el Nuevo Mun-
do, acusando que con aquellas no se hacía justicia al potencial 
propio de la experiencia particular americana. En el ensayo, los 
modernistas encuentran que la realidad aparece contradictoria, 
abierta e indeterminada, señalando así la falsedad del principio 
de identidad, la fácil y falsa ubicación de América Latina en los 
esquemas conceptuales existentes y externos al contexto.

Para el caso específico del modernismo hispanoamericano, no 
es fortuito que sean los poetas los primeros que encuentren en 
el ensayo un procedimiento adecuado para la exploración de su 
autenticidad. Fue la cercanía a la autonomía estética aquello que 
les permitió una iniciativa que fue ruptura, más que con el proceso 
histórico que cargaban a sus espaldas, con la condición de colo-
nialidad que de este resultaba. Así lo plantea Gutiérrez Girardot 
(2006), al señalar la particularidad del ensayo hispanoamericano: 
a diferencia del ensayo europeo que comienza con Montaigne 
y Bacon, y que está dirigido a un público cortesano, a una clase 
dirigente, este es precisamente concebido contra la clase dirigente 
colonial y neocolonial. No hay una búsqueda de reflexión moral 
y dilucidación de la subjetividad, características del joven ensayo 
europeo, sino un interés por la “interpretación social-histórica 

de las nuevas Repúblicas independientes y prolegómenos a un 
programa de acción” (p. 172). Se podría decir que se dio entre 
los modernistas latinoamericanos, para continuar con lo ya dicho, 
la manifestación de un inconformismo con el orden conceptual, 
que se puede rastrear desde Sarmiento y Martí, en el siglo XIX, 
hasta Henríquez Ureña y Reyes en las primeras décadas del XX, 
con quienes culmina la tradición del ensayo modernista, según 
apunta Gutiérrez Girardot (2006, p. 184). Lo que es notable, y 
que procuraré argumentar en todo momento, es que la forma 
del ensayo en América Latina, en su ímpetu crítico, defendió una 
dialéctica entre modernidad y utopía que tiene vigencia hasta hoy, 
y que es lo que define ese matiz crítico latinoamericano como tal. 

Baldomero Sanín Cano (2012) bien señala que la renovación 
literaria que significó el modernismo como corriente hispanoame-
ricana no fue un cambio de pensamiento con carácter de reacción. 
Aunque en este caso no existió una “actitud demoledora”, co-
mún a casi todas las renovaciones estéticas, eso no implicó que 
dejara de ser un proyecto digno del título de renovador: “Los 
poetas del grupo estaban demasiado poseídos de su misión para 
tomar actitudes de lucha” (p. 19). El ensayo como adensamiento 
(Lukács, 2015, p. 105) de la experiencia en su forma implicó, en la 
búsqueda de autonomía intelectual latinoamericana, una actitud 
de reconciliación, de unificación de paradigmas estéticos y de 
pensamiento; fue el comienzo de un mestizaje ya no reducido a 
la condición colonial. Es en ese sentido que Alfonso Reyes (2015, 
p.  399) habla de la “inteligencia americana” y su capacidad de 
síntesis de lo diverso, solo por mencionar un caso.3

El ensayo fue el medio crítico por excelencia para pensar la 
particularidad americana. Se partió de la necesidad de compren-
der la situación nueva, por lo que primó el enfrentamiento a los 
problemas particulares de una sociedad poscolonial (Gutiérrez 
Girardot, 2006, p. 179). Los ensayos se vislumbran como ex-
ploraciones auténticas que, dice Gutiérrez Girardot (2006) para 
el caso de Manuel de la Cruz, “señalan e inician un camino de 
profundización que conduce a seguro conocimiento y con ello al 
fortalecimiento y a la vez homenaje a la conciencia de sí de Cuba 
e Hispanoamérica” (p. 181). El ensayo tuvo un papel de “guía 
y descubridor de ámbitos hasta entonces inexplorados” (p. 182) 
y más que una elección fortuita, fue una reflexión obligada por 
la especificidad histórica, por la realidad misma del contexto. La 
elección del género tuvo que ver con el potencial crítico del ensayo 
de desafiar la certeza libre de dudas (Adorno, 2003, p. 23); para 
sus intelectuales críticos, América Latina no era, de ningún modo, 
algo acabado, sino algo a realizar.

La modernidad es aquí absorbida y reinterpretada, pero sin 
olvidar su base fundamental, concebida sobre todo desde la ex-

	 3.	� Sugiero, además, una continuidad con otros pensadores latinoamericanos que también desde el ensayo, en momentos históricos posteriores, sostuvieron 
dicho matriz crítico y un interés particular por la autonomía del pensamiento y la experiencia latinoamericanos. Si bien en este ensayo no me ocuparé de 
ellos, me refiero especialmente a José Lezama Lima (2006) y su concepción de una “expresión americana” (pp. 491-590), y de Bolívar Echeverría (2000) y 
su concepto de “modernidad de lo barroco”.
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periencia europea del mundo: la modernidad como “tendencia 
civilizatoria”, según señala Bolívar Echeverría (2013), que es 
incompatible con la configuración establecida del mundo en que 
surge. La modernidad como respuesta a la necesidad de transfor-
mación. En este sentido, en América Latina, para la inteligencia 
americana, para sus pensadores críticos, la modernidad solo cobra 
sentido propio, ya no externa, ya no impuesta, cuando, en vez de 
reducir lo americano a lo europeo, lo emancipa de este, trascen-
diendo su concepto, siendo punto de partida para la condición 
nueva: nueva percepción social del mundo y nuevo hombre, los 
dos motivos centrales, precisamente, del ensayo hispanoamericano 
del modernismo.

Sin perder de vista que los cambios de paradigma estéticos 
(e incluso filosóficos) siempre parten de una continuidad para 
su ruptura con el estilo, canon o teoría predominantes, en el 
ensayo modernista hispanoamericano esta continuidad es parti-
cularmente central. El adensamiento a que me refiero, apelando 
a Lukács (2015), implica, precisamente, que una situación de 
mestizaje y de concepción crítica de la experiencia de la región 
reúne más que escinde, congrega más que aísla. De ahí su carácter 
renovador y único, como búsqueda de autonomía epistemológica. 
La reflexión crítica desde América Latina comienza, así, apegada 
a la Ilustración europea. Se hace imposible concebir al americano 
sin el proceso histórico y filosófico que desde 1492 se pregonó a 
sangre y fuego, pero ahora, con el ensayo, buscando identificar 
su valor de verdad. Reyes (2015) lo esboza de manera particu-
larmente sugerente: 

“Hablar de civilización americana sería, en el caso, inopor-
tuno: ello nos conduciría hacia las regiones arqueológicas que 
caen fuera de nuestro asunto. Hablar de cultura americana 
sería algo equívoco: ello nos haría pensar solamente en una 
rama del árbol de Europa trasplantada al suelo americano. 
En cambio, podemos hablar de la inteligencia americana, su 
visión de la vida y su acción en la vida. Esto nos permitiría 
definir, aunque sea provisionalmente, el matiz de América” 
(p. 399).

Para Reyes (2015), y como algo común para el movimiento 
ensayista a que hago referencia, el papel del intelectual en su 
construcción de esa inteligencia americana fue de síntesis (p. 402). 
Hablar de autoctonía es, entonces, para los modernistas, historizar 
la particularidad latinoamericana y asumirla en su contradicción 
inherente, sin negarla, sin reducirla según el principio de identidad. 
Esta no evasión de la realidad, característica del ensayo, es su 
valor objetivo y su acceso o potencial crítico para formular un 
devenir social más justo y racional; precisamente lo pregonado 
por la Ilustración social europea. Partir de lo dado, de lo concreto, 
aparece como la única forma posible. De ahí que plantee Lukács 
(2015, pp. 110-112) que el ensayo tenga su símil artístico en el 
retrato, ya que, al igual que aquel, este debe corresponderse con 

aquello que trabaja, que da forma; de ahí la “verdad” del ensayo. 
En términos generales, Lukács (2015) lo plantea como sigue:

“El ensayo habla siempre de algo que tiene ya forma, o 
a lo sumo de algo ya sido; le es, pues, esencial el no sacar 
cosas nuevas de una nada vacía, sino sólo ordenar de modo 
nuevo cosas que ya en algún momento han sido vivas. Y como 
sólo las ordena de nuevo, como no forma nada nuevo de lo 
informe, está vinculado a esas cosas, ha de enunciar siempre 
“la verdad” sobre ellas, hallar expresión para su esencia. La 
diferencia se puede acaso formular con la mayor brevedad del 
modo siguiente: la poesía toma sus motivos de la vida (y del 
arte); para el ensayo, el arte (y la vida) sirve como modelo” 
(p. 110).

Partir de lo concreto para pensar la inteligencia americana 
es una máxima que se asume desde lo fragmentario del ensayo, 
desde la conciencia de la imposibilidad de identidad entre concepto 
y cosa: “la inteligencia americana va operando sobre una serie 
de disyuntivas”, dice Reyes (2015, p. 400), por lo que se hace 
imposible una aprehensión de la experiencia de la región desde 
un esquema de continuidad histórica armónico, desde la fijeza 
conceptual y el determinismo de las categorías llegadas a puerto 
desde Europa. En América Latina reaparece, así, la “modestia iró-
nica” que señalara Lukács (2015, p. 109). En José Martí (2005), en 
su ensayo programático Nuestra América, de 1891, esta máxima 
materialista está bien determinada. Lo que se debe repensar es 
qué significa pensar desde la experiencia regional.

Evitando cualquier matiz chovinista o desligado del proceso 
histórico latinoamericano, Martí (2005) señala la importancia 
de comprender el pasado y la relación con la filosofía europea 
que constituyó el concepto de modernidad, pero ataca cualquier 
yuxtaposición de los ideales humanistas europeos en América 
sin una necesaria adecuación e interlocución con sus condiciones 
concretas: “injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el 
tronco ha de ser el de nuestras repúblicas” (p. 34); nótese, además, 
que el contexto de la cita se refiere explícita y enfáticamente al 
papel de los gobernantes y de cómo debe ser la política pensada 
para el contexto local. La disyuntiva de la inteligencia americana 
es acá, en el poeta y ensayista cubano, la del desafío de realizar, 
a la americana, la modernidad europea, partiendo de ella, pero 
creando algo distinto. La modestia irónica es así apropiada en el 
ensayo martiano, en el vaivén dialéctico de insistir en la particu-
laridad americana, pero realizarla en la universalidad del proyecto 
moderno.

Esta ironía reaparece al final del movimiento, con Reyes 
(2015), cuando en su ensayo Notas sobre la inteligencia ame-
ricana plantea que esta tiene como consigna la improvisación 
(p. 400). La improvisación da cuenta de la conciencia de lo no 
acabado, de asumir la mediación conceptual de la particularidad 
americana más como un proyecto con sentido utópico que pasa 
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por el esfuerzo del pensamiento particular de sus intelectuales. La 
capacidad de síntesis cultural a que se refiere Reyes (2015, p. 402) 
como propia y única de América Latina, por su escenario4 y su 
coro5 particulares, es “un nuevo punto de partida” (p. 403) y no 
un cierre; todo queda abierto y la promesa se plasma en el ensayo, 
paradójicamente el ámbito de lo inconcluso. El juicio de Reyes es 
que América Latina parece “singularmente dotada” para realizar 
esta síntesis, encontrando un punto de vista distinto al europeo 
sobre la realidad. América no es pensada desde esta lectura crítica, 
entonces, como si su misión fuera realizar la modernidad europea, 
sino que el desafío es, a partir de lo incompleto del humanismo 
de aquellos, propiciarse su propia modernidad.

De ahí que muchos de los ensayos modernistas que articulan 
modernidad y utopía desde esta particularidad o búsqueda de 
expresión americana, apelen a la juventud de la región como el 
interlocutor explícito. Ya lo hace Martí (2005), al señalar en ella 
la posibilidad de creación, de promesa de lo nuevo: “Los jóvenes 
de América se ponen la camisa al codo, hunden las manos en la 
masa, y la levantan con la levadura de su sudor. Entienden que 
se imita demasiado y que la salvación está en crear. Crear es la 
palabra de pase de esta generación” (p. 27). A lo que apela el 
cubano es al surgimiento del “hombre real” (p. 26) en América, 
que se empodera de la herencia intelectual europea para crear 
una propia. También José Enrique Rodó (2005) dedica su ensayo 
programático Ariel a la juventud de América, como una invitación 
a la toma de conciencia de los nuevos tiempos, esto es, los de 
la consolidación de la región en su autonomía. Más importante, 
que encuentre en las nuevas generaciones de Latinoamérica el 
paradigma del joven Ariel, esto es, una madurez intelectual que 
impulse a cambios radicales. Ariel, el personaje de La Tempestad, 
de Shakespeare, es el alumno prodigio de Próspero, aquel que 
Rodó encuentra como necesario en la personalidad de los jóvenes 
latinoamericanos: 

“Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la 
obra de Shakespeare, la parte noble y alada del espíritu; Ariel 
es el imperio de la razón y el sentimiento sobre los bajos 
estímulos de la irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el 
móvil alto y desinteresado en la acción, la espiritualidad de la 
cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia, el término 
ideal a que asciende la selección humana, rectificando en el 
hombre superior los tenaces vestigios de Calibán, símbolo 
de sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de la 
vida”. (Rodó, 2005, p. 2).

Ariel es paradigma de la Ilustración como el iluminador, es la 
limpieza de lo nuevo y, al mismo tiempo, la sabiduría que permite 
pensar en un maniobrar correcto y a buen puerto. 

Pedro Henríquez Ureña (2015) sería más enfático en La Uto-
pía de América, ensayo de 1922 dirigido a los estudiantes de la 
Universidad de La Plata. El concepto de utopía, que sitúa como 
herencia mediterránea, es aquí “ennoblecido” (p. 27). Si bien se 
refiere, inicialmente, a México como ejemplo de “empresa civiliza-
toria autóctona” (p. 23), retoma el motivo martiano de la unidad 
americana, planteando su lectura bajo el mismo término: Nuestra 
América. El hombre universal americano, que funda “nuestra uto-
pía” (Henríquez Ureña, 2015, p. 28), realiza la Ilustración europea 
en América Latina. Así, según sus palabras, “dentro de nuestra 
utopía, el hombre llegará a ser plenamente humano, dejando 
atrás los estorbos de la absurda organización económica en que 
estamos prisioneros y el lastre de los prejuicios morales y sociales 
que ahogan la vida espontánea” (p. 28). 

Estas tres aproximaciones ensayísticas, cenit del modernismo 
hispanoamericano para la reflexión sobre la condición propia, tien-
den hacia una consideración todavía optimista del devenir histórico 
latinoamericano. Este ímpetu corresponde tal vez al comienzo del 
siglo y a que no estaba muy claro de qué manera sería la relación 
con los centros de poder noroccidentales. También, deja entrever 
el papel social y político que ya de manera explícita se le comienza 
a adjudicar al ensayo; como bien señala Weinberg (2011) para 
referirse al modernismo: “el campo literario logra alcanzar per-
files definidos y acordes con el proceso de modernización de las 
diversas esferas de la vida social” (p. 223). 

Desde Martí hasta Reyes, es claro que el ensayo modernista parte 
de la consideración de “la tarea moral y política del intelectual” (Gu-
tiérrez Girardot, 2006, p. 179); una tarea eminentemente crítica. Si 
en Martí (2005, p. 37) hay un llamado a la mayoría de edad, en Re-
yes (2015), cierre de la tradición modernista, hay una conciencia del 
valor histórico del ensayo latinoamericano tras décadas de trabajo: 
“reconocemos el derecho a la ciudadanía universal que ya hemos 
conquistado. Hemos alcanzado la mayoría de edad. Muy pronto os 
habituaréis a contar con nosotros” (p. 405). Este paso dado desde 
la intelectualidad regional no es menor, y tuvo una formulación, 
desarrollo y desenlace preocupado por las realidades nacionales, 
locales y de la región como un todo, como Nuestra América.

Como el ensayo es “la forma crítica par excellence” (Adorno, 
2003, p. 28), “crítica de la ideología” (p. 29), desafía las totali-
zaciones que definen y empobrecen la experiencia misma; es en 
ese sentido que es considerado por el orden epistemológico he-

	 4.	� Al respecto del escenario particular de América Latina, Reyes (2015) señala: “Llegada tarde al banquete de la civilización europea, América vive saltando 
etapas, apresurando el paso y corriendo de una forma en otra, sin haber dado tiempo a que madure del todo la forma precedente. A veces, el salto es osado 
y la nueva forma tiene el aire de un alimento retirado del fuego antes de alcanzar su plena cocción. La tradición ha pesado menos, y esto explica la audacia. 
Pero falta todavía saber si el ritmo europeo –que procuramos alcanzar a grandes zancadas, no pudiendo emparejarlo a su paso medio– es el único ‘tempo’ 
histórico posible; y nadie ha demostrado todavía que una cierta aceleración del proceso sea contra natura” (p. 399).

	 5.	� Elementos autóctonos, ibéricos e inmigrantes posteriores, con sus intereses y afanes, y africanos, distribuidos desigualmente por el subcontinente.
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gemónico como herejía (Adorno, 2003, p. 34), en contraposición 
a la ciencia positivista como dogma universalizado. Este rasgo lo 
presenta Gutiérrez Girardot (2004) como central al movimiento, 
al señalar en el ensayo modernista hispanoamericano una pos-
tura que no se polariza en los dos ejes ideológicos con que se 
piensa tradicionalmente la autenticidad regional. La modernidad 
latinoamericana ha sido interpretada, desde los indigenismos la-
tinoamericanos y los nacionalismos hispanos (Gutiérrez Girardot, 
2004, p. 47), como externa a la modernidad europea y su eje 
creador, la clase burguesa. Este despropósito empobreció durante 
mucho tiempo, como lo acusa Gutiérrez Girardot, la comprensión 
del modernismo hispanoamericano como fenómeno artístico, ex-
presión de comienzos del siglo XX en la región y, por lo tanto, en la 
comprensión de las transformaciones sociales, que estaban enmar-
cadas en un proceso histórico más universal, que Eric Hobsbawm 
(2010) señaló agudamente al hablar de “el mundo como unidad”. 

Es con el ensayo, entonces, que se puede pensar en algo tan 
autónomo de América Latina y, al mismo tiempo, tan imbricado 
en una infinitud de mediaciones históricas, como el mestizaje. 
De comienzo a fin, de Martí a Reyes, se insiste en una herencia 
cosmopolita invaluable y única, a partir de la cual se comprende 
el mestizaje como condición propia y nueva. En Martí (2005), 
apelando al cosmopolitismo inherente de las generaciones que, 
nacidas en libertad, se podían entender a sí mismas como ame-
ricanas. En Reyes (2015), el “internacionalismo connatural” la-
tinoamericano es lo que hace posible la inteligencia americana, 
su particularidad y, más importante aún, su papel histórico en la 
realización de la modernidad como proyecto humano: “Nuestra 
América debe vivir como si se preparase siempre a realizar el sueño 
que su descubrimiento provocó entre los pensadores de Europa: el 
sueño de la utopía, de la república feliz, que prestaba singular calor 
a las páginas de Montaigne, cuando se acercaba a contemplar las 
sorpresas y las maravillas del nuevo mundo” (p. 403). 

A modo de cierre

Es interesante que, al momento de escribir su ensayo Sobre la 
esencia y forma del ensayo, de 1911, Georg Lukács (2015) se 
refiriera a este género como en estado de juventud (pp. 115-116), 
mientras en América Latina permitía, al mismo tiempo, la “mayoría 
de edad” intelectual de la región a que se refiere Gutiérrez Gi-
rardot (2004) para caracterizar al modernismo hispanoamericano 
(p. 156). Si para Lukács (2015) el ensayo moderno “se ha hecho 
demasiado rico e independiente para ponerse incondicionalmente 
al servicio de algo” (p. 119), en América Latina, claramente, el 
ensayo se ha puesto al servicio de la búsqueda de autonomía. A 
diferencia de su valoración negativa en Europa, el ensayo en Amé-
rica Latina ya ha demostrado su incidencia en la praxis histórica, tal 
como he intentado argumentar aquí a partir de un enfoque rela-
cional, tanto entre procesos históricos como entre usos del ensayo. 

El papel del modernismo fue, precisamente, el de abrir la 
mentalidad hispana al mundo, ponerla a la altura de las letras y 
la filosofía europeas y, desde ahí, perfilar su especificidad. Gutié-
rrez Girardot (2004) sugiere que, en Latinoamérica, se dieron dos 
apreciaciones en el ensayo moderno con respecto a esa relación 
entre modernidad y utopía, que encuentro centrales: las utopías 
reaccionarias, que “entraron a formar parte de los aparatos ideoló-
gicos de los fascismos” (p. 155), y las utopías emancipadoras, que 
“mantuvieron el impulso dinámico” (p. 156). Es en este segundo 
grupo donde sitúa, de manera sugerente y como conclusión abierta 
de su ensayo Modernismo, a Martí, Rodó, Henríquez Ureña, entre 
otros, y de donde parto para continuar con esa interpretación; 
donde el ensayo, producto de la Ilustración europea, adquiere 
características de Nuestra América, de una particularidad tal vez 
impensada en sus pioneros. 

Esa particularidad significó, para Latinoamérica y su historia 
intelectual, una herramienta para la autodeterminación, con una 
posibilidad de maniobrabilidad que de otra manera solo es referible 
al arte. La indagación por lo propio, de cara a una experiencia del 
mundo que parte del referente imborrable del mestizaje intrín-
seco a la condición americana, se articuló así a la preocupación 
humanista que con Montaigne cuestiona ya los elementos de la 
cultura que se naturalizan para el dominio; el ensayo logra ser en 
este caso, como plantea Weinberg (2007), “esencialmente hete-
rónomo, mediador y articulador de mundos” (p. 11). El concepto 
mismo de modernidad, promesa de una situación mejor, anhelo 
de justicia, es retomado desde la novedad y la incertidumbre de la 
situación de la región, ubicado en la historia de la agresión colonial 
y de la negociación política de cada Estado-nación y de la unidad 
latinoamericana posterior a las independencias.
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