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Introducción1 

¿De dónde viene la cumbia? ¿Cuál es su origen? ¿Tiene raíces africanas o se trata de una música 

indígena? Preguntas de este tipo aparecen reiterativamente en la esfera pública colombiana, pero 

también son frecuentes entre las muchas comunidades cumbieras que hay desde el sur de 

Estados Unidos hasta la Patagonia. Aunque el contenido de las respuestas puede variar 

dependiendo de quién intente resolver la incógnita, la mayoría de las veces se acude al sentido 

común. Desde los años sesenta circula el argumento de que la cumbia tiene un origen triétnico; 

la narración oficial señala que la cumbia es uno de los pocos resultados amables que tuvo el 

violento choque entre culturas de América, Europa y África en el crisol del Caribe colombiano.  

La vigencia que aún siguen teniendo estas preguntas, y la correspondiente dificultad en 

responderlas de manera adecuada, pone de presente que, a pesar del innegable peso que este 

discurso tiene en el país, aún son escasas las investigaciones de corte histórico que intentan 

reconstruir de manera rigurosa la tradición inventada de la cumbia, un término etéreo que en 

realidad envuelve a una enorme diversidad de géneros musicales y expresiones artísticas. No es 

de extrañar, por tanto, que el antropólogo británico Peter Wade diga que más que historias, lo 

que abunda en Colombia son los mitos de origen de la cumbia, el porro y el vallenato.  

En el proceso de intentar desenmarañar algunas de las tramas de la historia de las músicas 

populares en Colombia, con lo primero que hay que lidiar es con el hecho de que las preguntas 

han estado mal formuladas. Al indagar por los orígenes, se presume la existencia de diferentes 

 
1 La presente ponencia retoma parte de un capítulo de libro próximo a publicar titulado “Aires de la tierra. 
Imaginarios sonoros de la nación en América Latina”, editado por Gérard Borras y Julio Mendívil para la 
editorial Silex, Madrid. 



linajes que se encuentran, se consolidan y reproducen, transmitiendo una especie de ADN 

musical que supuestamente se puede rastrear a través del análisis riguroso de las obras. Se trata 

de una forma de concebir una expresión cultural a partir de las lógicas de clasificación 

taxonómica de los seres vivos que se inauguró en la botánica en el siglo XVIII, y que pervive en 

la divulgación científica sobre el funcionamiento de la genética. Pero, además, después de 

preguntarse por la cumbia como si fuera una semilla que germina, se pretende encontrar rastros 

evolutivos para ver cómo se ha transformado en el tiempo, como si las músicas tropicales 

colombianas fueran especies que luchan unas con otras por sobrevivir dentro de un nicho 

ecológico. La lógica darwiniana es evidente en relatos diacrónicos, en los que primero aparecen 

unos formatos instrumentales que supuestamente evolucionan para dar paso al surgimiento de 

otros. Según esa concepción, hay al menos cuatro etapas en la evolución de la música tropical 

colombiana: primero existieron los conjuntos de flautas, tambores y voces -como los de 

bullerengue, tambora, gaitas largas, flauta de millo y son de negro-; en una segunda etapa 

surgieron las bandas de viento sabaneras -en las que, supuestamente, los clarinetes retomaron las 

melodías que originalmente tocaban las gaitas largas-; en la tercera etapa aparecieron las 

orquestas de salón con sofisticados arreglos orquestales influenciados por las Big band 

norteamericanas, como los de Lucho Bermúdez y Pacho Galán; y en la cuarta etapa, se 

establecieron los conjuntos de música tropical, entre los que se destacaron grupos como Los 

Corraleros de Majagual, Los Hispanos y Los Graduados. 

Dejando de lado la interesante controversia sobre la pertinencia que tiene el uso de modelos 

biológicos para entender unas transformaciones en la producción simbólica, el principal 

problema que tienen este tipo de construcciones narrativas es que están sustentadas en una 

concepción teleológica enfocada en mostrar un avance histórico lineal. En el fondo subyace un 

discurso civilizatorio y modernizante que pretende demostrar una evolución en la que se parte 

de tradiciones orales, artesanales y rurales, asociadas a comunidades negras e indígenas, que con 

el tiempo “progresan” para crear expresiones letradas, sofisticadas y urbanas que están asociadas 

al ideal del mestizaje, una idealización que termina siendo útil a la metáfora de la cumbia como 

una imaginada “síntesis musical de la nación colombiana”. El encomiable afán de folcloristas 

como Delia Zapata Olivella, quien con sus reflexiones sobre la cumbia buscó construir un relato 

histórico que sustentara la cohesión social de la nación y que reconociera la contribución de los 

afrocolombianos en ese proceso, se cristalizó en la invención de una tradición que sienta sus 

fundamentos en aproximaciones clasistas y racistas a las expresiones artísticas, y que por lo 



demás, carece de suficiente soporte documental. Se trata de un caso típico de la invención de 

una tradición que se inscribe como mito fundacional de la nación, un mecanismo ampliamente 

descrito por Eric Hobsbawm en la década de 1980, y que, entre otras consecuencias, impide 

concebir la emergencia de cosas nuevas, de formas de expresión que no necesariamente se 

derivan de aquellas que existieron en el pasado. Las músicas, como todas las otras 

manifestaciones culturales, conviven y se retroalimentan unas con otras de manera constante, 

cambios que resultan inconcebibles – o que se estiman indeseables – desde una aproximación a 

la historia que se enfoca exclusivamente en apuntalar las bases de la identidad y de los orígenes.  

Hasta aquí se ha propuesto una lectura crítica de los mecanismos epistemológicos subyacentes a 

los intentos que se han hecho por explicar el surgimiento y desarrollo de estas expresiones 

musicales, pero este es apenas un primer paso en el camino para encontrar nuevas rutas de 

indagación. Si las preguntas por el origen y la evolución no han sido las adecuadas, entonces ¿cómo 

plantear preguntas que sí resulten procedentes? ¿Cómo se puede hacer una historia de las músicas 

tropicales colombianas? En esta ponencia pretendemos ofrecer una posible salida a ese dilema a 

partir de un ejercicio de reconstrucción de la historia social de algunas prácticas musicales en la 

región Caribe colombiana. En ese orden de ideas, las preguntas a formular serían, por ejemplo, 

en qué grupos sociales y en qué contextos se interpretaban ciertos tipos de música, si entre esos 

espacios había o no una circulación de los mismos intérpretes o de los instrumentos, dónde 

estaban localizados esos espacios, y quiénes podían o no acceder a ellos.  

Para realizar este primer esbozo de una historia social de las músicas tropicales colombianas 

usaremos una hipótesis de partida, y es que, más que repertorios o expresiones artísticas que se 

han sucedido en el tiempo o que se han derivado unas de las otras, existe una simultaneidad en 

las prácticas que está marcada por la separación de espacios físicos y simbólicos. Dicho en otras 

palabras, la interpretación y creación de músicas de tambores, de bandas, de orquestas de salón 

y de conjuntos pueden ser prácticas coetáneas que han circulado en diferentes espacios sociales 

debido a la existencia de barreras de raza y de clase. En este primer intento por reconstruir la 

historia social de la música tropical intentaremos demostrar que, en lugar de una sucesión de 

formatos instrumentales que han ido evolucionando con el tiempo, hay una superposición 

temporal de unas prácticas musicales que, si bien ha permitido algunos entrecruzamientos, 

supone también la existencia de unas líneas de separación que aún hoy siguen marginalizando 

las músicas de flautas, tambores y voces como expresiones tradicionales racializadas.  



En el cuadro que veremos a continuación usaremos las categorías de “músicas intramuros” y 

“músicas extramuros” para poner de relieve las luchas de poder inscritas en la inaudibilidad de 

aquellas prácticas musicales que, ya fuera metafórica o físicamente, estaban marginalizadas, más 

allá de los muros de la ciudad. En Cartagena, la expresión extramuros ha señalado por cientos 

de años aquellas actividades que ocurren fuera del límite de las fortificaciones españolas. La 

ciudad amurallada representa, por tanto, un baluarte de la civilización en medio de la barbarie y 

una manifestación concreta del poder simbólico ejercido por la ciudad letrada frente a las culturas 

orales, ya sean estas indígenas, afrodescendientes o simplemente campesinas. Realizamos un 

seguimiento a lo que dicen las fuentes sobre las músicas extramuros y luego sobre las músicas 

intramuros, para después hacer un contraste entre ambos tipos de música y finalmente cerrar el 

texto con algunas conclusiones. 

 

Flautas, tambores y voces (extramuros)

  

Bandas, orquestas y conjuntos (intramuros) 

Entornos rurales  Cascos urbanos 

Marginalizadas y de carácter comunitario

  

Contextos oficiales hegemónicos (eventos 

públicos, Semana Santa, eventos políticos, 

fiestas de gamonales) 

Informal Formal (músicos pagos, relación con 

la   industria del entretenimiento –radio, 

industria discográfica, hoteles, clubes y burdeles) 

Racializados (negros e indígenas) 

 

Ideal de mestizaje 

Tradición oral Tradición oral-escrita 



Instrumentación de fabricación artesanal y 

local 

Instrumentación de fabricación industrial e 

importada 

Diferentes lógicas de afinación y de recursos 

armónicos. 

Afinación y armonías predominantemente 

europeas 

Formas abiertas con predominio responsorial 

y repetitivo. 

Formas semi-abiertas y cerradas. 

Ontología delgada Ontología media y gruesa 

 

Conclusiones 

A lo largo de este texto hemos intentado demostrar la debilidad de los discursos que buscan 

construir la historia de las músicas tropicales colombianas sobre la idea de la mezcla racial y la 

supuesta evolución de unos formatos instrumentales. Tales formas de entender la historia no 

solo descansan sobre una romantización del mestizaje, sino que ocultan unas formas de 

discriminación que separan ciertas prácticas musicales no solo en términos del espacio, sino 

también del tiempo, marcando las músicas de flautas, tambores y voces como expresiones del 

pasado y de menor valor. Creemos que el presente intento de construir una historia social de las 

prácticas musicales puede contribuir a cuestionar esa forma de acercarse a las músicas del Caribe 

colombiano. Para esto, es indispensable dejar de lado las preguntas por los supuestos orígenes, 

que no han resultado fructíferas. 

Más allá de lo políticamente incorrecto que puede resultar para los estándares actuales, 

quisiéramos resaltar que un discurso histórico que indica que unas músicas se derivaron de otras 

es una simplificación que no permite ver más allá. La renuencia a considerar las prácticas 

musicales como coetáneas impide entender los posibles cruces y retroalimentaciones entre unas 

y otras a lo largo de la historia. Solo cuando el observador se hace consciente de la coexistencia 

de estas manifestaciones es cuando deja de ser sorpresivo encontrar, por ejemplo, que una pieza 

compuesta originalmente para una orquesta de salón esté incluida en el repertorio de un conjunto 

de flautas, tambores y voces, o que un son cubano reaparezca como música tradicional de 



“tambora” en el Caribe colombiano (como el caso de la canción Rosa, interpretada por Magín 

Díaz). 

Considerar las músicas intramuros y extramuros como tradiciones diferentes explica por qué el 

lenguaje usado por la gran mayoría de la música tropical producida por la industria discográfica 

y del entretenimiento se relaciona muy poco con las músicas de flautas, tambores y voces. Por 

esta razón, es incorrecto afirmar, por ejemplo, que Lucho Bermúdez “vistió de frac” la cumbia 

de gaitas largas, puesto que ambas manifestaciones usan lenguajes musicales diferentes. Una 

aseveración de este tipo, centrada en la exaltación discursiva de unos cuantos héroes culturales, 

no solo pasa por alto las evidencias históricas, sino que también omite una rica historia de 

intercambios musicales entre formatos, a la vez que encubre y alimenta la marginalización de 

numerosos músicos rurales.   


