

**CATARSIS EN  
TIEMPOS  
DE SOLEDAD**

Paula Corina Núñez

Sigo sin hallar la respuesta.  
¿Mi cuerpo perecerá sin entender  
la cuestión mas sencilla?



Null

el pequeño brote  
hundiéndose en el extenso fangal  
se ha perdido.

INT HABITACION. NOCHE

Olga (50) está recostada en una cama angosta, cubriéndose con algunas mantas de colores desteñidos mientras intenta disminuir la frecuencia con la que tose. Junto a ella, arrodillada, se encuentra Null (12) su única hija, sumergida en sus pensamientos mientras algunas lagrimas mudas caen al suelo. La voz con tono pausado del sacerdote (61) termina abruptamente con el silencio.

SACERDOTE

¿Algo mas que quiera decir señora Olga antes de la absolución?. Dios siempre escucha nuestras palabras y perdona nuestros pecados...

OLGA

¡oh padre! bendito sea usted que escucha las palabras de una mujer moribunda y recibe en su regazo a tan inmunda criatura que tuve que concebir...

SACERDOTE

¿Señora Olga que esta diciendo?... si yo solo soy un cordero en el rebaño de Jesucristo... es mi misión recoger a las pestes que no conocen su nombre y llenarlas del espíritu de su gloria.

OLGA

Tiene toda la razón padre, aun así quiero pedir a Dios la redención de mi alma, pues, he pecado dando a luz a una hija bastarda que... lo siento por estas palabras pero...;no cree en nada!. No entiendo como mi sangre tan

fiel a la iglesia corre por las venas de una chiquilla infernal que se niega a escuchar la palabra del Señor o dar las gracias en la mesa... ¡como es posible que exista una ser así!

SACERDOTE

Es normal que algunos chiquillos nazcan con la marca del diablo, el tiempo en donde sus carnes no se han empapado con la sangre del hijo de Dios es la etapa mas vulnerable de la infancia, pero, no hay milagro que el señor no pueda conceder, quien sabe, ¡hasta la redención de un alma perdida es posible!

OLGA

Tiene toda la razón padre. ¡Amen!

SACERDOTE

¡Amen hija mía!

SACERDOTE (CONT ´D)

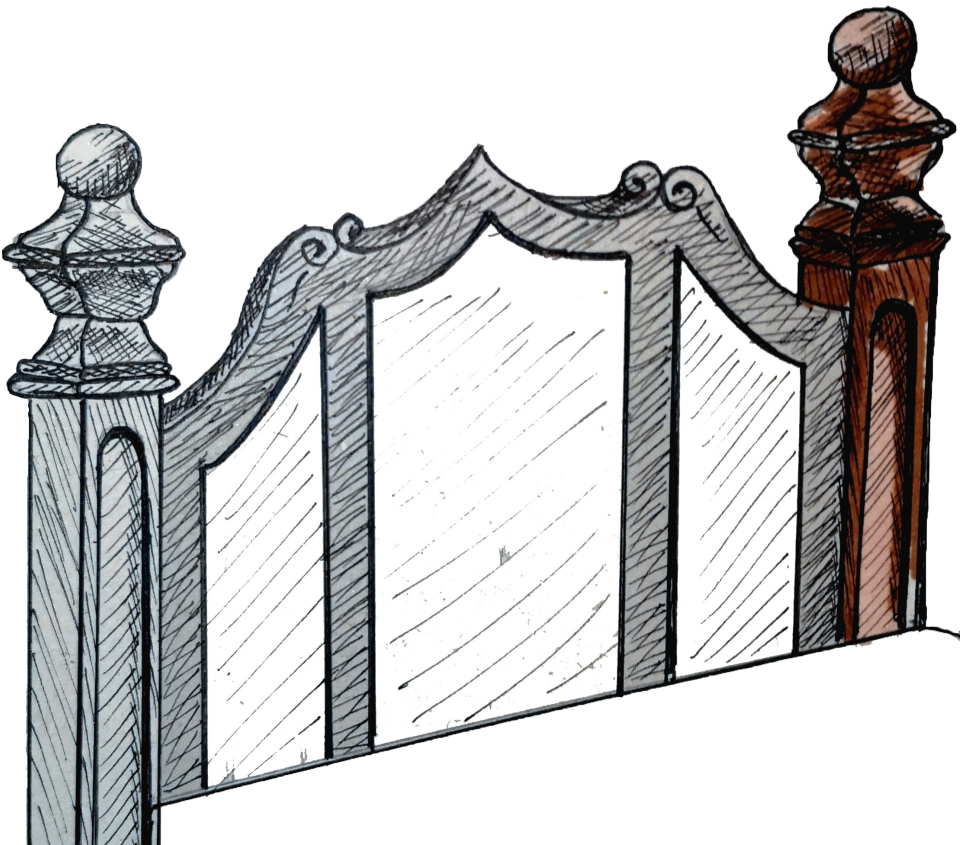
Dios, Padre misericordioso, que reconcilió consigo al mundo por la muerte y la resurrección de su Hijo y derramó el Espíritu Santo para la remisión de los pecados, te conceda, por el ministerio de la Iglesia, el perdón y la paz. Y yo te absuelvo de tus pecados en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo...

NULL aprieta fuertemente la tela de su vestido con sus puños, mientras se levanta para encarar los ojos oscuros de OLGA.

NULL

Así sea...





Silencio

Perdóname por ser débil y no hallar  
palabras para consolarte.



## 1. INT. HABITACIÓN. NOCHE

Un HOMBRE (80) de contextura delgada y cabello canoso está acostado en la cama que se encuentra en la mitad de la habitación, respira con dificultad mientras se aferra a un tubo que sale de sus fosas nasales hasta llegar a un tanque de oxígeno al lado de su cama. Junto a él, se encuentran 5 sombras, todas ocultan sus rostros con un velo de color negro y lo observan mientras una de las sombras sostiene su mano.

SOMBRA #1

tranquilo, tranquilo. Todos estamos aquí, no hay que tener miedo.

La puerta se abre, entra un NIÑO (6) y todos dirigen la mirada hacia él. El niño los ignora y observa las fotografías de las paredes, en ellas están sus hermanos, padre y una mujer junto a ellos, pero no encuentra su retrato en ninguna de ellas, luego vuelve a observar al HOMBRE de la cama y comienza a llorar mientras se acerca y se aferra a las sábanas.

NIÑO

Papá no me dejes solo, no tengo a nadie aquí. Quiero que me lleves a la escuela, quiero que me lleves con mis tías, pero no me dejes con ella porque no me quiere.

El NIÑO intenta tomar la mano del HOMBRE, pero las sombras lo empujan hacia atrás, vuelve a intentarlo y esta vez el HOMBRE rechaza el contacto con su pequeña mano. El NIÑO lo observa mientras sus lágrimas siguen cayendo en las sábanas.

HOMBRE

¿Qué estas haciendo, no ves que estoy enfermo?, deja de llorar y vete, al que tienen que consolar es a mí no a ti.

Una SOMBRA toma la mano del NIÑO y lo guía hasta la entrada, luego se quita el velo y le sonríe, el niño la observa y deja de llorar, los dos se abrazan mientras la SOMBRA vuelve a ocultar su rostro entre las telas oscuras.

2. INT. IGLESIA. DÍA

Las puertas de la iglesia se abren dando paso a un ataúd demadera oscura que es cargado por 6 hombres, pasan a través de las hileras que están colmadas de personas que lloran y ahogan sus quejidos en pañuelos de tela blanca. Los hombres se detienen frente al altar y dejan el ataúd sobre un pedestal, todos se dirigen a sus puestos. JUAN (45) hombre alto de cabello oscuro crespo se sienta junto a su hija PAULINA (20) mujer de cabello largo y ondulado en la primera fila.

MUJER #1

Nadie se esperaba esto, fue tan rápido...

MUJER #2

No tuvieron tiempo ni de despedirse sus hijos, pobrecitos, vinieron hasta aqui y no pudieron hacer nada.

MUJER #1

Pero no sabía que tuvieran 3 hijos, al alto no lo conocía.

MUJER #2

¿No era su sobrino? no se parecen en nada.

Las voces fueron disminuyendo cuando el CURA entro en el recinto, todos los asistentes desviaron la mirada del ataúd a la de la figura que estaba frente a ellos predicando. Las manos de todos se unieron en oración a excepción de JUAN y PAULINA que observaban al suelo tomándose de las manos.

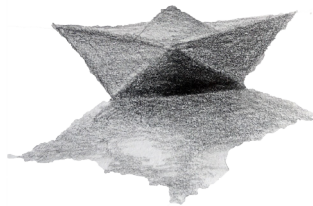
JUAN apretó sus ojos mientras algunas lágrimas caían en su pantalón, la mano que aferraba la de su hija temblaba, su tez se tornaba cada vez más pálida a lo largo de la misa mientras PAULINA, en silencio, lo acompañaba.

Los cantos finales aparecieron, el CURA se sentó en su silla y todos los asistentes cantaron al unísono con el coro de la iglesia.

PAULINA

(en voz baja)

Papá tranquilo, nos tienes a  
nosotros...



3:47 A.M

Hoy soñé con su voz mucho después de que partió de este plano, pero se que no era ella. El día en que se fue no pude llorar, no porque la tristeza faltara, todo lo contrario, estaba pasmada y devastada, pero mi miedo a que mis lágrimas de alguna forma la retuvieran aquí me aterró. Tal vez por eso aún ahora espero no llorar su pérdida bajo ningún concepto, así duela y me estruje el corazón. pero hoy, por primera vez escuche su llamado.

La voz suave, el tono dulce y el diminutivo que me encantaba tocó mi oído, pero su cuerpo no está, ni en la silla que ahora invade mi acuario ni en el espacio que dibuja con olor a flores su silueta en la cama. En cambio, un ser que desconozco observa en silencio al que en vida llamó su único amor. Se que la persona que observa estática, portando un gabán negro, con los pies húmedos y descalzos no es ella, aun así no quiero que me observe, no quiero encontrar el rostro conocido y algo envejecido transformado en lo que intente evitar, prefiero toparme con un ser aterrador de ojos huecos y largas uñas, que me arranque un grito de miedo pero no de dolor.

Hoy soñé con su voz y fue un sueño amargo, me recuerda que esa corta despedida no fue suficiente, que no le dije lo que quería y que las mil cosas que escribí de ella fueron en vano porque, al final, nunca se las mostré. Los cuentos con su nombre, los párrafos describiendo su casa, los personajes que tomaban su figura y su forma de amar, de eso solo queda un registro y un sentimiento de frustración. Que irritante seguir aquí sin saber la respuesta de nada, me apegue tanto a lo inmutable, inamovible que ahora el cambio me golpea, me hace torpe, débil y un poco sentimental.

Hoy soñé que me llamaba una voz suave de tono dulce y con el diminutivo que me encanta, pero se que no es real porque ella no está, ni aquí ni allá.

## 1. INT. APARTAMENTO DE ESTUDIO DE MARTINA. MADRUGADA

MARTINA (28), mujer joven de ojos oscuros, cabello largo y contextura delgada está sentada en un sillón de cuero frente a la entrada de una habitación, desde la silla alcanza a observar una persona dentro del cuarto que observa diagonal a ella, la MUJER #1 tiene los pies descalzos y usa un gabán negro, su cara está cubierta por su cabello. MARTINA observa a la MUJER #1 sin parpadear mientras esta da unos pasos hacia adelante hasta casi salir de su rango de visión. la mujer se detiene y hace un gesto de girar hacia la dirección de MARTINA.

MARTINA abre los ojos, la habitación está a oscuras, mueve la mano y busca un objeto, se encuentra con el interruptor de la lámpara, lo enciende y la habitación se ilumina, MARTINA se cubre sus ojos y busca su celular bajo las almohadas, lo prende y ve que el reloj marca las 3:47 am, de nuevo apaga el teléfono y se sienta en el borde de la cama, frota su rostro con sus manos y se levanta, camina hacia la estantería de libros que se encuentra al lado de su cama, toma uno de los ejemplares de tapa roja y se sienta de nuevo. Abre el libro y retoma la página que tiene un separador, estira su mano y enciende un reproductor de música.

## 2. INT. COCINA MARTINA. DIA

MARTINA apaga la alarma de su celular mientras come cereal, escucha el sonido de la estufa indicando que el agua está hirviendo, MARTINA se levanta y se prepara un café, cuando vuelve a la mesa con el café en la mano ve que el individual que anteriormente era de color blanco es diferente, tiene un estampado de flores, la habitación toma un color cálido, MARTINA escucha que alguien

la llama desde la cocina, cuando se gira solo ve un espacio vacío, vuelve a mirar en dirección al comedor y de nuevo se encuentra con sus individuales blancos, se frota los ojos con su mano libre mientras vuelve a sentarse en el comedor, observa el reloj de pared que marca las 8:47 am, come más rápido y bebe la mitad de su café, se levanta y camina a la entrada del aparta estudio, escucha el sonido de su celular, lo saca de su bolsillo y lo apaga luego recoge unas llaves que están en un gancho al lado de la puerta, guarda una bolsa de mercado en una mochila y sale de su casa.

### 3. EXT. CALLE. DIA

MARTINA espera el bus en el paradero. El sol se refleja en las ventanas de los edificios y la luz golpea los ojos de MARTINA que intenta esquivarlos chocando a una mujer de cabello corto y gabán que espera el bus atrás de ella, MARTINA se disculpa mientras esquiva la mirada de la mujer. El bus llega y MARTINA se sienta detrás del conductor, apoya su cabeza en la ventana y el bus arranca.

El movimiento del bus, el sonido de las voces y los pitos de los autos hacen que MARTINA parpadee cada vez más lento, las imágenes frente a ella se hacen borrosas hasta que un semáforo en rojo capta su atención. MARTINA fija su mirada en los transeúntes y ve una pareja de ancianos cruzar la calle, van a un paso muy lento y MARTINA sigue con sus ojos ese trayecto.

FLASHBACK A:

### 4. EXT. PARQUE. DIA

MARTINA (12) niña con cabello largo recogido en una coleta y jardinera azul con blanco camina por

el borde del andén, atrás de ella dos niños más caminan siguiendo sus pasos, MARTINA observa unos patos que están en un estanque cerca de ellos, todos los niños salen corriendo en dirección a los animales, MARTINA se gira y observa una persona que abre su boca para hablar, su voz no sale, pero si el estruendo de un pito.

#### DE REGRESO AL PRESENTE

MARTINA se sacude con el sonido del pito, el sol de la mañana está cubierto por unas nubes grises, los gritos de dos conductores la despiertan, MARTINA observa de nuevo el sendero peatonal pero ya no está la pareja de ancianos. el semáforo se pone en verde y el bus arranca.

#### 5. INT. SUPERMERCADO. DIA

MARTINA coge un carrito de mercado y coloca su maleta en la parte delantera, saca una lista de su bolsillo y camina hacia el pasillo de bebidas, toma una caja de aromáticas y lee la marca, luego cierra los ojos e inhala profundo, unos segundos después los vuelve a abrir y observa a la mujer del paradero al final del pasillo que la observa fijamente, MARTINA también la observa y unos segundos después la mujer camina en dirección al pasillo continuo. MARTINA camina apresuradamente tras la mujer del gabán y no la encuentra, al salir del mercado espera frente al local dos horas, pero la mujer nunca aparece.

#### 6. EXT. CALLE. MEDIO DIA

MARTINA guarda el mercado en una bolsa y camina hasta una cafetería, deja sus cosas en la mesa frente a la ventana y se acerca al vendedor para pedir una bebida, luego vuelve a su mesa y en-



ciende el celular, segundos después el teléfono vibra repetidas veces, las notificaciones de llamadas perdidas y mensajes atiborran la bandeja principal, entre los mensajes de su trabajo y amigos encuentra uno sin un remitente. El teléfono empieza a vibrar, MARTINA contesta.

MARTINA

¿Aló?...señor Cáceres, buenas tardes... si claro, la incapacidad se termina en dos semanas, pero puedo enviar los archivos que tengo en mi computador. Tranquilo, no hay problema. ok...ok... hasta luego

MARTINA cuelga y vuelve a revisar el mensaje sin remitente, pero este ya no se encuentra en su bandeja de entrada, revisa repetidas veces pero el mensaje ya no está.

7. INT. APARTA ESTUDIO DE MARTINA. TARDE

MARTINA se sienta frente al computador, lo enciende y coloca música, está unos minutos frente a la pantalla y luego se recuesta en la silla, gira algunas veces hasta que el computador hace un sonido, cliqueea y luego se vuelve a recostar en la silla. mira al techo y encuentra una pequeña mancha negra, la observa, la mancha se hace más y más grande hasta que nubla su visión.

FUNDE A NEGRO

8.INT. HABITACIÓN SUEÑO ROJA. NOCHE

MARTINA abre los ojos y de nuevo está en la habitación rojiza pero esta vez hay una cama y algunos muebles, se ven desgastados, algunos huelen a madera podrida otros tienen pequeñas manchas de

moho. MARTINA observa que alguien duerme en la cama, es un cuerpo muy grande pero está recostado en el borde de la cama, la persona respira de forma agitada y errática, MARTINA asustada intenta acercarse pero una mano en su hombro la detiene, la mano es fría y húmeda, los dedos son huesudos y tienen un aspecto azulado, MARTINA gira en la dirección del dueño de la mano y abre los ojos abruptamente de nuevo está frente al computador, su respiración está muy agitada, el cuello le duele por la posición en la que se recostó, todo se ve más frío, no hay sol y solo el brillo del acuario ilumina el espacio. MARTINA corre al baño y se lava la cara, se mira en el espejo y toca sus ojeras de color opaco, luego revisa su hombro y el color de sus manos, sale del baño y se sienta frente al acuario, lo observa por varias horas hasta que sol del amanecer aparece con los primeros rayos de luz, MARTINA se levanta entra a la ducha se viste con un vestido negro y sale de la casa.

#### 9. EXT. PARQUE LOURDES. DIA

MARTINA camina por la mitad de la acera con un ramo de flores blancas en su mano, un bache en el suelo hace que se tambalee y golpee a otro transeúnte, MARTINA se disculpa y sigue su camino, sus ojos están medio abiertos, las ojeras tienen un tono rojizo que hace resaltar su piel pálida. MARTINA se detiene frente a un gran edificio decorado con rosetones y varias figuras religiosas, observa cómo otras personas entran y camina hacia la entrada, pero se detiene en la puerta, observa de nuevo la fachada, cierra los ojos y aprieta los labios con fuerza.

MARTINA

(voz baja)

P-perdón... no puedo verte ahí, no  
otra vez.

MARTINA deja las flores en el suelo y se va.

10. EXT. PARQUE. TARDE

MARTINA camina por el parque en el que jugaba de niña, el estanque es más grande y los patos ya no están. se acerca, mira su reflejo en el agua y el tono azulado de su piel la hace brincar hacia atrás, apresurada se acerca de nuevo al estanque y esta vez su piel es de un color pálido, pero no azulado, toca su cara y revisa sus brazos, la imagen distorsionada de su piel ya no está, suspira y camina a un pequeño árbol que cubre los rayos del sol, mira al horizonte y cierra lentamente los ojos.

FLASHBACK A

11. INT. IGLESIA. TARDE

La lluvia resuena en la iglesia y opaca las voces de la misa, MARTINA tiene en sus manos un pequeño cofre de madera con una inscripción en la parte delantera, lo coge con fuerza mientras mira hacia el suelo, el padre hace un gesto y algunas personas se acercan al altar con cajas similares a las de Martina. una al lado de la otra las cajitas de madera son colocadas en orden mientras se escuchan algunos quejidos de sus portadores, MARTINA no dice nada, no hace ninguna expresión solo acaricia la tapa de madera oscura y vuelve a su puesto. la misa finaliza con unas palabras de los familiares, luego MARTINA recoge de nuevo la caja y todos bajan a una cripta de suelo marmolado,

caminan varias hileras hasta que aparece una con un nombre conocido, deposita la cajita en el hueco de la pared y todos sus familiares observan impacientes el momento en el que el sepulturero sella la entrada y da las condolencias a la familia. Todos lloran, el hermano de Martina, su madre, su padre, sus tíos, pero MARTINA solo observa, sin un gesto, sin una lágrima, en silencio.

#### DE REGRESO AL PRESENTE

MARTINA abre los ojos lentamente, la tarde casi termina con los últimos rayos del sol, el parque está silencioso, MARTINA se levanta, frota sus manos y camina hacia la salida.

#### 12. INT. APARTA ESTUDIO MARTINA. NOCHE

MARTINA entra a la casa, se quita los zapatos y se sienta frente al ordenador, observa algunas páginas, ve el reloj en la pared que marca las 11:47 pm, revisa su correo, tiene varios mensajes de sus amigos, algunos del trabajo, otros de una reunión de exalumnos, MARTINA selecciona todos y los elimina, se coloca los audífonos y enciende la música. Cuando vuelve a ver el reloj son las 7 am, MARTINA va al baño y se mira en el espejo, su cabello está opaco, su piel más blanca, empieza a ver los huesos de sus dedos y brazos, MARTINA abre los ojos y corre hacia la cocina, se embute pedazos de pan, galletas y algunas golosinas acompañadas de leche de forma desenfrenada, come tanto que se atraganta y tiene que escupir parte de la comida, el teléfono suena, MARTINA cuelga. luego llegan mensajes MARTINA revisa el celular, son de su médico, notificaciones de la eps por no asistir a sus citas. MARTINA tira el celular al suelo y se recuesta en la cama. observa el techo, las imágenes se hacen borrosas, parpadea cada vez

más lento y deja de abrir los ojos.

### 13. HABITACIÓN SUEÑO ROJA. NOCHE

MARTINA está sentada en un sillón de cuero frente a la entrada de una habitación, desde la silla alcanza a observar una persona dentro del cuarto, la MUJER #1 que camina lentamente, tiene los pies y el cabello mojados, su cuerpo es de extremidades alargadas y azuladas, solo esta cubierta por un gaban negro, la MUJER #1 se detiene frente a la puerta de la habitación y habla con un tono muy conocido a Martina.

MUJER #1

Martina... ¿quieres algo de comer?

MARTINA se levanta con un grito, salta de la cama y se tira al suelo, acurrucada cubre sus oídos y cierra los ojos, su respiración es desordenada, se muerde el labio y luego mira hacia el techo, intenta respirar lentamente. luego de un rato destapa sus oídos enciende la música y se sienta frente al acuario. observa a través de él la cama aun destendida.

### 14. EXT. EDIFICO. DIA

DIEGO (26) hombre alto de cabello largo y ojos oscuros, toca repetidas veces la puerta de un apartamento, intenta usar la llave pero esta no encaja en la cerradura.

DIEGO

¿Martina, estas ahí? ...responde por favor.

DIEGO toca algunas veces más, luego deja un sobre por debajo de la puerta y se va.

15. INT. APARTAMENTU MARTINA DIA.

MARTINA se levanta del sofá, su casa se ve más desordenada, los papeles se apilan por el suelo, la cama está llena de basura, el lavaplatos rebosaba de comida. MARTINA da de comer a sus peces y camina hacia el radio, una llamada entra en su celular, contesta.

DIEGO

¿Aló? Martina ¿estás bien? porque no fuiste a la misa de aniversario...  
Mar... ya déjala ir...

MARTINA cuelga el teléfono y lo tira al acuario, luego va hacia el radio y lo enciende, la música se escucha tenuemente.



## La Ventana Oscura

Hoy la vi de nuevo y estaba tan hermosa como ayer, pero en su cabeza ya no se encontraban aquellos trapos con los que se cubría frenéticamente su lacio cabello color azabache, este día su espléndida cornamenta se alzaba sobre su cabeza, haciéndola ver aún más alta que de costumbre. Me dejó totalmente embelesado.

Esta pequeña ventana era lo que me conectaba con el mundo en donde ella vivía, llena de quehaceres, planchar la ropa y limpiar meticulosamente cada pequeño residuo de polvo que caía sobre los sofás de cuero. Si no fuera por el uniforme jamás hubiera creído que esa mujer tan hermosa, de postura perfecta y de refinados modales era la empleada doméstica de la casa. Su actitud era altiva, siempre con la frente en alto, nunca se sintió inferior a nadie y por lo mismo jamás me dio una mirada. Aunque toque varias veces mi ventana buscando su atención ella se limitaba a ignorarme, pero a la vez me dejaba observarla mientras trabajaba. Nunca cerró las persianas.



1. INT. ESTUDIO SEGUNDO. TARDE

SEGUNDO (42) hombre de cabello negro y ojos oscuros que se pierden en sus gafas, se sienta frente a la ventana de su pequeño estudio, abre la cortina y observa detenidamente el panorama. Un jalón en su chaqueta desvía su atención, PALOMA(5) su nieta, una niña de ojos negros y cachetes sonrosados tira varias veces de la ropa de su abuelo para que este la observe, lleva una maleta pequeña y en su mano un papel un poco arrugado.

PALOMA

¡Dada! mira lo que hicimos en clase hoy, la profe nos dijo que dibujáramos nuestra familia

SEGUNDO recibe el dibujo lo acerca un poco a su cara, luego vuelve a mirar a su nieta.

SEGUNDO

Ay palomita, es un dibujo muy bonito.

SEGUNDO se levanta y con un pedazo de cinta pega el dibujo a la pared

SEGUNDO (CONT'D)

¿Y cómo te fue hoy en el colegio?

PALOMA

Muy bien Dada, hoy es el día de la cultura y pude dibujar. Me gustó mucho.

PALOMA coge con fuerza su falda y mira a su abuelo

PALOMA

Dada... ¿puedo quedarme aquí y jugar contigo? es que mi mami dijo que hoy

está ocupada y yo quiero leer el libro  
de tapa roja.

SEGUNDO acerca una silla más pequeña y le extiende la mano

SEGUNDO

siéntate aquí y leamos los dos la historia.

2. INT/EXT. ENTRADA CASA. MEDIO DÍA

PALOMA (25) chica delgada y de ojos negros, abre el buzón de correo y revisa cuidadosamente la correspondencia, solo tiene revistas de publicidad y un recibo. Camina hacia su casa y deja el paquete de las compras en la cocina, mira su celular, pone la comida en la alacena y se acerca a su computador para revisar el correo. no tiene ningún mensaje. vuelve a revisar su celular.

PALOMA

¿Aló? ¿abuelita? soy yo PALOMA, es que no he recibido mensajes de mi Dada y tampoco me ha enviado ninguna carta hace meses ¿está bien? ¿paso algo?

PALOMA va a la cocina y calienta un poco de agua mientras habla por teléfono, vierte el agua en un tarro de pasta instantánea y lo tapa.

PALOMA

¿y que dijo el doctor? ¿no hay terapias o algo?

PALOMA se acerca de nuevo al computador con el tarro de pasta en su mano.

PALOMA

bueno... si, claro... abuelita, será que me puedes pasar a Dada al teléfono

¿por favor?, Gracias. Aló ¿Dada?  
¿como estás?

PALOMA saca unas galletas de la alacena y come una.

PALOMA (CONT'D)  
porque ya no quieres salir con mi tía  
y mi abuelita al médico, ¿estas bien?  
¿el escáner no está funcionando?

SEGUNDO  
... Mija, bien, estoy cansado, eso es  
todo...

PALOMA  
...bueno Dada eso no importa, ¿estas  
escribiendo algo nuevo? ¿puedo leerlo?

SEGUNDO  
...mhhh... ajamm

PALOMA  
abuelito, ¿estas bien?

SEGUNDO  
ajamm....

PALOMA  
¿Dada? ¿aló? ¿me escuchas?

EL silencio de la bocina seguido por el pitido de la finalización de la llamada dejo a PALOMA muda y sin apetito.

3. INT. ESTUDIO SEGUNDO. MAÑANA

SEGUNDO (62) hombre de mediana edad canoso, está sentado frente a la ventana observando el panora-

ma. Sus gafas mas grandes que las de años pasados destacan en su rostro. Suena la puerta y entra SILVIA (35) una mujer un poco robusta y de cabello castaño, que lleva en sus manos una bandeja con el desayuno.

SILVIA

Papá, le traje el desayuno, hoy tenemos que ir a pagar el recibo de la luz, ¿va con nosotros o se queda?

SEGUNDO no despega la mirada de la ventana, silvia lo mira y frunce el ceño.

SILVIA

Papá, pero dígame algo... mejor... solo coma el desayuno antes que se ponga frío.

SEGUNDO

mmm...

SEGUNDO aleja la bandeja de la mesa que esta junto a la ventana y de nuevo se queda absorto en el exterior.

SILVIA

como quiera, vengo más tarde y recojo su plato.

SILVIA cierra la puerta con mucha fuerza y el estudio quedamen silencio.

4. INT. HABITACIÓN PALOMA. NOCHE

PALOMA se tropieza con una de sus maletas mientras revisa varias veces su celular, luego baja el sonido del radio y contesta una llamada.

PALOMA

¿Aló? hola, mamá... sí bueno no es tan tarde, ¿el viernes tienes pico placa? si... me dieron un receso en el trabajo, no te preocupes, ¿me puedes recoger? dale, salgo mañana entonces nos vemos en la tarde. si claro, descansa.

PALOMA se tira en su cama y se cubre con una cobija espesa.

INT. COCINA. MEDIO DÍA

BELÉN (61) mujer de mediana edad de cabello castaño y corto, cocina el almuerzo. Se coloca el delantal un poco desgastado, SILVIA camina hacia su madre y le toca la espalda.

SILVIA

Mamá me preocupa mi papá, cada día se pone mas difícil de manejar y ahora ni me responde.

BELÉN

Silvia ¿y qué podemos hacer? usted sabe que Segundo está enfermo y el doctor ya nos dijo que no se puede hacer nada.

SILVIA

Mamá... ¿has escuchado de las casas de retiro? podría ser una buena opción, además nosotras...

BELÉN pica con mucha fuerza una zanahoria y SILVIA deja de hablar.

BELÉN

Silvia, no diga eso, ni siquiera piense en dejar a Segundo en un geriátrico, Mónica ama a su papá y especialmente Paloma ama a su abuelo... solo esperemos a ver que pasa, pero por ahora su papá ¡no se va!

SILVIA mira sorprendida a su mamá, el teléfono fijo suena.

SILVIA

Mamá es Mónica, ¿le digo que te llame más tarde?

BELÉN

por favor...

#### 5. EXT. PARQUEADERO. MAÑANA

MONICA (42) es una mujer de porte elegante y manos delgadas, abre su auto para subir el equipaje de su hija, PALOMA que tiene unas ojeras un poco pronunciadas a causa del viaje. PALOMA sube la maleta al baúl y se sienta en el puesto del copiloto, seguida por su madre en el puesto del conductor.

MÓNICA

Paloma ¿y esta visita tan inesperada? ¿paso algo en el trabajo? no esperaba verte hasta junio.

PALOMA

no, es que me dieron unos días compensatorios en mi trabajo y quise viajar, no te preocupes ma el trabajo es lo de menos, quería verte a ti y a mis abuelos, los extrañaba mucho.

MÓNICA

Tienes razón mi niña siempre tan responsable... y como esta tu trabajo, ¿tienes muchos compañeros?

PALOMA

eh...si, no me quejo... ¿podrías llevarme a la casa de mis abuelos? quiero darles la sorpresa.

MÓNICA

si claro...

MONICA señala el lado derecho de PALOMA

MÓNICA (CONT'D)

...no olvides el cinturón

INT. ESTUDIO SEGUNDO. TARDE

SEGUNDO está sentado junto a la ventana, sus manos viajan de forma irregular por unas partículas de mugre del vidrio, a lo lejos se alcanzan a distinguir diferentes voces que provienen del primer piso, suenan eufóricas. Momentos después se escucha el sonido de la puerta, PALOMA entra con sigilo y acerca una silla al lado de su abuelo, ella se ve un poco agotada por el viaje, pero su voz al contrario esta llena de energía.

PALOMA

Hola Dada, te tengo una sorpresa, vine a visitarte unos días ¿cómo estás?... ¿te gusta mucho esta ventana no?...

SEGUNDO solo se gira en dirección a PALOMA le sonrío y vuelve a desviar la vista hacia la ventana.



PALOMA (CONT'D)

... ¿Curioso no? aunque no sabes casi usar en el computador tus cartas escaneadas me han acompañado por mucho tiempo, es mas traje impresas algunas de ellas. Debería colocarlas dentro de libro de tapa roja ¿cierto? creo que merecen ser parte de la publicación.

SEGUNDO

mmm...

PALOMA

...Y si leemos un poco alguna de tus historias, no es lo mismo una copia que tener el original en las manos.

PALOMA se levanta y busca en la estantería de libros un ejemplar un poco desgastado y de hojas amarillentas, vuelve a sentarse junto a SEGUNDO y fija su mirada en la portada. PALOMA va perdiendo su sonrisa mientras sigue pasando las páginas y se detiene cuando una de ellas llama su atención. Luego de unos segundos en silencio comienza a hablar.

PALOMA

(lee en voz baja)

Mi primera sensación al verla fue de sorpresa, era la mujer que conocía desde la infancia pero había perdido parte de las características humanas, las piernas se habían multiplicado y ahora alcanzaba a divisar unas cuatro al igual que los brazos y los ojos...

6. INT. CORREDOR. MAÑANA

Los sonidos de la habitación continua levantan a

PALOMA, acerca las manos a su cara para limpiarse un poco el rostro, luego organiza su cama se mira al espejo y sale al corredor, la puerta de al lado de su habitación se abre y su tía SILVIA sale con un rostro amargado.

SILVIA  
Buenos días...

PALOMA asiente con la cabeza mientras se frota los ojos, SILVIA la mira de forma recriminadora y con un tono odioso le responde.

SILVIA  
igual a Mónica...

SILVIA cierra la puerta de su habitación y se marcha. PALOMA se dirige hacia la sala y sorpresivamente se encuentra con su madre y su abuela tomando un tinto.

PALOMA  
¡Mamá! no esperaba que llegaras tan temprano, ¿este sábado descansas?

PALOMA toma de la bandeja una taza con un tinto frío y se sienta en uno de los sillones de la sala.

MÓNICA  
¡oh! Paloma, no esperaba verte despierta tan temprano. Si, hoy no tengo turno así que aproveche para venir a hablar con tu abuela de una situación que me preocupa... Paloma, sabes que tu abuelo no se encuentra muy bien de salud y Silvia y yo estamos pensando que necesita de atención mas profesional

BELÉN toma la mano de MÓNICA, el ambiente se pone tenso y PALOMA solo ve con ojos de total escepticismo a su madre.

BELÉN

Mija, la situación no anda bien...

MÓNICA

Por eso hemos buscado lugares donde pueden atender a las personas como tu abuelo

PALOMA

Espera... me estás diciendo que mi abuelo va a estar en un geriátrico. Lo siento, pero si van a hacer eso prefiero estar con él y cuidarlo a dejarlo con gente que no conozco, además...

MÓNICA

¡Paloma!

MÓNICA se levanta de su silla exaltada y le toma el brazo con fuerza a PALOMA

MÓNICA (CONT'D)

que me estás diciendo, acaso vas a dejar todo lo que he hecho porque no te gusta la idea, te di todo y ahora sale con estas, sabes que Silvia y yo estamos ocupadas y no tenemos tiempo de cuidar de mi papá. No me vengas a mi a chantajearme ¡ni se te ocurra decirme que vas a renunciar solo porque eres una caprichosa!

PALOMA

Mamá, ¿caprichosa? ¿yo?! es mi abuelo de quien estas hablando, no es un desconocido.

PALOMA se levanta y golpea la bandeja con su taza

PALOMA (CONT'D)

No me puedes obligar a dejarlo solo porque no eres capaz de cuidarlo ni de tener una responsabilidad, mi abuelo me cuida a mi... ¿qué hay de malo en que quiera hacer lo mismo por el?!

MÓNICA

¡No más Paloma! no quiero escuchar tus rabietas infantiles, la elección es de mi mamá, Silvia y yo. ¡punto final! No mas quejas...

PALOMA aprieta los labios y se retira a su habitación, al cerrar la puerta PALOMA nota que su celular vibra constantemente, lo apaga y se recuesta en la cama.

7. INT. BAÑO. NOCHE

PALOMA observa su reflejo y lava su cara repetidas veces, se frota el rostro con mucha fuerza y luego vuelve su habitación. Entre su equipaje saca una carpeta y de ella extrae muchos papeles, PALOMA los lee en silencio hasta que uno llama su atención. Algo agitada toma su celular lo enciende y marca un número.

PALOMA

Hola mari, ¿como estas? ¿tienes tiempo para hablar? necesito un favor...

PALOMA suspira y cuelga la llamada. Solo se escucha el sonido de la llovizna, PALOMA busca diferentes prendas de vestir, las deja en una silla, escribe en su celular y se acuesta.

8. EXT. CAFETERIA. MAÑANA

PALOMA espera junto a la cafetería cuando siente un toque en su espalda, MARIANA (27) es una joven alta y de rostro delicado, las dos se abrazan y se acercan a una mesa que queda afuera de la cafetería. PALOMA lleva una carpeta y se la entrega a MARIANA

MARIANA

¿realmente quieres hacer esto?

Una mesera coloca el pedido de MARIANA y PALOMA en la mesa.

PALOMA

Si Mari, realmente quiero que me ayudes.  
Solo intenta ser lo mas discreta posible.

MARIANA

Que seria estas hoy, no te veía desde hace  
4 años y ya me explotas con  
favores... ¡oh! la amistad duele

MARIANA acerca una pequeña cuchara a su cuello en forma de burla, PALOMA intenta cubrir su rostro y no reírse.

PALOMA

No quiero seguir por el mismo rumbo  
que mi Mamá...

MARIANA

¿y tu trabajo? ¿no pasa nada si no  
vuelves?

PALOMA

No pasa nada si vuelvo o no, igual mi  
prioridad es otra cosa...

MARIANA

Es como si hablara con la misma chica  
que conocí en la universidad...

PALOMA

la verdad creo que no he cambiado desde  
los 5 años Mari...

El celular de PALOMA vibra, ella lo guarda.

9. EXT. CALLE. MEDIODÍA

PALOMA camina y observa detenidamente las cons-  
trucciones, en una de ellas observa un peque-  
ño anuncio de letras rojas. PALOMA se detiene de  
golpe busca en su maleta y saca con gran rapidez  
su celular anota el número y marca.

10. INT. COMEDOR. NOCHE

MÓNICA saluda a BELÉN que le hace un gesto de  
desagrado y se sienta en una de las sillas del  
comedor, a su lado esta SILVIA quien sirve la co-  
mida y se sienta en la esquina de la mesa.

BELÉN

Mónica... que sorpresa...

BELÉN sigue comiendo he ignora a MÓNICA

MÓNICA

Se que sigues brava por lo que paso esta  
mañana y por eso vine. pero..  
Paloma es un problema...

BELÉN

¡Mónica no diga eso! Paloma desde pequeña  
ha estado con su abuelo, como así que ahora  
es cuestión solo de nosotras si es que

Segundo cuida a esa niña como su hija...

MÓNICA

...Esta bien mamá, frente a ella ya no hablaremos mas del tema, pero igual considero que es importante que veamos que va a pasar con mi papá... el ya no puede estar aquí...

SILVIA

primera vez que la oigo decir algo coherente  
Mónica, yo también opino lo mismo mamá,  
mi papá no tiene un buen estado de salud y  
necesita más ayuda...

BELÉN

Está bien, lo tendré en cuenta pero  
por ahora no voy a hablar mas de eso y  
menos ahora. Mónica llama a Palomita a  
comer que todo se está enfriando.

El sonido de las pisadas a gran velocidad hace que las tres personas en la mesa dirijan su vista hacia la e calera para encontrarse con PALOMA que les sonrío y se sienta en el comedor.

PALOMA

Si, que pena. estaba un poco ocupada,  
las cosas en el trabajo se complicaron  
y tendré que volver este jueves. Así  
que voy a estar estos días por  
fuera...

MÓNICA

para nada Paloma, me hace muy feliz

Todas quedan en silencio hasta que BELÉN señala una bandeja que se encuentra en la cocina.



BELÉN

Mija, ¿quiere llevarle la comida a su abuelo? estoy segura de que su presencia lo hace más feliz que nada

PALOMA

claro que si abuelita. Me encantaría.

PALOMA deja su plato a medio comer en el fregadero, coge la bandeja y sube al segundo piso. Toca la puerta del estudio de SEGUNDO.

11. EXT. PARQUE. TARDE

MARIANA está sentada en una de las bancas del parque cuando recibe una llamada, ella contesta y se gira para encontrarse a PALOMA acercándose. PALOMA se sienta junto a MARIANA y ambas observan inmóviles a los transeúntes.

MARIANA

La chica, se llama Andrea y me dijo que tiene los martes y los jueves por la noche libres y que puede encontrarse contigo los fines de semana...

PALOMA

¡Que rápido!

PALOMA empuja levemente a MARIANA y ella le sonríe

PALOMA (CONT'D)

El jueves ya le dije a mi familia queme voy. Así que voy a instalarme en la casa...

MARIANA

Entonces, ¿nuestra locación va ser esa casa?

esto es nuevo. Como siempre solo dices las cosas importantes hasta el final...

PALOMA

Creo que ya tenemos todo...

El celular de PALOMA empieza a sonar, ella lo observa hace un gesto de desagrado y lo apaga.

PALOMA (CONT'D)

Mari, me acompañas por una nueva sim?  
ya no soporto el sonido de las llamadas...

MARIANA

¿Alguien te necesita con urgencia?  
¿No es nada importante?...

PALOMA desvía la mirada y MARIANA decide no preguntar más.

12. INT. ESTUDIO SEGUNDO. NOCHE

PALOMA entra al estudio y coloca en la mesa una bolsa con un postre, acerca una silla y se sienta al lado de SEGUNDO.

PALOMA

Dada soy yo, Paloma. Te traje un flan de la cafetería del parque, yo sé que te gustan, ¿quieres comerlo conmigo?

SEGUNDO niega con la cabeza y PALOMA quita la bolsa de la mesita y se queda en silencio por unos segundos.

PALOMA

Dada... mañana me voy, no te voy a dejar solo pero tú sabes cómo se pone mi mamá cuando no hago lo que quiere...

PALOMA deja una nota sobre la mesa.

PALOMA (CONT'D)

Solo quiero que me des unos días  
mas... y no dejes que te lleven.

PALOMA acerca su cabeza al hombro de su abuelo,  
SEGUNDO solo se queda inmóvil, suspira un poco y  
toda la habitación queda en silencio.

13. EXT. ENTRADA. MAÑANA

MÓNICA ayuda a PALOMA a subir su equipaje en un  
taxi, PALOMA se gira y abraza a su tía, su abuela  
y su mamá.

MÓNICA

Palomita... ¿seguro no quieres que te lleve  
al aeropuerto? no tengo problema  
con pedir permiso en el trabajo.

PALOMA

No te preocupes, ya pedí el transporte no  
puedo cancelarlo, ademas, tu prioridad es  
el trabajo. Cuando este  
en el aeropuerto les escribo.

BELÉN

Palomita ten un buen viaje, yo se que su  
abuelo también esta triste por que se va,  
solo que no es bueno con las despedidas...

PALOMA

Lo sé, ayer me despedí de él y me regañó  
mucho. A veces Dada es un poco amargado.

MÓNICA, SILVIA y BELÉN ven un poco sorprendidas a  
PALOMA, ella decide ignorar sus gestos y se des-  
pide con la mano mientras el auto se aleja.

14. INT. ESTUDIO SEGUNDO. NOCHE

La puerta del estudio se abre estrepitosamente y por ella entra SILVIA con una bandeja, la deposita en la mesa y descubre un papel doblado por la mitad, lo abre y encuentra solo una palabra.

SILVIA

¿fenêtre? Que es eso. Papá, ¿Paloma de casualidad olvido esto?

SILVIA guarda el papel en su bolsillo y apaga la luz.

SILVIA

Descanse Papá, nos vemos mañana.

SEGUNDO observa la ventana cuando divisa una pequeña luz que recorre la habitación de la casa continúa, sus ojos se abren. De repente se enciende la luz de una pequeña lámpara y se alcanza a ver la figura de una MUJER #1, SEGUNDO frota su ojo izquierdo mientras la MUJER #1 sigue de espaldas a él. La MUJER #1 abre una tabla de planchar y conecta la plancha, toma una de las camisas que se encuentran sobre la montaña de ropa que hay en el sillón y plancha varias prendas colgándolas meticulosamente en ganchos individuales. SEGUNDO toca la ventana con la punta de sus dedos pero no pronuncia ninguna palabra. Pasado un tiempo la MUJER #1 se acerca de nuevo a la luz y esta vez sí se alcanzan a observar sus rasgos a la perfección, cuernos largos, un rostro delicado y manos con guantes negros, pero a diferencia de los tradicionales solo poseen tres dedos, aun así sus movimientos delicados apagan la luz en un segundo y la habitación vuelve a quedar a oscuras.

15. INT. COMEDOR. DÍA

BELÉN se levanta, baja a la cocina para prepararse el desayuno, de repente se encuentra con SEGUNDO sentado en el comedor concentrado leyendo un periódico. BELÉN queda estática, con los ojos bien abiertos solo puede observar la escena.

BELÉN

S-Segundo, buenos días... ¿quieres algo de desayunar?

SEGUNDO baja el periódico mira a BELÉN y niega con la cabeza, luego se levanta se sirve un tin-tó y se retira. BELÉN se apoya en el fregadero y esta inmóvil hasta que siente la voz de SILVIA.

SILVIA

Mamá ¿estas bien? ¿que paso?

BELÉN

si miya...

SILVIA ayuda a BELÉN a sentarse en una de las sillas delcomedor

SILVIA

¿¡Mi papá!? segura que era el, no será que aun estas medio dormida...

BELÉN

Silvia por favor... no estoy tan vieja. hacía tiempo no veía a su papá por aquí...

SILVIA

Puede que hoy se levantara con mejor ánimo, prefiero no molestarlo... aunque... aun no lo puedo creer.

suena el timbre, MONICA llega con un paquete en sus manos, entra y lo deja sobre el comedor. BELÉN sigue sentada y la observa detenidamente.

MÓNICA

Les traje unos postres de la tienda  
que les gusta...

el celular de MÓNICA vibra, ella lo saca y sonríe.

MÓNICA (CONT'D)

Mamá ya volvió al trabajo. Esa niña a veces me saca canas.

16. INT. ESTUDIO SEGUNDO. NOCHE

Segundo se sienta frente a la ventana, esta vez se cerciora de que en el otro cuarto no hay ninguna luz, se acomoda las gafas y espera en silencio. las luces de la otra ventana se encienden abruptamente, esta vez la estancia esta casi vacía, solo hay 2 sillas y una de ellas es ocupada por una MUJER #2 que cubre casi todo su rostro con un tocado excesivo de plantas y mariposas. la MUJER #2 se levanta con delicadeza y en voz alta recita hacia el espacio negro que hay entre las 2 ventanas

MUJER #2

Ella parecía una flor. Nunca había visto tantas mariposas posarse en la misma persona, eran tan grandes que una cubrió su rostro y no pude ver con detalle sus expresiones, luego llegaron aún más cubriendo sus brazos y sus ropajes, aunque estaba cubierta de aquellos insectos multicolor jamás hizo ni un movimiento de molestia ni de repulsión, al contrario, extendió su brazo para que más

de ellas descansaran en su mano y recostó su espalda sobre el marco de la ventana, casi fundiéndose con el paisaje que estaba frente a mí.

Las luces fueron menguando paulatinamente, SEGUNDO se acercaba cada vez más a medida que la imagen de aquella jovense hacía mas borrosa.

MUJER #2 (CONT ´D)

Nunca sentí su mirada, no se percató de mi presencia, pero yo tampoco quise ni moverme ni articular palabra, tenía miedo de que aquella ninfa desapareciese con el aleteo de esas esplendidas alas.

La MUJER #2 saca con cuidado de su tocado una flor y la deja en una botella en el marco de la ventana, antes de que la luz de la habitación se extinga. SEGUNDO queda a oscuras, solo se alcanza a escuchar su respiración algo entrecortada.

17. INT. HABITACIÓN SILVIA

SILVIA se levanta con el toque de la puerta, al abrirla mira con sorpresa que SEGUNDO esta frente a ella con una bandeja y le ofrece un tinto, SILVIA lo recibe y lo ve retirarse. Queda inmóvil algunos segundos y derrama un poco de la bebida en el suelo, salpicándole los pies y una parte del suelo.

18. INT. CUARTO VACIO DE PALOMA. DÍA

El teléfono de paloma está en el suelo mientras vibra frenéticamente, PALOMA lo recoge esciente la pantalla y no le gusta lo que lee, la vuelve a apagar y lo tira al suelo.

## 19. INT. ESTUDIO SEGUNDO. NOCHE

El vapor del tinto empaña el vidrio de la ventana, SEGUNDO acerca la bebida a su rostro para que el calor acaricie sus mejillas, esta vez su habitación tiene encendida una pequeña lampara, de nuevo espera. La luz del de la ventana de enfrente es dada por la pantalla de un ordenador, luego todo se ilumina, otra vez el amoblado ha cambiado y una MUJER #3 de espalda recta y elegantes movimientos esta en toda la mitad de la habitación tecleando a una gran velocidad, su rostro esta cubierto por una máscara, pero de poder verse sus gestos serian exactamente los mismos que el de la prenda que la cubre, neutralidad. El sonido de las teclas se detiene, algo no le ha gustado a la MUJER #3 y la máscara ahora tiene un gesto desagradable seguido por uno de enojo. Segundo se acomoda las gafas y deja el tinto sobre la mesa. Los sonidos de las teclas son cada vez son menos consecutivos, hasta que finalmente cesan. La máscara ahora tiene un gesto cansado, la MUJER #3 cierra la tapa se acerca a la flor de la ventana y le coloca una pequeña planta se gira hacia la lampara y la apaga.

SEGUNDO se queda en silencio hasta que decide levantarse y se acerca a la estantería de los libros.

## 20. EXT. CALLE. DIA

MÓNICA camina rápido hacia su trabajo, los tacones resuenan en el suelo, una llamada la hace detenerse y con algo de dificultad busca en su bolso el celular, toma la llamada y reconoce la voz de SILVIA al otro lado de la línea.



SILVIA

Mónica, necesito que compres un block de papel  
y una libreta de notas, eso me pidió.

MÓNICA

En serio ¿él?, claro que sí, yo las  
llevo esta noche.

MÓNICA guarda su celular y sigue caminando.

21. INT. CUARTO VACIO DE PALOMA. TARDE

PALOMA esta acostada en un colchón, algunas de sus pertenencias rodean su espacio, mientras que ella intenta buscar con la mano su celular sin éxito. PALOMA se levanta y enciende el computador, ve una notificación, es su abuelo, con alegría lee algunas líneas, solo sonrío mientras relee el mensaje una y otra vez.

22. INT. ESTUDIO SEGUNDO. NOCHE

SEGUNDO no ve nada, el otro cuarto está a oscuras, hasta que se percata de un leve sonido, son las teclas de un piano. la luz llega a los ojos de SEGUNDO pero a diferencia de otras veces es mucho mas fría y tenue, el sonido es abrumador, segundo abre la ventana intentando recibir con mas claridad el sonido de las notas, cuando aparece el concertista, una MUJER #4 pálida y con un par de ojos que no concuerdan con la anatomía humana. La MUJER #4 termina de tocar y SEGUNDO se levanta y le aplaude, por primera vez la mujer lo observa y le sonrío, Se acerca a la ventana y coloca un crisantemo en el improvisado florero. La luz desaparece de golpe y SEGUNDO solo se queda aplaudiendo con menos y menos frecuencia.

FLASH BACK

PALOMA

Dada hay una araña, ¡mátala no me gustan!

SEGUNDO recoge la araña con un papel y la saca por la ventana.

SEGUNDO

Paloma... no te va a hacer nada, tranquila.

FIN DEL FLASH BACK

23. EXT. CALLE. TARDE

MARIANA y PALOMA están caminado por la calle, PALOMA ahora esta mucho más pálida y se alcanzan a observar unas pequeñas manchas oscuras debajo de sus ojos. Cuando giran en la esquina, MARIANA se queda congelada y abre los ojos, PALOMA gira la cabeza para observar que está mirando MARIANA y se encuentra cara a cara con MÓNICA que lleva en sus manos un paquete con las compras. Las bolsas se estrellan con el pavimento.

24. INT. BAÑO. NOCHE

SEGUNDO se está afeitando, cuando alcanza a percibir gritos que vienen de la cocina, entre las voces la mas frenética es la de MÓNICA que no para de gritar ¡Paloma! ¡paloma! una y otra vez, mientras BELÉN la reprende. SEGUNDO abre la llave del lavamanos y vuelve a mirarse en el espejo.

25. INT. SALA VACÍA DE PALOMA. MEDIO DÍA

PALOMA y MARIANA, se sientan en la entrada de la casa, las dos solo se miran pero ninguna pronuncia nada, sus ojos cada tanto se encuentran, pero PALOMA desvía la mirada y continua apretando sus

manos y observando a la distancia. MARIANA le toca el hombro pero ella lo rechaza y entra a la casa y se detiene en el marco de la puerta se gira y mira el horizonte.

26. INT. ESTUDIO SEGUNDO. NOCHE

La MUJER #5 enciende la luz y espera a SEGUNDO que abre la puerta y es sorprendido por la imagen de la otra ventana, La MUJER #5 tiene un vestido algo antiguo y su piel esta cubierta de escamas, los dos se ven detenidamente mientras la MUJER #5 se acerca a la ventana y deja el libro de tapa roja en el marco. luego de momentos de silencio, los dos se sonríen y la MUJER #5 recoge el florero improvisado y toca la ventana, SEGUNDO abre su ventana y estira el brazo intentando alcanzar el marco, pero sus intentos no dan resultado, la luz se apaga y solo queda iluminado el libro de tapa roja. SEGUNDO aprieta los labios.

27. INT. CUARTO VACÍO DE PALOMA. NOCHE

El computador en el suelo ilumina la habitación, las capas de mugre se pierden en las sobras y el teléfono al lado del computador vibra frenéticamente, la pantalla va perdiendo luminosidad hasta que finalmente se apaga.

28. INT. ESTUDIO SEGUNDO. MAÑANA

SEGUNDO entra al estudio, se sienta en su silla frente a la ventana, deja el tinto sobre la mesa y recoge el libro de tapa roja.



