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Alfonso Daudet escribié la historia de sus
libros. ¢ Por qué no he de imitar yo, pobre re-
cluta del ejército literario, 4 aquel ilustre jefe, y
escribir también, 4 manera de prélogo, la histo-
ria de los articulos de mi Gnica obra ?

FEn el Agua-nueva fue publicado en £ He-
raldo ahora tres afios. Me parecié entonces de
tan poco mérito, que no quise se pusiera en el
tomo de la Literatura de aquel peridédico. Lo
condené al olvido, como tantos otros que estdn
por ahi en esas simpdticas columnas envol-
viendo ‘‘ macarrones, ungiiento blanco y ma-
ni;”’ pero como varics amigos me indicaron lo
debia poner en este libro, he resuelto inclufr-
lo en la  coleccién. Una tarde, paseando por
alld con Carlos Pardo, gran amigo del arte y
de las mejoras materiales, se me ocurrié escri-
bir esas lineas, al ofr sus sabias observaciones
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sobre aquellos sitios pintorescos; y esa misma
noche desempefié la tarea.

Oresund es la relacién de un corto viaje
por una comarca poco conocida de los colom-
bianos. Cuando estuve alld (en 1892) no pen-
sé en escribir nada, y niaun tomé apuntes. Fue
luégo, al volver al hogar, y relatar aqui ante el
grupo de la familia, m1i rdpida excursion, cuando
resolvi escribir aquello que contaba, No tiene,
“pues, mi articulo (que se publicd en la Revista
Gris) pretensiones de observaciones de viaje.
Es tan sélo lo que recordaba y referia 4 mis
hermanos, de regreso 4 la casa paterna: jAy!
que al volver habia alli un puesto vacio : Ma-
ria habia dejado el mundo durante mi ausen-
cia. {Oh, buena hermana, no pudiste oir la his-
toria de mi viaje, ni yo alcancé & recibir tu
postrer suspiro, mas Oye : tu memoria estd en
nuestro hogar siempre fresca, y peusando en
ti he bafiado de ldgrimas todas estas pdginas!

Fn vacaciones es un viaje al Chaparral.
Tanto mi compafiero en él como algunas per-
conas de aquel lugar, me pidieron escribiera
algo sobre la cueva de Tuluni. A fin de compla-
cerlos dirigi esa carta 4 los Divectores de la
Revista Gris. Para lo que alli refiero sobre los
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pijaos, no pude consultar sino la Historia de
Groot, inica que encontré por alld. Al corre-
gir este articulo para ponerlo en el presente
libro, me ha provocado relatar todo lo que re-
fiere el Padre Simdén sobre la conquista de
aquella tribu inddmita y valiente, una vez que
este historiador conocié como ninguno tal cam-
pafia, pues él estuvo en ella con el Presidente
Borja; pero prefiero no retocur mi articulo, y
algln dia escribir algo mds extenso sobre esa
conquista. Nada exagero en la aventura que co-
rri en el rio Saldafia 4 mi regreso. Aquello fue
espantoso, es la vez que he visto mi vida en ma-
yor peligro; los temporales en el mar no me
asustaron tanto, y aun hoy, al recordar esa
creciente y mi débil embarcacién, se me cris-
pan los nervios.

El Pasmo de Sicilia también lo pubhcd la
Revista Gris. Me inspiré este articulo el bello
cuadro de Rafael, que posee el Museo del Pra-
do en Madrid. Como en esta ciudad no per-
maneci sino diez dias, apenas pude ir una
sola vez 4 este rico Museo. Entré y vi el subli-
me cuadro. Aquello era tan hermoso, me fas.
cind de tal manera, que no miré otras pinturas.
Contempldndolo me estuve hasta que llegé la
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hora de cerrar la puerta; y desde ese dia
deseé escribir algo sobre aquella obra maes-
tra. Incapaz de opinar como critico, resolvi
hacer un cuentecito; y al llegar 4 Bogotd lo
escripf, ayudado por los recuerdos. (Ah! silo
hubiera escrito allé en Madrid, quizds hubiera
podido darle el colorido que le falta.

Contraste y Una ruina fueron publicados
en Kl IHeraldo. El primero lo escribi en la al-
tima guerra, en una de aquellas noches som-
brias en que Bogotd parece un barrio de Pom-
peya. El scgundo fue escrito pocos dias des-
puds. Hay tantos Arturos Mirandas, que mu-
chos amigos creyeron que yo habia retratado
4 determinado individuo. Varios nombres se
me dijeron en esos dias al ofdo; y aun hubo
quien se crey$ ¢l mismo alli retratado, y me
dijo que yo lo habfa tomado por modelo. No,
ahi no hice una fotografia. Tan sélo segui el
procedimiento del novelista moderno: tomé
‘rasgos de uno y otro, y con ellos pinté aquella
figura.

Bl Dorado es un pedazo de historia mds
bien que un cuento. No hay alli novelesco sino
el fin de los dos héroes: Fonte y Zoratama.
Los historiadores tan sélo dicen que el prime-
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ro murié en Quito, pero no se sabe cudndo,
cémo, ni 4 qué fue por alld. De la segunda,
nada refieren. También tuve que dar nombre
4 la india, pues lo callan nuestros cronistas. Ni
aun nos han conservado siquiera algin nombre
de mujer indigena. No sé si serdn, como el de
Zoratama, inventados algunos que he visto en
modernos escritos referentes d aquella época.
Vargas Tejada, por ejemplo, pone en su trage-
dia Sugamuxi dos mujeres: Gilma y Tenaura ;
Caicedo Rojas menciona 4 Zachkay, la compafie-
ra de Tordehumos, en su escrito sobre Fray
Domingo de las Casas; y la sefiora Herminia
Gdémez llama Aquiminzora 4 la heroina de una
de sus preciosas narraciones. Para escribir este
retablo de nuestra conquista me guid el deseo
de popularizar esa época de la historia de Co-
lombia, tan llena de episodios maravillosos.
Novelistas, poetas y pintores tienen allf rica
mina para sacar joyas de gran valor. Yo
tan sélo he extraido un pedazo de cuarzo, pero
que tiene muestras de lo que hay adentro. El
Dorado es lo fGnico que en el Extranjero tiene
nombre de todo lo que ocurrié en aquella épo-
ca; y nada absolutamente se sabe por alld
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sobre la historia, la mitologia 6 las costumbres

de los chibchas,

El Rey de los FEspantos es un ensayo de
novela nacional. Los primeros capitulos se pu-
blicaron en la Revista Colombiana; los otros
estaban inéditos. Quizds la encuentren los lec-
tores un poco romdntica, pero todos sus cua-
dros son exactos, aun cuando no lo sea el con-
junto. La oposicién 4 un matrimonio por cau-
sa de ascendientes elefanciacos, es cosa comfn
en Colombia, y el hecho de profesar de Her-
mana de la Caridad una hermosa nifia, de fami-
lia distinguida, por causa de la negativa pater-
na 4 su enlace, es también muy frecuente.

Me anticipo con estas observaciones 4 la
critica. ¢ Quidn sabe cudntos otros lunares no
encontrard ella en mi pobre libro? Ténganse
como circunstancias atenuantes la dificultad
que hay en nuestra patria para estas obras, mi
profesién de abogado, que me quita inspiracién
y tiempo, el poco estimulo que aqui recibe el
literato, y sobre todo, que no pretende publi-
car una obra completa, sino tan sélo hacer un
esfuerzo. '

1896.




EN EL AGUA-NUEVA

Siempre que voy al Agua-Nueva me dan ganas de
escribir algo.

Unas veces pienso en evocar infantiles recuerdos.
El ambiente fresco, las piedras con liquenes, las ver-
des cafiadas, el cerro de la Mediatorta, los arbustos y
las florecillas me recuerdan dias lejanos que no volve-
ran nunca, de aquellos con olor de heleclo que canté el
poeta antioquefio. Cuantas mafianas cristalinas, de
cielo azul con nubecillas de algodén escarmenado, su-
bimos las pendientes que alld conducen, un grupo de
alegres muchachos, corrimos por las veredas, trepé-
mos por las brefias, recogimos la lama hiimeda de ro-
cio y arrancamos 4 los afiosos 4rboles sus blancas bar-
bas de musgo y 4 las rocas sus parasitas, que servian
todas ellas para adornar el pesebre. También buscé-
mos el frailejon, que da trementina, de hojas atercio-
peladas, semejantes en su forma a4 las orejas de los
asnos, y el laurel perfumado que los antiguos ponian
en la frente de los poetas y aqui engalanan los arcos
del Corpus’ j'ae:]a:s"ﬁest;}s parroquiales Gozamos con
la vista de la ciudad tendida & nuestros pies, de la
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gran sabana que se dilata por todos lados con sus potre-
ros verdes como esmeraldas y sus Jagunas tersas como
espejos, y del Zolima y el Ruiz, que alzan alla 4 lo le-
jos sus cahezas plateadas; y luégo bajimos sudorosos

al hogar, llenos de apetito, de salud y de alegria.

Mas gpara qué escribir esos recuerdos? JAcaso ha-

rian los nifios de hoy algo igual? Tales reminiscencias

serian ridiculas en estos dias. Ahora se prefiere el atrio

donde el mundo se ve muy pequefio; gustan mas las

calles estrechas donde vuelan miriadas de microbios,

que envenenan cuerpo y alma; hay mayor placer, para

un adolescente, en hacer en una esquina chistes de

mala ley, fumar un cigarrillo que no tiene con qué
adquirir, mirar 4 una novia con quien nunca se ha-

bri de casar, que en ir 4 contemplar los grandes hori»

zontes y respirar una atmoésfera saludable. |

Otras veces se me ocurre un capitulo de rovela.

Sobre todo al llegar al Boquerdn, 4 aquel pedazo de

Suiza que tenemos aqui & pocas cuadras. {Ob, qué tema

para una descripeién! No sdlo para una pluma, sino

para un pincel. Don Luis de Llanos fue alld hace po-

cos dias, y bajo con una acuarela primorosa. Me pro-

voca poner alli no sé cuéintas escenas de amores, una

Juna de miel, algo asi, al pie de aquella grieta que
abrieron los Andes inmensos, haciéndose 4 los lados |
para que pasara un riachuelo bellisimo y cristalino,

que vino & embellecerlos. Los grandes nada pierden
con abrir el paso 4 los pequefios. Y aquel molino

con su rueda estrepitosa, empujada sin cesar por la
cascada, aquel puentecito pintoresco, aquellas piedras
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enormes, aquel chorro cristalino que brota de las pe-
fias, aquellas espumas del rio, todo eso es magnifico.
Cuando el sol cae en medio de arreboles soberbios en
el confin de! valle, y deja tras si un mar de oro, con
unas islas grises, unos palacios blancos Y unos mons-
truos de carmin; y la noche viene por detris de los
cerros oscura, fria, misteriosa, y las piedras y los ar-
boles parecen endriagos, entonces me ocurren nuevos
episodios. Colocar alli un joven neurdsico, que va 4
buscar la soledad y el silencio. Quedaria quizés inte-
resante ese capitulo. Pondria al joven contemplando
abajo la ciudad que se duerme, la casa paterna ya casi
envuelta por las sombras, el campanario vecino, la casa
de la mujer amada, las torres de la catedral, el tea-
tro y el cementeric; y oyendo los mil ruidos que su-
ben: gritos de nifios, aullidos de perros, los silbidos
de los serenos, la miusica de las bandae, lamentos que
no se sabe de donde vienen; y le haria decir Y pensar
& &1, 4 ese desequilibrado que tengo aqui en la cabeza,
no sé cufntas cosas. O bien, una loca del campito de
San Jcsé mirando con ojos extraviados & Monsgerrate
¥ &4 Guadalupe, los dos monstruos de roca, guardianes
de nuestra ciudad, que parecen sumidos en eterno sue-
fio. Qué cosas pondria yo en los labios de aquella hig-
térica: pediria ella que la llevaran 4 la cumbre d‘coger
los copos de mieve, tomando por tales las dos blancas
capillas; diria la infeliz que la estaba llamando e} pico
dela guacamaya, aquella piedra suspendida sobre el
abismo; contaria 4 las huérfanas que la rodeaban que
aquellos dos montes han'levantado un hombro al sen-
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tir los soplos helados del paramo. {Oh, cninta barba-
ridad se me ocurre! Y no sélo esto: un hacendado
arrninado mirando desde alli las dehesas y los barbe-
chos que fueron suyos, y ahora en poder de acreedores
gin piedad; un péarroco de Kgipto asomado una tarde
meluncdlica en un baleén poético, que tiene la casa
cural hacia el norte, y ve pasar por ahi algunas ami-
gas de otros tiempos, y luégo entra pensativo & ento-
nar la salve bajo las pequefins bovedas y ante el modesto
altar de la hermosa iglesita. Kscenas y caracteres no
me faltarian.

i Pero qué van 4 leer mi novelu! Tengo muchos ca-
pitulos en la cabeza, y jamis la escribiré. Aqui la no-
vela nacional no gusta. La politica y los asuntos per-
sonales tan so6lo tienen éxito. Los editoriales apasiona-
dos y los remitidos insultantes son leidos con mayor
placer que los articulos literarios. {Cuén pocos, relati-
vamente, han leido aqui las Reminiscencias tudescas
de Pérez Triana, los articulos de Evaristo Rivas, los
cuentos de Rafael Jiménez, las novel itas de Ponce
Aguilera, para hablar solamente de lo moderno y de
lo novelesco! Y si eso pasa con las plumas de oro, jqué
no pasari con la de ganso que escribe estas lineas? En
cambio, hay mucha gente erudita (pues no ha perdido
una linea) sobre una disputa de dos abogados 6 de dos
toreros, sobre algin proceso sin celebridad ningunsa,
gobre unos epigramas sin cloruro de sodio.

Pero lo que més me provoca escribir en el Agua-
Nueva, es un articulo de reminiscencias histéricas,

La quinta de Bolivar con su bosque de pinos que pa-
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recen murmurar el nombre del Libertador, cuando la
brisa los sacude, jcuéntos recuerdos nos trae 4 la me-
moria! All4 iba el grande hombre en coche por un ca-
mellén que subia de la iglesia del Hospicio. El pueblo
lo amaba, y éI lo regocijaba con su presencia. Otros
magistrados hemos tenido después tan hurafios, que
solamente con sus retratos hemos podido complacer-
nos. El camellén fue hace tiempos destrnido. La quin-
ta es hoy una teneria. Oh! si un gobierno la hubiera
adquirido, alli podrian estar el Museo Nacional 6 uno
especial de objetos bolivianos, una Academia de bellas
artes 0 algo semejaute.

Saltando afios encuentro otra época y otros hom-
bres acerca de los cuales deberia escribirse. Don Zenén
Padilla, que emprende la obra de aquel paseo. Es tam-
bién un recuerdo de mi infanc’a: una tropa de obreros
con camisa blanca, taladrando las grandes piedrag. AGn
me parece oir el golpe metalico de las barras horadando
el granito y luégo el estruendo de la pblvora que
abria la roca en pedazos y repercutia en las concavida-
des de los cerros. Y alli dirigiendo los trabajcs aquel
hombre infatigable, inteligente y enérgico que tanto
bien le hizo & la ciudad. Un dia, al golpear la peha,
arrojé ella, como la de Horeb tocada por la vara de
Moisés, un chorro de liquido cristal donde han apaga-
do su sed ya tres generaciones.

Kl General Salgar, el Presidente caballero, que dio
auge 4 aquel paseo. Lo recuerdo también con su fisono-
mia amable y respetable, su hermosa barba negra y su
vestido correcto. Unas veces iba 4 caballo y otras 4 pie
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acompafiado de algian amigo. Todos lo saludaban con
carifio 6 con respeto, y él era afable con todos. Por
medio de avisos se anunciaba en las esquinas, los jue-
ves, el programa de las retretas. Numeroso ptblico
subia alli & oir nuestras famosas bandas, & comprar las
buenas frutas que nos traen del Oriente, 4 lavar los
pulmones con oxigeno y & ver las bellas bogotanas en
trajes de color y con rostros alegres.

Pe:o sobre esto tampoco escribiré. Se creeria tal
vez que mis palabras eran satiricas. La evocacién de
otros tiempos haria que me llamaran trinsfnga. Que
lo diga un escritor, que hace pocos dias escribio un
articulosobre tiempos viejos, y pinté ademés con colo-
res sombrios la época actual, nuestro fin de siglo; y
se creyd por todo el mundo que sus frases eran indi-
rectas.

También me asalta el deseo de escribir un articulo
6 unos sueltos para decir todo lo que se puede y se
debe hacer en aquellos hermosos parajes. Indicar que
ge haga un camino para coches, asi se podria subir
por San Diego, recorrer toda el Agua—Nucva y bajar
por Las Cruces. Los carruajes se estacionarian en una
plaza, y se les sefialaria una tarifa modica por dar la
vuelta. Vendrian luégo los demis halagos: un lugar
para la masica, un café 6 restaurante, un monumento
historico, unos bafios 6 cualquier otra cosa. Pocas cinda-
des tienen un lugar tan belle para hacer un pasco. Los
que han viajado recuerdan el pasco de Miguel Angel
en Florencia, uno de los més bellos del mundo. ;Cuén-
to darian los parisienses por tener & Monserrate 6 4
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Guadalupe? Ellos estdn felices con Montmartre y
Chaumont, que son algo asi como Egipto y La Pefia,
nada m#s. (Qué grutas, qué caminos, qué fantasias no
hubieran hecho! Algan tranvia les daria la vuelta por
la base: sus ermitas estarian embellecidas por el arte;
en sus cimas habria comodos hoteles.

Mas si escribo sobre esto dirdn que aqui no estamos
en Europa; que es més bella la naturaleza salvaje; que
estos son gastos innecesarios; que la higiene, el arte y
las diversiones honestas son cosas superficiales; que es
mejor viajar en mulas, comer en el suclo,” bafiarse en
phblico y vestirse de negro; que estamos bien con la
mugre, con la vulgaridad y con la hipocondria. Por
eso nada hay qué decir sobre el pésimo estado del ca-
mino, sobre los derrumbamientos, sobre el desaseo, so-
bre los tejares que han obstruido la via, sobre las feas
construcciones que se han hecho alli y han quitado &
este sitio el aire puro y la hermosa vista.

""Tales son las razones por que no escribiré nada so- -
bre el Agua—-Nueva, 4 pesar de las ganas que me dan
de decir algo siempre que subo alléd 4 respirar de cerca
el aliento de los Andes y 4 contemplar de lejos las ver-
dinas llanuras del valle de los Alcizares.

- 1893.
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(A MIS HERMANOS)

I

Quizis al ver ese primer signo, que no es letra es-
pafiola, recordaréis 4 Caldas. Yo también me acordé
de él, alla muy lejos, cuando vi tal figura por pri-
mera vez. Asi escribié nuestro sabio su despedida al
marchar al cadalso. Todo colombiano conoce esa esce-
na, que Urdaneta record6 en uno de sus cuadros: el
sabio martir puso en la pared del Rosario este jerogli-
fico, que queria decir: ;O& larga y mnegra partida!
Pero muchos afios después de su muerte gloriosa, y
muy lejos de Popayén y de Santafé, me encontré con
este signo. No es otra cosa que una letra, la altima del
idioma danés. Los suecos también la tienen, pero la
escriben de otro modo: con dos puntos encima en vez
de la linea oblicna que le ponen los daneses 4 manera
de barra heridldica. En ambos idiomas, dano-norue-
g0 y sueco, es de frecnente uso, y su pronunciacién
es la misma de la eu francesa. El que no la aprenda
pronto en la peninsula Escandinava, se quedara sin to-
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mar cerveza (61), sin comer pan (bréd), sin hablar con
una sefiorita (froken), y sin modo de pedir plata
(solv) (1).

Un generoso amigo me invité en Hamburgo 4 co-
nocer un pedazo de la Escandinavia; y no me pes6 ha-
ber aceptado su invitacién. El Sund es uno de los si-
tios més bellos y miis comodos del mundo. De Ham-
burgo se va 4 Kiel en tren, rdapido, puntual y confor-
table como lo son todos los trenes alemanes. Hay 106
kilémetros, que el expreso recorre en dos horas y cin-
co minutos. En Kiel se toma el paquebote alemén, si
es de dia; el danés, si es de mnoche. Estos vapores
esperan la llegada de los trenes, y el pasajero pasa
4 bordo sin ninguna demora. Como era media no-
che, y el mar es alli de mal genio, nos acostidmos al
llegar. Por eso no v'mos del puerto de Kiel, que dicen
es magnifico, sino las luces de colores de la escuadra
alemana alli anclada, y el brillo lejano y voluble de un
faro. Al amanecer llegdmos i Korsor, puerto danés,
donde se toma otro tren que espera al vapor. La de-
mora es de pocos minutos, mientras los honrados y ac-
tivos aduaneros daneses examinan los equipajes. Hay
alli tal orden y tan buena educacién, que se presta
uno, sin digusto, 4 tal examen. Como nosotros no éra-

mos contrabandistas, tuvieron tan s6lo una mirada es-
crutadora nuestras pobres maletas. El tren dinamar-
qués nos 1levé en pocas horas & Copenhague (111 ki-

(1) Por dificultades tipogrificas se sigue en este escrito la
ortografia sueca.
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l6metros). Pasdmos por varios lugares sin detenernos;
entre ellos Roskilde, que es como el St. Denis 6 Kl Es-
corial de los daneses. Ahi estdn las tumbas de casi to-
dos los reyes de Dinamarca, desde Haraldo 1, que mu-
ri6 en el afio 985. ;Qué quedard hoy de todas esas
grandezas? Tal vez no habria para unos pocos pufia-
dos de ceniza.

Alli estd ya Copenhague, dice de pronto algin via-
jéro, asomando la cabeza por la ventanilla del vagon.
Y en realidad se siente ya la proximidad de una gran
ciudad. Tienen las grandes poblaciones algo como un
aliento monstruoso, que flota en su atmdsfera, que
palpita en sus derrcdores; algo que se oye, se hue-
le, se siente y hace adivinar que se llega & una me-
trépoli sun antes de verla. Copenhague queda en
la orilla del Oresund. En los libros espafioles y france-
ses se dice simplemente Sund, perodaneses y suecos le
agregan aquella otra palabra que aqui significa estrecho.
También se llama asi su moneda fraccionaria: la co-
rona estd dividida en 100 o6res. Y el nombre de ire-
sund lo vi alla en todas partes; conoci con ese nom-
bre un vapor, un hotel, un periédico y no sé cuantas
cosas mis. Creo que hasta una nifia. Esta rama .
del mar comunica al Categat con el mar Bdltico
y divide 4 Suecia de Dinamarca. En su parte més an-
cha tiene 20 kilémetros, y en la méis angosta 4. Silos
mares forman una familia, el Sund es hijo del Categat,
el Categat del mar del Norte, y éste del inmenso pié--
lago que se llama el Atlintico. Y todavia el Sund
tiene su pequefio cachorro que se llama Kallebods-
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trand, el cual separa la isla de Zelandia ce la de
Amager. Pero antes de navegar. en el Sund, de des-
cansar en sus orillas, de pasear sus bosques y sus
palacios, entremos & Copenhague, la hermosa capital
del reino danés. Alli hay mucho que ver: palacios
magnificos, museos riquisimos, parques y jardines so-
berbios, mujeres adorables, teatros espléndidos, un
gran puerto, muchas estatuas, largas arterias, alina-
cenes Injosos, canales, tranvias, puentes, iglesias, bue-
nos hoteles. {Oh, todas las comnodidades y todas las be-
llezas de ana gran capital!

Si Tirabeque, el lego de fray Gerundio, hubiera
venido &4 Coyenhague, al ver alli esciito el nombre
de la ciudad donde estaba, 0 al oirlo pronunciar, de
seguro habria opinado que su inteligente amo habia
equivocado la ruta, y que estaban en otra ciudad dis
tinta de la capital de Dinamarca. En el idioma del
pais, Copenhague se escribe Kjobenhavn y se pronun-
cia Keubenjaun; como se ve, muy distinto del espa-
fiol, del francés y aun del alemén (Kapenhagen). Quie-
re decir en danés, Puwerto mercante. 'I'iene hoy cerca
de 400,000 habitantes.

Copenhague posee ecolecciones artisticas y cienti-
ficas de primer orden. Asi lo dice la Guia de Badeker,
y asi es la verdad. Con este libro tan atil, tan sabio,
tan cémodo, sali 4 conocer la poblacién. A todo viajero
le recomiendo el Baedeker; es indispensable para co-
nocer bien ciertos paises. Hay de Francia, de Italia,
de Alemania, de Bélgica, de Suiza, de Londres, de
Palestina y de Siria. El de Dinamarca. y Noruega es.
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completo. Tiene mapas, planos, y un manual de con-
versacion que no dejan extraviar al viajero. Por su-
puesto que escribo para los colombianos y no para los
ingleses, que siempre andan con esta guia en la mano.

El museo Thorvaldsen es una especie de mausoleo
en estilo pompeyano y etrusco, construido hace medio
siglo. Alli estdn las esculturas de aquel fecundo artis-
ta. En medio del patio se halla su tumba, y en varios
salones su biblioteca, sus muebles, sn busto y sus obras
inconclusas. Thorvaldsen fue un genio, y los daneses
que supieron honrar sus méritos en vida, llenidundolo
de glorias y recompensas, guardan hoy con veneracién
sus obras y sus cenizas. Su nombre y su fisonomia son
muy conocidos en toda Dinamarca; algo asi como los
de Bismarck y Moltke, en Alemania. Su retrato se ve
en todas partes, lo mismo que sus obras reproducidas
por medio de todos los procedimientos artisticos.

Naci6 Thorvaldsen en 1770, en cuna humilde. Su
padre erairlandés, y vino 4 Copenhague 4 trabajar en
carpinteria y escultura, en el puerto. Hay quienes pre-
tenden que Thorvaldsen descendia de los antiguos re-
yes de Islandia. Familiarizado con los instrumentos
con que su padre esculpia figuras de madera para la
proa de los buques, mostré6 precoz talento para este
arte. Habiendo obtenido un gran premio, pudo ir 4
Roma, y alli completd sus estudios. Pas6 luégo las tri-
bulaciones de todo artista, pero encontré al fin el éxi-
to que pocos consiguen. Parece que sea nuna ley fatal
que todo artista tenga que atravesar el mar de la bo-
hemia para llegar al puerto apacible donde estin las
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riquezas y los honores. Mas, jay, cufntos naufragan
en aquel mar cenagoso, y cudn pocos llegan 4 la playa
con la frente limpia! Una vez destruy6 su Jasén, por-
que no tenia dinero para hacerlo fundir. Hizo un se-
gundo modelo, y como nadie lo quisiera, se preparaba
& volver 4 su patria, cuando un generoso inglés se lo
hizo hacer de mérmol. Esa estatua le dio renombre. Se
le aclam6 el primer escultor de Europa, y no volvio &
su patria sino afios después (1819). Entonces sele aco-
gié como & un principe. Se le dio un palacio para sus
labores, y tuvo millares de discipulos. El comprendid
como pocos modernos el arte griego, y en sus bajos re-
lieves, interpretando la historia de Alejandro, estuvo
4 la altura de los artistas del pueblo heleno. Murid en
el teatro el afio 44 de este siglo.

En el Museo estdn sus mejores obras. Los doce
apodstoles, estatnas colosales, modelos de las colocadas
en la iglesia de Nuestra Sefiora; el monumento de
Pio vi1, destinado 4 Roma; las estatuas ecuestres, de
tamafio heroico, de Maximiliano de Baviera y de Po-
niatowski, hecha la primera para Munich y la otra
para Varsovia; los bustos de Napoleon, de Byron, de
Walter Scott, y de otros hombres histéricos; los gru-
posdel Amor, que, atn viejo, supo Thorvaldsen mo-
delar con tanta pasion: el Amor y Psyquis, las Fdades
del Amor, el Amor reanitmando & Psyquis desvanecida,
las Gracias y el Amor, Marte y el Amor, el Amor es-
cuchando el canto de Erato, el Amor so0brs wun lein, el
Amor duefio de los elementos, y muchos més episodios
de las inagotables leyendas del dios Cupido; y por tl-
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timo, los bajos relieves de la vida del gran Macedonio,
vida que también parece leyenda. Al ver alli la entra-
da de aquel imberbe 4 la gran Babilonia, en medio de
carros y elefantes, rodendo de coronas, de esclavos, de
mujeres yde trompetas, y al ver tantos episodios de
aquella deslumbradora existencia, parece que tal hom-
bre hubiera sido también un mito, como aquellos dio-
ses paganos modelados por el artista. La impresion
que deja este Museo no se olvida jamis, y razén
tienen los daneses en conservarlo con respeto y carifio.
Aqui, donde escribo, & muchos grados més lejos y 4
muchos metros méis alto de aquella cindad, cuando un
nombre, un ruido, un perfume 6 una pintura me traen
recuerdos de esa tierra, siento tristeza al pensar que no
he de volver 4 ver aquella rica coleccién de obras
maestras. Para mi la escultura es la primera de las Be-
llas Artes. Un amigo me decia una vez, en el salén de
Paris: ‘“comprendo &4 Pigmalién; el marmol tiene su
voluptuosidad; cuando estoy delante de una de estas es-
tatnas marméreas, siento deseos de abrazarla y de be-
sarla.” Habria exageracidn en esta idea neurdsica; pero
si hay veces en que se siente ante una magnifica es-
cultura el impulso de golpearla como Miguel Angel
& su Moisés, para decirle: ; Por qué no hablas ?
Muchos otros museos hay en Copenhague: el arse-
nal, que contiene una coleccién de armas histéricas;
el museo zoolégico, que tiene division especial para las
ballenas; la galeria de pinturas de Moltke; la Glipo-
teca, que contiene no sélo ricas esculturas y pinturas,
-antigaas y modernas, sino terracotas, momias y urnas
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funerarias de naciones y tiempos remotos; el Palacio
del Principe, que contiene varias colecciones impor-
tantes: la de antigitedades del Norte, con los irstru
mentos, armas, muebles, sarcéfagos, etc., de los an-
tiguos escandinavos, todo dividido y arreglado segan
sus edades, de bronce, de piedra, de hierro, de la
Edad Media y de tiempos modernos; la etnogrifica,
una de las méas ricas del mundo, con reliquias de pue-
blos europeos, africanos, asidticos y americanos de
tiempos primitivos. Alli se estudian las religiones, las
costumbres, las artes, las industrias de hombres que
vivieron en la alborada dela humanidad, y podemos
saber cOmo oraban, cémo pescaban, cOémo iban & la
guerra, como labraban la tierra, como navegaban aque-
llos pueblos desaparecidos ya hace siglos: los asirios,
los fenicios, los etruscos, los griegos y los romanos.
Pero no desearéis conocer y4 més museos; vamos
ahora 4 los lugares de placer. Es pleno verano, y los
teatros estdn casi todos cerrados. Kl calor es tan fuer-
te en KEuropa en este afio (1892), que hacia mucho
tiempo no se habia visto tan alto el mercurio de los
termémetros. Vamos, pues, més bien 4 Tivoli, al her-
moso y vasto Tivoli, lugar de licitos placeres, que
llama todas las noches con sus cien ruidos y sus mil
luces 4 la buena sociedad de Copenhague y a4 los ex-
tranjeros. Alli fui la primera noche; por més sefias, me
invité 4 comer el amable Consul de Espafia. La entra-
da vale poca cosa, 50 oOres. Adentro hay un teatro,
una montafia rusa, varios conciertos, un Pierrot po-
‘pularisimo, un circo, algunos restaurantes, panoramas,
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iluminacion general y fuegos artificiales. ILas repre-
gsentaciones empiezan 4 las scis, y duran hasta las diez.
{Oh, una noche en Tivoli es uno de los placeres més
gratos que podemos gozar en el mundo! Kl alma olvi-
da muchas penas, viendo alli aquella elegante sociedad
que cruza por todas aquellas alamedas bajo ura lluvia
de luces, en busca de solaz. Alli unos primorosos ni-
fios juegan bajo el verde follaje, se pierden en un inge-
nioso laberinto de enredaderas, 6 rien con el gracioso
Pierrot. A otro lado, honrados daneses toman su cer-
veza oscura 0 la taza de negro y aromético café; al sa-
Ion de concierto, las altas y rublas mujeres acuden
presurosas. & escuchar trozos de wmfsica clasica; otras
gritan alegres y nerviosas alld en un rincon del parque,
al descender impetuosas en el carro de las montafias
rusas; y el extranjero se aturde, y quiere verlo todo y
oirlo todo, y recorre el inmenso jardin de sorpresa en
sorpresa. Cada cosa que ve le gusta mas, y cada mujer
le pavece mds bella. Todo en tal orden, que jamis es
turbado por el menor desagradable incidente.

Ahora si vamos 4 conocer el Sund. Hay mucho que
ver en Copenhague, pero ni el tiempo ni el dinero al-
canzan para tanto. Yo quisiera quedarme, pero debo
seguir el viaje. Estd uno tan bien en el hotel Dagmar,
que le provoca permanecer alli unos afios. Todo es aqui
bueno como en los mejores hoteles de Paris. Ni siquie-
ra el idioma es inconveniente para el viajero, pues el due-
fio habla franecés, el portero inglés, y algunos sirvien-
tes, aleméan. Pero el portamonedas se esti poniendo
anémico, Salgamos pronto de la simpdtica cindad, sin
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volver 4 pasar por la bella calle de Ostergade, porque
ahi hay almacenes con vidrieras tentadoras: se ven en
ellas pieles de osos blancos con la cabeza disecada; jue-
gos de porcelana danesa; copias de las esculturas de
Thorvaldsen; y guantes de piel de Suecia, libros, foto-
grafias y curiosidades que atormentan al pobre viajero
que no puede llevar tantas cosas.

El Sund puede conocerse por todos lados y de to-
dos modos: por agua y por tierra, 4lo ancho y 4 lo
largo. Hay ferrocarril por la costa danesa (de Copen-
hagune & Helsingor) y ferrocarril por la costa sueca (de
Malmo 4 Helsingborg). Hay también vapores que ha-
cen el servicio 4 lo largo de ambas costas, deteniéndose
en todos los lugares del transito; y otros que atravie-
san de una nacion & otra.

Al Norte de Copenhague quedan los bafios de
Klampenborg y los de Skodsborg. Van alli en el vera-
no las mejores familias de Copenhague & pasar la es-
taciéon céalida. Diez dias vivi en el segundo de es-
tos lugares. Es un pueblo de pescadores, extendido 4
lo largo de la playa, y tiene, por consiguiente, una
sola calle. En el invierno esta casi desierto; solamen-
te quedan en ¢1 los pocos habitantes de aquella aldea,
que no los tendra en mayor nitmero que Serrezuela 6
Tena. Pero en los meses de Julio y Agosto aquellas
quintas se llenan de gente elegante, y los dos hoteles
se abren con todas las comodidades de una gran ciu-
dad. A estos hoteles van familias enteras y viven alli
con toda la independencia y todo el comfort{ deseables.

Los domingos principalmente, la animacién es extra-
a
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ordinaria; los coches y velocipedos cruzan sin cesar
por las hermosas alamedas. De estos ultimos vi llegar
un dia mas de ciento; eraun club de velocipedistas que
se detuvieron en el hotel unas horas & festejar en ale-
gre almuerzo su llegada; iban viejos, jovenes, nifios y
algunas hermosas mujeres. A un lado de la calle, uni-
ca del pueblo, estd un bosque inmenso y magnifico, el
Jaegersborg, lleno de 4rboles afiosos, de plazoletas de
verde grama y de cstanques cristalinos. Tranquila-
mente pacen alli centenares de venados; y tanto se les
cuida, que ven con indiferencia el paso de la gente &
poca distancia de ellos. Recorriendo el bosque una tar-
de, en coche, con una estimable familia danesa, pasa-
mos cerca de una manada de més de doscientos, y sélo
unos pocos alzaron la cabeza para mirarnos con curio-
sidad ; los otros siguieron ramoneando tranquilamente.
Al otro lado estd el mar: el Sund, callado, sublime,
respetuoso; alli se angosta yi algo el estrecho, y se di-
visan al frente las costas de Suecia, y entre las dos na-
ciones la isla de Hven. Largo y sélido muelle sirve
de embarcadero para los vaporcitos; y otros muelles pe-
quefios sirven para los botes y para los bahistas. Qué
magnifico especticulo el de aquellas tardes, cuando
después de comer saboredibamos el café en el terrado
del hotel &4 la orilla del mar! Los elegantes vapores,
como monstruos marinos, dejando en el agua blan-
ca estela de espuma y en el aire negros copos de
humo; los buques de vela, como inmensas gaviotas,
con lag alas extendidas; los botes de colores, bailando
gobre las olas; el agna mansa, transparente, que alli
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no es verde, ni es azul, sino mds bien cristalina, gol-
peando suavemente las orillas; los muelles, con sus
comodos asientos, alld en el extremo del lado del mar,
donde hermosas danesas se sentaban pensativas 4 mi-
rar el horizonte 6 & contemplar el vaivén de las olas;
la isla de Hven, donde vivié Tycho Brahe, silenciosa
ecemo envuelta en un sudario, y que parece vinda con
la muerte del gran astrénomo y la caida de su obser-
vatorio. Alla, més lejos, con la ayuda de los gemelas,
se divisan muy bien las casas de Landskrona, pobla-
cibén sueca, y algunos vapores que costean la nacién
vecina. Agregad 4 toda esta magnificencia el canto de
alguna hermosa nifia, las benévolas sonrisas, el oloro-
so enfé, los acordes del piano, los ojos azules, las ele-
gantes foilelies, las rubias cabecitas de los nifios. {Oh,
bendita tierra ddnica: hoy, vestido de negro, aterido
de frio, viendo llover todo el dia y al pie de unos ee-
rros enormes, me acuerdo mucho de tus dias de sol,
de claros horizontes y de licita alegria, como me acuer-
do de las mejores horas de mi infancia!

Para pasar 4 Suecia volvimos & Copenhague. Alli
tomamos el vapor que conduce & Malmo. Tiene el Sund
en este punto 25 kilémetros de ancho. No se ve la cos-
ta sueca sino después de navegar un gran trecho, pero
hay punto donde se divisan ambas costas: atrdas Co-
penhague con su amplio puerto, sus altos edificios, sus
torres majestuosas y la isla de Amager; adclante la cos-
tade Scania, fértil provineia de Suecia, varias peque-
fias poblaciomes, y la cindad de Malmoé. Pocas horas
se gastan en la travesia. Se llega 4 Malmo 4 la hora
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de almuerzo, que alli se toma en un buen hotel, con
todo el apetito que dan las brisas marinas que durante
Ja travesia nos han azotado el rostro. Los vaporcitos
en que se hace la travesia son pequefios, pero muy
buenos. Los marinos suecos son tal vez los mejores del
mundo. Estd uno en sus embarcaciones con una con-
fianza ilimitada. Por medio de boyas con banderolas
estd marcado el camino de los buques de una nacion 4
otra; por un lado pasan 4 la ida, por otro 4 la vuelta;
asi nunca hay choques. Durante un rato se ve el fon-
do del mar, que es alli poco profundo, y el agua glanca
y tranquila.

Malmo tiene cincuenta millares de habitantes, y es
ciudad limpia, bella y rica; su comercio es activo,
sus edificios bellos, sus habitantes muy amables; alli
se trabaja en guantes, se pescan arenques, se cosechan
granos. Tiene también interés histérico: bajo el reis
nado del cruel Cristian 1r desempefié importante
papel; aqui se firmé luégo (1523), entre el sucesor de
aquél, Federico 1, su tio, y Gustavo Wassa, el tratado
por el cual se reconocian mutuamente independientes,
y rompian la Unién de Calmar, que hacia més de un
giglo (1397) habia reunido las tres coronas de Dina-
marca, Suecia y Noruega en la cabeza de Margarita
de Waldemar. En Malmo muri6, hace veinte afios, el
Rey Carlos xv, buen monarca, escritor y artista, bajo
cuyo reinado prosperd Suecia; venia aquel rey, queri-
do de sus sabditos, de las aguas de Aix la Chapelle,
cuando la guadafia implacable lo hiri6 en el palacio
de la residencia. También en esta ciudad, en el casti-
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llo de Malmé, estuvo encerrado el Conde Bothwell,
tercer esposo de Maria Estuardo. Hay, ignalmente,
recuerdos de San Canuto, que reiné en Dinamarca bajo
el nombre de Canuto 1v, y que fue canonizado en el
afio 1100.

Salimos 4 dar un paseo por Malmo, vimos sus cafés,
el Palacio Municipal, la iglesia cat6lica y la plaza de
Gustavo Adolfo. En ésta nos encontramos con el cemen-
terio: es muy lindo, muy aseado y hay buenos monu-
mentos, pero su vista me dio horror. No hay en él
tumbas de personas queridas que me hicieran aguar los
ojos, pero si me puse 4 pensar sobre la muerte en tierra
extrafia. Algunos epitafios de extranjeros que lei alli,
me hicieron temblar. Y4 el coélera asomaba no muy
lejos de esa ciudad su pavorosa cabeza, y pensé en lo
triste que seria morir en una poblacion sueca, muy le-
jos de la patria, sin ver rostros amigos y sin coronas de
flores tropicales. Aquella necrépolis me hizo acordar
también de un cementerio lejano.... y resolvi partir
tan pronto como mis buenos compafieros (doctor G.
Michelsen y sefiora), entusiastas amateurs, obtuvieron
varias fotografias de los mejores sitios de la cindad.

Nos fuimos para Lund, la cindad universitaria. En
poco tiempo recorrié el ferrocarril los 17 kilémetros.
Hoy sus habitantes son pocos, 15,000; se dice que en '
un tiempo llegaron & 200,000, cuando su obispo era el
metropolitano de KEscandinavia. Sus hoteles no son
buenos, cosa rara en Suecia, pero hay jardines y paseos.
Su catedral es la més bella de la peninsula, con dos
inmensas torres, un Abside majestuoso y llena de inte-
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resantes recuerdos. Hoy vive Lund de las labores in-
telectnales. Es una especie de pequefio Barrio Latino.
Alli, como en aquel gran pedazo de Parfs, se ven por
todas purtes las librerias con sus vidrieras repletas de
las obras en boga, y los estudiantes que todo lo llenan
¥ todo lo dominan. El edificio de la Universidad es
magnifico, y cerca de él estin las bibliotecas y museos.
Al frente se levanta la estatua de Tegner, poeta y ted-
logo. Fue profesor de griego en la Universidad de
Lund, y alla compuso muchas de sus mejores obras.
Los estudiantes honran frecuentemente sn memoria.
Después estuvimos en Helsingborg, donde termina
el Sund y empieza el Categat. Como alli el estre-
cho tiene solamente 4 kilometros, y el agua forma
corriente, parece que fuera un rio y no un brazo de
mar. ;Cuinto me gustdé Helsingborg! Es poblucién pe-
quefia, pero importante. Ios hoteles son magnificos.
dY qué hay de malo en Suecia? Todos los servicios me
parecieron superiores: correos, ferrocarriles, telégrafos,
coches, vapores, fondas, nada dejan que desear.
¢Queréis ver en Helsingborg el trabajo del hombre?
Pues ved su puerto con una muralla de 400 metros de
largo, 6 4 un lado el inmenso viaducto del ferrocarril
4 Gotembcrg. ; Amais los recuerdos historicos? Mirad
también en el puerto la piedra que recuerda la llegada
de Bernadotte en 1810, elegido rey por el pueblo sue-
co, y cuya dinastia es la inica que sobrevive de todas
las nacidas en los surcos de sangre trazados sobre el
mapa europeo por la espada napolednica, 6 volved los
ojos hacia la ciudad, y veréis en lo alto la antiquisima
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torre de Karnan, que se eleva sobre unas colinas. XY
si desedis contemplar la naturaleza y el arte reunidos,
subid 4 esa torre histérica y tended la vista en redon-
do: ach, al pie, la graciosa cindad y el amplio puerto;
més alld el Sund, y en medio de éllaisla de Hven; mas
lejos, pero al mismo lado, la costa danica con sus bos-
ques, sus muelles, sus aldeas y sus palacios; para otro
lado, en la embocadura del Sund, se divisa el mar del
Norte, majestnoso y agitado, la costa sueca con el fe-
rrocarril de Gotemborg, con los lujosos bafios de mar,
palacios de verano, y el pintoresco castillo real de Sol-
fiero; atrds, un hermoso establecimiento de aguas mi-
nerales, 1lamado Helsan, y luégo el hermoso parque
Oresundpark. T.a torre de Karnan es una inmensa
mole, silenciosa, resto de un castillo mencionado en
las guerras de suecos y daneses. Tiene mas de treinta
metros de altura, y sus muros son de cuatro metros de
espesor. Parece el tronco petrificado de un arbol cor-
pulento despojado de su copa y de sus ramas. No tiene
ni una estatua, ni un friso, ni una caridtide, ni un es-
cudo, ni una inseripeién. Es muda, no cuenta nada
de su historia; solamente sefiala en sus ladrillos rojos,
hondas cicatrices hechas por las balas de los enemigos
y por la mano de los siglos.

{Quién pudiera seguir hasta Gotemborg, pr()spefa-
cindad de 100,000 habitantes; hasta Cristiania, la gen-
til capital de los noruegos; hasta Tranjem, la més sep-
tentrional de las grandes ciudades de Europa y donde
terminan los caminos de hierro; hasta el cabo Norte,
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donde se ve el sol de media noche! Pero hay que re-
gresar 4 Dinamarca. El tiempo corre, y las coronas se
acaban.

jAdids, generosa tierra sueca! He visto de ti una gola
faja, pero ella ha bastado para fascinarme. Si algan
dia el viento de la vida me vuelve 4 empujar hacia la
grande Kuropa, dirigiré mi quilla hacia ti, bendita
tierra de Escandinavia.

II

Nos embarcimos en Helsingborg varios pasajeros

y un ferrocarril. Asombraos con esta compania Kl
vapor tiene rieles sobre cubierta, 4 la misma altura del
viaducto de tierra, y el tren se entr6 en él como en su
casa, y dejé alli muchos vagones cargados. Los habiles
marinos los aseguraron bien con cadenas, y esos carros
desembarcaron luégo en tierra dinamarquesa, y cogi-
dos por otra locomotora siguieron su camino, jquién
sabe hasta donde! El trayecto se hace en veinte minu-
tos, y durante ellos se goza de un panorama soberbio,
En Helsingor (Zlseneur en francés) esta el castillo.

de Kronborg. Vamos 4 ¢l, que esta poblado de recuer-
dos: historia y mitologia cuentan sus muros, y alli pa-
san tragedias de Shakespeare y cuentos de Andersen.
El castillo es de piedra tallada; fue construido 4 fines
del siglo décimosexto, y lo rodean sé6lidas murallas y
fosos profundos. Aqui cobraba el Gobierno danés el
pasaje del Sund sobre los 15 6 20,000 navios que pa-
saban todos los afios; las naciones maritimas rescata-
ron este impuesto, no hace muchas décadas, pagindo-
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le més de 80 millones de francos. En este castillo fue
encerrada la Reina Carolina Matilde, mujer de Cris-
tian vir. jPobre Reina! Fue el Gltimo, noveno hijo de
Federico Luis, Principe de Gales, y hermana de Jorge
111, Rey inglés; 4 la edad de quince afios fue casadga
con Cristian vir, Rey de Dinamarca; pero ni la corona
que adornd su cuna, ni la quelucidé en su talamo, la li-
braron de la desgracia. Como Maria Estuardo y como
Maria Antonieta, fue bella, muy bella, y muy infeliz;
joven, y sin experiencia, s¢ dejé comprometer en in-
trigas con el corrompido ministro Struense, y fue con-
denada como adultera 4 divorcio y destierro; sin
embargo, parece que era inocente. Struense fue pru-
siano, hijo de un tedlogo danés; gradudse de mé-
dico y se ensayd como escritor, pero sin buen éxito en
ninguna de estas dos carreras; pensaba huir & la India,

por estar acosado dé deudas, cunando fue llevado 4 la
corte de Cristian vir; éste lo hizo primero su médico,

lnégo su favorito, después preceptor de sus hijos, y
por ltimo, su primer ministro. Hizo en Dinamarca
notables mejoras: abolid el Consejo privado y dio 4 la
monarquia el poder que le habia usurpado la aristocra-

cia; dio libertad 4 la prensa, reformdé atilmente la ha-

cienda, la industria, las leyes penales, y disminuyd la

influencia de Rusia. Un dia cayd, y con él la joven Rei-
na, sobre quien ejercia gran poder. El Rey los hiza
juzgar, y fueron condenados. La Reina fue encerrada

en el castillo de Kronborg, y todavia se sefiala alli la

pieza donde estuvo; el Ministro fue decapitado junto

con su mejor amigo, Brandt. La infeliz Reina murig
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de tristeza, poco después. en una ciudad de Hannover,
4 los veinticuatro afios, y en los momentos en que el
Rey reconocia su inocencia y se disponia 4 perdonar-
la. La vista de aquel pequefio cuarto y el recuerdo de
aquella triste historia me infundieron pavor, y sali
apresurado 4 conocer el resto del castillo.

La mitologia danesa ha puesto alli algunas de sus
creaciones. En el fondo de las casamatas del castillo
estd el espiritu que protege al reino, y que saldra de
alli cuando la patria esté en peligro. La mitologia es-
candinava, dice un antor, es menos graciosa, menos
sonriente, menos delicada que la mitologia griega,
pero es méds grandiosa, mas viril y méas moral. Sus di-
vinidades son los Ases que habitan en Asgard, ciudad
en el centro de la tierra. Odin es el mis grande de los
dioses escandinavos: es el Juapiter del Olimpo hiperbé-
reo. Hay alli también la lucha entre los dioses y los gi-
gantes, en la cual no siempre resultan aquéllos vence-
dores, pero tendran definitiva victoria en un dia final,
que semeja mucho en sus tradiciones al dia del juicio
de los cristianos, tal como lo predice el Apocalipsis.-
De ahi se ha creido que el Zdda, su libro mitoldgico,
ha sido modificado por las ideas evangélicas. La ma-
yor parte de sus poéticas leyendas, heroicas y mitold-
gicas, fueron escritas por sus bardos en caracteres ru-
nicos, luégo coleccionadas en el libro de los Kddas, y
recientemente popularizadas por modernos poetas.

JHabéis leido & Hamlet? Quizi porque él es uno
de los méis altos monumentos de la literatura universal.
Recordaréis entonces aquel pasaje admirable en que

T
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el espiritu del rey pasa delante de los centinelas; pues

esto sucede alli en el terrado de este pintoresco casti-

Ho. También hay alli cuadros de muchos artistas da-

neses. La vista de lo alto de la torre es magnifica. Se

ve el Sund desde la isla de Hven hasta el cabo Kiillen,

alld en el Cattegat. La impresién que deja la visita de

aquel castillo, creo no se borrard jamés. Todos aquellos
recuerdos artisticos, histéricos, mitolégicos, literavios,
dejan en el alma hondisima huella, asi como la vista
de aquellos fosos profundos, de aquellos muros carco-
midos, de aquellos escudos desportillados, de aquellas
escaleras gastadas, de aquel patio solemne, y piensa
uno en los dias en que por aquellas ojivas vomitaban

plomo los cafiones sobre el mar; y en las antiguas, ne-

bulosas dinastias que habitaron aquellas salas y pasea-
ron por aquellos corredores sus ambiciones, sus odios
y sus grandezas.

Pero el dia cae; salgamos pronto del ecastillo, que
puede aparecerse en sus rincones la sombra de un gue-
rrero cimbro 6 finés, armado de una maza erizada,
6 de alabarda; 6 el caballo de ocho patas y los dos
cuervos de Odin; 6 la figura sangrienta de algin vas-
tago de los Skioldungianos, de los Estritidas 6 de al-
guna otra extinguida dinastia; 6 algtin escaldo que
cante sobre las murallas su hermosa saga para referir-
nos las proezas de Holgier el danés, compafiero de Car-
lomagno, 6 la historia de los Niebelungen.

El sol cayo dejando incendiadas las nubes por alla
por las tierras de Jutlandia y el mar del Norte; el cas-

tillo quedé dorado por el resplandor de los arreboles;
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eu tanto que del otro lado, detras de Scania, como na-
cida del mar Béltico, la luna sali6 roja como unlingo-
te de hierro sacado del horno de una ferreria; luégo,
al levantarse, parecia un globo rosado; después, cada
vez méis grande, tom6 un color amarillo, y ocultése
tras unas nubes de gasa que filtraban snavemente
sus rayos. Jamas habia visto tan bella la salida de Se-
lena. Las aguas del Sund reverberaban extensamente su
imagen. Las sombras invadieron lentamente el cielo,
las torres, la tierra y el mar. Y el faro dela isla de
Hven, dando vueltas, pasaba sus rayos sobre el estre-
cho como una espada de luz.

Helsingor es ciudad de bastante comercio; tiene
11,000 habitantes; hay varios paseos y bafios de mar
bastante comodos. Réclus la llama el Versalles de Di-
namarca. Los hoteles son pintorescos y lujosos. No le-
jos de alli estin Marienlyst y Hallebeak, lugares be-
llisimos. No olvidaré la cordial acogida que alli nos
dieron algunas familias danesas, ni el almuerzo que en,
unién de ellas tomamos, bajo un frbol secular, al fren-
te del estrecho. [Qué grato me fue oir alli el idioma
espafiol en labios daneses! Casi todas las sefioritas de.
Copenhague hablan francés, 6 inglés, 6 alemin; el es-
pafiol raramente lo aprenden. Nuestra inteligente com-
pafiera de viaje, danesa, si hablaba correctamente el
espafiol, el aleman, el sueco y su patrio idioma.

Por ferrocarril fuimos 4 Fredensborg, grande.
aldea donde esta el castillo de este nombre, g luégo
4 [illerod, pequena ciudad donde estd el castillo de
Frederiksborg. Kl primero es la principal residencia.
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de verano de la real familia. Fue construido en 1720,
en memoria de la paz celebrada en ese tiempo entre
Dinamarca y Suecia. En este castillo fue festejado es-
Pecialmente el jubileo del actual Rey Cristian 1x. Os
he mostrado los grupos de aquella real familia, donde
tantas grandes coronas se han juntado, sacados en los
dias en que el Rey celebré sus bodas de oro, y que pro-
fusamente circularon por todo el mundo, en fotogra-
fia, al 6leo y en grabado. Estos grupos fueron hechos
en los salones y en la puerta de este castillo. En ellos
estd el rey, su esposa, sus hijos, sus yernos y sus
nietos.

A Cristian 1x le ha sonreido la fortuna como & po-
cos monarcas. Aunque descendia de Cristian 111 por
linea agnaticia, nadie pensaba que él llegara & cefiirse
la corona; hermanos mayores y otros parientes con me-
jor derecho parecian excluirlo del trono. Sin embargo,
muertes, abdicaciones y su matrimonio con la reina
Luisa le abrieron el camino. Su esposa tenia mejores
titulos 4 la plrpura, y los cedi6 en su favor. Como Fe-
derico vII, su antecesor, no tenia hijos, fue reglamen-
tada la sucesidn de la corona, y se sefialé por heredero
& Cristian, con aprobacién del Zar Nicolds como jefe
de la casa Gottor y con la venia de las grandes poten-
cias.

Ha tenido seis hijos: tres varones y tres mujeres.
1Y cémo los ha casado! Federico, con Luisa, la hija
del Rey de Suecia; Alejandra, con el Principe de Ga-
les; Dagmar, llamada hoy Maria Feodorowna, con el
Zar de Rusia; Thira, con el hijo del altimo Rey de
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Hannover, Duque de Cumberland; Valdemar, con la
hija del Dugue de Chartres, y Jorge, el actnal Rey de
Grecia, con la gran Duquesa Olga de Rusia. Cristian
es, sin duda, padre feliz. Como rey también lo es;
bajo su reinado Dinamarca ha seguido en progreso;
sus stubditos lo aman y su dinastia parece asegurada.
Kl castillo de Fredensborg se puede visitar facil-
mente; se paga apenas media corona por la entrada.
La de los parques es gratuita. jQué hermosas son
aquellas inmensas alamedas llenas de artisticos ador-
nos! A un lado esta el bello lago de HEsrom, cuyas on-
das lamen suavemente el verde tapiz de los jardines.
Una muchedumbre de estatuas de dioses mitolégicos,
de personajes histéricos y de campesinos noruegos, apa-
recen regadas por ahien grupos al pie de los altos
abetos y viejas encinas, y tienen no sé qué de misterio-
80 y poético, que hace meditar en tiempos lejanos. Por
ahi pasca frecuentemente el Rey Cristian, y se cuenta
que suele hablar con amabilidad 4 los paseantes que
encuentra 4 su paso Los extranjeros que se le acercan
llevan de él muy gratos recuerdos. Su jubileo fue visto
con respeto y carifio en todo el orbe civilizado.
Dejamos con tristeza el blanco castillo que ha guar-
dado 4 tantos felices de la tierra, y tomédmeos el camino
de Hillerod, donde esta el otro castillo llamado Frede-
riksborg. Mds antiguo que el anterior, y de un estilo
diferente, es un edificio de cuatro pisos con varias to-
rres y rodeado de fosos anchos y profundos. Alli hay
todo un museo histérico y una exhibicién del arte na-
cional. Vimos varios recuerdos de Tycho Brahe, entre
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ellos una gran esfera, en la cual representé él su sis-
tema planetario. Tycho Brahe fue, como es sabido,
astronomo eminente; Flammarion lo llama el obser-
vador més grande y laborioso de su tiempo. Nacié en
Scania, de una de las mds nobles familias de Dina-
marca, tres afios después de la muerte de Copérnico, y
mostrd desde su infancia grande aficion 4 la ciencia de
Urania; se hizo conocer cuando publicdé sus observa-
ciones sobre una nueva estrella de la constelacion de
Casiopea. El Rey Federico 11 le dio la citedra de as-
tronomia en Copenhague, y luégo la isla de Hven, que
varias veces he mencionado, donde puso su observato-
rio. Alli residié diez y siete afios, y fue en esa isleta
donde hizo sus mejores trabajos. La ciencia ha destrui-
do después muchas de sus teorias, que lnégo han resul-
tado erréneas, pero esto nada amengua sus labores. Kl
fue el predecesor de otros astronomos que perfecciona-
ron sus observaciones, y algunos de éstos, como Kepler,
se formaron 4 su lado. Muri6é Tycho Brahe en Praga al
empezar el siglo antepasado.

Hay en Frederiksborg algo muy imponente: es la
capilla. Es del mismo estilo del castillo: estilo del Re-
nacimiento, que tomo el nombre de Cristian 1v. Alll
se coronaban los reyes de la casa de Oldemburgo, y es
alli el templo de la orden del Elefante. La ornamenta-
ci6on es espléndida. El techo y las paredes parecen
abrumadas bajo los ricos adornos. El pulpito es de
€ébano y de plata; las sillas del coro, de artisticos em-
butidos hechos por los holandeses en tiempo de Cris-
tian v1; el crucifijo del altar mayor, también de plata;
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el oratorio del rey, de ensambladuras y marfiles mag-
nificos. La magnificencia de esta capilla inspira vene-
racién y respeto. El que no se siente alli, por profesar
otras creencias religiosas, sobrecogido de mistica un-
¢ién, si queda abrumado por tantos recuerdos, tanto
arte y tantas grandezas. Arriba, en el coro, estan los
escudos de todos los caballeros azules de la orden del
Elefante, la primera de las de Dinamarca y una de las
mejores del mundo; su origen se hace remontar hasta
San Canuto, que reinbé hace més de ochocientos afios,
y ha sido respetada por el tiempo. La condecoracion
es un elefante con un negro sentado en la cabeza, una
cinta azul y la divisa magni animi pretium; ha sido
concedida 4 casi todos los soberanos de Europa y
4 muchos hombres notables en las ciencias y en las ar-
tes. A aquel 4 quien se le concede esta condecoracion
se le da escudo de armas si no lo tiene; vi entre varios
de personajes conocidos, ¢l de Pasteur, en cuyo blasén
hay un perro rabioso. Soy republicano por todos cua-
tro costados, naci y me eduqué en los dias en que mi
patria era la mas democratica de todus las democra-
cias; sigo con entusiasmo las ideas de igualdad, por
las cuales murieron nuestros préceres, ah! pero reco-
nozco que si es un honor muy grande poder llevar so-
bre el pecho las insignias de aquella orden concedida
tan s6lo 4 los principes y 4 los sabios; 4 los artistas y
4 los escritores; 4 los fildntropos y 4 los valientes; y
lamento que en algunos paises sean todos iguales: los
benefactores y los bandidos, los genios y los valgares; y
_que no tenga el mérito ninguna clase de recompensas,
ni una cinta siquiera.
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En el tren que nos llevé de Hirelléd &4 Copenhague
me puse & hojear un libro mientras atravesibamos her-
mosos campos llenos de palacios, bosques, pequefios la-
gos y casas de verano, y pensaba en la grandeza de esta
pequefia nacién, y en el atraso de nuestra enorme pa-
tria. Alli leia, entre otros datos, los siguientes: tiene
Dinamarca una superficie de 38,345 kilémetros cua-
drados, y una poblacién de 2.172,205 habitantes, no
comprendidos en esto las islas Ferroe, ni Islandia,
ni las colonias de las Antillas, ni ¢l vasto desierto he-
lado de Groelandia, sino solamente Jutlandia 6 re-
gion continental y Zelandia con las otras islas adya-
centes.

Su poblacién se aumenta todos los afios rapidamen-
te, cerca del 1 por 100. Kl guarismo de nacimientos ex-
cede en mucho al de defunciones. En 1887 hubo 69,417
de los primeros y 40,645 de las segundas; el exceso fue
de 28,772. En 1888 estos guarismos fueron semejantes:
se mecieron 69,220 cunas y se abrieron 43,661 tumbas;
exceso de las primeras, 25,559. En los nacimientos hay
cerca del 11 por 100 de ilegitimos. Kl servicio militar
es obligatorio: comienza A lcs veintidés aufios, de los cua-
les ocho en el ejército activo y la reserva. La marina es
considerable. En 1890 comprendia 45 vapores de gue-
rra con 294 cafiones, 8 navios acorazados, 9 cruceros
de distintas clases, 8 cafioneras, 20 torpederos, un va-
por del rey, 6 navios escuelas, 5 antiguas cafioneras,
18 transportes, 4 buques de ejercicios y 6 chalupas del
arsenal. La instruccién primaria es obligatoria: todo

el mundo sabe leer y escribir. La Universidad de 300-
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penhague tiene cinco facultades (teologia, derecho y
economia politica, medicina, filosofia, ciencias) y tiene
anexa una escuela politécnica; hay también un semi-
nario teolégico, una escuela de cirugia, otra agro-
némica y varias militares. La ensefianza profesional
para mujeres esti muy bien organizada. KXu 1832 se
publicaron en Dinamarca 178 diarios y 2,370 libros.
Tos caminos de hierro tenian en 1889 una extension
de 1,969 kilometros. Las lineas telegraficas 4,416,
sin contar las de los ferrocarriles y las de los par-
ticulares. El servicio de correos es magnifico: alli
jamés se pierde una carta, y-hay oficina con carteros
hasta en las mds infelices aldeas.

Tiene este pafs un clima maritimo relativamente
dulce y moderado; los inviernos son rigurosos, pero
lag primaveras son espléndidas. Sopla entonces el viento
llamado skai, que desbarata las dunas y refresca los
campos. Las excavaciones de hulla haun suministrado
en Dinamarca preciosos datos & la arqueologia histo-
rica. Se ha podido ver asi que el clima progresiva-
mente se ha recalentado: en el fondo de las hornague-
ras la vegetacién es la actual de Laponia: abedules
enanos. Argumento este poderoso contra los que creen
en el enfriamiento de la tierra, y que opinan que el
Norte serd inhabitable, por parecerles cada afio mas
orucles los inviernos. También es bueno se tome nota de
que el verano de 1892 fue tan cdlido en Europa como
no se sentia hacia muchos afios.

Malte Brun, el ilustre gedégrafo danés, hace asi el
boceto de sus compatriotas: ““Sin duda la humedad de




ORESUND 35

la atmosfera y la cantidad de carne Yy pescado salado
que sirven de alimento, contribuyen 4 hacer el caricter
de ese pueblo grave, paciente, dificil de conmover. En
otro tiempo conquistador insaciable, hoy valiente pero
paeifico; poco emprendedor, pero laborioso Y perseve-
rante; modesto y orgulloso; hospitalario, pero no ofi-
cioso; franco y alegre con sus compatriotas, pero un
poco frio y ceremonioso hacia los extranjeros. Ama sus
goces més que el fausto; es més econémico que indus-
trioso, imitador de otros pueblos, observador discreto,
pensador profundo, pero lento y minucioso, dotado de
Imaginacion mdas fuerte que rica, constante, romin-
tico y celoso en sus afectos, capaz de gran entu-
siasmo, pero rara vez de los impetus del alma, de las
delicadezas que atraen el éxito 6 la admiracién; muy
adherido 4 su suelo natal y 4 los intereses de su patria;
muy poco cuidadoso dela gloria nacional; acostumbra-
do 4la calma de la monarquia, pero enemigo de la ser-
vidumbre y del poder arbitrario; til es el retrato del
danés. En lo fisico, es gencralmente de talla mediana,
bien conformado, rubio y de fisonomia dulce Yy agra-
dable.”

Esto es exacto en su mayor parte. En cuanto 4 la
frialdad con el extranjero, no la vimos, y donde quiera
que estuvimos se nos recibié cordialmente. Oh!compa-
triotas mios, que viajiis por Europa, dejad unas sema-
nas la vida parisiense, y alzad el vuelo 4 esta hermosg
tierra escandinava. Veréis en ella una naturaleza esplén-
dida, unos mares muy bellos, unas ciudades muy ¢o-
modas, unos museos muy interesan tes, un progreso
muy sélido.

Tal vez Colombia pudiera entablar relaciones co-
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merciales con aquclias vaciones. El café y el tabaco se
consumen alli en grandes cantidades, y en cambio se
podrian adquirir para nuestro consumo, 4 mejores
precios que en otras partes, guantes, pieles, loza,
porcelana, herramientas de agricultura, y wmuchos
otros productos de sus industrias, sus minas y sus
campos.

Ahora que estamos pensando seriamente en la inmi-
gracion, deberia buscarse ésta en los paises del Norte.
Ninguna podria ser més sana; las habra iguales, pero
no mejores. Hsos hombres activos, honrados, graves y
prudentes, harian mucho bien asi en nuestro litoral co-
mo en el interior. Y hoy el éxodo de aquellos paises es
muy grande; la fecundidad de su razay la poca fertili-
dad de su sueclo los empuja hacia otras latitudes. Hace
diez afios (1882), emigraron 28,000 noruegos y un poco
méas del doble de succos; no conozco estadisticas poste-
riores, perosé que en esta década se ha aumentado mu-
cho el ntmero de emigrantes.

Merece la pena de que por lo menos se estudie el
asunto. Otros paises sudamericanos tienen comercio
con aquellas naciones; en una ciudad de Suecia vimos
articulos mexicanos. Hoy nuestro consulado en Copen-
hague parece que estd vacante, y quizds convendria
que se volviera & hacer el nombramiento. All4 se en-
contraran personas competentes que lo desempefien ad
honorem.

JGustais de estudiar la antigiiedad? Pues Dina-
marca es la tierra clédsica de la arqueologia prehistori-
ca, y en ninguna parte como en ella se ha cultivado esta
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ciencia. El investigador puede leer documentos indis-
cutibles de la edad de piedra y de la edad de bronce.

d Amdis las bellas artes? En Dinamarca tenéis ar-
tistas eminentes de reputacién universal. Alli se ha
manejado el pincel, el buril, el lipiz y el cincel por
hombres que ocupan hoy lugar preferente en las cimas
del arte. Muchos nombres podria citar aqui, pero la
enumeracion seria larga y tal vez fatigante.

Y en cuanto 4 la literatura, estd también el nom-
bre danico en muy alto puesto; hay alli escritores de
alto vuelo. A Copenhague se la ha llamado la Afenas
del Norte, asi como sus islas se han comparado 4 las
Cicladas. La instruccién ptblica ha progresado alla
como tal vez en ningtn otro pais del mundo. En aque-
llos paises sabe leer y escribir hasta el pescador més
humilde.

Cuando volvi 4 entrar en Copenhague, senti la dulce
emocion que se experimenta al entrar 4 una ciundad co-
nocida: algo como lo que pasa al volver 4 Paris,que
es la segunda patria de todo el mundo.

Cuando se llega por primera vez 4 una gran cin-
dad, se siente una especiec de asombro, admiracién
mezclada de miedo; pero en el segundo viaje, en que
y& sabemos el nombre de sus calles, la situacion de sus
palacios, y hay alli rostros conocidos y nos aguardan
brazos amigos, se siente placer inmenso, que algo se-
meja la vuelta & la patria.

Sefialamos desde muy lejos sus edificios, llamé4ndo-
los por sus nombres. Alli estan las grandes torres del
castillo de Rosenborg, de lus cuunles la méis alta tiene
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cien metros; no lejos de ellas la majestuosa ctipula de
la iglesia de Marmol (Marmorkirken); hacia otro lado
la larga flecha de la torre de la Bolsa, formada de cua-
tro dragones que reposan sobre el vientre mirando la
ciudad, y levantan hacia arriba sus largas colas y las
enlazan en el aire; detras de ella el curioso campana-
rio de la iglesia del Salvador, que tiene al exterior, en
linea espiral, su escalera de 397 gradas, y en cuya cima
estd la imagen del Salvador. También alli se ve en
medio la gran torre redonda de la iglesia de Lia Trini-
dad, que tiene 15 mectros de diadmetro y 36 de altura;
no lejos de este lugar el chapitel de la torre de la Uni-
versidad, y mis acd se adivina donde estd Tivoli por
un globo que con dos intrépidos aeronauntas cruza la
atmosfera didfana, y que ha salido del hermoso jardin
para perderse en las nubes y caer luégo mny lejos, tal
vez en el mar 6 en la nacién vecina.

En los pocos dias que permaneci en Copenhague,
conoci algo de lo mucho que me faltaba: el Zeatro Na-
cional, en estilo del Renacimiento y de construcciéon
reciente. A los dos lados de la entrada estin las esta-
tuas de Holberg y Ohlenschloeger, las dos plumas que
han enriquecido el teatro danés. El uno es comico, y
el otro triagico. Holberg ha sido llamado el Planto de
su pais, y es, sin duda, el fundador del arte dramatico
en Dinamarca; su ciudad natal, Bergen, le ha levan-
tado también una estatua en uno de sus mejores sitios;
noruego de nacimiento, vivié la mayor parte de su
vida en Copenhague, donde fue profesor de literatura

en la Universidad, publicé sus obras y muri6 en 1754.
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Cultivé igualmente la historia y publicé sobre ella in-
tercsantes volimenes. Muchas de sus comedias estan
traducidas al francés. ¢“Este gran poligrafo, dice un
autor, domina no solamente la escena, sino aun las
principales ramas de la literatura. Lo es todo & la
vez: poeta, cdmico, satirico, autor de una Uflopia,
fil6sofo, moralista, historiador, gedgrafo, memorialis-
ta, bibgrafo, topografo. Asi la primera mitad del siglo
XvIIT es llamada con justo titulo el periodo de Hol-
berg. En los géneros que cultivé ha tenido ¢mulos,
pero nod iguales.”

Ohlenschloeger, méis moderno que Holberg, fue un
poeta de gran aliento. Nacié en el castillo de Frede-
riksborg, que arriba he mencionado, delcual era su pa-
dre administrador; primero se hizo actor como Moliére,
y después se dedicd por completo 4 las letras; se le llamé
el Corneille de Dinamarca; en Copenhague sele colmo
de honores por el Rey y por sus sibditos, y tuvo hasta
su muerte la catedra de literatura enla Universidad.
Conocedor profundo de la Mitologia escandinava, fue-
ron sus hérocs los dioses de este majestuoso Olimpo:
uno de sus poemas es ZLa muerie de Balder, hijo de
Odin y de Frigga, el Apolo del Norte, ¢l dios de la
elocuencia y al mismo tiempo el genio de la paz, de la
piedad y de la moderaciéon, que murié en un torneo,
atravesado por una jabalina lanzada por Oder, el dios
de la suerte; una de sus tragedias es Stercather, el
Hércules danés, 4 quien se atribuyen acciones de
muchos héroes; otra es Haken, iarl de Noruega, el
altimo defensor del paganismo; otra, Palnatoke, ctle-
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bre corsario, rey del mar del décimo siglo, que fundd
en la isla Wollin una asociacién de pirateria caballe-
resca, y que maté & un rey de Dinamarca, 4 Harald
Blaatand; una de sus comedias es el Altar de Freya,
la Venus de los escandinavos, que nacid, si no entre las
espumas como la diosa griega, si de una divinidad
acuéatica; sus lagrimas eran de oro y su carro lo arras-
traban dos gatos; el viernes le estaba consagrado, lo mis-
mo que 4 Venus, y de ahi viene que se llame en danés 4.
tal dia #reitag. Ohlenschoeger murié en 1850 en avan-
zada edad.

No lejos del Teatro, siguiendo una hermosa calle
por donde pasa un tranvia, se encuentran otras dos
estatuas, no como las anteriores, de hombres que tra-
bajaron con la pluma, sino de dos marinos ilustres
que dieron & Dinamarca dias de trinnfos y de gloria.
Primero estd la de Niels Juls, uno de los més gran-
des héroes daneses, que en 1677 gand sobre los suecos
la famosa batalla campal de Kyoge. La estatua es de
bronce y llena de majestad. Kl elegante traje, de
gran sombrero, dorman, altas botas, la mirada arro-
gante como buscando al enemigo sobre el liquido ho-
rizonte, y el brazo extendido como para acompafiar
su voz de mando, inspiran no sé qué entusiasmo y
brio, aun al pobre extranjero ajeno 4 las grandes lu-
chas internacionales, y que s0lo sabe cruzar el mar
como pasajero y derribado por el mareo.

La otra estatua es la de Tordenskjold, que esta
frente 4 una antigua iglesia, restaurada no hace mu-
cho tiempo. Tordenskjold es uno de los hombres que
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ha hecho. carrera mas brillante: cuentan que en su
infancia fue aprendiz de barbero; 4 los trece afios en-
tré 4 la escuela de navegacion de Copenhague, y ulli
se distinguid de tal manera, que pronto empez0 & as-
cender; de cadete subié 4 jefe de un buque corsario,
después se le confié una fragata, luégo se le hizo ca-
pit&n, ayudante general, comandante en jefe de la
armada, vicealmirante; cuando recibi6é este baston te-
nia apenas veintisicte afios; su valor era de colombiano
y su pericia excepcional; el rey lo llamd Zordenskjold,
que quiere decir Rayo-escudo, y con ese nombre lo co-
noce la historia, pues el suyo era Juan Wessel. Cuando
el monarca le dio el nuevo bautismo, le dijo: “Ta
eres el rayo que anonada & los suecos, y el escudo que
cubre la marina de mi reino.” Este hombre extraor-
nario, &4 quien respetaron las balas de los cafiones y
las saladas olas, murié en duelo en una ciudad de
Alemania. En la iglesia, que queda ahi junto 4 la es-
tatna, estan las tumbus de estos dos bravos marinos.
Otro dia estuve en el jardin de Rosenborg. HKEs ¢&l,
como dice Baedeker, el rendez—vous de los nifios de Co-
penhague. Se ven en aquel hermoso parque dos mag-
nificas entradas, largas alamedas, puentes, estanques,
bustos, aire embalsamado y una tropa de rozagantes
nodrizas, de elegantes madres y de juguctones nifios.
Hay alli también una estatua de Andersen, el novelista
mis popular de Dinamarca. Tiene una biografia inte
resante: su padre fue riqaisimo en su juventud y lué-
go cayé en la miseria, hasta tal punto, que se hizo
zapatero, y el dia de su matrimonio comprd en una
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venta puablica un catafalco, del cual hizo su télamo ;
en tan extrafio lecho vino Andersen al mundo; en
Odensee sefiala una lapida la casa donde nacié (1805).
Muy nifio afin, perdié su padre; se puso 4 trabajar
en distintas fibricas, pero en todas se cansaba y sen-
tia aspiraciones por otra carrera; solamente iba con
gusto 4 la escuela de pobres; y en sus ratos de descan-
80 se entregaba con entusiasmo 4 la lectura. Un dia se
vino para Copenhague con tres decenas de francos; fue
4 un teatro de drama, y el director lo encontré muy ra-
quitico y lo rechazd; empez6 4 trabajar en el canto, y 4
poco tiempo perdid la voz; emprendié luégo en la danza,
y tuvo, bajo el manto de Tersicore, nuevos fracasos.
Pero algtin tiempo después, yi en los diez y ocho afios,
publico un tomo de ensayos poéticos; varios literatos lo
conocieron entonces y adivinaron su genio; lo coloca-
ron primero en un gimnasio y luégo fue becado en la
Universidad. Vino entonces la serie de éxitos como an-
tes habia tenido cadena de desventuras; sus poesias fue-
ron aplaudidas con entusiasmo, se le puso en la linea
'de los primerecs poetas del Norte, y el Rey le conce-
dié una pension. Después viajo por casi toda Europa
y fue 4 Oriente, de donde trajo un volumen: %! bazar
del poeta; se le hizo entonces comendador de la orden
del Dannebrog. Fue escritor fecundisimo; sus obras,
publicadas en Leipzig en 1848, constan de treintay
‘cinco volimenes; muchas de ellas estan traducidas al
francés. El género que mejor cultivé Andersen fue el
de los cuentos; conocia profundamente la mitologia es-
‘candinava, y sac6 de aquella fuente inagotable precio-
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sas narraciones. ‘‘El més popular de todos sus libros,
dice el bidgrafo que nos da estos datos, es el Libro
de imdgenes sin imdgenes, serie de entrevistas del
autor con la luna; ésta viene & visitar cada noche al
poeta en su morada; ella le describe los paisajes que
ha visto en Copenhague, en las orillas del Ganjes, en
Groelandia, en Sahara; y le refiere los cuentos que
ha recogido en Venecia, en las ruinas de Pompeya, 6
en las riberas del rio Amarillo. ¢ Pinta lo que yo
te cuento, le dice ella, y tendras un bello libro de
imAgenes.” Andersen siguié el consejo y escribié una
serie de cuadros llenos de calor y de color, impregna-
dos de gracia poética y de encanto extrafio y dulce.”
Muchas més estatuas hay en Copenhague: sus re-
yes y sus legisladores; sus marinos y sus poetas; sus
astronomos y sus filésofos; sus naturalistas y sus dra-
maturgos, todos tienen alli un busto 6 una estatua
que recuerde sus glorias. Quisiera detencrme ante to-
dos estog marmoles y bronces levantados por una pos-
teridad agradecida; pero los dias yi son cortos. Ya el
viejo invierno nos hace sentir su aliento frio; ya se ve
una orla de su manto que alcanza & nublar un poco
los rayos de Febo. Vamonos antes de que asome bien
su cabeza y empiece 4 dejar caer sus canas. Alcemos
el vuelo al Mediodia, que alld nos aguardan un sol to-
davia esplendoroso y campos bafiades de luz como
las ticrras calientes de mi hermosa Colombia.

1882.
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EL PASMO DE SICILIA

Mas de una vez noté que las lagrimas
se me saltaban de los ojos ante aquel
lienzo; mi corazén se ennoblecia y mi
espiritu se elevaba 4 un nuevo cielo de
ideas.

Amicis, Espana.

No todos los visitantes del Museo del Prado desfila-
ron hacia la gran puerta, cuando los gnardianes anun-
ciaron, 4 las cuatro de la tarde, que iban 4 cerrar. Un
joven de figura hermosa y correcto vestido se dirigié
hacia una de las salas interiores y4 desierta, y se ocul-
t6 en un rinchHn tras un caballete que sostenia el esbo-
zo de un cunadro de Juan de Juanes.

Concurrido habia estado el Museo en aquel dia.
Era la época del nuevo centenario colombino, y Ma-
drid celebraba grandes fiestas. La joven América
cumplia entonces cuatro siglos, y la madre patria, la
vieja Iberia, festejaba su natalicio. Extranjeros y pro-
vincianos visitaban con frecuencia el valioso santua-
rio del arte, y sus salas estaban llenas durante el dfa
con gentes de todas las naciones.

Poco & poco fue quedando vacio. Los artistas en-
Jugaron sus pinceles, guardaron sns colores y coloca-
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ron cuidadosamente sus copias. Cuando salieron los
altimos curiosos (dos alemanes que se detuvieron un
rato en el vestibulo & contemplar el cnadro de Goya:
La lucha del pueblo de Madrid contra los mamelucos
de Napoleén I, un americano del Sur que lanzé una
tltima mirada al retrato de Felipe IT, y una rubia in-
glesa que se habia demorado cerrando su caja de pin-
tura), el real Museo quedd desierto.

Los celosos guardianes dieron un paseo por todas
las salas, y recogieron algunos objetos caidos: un pincel,
una cinta, papeles sin valor; y convencidos de que
alli no quedaba encerrada con las esculturas inmovi-
les y los lienzos mudos sino la gloria, que impalpable
no puede arrojarse facilmente a4 la calle, cerraron
tranquilamente las enormes puertas.

En su escondrijo oyé el joven el rechinar de lus
hojas al rodar sobre sus goznes, el ruido que hacen al
besarse tras de un dia de divorcio, y los golpes meté-
licos de las llaves al voltear en las cerraduras. Pensd
entonces en salir de su rincén; pero los hace: de luz
de un dia de otofio que filtraban por las am}lias cla-
raboyas, y los alegres ruidos de la calle que se entraban
por las ventanas, le infundieron pavor: podria ser
visto de alguna parte, quizds quedara afin alguna per-
sona en el Museo. Resolvié permanecer oculto algunas
horas mas. Habia entrado & las dos, cuando las salas
estaban llenas de curiosos; y en tanto que todos con-
templaban con éxtasis las obras maestras, él habia
buscado el lugar donde podria ocultarse 4 la hora de
salida, y el cuadro que fuera objeto de su crimen. El
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sitio escogido no podia ser mejor: un salén pequefio,
el menos frecuentado, y tras un caballete que no
habia tenido ese dia la visita de su duefo.

En cuanto al cuadro, la resoluciéon también estaba
bien tomada. Y4 que iba & cometer una falta enorme,
& correr peligros, 4 sufrir una noche de privaciones y
angustias, habia que buscar algo muy bueno, algo supe-
rior en medio de aquellos millares de obras maestras.
Pensé primero en las Zres Gracias, de Rubens; luégo
en la Escala de Jacob, de Rivera; despuésen la Victoria
de Lepanto, del Ticiano. Alli estaban todas las escue-
las y todas las épocas del arte: temas sagrados y pro-
fanos, la guerra y el campo, la historia y la fabula,
los reyes y los sabios, la fauna y Ia flora, la naturale-
za, los dioses, los nifios, las ciudades, los monstroos,
el mar, la muerte, el amor y los toros. El queria algo
valioso, muy valioso. Estaba arruinado. Heredero de
cémoda fortuna y de ilustre nombre, todo lo habia
derrochado; y esa mafiana, almorzando en Fornos,
dejo sus altimos dineros. Tan sélo conservaba umnas
alhajas que fueron de su buena madre.

Su plan era sencillo: arrancar del marco un cua-
dro, salir esa noche misma, si encontraba modo, por al-
guna ventana, 6 al siguiente dia cuando abrieran las
puertas, ocultindose & los guardianes.

Cuatro de sus amigos, compafieros de placeres y
aventuras, partian pronto 4 ultramar, al universal
certamen de Chieago. El partiria con ellos. All4 ven-
deria, en tierra extrafia y 4 gentes deseconocidas, el
gran cuadro. Su fortuna mejoraria entonces; regresa-
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ria 4 Espafia y se uniria con Carmen, ia esposa que
sofinba tras las vanidades y orgias de. su juventund.
Carmen, con quien ya no podria unirse, por hallarse
arruinado y acosado de deudas.

La luz de aquel dia cristalino se empezd 4 amorti-
guar. Las sombras fueron llegando, tiznaron el aire y
se amontonaron en los rincones. El joven salié enton-
ces de su hueco. Al levantarse tumbo6 una paleta, y el
ruido le hizo estremecer. Dirigié sus pasos hacia el
gran salén donde estaba el cuadro que buscaba: 7
Pasmo de Sicilia.

Bl Pasmo de Sicilia! El cuadro sobrenatural, el
cuadro milagroso. Aquel que representa los dolores y
la agonia de un Dios, y que fue pintado por un hom-
bre 4 quien llamaron el Divino, nacido y muerto en
viernes santo; aquel cuadro que se salvo intacto en un
naufragio en que perecieron hombres y equipajes, y
que fue llevado por Napoleén como su mejor botin, y
luégo rescatado por Espafia como su mejor tesoro.

Oy6 raido de pasos y se detuvo un instante. Kl
ruido ces6: era el eco de sus pisadas. Siguid, y entrd &
otra sala alumbrada por débil crepasculo.

Un hombre alto, envuelto en una capa, de sombre-
ro chambergo, de cara cinica y burlona, se le presento
delante. Iba 4 retroceder, cuando comprendio que era
un lienzo clavado en la pared: Menipo, el filésofo
avariento pintado por Velazquez.

Siguié 4 otra sala, resuelto, audaz, dominando sus
nervios. Perdido anduvo gran rato, hasta que al fin
lleg6 4 la enorme galeria donde estd el cuadro de
Rafacl de Urbino, el Homero de la Pintura.

La oscuridad era completa, pero el joven habia
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tomado sus precauciones. Saco del bolsillo fosforos y
el cabo de una bujia. Los cunadros se animaron. Dio-
ges, hombres, animales y monstruos despertaron al
reflejo de esa luz, y lo miraban con asombro unos,
con burla otros, varios con cdélera. Se sentd frente al
Pasmo, en el rojo divan, y empezd & contemplarlo.

Era el momento en que el Sefior caia nuevamente
bajo el peso de la cruz, en la puerta Judiciaria. Kl
Cirenco le ayudaba con su robusto brazo, que habia
derribado alld en Libia cedros mis grandes que aquel
madero; Maria, la madre virgen; Juan, el diszipulo
amado; la bella pecadora de Magdala y Salomé, madre
de apostoles, lloraban con intenso dolor; el centurién
brutal é imperioso ordenuba seguir la marcha. Alld &
lo lejos estaban las otras cruces en la cima del Gol-
gota.

Un recuerdo de la infancia tuvo entoncos el joven.
Empez6 4 ver los via crucis que al lado de su buena
madre visitd6 muchas veces, siendo nifio, en la iglesia
de Nuestra Sefiora de Atocha. ;Qué se hicieron aque-
llos tiempos? ; Aquella madre tan carifiosa, aquella in-
fancia tan pura? Una y otra habian muerto. La ma-
dre triste, muy triste, al ver al hijo amado olvidando
su fe y sus deberes, y entregado 4 placeres vedados. La
infancia, reemplazada por una adolescencia rebelde y
por una juventud loca. Sintié6 un momento saltar en
el corazén la antigua fe, los borrados afectos, los de-
beres olvidados.

Pero volvidé &4 tener valor. Atrids el miedo y las
preocupaciones, dijo, y avanz6é hacia el cnadro. Vio
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centonces nuevos detalles: Jestis tenia la boca entrea-
bierta; en ella habia & un mismo tiempo amargura y
bondad; el dolor agudo y la doctrina evangélica salian
Jjuntos de los labios cirdenos; no lloréis por mi, llorad
por vosotras y por vuestros hijos, habia dicho el Se-
fior 4 las benditas mujeres, y ahora parecia lanzar
un gemido; nimbos de gloria rodeaban la cabeza del
Salvador y de las santas. Sacé entonces el joven un
hermoso cuchillo forjado en los yunques de Toledo.
Al abrir la hoja, guardada en ricas cachas de hierro,
vio la inscripcién: No me saques sin razén, ni me
guardes sin honor. Era un adorno aquel instrumento
de la panoplia de su padre. Sélo eso quedaba de aque-
Ila rica coleccién de flechas y jabalinas, de parte-
Ssanas y alfanjes, de arcabuces y mosquetes. Pen-
80 entonces que oia la voz del viejo castellano; y al
mirar en el cnadro el casco del abanderado romano,
record6 también los blasones del escudo de armas de
su familia, que el autor de sus dfas guardaba con ténta
veneracion.

La bujia chisporroteaba ldgubremente. El Sefior
miraba con tristeza divina, y de su frente caian gotas
de sangre; se oia el estertor que salia de su boca. Pero
no era el lazo del sayén, ni la lanza del pretoriano, ni
la corona de espinas lo que le hacia sufrir; niel peso
del madero, ni el golpe con las piedras, ni el llanto de
las mujeres, ni los gritos del judio, ni las amenazas del
romano. Kra aquella hoja toledana. Jestis Ia miraba
fijamente; parecfa pedirle misericordia. Sintié el joven
escalofrio y temblor, y al sentir en los dedog unas 8o
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tas de estedrica que derramé la bujia, creyé que era
la sangre del rostro de Cristo que le caia en las manos.

NG, ¢1 1o podiarobaraquel cuadro. Pensé en llevarse
otro. jPerocudl? Volvi6 4 mirar hacia atrés y vio una
oscuridad medroga, A los lados, sumidos en misteriosa
penumbra, vio reyes, héroes, santos, mendigos y dio-
ses paganos, que al reflejo moribundo de Ja bujia lo
miraban, se moyian y lo llamsban. Los nervios aca-
baron de irritarse; sintié la necesidad de andar. Hu-
biera salido corriendo, 4 estar franca la puerta. Em-
pez6 4 recorrer las salas y galeriag, como persegui-
do por un fantasma. T.a bujia se puso 4 parpadear,
arrcjundo 4 intervalos llamas rojizas sobre les lienzos
de colores; y todas Jas figuras se movian. Las Concep-
ciones de Murillo subian al ciclo, rodeadas de ingeles
que volaban en torno de su manto azul; los santos del
Espafioleto, anémicos, medio desnudoes, martirizados,
mostraban sus huesos sin carnes, las llagas de sus su-
plicios, los harapos de sus vestidos; las meninas y los
bufones de Velizquez lo miraban con risa burlonaj las
manolas y los chulos de Goya le volvian altaneros la
espalda; Vulcano golpeaba ¢l -yunque al reflejo de

luz infernal; San Jerénimo escribia en el desierto; los
pastores adoraban al nifio; Prometeo gritaba con las

entrafias desgarradas; los borrachos miraban la sala
con gus copas de rojo vino en la mano; y todo aquel
mundo de santos del cristianismo, de creaciones mito-
l6gicas, de dngeles y endriagos, de enanos y ninfas, de
caballeros y animales, de soldados y cenobitas, de mu-
jeres y demonios, empezd & moverse y & llamarlo. Las



EL PASMO DE SICILIA 51

andaluzas hermosas, las copas de manzanilla, el oporto
de parpura, los toros majestuosos, los abanicos de colo-
res, la jota aragonesa, las panderetas y los clarines: eso
vefa por momentos pasar 4 los reflejos de la luz que yi
quemaba sus dedos. Luégo las madonas inmaculadas,
los martires de la fe,los ermitafios en el desierto, los se-
rafincs y los querubines, las arpas y las palomas, el Se-
fior en el pesebre, el Sefior en medio de los Doctores, el
Sefior en la columna, el Sefior en 1a cruz, el Sefior en el
sepulero. Aquello se le figuraba el juicio final: alli los
benditos & disfrutar ¢l reino de los ciclos; alla los mal-
ditos al fuego eterno. El habia formado con unos toda
su vida. ;Por qiné no formar con los otros?

La luz se extinguié cuando volvia agitado, febril,
horrorizado otra vez ante ¢l cuadro de Sancio ol divi-
no. Kl salén no quedd, sin embargo, en la oscuridad.,
La luna habia aparecido, y al través de log altos crista-
les deslizaba sus rayos,

Uno de ellos cafa sobre la cabeza del Nazareno:
ahi estaba todavia caido; iba a) suplicio por redimir la
humanidad; 1a sangre seguia goieando de su frente; y
alla & lo lejos se divisaba el monte de la Calavera, don:
de iba & terminar su agonia.

dEn qué habia parado todo aquello, esa pasioén,
esas doctrinas, esos apistoles, esos verdugos? R joven
no habia olvidado sus lecturas biblicas. Salem, la ciu-
dad deicida, fue arrasada por las legiones de Tito.
La cruz, instrumento de infamia, era hoy simbolo dé
redencion y abria sus brazos, en altas ctipulas, sobre
las mejores ciudades del mundo. El Gobernador de 14
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baja Galilea y Caiffis, el acusador en el Sanedrin, des-
pojados del poder, con la conciencia en insomnio y
perseguidos como Cain por un ojo implacable, se die-
ron por propia mano la muerte. Lo mismo el infame
Iscariote, sin poder gozar de sus treinta siclos. Y las
victimas glorificadas en los altares de todo el orbe al
cabo de veinte siglos.

Vacilando se senté el joven nuevamente frente al
divino lienzo; guardd sin pensarlo el cuchillo, cerréd
los ojos y signié meditando. ¢ No habria otra vida me-
jor que la que habia llevado hasta entonces? ;El co-
razén encanallado podria atn ennoblecerse? Si; él
podia ain ser bueno, huir de la orgia, hacer bienes y
pensar en el cielo. La vida del claustro con su soledad
y sus privaciones, lo tent6; se sintié en la capilla de
un convento, lejos del mundo y escuchando voces ce-
lestiales. Vio & la Virgen, 4 los Apébstoles, 4 los Pa-
triarcas, 4 los Profetas, 4 los Arcingeles y 4 los Tro-
nos que lo llamaban; sinti6 olor de incienso, y oyo
el Miserere y el Aleluya.

Su éxtasis duré varias horas. Cuando abrid los
0jos, el rayo de luna daba sobre el brazo que Jesucris-
to apoya en la piedra, y crey6 que lo habia levan-
tado para cogerlo. Y4 no pudo mas. Rodo desmayado
sobre el pavimento.
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Del Sud Express, aquel lujoso tren que viene des-
de las playas del Tajoy va 4 las orillas del Sena, se
desmont6 tres dias después el mismo joven en la esta-

cién de Burgos.
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Tomé alli un coche en su afdn de llegar aprisa al
convento de Miraflores. Atraves6 la antigua ciudad,
que se asemeja por sus angostas calles, su constante
lluvia, sus negros vestidos y sus viejos edificios, 4 al-
gunas de las cindades que duermen ateridas en las
faldas de los Andes. No quiso mirar ni los arcos his-
téricos que ornan sus calles, ni los gAticos campana-
rios de la magnifica catedral. Subid la colina yerma
donde esti el monasterio. En la puerta habia una nu-
be de mendigos, y reparti6 entre ellos sus ltimas mo-
nedas. Atraves6 un claustro desierto, y soné la campa-
nilla. El hermano portero le abrib, y lo llevé al fraile
superior. Las puertas del mundo se cerraron para 6l
entonces. Alli, encargado del aseo de la capilla, vi-
ve y& hace meses, con su hébito blanco y la cabeza
rapada.

Los guardianes del Museo lo encontraron sin sen-
tido atin al dia signiente de su criminal intento, y lo
hicieron volver en si. En vano lo registraron 4 él y re-
gistraron todas las salas. Ning@n robo se habia come-
tido. El dijo que lo habian dejado encerrado cuando
confemplaba un cuadro en una de las salas interiores.
Asi quedé en libertad.

Se ignoran en Madrid aan las causas por qué aquel
joven elegante, de ilustre apellido, amigo de alegrias
y aventuras, lo dejéo un dia todo por el sayal del car-
tujo. Nadie ha podido hablar con él. Cuando al-
gin madrilefio, amigo de sus alegres dias, llega 4 en-
trar 4 la capilla en momentos en que 61 est4 alli po-
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niendo aceite 4 las lamparas 6 sacudiendo el polvo de
las sillas, corre y se postra de rodillas ante la estatua
de San Bruno, y permanece en oracion hasta que lo
dejan solo los profanos. Cuenta él & sus hermanos que
entonces oye las voces y la misica que oy aquella no-
che en éxtasis ante el Pasmo de Sicilia !

1893.
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Queridos Dircctores:

Alguno dijo que Colombia deberia tener una lite-
ratura de viajes. En realidad, jqué gran fuente de ins-
piracion es el patrio territorio! Rios majestuosos, sel-
vas oscuras, montafias enormes, poéticas colinas, va-
1les de esmeralda, arroyos de cristal, simpéaticas aldeas.
iY qué gran servicio se haria 4 la Geografia patria,
aan incorrecta, si se hicieran, 6 se escribieran cuan-
do se hacen, algunos viajes dentro del pais! La des-
cripecion de algunas de nuestras bellezas naturales, te-
nemos que buscarla en viajeros extranjeros. Cierto es

que la mondtona mula, la prosa de los arreos, los ca-

minos llenos de precipicios y barrizales, y las posadas
de la edad media, arredran al pobre literato, que gus-
ta mias del reposo tranquilo en medio de sus libros. Pe-
ro estos viajes tienen su encanto, y mds interés que
los viajes en tren. Cuando nuestros literatos han de-
jado la vida de la ciudad enervante y han salido por
los campos, han hecho sus mejores obras: Ortiz can-

(1) Carta publicads en la Revista Gris.
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ta & Tunja desde el alto de Soraci, Gutiérrez Gonzé-
lez 4 Aures, Isaacs 4 Rio Moro, Madiedo al Magdale-
na, Fallon las rocas de Suesca. Pero jcuénto sitio
hay por ahi pidiendo una pluma 6 un arpa! Y nues-
tro arte infantil, {qué temas tan grandiosos encuentra.
en esta naturaleza tropical! Aqui no més estdn Ico-
nonzo y el Tequendama, pidiendo un pincel que vaya
& mojarse en las rojizas profundidades de aquel abis-
mo 6 en los iris de la hermosa cascada.

¢ Cudndo tendremos otra comisién corografica que
complete la obra de la del afio de 1856 ? De aquélla
nos quedaron los mapas de Codazzi, la peregrinacién
de Alpha, la Geografia completa de algunas provin-
cias, y un libro de preciosas laminas que gunarda
nuestra biblioteca con maternal carifio. En vez de co-
misiones sabias, han recorrido después nuestro terri-
torio comisiones electorales.

Hsto, y no recuerdo cnéntas cosas més, hablaba yo
con un buen amigo (Pablo Rocha), atravesando en
dos mulas pardas, 4 paso de camino, los llanos del
Guamo en direccion al Chaparral. [Cudntas bellezas
habiamos dejado atrés! En el camino habia no sé
cuintos panoramas que pedian un soneto, y no sé cuén-
tos paisajes que pedian una acuarela:

La lagnna de La Herrera con su silencio melancéli-
co, sus tristes juncos y sus aguas dormidas, donde pa-
rece que hubiera qnedado sepultada la nacién chib-
cha, asi como en el Mar Muerto yacen las ciundades
malditas; de ella habia hecho mi compafiero un her-
moso paisaje que fue admirado en el Salén de Bogoté.
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Un cerro, cerca del Pencal, formado de piedras
enormes, trepadas unas sobre otras como llovidas del
cielo 6 amontonadas por los ciclopes y los titanes, en
su lucha para escalar el Olimpo.

La boca del monte con sus nieblas, que semeja las
fauces y el aliento de un monstruo. Ahi muere la sa-
bana fria y empieza el descenso hacia los climas cali-
dos; es la puerta para salir del valle de los Alcazares
hacia las regiones ardientes. Nos recuerda los graba«
dos del poema del Dante, y nos parece que por ahi
vamos & entrar & uno de los circulos del infierno; pero
& pocos pasos, cuando creemos hallar la oscuridad y
buscamos la sombra de Virgilio, divisamos alla abajo.
un horizonte lleno de claridades, con cerros azules y aire.
diafano, y nos llegan los alegres ruidos del monte.

Una cafiada que hay 4 la izquierda del camino con
vegetacion exuberante, y profundidades misteriosas
donde se me figura que debe de haber parasitas azules,
y escarabajos de oro.

La cascada del Tambo, que parece de leche, que
trata como de esconderse & las miradas del viajero, y
tiene algo agreste y misterioso que encanta.

Kl mercado de La Mesa, donde se cambian los fru-
tos de los dos climas. Alli los sabaneros con las blancas.
piedras arrancadas en Zipaquird al corazén dela salina,
y los calentanos con los pequebos granos del teobroma,
cogidos en los cacaotales del Sur del Tolima.

Tena con su arroyo bullicioso y cristalino y su ras-
tica iglesia, que recuerda Al Pilar de la Oradada del
viejo cantor de Las Doloras:
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Esti €l pueblo fundado sobre un llano
Mas grande que la palma de la mano,
Y 4 falta de vecinos y vecinas
Circulan por las calles las gallinas. ..
Pueblo feliz que olvida el mundo entero;
Que tiene ante la iglesia una plazuela,
Iglesia que es mas grande que la escuela,
Y escuela que es mds chica que un granero.
El rio de Anapoima, donde el paisaje es magnifi-
co. Alli el Funza baja impetuoso; aquel rio perezoso y
mudo arriba en la Sabana, después del tremendo Sal-
to cambia de genio y sigue furioso bramando, llenéin-
dose de espuma, dando tumbos y formando remolinos.
Las Juntas de Apulo con sus dos rios amarillento
el uno, y el otro negro, que forman alli su contuber-
nio. jQué grata es la llegada al alto, rendidos de calor
y de fatiga, y divisar abajo las dos corrientes ramoro-
sas que alegres corren 4 celebrar su boda y parecen en-
tonar un epitalamio, y las casas de la orilla, y el puen-
te del Apulo, las robustas ceibas, la calle que lleva 4
la estacion, los carros del tren, las fértiles vegas, las
recuas de bestias y los cerros vecinos! El corazon se en-
sancha con la hermosa vista y con el término de la
jornada. ILas mulas también se alegran: tienden las
orejas hacia adelante y miran con delicia el agua que
van 4 beber y el tren que va 4 librarlas de su peso.
Cuando el ferrocarril haya trepado por las vegas del
Apulo, los viajeros que lleguen no tendran la emocién
de aquel paisaje.
El camino de Juntas 4 Girardot, donde el tren cru-
za una tierra de fuego. Kl sol cae implacable sobre




EN VACACIONES 59

aquellas dehesas; se siente el vaho de mil retor tas. Hl
viajero experimenta la felicidad del progreso al verse
gsentado en comodo vagbdn y recordar los dias en que
por alli se viajaba en mula. Se ven potreros tostados
“por sol ardiente, y el ganado que sestea & la sombra
de 4Arboles enanos; los pastos estan amarillos, todo apa-
rece inmovil 4 los lados del tren; & trechos se pasa por
sobre el lecho de algunos arroyos secos con el verano, y
4 veces por cerca de unas lagunas verdes de agua co-
rrompida; las hojas de los arbustos se inclinan y retuer-
cen bajo los rayos de fuego, la tierra da emanaciones de
horno, se siente ondular un aire cilido. De los espinos
4 las cercas de piedra pasan con su vuelo menguado los
negros firibuelos; algunos cactus como candelabros le-
vantan los brazos; s6lo un bosque de palmeras inte-
rrumpe la monotonia de aguel paisaje de estio.

El Magdalena, nuestra majestuosa arteria, que baja
por Girardot en silencio, y que uhora se puede alli con-
templar desde lo alto del mirador que ha hecho un
hombre de gusto. Se ve al gran rio serpentear forman-
do soberbias curvas y pasar mansamente por debajo
del puente de hierro, arco triunfal del progreso; i este
lado el pueblo con su estacion y sus casas pintorescus, y
alld en la otra orilla los llanos inmensos y ardientes del
Tolima, que se prolongan muchas leguus, y donde la
mirada se pierde en un mar s6lido, calcinado por un
gol de fuego, con algunos grupos de drboles & manera
de islas en el océano 6 de oasis en el desierto.

La iglesia del Espinal, que eleva la blanca ctipula
en medio de la llanura por sobre las copas de las pal-
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masg y del bamb1, y que el viajero contempla desde
muy lejos.

Y el Guamo con sus bellos campos, sus bosques de
palmeras y su poético rio.

Todo esto quedaba atréas. Ahora era el llano inmen-
80 y ardiente, que se parece 4 Palestina. Los colombia-
nos que han ido 4 la Tierra Santa lo han dicho; Cor-
dobés, el primero que la visit6, se acordaba del valle
de Neiva, cruzando los campos de Jerusalén. El paisa-
je, no cbstante su monotonia, es bello, como son her-
mosos el desierto, el mar y las painpas. Los conquista-
dores, sin embargo, llamaron 4 esto el Valle de las
Tristezas. La tierra seca, cubierta de pequefia grama,
con caminos como de hormigas arrieras; las palmas de
troncos largos y rectos como columnas de un templo
derruido, y unos ramajes como penachos gigantescos;
& ratos unas chozas cubiertas de paja y rodeadas de
mangos y ceibas; las piramides construidas por el co-
mején, mas grandiosas para ese pueblo de gusanos que
lo son para la humanidad las elevadas por los Faraones
en los desiertos de Egipto. El cielo estaba ese dia gris:
sin duda las grandes quemas en los montes y en las ve-
gas habian formado esas nubes, y caian 4 veces peda-
zos de ceniza. Unos cauchos envuelven con sus ramas.
como brazos de pulpo 4 las palmas, y las abrazan para
siempre. Blancas garzas, ibis americanas, se posan en
la orilla de los charcos; y las 4guilas pasan con vuelo.
majestuoso volando muy arriba. Algunas quebradas
llenas de arena bajan silenciosas y tristes. A veces se
sienten aromas deliciosos de plantas tropicales. Reina
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un silencio como el que cuenta Loti que hay en las sel-
vas tahitianas. Y clavados én linea recta, por toda la
llanura mustia, los postes del telégrafo, que sostienen
el alambre por donde pasa el pensamiento del hombre
y donde se posan las aves 4 modular sus himnos.

El llano al fin iba & terminar. Al frente estaba la
gran mesa del Chaparral; 4 un lado, al pie de cerros
de formas raras como ruinas romanas, se veia el cam-
panario de Ortega.

—Con razén que el Saldafia sea tan bello, si es hijo
de estas corrientes hermosas, le habia dicho 4 mi com-
pafiero varias veces en ese dia, al atravesar los rios
y quebradas que corren & formar aquellas ondas.

Habiamos pasado vadeandolos: el Cucuana, el Pe-
ralonso, -el Ortega, y al terminar el dia llegibamos &
lag orillas del Tetuan, donde est4 la hacienda de Tu-
quila. Alli colgAmos las hamacas para pasar la noche.

El sol cayé en medio de arrcboles soberbios; las
gsombras envolvieron lentamente la llanura; los arboles
se quedaron inmoviles y parecfan dormidos; se oy6 4 lo
lejos el bramido potente de un toro que repercutia en
los cerros vecinos ...

II

Al dia siguiente, después de un bafio en las agnas
del rio, seguimos para el Chaparral.

Pasamos los Llanos de Yaguara y empezamos 4 as-
cender 4 la gran mesa donde esti aquella poblacidn.
Poco rato después estdbamos en la altiplanicie.
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El Chaparral es un rincén de Colombia; por alli no
se va 4 ningnna otra parte; pero es un rineén precioso,
Yy no necesita ser lugar de transito para prosperar. Tie-
ne buena gente y ricos terrenos, y con ambas cosas ir4
muy lejos; la raza es alli muy sana; los chaparralunos
son alegres, honrados, inteligentes y laboriosos.

La vista de la poblacion es pintoresca. Las palmas
levantun por encima de las casas sus inmensos abani-
cos, y €l bambtt sus delicados encajes, y en la esquina
de la plaza se levanta el poético campanario.

En la historia de la conquista tiene el Chaparral
una pagina de sangre. Alli fueron vencidos los pijaos.
Eran ellcs los indios mas astutos y valientes del pais.
Extendian sus estragos por méds de cien leguas, y tan
prouto caian sobre Ibagué y saqueaban y mataban sin
piedad, como sobre Cartago, sobre Neiva, La Plata y
todus lus poblaciones cercanas. Incendiaban, robaban
mujeres, se comian los prisioneros. Impotentes habian
sido los espafioles para exterminarlos, y a4 principios del
siglo xXvIr la situnacion de estos lugares era espan-
tosa. ILios habitantes de todas aquellas comarcas esta-
ban aterrados. Un indio llamado Buir y una india Su-
chimba, hechos prisioneros, habian revelado planes
pavorosos: Gualara, jefe de los birbaros, habia counvo-
cado a todos los indios de la comarea para que cayeran
sobre Ibagué y otras cindades, y las arrasaran por com-
pleto. Lias quejas de los habitantes pasaron ¢l mar y
fueron 4 la corte de Iberia. Si nose les amparaba, esta-
ban resueltos & abandonar sus propiedades y plantar en
otra parte su tienda. La corte no fue sorda 4 sus cla-
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mores: nombro Presidente del Nuevo Reino &4 D. Juan
de Borja, militar afamado, nieto del Santo Francisco.
Fue ¢l el primer Presidente de capa y espada que vino
al pais conquistado por Quesada. Organizdé un ejército
y marché sobre los pijaos. Los indios coyalmas forma-
ron bajo su bandera; éstos odiaban 4 los pijaos, y ha-
bian luchado siempre contra aquélios. En el Chaparral
acamps6 Borja con su ejército, y alli se dio la batalla.
Calarca era el jefe de los pijaos, indio valeroso y astu-
to, que conocia el arte de la guerra como un general
formado cn las Bscuelas Politécnicas. Lo seguia inna-
mera legion de indios, y mujeres y nifios. Con fle-
chas untadas de trementina y envueltas en algodon
incendiaban los toldos y casas del ejército civilizado.
En lo més refiido del combate, un indio capitén de los
coyaimas se arrojo sobre Calarci y lo atravesé con su
lanza. Dicen que Calarcd sc entré por ella hasta luchar
brazo & brazo con su contrario, quien lo oprimié con
fuerza hasta dejarlo sin vida. Iste fue el triunfo de
Borja; los indios huyeron sobrecogidos de terror. Bl
jefe de los coyaimas sc llamaba D. Baltasar, y de ahi
las historias de una lanza que todos hemos oido refe-
rir. Tos jefes indios fueron decapitados, y los soldados
entregados 4 los encomenderos. Asi acabo esa tribu
feroz que por mis de dos décadas llen6 de sangre
aquellas montafias.

La posicion excéntrica lo ha librado después de ser
teatro de batallas en las guerras civiles, aun cuando
sus hijos han empufiado siempre el fusil, y muchos
han sabido morir por all4 en lejanos campos en defen-




64 VIAJES Y COENTOS

-

Ba de sus ideas. A este lugar llegaron préfugos Fer-
nindez Madrid y algunos compafieros en los dias de
1816, en que agonizaba la patria; iban del Cauca,

donde habia sido derrotado el ejército patriota, y atra-
vesando el pdramo de Barragin llegaron al Chapa-

rral; venia con Madrid su joven esposa, y habian via-

jado muchos dias 4 pie; un destacamento realista los

aprisioné en esta poblacion. Aqui nacieron el doctor

Murillo, D. Patrocinio Cuéllar, el General Melo, el

doctor Rocha Castilla y otros hombres notables. Hoy

sus hijos combaten con los elementos en las montafias,
sembrando el arbusto sabeo: aquel drbol de las flores

blancas y del licor negro, que da 4 la nacion riqueza

¥ & los hombres alegria.

Del Chaparral & la cueva del Tuluni se va en cua-
tro horas. Se pasa el rio Amoy4, otra de las fuentes
del Saldafia; es un rfo impetuoso que se estrella contra
las piedras y forma remolinos de espuma. De los gran-
‘des 4arboles de las orillas cuelga un puente de bejucos,
por donde pasan los viajeros 4 pie; al otro lado esta
fa hacienda de Guamito, donde s¢ pasan horas de ale-
gre hospitalidad al Iado de su simpatico duefio.

Al caminar sobre una gran loma se siente bajo los
cascos de los caballos un sonido hueco: es que se esté
ya sobre la cueva. Al llegar 4 la orilla de un precipicio,
se dejan alli las caballerias y se desciende & pie por
una escalera de albafiil puesta sobre el abismo entre dos
rocas. Abajo hay unas profundidades verdes llenas de
poderosa vegetacién. Se sigue luégo descendiendo por
en-medio de la selva, casi abriendo camino, hasta lle-
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gar al pie del cerro. Alli estd la puerta de la cueva,
tan escondida como si hubiera sido hecha, né por la na-
turaleza, sino por algunos hombres que quisieron ocul-
tarse del mundo y buscaron aquel sitio recondito, don-
de sélo pudieran descubrirlos las fieras 6 los reptiles.
Pensad en una catedral, en una de aquellas sun-
tuosas basilicas donde el genio cristiano ha amontona-
do las creaciones de su arte, y figuraos que de pronto
es sacudida por un terremoto, que sus columnas caen,
que sus arcos se hunden sin desbaratarse, que sus to-
rres vienen al suelo, que su Abside se abre en dos pe-
dazos, que los santos caen de los nichos, que un arroyo
brota de las entrafias de la tierra y se entra en el edifi-
cio derruido, pero que las grandes bdovedas quedan sin
despedazarse, sostenidas sobre las ruinas y cubriendo,
como una madre & sus polluelos, sus adornos, sus reli-
quias, sus capillas y sus altares. Ksto es lo tanico que
puede dar una idea de Tnluni. La puerta por donde
llegan los viajeros da al lugar mds elevado de la gruta
y parece que en ese lugar hubiera sido el coro., Se en-
tra con admiracion y espanto: el ruido del riachuelo,
la soledad del sitio, el abismo hondo, los gritos de los
pajaros y los techos de piedra infunden secreto terror.
Un rato después ge siente el viajero en lugar seguro:
alli no hay fieras, ni reptiles, el techo es solido, las
aves son inofensivas, el piso es firme. Entonces se pe-
netra con alegria, y se contemplan todos los detalles:
la iglesia metropolitana derribada, pero no destruida;
& la derecha hay otra puerta por donde entra la que-
brada, la que, siguiendo la ficcidn, debid de ser el p%r-
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tico que servia de entrada 4 los fieles que venian 4 le-
vantar sus preces. Los viajeros han sabido encontrar el
simil de todas las figuras de las piedras yde las estalac-
titas y de las estalagmitas; cerca de la entrada un gran
bloque que parece un sarcé6fago antiguo,donde hubieran
estado las cenizas de un prelado 6 de un emperador; lué-
go otra semeja un bautisterio donde una perenne gota
ha hecho un depdsito de agua; arriba como un cordero
pascual, que cuelga con la cabeza hacia abajo; un escudo
4 la entrada, donde parece que hubieran estado graba-
dos algunos blasones destefiidos por el tiempo; en las
paredes unos nichos, un pedazo como de una imagen
decapitada, luégo el presbiterio, retablos, capiteles,
frisos, archivoltas y tabernaculos. Con alguna dificul-
tad se baja en medio de la caverna, 4 la orilla de la
quebrada; alli esta el palpito, hermosa piedra negra
con blancas vetas de marmol, y no s¢ cuantas mas pie-
dras de formas raras y colores bellisimos. Las gotas
que caen del techo & manera de lagrimas, han forma-
do y siguen formando muchas deaquellas figuras. Hay
nna estalactita en lo méas alto del techo, que da, al pe-
garle con una piedra, un sonido de campana.
Grandioso es todo aquello: el riachuelo entra bulli-
cioso y luégo, como si sintiera la impresién de aquel
lugar imponente y solitario, enmudece y sigue en si-
lencio su curso; cuando sale 4 perderse otra vez en la
gelva, parece que fuera un pecador arrepentido que
busca la vida mondstica después de haber entrado des-
preocupado y alegre.
La cueva del Tuluni estd casi olvidada entre nos-
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otros; solamente se menciona de paso en las geografias
patrias. No sabemos nada de su historia. ¢Quién llegd
alli primero? ¢ Los indios la conocieron ? Quizés, porque
su nombre es indigena; pero ¢no tendrian ellos en ese
Ingar misterioso un templo para sus dioses, un palacio
para sus caciques, 6 un depésito para sus tesoros? ;No
seria esa gruta sitio de alguna tradicion religiosa, y no
la habrian poblado con seres fantisticos? Los chibchas
tenian sus adoratorios, lo mismo que los druidas, en
los lugares agrestes donde la naturaleza coloed sus ma-
ravillas; ¢no harian los pijaos una cosa semejante en
aquella retirada caverna?

En un pais europco el duefio de la cueva seria ri-
quisimo; la entrada seria solicitada por millares de via-
jeros; adentro habria por lo menos un restaurante, y
tendria el Zuristu un bote para navegar en la quebrada.
Las fotografias de todas sus salas se venderfan por alli
cerca, los gedlogos tendrian estudiadas todas sus capas,
los arquedlogos escarbados el suelo y las paredes buscan-
do fosiles, y los poetas habrian descubierto, en noches
de luna, ondinas y gnomos bafidndosc en las linfas 6
trepando por los huecos de las pefias!

El doctor Juan de Dios Carrasquilla hizo en ella
preciosas observaciones cientificas, que forman parte de
una obra sobre geologia, que atun esta inédita, y asi
se quedard mientras la ciencia no tenga estimulos en
nuestra patria.

No lejos de csta cueva se descubrié otra hace muy
poco tiempo. A ella también fui con mis compafieros:
esta en un cerro cubierto de vegetacién, y como no hay
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todavia camino, tuvimos necesidad de ir rompiendo el
follaje, y pasar un riachuelo que no tiene puente. Un
foruido campesino que vive cerca de alli, nos cargd &
la espalda para atravesarlo.

La puerta es muy pequefia: algo como un metro
de alto y unos tres de ancho. Pero adentro el techo es
bastante elevado, y hay varias salas llenas de estalacti-
tas y estalagmitas. Esta cueva fue descubierta el 7 de
Agosto de 1892 por un habitante de aquellos lados, lla-
mado Bernabé Silva, al hacer su roza en la falda del
cerro. Era la primera vez que se derribaba alli la selva
virgen; contra las rocas quiso preparar la comida; vio
que habia un hueco y penetrd por él. Su sorpresa fue
grande al contemplar Ja cueva. Con lipiz estd pues-
to alli su nombre y la fecha del descubrimiento. Tam-
bién hay como en la de Tuluni figuras curiosas, entre
ellas una damajuana perfecta. Esta cueva estd aun sin
bautizar, muy pocos la conocen, y en letras de im-
prenta no ha sido mencionada hasta el dia. Sin ser tan
grande ni tan imponente como la de Tuluni, es tam-
bién digna de visitarse, y sus estalactitas son mas be-
llas. Se parece algo & los socavones de la Salina de
Zipaquird. Es muy oscura, pues no recibe la luz, como
la de Tulani, por tres grandes puertas. No estd, como
aquélla, habitada yor gufcharos y guapacoes, sino por
grandes murciélagos, que al acercarles las bujias revo-
loteaban sacudiendo sus pavorosas alas.
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Llegd el dia de la apertura de los Tribunales. Ha-
bia que regresar 4 la prosa del papel sellado; me llama-
ban las pélizas, las hijuelas, las tercerias eéxcluyentes,
los concursos de acreedores. El Saldafia estaba impe-
tuoso; me dijeron que no debis embarcarme. Pero jqué
hacer? Kl camino por tierra era muy penoso para reco-
rrerlo solo, y ademis por agua se iba mds aprisa. Yo co-
nocia el Saldafia alld abajo, cerca de su desembocadura,
donde es inmenso; lo habia navegado muchas veces, y
sabia que no tenia peligros. Eramos antigunos amigos,
y no temia me hiciera dafios.

Cuando abracé 4 los amigos y entré en la balsa, en
las primeras horas de la mafiana, senti algin temor por-
que el rio bajaba furioso, y del cielo caia incesante llu-
via. Pero el viaje estaba decidido. La balsa salié como
una flecha; la Iluvia aumentaba cada momento y ¢l ho-
rizonte se vein oscuro. Grandes troncos bajaban por la
corriente ; el agua estaba cenagosa y tenia un olor re-
pugnante. Al primer chorro las olas e entraron a la
embarcacién y nos bafiaron por completo. Algunas de
las provisiones se fueron al rio.

—Patrén, este guando se nos va d vollear, me dijo
el tinico boga que traia, pues solamente lo acompafiaba
su hijo, muchacho de unos frece afios, que bajaba el
rio por primera vez, y que al oir esto empez5 & llorar y
4 rezar.

Le ordené entonces que arrimara & la playa, y me
dijo que no se podia. La fuerza dela corriente era irre-
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sistible; bajibamos cada vez més aprisa; era aquella
una gran creciente. A poco rato llegdmos 4 la boca del
Amoy4; este rio iba también hinchado y rabioso.
Bajaba lleno de espuma rebramando, turbio y arras-
trando los despojos de las selvas. La balsa fue llevada
como arista por el huracin. El rio tiene por alli gran
declive, y aun en los dias en que estd tranquilo, su co-
rriente es impetuosa.

I.as aguas habian cubierto las playas. ILas ondas
tocaban en los brazos de los frboles, y ahi era el gran
peligro. La balsa empujada por la corriente hacia los
remolinos, sin que el boga la pudiera desviar, iba &
golpear contra ¢l ramaje, y su techo se desbarataba
con los choques. Nos acostibamos en Ia balsa para
evitar nosotros el golpe. A veces la balsa rompia las
ramas, y seguia; olras embestia con impetu los 4rbo-
les, y no pudiendo abrirse paso de frente por lo grueso
de los troncos, daba media vuelta v seguia con la popa
hacia adelante. A un remolino seguia otro mas bravio, y
Inégo unos pefiones donde el rio se estrellaba y saltaba
por encima, bramando. Ahi el boga nos gritaba ¢éngan-
se, y la balsa corcoveaba sobre las olas como potro
indomito. La lluvia seguia en aumento. Era aquello
un diluvio, y todas las vegas estaban inundadas. De los
cerros bajaban cataratas que en otra ocasién me habrian
parecido hermosas, y me hubiera puesto & contemplar-
las con delicia. Todos los rios y arroyos tributarios lle-
gaban crecidos. ;Addnde iriamos & dar? ;Qué noche
me esperaba sin poder arrimar 4 alguna parte? Algo
como la traiciéon de un amigo en quien confiamos era
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lo que experimentaba en aquel momento con el Salda-
fia, el rio amado de mi nifiez, y que tantas veces me
habia llevado en su lomo placidamente. El techo de la
balsa se habia hecho pedazoscon las ramas de los érbo-
les, y todo adentro estaba mojado por las olas. El olor
era cada vez més insoportable: era un olor de tierra
removida, donde se adivinaban las miriadas de micro-
bios. Un arbol inmenso arrastrado por la corriente sa-
caba sus ramas gruesas y largas, como brazos enormes,
y se acercaba cada rato 4 la balsa. El hdabil boga supo
evitar los choques, y al fin logré dejarlo atrdas. Dos
horas llevdbamos de angustia, y estibamos ateridos por
el largo bafio. El boga habia sido herido por una de
las ramas, y por su espalda desnuda chorreaba un hilo
de sangre. ILa balsa afortunadamente no se hunde ja-
mais: las ondas pasan por sobre ella, pero sus maderos
vuelven 4 flotar victoriosos. El pobre boga y& no podia
ecasi remar; cstaba rendido. El hijo, cada vez méas asus-
tado, se agarraba de mi en los remolinos, y yo, que es-
taba aterrado, le infundia valor.

De pronto llegdmos 4 un panto donde el rio mode-
ra un poco su pendiente. La lluvia calmé. El boga se
arrojé entonces con el lazo de la balsa, y la amarré &
un tronco que se asomaba en el agua, cerca de una isla.
Después logramos acercarla 4 ésta y asegurarla en una
cerca de guadua que tenia la parte inferior sumergida.
Entonces salid el sol. jBendito sol que dio calor 4 nnes-
tras carnes ateridas y secO nuestras ropas! Comprendo
que los Incas lo adoraran, ellos que no conocian otro
dios. Yo también en aquel momento, si no adoré al as-




72 VIAJES Y CUENTOS

tro, i al verlo adoré dentro de mi alma &4 quien lo
manda todos los dias & dar su calor y vida 4 nuestro
pobre planeta. Otras tantas horas permanecimos alli
amarrados. Elriosegnia furioso, y parecia querer arre-
batar la balsa, pero logramos sujetarla bien &4 un arbusto.
HEstibamos cerca de Coyaima. Un hombre buscaba por
aquella isla, con el agua al pecho, unas reses, para
ver si se le habian ahogado. Tenia un gran balso, y
montado en éste se botd al brazuelo, para llegar & la
orilla. Le grité que me mandara la canoa del puerto
en Coyaima.

El hombre cumplié mis deseos. Un rato después,
cuando la corriente bajé un poco, vino el pasero a la
isla con la canoa, me pasé el brazuclo y me llevé 4 la
otra orilla. Pero aquellas playas estaban inundadas, y
para llegar 4 1a poblacién tuve que desnudarme, y con
el agua al cuello atravesar algunas cuadras. En el pue-
blo de Coyaima encontré carifiosa hospitalidad, y
alli pas¢ la noche, sofiando con naufragios, con el
salto de IIonda y con el vientre de los caimanes. Al
giguiente dia, en que el rio amanecié de mejor genio,
busqué un boga mis para que me acompafiara en la
nueva jornada.

Pero nueva contrariedad acontecio entonces. El boga
del primer dia se sintié enfermo desde los primeros mo-
mentos del viaje. Svs dolores eran tan violentos, que
creyé morirse. Arrimamos la balsa &4 una playa; alli
se revolcaba con desesperaciéon y me recomendaba 4 su
hijo. Como la noche venia, lo volvi & embarcar asi en-
fermo, y segui el camino. Esa noche llegué al Paso del
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Gusano, donde fraternales brazos me esperaban. Al
supe la muerte del Reverendo Padre Azarola, ahogado
el dia anterior cerca de Aipe; bajaba por el Magdale-
na en una balsa, y el golpe de ésta con un drbol lo hizo
caer al agua, donde perecid.

Al dia siguiente la navegacién fue muy tranquila.
TLlegimos 4 las bocas del Saldafia, y el Magdalena nos
récibié plicidamente sobre su liquido cristal. Nada
més pintoresco que aquel pedazo del rio; en balsa se
pueden admirar todos los detalles mejor que en vapor.
En el bajo Magdalena, aunque se ven las selvas pri-
mitivas en toda su exuberancia de plantas y animales
tropicales, el paisaje es al fin monétono por la falta
del hombre; pero de Honda para arriba el paisaje es
animadisimo; pues al lado de las bellezas naturales se
ven el trabajo, el movimiento y la vida.

Y aqui volvi 4 exclamar: {quién tuviera una lira &
una paleta! ITos cuadros se suceden unos tras otros
como en una linterna mégica. Primero se ve una dchesa
con las cercas como pentagramas, donde pastan robus-
tas reses, y en lo alto revolotean negros gallinazos que
han olfateado un fanebre festin. Abajo nuna sementera
de ricas gramineas. Luégo una playa extensa de me-
nudas piedras por donde paseé ¢l rio no hace muchos
dias cuando levantd sus aguas, y alli el esqueleto de
un gran arbol que dejd la corriente; quizis era una
ceiba 6 un caracoli que alld arriba en el Sur exten-
dia sus robustos brazos en la vega y con su verde ramaje
daba ancha sombra al ganado y habitacion 4 las aves;
ahora caido, con su tronco sin savia 'y sus brazos sin
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hojas, va & ser en esa playa cortado por el hacha, y sus
pedazos secos irén 4 servir de lefia en el hogar de un
campesino. Abajo unos pefiascos como muros de un
castillo feudal, donde las catarnicas que han hecho
sus nidos agnjereando las rocas, vuelan dando agu-
dos chillidos; algunas enredaderas cuelgan de la pefia
y se miran en el rio. Después, una selva enmara-
fiada; los cauchos con sus raices como serpientes; el
caracoli con sus rosetones verdes; el bambt con sus
ramas curvas; las palmas con su follaje enhiesto, y los
bejucos, telégrafos del bosque, enlazando unos con
otros los ramajes de aquellos drboles frondoscs; algu-
nos de éstos se inclinan en la orilla y mojan en el agua
sus verdes hojas. El rfo, de color oscuro, toma hacia la
ribera un tinte verdoso. Y en ella se ve al caiméin,
inmovil y largo como un tronco, con las fauces abier-
tas. Mds abajo un puerto con una casita blanca en
lo alto de una loma, y un caminito angosto que
baja caracoleando hacia el rio, donde hay unas barque-
tas. Unas mujeres calentanas, de ojos brillantes y ne-
gros, lavan ropa, y los nifios desnudos se bafian y jue-
gan en la playa,

Cuando desembarqué en Pefialisa, me acordé de la
Revista Gris. Saqué la pluma que se habia oxidado
en aquellos dias con tantos soles y tantas lluvias, y es-
cribi estas impresiones. Ahi van como un pobre re-
cuerdo, cscritas con un calor de 36°, que me hace re-
cordar al poeta antioquefio:

O estd Jerusalén en tierra fria

O no fue alli donde David canté.
1894,




CONTRASTES

La noche estd oscura, y Alberto en su cuarto de
soltero y artista estd neurdsico, pensando en la guerra,
en la maldita guerra civil que otra vez esparce el luto,
la desolacion y la ruina sobre la tierra colombiana. No
puede leer ni escribir; dormir, mucho menos. Cada
rato cree oir detonaciones lejanas, y los silbidos del
viento al pasar por las rendijas le parecen gemidos de
moribundos y le hacen temblar.

i Pobre patria! exclamaj; el siglo va & morir, y en él
no has cosechado sino ligrimas y sangre; en tus cam-
pos blanquean las osamentas de mil combates, y en tus
ciudades se pasean tus hijos anémicos y tristes!

En el alto campanario ha dado el reloj lentamente
las nueve. Es la hora de la queda, y ya nadie puede
transitar por las calles. Alberto oye los pasos de una
patrulla, y se asoma al balecon.

La calle estd desierta y medio alumbrada por un
foco de luz eléctrica que en la esquina de arriba parpa-
dea dentro de su blanca bomba. Sopla un viento frio
y destemplado. Abajo un triste farol de petréleco da
una luz rojiza que alumbra tan sélo 4 un agente de
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policia que estd al pie, sofioliento y apoyado en su ré-
mington. Mds all4 otra laimpara eléctrica bafia con sus
reflejos plateados la esquina siguiente, y més distante
otro foco igual, en el puente de Los Martires; después
una oscuridad inmensa, la gran sabana envuelta en ti-
nieblas espesas, A veces un relimpago rasga las som-
bras, alla lejos, por los lados de Subachoque, y alumbra
un instante el horizonte negro, como una explosion de
artilleria.

Alberto vio pasar la patrulla bajo el primer farol,
luégo perderse en la sombra y aparecer otra vez al pie
del otro foco, donde brillaron los uniformes y resplan-
decicron las armas; después se perdié en la oscuridad.

Al otro lado, ni nn alma. Mariposas negras revolo-
teaban en rededor de la Iampara eléctrica; unas se pre-
cipitaban en los carbones, y otras se prendian en los
muros de los edificios.

jCuénta soledad en medio de nna ciudad de cien
mil habitantes, en las primeras horas de la noche! jOh,
la guerra, la maldita guerra civil! El camellén no pa-
recia la arteria de una capital, sino la alameda de un
cementerio. El centinela de la esquina semejaba al se-
pulturero 6 al guardian de una tumba.

Al frente vio Alberto el enorme paredén de una
antigua iglesia, que ocupa media cuadra, y tan alto
como un edificio de cuatro pisos, sin un santo, ni un
friso, ni un nicho, ni una inscripeién. l.ascasas de los
vecinos estaban silenciosas, y todas las tiendas cerradas.

El cielo sehabia puesto oscurisimo, y s6lo unas po-
cas estrellas muy pequefias tachonaban el marnto negro
que cubria la cindad dormida.
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Elsilencio era tan grande, que se ola el jquién vive?
dado por el centinela en el pértico del Capitolio, y las
pisadas de alguno que pasaba 4 varias cnadras de dis-
tancia. A ratos se escuchaban lejanos ladridos de pe-
rros. El viento soplaba cada vez mis fuerte y més frio;
traia sus alas htimedas con el vapor de las lagunas de
la sabana, y subia & estrellarse contra los cerros y i des-
lizarse silbando por el boquerén. Al pasar una rafaga
por debajo del bale6n de Alberto arrastrd un papel y
unas hojas, y dejo balancedndose el gran reloj de car-
t6n que un relojero tiene colgado en su puerta.

{Oh, qué triste era todo aquéllo! Alberto, pensando
en las desgracias-de la patria, sc acordé de unos paises
méas dichosos. En otras ciudades, que él habia visitado,
4 esta hora jenanto esplendor y cuidnta alegrial

T.os recunerdos vinieron en tropel: los dulevares de
Paris que vio téintas veces, antes de media noche, hen-
chidos de gente que circulaba alegre, y alumbrados con
mil luces; y los ruidos que salian de los cafés y de los
teatros, los centenares de coches que se cruzaban bajo
los 4rboles, las ventanas de los almacenes con todas las
riquezas de la industria y del arte.

Y el Unter den Linden, la gran calle de Berlin,
con sus edificios blancos, sus estatuas soberbias y sus
ricos almacenes. Las cervecerias donde los alemanes
cantan y rien, y los conciertos donde vio & Eduardo
Strauss, dirigiendo con el arco de su violin una orques-
ta que ejecutaba sus valses.

Los lagos de Hamburgo llenos de cisnes y cruzados
por mil vapores que reflejaban en el agua las luces
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rojas y verdes de su proa y por barquillas cuyos remos
golpeaban las ondas placidamente. Y el jardin zoolé-
gico de aquella gran ciudad donde los buenos hambur-
gueses iban en las primeras horas de la noche 4 escu-
char la musica de Wagner, 4 respirar el aire fresco y
a4 contemplar la fauna de todas las especies, de todos
los climas y de todas las latitudes.

Y Iuégo recordd sus noches alld en otro pais maés
lejano, en las orillas del mar Bdltico, donde vivié un
verano que se pasé muy pronto. Se acordd entonces de
Elna, y de las tardes que pased con ella por un bosque
donde los drboles dejaban caer bellas lianas sobre su
cabeza rubia, y luégo por la playa donde los olas ve-
nian 4 besar sus pies. Todo aquéllo lo tenia presente:
por entre las alamedas del parque cruzaba una tropa
de velocipedistas, y una bandada de nifios jugaba en
la orilla del mar. Muchas veces Alberto le hablé de su
pais, y le conté las maravillasque ¢l gunardaba: la eter-
na primavera, donde los arboles siempre estan verdes
y jamas cae la nieve; las aves que tienen en sus plumas
todos los colores del iris, y en sus gargantas todas las
armonias del paraiso; los Andes, que tocan las nubes
con sus cimas, y el Tequendama, que parece horadar la
tierra con el golpe de sus aguas despefiadas. Y ella
deseaba ir alld con sus pinceles y pintar hermosos pai-
sajes y conocer 4 la gente de aquellas zonas que debia
ser tan buena, tan benévola, tan alegre y tan sana.
j Cuéntas veces la noche los encontré sentados en el
extremo de un muelle, mirando salir la luna de entre
lag olas, y oyendo los ruidos alegres de la playa!
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Un alto! jquién vive? sacd 4 Alberto de susrecuer-
dos, y volvié & mirar hacia la esquina: era una patru-
11a que llevaba para el cunartel & varios reclutas que
tiritaban de miedo y de frio. El viento sonaba lugu-
bremente entre los alambres de los teléfonos, en la
plaza de Bolivar, y los relampagos se repetian sin cesar
y parecian acercarse por el lado de la sabana.

{Oh, qué triste! En vez de Elna, del mar, del bos-
que, de la gente alegre y del sol brillante, las patru-
llas, el pared6n sombrio, el cierzo helado, los odios y
la guerra; la maldita guerra civil!

Alberto lanz6 un hondo suspiro, cerrd su baleodn,
ge entrd 4 su cuarto desierto y llor6 como un nifio.

1895.
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Cnando alguno refirié en el comedor del hotel, que
Arturo Miranda vivia por alli, en un campo, no lejos
del pueblo, resolvi visitarlo. Era precisamente en el
camino que yo debia seguir al siguiente dia. jCuin
grato me seria pasar unas horas con aquel amable ca-
chaco bogotano desaparecido hace algunos afios; oir
otra vez su palabra instructiva y chistosa, ver de nue-
vo su fisonomia inteligente y simpatica!

Temprano ensillé la mula al dia signiente, y tomé
por un camino escabroso. Mientras trepaba lentamen-
te por la falda de un cerro, me puse 4 pensar en Mi-
randa. Recordé muy bien el dia en que lo conoci: fue
en unas carreras, en el hipddromo de Chapinero. Aca-
baba él de venir de Francia, patria de su abuelo ma-
terno, y era entonces el hombre de moda. Antes de la
carrera de honor me lo mostré un amigo. Yo era en-
tonces nifio, andaba & pie por en medio del circo,
y me fijé largo rato en aquel elegante jinete, en sus
bellos arreos, en su fogoso alazin. Cuando el clarin
dio la sefial de partida, en la carrera que iba 4 ser
premiada por doce hermosas nifias, lo vi partir como
un centauro, disputarse largo rato ¢l primer puesto,
conseguirlo un rato, volverlo & perder, recobrarlo nue-
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vamente, y llegar el primero 4 la pista. Una salva de
aplausos lo saludé, muchas voces lo victorearon, las
bandas tocaron un aire triunfal y cien brazos de ami-
gos lo recibieron. Subid luégo al palco de las premia-
doras: alli, una de ellas, Alicia Suarez, le puso la me-
dalla de oro y le entregd una corona de flores. Estaba
palido, agitado, nervioso; sus ojos azules parecian dos
turquesas, su barba hilos de oro, de marmol sus me-
jillas. Una auréola de triunfo caia sobre su frente, y
todo en él tenia un no sé qué de simpatia y de elegan-
cia, que lo hizo el rey de aquella fiesta.

Luégo, andando los afios, ful su amigo, y muchas
veces disfruté de su compafiia. Era siempre el prime-
ro en todas partes: en los bailes, el més distingunido;
en el teatro, el mas buen mozo; en las comidas, el més
ameno. Sus chistes eran siempre de buen gusto;
hacian reir y meditar. Hablaba correctamente el fran-
cés y el alemin; bailaba muy bien, y no tenia rival en
el billar.

Haciendo estos recuerdos llegué 4 la cima del ce-
rro, y contemplé el paisaje: unds vegas hermosas se
extendian 4 mis pies, y alld mas lejos, enroscdndose
por entre ellas, mostraba nuestro gran rio sus escamas
de plata. Después empecé & descender por un camino
pedregoso, y volvi & pensar en Miranda. ; Ay! Tam-
bién en el camino de su vida se habia encontrado él
con una bajada. Recordé cémo habia empezado & de-
caer: malos negocios lo arruinaron, disgustos de fami-
lia agriaron su caricter. Se volvid taciturno y abando-

nado en el traje; parece que también se entregd al
: 6
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licor. Los viajes 4 la hacienda de su padre eran cada
vez més largos, hasta que, al fin, de uno de ellos no
volvi6. Supimos que habia tenido que vender las fér-
tiles vegas para pagar deudas, y que se habia encerrado
en aquel altimo baluarte 4 luchar con la pobreza y el
hastio.

Casi al fin de la bajada encontré &4 la derecha una
cancilla con un nombre encima: Brelafia. Era la
estancia de Miranda: un pequefio lote de la grande
hacienda de La Gallineta, que hereddé de su padre,
y que Arturo fue vendiendo 4 pedazos hasta quedar
reducido 4 aquel estrecho globo, el mas bello, pero el
menos productivo. Hizo una casita, monté un trapi-
che, lo bautiz6 con un nombre perfumado de recuer-
dos, y se encerrd alli 4 vegetar tristemente, sin mirar
al hermoso pasado ni preocuparse gran cosa con el
porvenir.

I.a casa se ve desde lejos. Esta sobre un alto pe-
fnién, 4 cuyos pies pasa silencioso el Magdalena lamien-
do la roca, donde las olas han hecho concavidades
como las que hace el ganado con la lenguna en los
terrones de sal. Varias palmeras levantan en redor
sus altos penachos, y nna enredadera, cargada de flo-
res, trepa por sobre las columnas y se extiende por el
techo del corredor.

A un lado hay una enramada con un trapiche. Cuan-
do pasé¢ junto 4 ella, habia un montén de verdes cafias
para empezar el trabajo.

Arturo estaba en mna hamaca, y al oir que lo lla-
maba, se levanté con alguna dificultad. j Qué trans-
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formacién, Dios mio! El cackaco elegante y buen
mozo era y& tan s6lo un escombro. Habia envejecido
sin ser viejo; parecia alcoholizado 6 herido por un pe-
sar infinito; tenia los ojos sin brillo, 1a frente arruga-
da; le faltaban los mejores dientes; 1a barba estaba en-
marafiada, aquella hermosa barba rubia que hizo pal-
pitar el corazén de tintas bogotanas; su calzado eran
unas alpargatas sin ataderas; la camisa no tenia cue-
llo. | Oh, qué cambios los de la vida! Aquel era el ele-
gante jockey, el de la cachucha azul, del saco de
terciopelo, de las botas de charol y del alazAn sober-
bio. | Cuén bien lo dijo Campoamor en este par de
Versos :

i Qué hermosa es la existencia 4 la subida,
Y cuén llena de horror 4 la bajada !

¢ Qué vicios 6 qué pesares profundos habian lleva-
do & ese estado 4 aquella joya de nuestra juventud do-
rada? Nolosé; pero en aquella fisonomia estaban mar-
cados todos los desencantos del mundo y todas las
tristezas de la vida. El labio inferior tenia un gesto
de amargura 6 desprecio que no olvidaré nunca, y la
mirada tenia la melancolia de los tltimos arreboles de
la tarde.

Solamente conservaba Miranda, como restos de su
antigna figura: el buen 4ngulo facial, que nada lo bo-
rra, y la mano fina, que revela siempre al hombre bien
nacido.

Al pie de la hamaca habia una botella con aguar-
diente, y al lado unos nimeros del Ligaro, que religio-
samente le enviaba de Francia uno de sus tios. En
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medio de su ruina, Miranda mno habia perdido su
aficién por las cosas de aquel pais, y se pasaba leyendo
el famoso diario de Paris. Noté, sin embargo, que
habia muchos paquetes sin abrir, tales como se los ha-
bia traido el correo.

Me hizo sentar en la hamaca, y ¢l ocupé un tabu-
rete sin espaldar. La habitucién era muy pobre. De
aquel cuarto que ocupd en Bogotd en la calle Real,
lleno de hermosos muebles, de cuadros al 6leo, de finos
grabados, de libros, de retratos, de espejos y de vesti-
dos, no quedaba sino desolacién y miseria. Sobre una
mesa habia una fotografia, y me levanté 4 verla: era
un grupo de cuatro jovenes al pie de una cascada de
Suiza, uno de ellos Miranda, buen mozo, con un largo
sobretodo gris y una cachucha de piel. jCulntos re-
cuerdos no despertaria en Miranda aquel retrato, que
habia venido 4 dar con ¢l 4 esas vegas, como lle-
gan & la playa donde estd el néaufrago desnudo, los
tristes despojos de su equipaje!

La conversacién de Miranda habia perdido todo su
encanto. Al hablar, expresaba primero la idea con las
manos antes que con la palabra, y no le oi ningnna
de aquellas narraciones instructivas, ninguno de aque-
llos cuentos amenos, ninguno de aquellos chistes
finos. Lia luz de su cerebro estaba reducida 4 pavesas.

Quise tocarle la cuerda de las reminiscencias: le re-
cordé el Jockey Club, el baile de los diez jovenes, las
cuadrillas en la plaza de Bolivar, su viaje &4 Europa;
pero esa cuerda tampoco sonaba yA: no tuvo para
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aquellos dias ni una frase bella, ni me refiri6 de en-
“tonces nada interesante.

Quise contarle crénicas del dia, las novedades de
entonces, las altimas tertulias; pero nada le interesa-
ba. Solamente al oir un nombre lo vi ponerse nervio-
80, y empezd 4 pasearse en la sala.

—iPobre Virgina! Y ;tiene muchos hijos? me dijo
con cierto acento sombrio.

—Creo que cinco, le dije, pero ignoro &i seré feliz;
rara vez la veo.

—¢ Y atn estd tan bella ?

—Oh ! si, se conserva mucho.

Las arrugas de la frente de Miranda se hicieron en
aquel momento més hondas, y se detuvo un rato pen-
sativo, en la mitad de la sala, mirando al suelo, sin
volver & decir una palabra. De pronto sacudié la ca-
beza como espantando un recuerdo, y volvié 4 sentar-
se en un pobre taburete forrado con cuero de caimén.

Le hablé de politica, y nada le interesé; luégo de
negocios, y mucho menos. Cuando le pregunté por sn
vida alli, en aquella orilla de nuestro opulento rio, me
dijo que en su infortunio lo que més le dolia era te-
ner que estar con gentes que ignoraban sus antiguas
prosperidades, y lo trataban como si siempre hubiera
vivido en aquel triste estado.

Oh! tenia razdén. Las personas superficiales juz-
gan 4 los hombres tan s6lo por el presente, en tanto
que las de talento tienen en cuenta, para apreciarlos,
el hermoso pasado 6 el risuefio porvenir.

Me senti triste y aburrido y resolvi dejarlo, aun

MLV EE
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cuando me habia prometido estar con él muchas ho-
ras, Al salir, volvi 4 pasar junto al trapiche que seguia
moliendo las robustas cafias; muchas de ellas yi ha-
bian destilado la miel, y eran un montén de bagazos.

Cuando al final del festin ponen con el café terro-
nes de blanca aztcar, nadie se acuerda de las pobres
cafias que dieron su savia para formarlos; pero si en-
tonces, con la alegria que da aquel licor negro, os re-
fieren un chiste, un cuento, una frase de Miranda,
recordad que en ellos dejo el zumo de su talento, y que
bhoy esta en una vega del Magdalena, abandonado como
los despojos del trapiche. Y pensad también que en
aquel clima ardiente tiene frio, porque le faltael calor
de un hogar.
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LOS HIJOS DEL B8O0L

¥ lamentaron las muertes de muchos compa-
fieros que fe quedaron en el rio en los vientres
de los calmanes, otros picados de culebras, co-
midos de tigres, y muertos de hambre, que fe
quedaron sepultados por aquellas afperisimas
felvas.”

(ZaMORA.— Historia del Nuevo Reéyno de Granada).

Al ver hoy aquella comarca desierta, sin otro
medio de comunicacié6n que una mala senda,
llena de precipicios y peligros, que conduce ac-
tualmente al pueblo de Lae Paz, situado en lo
alto de la serranfa, se admirs uno de c{mo pudo
pasar en otro tiempo el pufiado de espafioles
consesenta caballos que llevaban, perdiendo so-
lamente uno.

( Geografia Fisica y Politica dela Nueaa Granada,
por la Comision Corogrdfica).

Muchos meses hacia que aquellos hombres habian
dejado la orilla del mar, y viajaban en pais desco-
nocido. {Cuéntos dias de sufrimiento! Primero, unas
selvas enmarafiadas y unos esteros profundos, luégo
unas ciénagas muy anchas, después otros bosques aln
més espesos, rios misteriosos, campos de lodo, islas
desiertas. Ahora trepaban una alta serrania. Cuando
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salieron de Santa Marta, una hermosa mafiana de
Abril, eran mds de ochocientos, estaban todos sanos y
alegres, llevaban ochenta caballos, las armas estaban
limpias, las adargas nuevas, las corazas relucientes.

{Cudnto habian sufrido durante aquellos nueve
meses! Las fiebres y el hambre, las fieras y los repti-
les, las ondas de los rios y las flechas de los salvajes,
habian diezmado las filas. [Cuéntos compafieros que-
daban atrfs en brazos de la muerte, y cudn pocos su-
_ bian ahora la enorme cordillera! Eran tan sélo un pu-
~ fiado de inmortales: mucho menos de doscientos. A
Juan Serrano lo habia devorado un tigre, en una no-
che de borrasca; & Juan Lorenzo lo tragé un caimén
- al atravesar 4 nado un rio; el Capitin Madrid habia
muerto de fatiga; Juan Duarte estaba loco.

Y ellos, los sobrevivientes, jcuinto habian sufrido
y sufrian atin! El rio de Ia Magdalena les fue incle-
~mente. Alli estaban todas las plagas del trépico: en
las ondas, los anfibios terribles, aquella especie de co-
codrilos, que devoraban famélicos 4 quienes cafan al
agua; en las orillas, indios feroces y pobres, que dis-
paraban flechas, y 4 quienes ningfin botin les encon-
traban; en los bosques, insectos y reptiles venenosos,
que les producian dolores agudos, hinchaban sus car-
nes 6 les quitaban la vida. ;Qué noches tan crueles
habian pasado! jCufintas veces oyeron £ pocos pasos los
rugidos del tlgre 0 los cascabeles del crétalo!

Habian comido los animales mas inmundos: perros,
caballos y sapos, y hasta los cadéveres de sus compa-
fieros se los disputaron f los cuervos. Las espinas ha*
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bian despedazado sus vestidos, ardientes soles tosta-
ron su piel, y gusanos hambrientos devoraron sus
carnes causfindoles agudos dolores. Después subieron
por otro rio mas pequefio, afluente de la Magdalena,
que bautizaron con el nombre de un cacique, el Op6bn.
También sufrieron mucho entonces. El mismo clima,
las mismas plagas, el mismo suelo. Aquello parecia
no terminar nunca. Varias veces habian pensado en
volver, pero el Jefe con voluntad enérgica les habia
infundido valor y brio, y el misionero con sus palabras
dulces los habia exhortado & la obediencia y alentado
con la esperanza.

Ahora pisaban yi otro terreno. A las selvas y las
ciénagas sucedia una inmensa serrania. La tempera-
tura era suave: llegaban 4 veces vientos frios que les
producian delicia. La subida era escabrosa, y 4 los la-
dos se abrian hondos abismos. Rocas de formas raras
asomaban sobre los precipicios las enormes puntas.

Todos estaban flacos, palidos, tristes, cadavéricos.
Parecia un batallon de convalecientes salido de la
gala de un hospital; algunos estaban medio desnudos,
otros vestian unas mantas Asperas pintadas de colores,
que habian encontrado con unos montones de sal
en una cabafia indigena. Su calzado eran alpargatas.
Lasarmas estaban oxidadas, las adargas y4 no existian:
habian sido devoradas por ellos mismos hacia pocos
dias, acosados por el hambre.

La mafiana estaba lluviosa. La subida era cada vez
més fspera; 4 las grandes selvas tupidas y llenas de
fango habian sucedido unos cerros de rocas inmensas,
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de formas caprichosas y vegetacion rara. A una sierra
seguia otra mis alta, y 4 medida que subian vefan per-
derse atriis y abajo las selvas del rio de la Magdalena,
‘donde tinto habian padecido. Todos tiritaban de frio.
Después de las playas ardientes y de los soles de fuego
de aquel rio implacable, se sentian en aquellos cerros
‘eomo en las regiones polares.

Iban adelante los zapadores. Era un pequefio grupo
armado de hachas, machetes, azadones y barras. A su
cabeza tenian 4 Jer6nimo de Inz4, su Jefe, 4 pie, como
habia estado siempre, andaz y severo. Muchos de sus
soldados habian muerto en la lucha con la naturaleza;
al derribar los 4rboles corpulentos para abrir caminos
0 construir puentes, fueron picados por las tardntulas,
mordidos por serpientes, envenenados por los fétidos
miasmas de los pantanos 6 aplastados por enormes
troncos. [Cudnto habian trabajado! Varias veces ca-
miné el ejército en pocas horas el sendero que ellos
abrieron en ocho dias de incesante labor. Alli iba
también Pericén, un indio que habia aprisionado San
Martin, y que lo llevaban de intérprete.

Luégo seguian los rodeleros: sus escudos estaban
despedazados, y sus espadas guardadas en cueros de
gerpientes. Todos subian pensativos. Alli iba el Al-
férez Olalla con el brazo herido por una flecha, haecia
pocos diag, en un valle al cual dio su nombre. Des-
pués trepaba un pequefio grupo con largas flechas. Eran
quince ballesteros que quedaban. Con ellos Tordehu-
mos, & quien dejaron una vez moribundo, y luégo los
alcanz6; y 4 su lado Zachay, la india generosa que lo
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cuidd en su desamparo, y Sdnchez Paniagua, de origen
italiano. Detras de ellos una docena de hombres ar-
mados de arcabuces; & la cabeza Gémez de Cifuentes,
gsu Capitén, caballero hijodalgo de la ciudad de
Avila, y con él dos hombres que reveluban su vida
monéstica. Bran Las Casas, fraile dominicano, y Juan
de Legaspes, clérigo regular. Un soldado junto & ellos
llevaba el recado de decir misa: la casunlla de manta,
el alba de lienzo y el ciliz de plomo.

Luégo iba Garcia Zorro con el estandarte real.
La gloriosa bandera estaba hecha jirones: los castillos
almenados y los leones rampantes se veian manchados
y despedazados por las zarzas y las flechas. Seguia en
pos la caballeria, caballeria de 4 pie; pnes los caballos
iban sueltos y sin cabestro, para que no se despefiaran
en aquellos precipicios. Y4 no eran los brutos sino se-
genta; veinte habian muerto en el camino. Xn dos
ocasiones los soldados mismos los mataron para comer
su carne. Los pobres animales estaban flacos, temblo-
rosos, con la mirada triste, llenos de garrapatas ; se
podian contar los huesos de sus costillas. Caminaban
lentamente, como pensativos, con los cascos adolori-
dos, pues pisaban ahora terreno pedregoso, después de
tantos dias de andar entre pantanos. Varias veces ha-
bian permanecido horas enteras con el agua 4 la cin-
cha, y se habian alimentado con cafiabravas. Al lado
iban los jinetes cuidando sus pacientes corceles: pri-
mero, Lazaro Fonte, un valiente joven de Cadiz al
lado de su pobre zaino ; después un malagnefio arro-
gante, Sufrez Rond6n, junto 4 su rocin; luégo Her-
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nén Pérez, Diaz Cardoso, Marcos Fernfindez, Gil Lé-
pez, Ortega el bueno, Nufiez Pedrosa, Colmenares,
Juan de Céspedes y muchos més. Por todos, sesenta y
dos. En medio de ellos el General Quesada, palido, de-
macrado, casi moribundo. Aqueldia y4 no iba, como
en los anteriores, cargado por los soldados; la enferme-
dad, que lo habia tenido al borde de la tumba, parecia
ceder, y sentia él recobrar las fuerzas. Sus ojos mira-
ban ansiosos hacia adelante, y sus manos acariciaban
& veces su espesa barba negra. A su lado Juan del
Junco, el segnndo Jefe, y Pedro del Azebo, su Se-
cretario. Todos estaban aquel dia silenciosos. Sopla-
ba un viento frio que los hacia tiritar. Al fin, cerra-
ban la marcha los més fatigados. Con cllos iba un
asno que subia melancélico, moviendo las orejas. Sn
historia era interesante : un dia, alli4 en Santa Marta,
cuando luchaban al lado del Adelantado Lugo, con-
tra los indios taironas, habian oido el rebuzno de un
asno sobre nn alto pefién, donde estaban atrinchera-
dos los hermanos Arobaro y Marubara ; grande extra-
fieza les prodnjo aquello, pues sabian que el jumento
no era animal indigena ; Malatesta, soldado conoce-
dor’de las fibulas mitolégicas, opiné que era el asno
de Sileno caido del Olimpo ; cuando fueron apresados
los indios, y el asno con ellos, se snupo que habia sido
hallado en un navfo que encallé en aquellas costas, y
que después de que asesinaron los salvajes 4 los pasaje-
ros, subieron al bruto 4 aquellas brefias por medio de
cuerdas. El pobre animal, sin un compafiero de su es-
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pecie, habia acompafiado & los conquistadores en toda
la expedicion.

Lentamente trep6 aquel ejército macilento por en
medio de rocas y precipicios. Sabian que cerca estaba
un pais rico, y la esperanza los alentaba. Los indios
aprehendidos en el Opdn les contaron que del otro lado
de la montafia estaba el pais de las mantas, de la
sal, de las esmeraldas y del oro.

De pronto se oy6 un grito espantoso : el caballo
de Martin Lopera habia rodado al abismo. Todo el
ejército se detuvo aterrado, y mird el precipicio. Kl
pobre animal estaba sobre un barranco, desnucado,
con las patas al aire, dando coces de agonia y tristes
bufidos. Pronto expiréd con los ojos abiertos, y que-
d6 rigido mostrando los dientes. TLa mayor parte
de los soldados vieron con placer aquella muerte: ha-
cia dias que no comian carne, y eso iba 4 ser un
festin. El General dio entonces la orden para despre-
gsar al pobre animal y repartirlo al ejército.

Todos vinieron entonces al lugar del siniestro. Es-
taban hambrientos. Pocos dias hacia que habian comi-
do un perro que fiel los habia acompafiado en toda la
campafia. jCuéntas veces se habian alimentado en las
gelvag con raices de &rboles, y alli en la montafia en
una ocasién con la sopa horrible que hicieron del
cuero de las adargas! Soberbio era este banquete, y to-
dos empezaron 4 hartarse con la carne del caballo.

Entonces empez6 la alegria. Y4 tenian cerca sin
duda la tierra de promisién ; aquel clima era muy sua-
ve ; estaban al fin todos juntos, y tal vez detrés de esa




96 VIAJES Y CUENTOS

cordillera habia mucho oro y piedras preciosas. Pedro
Madrid empezd & decir gracejos, y-su hijo y un grupo
que lo rodeaba, reian con delicia. Otros empezaron &
referir episodios de la campafia.

Tafur, el valiente cordobés, contaba una vez méis
su lucha casi cuerpo 4 cuerpo con un oso hormigue-
ro en los primeros dias de la campafia. | Qué original
caceria habia sido aquélla! Junto con Palacio, un
valiente soldado, buscaba 4 caballo algin venado para
traerle al ejército que moria de hambre, cuando de
pronto vieron un animal raro, como un mastin, de
pelo 4spero, hocico largo, fuertes ufias, sin mis boca
que un hueco sin dientes por donde asomaba una len-
gua redonda como un dedo, que tenia llena de hor-
migas ; Tafur lo hiri6 con la lanza ; el animal se vol-
vi6 furioso, y el arma se partié ; se trepé entonces el
0s0 sobre las ancas del corcel, y con sus ufias agudas
desgarré las carnes del pobre bruto ; ya las iba 4 clavar
en la espalda del jincte, cuando Palacio derribé la fie-
ra de un lanzazo; luégo acabaron de darle muerte, y
foe llevado al ejército como precioso manjar. Roa
recordaba los dias de Barranca Bermeja, en que habia
matado & un caimén. Juan Valenciano referfa c6mo
habia aprisionado al Cacique Opdén en una fiesta,
cuando todos estaban embriagados. Bartolomé Cama-
cho hablaba de sus hazafias en el rio de la Magdalena:
una vez vio en la orilla opuesta una canoa con pro-
visiones, pas6é el rio 4 nado, derrotdé 4 unos indios y
volvidé al campamento con precioso botin. Las Casas
y Legaspes rezaban en voz baja, y levantaban al cielo




EL DORADO 97

sus ojos hundidos y apagados. El General Quesada
guardaba silencio, pensativo, devorando con hambre
febril un inmundo pedazo del caballo. Pensaba sin
duda en la flotilla que habia devuelto de la Tora—
proeza semejante &4 la de Cortés al quemar sus naves—
y en Ferndndez de Lugo, el valeroso Adelantado con
quien habia venido 4 Santa Marta desde las islas Ca-
narias, y que lo encargd de descubrir los nacimientos
del gran rio.

Kl cielo estaba de color plomizo. Nubes blancas ve-
nian de alld lejos de los pantanos, y se unian 4 otras
formando nubarrones espesos y amenazantes. Atras es-
taban las vegas del Magdalena, bafiadas por un sol de
fuego; aqui el sol parecia avergonzado y no mostraba
su faz sino por intervalos.

{Cudntos episodios contaron en aquel momento!
Homero los hubiera oido con gusto para hacer cantos
de epopeya. Sudrez Rondén recordaba la coronacién
de Carlos v en Aquisgran, que €l habia presencia-
do siendo muy joven; el sitio de Pavia, sus campafias
en Italia y en Hungria, y sus combates contra Barba-
rroja. Hondo suspiro sali6 de su pecho al recordar
sus grandezas y lujos de entonces, y contemplar los
harapos y las miserias de ahora. Diaz Cardoso pensaba
en una isla de las Azores, donde estaban su esposa y
sus dos hijas Isabel y Marquesa.

—Ia mia est4 més lejos, decia con acento portu-
gués Pedro Yéifiez. Constanza me espera en la isla de
Tenerife; y al decir esto, entre sus dos cejas se narchd

honda arruga.
7
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En un grupo estaba Lorenzo Martin improvisando
redondillas, y Juan de Olmos hablando de leyes y ca-
nones.

Céspedes referia en otro grupo su campafia contra
los comuneros de Toledo en el afio 20, y luégo sus ha-
zafias y sus conquistas en Santa Marta y el Valle de
Upar; Melgarejo contaba su venida al Nuevo Mundo
de paje de Ponce de Ledn; Fernandez Gironda habla-
ba de Ja fundaciéon de Cartagena, en la cual habia
acompafiado & Heredia, y cuya historia tenia escrita.

Otros no tenian mds pensamiento que el hogar.
Gomez Portillo pensaba que si ahi hallaban una tierra
sana y rica, traeria {4 su esposa D.» Catalina Martin y
4 su hija Juana, que habian quedado en Espafia.

—Y yo traeré &4 Elvira, exclam6 Juan de Montal-
vo, que se habia casado en Santo Domingo y habia
dejado alli su esposa.

Los soldados recordaban la muerte de Serrano y de
Liorenzo. El primero habia sido sacado en una noche
de tempestad, de la hamaca en que dormia, por un
enorme tigre; sus gritos despertaron & sus compafieros,
y éstos lograron salvarlo de las terribles garras; colga-
ron luégo més alta la hamaca y tornaron al suefio, pero
el tigre volvid por su presa y sela llevo en silencio; 4 la
mafiana siguiente encontraron tan sélo el rastro de san-
gre por donde la arrastré 4 su guarida. El segundo ha-
bia tenido una muerte también pavorosa: un dia llega-
ron 4 un rio angosto, pero muy hondo, que no habia
modo de atravesar; en la ribera opuesta crecia una gran
ceiba; Lorenzo y Domingo Aguirre cruzaron 4 nade
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la corriente y derribaron el &rbol, rey de las selvas, que
dejé caer su cabeza en la otra orilla, y por ese puente
empezd 4 pasar el ejército; Serrano, despreciando su
obra, volvid 4 arrojarse al agua para llegar més pronto
& nado; una cabeza horrible con dos quijadas abiertas,
como enormes sierras, surgié de entre las ondas, cogid
al pobre conquistador, y se consumidé con él; un mo-
mento después volvié Serrano 4 flotar, y gritdé con
angustia: ;Seftor mio, misericordial/ El caimin asomé
otra vez sus espantosas fauces, lo agarrd con ellas y
se consumieron ambos, y no volvieron & salir ja-
mas. También recordaban los trabajos de un soldado
que iba con su hijo, y vencido por la inanicién y el
cansancio, no podia ya dar un paso; su hijo lo cargd,
y varios dias anduvo con la preciosa carga; al fin mu-
rieron los dos, primero el padre y luégo el hijo, rendi-
dos de fatiga y delirando con los cdrmenes de Andala-
cia. Pensaban igualmente en Gallegos y su flotilla, que
se habia devuelto de Tora. ;Quc¢ seria de ellos? ;Ha-
brian llegado otra vez 4 las bocas del rio, y estarian
yvA en Santa Marta refiriendo sus desdichas? Y el Go-
bernador Lugo, que habia ofrecido venirse tras ellos,
cestaria subiendo el Magdalena y les traeria ricos jubo-
nes, buenas armas, cascos brillantes, caballos sanos y
suculentos manjares?

La buena digestion les produjo suefio. Unos se ex-
tendieron 4 lo largo sobre la yerba, otros se sgentaron
en los barrancos y en los troncos caidos. Las nubes se
habian puesto cada vez mds espesas, y empezaron 4
caer unos gotferones del tamafio de pesetas. El aire
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estaba frio, y toda la cordillera se habia puesto lagu-
bre. Los caballos arrancaban las hojas de algunos ar-
boles. De pronto se vio un relampago y se oyé un true-
no, y el agua cayé en abundancia; el ejército busecd
abrigo bajo los arboles y las rocas. Casi todos se moja-
ron. Iilagua caia, y caia sin cesar. Un arroyo se formé
en el camino. Las caballerias se quedaron inméviles
recibiendo el aguacero. Varios rayos cayeron en la
montafia, se veian desprender de las nubes sus zigzags
de fuego y caeren los bosques, ysus truenos hacian eco
en las cavernas de la serrania.

Cuando empez6 4 cesar la lluvia, después de una
hora, resolvieron seguir la marcha. La cumbre no es-
taba lejos. Con los vestidos mojados y las carnes ateri-
das emprendieron de nuevo el camino. El oscuro corti-
naje empez6 4 desaparecer; elcielo se fue aclarando, y
entre montones de nubecillas blancas se alcanzé & ver
un pedazo de cielo turqui.

La subida se habia puesto muy fdspera y resbalosa,
y lentamente seguia el ejército trepando 4 la cima. De
pronto se oy6 un grito de jabilo, dado por varias vo-
ces. Lo daba la vangunardia, que habia llegado 4 una
eminencia. Alli estaba la tierra prometida. Acaba-
ban de ver campifias extensas, con grandes semente-
ras, caserios, Arboles que parecian ser frutales y un her-
moso rio que como una serpiente se arrastraba alld &
lo lejos, mostrando & intervalos sus escamas de plata.
Todos se apresuraron hacia la cumbre. Los enfermos
sintieron renacer sus fuerzas, y los caballos aceleraron
gn paso. Quesada llegé jadeante, mird al horizonte, vio
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los cuadros verdes de los sembrados, que se extendian &4
lo lejos, y el humo blanco de las cabafias que subia al
cielo; sintié un aire embalsamado que le soplaba en el
rostro, y oy6 el vago rebramar del rio. Era el hélito de
una tierra fértil, de clima dulce, apacible, no hollada
jamés por planta extranjera, y que esperaba, sin duda,
un conquistador. Quiso hablar, pero su garganta en-
mudecié; dos lagrimas aguaron sus pupilas, cayd de
rodillas, alz6 los brazos al cielo, y murmuré una ora-
cion.

—Oh! Chipata, Saravita! gritaron, sefialando el
campo y el rio, los indios que traian los conquistado-
res. Las Casas y Legaspes se arrodillaron igualmente y
rezaron.

Los caballos miraron también el llano, olfatearon
los pastos, dilatando la nariz, y lanzaron débiles re-
linchos. El asno alzé la cabeza, tendid las orejas hacia
adelante, abri6 las mandibulas, y lanz6 un rebuzno ca-
dencioso que resond en las concavidades de la mon-
tafia.

Era aquello el reino de los chibchas. Jefes, oficia-
les, sacerdotes, soldados y animales lo saludaban desde
aquella altura. El sol caia y4 por el lado del Magdale-
na, y la sombra de la montafia se dibujaba sobre la al-
tiplanicie.

El ejército empezd & descender, Silencio profun-
do reinaba en el valle. La noche venia, y ya los ar-
boles y las rocas parecian monstruos. ¢Qué habria en
aquella tierra? j Enfermedades desconocidas, indios fe-
roces, animales crueles y frutos venenosos? JO seria
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gu clima suave, sus habitantes pacificos, su flora y su
fauna gratas para el hombre? ;Moririan alli todos, 6
dominarian aquel reino? ; Eraaquello una joya para la
corona de Iberia, y sus habitantes nuevas ovejas que
llevarian al rebafio de Cristo, 6 en vez de todo esto se-
rian ellos, los conquistadores, quienes iban &4 ser opi-
Paro manjar en festin de antrop6fagos?

La sombra de la montafia seguia creciendo; el sol
& esa hora bafiaba con sus postreros reflejos las selvas
inmensas del Carare y del Op6n. Bien pronto la noche
empezod, y el ejército seguia descendiendo lentamente.
Al fin llegaron 4 una planicie, y alli se resolvié pasar
Ja noche. La oscuridad se hizo completa. Sin embargo,
4 poco rato empezaron a brotar arriba, muy altas, nu-
merosas estrellas que palpitaban sin cesar; y en la tie-
rra manadas de cocuyos que volaban con sus cabezas
encendidas. Tos caballos y el asno se extendieron sobre
la yerba. Los hombres se acomodaron para pasar la
noche tranquilamente.

De repente se oyeron unos gritos en una colina;
luégo otros més alld, después otros, y & manera de un
eco maltiple, en el valle y en los cerros, fue repetida
aquella grita espantosa. Era como un alarido formida-
ble, y al mismo tiempo como un grito de guerra. Lo
daban millares de voces, y duré horasenteras. Los po-
bres conquistadores tuvieron que permanecer en vela
toda la noche. ;Era aquella una sefial de ataque para
caer sobre cllos, 6 seria el gigantesco gemido que lan-
zaba una raza al ver hollado su suelo y presentir que
sus idolos caerian por tierra, que sus reyes se volverian
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esclavos, que sus bienes serian arrebatados, que sus
templos serian devorados por el fuego? Creerian que
aquellos hombres venian del sol & castigar sus malda-
des? ;Algn augur les estaria diciendo que sa nacién
seria destruida; que sus dioses serian objeto de escar-
nio y burla; que notendrian dentro de poco ni reyes,
ni religién, ni costumbres, ni idioma; que serian tra-
tados como siervos; que hasta las reliquias de sus muer-
tos serian sacadas de las tumbas y no quedaria de su
vasto impexio sino un recuerdo en los anales de la his-
toria?
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LOS CHIBCHAS

Dijo de cierto rey que, sin vestido,
En balsas iba por una piscina
A hacer oblacién, segtin el vido,
Ungido todo bien de trementina
Y encima cantidad de oro molido,
Desde los bajos pies hasta la frente
Como rayos de sol resplandeciente.

JOAN DE CASTELLANOS.— Varones ilustres
de Indias.

Vendianle en precio muy alto y era de-
positado en el templo hasta cumplir quin-
ce afios nuéstros, en cuya precisa edad
hacian el barbaro sacrificio, sacandole el
corazon y las entrafias para ofrecerlos al
sol.

DUQUESNE. — Calendario de los Muiscas.

Por los fértiles campos de Sopd va el grande ejérei-
to de Tisquesusa, el Zipa poderoso. Son 70,000 hom-
bres dispuestos 4 penetrar en los dominios del Zaque.
Adelante van los soldados con macana y lanzas de
madera, en el centro los armados de hondas, atris los
flecheros, que llevan grandes arcos yagudos dardos con
puntas de hueso. Manda la vanguardia el Cacique
de Guasca, que ha venido 4 apoyar al Zipa, su antigno
enemigo; Quixinimpaba, pariente de Tisquesusa, esté
4 la cabeza de la retaguardia. En medio va el Zipa en
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unas hermosas andas adornadas de esmeraldas y ovo;
es arrogante, de aspecto grave, alto, gallardo; lle-
va sobre sus hombros una rica manta de color rojo,
pues aun guarda el luto por Nemequene, su tio y an-
tecesor; el casco de su cabeza ha sido hecho de piel de
tigre, y estd sembrado de plumas; todas sus alhajas
son aureas: la media luna que lleva en la frente con
las puntas hacia arriba, el collar envuelto en la gar-
ganta, la patena que tiene en el pecho llena de figuras
de insectos, los zarcillos que prenden de sus orejas, la
argolla que cuelga de su nariz, el brazalete que adorna
su mano izquierda y el macizo cetro que empufia en la
diestra. Los rayos del sol se reflejan en estos emble-
mas de oro. Detris de las andas llevan Jas momias de
varios guerreros, muertos en los campos de batalla.
{Qué grandioso especticulo el de aquel ejército que
camina caracoleando como una larga serpiente! A la
derecha estin las moles inmensas de los Andes con un
manto de neblina en las cumbres, 4 la izquierda la sa-
bana extensa con sus bohios, sus sementeras y sus la-
gunas. Atrias quedaban Cajic4 y la fortaleza de Buson-
gote, donde se habia organizado el ejército. Cuando
los soldados volvian 4 mirar, divisaban todavia a lo le-
jos el blanco toldo y la cerea de madera; se veian ya
muy pequefios, no obstante que el uno tenia dos mil
varas de largo y los otros quince pies de altura. Los
soldados llevan atada & la cintura blancas pampanillas
de algoddén que les cubren hasta las rodillas, y un man-
to de la misma tela y del mismo color atado sobre -el
hombro izquierdo; en la cabeza llevan penachos de
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plumas; en los brazos y en el rostro tienen pintadas
fieuras monstruosas, rojas y negras. Se distinguen los
Jefes de las distintas tropas por sus estandartes con
idolos pintados, y sus mantag, que son de colores, sus
flechas con espinas de pescado, sus cascos de pieles, sus
plumas de guacamaya, sus petos de oro, sus chagualas
de esmeraldas. Todos, jefes y soldados, tienen la nariz
achatada, el color cobrizo, el pie descalzo, los ojos ne-
gros, los dientes finos, el pelo 4spero. Ninguno tiene
barba.

La mafiana est4 hermosa y fresca: el sol bafia cari-
fiosamente con sus tibios rayos el ejército y la llanura.
Las placas de oro brillan con las caricias solares. Kl
aire est4 diafano, la campifia estd olorosa, el cielo estd
azul. Ese dia va 4 ser el combate: no lejos de alli est4
el ejército de Quiminchatecha, el anciano Zaque de
Tunja, pronto 4 impedirles la entrada en sus grandes
dominios. El ejército camina 4 paso apresurado.

Afios hace que corre la sangre en la nacidn Chib-
cha. El imperio de los Muiscas ha crecido tras cruen-
tas luchas. Vencidos estdn los Caciques de Zipaquir4,
Ebaté, Guatavita, Ebaque, Shusha, Simtejaca y Fu-
sagasugi. Con estas conquistas el imperio de los zipas
se ha llenado de riquezas, y sus dominios por el Norte
tocan yi con la nacion de los Muzos. Ahora es la gue-
rra con el Zaque de Tunja, 4 quien no pudieron ven-
cer Saguanmachiea ni Nemequene, los dos antecesores
de Tisquesusa. Ambos cayeron en dos sangrientas ba-
tallas, lidiando contra aquel rey que tiene su palacio al
pie de los montes de Soracd. Tisquesusa, ¢l vencedor
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de los sutagaos, va & dar un nuevo combate. Las fuer-
zas del Zaque son inferiores, faltas del apoyo del sumo
sacerdote de Iraca. El ejército caminé todo el dia, y
y4 al caer de la tarde el enemigo fue avistado, y se alz6
entonces espantosa griteria. Alaridos destemplados y
ruido de tambores, caracoles y pitos de guerra llena-
ron la llanura y repercutieron en las brefias andinas.
Las lanzas fueron puestas en ristre, las piedras se colo-
caron en las hondas, las saetas en los arcos, los estan-
dartes se agitaron, las momias se alzaron en alto, el
Zipa arengd & sus soldados.

El combate parecia inminente. Los enemigos no
estaban atn al alcance de las flechas, pero dentro de
poco rato llegaria el momento de la lucha.

Vi6se entonces venir por el lado de la cordillera otro
pequefio ejército que traia sobre andas de madera un
hombre lleno de majestad. En la cabeza tiene una tiara
de oro, con dos alas cunadradas 4 los lados; zarcillos
enormes, también aureos, penden de sus orejas, y una
placa rectangular cuelga de su nariz y le cubre los la-
bios; en el pecho trae una coraza del mismo metal;
apoya la mano derecha en un cetro bifurcado. El
ejército de Tisquesusa lo reconocié cuando estuvo cer-
ca: era Sugamuxi, el sacerdote de Iraca, el soberano
espiritual, aquel que era acatado hasta por jefes sobe-
ranos.

Su antecesor Nompanin se habia mezclado en la
anterior guerra en favor del Zaque, y habia luchado &
la cabeza de sus sabditos en aquel combate en que
Nemequene cayd herido de muerte. Sugamuxi venia
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ahora 4 traer la paz: el representante de Bochica no
debia luchar, sino establecer la concordia. Por eso ha-
bia dejado su templo, all4a en Iraca, para venir 4 im-
pedir la batalla. Todo el cjército de Tisquesusa se
meliné al llegar Sugamuxi; nadie se atrevié 4 mirarle
el rostro. Algunos soldados extendieron sus mantas
para que pasara sobre ellas, y otros apartaban las pie-
dras del camino. Sugamuxi fue conducido 4 la pre-
sencia del Zipa, y alli conferencié largo rato con Tis-
quesusa. Luégo emprendié camino hacia el campa-
mento del Zaque, y all4 fue recibido con ignal respeto.
El ruido de los tambores y los gritos de los soldados lle-
garon hasta el dosel de Tisquesusa. Este habia dado
orden de no seguir la marcha. Horas después vino el
creptisculo, y un viento frio empezé 4 soplar por la
llanura. Al llegar la noche, el Zipa recibié unos emi-
sarios del Zaque, y conferencié con ellos largas horas.
El ejército sentia los azotes del viento, y veia brotar
las estrellas sobre el oscuro cielo.

Al dia signiente se supo por todos que la paz esta-
ba hecha por cuarenta lunas. El Zaque cedia al Zipa
los cacicazgos de Icabuco y Tiban4, y le hacia un pre-
sente considerable de oro; el Zipa desistia de su con-
quista.

Poco después el Zaque regres6 & Tunja, feliz por
haber salvado de la esclavitud y de la ruina su reino, y
pensando que iba & gobernar tranquilo darante mu-
chisimas lanas. El sumo sacerdote de Iraca tomo ca-
mino para su hermoso valle 4 celebrar en su templo
algunos sacrificios. Tisquesusa despaché el ejército &
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sus hogares, y s6lo dejé con ¢l 20,000 hombres. Con
ellos resolvié seguir hacia los campos de Ebaté.

Joven, rico, valeroso y rey, ¢ qué le faltaba y4 en
la tierra ? Vencedor de sus enemigos y monarca de
muchos pueblos, se creia en aquellos momentos el
soberano mis poderoso del mundo. ;Acaso sabia él
que habia otros continentes con grandes nacionesy
reyes poderosos? Pensaba que todo lo tenia, y que era
invencible. Ay!ignoraba que existian razas mas fuer-
tes y mis inteligentes, poseedoras de elementos y
riquezas de que él no tenia idea: el hierro y la pdl-
vora, los caballos y los toros, el trigo y el vino,
la imprenta y la brajula. No sabia ni siquiera la exis-
tencia de los incas, ni de los aztecas, ni del mar.
Con sus cercados y su oro, sus flechas y sus lanzas,
centenares de mujeres y millares de vasallos ;quién era
superior a €17 ;no estaba en el colmo del poder y dela
gloria?

Quiso entonces visitar & Furatena, la poderosa
reina de los muzos, la bella y rica soberana que tenia
un palacio empedrado de esmeraldas, alla en las ori-
las del rio Zarbique (1), donde se levantan dos majes-
tuosos picachos cerca de las ricas minas de aquellas pie-
dras verdes como el follaje de los sauces; y emprendid
hacia all4 el camino.

El Cacique de Guatavita, que militaba con él, se
fue por los campos de Sesquilé & celebrar su fiesta en
la laguna. El Cacique de Guasca se dirigié también

(1) Hoy rio Minero.




110 VIAJES Y CUENTOS

4 sn cercado 4 celebrar la terminacion de ¢l ; fiesta
que habia sido aplazada por la guerra.............
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Pocos dias después el pueblo chibcha se entregd al
placer y 4 la alegria en distintos lugares. En la puer-
ta del cercado del Cacique de Guasca se habia levan-
tado un alto madero pintado de rojo, semejante 4 un
mastil, con una jaula encima. Dentro de ella estaba un
pobre indio prisionero hacia muchas lunas, desde la
guerra con el Gunatavita. Era el mis alto y fuerte de
todos los prisioneros, y por eso habia sido escogido para
el sacrificio. Durante su prision se le habia alimentado
cuidadosamente. En la jaula estaba inmovil, pensati-
vo, con la mirada triste y los brazos cruzados. Al pie
del madero habia unas vasijas de barro, y otras hechas
del fruto del totumo. Una multitud inmensa y abiga-
rrada rodeaba aquella triste picota. Hombres, mujeres y
nifios estaban alli agrupados contemplando al infeliz
prisionero. A los rayos del sol brillaban las medias lunas
de oro, las plumas de garzas y guacamayas y las mantas
de colorescon que estaba vestida aquella multitud. Del
cercado salieron varios indios, jévenes y robustos, arma-
dos con pequefias flechas y cubiertos de alhajas. Sona-
ron entonces caracoles, fofutos, chirimias, flautillas y
tamboriles, y la multitud entoné un canto melancéli-
co. Los tiradores se sitnaron 4 alguna distancia de la
jaula, y empezaron 4 disparar lentamente sus dardos
sobre el infeliz prisionero. Este, al sentirse herido por
la primera flecha en un brazo, lanzé un grito doloroso;
después, cuando otra se le clavé en el costado, empe-
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z6 & moverse y 4 rugir como una fiera encadenada, tra-
tando de romper la jaula; varias flechas le clavaron
Inégo, y atin quedd con vida. Parecia ya un erizo, y sus
gritos dominaban el canto de la muchedumbre y la
monoétona miusica. La sangre caia lentamente sobre las
vasijas, donde tomaba un color cirdeno y formaba
gruesas espumas. De pronto un flechazo le dio en un
0jo, y la pupila salté empujada por uu rojo borbotdon.
El indio se revoled en la jaula en horribles convulsio-
nes y dando gritos agudos. Otra flecha le dio en el co-
razén, y al instante queddé inmovil y mudo. El canto
fue entonces alegre, y la mtsica son6é con mis fuerza,
haciendo eco en los vecinos cerros. El Cacique salid
luégo de su cercado, desde donde habia estado viendo
el sacrificio, y dio dos grandes esmeraldas a los tirado-
res que habian clavado sus saetas en el ojo y en el co-
razén del prisionero. El caddver fue sacado de la jaula
en medio de aclamaciones de jubilo. Los jeques, aque-
llos sacerdotes de esa idolatria pavorosa, vinieron al
pie del patibulo y mojaron sus manos en las vasijas
donde la sangre cstaba casi coagulada, y después un-
taron con ella las rocas del camino.

No muy lejos de alli, en Gacheté, se celebran otros
sangrientos sacrificios. Al frente de un cercado hay
uu ancho camino que va recto para Oriente. A una
legna de la casa circular del Cacique se levanta la
figura monstruosa de un idolo de madera: tiene poco
mis de la altura de un hombre; su nariz es un triin-
gulo, su boca nun cuadrilatero, sus ojos dos circulos;
apoya los brazos sobre el pecho, y en una mano sostie-
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ne un biculo. Es Chaquen, el dios de las carreras. A
sus pies hay una piedra con grandes manchas de san-
gre seca; el viento ha oreado yé la que han vertido mi-
llares de victimas. Ahora va 4 hacerse una nueva in-
molacién. Alli estin varios jeques y una gran muche-
dumbre. Al pie del idolo traen un nifio de ojos negros
y dulce sonrisa. Tendrid una docena de afios; es ino-
cente y puro; cogido & los Panches en una derrota, ha
sido cnidado con religioso celo en el santuario del Ca-
cique. El sol atin no habia salido, pero yi4 apuntaban
gobre las colinas de Oriente las primerasluces del alba;
hacia un frio glacial. Lo acostaron sobre una rica
manta, con los ojos vueltos al cielo. El pobre nifio no
gabia lo que iban 4 hacer de él, y se sonrid al ver la
cara disforme del idolo y al sentir el suave calor de la
manta. Un jeque sacé un cuchillo de cafia, se lo acer-
¢6 al blanco cuello, y lo hundi6 sin piedad hasta sepa-
rar la cabeza del tronco. La sangre corrié en abun-
dancia, y fue recogida en una totuma. El nifio expird
gin lanzar un gemido; tan s6lo una contorsion estre-
mecid su cuerpo. Cuando las vasijas estuvieron llenas
de sangre, las alzaron, y fueron 4 mojar con cllas las
rocas vecinas. El sol salié, y disip) las nieblas y bafié
1os campos con sus dorados rayos. La muchedumbre
ge dispersd, y el cuerpo decapitado quedé alli insepul-
to y solo, para que fuera devorado por el sol, el dios
4 quien hacian aquel sacrificio.

Hubo ese dia también una carrera. En un camino
de tres leguas de largo corrieron varios indios. Agiles
como unos venados, recorrieron el largo trayecto y lle-
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garon jadeantes y rendidos al fin de la pista. Unos
quedaron moribundos casi al término de la carrera.
Al que primero llegé le pnso el Cacique una larga
manta cuya cola arrastraba por el suelo, privilegio
concedido tan s6lo 4 los grandes; al que le siguié le
dieron cinco mantas cortas, pero muy lujosas; al terce-
ro le regalaron cuatro, al otro tres, al quinto dos y al
sexto una.

Otros mojas eran en ese mismo dia sacrificados en
los dominios del sanguinario Zaque. Cuando éste llegb
4 Tunja, subi6 con una de sus esposas @4 una colina al
Occidente, y alli de rodillas sobre dos cojines de piedra
tallados en la roca adoraron al sol largo rato. Después
bajaron al cercado. En la puerta habia dos indios en
pie, desnudos y macilentos, cubiertos con una red, y
tocando una flauta melancélica. Abigarrada muche-
dumbre empezé & amontonarse en la llanura. Algunos
se cogieron de la mano y empezaron 4 danzar en circu-
lo, otros tocaron tambores y caramillos. A ratos se
detenian 4 beber, en grandes vasijas pintadas de rojo,
un licor amarillo como el oro. I.a musica de los dos
centinelas desnudos era cada vez més triste; el ham-
bre y el cansancio los agobiaban. Era aquello para re-
presentar la muerte en medio de las alegrias de la
vida, puesse queria que la tuviesen presente en sus
locos placeres. Cuando el sol cayé por los lados de
Ebaté, y las sombras llegaron por el alto de Sorac4, to-
dos estaban embriagados y sofiolientos, Aquellos mag-
nates dominados por el chichismo caian dormidos so-

bre las esteras.
8
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Adentro, en el santuario del cercado, habia dos
adolescentes para ser sacrificados. Kran dos mojas
traidos de los llanos de Oriente, donde habia un tem-
plo misterioso. Alld fueron educados, y se les guardd
con veneracion. Cuando tuvieron doce afios los saca-
ron para ofrecerlos en venta &4 los mas ricos Caciques.
Los llevaron por Chameza y por el valle de Tenza,
mas como su precio era elevado, no los compraron los
Caciques de aquellas tierras fértiles, pero desprovistas
de oro. El suntuoso Zaque de Tunja los adquirid, y
hacia ya doce lunas que los tenia encerrados en su
santuario. De ahi los sacaban tan sélo por las mafia-
nas, alzados, 4 bafiarse en ¢l riachuelo cercano; y ese
dia iban & ser sacrificados & Zuhé, ¢l dios que venia
todos los dias por Oriente 4 traerles calor y luz. No
conocian los placeres del amor, no habian tocado el
guelo con sus plantas, y su sangre virgen seria acep-
-tada propiciamente por el astro brillante.

Los jeques, con sus mitras de oro y sus mantas de
colores, se acercaron 4 las inocentes victimas, y con un
cuchillo de madera les arrancaron el coraz6n y las en-
trafias, que fueron ofrecidas, palpitantes, al astro-dios.
Los caracoles y folufos ahogaron con su estridente
masica los gritos de las victimas. Con la sangre se
reg6 cl suclo y se tifieron las columnas del santuario.
Lumégo siguié un canto fancbre, y los caddveres fue-
ron conducidos & una colina, donde los dejaron para
que sirvieran de alimento al sol.

Sugamuxi tardé varios dias en llegar & Iraca. An-
daba despacio, y s¢ detuvo ademfs en Ramiriqui &
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ver los cimientos del nuevo templo que se iba 4 levan-
tar & Bochica. Arrastraban, cuando lleg6 el sumo sa-
cerdote, unos hermosos obeliscos, y tenian alli varias
nifias que iban 4 ser aplastadas en los cimientos de lag
eolumnas. Signi6 luégo por las orillas del Garagoa y
las lomas de Tibani. Una multitud inmensa lo espe-
raba en el sagrado lugar.

iQué grandioso era aquel templo! Lo habia edifi-
cada Idacanzas, uno de los antecesores de Sugamuxi.
Sus columnas eran enormes troncos de dinde Yy guaya-
cén, traidos desde los Llanos, donde fueron cortadas
sus raices y despojados de su frondoso ramaje; el suelo
estaba cubierto de finisimo esparto, Yy en el contorno
habia enterradas hasta el cuello grandes vasijas de
barro con la abertura al nivel del piso; en el centro, so-
terradas del mismo modo, otras tantas vasijas; en el
fondo del templo, especie de altar mayor, habia varios
idolos, nnos de madera y otros de arcilla, disformes,
monstruosos, huecos, sin brazos, con la cabeza horada-
da; las paredes estaban cubicrtas con finas mantas; al
pie de los idolos, en platos de barro, aparecian las resi-
nas olorosas, y en jaulas risticas habia muchos loros y
ana docena de guacamayas; sobre barbacoas gran na-
mero de momias de an tiguos guerreros, adornadas de
ropas y joyas, y regadas por el suelo pieles de lcones,
tigres, venados, nutrias Y 0s0s negros.

Las grandes puertas se abrieron cuando llegdé Su-
gamuxi. Adentro estaban solamente los jeques, que
encendicron las resinas. La multitud entr6 en pos del
pontifice. Una nube olorosa subié 4 1o alto embalsa-
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mando todo el templo, y los papagayos gritaron pala-
bras chibchas sacudiendo sus verdes alas.

Era en esos dias el aniversario de la llegada de
Bochica, y de todos los campos del reino habian veni-
do 4 festejarlo. Las andas de Sugamuxi fueron colo-
cadas en medio de los idolos. Todos los indios traian
alguna ofrenda & sus dioses, y las fueron entregando 4
los jeques. Ellos las recibian y las arrojaban dentro de
las vasijas y de los idolos, por el hueco que éstos te-
nian en la cabeza. Los fieles ofrecian esmeraldas unos,
otros oro en polvo, otros oro macizo en diversas figu-
ras de animales, otros mantas, caracoles marinos, figu-
ras de barro. Cuando estuvieron las vasijas llenas,
fueron cubiertas por los jeques con tapas de arcilla.
Cogieron luégo los animales parleros, y los degollaron;
como 6éstos sabiun hablar, pensaban aquellos sacerdo-
tes que serian ante Bochica mensajeros de sus peticio-
nes. Después fueron degolladas las guacamayas, las
cuales solo lanzaban un grito destemplado y sacudian
sus irisados plumajes.

Después de estas ceremonias ge formd la procesion,
y salio del templo. Adelante los jeques con mitras de
oro, y con ellos un grapo de hombres con el rostro y
los brazos pintados y con miscaras también dureas, en
las cuales resaltaban grandes lagrimas; éstos iban im-
plorando en voz alta & Bochica conservara muchas lu-
nas la vida del pontifice, y les otorgara favores. Liuégo
otro grupo que danzaba, dando agudos gritos de ju-
bilo por creer que yi las sfiplicas habian sido oidas y
concedidas las gracias. Después otras docenas de in-
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dios cubiertos con pieles, y adornados de plumas que
iban barriendo el suelo con las largas mantas, para que
bailara el grupo que venia en pos. Este era el mis lu-
joso: todos tenian ricas joyas, patenas, medias lunas,
petos, brazaletes y coronas de oro, y bailaban y toca-
ban chuchos, flanutas y caracoles marinos. Tras éstos
venian doce indios vestidos de rojo, con guirnaldas de
flores, y en medio de ellos otro vestido de azul; todos
cantaban tristemente canciones lagubres: cra el re-
cuerdo de la muerte que viene en seguida de las ale-
grias de la vida. Detras de este grupo marchaban los
jeques con sus zarcillos y narigueras de oro, sus largas
mantas llenas de dibujos, sus poporos ¢ calabazos con
la frugal comida, mascando hojas de coca y adornados
de conchas y esmeraldas. Inmensa multitud formada re-
ligiosamente seguia &4 aquellos sacerdotes. Iban allf gru-
pos de todsas las tribus. Unos con flechas,otros con hon-
das. otros con macanas. Soberbia era aquella procesién:
el dios Bochica parecia aceptarla complacido, pues quitéd
del cielo los montones de nubes, y bafié con sus rayos
dorados todo aquel conjunto de armas, mantas, plu-
mas, alhajas y adornos. Detras de todos march6 Su-
gamuxi en sus hermosas andas. Iba majestuoso y
feliz. El era el duefio de los elementos, una vez que los
dioses ofan sus ruegos, y si en aquel dia no habia
caido agua, era porque él asi lo habia querido. Pronto
tendria en Ramiriqui su nuevo templo donde todos
los soberanos, desde el gran Zipa y el orgulloso Zaque
hasta los Gltimos Caciques y Usaques, irfan 4 ado-
rarlo y pedirle por su conducto favores 4 Bochica.
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En tanto que Sugamuxi celebraba estos oficios, no
lejos de ese lugar, en la Corte del Guatavita, tenia efec-
to otra fiesta solemne. Alld estaba la laguna sagrada,
el mas bello de los adoratorios de los Chibchas, y en él
iba { efectuarse el bafio del Cacique. Su ejército ha-
bia acampado en unas altas lomas donde estaba el cer-
cado, no lejos de Guasca, y alli se detuvieron varios
dias, mientras llegaba el sefialado para la gran cere-
monia,

{Hermoso espectiacunlo! Por las faldas de la gran cor-
dillera que queda al Oriente de la Sabana, trepaba una
multitud inmensa. Venian de todos los puntos del
valle: nnos subian por el lado de Sesquilé, otros por el
de Gruasca, otros por el de Sopo, otros por el de Ga-
chancipi. Y atris de la gran montafia, por sobre unos
cerros pequefios, llegaban otros de Gachetd y de Uba-
l4. Vistosa era la subida de toda aquella muchedumbre
4 la gran mole cuya cima estaba envueltaen densas ne-
blinas.

La vegetacién era pobre en aquellos cerros: los bo-
rracheros colgaban sus blancas flores de forma de cam-
pana, el sance mostraba su follaje verde y el raque
gus flores rojas, de donde sacaban la tintura para tefiir
las mantas. A medida que ascendia aquella multitud,
la fauna era més raquitica; aparecian el chite, el musgo
y el frailejon.

Soplaba cerca de la cuinbre un viento glacial: era
aquello y4 el pAramo. Afortunadamente el sol por los
lados de los Llanos se habia levantado y con sus rayes
apart las espesas cortinas de nubes que cubrian su
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cuna; quedaban ya tan sélo unas gasas de neblina,
que iba disipando con sus dorados reflejos.

Al fin llegaron los primeros indios 4 la cumbre, y
yieron el pintoresco lago: alli 4 sus pies, rodeado por
cerros y semejante 4 la taza de una pila, estaban las
cristalinas aguas. Un grito de jabilo lanzaban apenas
descubrian la pequefia laguna que como un espejo re-
dondo brillaba en medio de las hermosas colinas y en
la cima de la montafia. Era como el criter de un vol-
cén, que en vez de azufre y lava tuviera sus entrafias
llenas de agua. Las cimas del contorno se poblaron de
indios. Todos lanzaban alaridos y descendian 4 la ori-
lla; el agua murmuraba suavemente agitada por la bri-
gsa. En la ribera estaban las chozas de los jeques, y por
los cerros inclinaban sus ramas los chusques, herma-
nos del bamba. Dos cuerdas en forma de X cruzaban
sobre la laguna, y centenares de balsas se balanceaban
sobre las olas.

La mneblina desapareci6 al fin, y el sol ilumind los
aires, dord los campos y reverber6 en la laguna. Los
indios se sintieron muy alegres.

Estaban en su méas bello adoratorio; en él habian
colocado algunas de sus fibulas. Contaban, entre otras
leyendas, que una cacica infiel, huyendo del castigo de
su esposo, se habia arrojado en una noche negra 4 la
laguna, con la hija que llevaba en el brazo; y alla en
el fondo tenia un cercado donde vivia feliz, y & veces,
cuando los jeques la evocaban, salia 4 1a superficie en
forma de dragdn.

En la orilla se levantaban varios idolos de barro.
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Monstrnosos, con sus ojos redondos y sus grandes bo-
cas, representaban distintos dioses: Chminigagua, el
dios de la luz; Nemecatacoa, el dios de la embriaguez;
Chaquen, el dios de las carreras; Chibchachum, ¢l dios
que llevaba el mundo sobre sus hombros; Cunchaviva,
el dios del arco-iris.

De pronto se alz6 una inmensa griteria. En una de
las cumbres apareci6 en nnas andas un hombre do-
rado. Kra el cacique, que habia sido bafiado en tre-
mentina y luégo cubierto con oro en polvo. Lentamen-
te bajaron las andas por la colina, deteniéndolo 4 ratos
sobre las enormes piedras 4 hacer oracién. Cuando lle-
garon & la orilla, fue colocado el Cacique en una
hermosa balsa, la més grande de todas. A los pies
del monarca colocaron un montén de oro y otro
de esmeraldas. Cuatro braseros se pusieron 4 sus lados
con moque, trementina y otros perfumes. Ocho hibiles
remeros lo llevaron al centro de la laguna, donde las
dos cuerdas se cruzaban. Detrds de €l, por las cuatro
puntas de las cuerdas, sec dirigieron las balsas de los
Jeques y rodearon la embarcacion del Cacique. Los
sahumerios fueron encendidos, y un humo tenue y azn-
lado subid 4 lo alto. Entonces, en la orilla se prendie-
ron grandes fogatas, y columnas de humo negro y es-
peso subieron enroscindose, de todo el contorno de la
laguna. Las zampofias y los tambores sonaron con es-
truendo. Kl sol sali6 brillante y se reflej6 en el fondo
del lago. Un jeque despleg6é una bandera. Todos los
ruidos cesaron. Los indios de las orillas se volvieron de
espaldas para no cometer el desacato de mirar la cere-
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monia, los sacerdotes alzaron las manos al cielo y el Ca-
cique se arroj6 al agua. En el silencio profundo que rei-
naba se oy6 el golpe del cuerpo al caer en las ondas.
En su rededor quedaron las aguas doradas, y de todas
partes, de las balsas y de las orillas, lanzaron los indios
vistosas alhajas que brillaron por el aire heridas del sol,
yque el agna sorbié formando pequefios circulos, quese
desvanecian al crecer. El cacique volvi6 4 salir 4 la su-
perficie sin su ropaje dorado y sin su brazalete de her-
mosas piedras. Arrojo entonces también los dos mon-
tones de esmeraldas y oro. Kl agua, agitada un mo-
mento, volvié & quedar tranquila. KEntonces del licor
chibcha empezaron todos & beber en las vasijas que da
el totumo. Los instrumentos entonaron nuevamente
sus estruendosas salvas, y los gritos de los indios re-
percutieron por alla& en las brefias del paramo. Las
libaciones siguieron, y ya 4 la hora del creptisculo la
embriaguez los dominaba & todos.

Estaba en la laguna aquel dia, entre un grupo de
mujeres, la bella Zoratama, la doncella afamada de
Bacata, solicitada en vano por tantos mancebos de la
tribu. Vio con interés la sagrada fiesta, y al morir la
tarde, recostada en una gran piedra, cubierta con su
ligero chircale, que, agitado por el viento, delineaba
sus formas virginales, se quedd pensativa mirando caer
el sol por alld en lejanos campos, perdida su imagina-
ci6n en extrafios delirios, .. .. .ccvv iovecaue

Todo era placer y alegria en el reino chibcha.

Mas de pronto una misma noticia llegaba 4 la Cor-
te de Sugamuxi, 4 la fiesta del Guatavita y al camino
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de Tisquesusa; una noticia extraordinaria que 4 todos
llen6 de espanto y circulé en pocos momentos por va-
lles y montafias. Habian llegado unos hijos del sol por
alld por los pueblos de Chipat4d y Ubaz4, donde corre
el Saravita (1) en corriente impetuosa. Sugamuxi sus-
pendid sus sacrificios; los indios que estaban en la la-
guna sintieron disiparse su embriaguez; Tisquesusa
detuvo su viaje. Los detalles que se transmitian de
boca en boca eran maravillosos. Soberanos y stibditos
palidecian al escucharlos. No eran muchos los hijos
del sol: ocho veces veinte, 4 lo més, pero tenian en
sus manos los rayos y los disparaban 4 su voluntad;
en su piel habjia largas barbas; tenian cutis blanco,
casi como las plumas de las garzas; llevaban unas
armas plateadas y mis duras que las piedras; algunos
tenian, ademas de los brazos, cuatro patas, una cola y
dos cabezas, una de ellas de hombre y la otra de fiera;
corrian més que los indios mas 4giles y hablaban una
lengua mis dulce que sus caramillos; varios de ellos te-
nian los ojos azules como cielo sin nubes, y el cabello
amarillo como las flores del algodén. Aquello era sor-
prendente ; Esos mensajeros de Bochica les traerian
la paz y la abundancia, 6 vendrian 4 castigar sus mal-
dades?

(1) Hoy rio Sudrez.




III

ZORATAMA

La principal raz6n porgue se guardaba tanto el
Bogoti de no ver ni que lo vieran los espafioles,
era por un suefio que le habia declarado un fa-
moso jeque del valle de Ubaque, dicho Popon, en
que le pronostic6é se habia de bafiar en su sangre,
por la muerte gque le habian de dar unos extran-
jeros que habian de entrar en sus tierras.

FrAaY PepDRO SiMoN.—Lasz Conguistas de Tierra
Firme.

En sus batallss tienen una cosa extrafia que los
que han sido hombres afamados en la guerra y son
ya muertos, les confezionan el cuerpo con ciertas
unturas que queda todo el armazén entera sin
despegarse, y a estos lostraen después en las gue-
rras ansi muert os.

Epitome de la Congquista, atribuido & Quesada.

El pequefio ejército del General Quesada ha pene-
trado y& muchas legunas dentro del reino chibecha.
Aquellos aventureros que subieron por el rio de la
Magdalena, que cruzaron las selvas del Carare, que
escalaron la cordillera del Opén y que hambrientos y
haraposos llegaron & un valle que llamaron de ZLa
G'rita por el espantcso vocerio de los indigenas, estin
ahora alegres y sanos. Tras tantas fatigas han hallado
al fin reposo, alimentos, vestidos y buen clima.
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La nueva tierra esta y4 bendecida por el Dios de
los cristianos. Atras, en Chipatd, dijo el Padre I.as
Casas la primera misa que se oficié6 en estos domi-
nios, y en ese mismo lugar Jiménez de Quesada paséd
revista 4 su diezmada tropa, y le dirigié palabras de
valor y de fe. Ciento sesenta y cuatro hombres entre
jefes y oficiales, dos sacerdotes, varios indios, traidos
unos de Santa Marta y aprisionados otros en €l cami-
no, diez y nueve caballos y un asno, hé ahi las fuerzas
con que contaba para conquistar un reino, el tercero
de Ameérica, casi tan opulento como ¢l de los Aztecas
y el de los Incas. Kl General recomendé alla 4 su tro-
pa la mayor benevolencia para con los indigenas. Tra-
temos, les dijo, de dominar las regiones que descubri-
mos, no con la destruccién y la muerte, sino con la
mansedumbre y la paz.

ILa conquista de las tierras de la altiplanicie ha
sido feliz, y las penalidades muy pequefias, comparadas
con los largos sufrimientos del Magdalena y del Op(n.
En Ubaza fueron viectimas de un insecto voraz, casi
microbio, que cn los dedos de los pics les produjo al
principio agradable rascazon y luégo insoportable do-
lor: era la nigua, que ellos nunca habian conocido, é
ignoraban su remedio; una india les indicé, por sefias,
el modo de extraer ¢l diminuto animal, y ella misma
les sacd algunos con un alfiler de oro. En el rio Sara-
vita habia sido arrastrado por la impetuosa corriente
el caballo de Sudrez Rondén, y en vez del nombre in-
digena llamaron 4 esas aguas con el apellido del arro-
gante jinete. En algunos lugares hallaron sabrosa car-
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ne de venado y mantas de algodén, que los indios ho-
rrorizados abandonaban al huir. Mas adelante, en las
campifias de Sorocotd y I'urca, encontraron planta-
ciones de patatas, de maiz y de frijoles, lo mismo que
buenos pastos para los pobres corceles. Iban siempre
hacia el Sur en busca de la corte del Zipa, donde les
decian que habia palucios y riquezas. Ahora estaban
& las puertas de una populosa ciudad; de lejos se veian
los techos de paja y las cercas de madera. Aquella
cindad era Guachetd, llamada asi en el lenguaje de los
indios, y aquel dia era el 12 de Marzo de 1537 en el
calendario de los cristianos. Por eso Quesada y sus
compafieros bautizaron tal lugar con el nombre de
San Gregorio, en memoria del Pontifice Magno, cuya
fiesta se celebraba en ese dia.

El lugar estaba desierto. Los moradores se habian
trepado 4 unas altas pefias, amedrentados y curiosos,
gin atreverse 4 batallar con aquel pufiado de extranje-
ros que invadia sus tierras; y pensando que aquellos
hombres de & caballo, que ellos creian unos monstruos,
comerian carne humana, como las hestias feroces, re-
solvieron enviaries una presa. Dos indios trajeron un
anciano hastu cerca del campamento espafiol, encen-
dieron alli una hoguera, y dejaron junto 4 ella al po-
bre viejo. Los conquistadores se le acercaron, lo trata-
ron con benevolencia, le regalaron cintas y cristales y
lo pusieron en libertad. Creyeron los salvajes entonces
que los espafioles s6lo devoraban la carne tierna, y les
arrojaron dos nifios desde lo alto de sus riscos. Los in-
vasores los recogieron con maternal carifio, y Pericon,
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el indio apresado en el Opén y convertido en intér-
prete y baquiano de los espafioles, les grité 4 los chib-
chas diciéndoles que los extranjeros no comian carne
humana, ni venian 4 hacerles dafio. Todavia hicieron
los indios un nuevo ensayo: les enviaron un hombre y
una mujer en toda la fuerza de la edad, junto con un
venado, para ver si era aquél el bocado apetecido. Los
europeos pusieron en libertad 4 la pareja y se repar-
tieron el animal. Los guachetaes perdieron entonces
el miedo, abandonaron las brefias y fueron 4 ver de
cerca 4 los hijos del sol.

Admirados quedaron ante ellos; al panico sucedib
la sorpresa. ILos caballos y el asno, las corazas y los
cascos, las lanzas y los arcabuces, los adornos de los
vestidos y los jaeces de las monturas, los asombraron.
Vieron entonces que los caballos eran distinta cosa de
los jinetes, y no una sola ficra, como al principio creye-
ron. Lia espesa barba del General Quesada y los largos
bigotes de algunos capitanes fueron causa de admira-
cion. Los conquistadores les dieron bondadosa acogida,
y les regalaron cintas de colores y cuentas de vidrio.
En cambio los indigenas obsequiaron al valeroso Gene-
ral con ocho esmeraldas y varios pedazos de oro.

Los soldados se pusieron alegres, porque la conquis-
ta del nuevo reino iba 4 ser facil. Alli se acababan de
abrazar ellos, los invasores atrevidos que venian del
otro lado del mar, con los timidos duefios de estas tie-
rras ignoradas.

Después siguieron los conquistadores 4 Lengunaza-
que, donde los indios, sabedores de la paz hecha en
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Guacheté, salieron 4 recibirlos y les presentaron oro y
esmeraldas, venados y legumbres, mantas de algodén
¥ panes de sal, Luégo pasaron & Cucunub4, donde des-
cansaron en un hermoso valle, y mas tarde 4 Suesuca,
la bella poblacién al pie de unas rocas maravillosas,
amontonadas alli por algtin espantoso cataclismo.

Aquellas rocas se prolongan en larga extension,.
formando raras figuras y pavorosas grietas, como rui-
nas de gigantescos palacios 6 deuna cindad de titanes.
Sobre ellas crecen el frailejon de hojas aterciopeladas,
y la tuna con sus flores rojas y sus largas espinas. Per-
famados arbustos levantan su tronco de entre las cue-
vas, extienden afuera su verde copa y cuelgan sobre
las pefias festones de musgo y ramos de pardsitas. Al-
gunas enredaderas se atreven & escalar aquellas altas
rocas que parecen detener 4 las nubes en su vuelo. Al
pie corre tranquilo y mudo un rio cristalino que sale
4 buscar la sabana, como asustado de pasar por debajo
de aquel caprichoso conjunto de rocas que amenazan
caer sobre su cauce.

También los indios de Suesuca los recibieron en
paz, no obstante ser una tribu de facinerosos, rechaza-
da de todo el reino, y que alli entre aquellas rocas ha-
bia puesto su gnarida. Elcacique llev6 4 Quesada 4 su
cercado y lo tratd con respeto.

Los conquistadores se habian aficionado 4 la carne
de caballo; aunque hallaban por estos campos, en abun-
dancia, conejos y venados, cada vez que moria un cor-
cel lo devoraban como rico manjar. Alli en Suesuca
murid, 4 la entrada del pueblo, una yegua; y un solda-
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do, Juan Gordo, luégo que llegaron, se fue & despre-
sarla. En el camino hallé &4 varios indios que venian
de los lados de Tilatd 4 saludar al General y le traian
de regalo hermosas mantas. Al ver los salvajes al sol-
dado armado, se aterrorizaron, dejaron las telas en
el camino y corrieron al pueblo, donde refirieron al
General que el soldado les habia quitado los presentes
que le llevaban.

Quesada sintid cdlera y mandd apresar al soldado.
Este venia yi alegre con las finas mantas que recogi6,
y con la carne de que se habia hartado; pero al lle-
gar supo con horror que Quesada iba 4 hacer un terri-
ble escarmiento. El Jefe queria mostrar su energia
para evitar que se tomara algo 4 los indios sin su orden
0 permiso, como ¢l lo habia ordenado. El alguacil del
ejército puso preso al pobre Juan Gordo, y tras un
breve juicio fue sentenciado 4 muerte.

Todo el ejército suplicé al General revocara aquella
sentencia: Gordo era hombre valeroso, y habia servido
en la campafia con brio y con constancia. Un hombre
les haria mucha falta para conquistar el pais, pues
ellos eran tan pocos, y los indios inmensas muchedum-
bres. Inntiles fueron los ruegos. A la mafiana siguien-
te el desgraciado Gordo fue colgado de un viejo sauce,
cuyas ramas recibieron el iltimo suspiro del infeliz
soldado.

El Zipa no estaba lejos de alli. Se habia retirado a
la fortaleza de Buzongote, en los campos de Cajica, al
saber la llegada de los invasores en los momentos en
que iba 4 ver & Furatena, la poderosa reina de los Mu-
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zos. Todos los dias tenia noticia de los hijos del sol por
medio de sus espias.

No sabia si huirles, combatirlos 6 adorarlos. Lo
que al principio le referian de esos hombres 6 dioses,
era extraordinario; pero yi las tltimas nuevas eran
menos maravillosas: parecia que tales gentes no eran
hijos del sol, sino extranjeros que buscaban esmeraldas
Y oro; no venian como mensajeros de Bochica, 4 colmar-
los de bienes, sino como soldados de otro rey & poner-
los en esclavitud, & destruir sus templos, 4 saquear sus
palacios.

Aquello que habian tomuado por una sola fiera, eran
unos hombres como los chibchas, que montaban en
unos grandes venados sin cuernos, y no eran rayos lo
que disparaban, sino unas armas que ellos, los indi-
genas, jodian también manejar al quitirsclas. Y sobre
todo, no eran inmortales, porque en Suesuca habia
muerto uno de los invasores, el pobre Juan Gordo, de
la misma manera que morian los muiscas. No podian,
pues, dejarse dominar por tan pocos hombres, cuando
ellos eran millares de millares. El sentimiento de la
libertad se despertd en la corte de Tisquesusa, y fue
acogilo con entusiasmo por todo el reino. Sajipa, el
valiente guerrero que habia combatido contra los in-
domitos sutagaos, contra los feroces panches, contra
el Cacique de Guatavita y contra el Zaqne de Hunsa,
recorrio todo el valle llamando & luchar por la inde-
pendencia de la patria. Il grito bélico resond en to-
dos los confines de aquella sabana, mansion de un in-
menso lago en tiempos muy lejanos; asi en el bot;:lue-
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rén de Tausa como en las lomas de Sibaté, asi en los
collados de Teusaquillo como en las montafias de Zi-
pacon. Los uzaques organizaron sus ejércitos, y de
todos los puntos de la llanura fueron & ponerse 4 las
Ordenes de Sajipa, en la fortaleza de Busongote, donde
estaba el majestuoso Zipa, el invicto Tisquesusa, el
sucesor de Nemequene y de Sagunanmachica.

Quesada, entre tanto, sali6 de Suesuca para Ne-
mocén, uno de los pueblos de donde sacaban la sal.
El ejército iba alegre. Aquellos campos eran més fér-
tiles que las vegas del Guadalquivir; la mafiana estaba
fresca; de la tierra surgia un aliento perfumado; al-
gunas mirlas saltaban sobre los arbustos y cantaban
el himno matinal; & veces una garza pasaba sacudien-
do en los aires ritmicamente sus alas de nieve; el fo-
llaje de los borracheros y de los sauces era agitade por
una brisa suave, que les sacudia las gotas de rocio; un
sol tibio y delicioso bafiaba la campifia y quitaba el
frio 4 los soldados y 4 los caballos. El ejército cami-
naba por un campo verde, salpicado de flores de chi-
saca. No encontraban por alli ni una res, ni un ca-
ballo, ni una oveja, ni un cerdo, ni aun las aves de
corral. Extrafio mundo era este descubierto por Co-
16n, y del cual ellos conquistaban un pedazo; no se
conocian en él aquellos animales tan precivsos para la
humanidad: ni el clangor del gallo les anunciaba las
auroras; ni el mugido del toro, padre de la grey, reso-
naba en las llanuras; ni el can, amigo del hombre,
cuidaba con sus ladridos las viviendas de los pobres
indios. Y las flores, jcuén distintas! Ni el clavel per-
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fumado, ni las rosas nacaradas, ni la timida violeta,
ni los nardos, geranios y jazmines que en abundancia
dejaron en las huertas de Cérdoba y de Granada.

Iba adelante Quesada con la vanguardia, y junto 4§
¢l los dos sacerdotes y varios capitanes; lnégo la ca-
balleria, después los soldados de 4 pie. Atras camina-
ban los enfermos y los fatigados con seis soldados de 4
caballo.

Pasaron por varias sementeras de maiz, que levan-
taban sus espigas 4 la altura de los jinetes, Y por otras
de patatas con sus pequefios arbustos sembrados en
hileras. Atravesaron varios arroyos y hallaron luego'
- cerca del poblado unos hornos donde se hacian gran-
des vasijas de arcilla para compactar la sal.

Al entrar Quesada al pueblo, lleg6 un jinete apre-
surado & darle una grave noticia: millares de indios
habian atacado la retaguardia, la cual se defendia he-
roicamente. El General despachd entonces en su auxi-
lio sus mejores jinetes, 4 _Juan de Céspedes, Lizaro
Fonte, Garcia Zorro, Baltasar Maldonado y varios
soldados de 4 pie y de 4 caballo. Estos corrieron im-
pacientes. Llegaron al lugar de la lucha, vieron lo
numeroso de los enemigos y acometieron sobre la mu-
chedumbre indigena con tal denuedo y arrogancia,
que rompieron los cerrados batallones, sembrando la
consternacioén y la muerte. Sus arcabuces, sus lanzas
y sus caballos derribaban por tierra centenares de in-
dios. Tenian los barbaros en medio de su ejército la
momia de un valiente guerrero, que habia peleado en
defensa de Saguanmachica y Nemequene; la llevaban
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en alto, 4 fin de infundir valor & los soldados, y espan-
tar con ella a los enemigos. Los castellanos recordaron
al ver aquel cuerpo enjuto con un cetro en la mano,
que alld en su patria algo semejante se habia hecho
con el cadaver del Cid. Pero jqué ios iba a asustar el
esqueleto de un guerrero, si no los detenia en su fu-
ria devastadora aquella lluvia de flechas y de piedras
lanzada por 20,C00 zoldados, mandados por 500 Uza-
ques y dirigides por el val.ente Sajipa!

La derrota fue espantosa. La momia quedd aban-
donada en el campo por sus conductores, y el llano
gse cubridé de cadaveres. Ei Zipa miraba, sobre unas an-
das, desde una colina, aquella batalla, la unica que
habian de presentar sus sabditos; y cuando vio el es-
trago que hacian en sus filus aqueilos temibles jinetes,
huy6 también amedrentado, sin abandonar su dosel
ambulante. Los ind.os se remudaban en la preciosa
carga, 4 fin de que su rey no cayera prisionero, ni tu-
viera que tocar el suelo con sus plantas. Todo el ejér-
cito se dispersd: los unos se refugiaron entre los juuncos
de las lagunas y los otros siguweron, detras del Zipa, &
la fortaleza de Busongote, donde llegaron al caer la
tarde.

La tristeza y el terror se apoderaron de Tisquesusa,
Aquellas falanges numerosas y aguerridas, que al salir
Bochica por el Oriente fueron & destruir 4 los extran-
jeros, estaban, al llegar la noche, diezmadas y llenas
de confusién y espanto. Pensdé que era imposible resis-
tir 4 los enemigos, y al saber que venian al galope por
los campos de Tivitd en pos de los derrotados, sintib
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pénico horrible y resolvi6 abandonar la fortaleza.
Cuando sali6 Chia, el astro de la noche, y con sus ra-
yos pélidog ilaminé la llanura, y plated las aguas del
Funza, Tisquesusa y los restos de su ejército dejaron
la fortaleza llevandose sus tesoros, y siguieron 4 Baca-
t4, donde estaba ¢l mejor de sus palacios, y te: ia un
gran cercado. Tisquesusa, 4 fin de huir més ligero,
dej6 sus hermosas andas, despnés de quitarles las pie-
dras preciosas y las wantas de vivos colores, y sali6 &
pie como un simple siabdito.

Cuando llegaron los vencedores ante la gran forta-
leza, no habia alli sino unos pocos indios para resistir
mientras huia el Zipa. Uno de éstos quiso mostrar 4
los extranjeros su valor, y salié solo 4 desafiarlos; pidié
que alguno de ellcs viniera 4 medir con él su fuerza y
su brio. Lizaro Fonte no aguardé otro reto: partio en
su hermoso zaino sobre el salvaje, llegé 4 él, lo aga-
rr6 del cabello, 1o alz6 con su mano de hierro y volvib
4 sun campamento con aquel preso, cogido de modo tan
cruel. Los indios de la fortaleza sintieron miedo al ver
aquella escena y ofir los alaridos salvajes del compatfie-
ro aprisionado. Abandonaron también entonces ellos
la gran fortaleza, y los espafioles entraron al lugar que
los indigenas creian inexpugnable.

Quesada supo en Nemocén el triunfo de sus capi-
tanes, y fue 4 unirse 4 ellos en la fortaleza. Alli en-
contraron armas, telas y alimentos; algunas momias
de guerreros; las andas del Zipa; ollas de arcilla roja
y pieles de venados, nutrias y osos negros. La for-
taleza estaba rodeada por una alta cerca de cafiabra-
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va, y cubierta por un gran toldo de algodén. El Gene-
ral pudo desde aquel lugar contemplar el inmenso valle
que se extendia adelante: era un mar de verdura, lleno
de caserios que alzaban al cielo sus techos 4 mancra de
alcizares; algunas lagunas, como espejos, se veian 4
trechos en los verdes campos; al Oriente se levanta-
ban moles inmensas, ramal de alguna enorme cordi-
llera, y al Poniente, en el confin del horizonte, se dis-
tinguian las cabezas blancas de unos nevados. Quesa-
da, conmovido, se acordé de Espafia; aquel valle se
parecia 0 la vega de Granada, las colinas le recordaban
las de! Suspiro del Moro, los cerros se asemejaban &
Sierra Elvira, el Funza se deslizaba como las ondas del
Genil. Y ese cielo azul, y ese aire puro, y csa tierra
fértil, eran los mismos de Andalucia. Entonces resol-
vi6 llamar Nueva Grenada & la tierra que conqnistaba,
y Valle de los Alcdzares i la sabana que se extendia
ante sus ojos como Iinmenso manto.

Varios indios de las cercanias resolvieron venir 4
rendir tributo al jefe de los invasores; le trajeron oro,
esmeraidas, mantas, legumbres y pieles, y al llegar
ante ¢l se volvian de espaldas, como lo hacian ante el
Zipa, en scfial de respeto, para no mirarle el rostro; y
& los pies le quemaban perfumes. De Cajica fue el
ejército 4 Chia, lugar donde residia el heredero de la
corona, y alli fueron recibidos en paz. El Padre Las
Casus les recordd que en aquellos dias celebraba el Cris-
tianismo la pasiéon y muerte del Redentor; y en medio
de aquel pueblo idolatra, jefes y soidados se prosterna-
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ron, darante la sagrada semana, ante los dos sacerdo-
tes, 4 oir los divinos oficios.

Después fueron &4 Suba. El Cacique de aquel pue-
blo los recibid con carifio, y dias después se convirtid
al Catolicismo y fue bautizado por Las Casas. Luégo
pasaron por Bacatd (1), donde estaba el palacio del
Zipa. Kste habia huido 4 los montes sin dejar huella
de su camino.

Sus riquezas habian sido ocultadas de extrano
modo. Las sacaron en una noche oscura, las llevaron &
una caverna lejana y pusieron sobre ellas montones de
tierra; luégo fueron degollados los conductores, para
que nadie supiera el lugar que guardaba tan grandes
tesoros.

Estaba en Bacatd, cnando entraron los conquista-
dores, la hermosa Zoratama, la gentil doncella que es-
tuvo en Guatavita el dia del ltimo bafio del Cacique
en la sagrada laguna. Sus parientes habian huido con
el Zipa, y ella quedo alli guardando la riastica choza.
Miraba con asombro & aquellos hombres blancos, ro-
bustos y valientes, y escuchaba snus palabras, tratando
de comprenderlas. Se fijo especialmente, desde el dia
que llegaron, en Lazaro Fonte, el valiente gaditano:
iqué ojos los de ese hombre, tan audaces y tan negros;
qué apostura tan guerrera; qué musculatura tan fuer-
te! Zoratama veia con admiracion el yelmo, la coraza,
la cota de malla y la espada de aquel jinete mis bello
y mis fuerte que todos los guerreros de su tribu.

(1) Hoy Funza.
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Un dia un indio quiso correr 4 la par del caballo
de Fonte, creyendo ganarle la carrera. Fonte lo dejo
adelantarse, y yi al llegar al punto sefialado, clavé las
espuelas 4 su zaino, alcanz6 en un instante al indio y
lo derrib6 por tierra. Zoratama, que estaba alli cerca,
contemplé el hermoso animal que montaba Fonte, y los
curiosos arneses de su montura. y dio un grito de ale-
gria cuando lo vio partir como un venado. Pero ape-
nag el indio cayé en tierra, corrié compasiva 4 alzarlo,
y lo encontré medio muerto. Fonte se fijé entonces en
la hermosa doncella: estaba vestida con un ligero chir-
cate que le bajaba de la cintura hasta las rodillas; en
los bombros tenia un manto azuloso, que le cubria la
espalda y unido sobre el pecho con un alfiler de oro;
desnudos estaban los brazos, las pantorrillas y los pies,
pero llevaba collar y brazaletes dureos, y en las gar-
gantas de los pies sartales de cuentas hechas de huesos;
el cabello muy abundante y mvuy negro, lo tenia des-
trenzado y caia sobre su espalda como una cascada de
tinta; sus ojos eran oscuros, y sus dientes blanquisimos.

Fonte admiré aquellos brazos duros pero bien tor-
neados, las pequefias combas de su pecho, el hermoso
cuel'lo y los ojos brillantisimos. Comprendi6, ademés,
al verla socorrer al herido, que aquella india era amo-
rosa y tierna.

Después de aquel dia se volvieron 4 ver con fre-
cuencia, y Fonte se puso 4 ensefiarle palabras espafio-
las, que ella aprendia ficilmente.

Pero el Zipa no parecia por ninguna parte: ni una
noticia de su albergue, ni una huella de su rastro. Los




EL DORADO 137

indigenas soportaban el tormento sin decir una pala-
bra, y en vano se buscod & Tisquesusa por toda la co-
marca. Una vez fue Quesada hasta el confin de la Sa-
bana, donde quedan los montes de Tenasuca (1), y por
alli bajé hasta una casa en medio de la montafia, don-
de iba el Zipa algunas veces & gozar de un clima algo
cilido. Ni en esa casa, que llamaron del monte, ni en
los lugares circunvecinos, hallaron al poderoso mo-
narca.

Sin embargo, el Zipa no estaba lejos de alli: en un
espeso bosque, por los lados de Bojacd, se habia escon-
dido con teda su corte. Alla en un cercado, en mediaq
de la espesura, reunié a los jeques, sacerdotes de aque-
Ila barbara idolatria, y 4 los uzaques, especies de du-
ques de aquel reino salvaje, y les consulté el modo de
expulsar & los extranjeros, que eran mas robustos que
los pijaos, més altaneros que los panches y mis sabios
que los andaquies. Nada los detenia en su afin de do-
minio y en su sed de oro, y habia que buscar pronto
remedio. Popd6n, uno de los jeques, refirié un suefio
que habia tenido: vio al Zipa bafidindose en un lago de
sangre y rodeado de extranjeros. Era aquel sin duda
un horrible presagio.

Y a4 que no podemos triunfar en la batalla, dijo un
uzaque, apelemos 4 la astucia; indiquemos a los ex-
tranjeros, como buenas tierras para conquistar, las co-
marcas de los feroces panches, nuestros encarnizados
enemigos; les diremos que alld hay buenos climas,

(1) Hoy Tena.
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abundantes sementeras y ciudades llenas de oro. Si
triunfan los espafioles, veremos vencidos 4 los panches,
crueles rivales de los chibchas; si son vencidos los hijos
del sol, entonces quedari el reino libre de la planta
extranjera.

El ardid fue aceptado con regocijo y puesto en
practica. Unos indios que tenian ya amistad con los
espafioles se encargaron de tenderles el lazo y llevarlos
al Occidente en busca de las famosas tierras.

Los espafioles oyeron 4 los emisarios, y aprontaron
una expedicion para el pais de los panches. A la cabe-
za de ella fue Juan de Céspedes, el valiente toledano
que tanto se habia distinguido en la campafia Salid
con cuarenta infantes y quince caballos; también iban
con ¢l algunos indios chibchas cargando las municio-
nes y los eqnipajes.

Anduvicron por muchas tierras y pasaron por va-
rios pueblos hasta que llegaron a Tibacuy. donde ha-
llaron unos guerreros llamados giiechas, que los chib-
chas ponian alli para defender sus fronteras, y que
eran escogidos como los mas valientes y aguerridos del
reino. Estos dijeron 4 Céspedes la verdad, y le expli-
caron quiénes eran los panches: unos indios terribles
que andaban desnudos, usaban venenos y comian car-
ne humana, 4 diferencia de los chibchas, que se ves-
tian con mantas, no eran antropoéfagos, ni envenena-
ban sus armas. [.as casas de aquellos estaban cercadas
de calaveras, y en vez del licor amarillo que los chib-
chas hacian de la miel y del maiz, bebian los panches
la sangre de sus c¢nemigos. Tenian las cabezas muy
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altas, pues cuando nifios se las oprimian con tablas
sobre la frente para que crecieran hacia arriba; vivian
sobre los riscos de las montafias, y desollaban vivos &
sus prisioneros. {Oh, los indios de aquella tribn eran
feroces, invencibles, implacables!

Y el clima era en esas regiones también mortifero,
sobre todo en los pueblos que quedaban cerca del rio
grande. Hacia alld un calor como al lado de una ho-
guera, y el sol quemaba méas que la boca de un horno.
Los habitantes de las tierras frias al llegar enfermaban
y morian, cual si el aire estuviese envenenado lo mis-
mo que las armas de sus guerreros.

Y habia en esas comarcas plagas horribles: serpien-
tes que mataban en pocas horas; escorpiones que cau-
saban dolores agudos; tarantulas que hinchaban el cuer-
Po; chinches que hacian granos, y zancudos que pica-
ban como espinas. IKn los bosques crecian plantas cuyo
contacto hacia doler la piel y la llenaba de ampollas.
En los rios habitaban caimanes que devoraban 4 los
hombres, y rayas que les hacian profundas heridas.

Pero aquello se lo decian 4 un castellano que ama-
ba el peligro; que habia combatido en KEuropa contra
los comuneros de Toledo, y conquistado en América
desde las playas del mar Caribe hasta las orillas del
Funza sin temblar jamids, sin ser vencido nunca, sin
dar un paso atris. El acompafié & Bastidas en la fun-
dacion de Santa Marta, y recorrié durante dos afios el
valle del Upar, por orden de Garcia de Lerma; al lado
-de Ferndndez de Lugo combatié contra los taironas, y
con Jiménez de Quesada acababa de atravesar tierras
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ignotas hasta llegar 4 las llanuras donde estaba la ca-
pital del Zipa. Conocia yi todas las p'agas del tropico.
No lo detuvieron en su camino fieras ni reptiles, soles
ardientes ni paramos frios, enfermedades ni combates,
montafias ni torrentes; sus brazos habian derribado los
troncos de las ceibas, y sus botas habian aplastado la
cabeza del crétalo; muchos indios murieron ensartados
con su lanza, y su caballo holl6 muchos de sus santua-
rios; noches enteras se pasd oyendo los ronquidos del
tigre 6 los gritos de los salvajes; habia cruzado 4 nado
corrientes impetuosas |y por scbre su cabeza silbaron
centenares de flechas! jQué iba él 4 temer 4 los pan-
ches? La noticia le dio, por el contrario, nuevos biios, y
sereno se dirigio a buscar la lucha con agnellos barbaros.

La pequefia tropa penetr6 en las tierras del Caci-
que Conchima, y marchoé por las cumbres de los cerros,
como andaban siempre, para descubrir tierras y evitar
asechanzas. Poco habian caminado cuando vieron aba-
jo. en un pequefio valle, como un bosque de penachos,
flechas, lanzas y cerbatanas, que se movia acompasa-
damente. Eran cinco mil indios que marchaban con
tanta disciplina como un ejército europeo. Iban alli
guerreros de todas las tribus vecinas: anapoimas y
calandaimas; colimas y tocaremas; de Coyaima y de
Guataqui; de los cerros de Guacand y de los chorros
del Guarind.

Al acercarse 4 las lomas donde se detuvo Céspedes,
pudieron los espafioles ver & los nuevos enemigos. Es-
taban desnudos y con el cuerpo piuntado de rojo; te-
nian el cabello muy crecido y las frentes horriblemen-
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te aplastadas. Los jefesllevaban cinturones de algodén
de donde colgaban caracoles, piedras de colores, colmi-
llos de caimin y cascabeles de culebra. Unas tribus
estaban armadas de flechas con enormes dardos, otras
llevaban hondas y cargaban las piedras en sacos hechos
de conchas de armadillo; muchos guerreros tenian lar-
gas cerbatanas por donde arrojaban agudos venablos.
Los coyaimas esgrimian pesadas mazas de guayacan, y
los caparrapies lanzas de payandé y picas de mararay.
Todas estas armas estaban envenenadas. La mayor
parte llevaba grandes escudos de madera forrados de
pieles. Detras iban millares de mujeres, también des-
nudas, con coyabras llenas de piedras, calabazos que
contenian veneno, y venablos guardados en cafiutos
de bamba,

Céspedes, montado en un cabalio blanco, hablé en-
tonces 4 sus soldados. Les recorddé que habian sido es-
cogidous para vencer i aquellos salvajes, y los animé 4
unir un nuevo trofeo a todos los ya conseguidos en
aquel largo viaje. Lios soldados sintieron arder su san-
gre espafiola, y se aprontaron al combate. Kl ejército
panche siguié acercandose 4 la loma y fue abriéndose
en dos alas. Los chibchas que acompafiaban a Céspedes
8e sobrecogieron de espanto: unos se pusieron bajo los
caballos, otros se ocultaron tras la hueste espafiola, y
los mis huyeron hacia Tibacuy.

El Jefe de los europeos grité: ;Saniiago!, palabra
que era la orden de combate, y bajaron sus jinetes al
llano y cayeron sobre los barbaros como un alud des-
prendido de la montafia. El estrago que hicieron con
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sus lanzas y sus caballos fue espantoso; rompieron las
filas de la vanguardiua, y cubrieron de heridos y de ca-
daveres el campo. Hollando & todos con los cascos de los
corceles, pasaron 4 atacar los batallones de la derecha,
que estaban armados de flechas, hondas y cerbatanas.
La infanteria espafiola, entre tanto, aniquilaba con
sus espadas y arcabuces 4 los derribados por la caba-
lleria,

La lluvia de piedras y flechas sobre los jinetes fue
terrible. LLas armaduras de algod6n quedaron erizadas
de dardos, como queda el toro con las banderillas de
los toreros.

Kl ala izquierda de los panches empez6 4 trepar la
colina, 4 fin de atacar la retaguardia de Céspedes.
Sanmartin los vio, y con otros capitanes corrié 4 ata-
carlos.

Adelante de ellos venia un indio de estatura colo-
sal, que acometiéo como un leén. Con su larga flecha,’
su espantosa figura, sus gestos feroces y sus gritos de
guerra, infundia coraje 4 los panches y pavor a los es-
pafioles. Juan de Sanmartin comprendid que habia que
matar pronto 4 aquel enemigo formidable. Clavé las
espuelas 4 su caballo, partié sobre el bravo gigante y
lo atraves6 con su lanza. El indio lanz6 un alarido de
rabia y de dolor, dio un paso atris ycay6 con estruen-
do arrojando un chorro de sangre tibia. ILos salvajes'
huyeron entonces aterrados y dispersos.

Al otro lado Céspedes desbarataba con su caballe-
ria el ala derecha del numeroso ejército, y los barbaros
corrian llenos de pavor hacia el Poniente, dejando el
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campo cubierto de armas, de muertos y de agoni-
zantes.

Once soldados y seis caballos estaban heridos en las
filas espafiolas; en unas chozas que habia cerca resol-
vié Oéspedes pasar la noche, y curar alli las heridas.
Los dardos tenian venenos activos, y era necesario apli-
car el fuego sobre las llagas, antes de que viniera la
muerte. Juan Montalvo, valiente toledano, era nnode
los pacientes. Estaba recién casado con Elvira Gutié-
rrez cuando se vino de Santo Domingo &4 Santa Marta,
y de ahi 4 estos parajes lejanos. No era posible morir
sin volver 4 abrazar & la carifiosa compafiera; habia
que aplicarse pronto el doloroso remedio. Puso la he-
rradura de un caballo en el fuego; la dejoé alli hasta
que enrojecid, y luégo se la aplicl en la herida. ILos
otros diez soldados hicieron lo mismo, y un olor de
carne quemada llené el campamento. Toda la noche
se oyeron gemidos de cristianos y de barbaros, y algu-
nos lejanos gritos de guerra.

Céspedes y su tropa resolvieron al dia siguiente
regresar 4 Bacatd, antes que los panches volvieran &
atacarlos, y tomaron camino por sobre montes escarpa-
dos. La mafiana estaba cristalina, el cielo no tenia una
nube, cerros y cafiadas se veian llenos de claridad. De
pronto oyeron gritos y vieron un salvaje que venia
tras ellos con mna gruesa macana; entonces se detu-
vieron 4 esperarlo; podria venir 4 ofrecerles la paz.
Lleg6 el indio, y al encontrar el primer soldado levan-
t6 su arma con ambas manos y se la descargd con fuer-
za; el espafiol puso delante su rodela, pero el golpe fue
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tan formidable, que el escudo se partié en dos peda-
zos y el soldado cay6 en tierra aturdido; otros soldados
vinieron 4 defenderlo, y 4 todos resistia aquel indio
audaz. Al fin un soldado logrdé ponerse detras, coger-
lo y desarmarlo. Céspedes hizo que un intérprete lo
interrogara. Tenia algo de sorprendente y misterioso
ese ataque de un hombre solo contra los que acababan
de vencer & millares de sus hermanos. El indio expli-
c6 su actitud. Habia llegado tarde 4 la batalla, y en-
contrd los derrotados, y luégo hallé el campo lleno
de muertos; y entre ellos varios de su familia. Resolvio
vengarlos y probar a los extranjeros hasta dénde lle-
gaba el valor de los coyaimas; por cso habia venido &
combatir solo y resuelto 4 morir.

Céspedes mando ponerle unas cadenas para llevar-
gelo prisionero 4 Quesada; pero el soldado herido por el
golpe de mucana lo degollé y entregé la cabeza & los
chibehas, que se regocijaron con ella.

Entre tanto Zoratama habia aprendido de los la-
bios de Fonte el dulee lenguaje de Castilla. Y4 podia
referirles @i los bravos espafioles antiguas historias chib-
chas; les explicaba como esa sabana habia sido un lago
inmenso formado por Huitaca, diosa de las aguas, y
que un dia Nengueteba habia roto con su vara los
montes en Tequendama, y el lago se habia precipitado
por alli formando una enorme cascada. Les contaba
tamtién el bano del Cacique dorado en una laguna que
habia al Oriente sobre unos altos cerros.

Quesada esperaba intranquilo &4 sus compafieros.
Un dia llegaron los indios que habian-ido con Céspe-
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des y que huyeron en el momento de la batalla, y le
refirieron que todos habian muerto. jCuénta sorpresa
y alegria sintié cuando los vio llegar & todos sanos y
salvos, llenos de trofeos y con la cabeza del feroz pan-
che, palida y sangrienta!

Tisquesusa supo por sus espias todo lo sucedido, y
volvid 4 tomar consejo de sus jeques y de sus caciques.
Xstos aconsejaron una nueva astucia: puesto que los
invasores buscaban esmeraldas, indicarles el lugar de
las minas, all4 en el Norte, y mandarlos asi lejos, hacia
las tierras del Zaque.

Quesada oyo & los emisarios, y resolvié partir con
su ejército en busca de las famosas minas. La tarde
que salieron, Zoratama los acompafié hasta las orillas
del Funza, los vio pasar el rio, luégo seguir por en
medio de la sabana, ir disminuyendo poco 4 poco sus
siluetas en el horizonte, y desparecer al fin en lonta-
nanza. Klla se senté sobre un barranco en la ribera
del apacible rio, y quedodse alli solitaria y triste, miran-
do el lento marchar de aquellas ondas, que no tienen
un murmaullo, que no arrastran un é4rbol, que no for-
man un remolino, hasta que las sombras de la noche
llegaron oscuras y frias por detras de los montes, inva-
dieron la llanura y ennegrecieron las aguas.

Al fin qued6 todo envuelto en espesas tinieblas, y se
borraron losiltimos arreboles sobre laslejanas montafias
de Occidente. Se oy entonces 4 intervalos el grito ligu-
bre de un mochuelo, y empezd & soplar un cierzo hela-
do que hacia crujir tristemente las ramas de los sauces.

~10
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TEUSAQUILLO

A efte fitio pues llenaron al Capitan
Lazaro Fonte con orden «del General
Quesada, para que alli lo dexaffen de-
farmado y en prifiones, y fin més com-
paifiia que la de vna muger natural de
Bogoti, que le fervia y avia cobrado
amor.

PIEDRAHITA. — Conquista del nuevo
reino de Granadd.

Determinado de poblar embid a re-
conocer el mejor puefto, y conferido se
refoluio fueffe donde efta la cindad de
Santa Fé, en que aufa vna como aldea
llamada Teufaquillo, y edificindole
doze casas y la iglefia, tuuo principio
efta ciudad.

Ivan FrLorEZ DE OcAriz.— Génealo-
gias del Nuevo Reino de Granada.

{Cuénto tardaron en volver los conquistadores! Zo-
ratama iba unos dias 4 las riberas del manso rio, y se
gsentaba alli 4 esperarlos; otros, subia & los altos mon-
tes de Teusaquillo, y miraba hacia el horizonte. Mu-
chas veces fue sorprendida por la luna sobre la encum-
brada cima, y bajaba luégo al valle aterida de frioy
con el alma triste. Era entonces la estacién de las lla-
vias, y el Fuuza, hinchado por ellas, pero siempre
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mudo y perezoso, habia derramado sus aguas sobre la
campifia. I.a sabana estaba llena de lagunas; y los in-
dios, aterrados con los prodigios que estaban sucedien-
do, creian que Huitaca iba otra vez & inundar la tie-
rra y convertir el fértil valle en inmenso lago. Som-
brios y taciturnos surcaban en balsas de juncos aque-
llas melancdélicas lagunas, pescando guapuchas, uni-
co pez que hallaban en las turbias y dormidas aguas, 0
cazando con sus flechas dos 6 tres clases de aves, que
alzaban el vuelo en bandadas de entre las ovas al acer-
carse las balsas. Un canto mondtono y tristisimo en-
tonado por los pescadores, y el golpe de las redes al
caer en las ondus, eran los iinicos ruidos que turbaban
aquellas liquidas y solitarias llanuras. Zoratama acom-
pafié muchas veces & su padre y hermanos en su apa-
cible faena, y cuando el agua estaba limpida veia refle-
jarse en ella sus negros ojos, sus dientes blanquisimos,
su gargantilla de oro, sus plumas de garza y sus abun-
dantes bucles que, al inclinar la cabeza sobre las ondas,
rodaban por su hombro desnudo, y alcanzaban 4 mo-
jarse. Recordaba entonces, sin saber por qué, 4 Fonte;
lanzaba involuntariamente un suspiro muy tierno, y
miraba con afan hacia las lejanas orillas, donde sblo
divisaba algunas parejas de venados.

¢ Qué habia sido, entre tanto, de los hombres blan-
cos, de los advenedizos barbudos? Seguian su marcha
vencedora por los pueblos del Oriente y del Norte.
Cada dia fue una sorpresa y una victoria; la pluma se
fatiga al referir tintos episodios maravillosos.

Fueron 4 Usaquén, hermoso pueblo en medio de
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la llanura; 4 Teusacii, en las orillas de un riachuelo
cristalino; & Guasuci, situado en la falda de la cordi-
llera y en un hermoso valle; 4 Guatavita, en la cum-
bre de unos cerros y cerca de la laguna sagrada, y 4
Choconté, préximo al piramo, y rodeado de labranzas.

Luégo descubrieron muchas otras tierras: el pueblo
de Turmequé, donde hicieron trompetas con el cobre
de las pailas y& gastadas por tintos viajes; las ricas mi-
nas de Somondoco; el fértil valle de Tenisuca; el rio
Garagoa; los llanos inmensos, & que dio su nombre
Juan de Sanmartin; las tierras de los teguas, indios
yerbateros; las cinudades de [cabuco y Toca; la sabana
de Baganique, y las poblaciones de Iza, Ciénaga y Len-
gupi, donde hallaron abundancia de oro.

Después conquistaron la corte del Zaque de Hunsa.
{Qué prodigioso fue todo aquello! El Cacique de Ba-
ganique les refiri6 doéonde estaba este rey, y alla los
condujo disfrazado. El Zaque, el viejo Quiminchato-
cha, estaba en su palacio, rodeado de toda su corte y
de millares de vasallos. Los espafioles rompieron las
puertas de las dos cercas que habia en tornodel palacio.
El anciano rey los esperd impasible. {Qué se iban & atre-
ver 4 tocarlo, & €l, al poderoso soberano de aquellas
tierras, venerado por tantos sibditos y obedecido por
tantos caciques? jInfeliz! ignoraba la audacia de aque-
llos extranjeros. Quesada mismo, & pie y con la espa-
da desnuda, abridse paso por entre la multitud indi-
gena, al frente de un pufiado de soldados, llegé hasta
el Zaque y lo aprehendié con su mano de hierro.

Linégo fueron 4 Iraca, donde estaba Sngamuxi, el
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Sumo Sacerdote; era alli 1a Roma de aquella religién
galvaje; ahi reinaba un monarca espiritual, que dispo--
nia de los elementos, y ante quien se inclinaban los
otros soberanos; alli el templo del sol, suntuoso y
magnifico, edificado hacia quinientas lunas por Ida-
cansfis, con sus ldminas de oro, sus grandes idolos,
las momias de sus guerreros, los trofeos de sus victo-
rias, y sus vasos de arcilla con figuras simbglicas y lle-
nos de perfumes.

También 4 ese monarca se le apres6 como & un
simple mortal. Su templo queddé destruido por aque-
llos extranjeros, que se burlaban de Bochica; fue un
espantoso desastre: el suelo estaba alfombrado de fino
espartillo, ylas paredes cubiertas de hermosas mantas;
dos soldados que entraron alli de noche dejaron caer
distraidos las antorchas sobre aquel piso inflamable,
que empezé6 4 arder, en tanto que ellos, llenos de
admiracién, contemplaban aquellas riquezas. Cuando
- sintieron el fuego que trepaba por las columnas de .
madera y quemaba con furia las telas de colores, ya
era imposible detenerlo, y huyeron los soldados con
pavor. El incendio fue creciendo, creciendo, y devo-
randolo todo: 4 pocas horas era un horno inmenso el
majestuoso templo; las llamas envolvieron el edificio
y subieron & la techumbre; las grandes vigas cayeron
calcinadas sobre los idolos, que se volvieron pedazos;
las vasijas de barro estallaron con el fuego; las mantas
se volvieron cenizas en pocas horas. Una claridad in-
mensa ilumind los campos, y espesas columnas de hu-
mo llenaron los aires. Millares de indios contempla-
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ban desde los l¢janos oteros el pavoroso incendio. Al
principio confiaron én un milagro de Sugamuxi: pues-
to que él era duefio de los elementos, y & su mandato
salia el sol, soplaba el viento, caia la lluvia y brillaba
el rayo, podia apagar aquellas llamaradas voraces con
80lo ordenar 4 las nubes que cayeran en coploso agua-
cero. Pero el prodigio no sucedid, y el cielo sereno,
limpido y tachonado de estrellas, estuvo impasible
ante aquel espantoso cataclismo. Cuentan que algunos
indios, desesperados con ese incendio que destruia su
soberbio templo, y al ver que Bochica vpo oia los rue-
gos de su Pontifice, bajaron de las colinag, y vinieron 4
arrojarse 4 las llamas. Cuando la aurora salid, brillan-
te y magnifica, atin ardia el templo, y s6lo varics dias
después qued6 todo apagado y reducido & negro mon-
tén de pavesas ¢l templo donde se elevaron & Bochica
durante largos afios las adoraciones de' todo un im-
perio.

M4s tarde vencieron al Cacique Duitama, subyuga-
ron sus tierras y retornaron hacia el Sur.

Al fin volvieron 4 Bacati. Zoratama, alegre, salio
4 recibirlos cuando oyd el tropel de los caballos y el
ruido de las armas. Alli volvia Lazaro Fonte, el apues-
to capitin que la llenaba de emocidn.

El ejército descanso de tantas fatigas. Hombres y
animales permanecieron en reposo varios dias.

Una tarde Fonte apresé 4 dos indios que se ocul-
taban entre los juncos de un vallado. Eran espias del
Zipa, que venian a reconocer ¢! campamento. Quesa-
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da resolvié darles tormento. El mfs anciano prefirié
morir en medio de espantosos dolores, antes que reve-
lar el lugar donde se escondia su rey; el otro, horrori-
zado por el suplicio de su compafiero, lo reveld todo:
Tisquesusa estaba cerca de alli, en un sitio llamado
Facatativa, donde tenia un pintoresco cercado rodea-
do de piedras tan grandes como palacios y al lado de
una espesa montafia.

1Oh, pobre Tisquesusa, infortunado Zipa! Va a ser
aquel sitio el Gltimo balnarte de tu reino! Tus agore-
ros & todas horas interpretan tus fatidicos suefios.
Todos los angurios son ligubres: el grito de los mo-
chuclos se oye todas las noches, y un jeque, sacerdote
de Bochica, ha vuelto & ver, en suefios, 4 su rey, bafiin-
dose en un lago de sangre.

El ejército marchd esan misma noche en busca del
Zipa; caminé largas horas envuelto en las sombras; pri-
mero cruz6 una larga llanura, y lnégo trep6 4 unos ce-
rros pequefios, llenos de enormes piedras, que forma-
ban hondas cuevas. A aquellas horas parecian las unas
edificios fantdsticos, y las otras, pavorosas cavernas.

Al rayar el alba llegaron al hermoso cercado: lo
guardaban millares de indios y una gran cerca forma-
da de piedras y drboles Parecia aquella fortaleza un
lugar inexpugnable, pero 4 la sola vista de los espafio-
les los indios se amedrentaron y abandonaron cobar-
des & su rey, sin presentar combate. Tisquesusa, al sen-
tirse desamparado de sus soldados y tan sblo con algu-
nos jefes y sacerdotes, resolvié también huir. Abridé una
de las puertas del cercado, la que daba a la montafia, y
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al salir por ella con su corte, dispar6 un soldado, Alon-
80 Dominguez, su ballesta sobre el regio grupo, y la
saeta fue silbando 4 clavarse en el corazén del infeliz
monarca. Lanzo éste un grito de dolor y de rabia, que
hizo eco en las lejanas cavernas, alz6 las manos al cielo
y cayd moribundo en los brazos de sus amigos leales.
Rapidamente llevaron el cuerpo inanimado al vecino
bosque, y alld, en lo més espeso y misterioso, le dieron
oculta sepultura,

Asi murié el altimo rey de los chibchas, el podero-
so Tisquesusa, el descendiente de Nemequene y de Sa-
guanmachica. KEn todo el reino fue llorado por muchas
semanas; sus mujeres lanzaron durante largos dias es-
pantosos gemidos, y sus uzaques derramaron lagrimas
muy amargas. Algunos indios se arrojaron 4 las agnas
del Funza para acompafiar 4 su rey en la otra vida.

Después yi no hubo sino paroxismos de agonizan-
te en aquel imperio moribundo. Sajipa, el jefe del
ejército chibcha, se proclamé rey en reemplazo de Tis-
quesusa, pero aquel esfuerzo fue intutil para sostener
una nacion que se derrumbaba. Primero traté6 de com-
batir 4 Jos espafioles, y diariamente sus soldados ha-
cian timidos ataques sobre el campamento europeo;
luégo, viendo que no lograba vencer 4 los invasores,
resolvié hacer la paz con ellos y buscé la alianza de
Quesada. Este la acepté, y unidos fueron 4 combatir
4 los panches, que habian invadido el reino chibcha.
por las montafias de Zipac6n. Hubo entonces otra cam-
pafia larga y penosa contra los antropéfagos de las tie-

rras célidas, el triunfo estuvo unos dias indeciso, pero
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al fin vencieron los dos ejércitos aliados. Muchos ca-
ciques chibchas y panches hicieron entonces la paz con
los espafioles, y se sometieron al glorioso pendén de los
castillos y de los leones.

Un uzaque le dijo & Quesada que Sajipa sabia dén-
de estaban los tesoros del Zipa, y el General lo hizo
aprisionar en Bosa. El valiente Jefe negd conocer el
secreto. ILos espafioles no se resignaron & perder esas
riquezas, y resolvieron dar tormento al nuevo rey. Her-
nan Pérez de Quesada, Suarez y Garcia Zorro pidieron
4 Quesada el suplicio para el pobre Sajipa. Le pusie-
ron los pies en el fuego, 4 fin de que descubriera el lu-
gar que guardaba el codiciado tesoro. Sajipa resistié
como un martir del cristianismo: ni un jay! salié de
sus labios en medio de aquellos espantosos dolores. La
mis cruel angustia se pintaba en su rostro; su cnerpo se
estremecia en convulsiones horribles, y de él salia un
olor de carne quemada; pero su boca no se abrié para
pedirles piedad ni para denunciar el precioso secreto;
al fin murid, sin murmurar una palabra; su tltimo sus-
piro, amargo y tristisimo, fue también el postrimer
aliento de aquella dinastia, y en su tumba quedd ente-
rrado para siempre el cetro del reino chibcha, jaquel
que llevaron con gloria en sus manos el gran Saguan-
machica, el sabio Nemequene y el infeliz Tisquesusa!
El imperio chibcha estaba conquistado. Muertos ya-
cian sus reyes; el templo del sol era un montdén de es-
combros, donde los vientos formaban lagubre remolino.
de cenizas; las cortes del opulento Zipa y del sangui-
nario Zaque habian sido arrasadas; los mejores guerre-
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ros y4 no existian; los pobres vasallos andaban disper-
sos y llenos de terror; los idolos de su religién estaban
por tierra; los santuarios de sus dioses, hollados y des-
truidos. Hasta su lengua iba 4 desaparecer: ya los
nombres de sus pueblos, de sus campos y de sus rios,
nombres acentuados casi todos ellos en su tltima sila-
ba, y que significaban la situacién especial de los lnga-
res 6 el objeto 4 que estaban destinados, eran cambia-
dos por otros de santos del cristianismo, apellidos de
los conquistadores 6 ciudades de los lejanos paises de
donde venian aquellos Invasores.

i Pobre Zoratama! ;{Con cuinta tristeza veia ella,
devota de su religiéa y amante de su tribu, desapare-
cer todo cuanto ella habia amado y todo en cunanto
habia creido! ILucha cruel se libraba en su alma, entre
las creencias de sus mayores, que ella seguia con misti-
co fervor, y su admiracién hacia aquellos hombres que,
valerosos y fuertes, destruian sus dioses y profanaban
sus altares. A veces tenia impetus de rabia y de indig-
nacién al ver saquear los palacios de sus caciques 0
cacr los idolos de sus adoratorios; en ocasiones veia al
Padre Las Casas dulce y venerable, 6 4 Fonte arrogan-
te y lleno de juventud y brio, y como que adivinaba
otra civilizacién y otras creencias; y en su corazdn ha-
bia impetus hacia otras pasiones y por otros idolos.

Xl pufiado de invasores habia vencido & un impe-
yio numeroso, que desaparecia, no sblo en su vida po-
litica, eino también en su lengua, en su religion y en
sus costumbres.

Quesada estaba feliz con su conquista. Pensé en-
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tonces en fundar una ciudad que fuera el centro de
aquel nuevo reino que &l agregaba 4 la corona de Cas-
tilla. El no habia venido solamente & destruir y 4 lle-
varse riquezas; era necesario levantar una nueva nacién
y nuevas ciudades sobre las pavesas del imperio chibcha.

Hubo muchos pareceres 4 fin de escoger el sitio para
la fundacién, y al cabo se escogié 4 Teusaquillo, peque-
fia aldea recostada al pie de grandes cerros, adonde
iba el Zipa 4 pasar algunos dias del afio. Quesada se
dirigi6 alla con su pequefio ejército y larga comitiva
de indios.

iQué bello era Teusaquillo! Un grito de admira-
cion lanzaron los espafioles al descubrirlo. Al Oriente
estaban las gigantescas moles de los Andes, con lige-
ras gasas de neblina; al pie, poéticos collados, lle-
nos de arbustos, piedras y musgos; luégo se exten-
dia hacia el Poniente la verde sabana, llena de bo-
hios como alcidzares, de sementeras y lagunas, hasta
perderse en el confin del horizonte, donde se veian
varios cerros azules, y uno, por sobre todos ellos, ma-
jestuoso y altivo, levantaba su cabeza blanca, de nieve
inmortal, como un anciano alto y fuerte en medio de
sus descendientes; al Norte se extendia también la
verde llanura, y al Sur se veian colinas envueltas en las
brumas que venian del Tequendama. Dos rios cristali-
nos y rumorosos se desprendian de la cordillera y baja-
ban por entre dos orillas de césped; uno de ellos, el Vi-
cachd (1), salia por entre dos cerros, golpeandose con-
tia grandes piedras, formando copos de blanca espuma

(1) Hoy San I'rancisco. '
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y haciendo remolinos al llegar al valle, donde ambos
juntaban sus aguas purisimas. El clima era fresco, el
aire puro, el sol muy suave y el cielo muy azul. A
aquel sitio iban los Zipas & pasar los meses de lluvias,
cuando se inundaban los campos de Bacata.

Quesada mandé construir doce casas y una peque-
fia iglesia de madera y barro, y el techo fue cubierto
con paja. En pocos dias se hicieron las construcciones,
y el 6 de Agosto, fecha en que el Catolicismo celebra
la transfiguracion del Redentor, Quesada hizo formar
el ejército, arrancé ante ¢l unas yerbas del suelo, y
dijo que tomaba posesiéon de la tierra en nombre de
su Majestad el rey Carlos v. Luégo montd en su cor-
cel, desenvaind la espada y retd 4 singular combate 4
quien se atreviera 4 contradecirle. Nadie alz6 la voz.
Entonces declardé que aquella cindad se llamaria San-
tafé¢, en memoria de la fundada por los reyes catolicos
en la vega de Granada. Después el Padre Las Casas
ge puso los toscos ornamentos, y con un caliz de plo-
mo, ante un Cristo pintado sobre una manta y bajo
aquel techo pajizo, dijo una misa, y bendijo los cimien-
tos de la nueva cindad.

Una vez hecha la fundacién, Quesada pensd en
regresar 4 Espafia. Todos los priocipales caciques se
le habian sometido, y y4 la lengua de Castilla era pro-
nunciada por muchos indigenas. Cargado de trofeos,
seria grato volver a4 la patria y ofrendar su conquis-
ta al gran rey Carlos v, abrazar a parientes y amigos
y referirles sus inauditas proezas. Con treinta compa-
fieros, entre ellos el valeroso Lazaro Fonte, tomé ca-
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mino hacia el Op6n, por donde habia entrado 4 las
nuevas tierras que acababa de conquistar con tanta
prudencia y tanto valor. Quiso antes ir por méis esme-
‘raldas & las minas de Somondoco, y dejé 4 la mayor par-
te de sus compafieros en Tinjaci, el lugar donde se
hacian las ollas de barro.

Cuando regres6 Quesada, dias después, sus compa-
fieros le tuvieron una noticia, recogida de labios indi-
genas: por alld en el Oriente, adelante de Iraca, exis-
tia la tribu de los laches, donde habia un pueblo con
templos que tenian columnas de oro. Pero junto con
esta fausta nueva llegd &4 su oido otra noticia que le
llené de tristeza y de célera. Algiin amigo falso, el
Yago, que nunca falta con su lengua venenosa, le dijo
que Fonte era su enemigo, que hablaba sin cesar con-
tra él, y que entre otras cosas decia que Quesada lle-
vaba ocultas muchas esmeraldas para no pagar el quin-
to real, y que al volver ambos & Santa Marta, Fonte lo
iba & denunciar.

Quesada resolvié detener su viaje. Habia que con-
quistar antes aquel rico pais de los laches y castigar
4 quien intentaba manchar sus triunfos y sus glorias.
No podia dejar el descubrimiento de aquellos maravi-
llosos templos &4 otros hombres, ni debia permitir que
tan negro borrdn se arrojara sobre su probidad inta-
chable. Regres6 entonces 4 Bacatd. De alli sacaria
miis soldados para la conquista de los laches, y ante
todo el ejército haria un castigo ejemplar.

Nuevo chisme llegd entonces & sus oidos : le dije-
ron que Fonte tenia guardada una esmeralda grande y
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bella, que no habia entrado en el reparto, y no pagaba
por consiguiente el quinto real. Quesada, lleno de c6-
lera, lo hizo juzgar. La sentencia fue terrible. Fonte,
el mis gallardo de los capitancs, fue conderado 4
muerte por sns mismos compafieros. Kra el patibulo
lo que iba 4 tener como galarddn de tantos viajes, tan-
tas fatigas y tantas glorias.

El ejército quedé consternado. | Degollar al capi-
tan Fonte, al buen amigo, al valiente militar, al gene-
roso compafiero, por causa tan pequefia, lejos de su
patria, sin volver & los brazos de su familia, sin recibir
el premio de sus triunfos! Aquello no era posible.
Todos, capitanes, sacerdotes y soldados, resolvieron pe-
dir merced para el compafiero en desgracia. Fonte ape-
16 ante el Rey, de aquella sentencia tan cruel, y Que-
sada negd la apelacion. El ejército nombrd & Sua-
rez Rondén para pedirle al General,en nombre de todos,
que concediera esta gracia al infortunado Fonte. Tal
vez el muy amado monarca, el poderoso Rey de Espa-
fia y Emperador de Alemania, Su Majestad Carlos v,
se apiadaria de Fonte, y revocaria la espantosa senten-
cia; si acaso la confirmaba, el plazo era largo, y Fon-
te viviria meses y quizas afios antes de cumplirse.

Quesada oy & Suirez Rondén, y convino en con-
ceder aquella nueva instancia ante la corte de su rey,
pero dispuso que entre tanto Fonte estuviera desterra-
do fuera de Santafd.

dAdonde lo enviaria ? El ejéreito pensé que Fonte
iba 4 pasar el ostracismo en algiin pueblo chibcha,
de los que estaban completamente sometidos & los espa-
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fioles, y que alli seria tratado con carifio. Aterrados se
quedaron todos cuando el General les manifesté que
Fonte seria desterrado 4 las tierras de los panches.
Eso era peor que la horca, porque tales indios desolla-
ban vivos 4 sus enemigos, y luégo los devoraban; la
suerte de Fonte seria espantosa entre aquellas hordas
de antropoéfagos.

Los capitanes consiguieron nueva gracia del irri-
tado Jefe. Convino, tras muchos ruegos, en cambiar
el lugar del destierro, y sefialé para ello 4 Pasca, pue-
blo frio, en pleno paramo, cubierto siempre de nieblas,
con una vegetacion tristisima y donde habia unos
indios poco amigos de los espafioles, pero timidos y
que no comian carne humana.

En medio de veinticuatro soldados se lievaron una
mafiana lluviosa, para aquella aldea, al pobre Fonte.
Dos dias anduvieron por caminos llenos de fango, y al
fin llegaron al lugar del confinamiento, 4 un pueblo
solitario y lleno de brumas. El Cacique de Pasca habia
hunido con su corte y sus vasallos hacia unos montes
cercanos. No se ofa el més ligero ruido : por donde-
quiera soledad y silencio, al lado de una naturaleza
muerta, como si hubiera pasado por alli una epidemia,
un cataclismo 6 un ejército de cosacos, sin dejar en
pie hombres, animales ni plantas.

Alli qued6 Fonte desamparado y tristisimo, en una
pequefia cabafia. Cuando sus compafieros se despidie-
ron de ¢l, quizds para siempre, aquellos hombres de
hierro se sintieron conmovidos, y algunas ligrimas ro-
daron en sus rostros tostados por tintos soles, mojados
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por tintas aguas y azotados por téintos vientos. Fonte
los abrazd 4 todos con infinita ternura, y de pie en la
rastica puerta los vio partir, alejarse, perderse tras un
recodo, aparecer luégo otra vez y& muy lejos, y des-
aparecer al fin tras unos cerros cubiertos de espesas
brumas.

Eran las tiltimas horas del dia ; el sol no se dejaba
ver, pero debia de estar yA muy cerca del ocaso. Fonte
oy salir de entre una cafiada un rugido de fiera ; | oh,
bien lo conocia é1 ! Era la voz de un tigre ; | muchas
veces la habia escuchado cerca de su hamaca en los
bosques del Magdalena ! ; A cuéntos compafieros no
vio, en esos dias, arrebatados por la sanguinaria bestial
Luégo oyé gritos de salvajes, alaridos de exterminio,
que también le eran bien conocidos ; y sobre la cima
de un cerro aparccieron muchos barbaros. Los tigres
habian olfateado la soledad en que estaba el pueblo,
y venian & hacer su festin ; la tribu de indios, después
de contemplar escondida entre los riscosla llegada de
los europeos, la salida después, y al hombre que que-
daba desamparado, gritaban alegres con la presa que
iban 4 coger.

El viento del paramo soplaba con violencia, y una
lluvia menuda empez6 4 caer del cielo. Fonte temblé
por primera vez en su vida; estaba tan solo, tan inde-
fenso, hacia tinto frio, anllaban las fieras, rugian los
salvajes, no habia la menor esperanza de vida. {Qué le-
jos estaba de KEspafia! Su pobre madre, 4 quien ha-
bia abandonado para correr aventuras, y 4 quien
pensaba abrazar de nuevo un dia en el puerto de Ca-
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diz, jcuin distante! jOh! ;Para que sc habia venido?
Si pudiera volver alld, qué hermoso seria! La anciana,
los demés parientes, los amigos, los vecinos, todos en
el puerto agitando los pafiuelos; él contemplando des-
de el mar las torres de la ciudad, el Trocadero, las
murallas, la bahia, la multitud; luégo, al acercarse el
bajel, divisaria el simpatico grupo de su familia; la
anciana con su cofia blanca y una cesta de frutas,
pensando sin duda que su hijo llegaria con hambre;
€l estaria con hermoso uniforme y cargado de ri-
quezas; [qué abrazo tan estrecho daria & la viejeci-
ta, y cuantas esmeraldas sacaria de los bolsillos y echa
ria en la pobre cesta! jCudnto se divertirvian todos
con el verde papagayo que pensuba llevarles y que era
tan parlero! Sentado en la cabafia, con la cabeza en-
tre los brazos, pensaba Fonte en todas estas cosas. Y
cémo narraria sus campafiag, y el rey lo colmaria de
honores!....;Oh, cudnto suefio! Los tigres seguian ru-
giendo famélicos, los salvajes dando espantosos gri-
tos, y el cierzo del paramo silbando lagubremente.
La niebla envolvid todo ¢l horizonte, y apenas se di-
visaban los objetos & tres pasos de distancia.

De pronto vio una sombra negra salir de entre las
gazas de neblinaj instintivamente buscd la espada, sin
recordar que se la habian quitado; la sombra se acer-
cb, y se destacod claramente una hermosa figura de mu-
jer: era Zoratama, medio desnuda y tiritando de frio,
que venia & acompafiarlo. Ella habia seguido desde
Santafé la escolta del pobre preso, y queria servirle y

salvarlo, 6 morir & su lado. Fonte la abrazd con in-
11
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mensa ternura. (Qué gran consuelo era aquella india
en medio de su infortunio! El amor venia con sus ti-
bios rayos 4 dar calor al infeliz proscrito. Si no habia
de recibir el maternal abrazo de una santa anciana
alli en un puerto de la populosa Europa, & lo menos
recibia el de una hermosa doncella en un rincoén soli-
tario del Nuevo Mundo.

Entraron 4 la cabafia para evitar el frio. Alli esta-
ba en el suelo la gran piel de un oso negro, con sus
pelos largos y gruesos. Se sentaron sobre ella. En las
paredes habia flechas, tambores, caracoles, cuernos de
venado, dientes de cafuches y plumas de garza; en los
rincones ollas de arcilla con figuras grotescas. Los ti-
gres rugian cada vez mis cerca, los indios se aproxi-
maban, la noche empezaba, y el viento enfurecido so-
plaba por las rendijas de la puerta. Fonte puso la ca-
beza de Zoratama sobre sus rodillas, y le dio un ar-
diente beso. Las sombras se hicieron més espesag, un
manto de tinieblas envolvié la choza, el pueblo, los
bosques, y la montafia, y ni una estrella broté en el
firmamento. Adentro, en la cabafia, se oia 4 veces un
tenue ruido de besos, y afuera, eun los zarzales, resona-
ban 4 intervalos los gritos de los salvajes y los brami-

dos de las fieras.
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LOS PERULEROS

Sa taille
st faite pour vétir les harnois de bataille.
Beau comme un Galaor et Jier cosnme un Césawr,
Il marche en téte, ayant pour nom Bencal cazar.
HeREDIA.— Les conguérants de I'or,

P. Sebastiin de Benalcizar, que bajaba
del Piru con la cudicia de hallar al indio
dorado, atras dicho, causador de aquel
nombre tan campanudo del Dorado, que
tdntas vidas y haciendas ha costado.

RopricUuEz FRESLE. — EY Carnero.

¢De dénde viene aquel otro pufiado de aventureros
que ha aparecido por el Sur de las nuevas tierras des-
cubiertas? ;Quiénes son, cuil es su namero, & qué
raza pertenecen? Cuando supo Quesada la llegada de
aquellos nuevos conquistadores 4 las tierras de Neiva,
se llené de coraje. ¢ Vendrian 4 arrebatarle su conquis-
ta, serian més poderosos que él, estarian aliados con
los salvajes? A los indios que le trajeron la noticia leg
hizo mil preguntas: ;eran muchos? dtraiun armas de
fuego? jmontaban caballos? ghablaban el mismo idio-
ma que los vencedores de Tisquesusa?
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Los indios le dieron algunas explicaciones: eran
también unos hombres blancos, barbudos, montaban
corceles, hablaban una lengua igual 4 la de Quesada, y
disparaban, como los goldados de éste, armas que so-
naban como truenos y que brillaban como relampagos.
No eran en gran nimero: tan s6lo una pequefia tropa,
como la que habia conquistado los reinos del Zipa. Sus
vestidos si eran algo distintos: en vez de las mantas
burdas, traian jubones de finas telas, cerviguillos ador-
nados de oro y penachos de hermosas plumas. Los ser-
vian una multitud de indios, traian rica vajilla de oro,
vasos de piedra y animales raros, desconocidos por los
indios de estas comarcas.

Quesada envié entonces una expedicion 4 su en-
cuentro, comandada por su hermano el valeroso Her-
nando. Fueron con &l Juan de Céspedes, el gallardo
vencedor de los panches; Pedro de Colmenares, anti-
guo paje del Arzobispo de Granada; Rodriguez Gil,
compafiero de Ponce de Lebn; Juan de Krias y unos
pocos soldados.

Atravesaron la gran sabana, que llamaban ellos el
Valile de los Alcdzares; bajaron luégo por senderos es-
cabrosos, en medio de montafias tenebrosas, y llegaron
& unas tierras ardientes. Pasaron por los dominios de
Guacand, altivo Cacique que tenia su cercado en
las orillas de un rio impetuoso, y después por las sel-
vas de Puli hasta que hallaron el rio de la Magdale-
na, el mismo rio de aguas turbias y de corriente
mansa que y4 ellos conocian alld abajo, donde paga su
tributo al mar de los Caribes. En una canoa, fragil
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embarcaciéon hecha del tronco de un caracoli, cruza-
ron aquellas ondas majestuosas. Por la opuesta ribera
bajaba otro rio buscando las aguas del Magdalena, y
alli en la orilla de nquél estaba acampado el ejército
del nuevo conquistador.

Era Sebastiin de Belalcizar, que venia con un pu-
fiado de valientes desde las lejanas tierras del Pern,
donde habia dejado 4 Francisco Pizarro, su jefe y ami-
go, conquistando el imperio de los Incas. Kl se habia
venido 4 someter el reino de Quito, el cual conquistd
tras eruenta lucha; y como alld le hablaran del pais de
Cundinamarca, unas tierras llenas de oro, donde ha-
bia un rey dorado, se vino mis al Norte en busca de
esas comarcas ignotas. Conquisté 4 los Pastos, indios
aguerridos y tenaces, sometié al Cacique de Popayan,
descubrid los campos de Cali, fundé 4 Timan4, cruzé
las llanuras de Neiva, hasta llegar 4 aquel rio que lla-
maron Sabandija por el inmundo reptil que hallaron
en sus orillas.

No estaba ese ejército, como ¢l de Quesada al lle-
gar & las tierras de los chibchas, hambriento y desnu-
do. Oh, no! El ejército de este otro conquistador pa-
recia la corte de un guerrero asifitico. Todos venian
ataviados con ricas sedas y llenos de oro reluciente.
Sus trajes y adornos eran rico botin del im perio de
Atahualpa, del reino de Rumifiahui, del cacicazgo de
Payan. Trajan cintaros de plata finisimos, otros de
arcilla esmaltados de oro, grandes tapetes de vicu-
fia y capas de algodén. Una multitud de indios, reco-
gidos en las distintas tribus, servian & aquella tropa;
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habia en ese rebafio de naborias, incas, scyris, cafiaris,
. andaquies y pijaos. Traian varios cerdos, que llenaban

de admirac 6n 4 los chibchas, y llamas y vicufias, que

sorprendieron 4 Hernando y 4 sus compafieros.

El jefe Belalcdzar era algo pequefio, robusto, varo-
nil y gallardo. Hernin Quesada y sus camaradas mi-
raban con asombro el fausto de aquellos guerreros, y
escuckaron admirados sus proezas. Belalcizar llevd &
Hernando 4 su tienda, y alli le refiri6 su historia.
Quesada habia visto tintos peligros, corrido tantos
afanes, descubicerto téntas tierras, que nada deberia
maravillarlo, Pero cuando oy6 las aventuras de Belal-
chzar, quedose admirado de tidnto valor y de ténta
constancia. [Qué cosas tan inauditas le refiri6 aquel
hombre!

Habia nacido en una pobre aldea de Espafa, for-
mada por mil casuchas agrupadas en torno de una an-
tigua fortaleza de los moros. El nombre de esa aldea,
Bell alcdzar, le sirvié de apellido el dia en que huyé de
Su casa y se embarcé para América. ;Y por qué habia
salido profugo de su hogar? Ah! era una historia cu-
rioga. Sus padres murieron, y él quedé muy nifio con
dos hermanos. Eran lefiateros, y su tnico capital un
asno que les cargaba los despojos de los 4rboles que
iban 4 vender en las granjas vecinas. Un dia Sebas-
tian llevaba al pobre jumento cargado de lefia por las
laderas de la Sierra Morena, cuando el animal, viejo y
cansado, desfallecié en un fangal. Belalcdzar se impa-
cient6, la noche venia y el animal no se levantaba; en-
tonces cogibé Sebastian el lefio més grande y se lo des-
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cargd con furia en la cabeza; el animal quedd muerto,
y SebastiAn huyd aterrorizado. Temid el enojo de su
hermano mayor, y no volvié 4 su cabafia. Vagé por los
campos de Andalucia como desertor, ocultando su
apellido y buscando trabajo. Al fin llegd 4 Sevilla y
alli se alisté en la expediciéon de Pedrarias. Este iba &
salir para América 4 gobernar las tierras llamadas de
Castilla de oro, donde Balboa acababa de descubrir un
nuevo mar. Como simple grumete atravesé el océano,
y al lado de Pedrarias luché con la naturaleza y los
salvajes en las incultas tierras de Panami y el Da-
rién. Después estuvo en las tierras del Cacique Nica-
ragua, y en cien combates fue ascendiendo, y colocan-
do su nombre entre los mas audaces.

Luégo refiri6 &4 Quesada el suplicio de Balboa,
degollado por su suegro mismo. jQué cruel fue el fin
de aquel arrogante joven! Cuando Pedrarias lo hizo
subir al cadalso, después de haberle dado por esposa &
su hija, el infortunado descubridor de un océano lanz6
hacia el mar Pacifico una mirada triste, y en sus pupi-
las vio el verdugo reflejarse la inmensidad de aquellas
ondas azules y serenas, no surcadas aiin por las embar-
caciones de los hombres civilizados.

Pero lo més interesante del relato de Belalcazar fue
la conquista del Perii. Alld fue en una carabela, en
busca de Pizarro, su camarada en Panama, que empe-
zaba en aquellas tierras exdticas la conquista de un
imperio ignorado. ;jCudnta proeza ejecutaron alli en
las tierras de los incas! El estuvo al lado del andaz
Pizarro, en Piura, Tumbez y Cajamarca, ricas ciu-
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dades de aquella nacién opulenta. Cuando ellos llega-
ron, gobernaba el imperio un usurpador, Atahualpa,
hijo bastardo que acababa de destronar, tras cruentas
batallas, &4 Huéscar, su hermano, el hijo legitimo de
Huaynacapac, de la pura sangre del sol. Atahualpa
era un joven ambicioso y gallardo, y cuando los pen-
dones de Castilla invadieron el pafs, iba en marcha
triunfal hacia el Cuzco, la capital del imperio, y y&
gse habia cefiido sobre la frente, en Tomebamba, la
borla encarnada, insignia augusta de los reyes incas
descendientes de Manco Capac, el hijo del sol que ha-
bia fundado aquel imperio.

Belalcazar refiri6 la prisidn y el suplicio de ese rey
poderoso, vencedor y vencido un mismo dia, pues cunan-
do Atahualpa tenia preso al pobre Huascar, vino él 4
su tarno 4 ser cautivo de los espafioles. [Qué aundaz
fue la prision del usurpador en la plaza de Cajamarca!l
Alli vino Atahualpa 4 hacer la paz con Pizarro, acom-
pafiado de un ejército numeroso y aguerrido. Kran
euatro falanges, cada  una con armas diferentes. La
vanguardia se componia de seis mil hombres, que lle-
vaban hondas; luégo marchaban otros seis mil con ma-
zas de cobre guarnecidas de puntas muy agndas, detras
iban trescientos hombres limpiando de piedras y arbus-
tos el camino para el paso del Inca, que venia des-
pués sobre unas andas tachonadas de oro, adornadas
con vistosas plumas y cargadas por los mis nobles del
imperio; su asiento era un tablon de oro, que tenia
encima un cojin de lana lleno de piedras preciosas; so-
bre los hombros tenia un manto bellisimo y por
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la frente le caia una borla encarnada, insignia real de
los reyes incas. Los orejones, especie de sacerdotes,
iban formados & su lado, y varios indios nobles los lle-
vaban en hamacas de colores detrds del majestuoso
rey. Segnian unos cinco mil hombres, armados de lar-
gas astas con lazos corredizos, que les servian para co-
ger hombres y fieras. Al fin iban los lanceros, y detrés
de ellos los indios de servicio y gran nfamero de
mujeres. Lentamente se movia aquel ejército al com-
pis de las bocinas y atambores, con un orden y disci-
plina tan admirables, que hubiera dado pavor & otros
hombres que no fueran aquellos que tenia Pizarro, re-
sueltos 4 conquistar el orbe sin dar un paso atras. Kl
miedo era cosa desconocida para esos aventureros que
descubrian un mundo.

Atahualpa dejé parte de su ejército fuera de la
ciudad, y entrd 4 ella con 5,000 soldados. La plaza de
Cajamarca estaba cercada por una alta parel que fe-
nia tan s6lo dos puertas. Cnando estuvieron en ella
formados los indios, y en medio Atahualpa sobre sus
andas suntuosas, Pizarro dio 4 sus soldados, que esta-
ban ocultos, la orden de ataque, y embistieron 4 aque-
11a muchedumbre por todos lados, dispardndole mos-
quetes y arcabuces, arrollindola con los caballos He-
nos de cascabeles, y desgarrandola con las lanzas y
las cspadas. Fue una feroz carniceria. Los indios, sor-
prendidos y asustados, tan s6lo pensaron en salvar 4 sun
monarca, y cuando alguno de los que sostenian las an-
das caia herido, otro venia y lo reemplazaba bajo la an-
gusta carga. Al fin, el emperador mismo fue derribado
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de su dosel por Pizarro, que lo cogié de su manto y lo
arrojo a tierra.

Después refirié BelalcAzar como aquel rey infortu-
nado habia ofrecido llenar de oro su prisiéon, 4 fin de
conseguir su rescate. El aposento tenia veintidds pies
de largo, diez y seis de ancho y tres varas de altura.
Los templos y los palacios, desde Quito hasta el Cuzco,
fueron despojados de sus riquezas por los indios mis-
mos, 4 fin de llenar aquella clrcel con alhajas de oro
para redimir 4 su rey. La oferta se cumplié, y sin
embargo, el infeliz Atahualpa fue quemado vivo.

Pizarro habia seguido hacia el Sur en busca de
los palacios del Cuzco, y 4 él lo envid hacia el Norte &
cuidar el puerto de Piura, adonde podian llegar otras
naves 4 conquistar esas tierras que ya les pertenecian.

Vino entonces una campafia no menos gloriosa: la
conquista del reino de Quito. Supo Belalcazar en Piu-
rd que venian unos conquistadores de Guatemala &
Ordenes de D. Pedro de Alvarado, eompafiero de
Hernan Cortés en la conquista de México, y resolvid
internarse 4 dominar el reino de Quito antes de que
otros vinieran 4 arrebatarle esa gloria. Reinaba alli
un indio audaz y sanguinario, llamado Rumifiahui,
que al saber la prision de Atahualpa se habia procla-
mado rey de aquel pais montafioso. Tras crucntas
luchas lo vencio Belalcdzar, y fundé la ciudad de Qui-
to. jOh, cuantos episodios gloriosos y sangrientos
refirio Belalcdzar 4 Hernando de aquella larga campa-
fial cudntas tribus habia sojuzgado, cuintas hecatom-
bes dejo atrias! La batalla en la llanura de Tiocajas,
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donde murieron més de setecientos indios y los espa-
fioles s6lo perdieron tres caballos, 4 los cuales los sal-
vajes les cortaron las cabezas y las patas y las clava-
ron en los caminos, coronadas de flores, para que vie-
sen todos los indios que no eran inmortales esos mons-
truos. Los combates en la laguna de Colta, dondeun in-
dio eunuco del harén de Ruminahui, por vengarse de
éste, vino y les denunci6 las asechanzas de los salvajes;
tenian éstos el campo lleno de hoyos cubiertos con paja,
y adentro habia estacas puntiagudas 4 fin de hacer
caer 4 los jinetes. La toma de Riobamba, desocupada
por los quitefios al ver en medio de la noche estallar
por primera vez el Tunguragua, pues una antigna pro-
fecia anunciaba que la erupcién de aquel volcin seria
la sefial de la ruina de su reino. El saqueo de Quin-
che, donde hizo Belalcfzar degollar 4 las mujeres y 4
los nifios. La prisién y suplicio de Ruminahui.

Un dia llegé un indio, y le refirié que venia de las
tierras de Cundinamarca, muy al Norte, donde habia
un rey poderoso que cubierto de oro se bafiaba en
una laguna. Entonces emprendié Belalcdzar nuevas
fatigas y nuevas proezas. Conquisté & los Pastos, fun-
d6 & Popayén, descubrié los campos de Cali y trepé la
cordillera del Quindio. Después atravesd los ardientes
valles de Neiva y de Natagaima. Muchos de sus me-
jores compafieros habia perdido en todas estas campa-
fias; hacia pocos dias que al pasar un hermoso rio se
ahogo6 Saldafia, su Secretario, y con su nombre bauti-
zaron esas aguas, que arrastraban arenas de oro.

Cuando Belalcazar terminé la relacién de sus proe-
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zas, refiri6 Hernando sus épicas campafias. Eran tam-
bién dignas de trompa homérica. Belalcazar oy6 con
asombro los episodios que relataba Quesada: las con-
quistas en Santa Marta, luchando con clima impla-
cable é indios valerosos, los chimilas y los taironas;
su viaje al lado de su hermano por las orillas del rio
grande de la Magdalena en buscade sus nacimientos ;
la subida por los riscos de la serrania del Opon ; el
descubrimiento de la altiplanicie donde estaba el reino
Chibcha; la llegada 4 la corte de Tisquesusa; la con-
quista del reino del Zaque; el incendio del templo del
sol en Iraca ; las batallas con los Panches ; la muerte
del Zipa ; el suplicio de Sajipa ; el destierro de Fonte,
abandonado en un ignoto yermo & merced de los sal-
vajes, y mil hechos, gloriosos unos, crueles otros, que
revelaron & Belalcazar que tenia al frente un pufiado de
titanes, capaz de cerrarle el paso 4 su ejército de héroes
hasta entonces invencible. Bajo otra tienda referian
sus campafias otros capitanes. Alli Melchor Valdés, el
muaese de campo de Belalcazar, recordaba a los que ha
bian quedado en el Perti: 4 Francisco Pizarro, hom-
bre que no sabia leer, y acababa de conquistar un im-
perio; 4 Hernando de Soto, que habia sido el embajador
ante Atahualpa; a4 Diego de Almagro, 4 quien las fle.
chas habian dejado sin un ojo; 4 Bartolomé Ruiz, el
habil piloto que cruzd el primero la linea ecuatorial.
En otro grupo, Juan de Avendafio, alférez de ca-
balleria, referia su campafia en Cubagua, y Martin
Yafiez Tafur averiguaba por su primo Juan Tafur,
que habia venido con Quesada.
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Bajo otro toldo estaban los dos religiosos que traia
Belalcazar: un sacerdote y un fraile mercenario. Ha-
blaban de Valverde, el dominicano que se habia que-
dado con Pizarro y presentd 4 Atahualpa la Biblia
en la plaza de Cajamarca, antes de la prisién, y que
fue insultado por el Inca.

Los soldados, extendidos en la orilla del rio, pen-
saban en la patria lejana, en el hogar querido, que
tal vez no volverian 4 ver jamés. Uno hablaba de Se-
villa, otro del Genil, otro de la Alhambra de Grana-
da, otro de la Mezquita de Cérdoba. Y al cerrar los
ojos veian con el alma los grandes olivares, los mina-
retes de las ciudades, las ondas de los rios, las torres
de cien iglesias; todos los paisajes suaves y sonrientes
de la amada Espafia.

De pronto una voz domind & todas; era la de Juan
de Céspedes, el valeroso capitan de Quesada.

—Sefiores, decia: las tierras que nosotros hemos
ganado, no lograrin otros poseerlas sino con las pun-
tas de sus lanzas; y pues & nadie arrancamos sus con-
quistas, no dejaremos que se nos quiten las nuéstras.

Entonces un capitfn de Belalcizar, Juan de Ca-
brera, le dijo:

—Sefior capitédn, nosotros no sabemos volver las
espaldas, pero ahora no deseamos sino paz y amistad,
y que cada uno goce de lo que su buena suerte y tra-
bajos le hubieren dado, porque gabemos lo que cuesta
conquistar un palmo de tierra. En esa faena hemos
envejecido, en tanto que desconocemos vuestro nombre.

— Llamome Juan de Céspedes, respondi6é, més co-




174 VIAJES Y CUENTOS

nocido que la ruda, y mi nombre es bien sabido de to-
dos, por mares y tierras de estas Indias.

—Aunque he andado muchas partes de ella, res-
pondié Cabrera, nunca ha llegado &4 mi olor de ruda,
criada entre tales céspedes.

Todos los capitanes intervinieron 4 fin de evitar
entre aquellos dos valientes un lance que hubiera
traido una lucha entre los dos ejércitos.

Alla en Manabi, provincia del reino de Quito,
también habian estado 4 punto de disputar su con-
quista con la expedicién de Alvarado, y lograron al fin
transigir en paz y no regar sangre de hermanos en las
tierras del Nuevo Mundo. Ahora podian hacer lo mis-
mo, que para todos habia oro y el pais era inmenso.
Seria insensatez un combate entre hombres de una
misma raza en aquel rincén de América.

Belalcdzar resolvié aceptar 4 Quesada como con-
quistador del nuevo reino, siempre que se les recibiera
como amigos y se dieran & sus soldados tierras, lo
mismo que 4 los del valiente granadino.

Hernando regalé 4 Belalcidzar unas esmeraldas
que le enviaba su hermano, y en retorno el conquista-
dor de Quito lo obsequi6 con ricas telas y una vajilla
4L b A s P P i i e L T R

Poco después regres6 Hernando & Bogot4, y llevé
& su hermano la feliz nueva de que los invasores que
habian aparecido por el Sur no le disputarian su con-

quista, y que vendrian dentro de pocos dias 4 someter-
se & su Gobierno.

Feliz estaba Quesada con esta noticia, cuando unos
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seig dias después le llegd otra nueva que lo llend de
sobresalto.

Zoratama, la joven india que amaba 4 Fonte y que
habia desaparecido desde el dia en que éste fue deste-
rrado, se present6 ante Quesada y le entregd una piel
de venado bien brufiida, donde habia unas letras ro-
- jag que decian:

¢“Mi sefior: nueva cierta he tenido que viene gente
espafiola por los llanos y ya esta tan cerca, que llegaré
de aqui & mafiana. Vea vuesamerced lo que se deba ha-
cer, y avise con brevedad.”

Era el Capitan Fonte quien habia escrito con achio-
te ese generoso mensaje. Oh nobleza castellana! Kl in-
feliz desterrado, lejos de alimentar venganza, pensaba
s6lo en salvar & quien lo habia castigado!

€3
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“gy1 Capitin era Nicolas Federman,
el qual, corriendo acia Puria por
vnos grandes Llanos. fubi6 al Suar,
acia vnas grandes sierras, i dando
buelta por ellas por grandes Para-
mos. bolvi6 al Norte, i dio en Pafca,
adonde (fabido gque en esa tierra
havia eristianos) higo alto, para re-
frefcar la gente, que llevaba mui
afligida, i canfada.”
HERRERA.—Décadas.
“‘I.a presencia de Frederman era
hermosa y agraciada, el rostro blan-
co y el pelo rojo, afable con libera-
lidad y apacible con agrado; sus
hazafias y singular wvalor le adqui-
rieron mucha fama en pocos afios;
su memoria merece ser celebrada,
pues no hay duda que fueron muy
singulares sus prendas, y # no ha-
berse dejado llevar de la ambicién
de mando independiente, no hu-
biera hallado defecto que notarle
la mas curiosa atenciéon.”’
Oviepo.—Historia de las Indias.

0id cémo cuenta la historia que pasd la odisea del
capitin Fonte, el infeliz desterrado por Jiménez de
Quesada, en los yermos de Pasca, entre indios salva-
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Cuando Fonte se quedé dormido sobre la piel del
080 negro, Zoratama salié en busca de los indios que
tenian rodeado el pueblo y esperaban tal vez la auro-
ra para hacerle & Bochica el sacrificio del valeroso
proscrito. Iba ataviada como las hijas de los Caciques,
con su pampanilla de manta, sus brazaletes de esme-
raldas, su collar de oro y su diadema de plumas de

guacamaya. En la garganta del pie y en las corvas lle-
vaba también vistosos adornos.

Los indios venian yi sobre la choza donde estaba
Fonte, armados de largas lanzas y agudos venablos. Zo-
ratama buscé al Cacique, un indio alto y cruel, con cejas
pobladas de pelos dsperos y largos como los que tenian
los 0sos negros que moraban en aquellos paramos des-
apacibles, y le dijo que aquel hombre blanco que alli
habian traido desterrado, era un amigo delosindigenas,
que quiso oponerse 4 que fueran despojados de sus tie-

rras, y por eso lo habian mandado 4 que viviera con
aquella tribu.

La belleza de Zoratama, su juventud, la riqueza
de sus adornos, sus palabras llenas de ternura, contu-
vieron al Cacique y 4 sus guerreros, y todos aclama-
ron 4 Fonte como 4 uno de sus jefes. Gran sorpresa
tuvo el infeliz gaditano cnando se vio rodeado de sal-
vajes que, en vez de asesinarlo, lo saludaban con res-
peto. Kl Cacique lo abraz6 y le puso sobre la cabeza un
turbante de pieles, y sobre el pecho un peto de oro. El
conquistador estaba conquistado por los birbaros. Ha-
bia venido del Viejo Mundo & traer la civilizaciéon 4 es-

12
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tas tierras lejanas, y el destino lo convertia en jefe de
nna tribu de salvajes............

Treinta dias despues, cuando ninguna esperanza le
guedaba de volver 4 ver sus compalieros, ni su patria,
ni la buena madre, que alld en Cdadiz estaria rezando
por él; y cuando yé estaba gustando de la vida de
aquellos indigenas, llegaron unos indios de Fosca,
aldea no lejos de Pasca, y le refirieron que por ahi ha-
bian aparecido otros hombres blancos y barbudos, con
caballos y armas de fuego. Fonte comprendié que
era un ejército europeo que disputaria & Quesada su
conquista. Entonces escribi6 sobre la piel de un vena-
do aquel mensaje de letras rojas que trajo Zoratama
al General Quesada, quien estaba en Santafé esperando
las tropas de Belalcazar. _

Al recibir tal noticia, Quesada mand6 4 varios de
gus capitanes 4 reconocer los nuevos invasores, y 4 le-
vantarle el destierro 4 Fonte, en recompensa de su ac-
ci6én generosa.

Los hombres que llegaban por el Oriente, al través
de regiones ignotas, eran otro pufiado de héroes man-
dados por Nicolas de Fredeméan, un tudesco, que hacia
cinco afios recorria aquellos parajes, de llanuras inmen-
gas y rios caudalosos, donde moraban tribus sumidas
en espantosa barbarie.

Elprimero que llegd & Pasca, con ocho jinetes y va-
riossoldados deja pie, fue Pedro de Limpias, valiente ca-
pitan, 4 quien Fredemén dio la vanguardia para que

; escalara la cordillera que lo separaba del reino de log
chibchas.
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{ Cudnta sorpresa tuvieron estos nuevos invasores
al encontrar alli 4 Lazaro Fonte ! El les rofirié que ya
aquellas tierras estaban conquistadas hacia dos afios
por un ilustre licenciado espafiol llamado Gonzalo Ji-
ménez de Quesada.

Poco después llegaron los capitanes de Santafé,
enviados 4 reconocer las tropas de Fredeman y a liber-
tar al infeliz desterrado. Al dia siguiente llegd el bon-
dadoso alemén con el resto de sus tropas.

Como Hércules sali6 del bosque cubierto con la piel
delle6n de Nemea, asi salian aquellos hombres de los
inmensos llanos, vestidos con las pieles de las grandes
fieras que habian matado en su larga peregrinacién al
través de tantas comarcas desconocidas. Todos esta-
ban demacrados, llenos de ulceras, tostados por el sol,
quemados por el incendio de unos pajonales, ham-
brientos, y sin otro abrigo que aquellas salvajes vestidn-
ras. Kran en todo 160 hombres.

Nicolds Fredeman habia nacido en Suavia, alla
en la vieja Alemania, y muy joven se vino al Nuevo
Mundo en busca de gloria y dinero. Era la época en
que Carlos 1 de Espafia, elegido Emperador de Ale-
mania con el nombre de Carlos V, se acababa de coro-
nar en Aquisgrdn, y habia concedido 4 unos ricos ban-
queros de aquella nacién, llamados los Welsares, el
derecho de conquistar el pais llamado Venezuela, que
acababan de descubrir Juan de la Cosa y Herrera, en
cambio de fuertes sumas de dinero que los Welsares
habian dado 4 las exhaustas cajas del imperio.

Al lado del jefe venian dos religiosos: un sacerdote,
vEIivVE : ityencdy
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Juan Verdejo, y un fraile agustino, fray Vicente
Requesada. Trafan ellos, con exquisito cuidado, unas
pocas gallinas, salvadas de todos los peligros. jCuantas
veces los soldados, devorados por el hambre, quisieron
matarlas, y los valientes eclesidsticos las escondieron &
la feroz rapifia, y en cuintas ocasiones zorros y gatos
monteses no las tuvieron casi en sas famélicas garras!
{Cuéntos trabajos corrieron aquellos hombres, des-

de que dejaron el lago de Maracaibo y se internaron
en las grandes llanurasl Atravesaron muchos rios: el
Sarare, donde se ahogo el Secretario de Fredemén; el
Apure, el Pauto y el Meta. Descubrieron muchos cam=-
pos: unos desolados, otros habitados por tribus sumi-
das en espantosa barbarie; la de los Achaguas, que se
pintaban de rojo; la de los Giragaras, que tenian
flechas enormes, con las cuales atravesaban & los hom-
bres y & los caballos ; los Salivas, que para elegir su
Cacique, lo azotaban primero y lo acostaban entre hor-

migas bravias para medir su valor, y los Guaiguas, que

vagaban noémades, saqueando & los otros habitantes

del 1lano. Varias veces anduvieron por entre unas cié-

nagas llenas de lodo, donde los caballos caminaban

atascados hasta las cinchas. Durante toda su peregri-

naci6n les 1lovié sin cesar, y hasta los arroyos se con-

vertian en rios, y la llanura se inundaba formando pe-

ligrosos lodazales. Muchos caballos murieron alli, ren-

didos por el hambre y la fatiga. Unos dias caminaron

por el pie de la cordillera que quedaba al Poniente, &

fin de evitar los pantanos; pero alli se encontraron con

espesas montafias, donde tenian que abrirse el sendero.
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En la orilla de una laguna vieron una vez un boa, ser-
piente monstruosa, de quince piesde largo, gruesa como
el tronco de un arbol, que se habiacomido un venado y
tenia la cornamenta atrancada en la boca. Otro dia,
en una sabana, se hallaron con un tigre, que se les
arroj0 hambriento, y en un instante despedazé & un
espafiol y & tres indios, y luégo huyd a esconderse en su
guarida, sin que nadie se atreviese & tocarlo. Cansados
de vagar por el llano, y con la noticia de ricas tierras
hacia el Occidente, resolvieron trepar la cordillera.
Pero entonces padecieron mayores trabajos, hallaban
paAramos desapacibles, donde hacia un frio polar,
y los pobres, casi desnudos, sufrian los azotes del cierzo;
y sierras inaccesibles, sin un habitante ni una po-
blacién, ni una sementera. Muchos soldados cayeron
alli para siempre, rendidos de hambre, de cansancio y
de frio. Para que treparan los caballos trabajaban ho-
ras enteras en abrirles una senda, y & veces tenian
que alzarlos con cuerdas. Al fin llegaron 4 una loma
cubierta de paja seca, donde vivian algunos indios,
quienes al verlos, le pusieron fuego 4 la maleza, que
ardi6é rapidamente; y los espafioles se vieron envueltos
en nubes de humo, y 4 punto estuvieron de perecer
todos en medio de las llamas; uno de ellos y varios
indios fueron devorados por el fuego, y algunos caba-
llos se despefiaron asustados con el incendio.

Tal habia sido el éxodo de esos valientes por en
medio de aquellas tierras ignotas.

Los otros jefes eran Alonso de Olalla, hidalgo
de Calatrava, que habia dejado alld en Europa, en la
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pequefia villa de Agudo, padres, esposa é hijos, y en
busca de gloria y aventuras se vino con Jorge de
Espira 4 la conquista de Venezuela.

Juan Fuertes, hombre corpulento y esforzado,
que mostraba las cicatrices de trece heridas recibidas
en un combate, orillas del Orinoco.

Miguel Holguin, sargento mayor, compafiero de
Herrera en los descubrimientos del Orinoco, y de Al-
finger en sus trabajos por los paramos de Cachiri.

Luis Lanchero, capitin de guardias del Empera-
dor Carlos v, y que llevaba en el pecho un Cristo que
le habia regalado un cardenal el dia del saqueo de Ro-
ma, por su generosa conducta,.

Domingo Lozano, que también estuvo en la cindad
de los papas en aquel dia tremendo, al lado del con-
destable de Borbén.

Muchos de los soldados de Fredeman eran cono-
cidos de los capitanes de Quesada, por haber estado
juntos all4 en la orilla del mar, en el cabo de la Vela,
aquella punta del continente de donde salieron para
el interior tintas expediciones. Inmenso fue su placer
al abrazar & aquellos camaradas, con quienes habian
compartido tantas fatigas y tantas glorias. Conmove-
dor fue, sobre todo, el encuentro de los dos hermanos
Olallas, separados hacia mucho tiempo.

Resolvieron entonces avisarle &4 Quesada quiénes
eran las nuevas gentes que llegaban al reino chibcha.
Se encargaron de esta comision Paredes Calderon, de
los soldados de Quesada, y Fernando Montero, de los
de Fredemén. El General Quesada recibié & Montero
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carifiosamente, y le dio ricas telas y una joya de oro
que pesaba 200 ducados.

El General, con todo su ejército y gran multitad
de indios, se dirigié & Bosa & esperar & Fredeman.

El General Quesada salié con sus soldados y un
grande ejército de indios 4 recibir al tudesco en las
llanuras de Bosa; alli se abrazaron, y después de ju-
rarse leal amistad, se vinieron 4 Santafé, donde los
nuevos conquistadores fueron acogidos con gran ca-
rifio. =

Tres dias después entré también el ejército de Be-
lalcazar A4 la nueva ciudad.

Raro encuentro el de aquellos tres ejércitos en un
rinc6n del Nuevo Mundo, al pie de los Andes. Habian
salido de tres puntos distintos y buscando riquezas y
glorias, luchando con penalidades sin fin, llegaron
tras tantas fatigas & un mismo punto, con un mismo
namero de hombres y cada uno con un sacerdote y un
fraile.

Pocos dias después se hizo la nueva fundacién de
la cindad. {Qué hermoso fue aquel especticulo! El dia
amanecid esplendoroso. Una aurora de primavera vino
por encima de los altos Andes con un sol tibio, y
copos de nubes se deslizaron por el cielo turqui,
como pedazos de nieve nadando por sobre las ondas
azules de un lago. Soplaron brisas perfumadas, y los
cerros se destacaron en una atmoésfera didfana. En el
centro de la aldea, que llamaban ciudad, en un espa-
cio cuadrado de ochenta metros por lado, se formaron
dos tres ejércitos: al Sur el de Fredeméan, vestido de
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pieles; al Occidente el de Belalcézar, adornado de sedas
y ricos penachos; al Norte el de Quesada, cubierto de
mantas y sombreros de paja. Cada uno tenia 160 hom-
bres, y al frente estaban sus jefes y capitanes. En la
tropa del conquistador de Quito y en la del vencedor
del Zipa predominaban los morenos, el tipo andaluz,
de cabellos negros y ojos como azabaches. Pero en el
ejército del tudesco, la mayor parte eran rubios, de
raza germana, y ante ellos los indios se postraban con
mayor respetd, porque sus cabellos debian ser hechos
con los rayos del sol. En el Oriente levantaron un ras-
tico altar, y ante &1 estaban los clérigos que vinieron
con los tres ejéreitos, y al lado de ellos tres frailes: un
dominicano, un agustine y nn mercenario.

En la grama pastaban junto con los caballos los
cerdos y las vicufias que trajo Belalcdzar, y las galli-
nas que habia salvado Fredeméan & pesar de tantos pe-
ligros y tintas hambres.

Detras de los soldados habia una multitud de in-
dios de ambos sexos. Alli, entre los que estaban al
lado de la tropa de Quesada, se veia la bella Zoratama.

El valiente licenciado declar6 fundada la cindad,
en nombre de su amo y sefior el gran rey Carlos v; y
luégo fueron elegidos los regidores, los dos alcaldes y
el alguacil mayor. Uno de los nombrados para el pri-
mer puesto fue Lazaro Fonte.

Después el Padre Las Casas dijo la misa y sefiald
el solar donde se debia edificar la iglesia.

Tan luégo como terminaron las ceremonias, jefes y
soldados, extranjeros y chibchas se entregaron 4 fes-
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tejar el bautismo de aquella ciudad, que seria en afios
remotos una gran capital. Todos se dirigieron & las
orillas del Fucha, y alld hicieron carreras de caballos,
danzas y juegos de cafias.

Los mas felices eran Foute y Zoratama. Sentados
en una gran piedra miraban las espumas del rio que
galia por entre los cerros impetuoso y bajaba & regar
la campifia.

—Va 4caer al Magdalena, un gran rio que corre
por alld en unas tierras ardientes, le decia Fonte 4 la
hermosa india, y ese rio va & dar al mar, una llanura
de agua inmensa ¢ insondable, donde hay que nave-
gar muchos dias, pero al fin se halla en la otra orilla
un pais hermoso, la amada Espafia, la tierra de los
vifiedos, de los toros, de los altivos caballeros y de los
grandes corazones.

La india no se daba bien cuenta de lo que era el
Qcéano; & ella, que no conocia una extension de agua
mayor que la laguna de Fontibén, aquello de no ver
riberas durante semanas, sino tierra y agua, le parecia
increible.

Fonte le ofrecié llevarla un dia & su patria, y pa-
searla por las bellas ciudades y los fértiles trigales.

Desgraciados! {Ignoraban que la fortuna rueda sin
cesar, y como un molino de viento, con el menor soplo,
cambia hacia la tierralas aspas que altivas se levanta-
ban hacia el cielo!

XL
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UN TIRANO

‘Y cuando creyeron ver el térmi-
no de sus penalidades, se doblaron
de una manera més cruel, porque
tras las angustias pasadas result6
que tuvieron que continuar cuaren-
ta leguas mis por una tierra de cié-
nagas, tremedales ¥ rios crecidos
sin alimento alguno, por ser esteéril
este pais para otro género de vege-
tacion que la canela.”
PrAzA.—Memorias para la Historla.
“Allf invoecaban la caclca milagrosa
¥ su hija, que decian vivian en el
fondo en un lugar delicioso con to-
das las comodidades, desde que en
un momento de despecho, por dis-
cordia con su marido, se habia
arrojado & esta laguna.,”
AcCOSTA.—Degcubrimiento de la Nue-
va Granada.

Cuatro afios después del viaje de los tres conquista-
dores, gobernaba la nueva colonia Gonzalo Sufirez Ron-
dén. Hernando Quesada habia partido hacia el Orien-

i te 4 una lejana expedicién en busca del Dorado, pais
fabuloso donde crefan hallar palacios empedrados de
esmeraldas, y que tenian columnas de plata y techum-
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[bres de oro. Con el valiente Hernando partié Lizaro
Fonte, y muchos de los mejores capitanes y soldados
de aquellos tres ejércitos que se hallaron casualmente
en el corazén del Nuevo Mundo.

Zoratama se habia quedado en Santafé cuidando &
su nifio, nacido hacia pocos meses. Fonte no quiso que
lo acompafiara en aquella peligrosa expedicion, de
donde pensaba volver lleno de ricos trofeos, pues era
facil que murieran ella 6 el pequefio mestizo en esa
nueva campafia donde iban & correr mnayores peli-
gros. En cuanto 4 ¢él, nada temia; eran tantas las aven-
turas de su vida, habian tenido tantas luchas con
tantos salvajes y con tintos climas, que y4 habia perdi-
do hasta la nocion del miedo. Triunfante salia siempre
de todos los trances, con més vigor y mayor vida. Su
Gltima peripecia en los yermos de Pasca lo tenia orgu-
lloso. Alla habia creido perdida una tarde toda espe-
ranza, y fue salvado de un modo providencial.

Cuando parti6, dejé6 encargado & Sudrez Rondoén
de que velara por la hermosa india y el pequefio
vastago. Un inmenso globo de tierra le habia sido ad-
judicado 4 Fonte en premio de sus fatigas; era una
rica encomienda, en la cual estaban comprendidos va-
rios pueblos, y miles de indios le pagaban tributo.
En la mejor casa de esa inmensa hacienda dejo 4 Zo-
ratama, v para ella dedic6 la mayor parte del vasallaje
gue debian rendirle aquellos indios convertidos repen-
tinamente, por designios inescrutables, de duefios y
sefiores, en rebafio de miseros esclavos.

Durante estos cuatro afios se habian fundado dos
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ciudades, una por el mismo Suérez Rondén en Tunja,
la capital del Zaque, y otra por Martin Galeano en
las tierras de Ubazi. A la primera le dejaron el nom-
bre indigena, y 4 la segunda la llamaron Vélez, en re-
cuerdo de una poblaciéon de Espafia.

Otros dos acontecimientos se efectuaron, antes del
viaje de Hernando, en la nueva colonia, que se levan-
taba sobre los despojos del reino de los Zipas. Uno de
ellos, la venida de Lebron, el Gobernador de Santa Mar-
ta, & dominar el nuevo reino como provincia de su
Gobernacién; se le disput6 el derecho por Quesada, y
los cabildos de las tres cindades resolvieron la disputa
en favor de éste; Lebréon regres6 entonces al litoral,
mediante las riquezas que se le dieron.

Kl otro hecho fue el suplicio de Aquimenzaque.
Habia sido este joven proclamado rey de Tunja por
muerte de su tio Quiminchatocha, el Zaque aprisiona-
do por los espafioles. Iba &4 celebrar sus bodas con la
hija del Cucique de Gameza, y todos los jefes de lag
tribus vecinas habian sido convocados 4 la gran fiesta.
Hernando, temiendo una sublevacibn, cay6 sobre todos
ellos y los hizo degollar sin piedad. Alli rodaron, en
la plaza de Tunja, las cabezas de Aquimenzaque y de
una docena de caciques........

Y4 tocaba 4 su fin el afio de 1543, cuando se supo.
que por los lados de Vélez venia Alonso Luis de Lugo,
sefior de ilustre prosapia, 4 quien Sudrez habia conoci-
do en Santa Marta, guerreando & su lado contra log
Taironas y los Chimilas, cuando gobernaba el padre.
de Lugo en aquella ciudad. A todos sorprendié la no-
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ticia de que viniera como adelantado aquel hombre in-
fame, que habia robado 4 su padre en Santa Marta
ricos tesoros para irse con ellos al Viejo Mundo.

Lugo era de noble estirpe; su padre fue Goberna-
dor de Santa Marta y descubridor alli de nuevas tierras;
su abuelo fue el conquistador de T'enerife y otras islas
Canarias; su bisabuelo fue el ilastre Alvaro de Lugo,
gran sefior en el reino de Galicia. Era hermoso, sim-
pético y valiente. Pero todas sus grandes prendas es-
taban manchadas por la insaciable codicia que lo de-
voraba. Estando en Santa Marta cogid los tesoros de
su padre y se embarcd para Espafia. El viejo Lingo es-
cribié al Emperador que apresara & su hijoy lo de-
capitara. Poco después el padre murié de tristeza por
lasinfamias de aquel véstago indigno, en quien habia
fincado esperanzas de mayores glorias para su noble
linaje.

Alonso de Lugo estaba en la carcel de Madrid
cuando murié su padre. El oro que habia llevado le
girvié para conseguir su libertad, y en vez de la pena
capital que el anciano habia pedido para €, tuvo el nom-
bramiento de Gobernador de Santa Marta y de las tie-
rras nuevamente descubiertas por Jiménez de Quesada.

Al saber Sudrez lallegada de Lugo 4 las tierras de
Vélez, ordend salieran 4 recibirlo y le dieran toda clase
de auxilios y de honores. Lugo y su gente desfalle-
cfan sin recursos, cansados por tantas fatigas en las
montafias del Opén, cuando les llegd la gente de Vé-
lez llevandoles alimentos y bagajes. Asi pudieron lle-
gar 4 la nueva ciudad fundada por Martin Galeano.
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Al dia siguiente empez6 Lugo 4 perseguir 4 los
antiguos conquistadores. Anulé los repartos de tie-
rras hechos por Quesada, ordend que se hicieran nue-
vas encomiendas para favorecer 4 sus soldados, y pidi6
para €l grandes tributos hasta los debidos 4 las cajas
del rey.

Ocurrieron entonces dias tristisimos para los jefes y
soldados que habian venido con Quesada, con Belalcé-~
zar y con Fredemén, y que se habian quedado en el
nuevo reino. l.ugo vino 4 Tunja y 4 Santafé y les qui-
t6 sus encomiendas y sus alhajas. Sufrez protest6
contra estas usurpaciones, y se le redujo 4 prisién. Le
hizo poner Lugo cadena y grillos, y catorce guar-
dias que lo vigilaran, 4 los cuales debia pagarles trein-
ta pesos de oro cada dia, hasta que descubriera aquél
el lugar donde tenia sus riquezas.

La encomienda de Lézaro Fonte también fue anu-
lada, y & Zoratama se la arrojé de ella, sin dejarle un
techo que la abrigara ni un maravedi para su subsis-
tencia. Vagd por los campos en busca de sus her-
manos, pero no los hallé; todos estaban dispersos sir-
viendo de bestias de carga i los nuevos conquistadores.
Se les llevaba como 4 una manada de acémilas 4 trans-
portar las mercancias y el producto de las minas de
unos pueblos 4 otros, y se les azotaba sin piedad. Zora-
tama pens6 que este era el porvenir de su hijo, y huyé
& los paramos de Oriente, donde se refugié en una po-
bre choza, y se dedic6 4 carbonizar madera para traerla
& vender 4 los pueblos vecinos. Varias veces la vieron
en- Choachi y Cdqueza llegar inclinada con la negra
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carga sobre la espalda y el pequefio nifio en los brazos.
Estaba flaca, demacrada, silenciosa. Algunos dias vino
a4 Santafé a tener noticias de Fonte, y volvia 4 su ca-
bafia sin saber nada de él. Aquella expedicion debia de
haber perecido, porque nadie habia vuelto 4 tener no-
ticias. M4s de un afio iba ya transcurrido desde el dia
de su partida, y ninguno de ellos habia regresado. El
pobre Suérez continuaba en prision, y Zoratama, cuan-
do venia & Santafé, lo veia atado con una cadena 4 un
poste, y sentia profunda tristeza al contemplar las mi-
serias 4 que estaba reducido el mas gallardoe de los
conquistadores......... ...

Fonte no regres6 jamas 4 la tierra de Cundinamar-
ca. Un dia llegaron los restos de aquella expedicion
en busca del Dorado. Volvié Hernando con un peque-
fio jiron de su ejército. Todos los demés habian pere-
cido durante los veinte meses que vagaron perdidos
en aquellas inmensas soledades. Alld quedaron sepul-
" tados un centenar de espafioles, millares de indios y
casi todas las caballerias. Habian desfallecido de ham-
bre los nnos, devorados por las fieras los otros, algu-
nos mordidos de serpientes, muchos ahogados en los
rios. ILas fiebres incurables mataron 4 la mayor parte.
Y no hallaron jamés el pais sofiado; atravesaron las
selvas del Carare, los valles del Putumayo y las mon-
tafias de Mocoa sin hallar el pais del oro. Volvieron
pobrisimos. Todo lo habian perdido en aquellos climas
inclementes, donde s6lo encontraron una naturaleza
opulenta & indios sumidos en espantosa barbarie.

Al llegar refirieron la muerte de Fonte. Fue alla
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casi en el reino de los quitos. Iba enfermo, con fie-
bre horrible, caminando &4 pie por haber perdido su
caballo. Kl hambre los devoraba & todos, y ese dia
tuvieron que matar al asno aquel que habia venido
con ellos desde Santa Marta. Su jinete, el Padre Re-
quesada, compafiero de Fredemén, se vio obligado
# entregarlo 4 la tropa para que hicieran su festin.
Fonte caydé rendido cuando se detuvieron en un bos-
que para degollar el asno, y empez0 4 delirar. Extrafias
visiones debia de tener en sus ojos, pues alargaba los
brazos y llamaba 4 su madre y 4 Zoratama. El Padre
Requesada se acercO & €l y vio en su rostro las postre-
ras agonias, y en tanto que despresaban los soldados
famélicos al pobre burro, se puso el buen agustino &
rezarle 4 Fonte las oraciones de los agonizantes. Este se
estremecid en espantosos paroxismos, y llamando a Zo-
ratama lanzé el altimo estertor. Cuando vinieron &
traerle su racion estaba inmévil y con los ojos entre-
abiertos; el Padre Requesada, arrodillado & su lado, leia
las plegarias de los difuntos.

Alla quedo enterrado en un bosque, 4 la sombra de
arboles inmensos entrelazados por viejas enredade-
ras que se pasan enroscandose de unas ramas 4 otras
y forman un espeso toldo donde no penetran los rayos
del sol. Alla duerme el valeroso gaditano tras tintas
glorias y tantas fatigas, sin volver & la patria 4 abra-
zar 4 la pobre anciana, ni siquiera & Santafé & dar un
6sculo en Ja frente de su hijo. Su tumba no esti re-
gada de flores por manos amigas, ni cuidada por se-
pultureros; alla estd solitaria, olvidada, arrullada tan
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80lo por las ondas del Putumayo, perfumada por las
brisas del llano cargadas de aromas de vainilla y de
canela, hollada por tigres y chacales, y sin otras flores
que las que deja caer el blicaro cuando el huracan sa-
cude sus altivas ramas.......ccc0. 00

Zoratama tuvo la espantosa noticia una tarde que
vino & Santafé en busca de los compafieros de Her-
nando. Su dolor fue inmenso, pero permanecid ca-
llada, sin dar un suspiro ni derramar una lagrima.
Tan so6lo llend de besos la frente de su hijo.

Al dia siguiente desaparecidé otra vez., y durante
mucho tiempo no se la vio en ninguna parte. Al fin se
supo que vagaba loca por los pueblos de Oriente. T.le-
gaba & las chozas con el nifio en los brazos, adornada
de plumas, y decia que era la reina de los chibchas.
Lias antiguas creencias y las antiguas costumbres se
habian despertado en ella. Largas horas permanecia
" arrodillada adorando al sol, y en las noches de luna
ofrecia su hijo 4 Chia, el astro de la noche. Ios mu-
chachos la silbaban y la enfurecian, y muchas veces le
arrojaron piedras.

Una tarde se fue 4 la laguna de Guatavita 4 hacer
oracion en aquel santuario. Queria, cobre todo, ver &
la cacica que moraba con su hijo en el fondo de esas
aguas, y salia & la orilla en las noches de luna; era una
cacica infiel que se habia arrojado alli con su infante,
huyendo de las iras de su esposo, y que hallé dentro
de las ondas un palacio donde vivia un dragén que les
dio albergue 4 ella y 4 su pequefio hijo. Todos los

chibchas conocian aquella tragica historia, y muchos
12
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contaban haber visto al monstruo salir 4 la superficie
con el nifio en los brazos.

Zoratama trepd al cerro cuando yé cajan las som-
bras de la noche; soplaba un viento helado, y reinaban
en aquel lagar la soledad y el silencio, alli donde en
otros dias venian inmensas muchedumbres i celebrar
suntuosa fiesta. Illegd la india 4 la laguna y vio las
ondas negras y melancolicas; llena de frio, tiritando, se
sent6 en la orilla y contempld largo rato las aguas. Kl
nifio se puso 4 llorar, y ella 4 cantarle canciones chib-
chas. De pronto sali6é la luna, redonda, inmensa, con el
pequefio recorte del tercer dia de menguante, y se re-
flej6 en el fondo de la laguna; todo se iluminé con
palidez triste.

Zoratama crey6 ver al dragdén, y se puso de pies.
Pensé que el animal la llamaba y le ofrecia su palacio
en el fondo de las aguas, para ella y su hijo. Levanto
4 éste en alto, le dio un beso y lo arrojé lejos, en medio
de las ondas, que devoraron la criatura. Klla crey6 que
y4 estaba ¢l feliz viendo 4 su padre en un palacio donde
no hacia hambre ni frio, y entonces se lanz6 también 4
las aguas y se consumié para siempre bajo las ondas
que se agitaron un momento y luégo volvieron 4 que-
dar tranquilas. La luna lleg6 en ese instante al cenit, y
la laguna parecia un inmenso espejo de plata. Las olas
lamieron las orillas con un golpe tenue y tristisimo;
y dos mochuelos lanzaron, posados sobre unas rocas,
chillidos lagubres, que fueron la oracion fiunebre de
aquella india desventurada!
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EL REY DE LOS ESPANTOS

I

—Me sucede una cosa horrible; soy victima de 1la
més espantosa desgracia; ha tocado 4 mi puerta el Rey
de los espantos: estoy elefanciaco. Te he traido aqui &
esta playa para contarte mi infortunio. Y4 de él no
queda duda; varios médicos han diagnosticado el te-
rrible mal. Su mano fatidica no ha estampado atin en
mi rostro grandes sefiales, pero mis brazos y piernas
estdn como insensibles y marcados con tubérculos. De-
posito en ti, mi mejor amigo, este secreto cruel, y voy
& pedirte un servicio, yi que tantos me has prestado
desde los bancos del colegio.

HEstas palabras las decia un excelente padre de fa-
milia, D. Oscar Rovira, orillas del Magdalena, en el
puerto de Girardot, 4 otro padre de familia, D. Luis
Balboa. Amigos desde el colegio, se habian querido
siempre con grande afecto, y aun después de que am-
bos se casaron, su amistad siguié tan intima y since-
ra como en los dias de su alegre juventud. D. Lmis no
tenia sino una hija, nifia por aquel entonces de cator-
ce abriles, pero D. Oscar era padre de cinco véstagos,
el mayor de ellos un gallardo joven de veinte afios.
Ambos residian en Bogotd, y all4 tenian sus familias
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Y sus negocios. Por cambiar de clima durante unas se-
manas habian venido 4 aquellas tierras de eterno estio.

Dias hacia que D. Oscar se sentia mal. La piel se
le habia llenado de manchas rojas, y en ellas estaba
perdida la sensibilidad; sufria una fiebre lenta, las ce-
Jas se le habian despoblado, tenia el color azuloso, las
orejas y la nariz hinchadas; y todo el cuerpo cubierto
ya de lepromas. Al fin resolvi6 ir 4 Tocaima, el lugar
de las aguas saludables, donde la piel y la sangre se
regeneran. D. Luis convino en acompafarlo; 4 él tam-
bién le aprovecharia salir unos dias de la ciundad para
descansar de la diaria labor de su almacén de mercan-
cias, respirar otro aire, bafiarse, sudar y contemplar
otros horizontes.

Estuvieron primero en Anapoima, tomando ba-
fios en el impetuoso rio que corre espumoso y agi-
tado no lejos de aquella aldea. Luégo fueron 4 Tocai-
ma, y alli, en esa tierra ardiente, permanecicron quin-
ce dias, bafidndose unas veces en las benéficas fuentes
que brotan por ahi cerca, y otras en el rio que parece
querer alld moderar sus impetus bravios.

Un dia tomaron el tren que acababa de inangurar-

y fueron & Girardot. All4 estaban hacia algunas
semanas. D. Luis vivia alegre: esas tierras ardientes y
esos bafios de rio le habian sentado muy bien; su ca-
beza abrumada en la cindad con tantas cartas, tantos
negocios y tintas facturas, se habia descongestionado;
su sangre circulaba impetuosa, libre de n1:cr0b103,
tenia buen suefio, gran apetito y digestion facil.
Pero D. Oscar, el pobre D. Oscar, estaba cada dia més
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triste, siempre pensativo, callado, melancdlico, como
presa de un pesar muy hondo, de alguna dolencia in-
curable. D. Luis veia decaer 4 su amigo diariamente
de cuerpo y alma, y lo encontraba taciturno, misterio-
80, y como huyendo del trato de las gentes. En vano
trataba de distraerlo y de quitarle esas preocu paciones
sombrias. Lo llevaba unas veces & la playa para que
viera las barquetas meciéndose sobre las olas, los gran-
des champanes llenos de mercaderias, los bogas de for-
mas atléticas, el puente en construccién, el rio ancho
y majestuoso; otras ocasiones lo paseaba por las férti-
les dehesas cubiertas de pastos exuberantes, donde
engordaban novillos de terrible cornamenta, 6 por los
frondosos platanales cargados de racimos.

Aquel dia habia invitado D. Oscar & su amigo &
tomar un bafio en el rio.

La tarde estaba fresca. El paisaje era bellisimo:
nubes grises habian cubierto el sol, que al través de
ellas enviaba tenues rayos de luz, y yi no la lluvia de
fnego con que durante cl dia calcinb las playas y mar-
chitb las vegas; el rio, turbio y manso, corria silencioso,
reflejando en su fondo el azul del cielo y en sus bor-
des el follaje de los arboles; soplaba brisa suave, deli-
ciosa, como el aire de un abanico, que hacia caer las
hojas secas; una bandada de loros, formados en parejas,
pasé muy arriba sacudiendo sus verdes alas y dando
alegres chillidos, y bajo & posarse en una frondosa cel-
ba que en la opuesta orilla extendia sobre el rio un
brazo horizontal. Habia como una voluptuosidad en la
atmosfera. Las chicharras daban su mondtono grito,
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y unas vacas se acercaron apaciblemente, seguidas de
sus hijos, buscando el abrevadero. Por dondequiera
en toda la naturaleza se sentia el descanso, el bienestar
de una tarde tranquila, fresca, embalsamada, tras un
dia de fuego en que la tierra ardié como nn horno.

Al oir D. Luis las palabras de su amigo, guardo si-
lencio. Quizds ¢l yi habia comprendido el espantoso
secreto al ver en el rostro de su compafiero algunos
preludios de la horrible enfermedad, 6 tal vez no que-
ria interrnmpir la triste confidencia que le hacia aquel
desventurado. D. Oscar prosiguié entonces:

—No debo volver 4 mi hogar. ;Qué va & hacer all4
un leproso? Las gentes se apartardn de mi con horror,
nadie negociard conmigo, mi casa seri vista como
lngar infestado. Sé que mi esposa y mis hijos segui-
ran siendo conmigo carifiosos y buenos, como si estu-
viese sano. Habri también amigos sinceros y abnega-
dos que venceran repugnancias Yy temores, y llegaran
4 consolarme y 4 servirme, pero no debo aceptar tales
sacrificios. Mejor es que no me vuelvan 4 ver jamas,
que el mundo ignore mi triste snerte, Y que al fin se
olvide hasta mi memoria. Yo apelaria al suicidio si no
fuera catélico, y si no creyera que el hombre no es
duefio de su vida. Sé6lo Dios tiene derecho de arrojar
en la huesa este montén de carne que sirve de ropaje
a nuestra alma en su viaje por la tierra.

Por eso he tomado otro plan; voy 4 perderme en
las selvas del Magdalena, all4 abajo, en losbosques vir-
genes donde no se oye otra voz del mundo que los pi-
tazos de los vapores cuando suben y bajan por las aguas
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turbias y tranquilas de nuestro opulento rio. T1h guar-
dards este secreto. Jarame que & nadie lo habris de
revelar. Esta misma tarde volveris al pueblo con mi
reloj, mi cartera y algunas piezas de mi ropa, y referi-
ris & todos que he sido arrebatado por las olas durante
el bafio, que me he consumido para siempre en un re-
molino, y que todos tus esfuerzos han sido inttiles
para salvarme. Después irés 4 la ciudad y contaris la,
misma historia 4 mi esposa y 4 mis hijos. ITos conso-
laras en su infortunio, y serds ta quien velara por ese
hogar desolado. Yo me embarcaré en aquella balsa,
bogaremos toda esta noche, y luégo varios dias y varias
noches hasta llegar alli 4 las soledades selviticas, don-
de haré una cabafia. Y4 tengo escogido el lugar, en
un pedazo baldio, no lejos de Tamalameque. Allf me
dedicaré 4 recoger lefia y venderla 4 los vapores que
surcan nuestra majestuosa arteria.

Inutiles fueron los ruegos de D. Luis para hacer
desistir de su triste propdsito al infeliz lazarino. Una
razén sobre todo daba D. Oscar & las objeciones de su
amigo:

—T'a sabes, le decia, que esta enfermedad es here-
ditaria. Todos creerdn hallarla también en mis hijos,
aun cuando estén sanos. Y quién los aceptara el dia
en que piensen contraer matrimonio? Hsta es una en-
fermedad traidora, y todo el mundo teme verla apare-
cer de pronto en la descendencia de un elefanciaco.
Por eso lo mejor es que sc ignore siempre que he sido
victima de ese azote pavoroso, que al herir 4 un hom-
bre hiere también 4 muchas generaciones.
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D. Oscar no cedidé de su determinacion. Bien pen-
sada la tenia hacia muchos dias, y ). Luis tuvo que
prestar el juramento que se le exigia. Le ofrecio, po-
niendo los dedos en cruz, que nadie sabria que D. Os-
car estaba lazarino por alli en un bosque lejano. Asi
su casa no seria mirada con horror, ni sus hijos serian
rechazados por tener en sus venas una herencia fatal,

En tanto que pasaba esta escena tristisima, abajo,
en una balsa toldada, cantaban dos bogas sus cancio-
nes alegres y medio salvajes. Estuban casi desnudos.
En el pecho tenian el callo formado por la palanca al
subir los champanes; la espalda era lustrosa, tostada
por mil soles; brazos y picrnas eran velludos, los bi-
ceps parecian de gladiador, y en los pies se veian las
cicatrices hechas por las ponzofias de las rayas y por
las espinas dec los matorrales.

D. Oscar no quiso despedirse; se fue alejando de
D. Luis, por la orilla abajo hasta donde estaba la bal-
ga, llegd 4 ella, entrd bajo el toldo de hojas de palme-
ra, se senté en el piso de guaduas, y con la cabeza
inclinada se puso 4 llorar amargamente. Los bogas
soltaron del tronco de un caracoli el lazo de crines que
sostenia la balsa 4 la orilla, y remando con sus robus-
tos brazos la llevaron hacia la mitad de la corriente.
D. Luis, inmévil, mudo, abatido, queddse como una
estatua mirando la rastica embarcacién alejarse arras-
trada por las olas. Tios bogas medio desnudos grita-
ban alegres y remaban sin cesar golpeando el agua con
sus canaletes. El sol empezd 4 hundirse por all4 por
las llanuras del Tolima, y se vio aproximar la noche
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cargada de sombras y de misterios. Las nubes se pusie-
ron plomizas, y s6lo unos brochazos de carmin apa-
recieron en la tumba del sol. La torre de la iglesia dio
las seis de la tarde; una recua de mulas llegé al otro
lado del rio, donde hay unas casas de teja, y los arrie-
ros, llamaron con sonoros gritos, que hacian eco en los
pefiones, 4 los barqueros qune cstaban en esta orilla.
Una bandada de caicas pasé por los aires dando ellas
también su toque de Angelus; soplé un céfiro embal-
samado; y un boga, remendando sus redes, bajoé en
una canoa llena de peces y racimos de platanos, cantan-
do los versos de Candelario Obeso:

Que trijte gue ejti la noche,

La noche que trijte eta,

No hay en er cielo una etrella
Remi, remd.

La tarde, que habia empezado alegre, estaba ahora
sombria. Tenia aquel crepiisculo algo profundamente
melancoélico, que provoeaba el llanto 6 la oracion.

La balsa seguia bajando, bajando, y era yi tan sélo
un punto negro. Al fin desaparecié en una revuclta
del rio. El sol se hundi6é en el ocaso; las sombras en-
volvieron todo el paisaje: los montes lejanos, la torre
de la aldea, las chozas de los bogas, las llanuras del
Tolima y las ondas del rio.

El boga seguia cantando su guabina:

La negra re mi arma mia
Mientra yo brego cn la ma
Bafiaro en surd por ella

; Qué haré, qué hara?
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Tar ve por su zambo amao

Doriente supirara

O tar ve ni me recuerda,
Llora, lloral

Brotaron arriba algunas estrellas que se reflejaron
abajo, titilando entre las olas que pasaban. Los 4rbo-
les parecian fantasmas. Y se ofan atn 4 lo lejos las
dolientes endechas del pescador:

Que ejcura que ejta la noche;
La noche que ejcura et ;
Asina ejcura e la ausencia
Bogi, boga........



IT

Mucho tiempo después de esta escena se celebraba
un gran baile en casa de D. Luis. Cinco afios habian
pasado desde aquella tarde que en las playas del Mag-
dalena se embarcéd D. Oscar. Cinco afios con su corte-
jo de bautizos, de bodas y de entierros; con sus horas
alegres y sus dias melancélicos; con sus meses de sol y
sus meses de lluvia. D. Oscar estaba y4 un poco olvi-
dado de muchos de sus antiguos amigos. Por ahi cada
afio 6 cada semestre aparecia en las esquinas el aviso
fanebre que invitaba 4 una velacion por su alma, y en-
tonces se recordaba cémo habia muerto: ahogado alld
en Girardot una tarde que se bafiaba con su amigo D.
Luis; y su caddver nunca fue encontrado, aun cuando
a su esposa desolada se le dijo, para mitigar en algo su
inmenso dolor, que sf habia sido hallado muy abajo
en un remolino cerca de Ambualema y que alla le die-
ron cristiana sepultura.

D. Luis, fiel & su juramento, ni una palabra habia
revelado sobre la enfermedad de D. Oscar. Le guard6
él también luto como & un hermano, y fue el compa--
ro y el apoyo de la esposa y de los hijos del infeliz le-
proso.- Pero como yé en este afio su hija Saturia cum-"
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plia diez y nueve primaveras, resolvié festejar tal dia
con un baile suntuoso.

Los seis balcones de la casa arrojaban sobre la calle
torrentes de luz, y varios coches llegaban 4 la puerta
trayendo los elegantes convidados.

En la puerta habia dos gendarmes con casco roma-
no, el vestibulo y la escalera estaban alfombrados, y
los invitados penetraban por entre dos filas de marga-
ritas. Varios picos de gas alumbraban con sus abani-
cos de luz el amplio patio lleno de geranios, claveles,
rosas y jazmines, y en medio de ellos la pila donde sal-
taba una columna de agua que se destrenzaba en lluvia
de perlas sobre el tazén de méarmol. Arriba todo era es-
plendoroso. Aquella casa magnifica, llena de ricos mue-
bles, flores tropicales, centenares de luces, alfombras,
cuadros, espejos y cortinas, deslumbraba & cuantos lle-
gaban. No era esa noche la casa de un comerciante aco-
modado: era algo asi como el palacio de un principe.
Todos admiraban, especialmente los extranjeros a quie-
nes se habia invitado, que & tantas legunas del mar, y
gseparados de &l por un rio de dificil navegaciéon y cami-
nos de herradura en pésimo estado, hubiese tanto lujo,
desde el enorme piano de cola hasta las arafias de
veinte brazos y los delicados adornos de porcelana y
cristal colocados en las consolas. En un cuarto ha-
bia varias antigiiedades de los tiempos de Santafé: dos
cuadros de Viasquez, el artista bogotano del siglo xvir;
un escritorio con embutidos de carey y marfil donde
debieron guardar raros papeles los oidores de la época
colonial; y varias sillas altas, severas, con muchos dora-
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dos y grandes estoperoles, en las cuales quizis se senta-
ron Solis, Ezpeleta 6 algtin otro de los viejos virreyes.

La entrada de los convidados fue bellisima. Los
que llegaron primero pudieron admirar aquel es-
pecticulo soberbio. Era un torrente de belleza, ele-
gancia y lujo que subfa la escalera y se regaba por
aquellos suntunosos salones, arrastrando sedas, rasos y
terciopelos en toda clase de formas y de todos los colo-
res del iris, en tanto que la orquesta, en un extremo
del vestibulo, tocaba una sinfonia majestuosa y triun-
fal. Cuando las damas se quitaban los acolchonados
abrigos, se oia un murmullo de sorpresa. Bajo las tibias
capotas aparecian hermosos descotes, admirables cor-
pifios, joyas de gran valor y flores bellisimas. Ya eran
una garganta y unos brazos de nacar, ya un busto que
parecia de nieve, ya eran las carnes de una morena
perlada. Las esposas y las viudas tenian ricos aderezos
de diamantes que arrojaban rayos de mil colores; otras,
collares y pulseras de blancas perlas; algunas, prende-
dores y brazaletes con las verdes piedras de Muzo. Las
Jjovenes llevaban camelias blancas y rojas, botones de
rosas 6 ramilletes con ilusiones; Flora, la diosa de los
jardines, habia hecho brotar en esos dias sus mejores
corolas, para que lucieran en aquellas cabezas primo-
rosas y en aquellos pechos palpitantes.

{Y qué diversidad de ojos! Habia unos negros, ras-
gados, con tal brillo, que parecia que quemaban; otros
azules, dulcisimos, como los de las madonas de Rafael
y de Murillo; varios, verdes, llenos de expresion, y cuyas
pupilas se veian en medio del iris humedecido como
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pedacitos de hojas en el fondo de un estanque; y mu-
chos pardos, sofiadores, melancélicos, que parecian
mirar horizontes lejanos 6 que pensaban en ideales im-
posibles.

A las diez se tocaron las cuadrillas de Ponce de
Leén, el artista bogotano. En cada uno de los tres sa-
lones de baile se formd un cuadro de danzantes. En la
sala principal pusieron la cuadrilla Gustavo, el hijo de
‘D. Oscar, y Saturia, la hija de D. Luis.

Cunando aquella hermosa pareja atravesoé el salén,
cogidos los dos de la inano, marchando con alegre com-
péas, v fueron & hacer la venia 4 la pareja de enfrente,
un rumor de admiracién se levanté en toda la sala.
Ella, con su traje de raso blanco, cubierta con un tul
también de nieve, bordado de lunares; con sus ojos
azules como el cuello de los pavos reales; sus cabe-
llos rubios como las plumas de los canarios; sus
largos guantes de piel de Suecia, sus ramos de mioso-
tis en el pecho, en la cintura y en los brazos; su pie
pequefiito y sus labios de rosa, que abria una son-
risa para mostrar dos hileras de dientes como terronci-
tos de azucar. Hl, con su frac correcto, su brillante
pechera, donde lucia un botén de oro; con sus ojos os-
curos, inteligentes, apasionados, con su clavel blanco
en la solapa y con su largo bigote negro.

{Qué admirable pareja! Ambos alegres, simpéticos,
benévolos. Eran los reyes de la fiesta; parecia que to-
das las hadas de la dicha les habian dado sus mejores
dones! Kl mundo iba & ser para ecllos jardin encan-
tado; en su sendero no habria abrojos, ni nubarrones
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en su cielo, ni serian jaméds azotados por Abregos, ni
¢ierzos, ni huracanes.

Cuando la orquesta tocé la tltima figura, Saturia
estaba pélida, emocionada, nerviosa, y Gustavo tenia
aire triunfal. Ella se sonreia y dejaba ver un peda-
¢ito de oro sobre uno de sus dientes; las pupilas del
joven brillaban llenas de amor y de ventura.

Tras de las cuadrillas se tocé un vals, que Saturia
bail6é con un amigo de Gustavo, luégo una polca y des-
pués otro vals.

El baile estaba cada vez mis animado. A media no-
che se abri6 el mostrador, y Gustavo volvié 4 dar el bra-
zo & Saturia. En el comedor la alegria era estrepitosa;
sonaban los taponazos del champafia, y se llenaban las
copas de daccarat con el rubio licor, rey de los vinos,
que burbujeaba alegre al caer en los cristales. Saturia y
Gustavo estuvieron alli un rato, y varios amigos brin-
daron por ellos.

Al volver 4 las salas, la orquesta tocaba los valses
de Romeo y Julieta; Gustavo enlazd la cintura de Sa-
turia con su brazo derecho y salié la gentil pareja dan-
zando sobre las espesas alfombras. Tras ellos iba otra
pareja, lnégo otra y otras tantas detrés. - Pasaban jadean-
tes en sublime remolino, morenasy rubias, altasy peque-
fias. Era un torbellino de hopalandas rosadas, azules y
lilas; de cintas granates, rojas y violetas; de flores, aba-
nicos y aderezos. Saturia parecia una diosa pagana evo-
cada por el pincel de un artista, cuando Pasaba, armo-
niosa y palida con su vestido blanco y sus tules vaporo-
808 como gasas de neblina, en brazos de Gustavo.

14
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Danzaban los dos por aquellos salones, dichosos,
emocionados, esparciendo sonrisas bondadosas y mira-
das dulcisimas, como dos aves que revolotean entre los
4rboles de un parque buscando una rama para hacer
su nido. Fatigados se sentaron en un sofd, frente 4 un
grabado: Spring Time. La gentil pareja que se veia en
el cuadro, mecida en un columpio, en medio de fron-
doso parque, parecia llamarlos con su sonrisa de felici-
dad, y ambos pensaron, sin decirse una palabra, viendo
el idilio de aquel grabado, que un dia habrian de dis-
frutar solos, también en una mafiana de primavera, de
aquella libertad y de aquellas ternuras bajo el ramaje
de unos naranjos y de unos limoneros cubiertos de
azahares.

{Qué grata fue aquella noche para la juventud do-
rada! Se bail6é hasta las seis de la mabana, y atn re-
cuerdan los bogotanos con placer las horas de dicha
que se pasaron en la casa de D. Luis en esa noche in-
olvidable.

S6lo un hombre habia alli triste: D. Luis. Su ca-
rhcter de anfitrion lo hacia aparecer alegre, pero & ra-
tos, cuando pasaba 4 su lado Saturia en brazos de
Gustavo, se arrugaba su frente y un gesto de pesar o
de enojo se dibujaba en su rostro. A la tercera pieza,
en que Saturia se separ6 de Gustavo, acercose 4 ella
gu padre, y le dijo:

—Te prohibo que bailes otra vez con Rovira.

Y se alej6 antes de que su hija le preguntara el

motivo.
Y4 todo era inatil. Aquella pareja estaba enamora-
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da. Eros habia clavado las més finas flechas de su al-
Jaba en esos dos corazones. Gustavo, al salirde la casa,
cuando despuntaba el alba, llevaba en el frac un rami-
to de miosotis, y Saturia tenia en sus labios el clavel
con que Gustavo habia entrado 4 la fiesta.

D. Luis no habia perdido ni uno solo de estos de-
talles, y preocupado pensaba en D. Oscar, que 4 esas
horas estaria también despierto, en espantoso insom-
nio, sufriendo quizés grandes dolores, alld entre una
cabafia en una selva medrosa, rodeado de fieras y
reptiles. Y pensaba sobre todo en que aquel mal era
hereditario, traidor, y 4 veces suele saltar por sobre una
generacion sana para herir 4 un nieto desventurado!




Gustavo y Saturia se amaron muchisimo, como se
amaron Piramo y Tisbe, Abelardo y Eloisa, Pablo y
Virginia, Efraim y Maria. Aquellos grandes amantes,
nobles figuras de la fabula, de la historia y de la nove-
la, no habrian encontrado pequefo el amor ideal de
esa pareja bogotana al lado de la pasiéon sublime que
les dio 4 ellos una auréola inmortal.

La oposicién de D. Luis, lejos de disminuir aquel
afecto, lo hacia crecer cada dia. Y por qué no amar-
se, si parecia que habian nacido el uno para el otro? La
negativa de D. Luis no podia ser sino un capricho pa-
sajero. La sociedad improbaba aquella oposicion del
padre de Saturia, y todos se preguntaban, sin hallar
respuesta: ¢ Por qué D. Luis no concede 4 Gustavo la
mano de su hija, siendo éste un joven sin vicios, labo-
rioso y honrado? ;No es, ademés, hijo de su mejor
amigo? Gustavo, por la muerte de su padre, habia de-
jado los estudios de medicina, y estaba al frente del
cafetal que poseian hacia los lados de Pandi.

D. Luis era victima de una lucha interior. El no
podia alejar 4 aquel joven de su casa: scomo le iba &
cerrar las puertas de su hogar al hijo de D. Oscar, que

era tan caballeroso y tan bueno como su padre? Ahl
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pero aquel matrimonio era imposible. D. Luis conocia
muchos casos de esa herencia espantosa: en su misma
familia, uno de sus sobrinos se habia casado en el valle
de Tenza con una mujer bellisima, nicta de un lepro-
80, y poco después le habia brotado en la piel 4 la des-
posada el terrible mal, y hacia ya doce afios que la de-
voraba lentamente.

El matrimonio de Gustavo y Saturia era impo-
sible. Entre ambos se levantaba una espantosa barrera
que nadie podria destruir. Pero, jcomo impedir que
se vieran y se hablaran? Esto no podia evitarlo D.
Luis, y asi Gustavo y Saturia se encontraban con fre-
cuencia, y dondequiera estaban en perpetuo idilio.

dEn cuéntos lugares no se hallaron el uno al lado
del otro, ambos alegres, emocionados, llenos de pasiéon
y ventura? Hé aqui dos 6 tres fechas que ellos re-
cordaban con especial placer, cnando se ponian 4 evo-
car hermosas reminiscencias, esas efemérides del amor
que forman hondo surco en la memoria de los enamo-
rados, que son indelebles, y si & veces parecen desva-
necerse, suelen aparecer aun en los dias de la vejez,
como aquellas inscripciones que, borradas de los muros
para poner otras nuevas, resaltan Iuégo con los afios
al destruirse las Gltimas.

-
* ok

Kl 8 de Diciembre, el dia de la Concepcién, la fe-
cha més alegre de la ciudad. Es la época de las vaca-
ciones, hay mas gentes en las calles; todos parecen des-
cansar del peso de un afio, y sonrien al nuevo que se
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Arriba era una sombra negra, tachonada de es trellas,
noche sin luna, pero tan llena de luceros, que parecia
como si también en el cielo hubiesen puesto lumina-
rias; estaban encendidas todas las constelaciones del
hemisferio y titilaban en medio del espacio infinito.
Abajo, por todos lados, estallaban cohetesy triqui-
traques.

Con asombro y alegria mir6 el grupo de la azotea &
1a cindad llena de luces, de animacion y de ruidos. Bo-
gotd, que todo el afio & esa hora es como un cemen-
terio, se transforma, con tales visperas, en una cindad
trasnochadora y alegre.

—Asi son los dulevares, dijo uno de los amigos de
Gustavo que habia viajado por el Viejo Mundo; 4 ex-
cepeién de los cohetes, asi se ven llenos de luces, de
gentes y de vida.

—Miren las torres de la Catedral, exclamd un nifio;
y todos volvieron la vista hacia ese lado.

En realidad era digno de verse. En los dos campa-
narios, y por la majestuosa fachada, centenares de
teas titilaban en tacitas de barro, puestas, como golon-
drinas, en todos los bordes, sobre las ojivas, entre los
nichos, bajo los campanarios, ilnminando todo el colo-
so de piedra desde las altivas veletasy los esquilones de
bronce hasta los santos de granito y las enormes puertas,

Las torres de otras iglesias estaban igualmente ilu-
minadas: la de San Carlos llena de farolillos rojos, y
méas arriba la capilla de Belén con un arco de luces, y
la de Egipto, con sn escalinata piadosamente alumbra-
da, que parecia como inmensa cruz de fuego.
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A las nueve fue la gran cohetada: un estruendo es-
pantoso. Sonaron las campanas de veinte iglesias, y de
todos los puntos de la ciudad se elevaron al cielo mi-
llares de cohetes; unos subian ripidos como flechas, y
estallaban muy arriba en lluvia de oro; otros for-
maban en las sombras hermosa curva de fuego, y
volvian & bajar encendidos, dejando una estela cente-
llante como la cola de un cometa; algunos al ascender
parecian largo bucle de luces y reventaban con vio-
lentos estrépitos, derramando luégo una catarata de
chispas. Varios globos de papel se elevaban lentamente
por los aires; todos tomaban hacia el Norte, pero unos
se quemaban 4 poco rato, y otros se perdian por alld
por los lados de Fucha y del Aserrio. En la plaza de
Bolivar habia fuegos artificiales, y hasta la azotea lle-
gaban los ruidos de los castillos que estallaban, y las
claridades de las luces de Bengala que arrojaban por
los aires.

Saturia miraba 4 todos los lados del horizonte, y ner-
viosa, emocionada, preguntd si asi seria un combate.

—iOh! mucho peor, dijo una anciana que habia su-
bido con ellos, y estaba sentada en una gilleta que le
trajeron los sobrinos para que viera ella también el
hermoso espectéiculo. Cuando la guerra de Melo eso fue
espantoso: se tomaron 4 Bogota 4 fuego y sangre. Yo
estaba muy joven, pero me acuerdo de todo muy bien;
dos dfas dur6é el combate, y en todas las calles habia
cad4veres; por aquel lado entré6 Mosquera, y por aqué}l
el General Herrin; los dictatoriales no se rindieron
gino en la plaza, cuando las fuerzas legitimistas los es«
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trecharon por todas partes. Yo vi cuando llevaban
arriba de Las Nieves al General Herrera, moribundo.
También vi el cadaver del General Camilo Mendoza.

—iAh, qué horror! dijo Saturia.

Ella era la criatura més delicada y nerviosa, y se es-
tremecié de angustia con ese relato.

Después, otro de los que alli estaban, que no era
‘tan viejo como la tia que hablé de Melo, refirié algo
del combate de San Agustin: las tropas de Canal, aun-
daces y valientes, rodeando el cuartel donde los libera-
les se defendian con denuedo; los muertos en las casas
vecinas; la iglesia y el convento acribillados & balazos;
el incendio que prendié en una casa al lado del cuartel.

Un gran cohete revent6é de pronto arriba, y dejd
caer unas luces rojas, como bombas incendiarias, que
dieron en la azotea. Todos quedaron iluminados con
aquel resplandor rojizo. Gustavo y Saturia se miraron,
Ambos parecian bafiados con los arreboles de carmin de
un sol de estio, 6 en los fulgores de una fragua encen-
dida. Saturia tuvo miedo y cogid el brazo de Gustavo.

—iOh, que horrible, exclam6, ha de ser el bom-
bardeo de una cindad!

Las luces se apagaron Inégo y todos rieron un rato,
del susto de Saturia.

Los cohetes fueron disminuyendo, la gente se vol-
vi6 4 sus casas, y 4 lag diez ya la cindad estaba silen-
ciosa y tranquila.

3
* %k

o
La Semana Santa era otro hermoso recnerdo. Dias

‘hacia que se hallaban disgustados por alguna de aque-
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llas pequefieces, que los enamorados agrandan para ha-
eer un caso bélico, ecunando llegd la gran semana, la que
conmemora los dolores y la agonia de Jests.

Gustavo vio en la calle Real pasar & Saturia con
su madre y una amiga el sdbado santo, 4 las nueve de
la mafiana. Iban para la Catedral, y él lassiguié. jCuén
hermosa estaba Saturia con su negra saya de seda y su
mantilla de blondas! Subieron las gradas del atrio, lle-
no de gente, y entraron en la espléndida basilica. Y&
habian empezado los oficios, y se acomodaron en la
nave donde se levantaba el monumento de Monsefior
Mosquera, el ilustre Arzobispo que muri6 en el destie-
rro. Gustavo entrdé un rato después, y se colocé al pie
de una de las blancas y gruesas columnas que suben
hasta Ta alta béveda y alli se abren para formar arcos
como el ramaje de una palmera. La iglesia estaba lle-
na de fieles, el altar aparecia cubierto con un gran velo
morado, y en el presbiterio se veian muchos sacerdotes,
didconos y monacillos. Al pie del coro, que no habia
gido aun demolido, formaban los seminaristas con sus
blancas casullas, y arriba resonaba el 6rgano majestuo-
so y sublime.

Cunando entr6 Gustavo, Saturia leia de rodillas en
su libro de oraciones, un Lavalle de pasta de marfil
con una chapita de plata. Por encima del peinado te-
nia la rica mantilla, pero al través de los finos encajes
se veian algunos cabellos de oro y una orejita rosada.
De su saya colgaban cintas de raso llenas de aba-
lorios, unas y otros del color de los azabaches. Al sen-
tir pasos alz6 la cabeza, y vio 4 Gustavo que se colo-
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caba al pie de la columna. Se ruboriz6é ligeramente,
contuvo una sonrisa que traté de salir 4 los labios, in-
cliné la cabeza y signié leyendo. Era un. pedazo del
Evangelio, segiin San Mateo: ‘‘En la noche del siba-~
do, al amanecer el primer dia de la semana, 6 domin-
go, vino Maria Magdalena con la otra Maria, 4 visitar
el sepulcro. A este tiempo se sintié un gran terremoto,
porque bajo del cielo un éngel del Sefior; y llegandose
al sepulcro, removié la piedra, y sentése encima. Su
semblante brillaba como el relampago, yera su vestidu-
ra blanca como la nieve. De lo cual quedaron los guar-
dias tan aterrados, que estaban como muertos.”

Arriba en el presbiterio estaban los tres sacerdotes
leyendo en grandes libros los santos evangelios. Dos &
los lados en una especie de pualpito, y el otro en medio
ante un facistol.

Hubo muchas ceremonias, que ni Saturia ni Gus-
tavo pudieron ver desde sus puestos por cl inmenso
gentio. S6lo vieron pasar hacia la puerta los sacerdotes
que iban 4 bendecir el agua y el fuego.

Saturia se senté en un asientito, y tratando de
mirar 4 los que pasaban, vio & Gustavo, que no le qui-
taba los ojos. Pero la mirada delahermosa fue dura, y
su ademan muy serio. Luégo siguidé orando en su libro.
Cada rato entraba més gente 4 presenciar la rasgada
del velo. Y4 se habian leido las profecias, encendido
nuevamente las lamparas con el fuego bendecido, y co-
locado los cinco granos de incienso sobre el enorme
cirio pascual.

Como 4 las once se levantd de su silla uno de los
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oficiantes, se dirigié al altar y cant6 con robusta voz:
;/ Gloria in excelsis Deo! Un trueno formidable resond
en el coro, el gran velo se rasgd de alto & abajo, como
el del templo de Jerusalén el dia de la muerte de Je-
sas; una olorosa nube de incienso llené la angusta bé-
veda, sonaron veinte campanillas en el altar, y lnégo
las enormes campanas de la torre se echaron 4 vuelo y
como un eco contestaron sus alegres repiques los cam-
panarios de todas las iglesias.

Saturia se estremecié al oir el estruendo y se la vio
dar un ligero grito, que no pudo oirse entre tantos
ruidos.

Al serenarse, miré 4 Gustavo y se sonri6. La paz
quedaba hecha, y ambos corazones cantaron también
su gloria.

***

El dia del paseo 4 Tudela, 1a hacienda de los Oban-
dos, un bello campo no lejos de Serrezuela, era otra de
sus hermosas fechas. Ambos habian sido invitados,
junto con muchas familias.

Fue un dia bellisimo. Saturia tenia traje del co-
lor de las lilas, botitas amarillas y sombrero ador-
nado con flores rosadas. Después del almuerzo, en el
espacioso comedor de la casa, salieron los jévenes y los:
nifios 4 recorrer 4 pie por una alameda de sauces. Era
un camellén angosto, largo, pintoresco, sombreado 4.
ambos lados por el follaje verde de aquellos 4rboles tan
simpditicos. Algunas ramas se inclinaban hasta las ca-
bezas de los paseantes, y otras se elevaban airosas como
buscando el cielo. Unos vallados llenos de agua, donde-
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gritaban centenares de ranas, separaban del camellon
los potreros que habia 4 los lados.

Después de caminar unas cuadras, pasaron por una
tabla tendida sobre la zanja y entraron 4 una gran de-
hesa. El sol estaba magnifico, brillante y tibio; por el
azul del cielo flotaban nubes blancas, como copos
de espuma sobre un lago sereno; soplaba un aire deli-
cioso y embalsamado; el suelo era como una alfombra
verde, salpicada por doquiera con las florecillas del ca-
rreton. En medio del potrero se levantaba una colina,
y hacia all4 se dirigié el grupo juveunil. Saturia y Gus-
tavo apostaron &4 cuil encontraba primero un carretén
de cuatro hojas, lo cual es augurio de dichas. La joven
estaba encantadora: el viento habia coloreado sus me-
jillas, y soltado en la nuca algunos bucles rebeldes;
& su paso saltaban algunos insectos, y el tomillo y la
yerbabuena como que exhalaban mejor sus aromas;
abri6 la sombrilla roja adornada de negro, para cui-
darse del sol, y pareciala diosa de la primavera en me-
dio de aquel campo lleno de vida, fecundo y esplendo-
roso. La hubieran tomado por mnodelo estatuarios y
pintores para representar 4 Ceres, & Flora, 4 Diana
6 4 alguna de las diosas agrestes del paganismo, 6 la
figura simboélica de la juventud, de la primavera, del
amor 6 de la mafiana.

Llegaron al collado, y desde alli contemplaron un
horizonte ilimitado. Dehesas verdes llenas de ganados,
bosquecillos de eucaliptus y cerezos, sementeras de
patatas y trigo en largos surcos paralelos; el camino
como una faja gris por donde pasaban grandes carre-
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tas tiradas por majestuosos bueyes, llenas de cargas;
tapias de tierra pisada, montones de trigo, hileras de
arbolocos, chozas con techos de paja y algunas casas
de teja que denotaban la morada de los propietarios.
Y alld 4 lo lejos el campanario de Serrezuela, levan-
tando su cruz por encima del follaje de todos los arbo-
les, al pie de unas colinas.

Desde la loma divisaron un corral donde estaban
encerrando unos terneros al extremo del potrero, y quis
sieron ir alli. Cuando iban 4 la mitad del camino, vie-
ron una vaca hosca que bramaba y que se dirigié hacia
ellos. Buscaba la pobre & su hijo ya aprisionado en el
redil. Pero los nifios creyeron que venia 4 embestirlos,
y empezaron 4 gritar y & correr. El panico se contagid,
y fue un silvese quien pueda. Todos corrieron hacia
la zanja donde estaba el rastico puentecito. Saturia
corrié6 también; Gustave resolvié no quedarse solo, y
los siguié en su fuga. Fue una larga carrera; dos nifios
cayeron, pero volvieron & levantarse. Al fin llegaron
todos al camellon jadeantes. Entonces volvieron 4 mi-
rar atras. La mansa vaca se habia quedado inmévil,
alla en medio del potrero, como asustada con aquella
derrota, moviendo su cola, y los miraba con sus enor-
mes pupilas, donde se reflejaba la inmensa campifia.

*
¥k

Habia, entre sus recuerdos, uno melanedlico: el .dia
del entierro de Blanca, hermosa joven de diez y nue-
ve afios, amiga de Saturia, y que muri6 de fiebre ti-
foidea. Era otra de las efemérides de aquellos amores.
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Se vieron en San Carlos. Gustavo estaba en los esca-
fios de en medio, con la espalda vuelta & las naves de
la izquierda, y ella se colocé en uno de los bancos que
hay & la derecha, mirando hacia el altar. Ambos es-
taban ese dia conmovidos. La muerte de aquella
nifia, en plena primavera; rica, bella, amada por to-
dos, con un porvenir lleno de halagos, ilusiones y es-
peranzas, era una cosa tristisima. Gustavo trataba de
no mirar 4 Saturia, 4 fin de no gozar en aquel mo-
mento de duelo, y alzaba los ojos y veia los retratos
al 6leo de los Apdstoles y los grabados de los Via
Crucis. Saturia leia en su libro las preces de los di-
funtos: ‘“Santos de Dios, socorredle: Angeles de
Dios, acudid 4 recibir su alma para presentarla ante
el Altisimo! Recibate Cristo que te ha llamado y con-
dhzeante los 4ngeles al seno de Abraham.” En el coro
resonaba la musica de reguiem, la misa negra de Que-
vedo, lagubre y tristisima. Alla cerca del altar estaba
el ataid, negro yredondo, como un grande agujetero
lleno de coronas y cruces de flores y rodeado de cirios
y lamparas.

A la salida, Saturia entré en un coche y Gustavo
siguidé 4 pie; pero en el cementerio se volvieron & en-
contrar, y mientras cerraban los sepultureros la bo-
veda con la lentitnd que conocen los bogotanos, po-
niendo unos ladrillos sobre otros y pegéindolos con
arena y cal, los dos enamorados pasearon al través de
las lagubres galerias, leyendo epitafios.

—Mira, le dijo Gustavo, ensefidndole el que habia
puesto una viuda sobre la lapida de su esposo: el amor
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es tan fuerte como la muerts; y tomando el libro mig-
tico de Saturia, escribi6 la biblica sentencia en la al-
tima pagina.

Muchas veces habfan recordado ese paseo fanebre,
y ella no borrd jamés de su libro aquella frase del cin-

tico de Salomén.




IV

En Diciembre de 1883 D. Luis llevé su familia &
Anapoima. Gustavo, con varios amigos, también se fue
allid poco después, & pasar en esa aldea los viltimos dias
del afio. Una tarde llegaron 4 la meseta donde esti si-
tuado el pueblo, y alegres con el fin de la jornada,
apresuraron el paso. Las mulas, conociendo la proxi-
midad de su descanso, se animaron también en el te-
rreno plano, y tomaron los brios de las primeras horas.
Gustavo pensaba sorprender 4 Saturia, pues aun cuan-
do le habia ofrecido ir 4 verla, ella no lo esperaria en
aquel dia. Ilegaban ya 4 las primeras chozas del pue-
blo, cuando de entre un matorral salié un grito.

—{Mis aguinaldos, Gustavo! y luégo se 0oy0 una
carcajada de diez bocas femeniles, y se vio salir de en-
tre los arbustos una bandada de nifias que rodearon la
cabalgata, y con sus corroscas y sus trajes de colores y
Bus risas hicieron encabritar las caballerias. "

Era Saturiacon un grupo de amigas, que esperaban
alli escondidas la llegada de Gustavo Yy sus compafie-
ros. Habian sabido por un telegrama de una amiga que
ese dia llegarian, y cuando los vieron aparecer en el

15
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alto y empezar el descenso hacia la pequefia altiplani-
cie, se ocultaron entre ese bosquecillo.

Gustavo habia, pues, perdido los aguinaldos apos-
tados en Bogot4 el dia en que se vino D. Lmis. Un
rato después entraron todos al pueblo alegres, 4 tiem-
po que las campanas repicaban para el rosario, que
goplaba una brisa perfumada, que unos nifios ju-
gaban en la plaza, y que todo se animaba con el fres-
cor de 1a mnoche tras un largo dia de bochorno.

A la mafiana siguiente se encontraron Saturia y
Gustavo en el rio, después del bafio. Estaba hermosi-
gima. Tenia una gran corrosca adornada con jazmines
de Malabar y bellisimas, y un traje claro vaporoso, ador-
nado con cintas rojas; la cabellera medio sunelta como
una cascada de oro, y los ojos vivos, risuefios y azules
como dos zafiros. Gustavo la ayudé 4 montar en un fo-
goso overo. Cuando todos estuvieron en sus caballerias,
los dos jovenes partieron adelante.

El paisaje era soberbio. Atris el rio, con sus gran-
des pedregones, sus olas furiosas y sus hondos remoli-
nos; adelante, la gran mesa de tierra y de granito, don-
de estd el pueblo; 4 un lado y otro vegasde vegetacion
poderosa, con frondosos drboles y ricas gramineas.

Los dos jovenes hablaron de su porvenir. Habia
que conseguir la licencia paterna, y arreglar aquella
unién. Si D. Luis convenia, quedaria arreglado el san-
to enlace, y al volver 4 la ciudad se cambiarian las ar-
gollas, signo de los esponsales. El matrimonio seria
luégo, 4 mediados 6 4 fines del otro afio; y el préximo
Diciembre los encontraria en plena luna de miel.
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Pero ambos se acordaron, en medio de estos planes,
de la oposicidon de D. Luis, y se quedaron un momento
callados y pensativos. Luégo volvieron 4 sus suefios de
futura dicha, y se olvidaron de la barrera que se levan-
taba entre ellos: la negativa paterna, obstinada, inven-
cible, misteriosa.

A poco rato llegaron al alto, y alli se detuvieron &
esperar 4 los otros compaficros. Volvieron 4 mirar
atras. Porlainmensa cafiada se veia el rio, que caraco-
leaba alld enlo mas hondo como un reptil de plata, por
entre bosques de bananos, sementeras de maiz y fron-
dosos cafiaverales. Se aleanzaba 4 ofir atin el furioso re-
bramar de las aguas impetuosas.

Saturia ofrecié & Gustavo que esa noche habla-
ria & su padre, le pediria el permiso para unirse con
€], y en caso de negativa, le averiguaria las razones de
tal improbacién. Asi Gustavo sabria qué debia hacer,
¥ en caso de conseguir la venia de D. Luis, podria &l
pedirsela luégo, y arreglar alli esa unién que era irre-
sistible.

Saturia cumpli6 lo ofrecido. Por la noche, después
de que todos los amigos se retiraron del corredor que da
al camino, donde estuvieron conversando largas horas,
ella se qued6 con su padre, y le hablé del asunto.

Desdelos primeros momentos, D. Luis le manifest
que aquella nnién era imposible.

—Dime, padre, le dijo llorando, ;por qué rechazas
& Gustavo? jcual essu defecto? ;tiene algan vicio, que
yo ignoro? ;ha cometido alguna gran falta?

dpor qué
te opones & nuestra dicha?

PHIVERS
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D. Luis, agitado, nervioso, balbuce6 algunas pala-
bras evasivas.

—TEs un buen joven, yo lo quiero mucho, no tiene
vicios, pero.... joh pobre hija mia! jqué fatalidad!

Mas nada decia claramente, y jamaés se lograba que
explicara las razones de su negativa.

En un momento, ante los angustiosos ruegos de su
hija, llegé 4 punto de revelar el secreto. Tentado estu-
vo 4 decirle: no podris unirte con Gustavo, porque él
es hijo de un leproso, y quizis en sus venas duerme el
espantoso virus, y de pronto se despertara y devoraré
sus carnes. TG correris la misma sunerte, y ambos ten-
dréis una descendencia de infelices. En vez de nifios
robustos y hermosos, con mejillas de rosa y labios de
granada, tendréis por vastagos pequefiuelos pilidos y
enfermizos. A cada dolencia que tengan, creeréis ver en
ellos el espantoso flagelo.

Pero él no podia faltar 4 su promesa, 4 aquel jura-
mento que dio 4 su amigo, poniendo los dedos en cruz,
alli en la playa de Girardot, en una triste tarde del
mes de Septiembre.

—¢Y no hay, padre, alguna esperanza? le pregunto
Saturia; el tiempo nolograri borrar ese obstdculo mis-
terioso que existe entre nosotros?

—(Oh no, jaméas! Este obsticulo no lo borrara
nada. Necesitariase que Gustavo volviera 4 nacer. Este
matrimonio es imposible ahora y siempre.

Todo ruego fue inntil. D. Luis se entrd 4 su pieza,
y Saturia, llorando amargamente, se estuvo largas ho-
ras solitaria, sentada en aquel corredor, mirando el ca-
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mino desierto y el cielo que estaba oscurisimo, sin luna
y sin estrellas, que son & veces consuelo de las almas
afligidas.

Gustavo no pudo verse con Saturia sino ya por la tar-
de del dia que siguid & esta escena. Ella se habia ido con
muchas personas 4 pasear al extremo Sur del pueblo, por
el camino que va & lasJuntas de Apulo. Al llegar al
matadero, que queda por ese lado, se sentaron en unas
piedras. Ahi cerca, amarrado con fuertes rejos contra
un madero, nn robusto toro daba vueltas, y pegaba con
sus puntiagudos cuernos contra el palo que lo sostenia
apegado. Estaba en capilla, para ser degollado en el si-
guiente dia. Se acercaron 4 verlo, y el aminal furioso
los miraba con las pupilas inflamadas y la boca ca-
bierta de espuma. Trataba de reventar los lazos, 6 de
arrancar el madero y correr sobre ellos. En su impo-
tencia, escarbaba el suelo, arrancando la tierra, y daba
resoplidos de desesperacion y de furia.

Saturia sintié compasiéon por aquella fiera, y re-
prendidé & unos nifios que le tiraron piedras. Y como
viese charcos de sangre por alli cerca, se le cris-
paron los nervios, y se retird con otra amiga 4 contem-
plar méas bien la ancha hondonada, por donde se divi-
saban las verdes vegas, el blanco rio y los lejanos ce-
rros tefildos de azul.

En ese momento llegd Gustavo con sus compafie-
ros, y todos juntos regresaron al pueblo. Los dos aman-
tes se cogieron del brazo y se quedaron atras de todos.
Saturia refiri6 4 Gustavo lo sucedido la noche ante-
rior: la negativa de D. Luis irrevocable y aquellas
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palabras misteriosas: Necesitariase que Gustavo vol-
viera d nacer,

Tristes, abatidos, meditabundos, caminaron unas
cuadras, sin decir una palabra. ;Qué seria aquello?
Por més que pensaban, no hallaban la solucion. Ella,
Ia criatura més alegre, estaba sombria. Kl la apoyaba
en su brazo con earifio y tristeza infinita. Al llegar &
la plaza, volvieron 4 hablar.

—Por encima de todo, tli seris mia, le dijo él.
Venceré todos los obsticulos, ysi no logro allanarlos,
pasaré por sobre ellos.

—Esperemos, le decia ella; yo no desespero; algn
dia tendremos el permiso.

—Yi no debemos aguardar més, exclamé él;es
tiempo de que esto se decida. Si D. Luisse opone, nos
casaremos, 4 pesar de su negativa. Asf se casé6 una hija
del marqués de San Jorge, saliéndose de su casa, y en
una vecina iglesia recibié la bendicién. Y fruto de esa
unién fue el mas sublime héroe de nuestra historia, An-
tonio Ricanrte.

—iOh no! dijo Saturia, como horrorizada ante
aquella idea de salir fugitiva de la casa paterna.

Pero tanto insistié Gustavo en quc este era el uni-
¢o recurso, que Saturia le ofrecidé que al volver 4 Bo-
gota combinarian algan plan en este sentido.

Habian llegado al otro lado del pueblo, yi cerca de
Ia casa de D. Luis. Ante una fragua los esperaban todos
los amigos. La noche se acercaba, y el resplandor de
la gran forja alumbraba el camino. Todos se aproxi-
maron 4 la puerta del herrero; alli entre las paredes
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ahumadas estaba el enorme fuelle, un fogén encendido
y el yunque negro y duro. En torno de éste, tres ro-
bustos obreros con los pufios remangados y delantales
blancos pero tiznados, golpcaban con grandes martillos
sobre un pedazo de hierro encendido que parecia de co-
ral, y de él saltaban chispas de oro, de rubies y ama-
tistas.

Gutavo mird 4 Saturia. El resplandor rojizo la ba-
fiaba, y se veia del color del fuego, entre bermellén y
carmin. Asi la habia visto el dia de la Concepcion,
cuando una luz de bengala cayo sobre la azotea, y hon-
do suspiro salié de su pecho al recordar aquel dia, en
que el porvenir le parecia tan risuefio, y tan facil el
camino del amor y de la dicha.

Al llegar 4 la casa de Saturia se despidié de ella, y
se puso 4 recorrer solo las calles del pueblo. Necesita-
ba andar, hallar la soledad, y caminando se fue hasta
muy lejos, donde estaban Jas tiltimas casas. Luégo se
volvié otra vez, pensando siempre en aquella barrera
que se oponia 4 su felicidad, y que se levantaba en sw
camino, misteriosa, implacable, invencible.

La noche estaba oscurisima; ni un lucero habia
aparecido en cl cielo, donde s6lo se veia una sombra
negra. Soplaba una brisa fuerte, y los drboles sacudian
su ramaje con desesperacion y daban crujidos que pa-
recian lamentos.

Al fin volvié 4 la plaza, y se senté en unos troncos
que habia en la mitad de ella. Un rato hacia que estaba
éni, meditando siempre en el mismo tema, cuando

= + &

sin-




232 VIAJES Y CUENTOS

ti6 que venian dos de sus amigos que se habfan que-
dado en la casa de Saturia. Hablaban de ¢l y de ella.

La oscuridad era tan espesa, que ellos no lo vieron.
Y como el silencio era completo, él pudo oirles algu-
nas frases.

—¢Qué seri esta oposicién de D. Luis? dijo uno.

—jOh! Yo sé quehay un inconveniente insuperable.

Secretos de familia. Parece que el padre de Gustavo
se suicid6, y aun dicen que los dos son hermanos.

Gustavo escuché bien estas palabras, y como sus

amigos siguieron caminando, no pudo oirles més.

Pero esto le bastaba. D. Luis le habia dicho 4 Sa-
taria: se necesitaria que Qustavo volviera ¢ nacer.
Alli habia sin duda un secreto de familia. ;Cudl? ;Oh?
Aquellas palabras que acababa de escuchar eran casi
una revelacién. Descubrirlo, era imposible, ;Qué in-
Vestigaciones iba 4 hacer él sobre el honor de sus pa-
dres?

Se levantd otra vez con la necesidad de andar, y
cogiob por unas veredas, esas callejuelas de aldea, angos-
tas, cubiertas de maleza, sembradas de arboles, cerca-
das con vallados, y donde s6lo hay unas pocas chozas.
Todo estaba oscuro y silencioso; s6lo se oia el ruido de
las ramas agitadas por el viento. All4, 4 lo lejos, por
el lado del rio, se vio brillar un relampago.

Andando lleg6 4 unas paredes blancas, con una
puerta en medio, y sobre ella una cruz. Era el cemente-
rio. Alli dormian tras sus largas labores, vencidos
por el tiempo, los rudos padres de la aldea. Aquellos
que derribaron los grandes cedros, los que enlazaron
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los furiosos toros, los que machacaron el hierro, los
que domaron al potro y los que araron la tierra. Gus-
tavo pensé en la muerte, sintié la carga de la vida de-
masiado pesada para sus hombros, y envidié & los que
alli reposaban sin nervios, sin afanes, sin ambiciones,
bajo los habanos, las resedas y los mirtos cubiertos de
flores.

El huracan sacudia los arboles con furia, y sonaba
un ruido semejante al de aguas desbordadas. Luégo
se volvid hacia el camino real; los relampagos eran cada
vez més frecuentes en el lado del rio, y vio los rayos
que en linea quebrada rasgaban las tinieblas y calan
alld sobre las ondas. La tempestad se acercaba, y los
truenos se oian y4 muy cerca. Un rato después empe-
z6 & caer el agua. Gustavo apresuréd el pasoy llegd 4
su pieza. Vestido se acosté en la hamaca. A los pocos.
momentos, las nabes se descargaron con furia, y sonu-
ba el agua en el pajizo techo. Adentro Gustavo des-:
ataba también la tempestad de su alma en una lluvia
de ligrimas.
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Gustavo tomd durante aquella noche una resolu-
ci6n desesperada: partir al Extranjero, sin despedirsede
Saturia; hacerle creer 4 ésta que la olvidaba, para que
llegara 4 odiarlo, y all4, entre el bullicio del Viejo
Mundo, procurar ahogar aquella pasién infortunada,
aquel amor insensato.

Dijo 4 los amigos con quienes vivia, que habia
recibido un telegrama en que lo llamaban 4 Bogoti 4
un negocio urgente; hizo ensillar su mula, y antes del
amanecer partié para la capital.

Alld estuvo solamente doce dias, y una mafiana
‘de Marzo, sin despedirse de nadie, tomé el camino de
Honda; llegb tres dias después 4 esta ciudad arruina-
da; estuvo alli otro dia; se embarcd luégo en un vapor,
y en él bajé el rio. Dondequiera que la nave arrimaba,
‘Gustavo iba 4 tierra ansioso de andar y de buscar emo-
ciones que lo distrajeran, y cuando el barco navegaba,
permaneciasobre cubierta, mirando las pequefias aldeas,
los bosques seculares y los tristes puestosde lefia. Y en
tanto que los otros pasajeros se divertian, observando
los enormes caimanes con la boca abierta, acostados en
las playas desiertas, los monos barbudos trepando por
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los arboles centenarios, y las perezosas tortugas movien-
do lentamente sobre las rocas y los arenales sus con-
chas de carey, él pensaba en las pobres gentes que ha-
bitaban esos caserfos, bajo un sol de fuego, rodeados
de venenosos reptiles, y que en los dias de lluvia, cuan-
do el rio levantaba sus aguas, veian inundar sus caba-
fiag por las ondas desbordadas. Y, sin embargo, Gus-
tavo sentia deseos de cambiarse por ellos, y & veces le
provocaba quedarse en una de aquellasselvas, lejos del
mundo civilizado, luchando con la nataraleza virgen,
6 en una de aquellas aldeas, llevando una vida patriar-
cal y apacible. Debian de tener sus halagos aquellas la-
bores entre los grandes bosques; y la miseria misma no
seria tan espantosa alli, donde no se tienen todas las
necesidades de otros climas y todos los refinamientos
de otras civilizaciones.

Quizas al sentir todo esto, obedecia Gustavo 4 una
ley de atavismo, sin que €l lo supiera: asi su padre, en
momentos de desesperacion infinita, habjia abandonado
negocios, amigos y hogar, y sepultése vivo en medio de
aquellas selvas.

Un dia arrimé el vapor & un triste puesto de lefia.
Era como una plazoleta que no tenia méas de un decé-
metro por lado. Alli habia una cabafia y montones de
lefia. Detréis estaba el bosque enmarafiado, la selva vir-
gen, impenetrable y pavorosa, con toda la fauna y toda
la flora del trépico. Desde la cubierta del vapor se di-
visaba como un mar de copas de arboles, que se pro-
longaba muchas leguas hasta perderse en el lejano he-
rizonte. Kn la orilla del rio se balanceaba sobre las
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aguas una pequefia barqueta amarrada al tronco de un
cambulo, que inclinaba su follajesobre las ondas, como
8l quisiera mirarse en ellas, adornado de flores rojas.

Gustavo iba 4 bajar al puesto, pero un empleado
del vapor le dijo que alli vivia un elefanciaco, y que era
peligroso acercarse 4 esa choza. Se hablé entonces &
bordo de aquel ermitafio, que alli vivia solo hacia mu-
chos afios. Los bogas cogieron la lefia y la llevaron al
vapor. Uno de ellos se acerco 4 la cabafia y le entregd
su valor al que alli habitaba, quien no sali6 durante
aquel rato.

Cuando el vapor partid, se vio aparecer un anciano
en la puerta de la choza, y mirar hacia el barco. Los
pasajeros distinguieron apenas el bulto, que camind
lentamente hacia la orilla, y se sent6 en la barqueta.
Luégo el rio dio una vuelta, y el puesto de lefia se per-
di6 de vista. Al frente aparecieron las tristes chozas de
una aldea; y no se habl6é mas del infeliz leproso.

En Barranquilla no se detuvo Gustavo sino dos dias.
El tren lo llevé 4 las riberas del mar, 4 un puerto des-
apacible, y alld tomé pasaje en uno de los trasatlan-
ticos que cruzan el Océano. Soplaba un viento furioso,
Y el mar estaba encrespado. El gigantesco bajel se ba-
lance6 sobre las olas agitadas, como débil barquilla, y
en tanto que todos miraban, mareados y llenos de pavor,
elevarse cl vapor sobre una montafia de olas, y bajar
luégo 4 una hondonada de espuma, como si fuera 4
clavarse en el fondo del mar, para volver 4 trepar otra
vez sobre olas més bravias y bajar nuevamente, en
espantoso salto, cual fiera perseguida; Gustavo, se-
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reno, contemplaba el horizonte sobre cubierta; y las
olas, que alcanzaban 4 trepar por encima del barco, le
salpicaban el rostro. Ni una mirada lanz6 hacia atras
& las verdes playas de la patria; sus ojos se clavaban
hacia adelante, en el horizonte ignoto, y sonreia con
placer ante el peligro.

En los dias siguientes, cuando el piélago se serend,
¥y las aguas azules apenas se movian en manso vaivén,
se sintié abatido y deseaba que volviera la tempestad
& desencadenar sus iras.

Entre tanto, la pobre Saturia habia regresado 4 la
capital, y estaba cada dia m4s triste. Y4 no era sélo
la voluntad paterna la que se interponia entre su di-
cha. También Gustavo la olvidaba. Habia partido sin
despedirse, sin darle una sola esperanza; y all4 en Ea-
ropa la olvidaria por completo. Cuintos novios apasio-
nados no habian dejado en el Viejo Mundo su pasién
vehemente, y se tornaron frios y calculadores en aque-
llos paises llenos de progreso!

-—Novio pasado por agua, no cumple sus promesas,
le dijo un dia una anciana tia, llena de experiencia.

Aquella frase le hizo mucha impresién, y al ver
que ¢l no se acordaba para nada de ella, creyé que le
habfan dicho una gran verdad.

Pens6 entonces en los altares del Sefior; despertose
en ella gran fervor mistico; no volvié & los salones,
rezdsin cesar, vistio 4 los santos, llend de floreslas igle-
mias, ayund, hizo penitencias como un gran pecador, y
no pensd sino en el cielo. Se puso al cabo de unos
meses ojerosa y del color de los cirios. En la fren-
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te tenia dos arrugas horizontales. Tampoco ella ha-
blaba de Gustavo, y cuando un nombre, un sitio, un
perfume le traia recuerdos de él, trataba de aturdir la
memoria, hablando de las procesiones y de los santos,
6 corriendo 4 adgrnar un florero 6 4 vestir una imagen.
i Pero, entre tanto, salia involuntariamente, de lo més
hondo del pecho, un suspiro lleno de dolor y amar-
gura!l

Amigos y familia se preocupaban al ver como aque-
lla criatura angelical se volvia histérica. Noches hubo
en que D. Luis vio la luz de la lampara, encendida
en el cuarto de Saturia hasta las horas del amanecer,
y atisbando al través de las rendijas, veia 4 su pobre
hija de rodillas ante una imagen de San Vicente de
Paal.

La caridad fue también su pasion. Todos los jue-
ves se llenaba su casa de mendigos, 4 quienes repartia
pan y vestidos. En la iglesia de Santa Inés hizo
ejercicios para los embetunadores, y les dio 4 todos
limosna. Visitaba mucho & las Hermanas de la Ca-
ridad, y ellas iban también con frecuencia 4 su casa.

¢ La habia olvidado Gustavo por completo? Quizis,
porque sdlo una vez hablé de ella en una carta 4 un
amigo. Le referia Gustavo su vida en Paris. All4 no
estaba él, como todos, entregado & diversiones y place-
res, noj rara vez iba 4 los teatros y 4 los bailes. Le die
més bien por ver & la humanidad que sufre. Aquellos
ruidos y aquella vida agitada irritaron de tal modo sus
nervios, que hubo dias en gue la vida le parecid
carga irresistible. Varias veces, al pasar por los puen-
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tes del Sena, se detuvo largo rato 4 mirar las olas, don-
de tantos infelices han buscado reposo, y un dia, es-
tando en lo alto del Pantedn, tuvo que bajar apresura-
do las escaleras, porque sentia impulsos de arrojarse
por el aire.

A fin de disipar esas ideas malditas, resolvié con-
sagrarse al estudio. Recordé que habia empezado
antes de la muerte de su padre & hacer estudios de
medicina. ¢Por qué no continuarlos alli, y al volver &
Colombia, si algfin dia volvia, poder ser util a sus
compatriotas? All4 en los cafetales, donde no hay mé-
dicos y el clima es malsano, su ciencia podria servir de
algo.

Se unid entonces 4 varios estudiantes de medicina,
y con ellos fue 4 escuchar las lecciones de los sabios
maestros. Gustaba sobre todo de ir 4 la Salpetriére, a
oir 4 Charcot dando conferencias sobre las enferme-
dades nerviosas; y al ver las histéricas que mostrabaalli
el sabio profesor, se acordaba de Saturia, que era tan
nerviosa, y que le habia referido un colombiano que
estaba un poco desequilibrada. Otrosdias iba al Hospi-
tal de San Luis 4 ver operar al doctor Pean, el viejo
cirnjano, de cara bondadosa y cabellos grises, que tra-
bajaba con frac y el botén rojo de la Legion de Honor,
sin que una gota de sangre cayera sobre su camisga in-
maculada. Varias veces fue & La Morgue, y se paraba
alli, ante los cristales de aquel lagubre edificio, 4 ver
los cadaveres desconocidos. {Cuéntas hermosas muje-
res, victimas del amor, sacadas del Sena, vio tendidas
en aquel lugar, al lado de pobres ancianos muertos de
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frio, y hallados en una puerta! Unos y otros espera-
ban la mano del pariente 6 del amigo que viniera &
darles cristiana sepultura.

Una vez fue al Padre Lachaise, la gran necrépolis
donde duermen millares de hombres. Con las lagrimas
que alli han caido, podria formarse un lago, y con
los huesos de los que alli reposan, hacerse Paris
otra muralla. Yacen en ese lugar tras sus afanes, sus
luchas y sus pasiones, muchos de los grandes hombres
de la Francia, y el arte ha levantado sobre sus se-
puleros muchas de sus mejores creaciones. Des-
de el suntuoso mausoleo de Thiers, y la arrogante
estatua de Casimir Perier, hasta el sauce lloréon que
cubre la tumba de Musset, todo es alli imponente y
magnifico. Gustavo se detuvo ese dia largo rato ante
la tumba de Abelardo y Eloisa, y como todos los
amantes infortunados, recogié también su manojo de
flores.

Todo esto se lo contaba 4 su amigo en la carta. Y
al fin le referia cémo habia creido ver un dia 4 Satu-
ria en medio de Paris:

““Una noche quise divertirme: comi con varios ami-
gos en un 7restaurante de los grandes bdulevares, y lué-
go nos fuimos para el Molino Rojo. De lejos se ven
unas aspas de fuego que giran en la puerta, como lla-
mando la juventud al placer. Al desmontarnos del
coche para entrar, vi una criatura rubia, pequefia, con
traje lila y sombrero de flores, idéntica & Satu-
ria. Venia apresurada, y las luces del molino la bafia-
ron en resplandor rojizo. [Oh, asi habia visto yo 4 la
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amada de mi corazdén, un 8 de Diciembre, cuando una
luz de bengala cay6 & nuestro lado; asi la habia visto
también en Anapoima la Gltima vez que estuve con
ella ante la puerta de la fragua! No sé qué pasé por
mfi, pero crei que Saturia habria muerto y se me apare-
cia en aquel instante, el inico que aqui habia pensa-
do en divertirme. La mujer pasd junto & nosotros, y
entré al baile. Era una hija del placer....Yo penetré
con mis compafieros, pero me senti alla muy triste; 4
pesar de que se tocaba una musica deliciosa, y todos
refan y bailaban alegres.”

F'ue esta la Gnica carta en que hablo de ella.

Saturia ya habia resuclto profesar. Un dia aban-
doné la casa paterna, 'y se refugié en un claustro.
Cuando Gustavo creia verla con suntuoso tocado, en
medio de Paris, 4 lIa puerta de un baile, ella estaba
vestida con humilde traje de lienzo, en la sala de
un hospital, 4 la cabecera de un agonizante.

D. Luis, que no habia podido oponerse 4 la resolu-
cion de su hija, habia envejecido en pocos dias. Cuen-
tan que la mafana en que Saturia profesd, tenia la
cabeza mas blanca que la cofia de su hija, y su mira-
da era tan triste como la de aquellos moribundos que
ella fue & cuidar en pobres hospitales con sus manos
de marfil,

16
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VI

Es el afio de 1885. La guerra civil arde por todos
los 4mbitos de Colombia; y el clarin bélico resuena
desde las playas del Atlantico hasta las brefias de los
Andes. Nufiez con su inteligencia poderosa dirige des-
de el palacio de San Carlos todas las operaciones mili-
tares. Sus ejércitos han quedado victoriosos en el in-
terior, pero la revolucién estd poderosa en el litoral
atlintico. En Barranquilla aparece 4 la cabeza de nu-
merosa falange Gaitin, joven valeroso, que inspira
grande entusiasmo 4 sus tropas. Cada dia son engro-
sadas sus filas con la llegada de nuevos voluntarios de
todos los climas. Con ¢l estin los mejores Generales
del radicalismo colombiano: Camargo, Hernéandez,
Sarmiento, Bernal, Ruiz y otros tantos. Una juven-
tud ardorosa y valiente rodea al brillante caudillo, re-
suelta &4 vencer, 6 4 morir 4 su lado.

Aquel ejército se hallaba, sin embargo, ya casi re-
ducido 4 la impotencia. Acababa de pasar una de esas
locuras que s6lo saben hacer los colombianos., Habianido
esos héroes 4 escalar las murallas de Cartagena, aque-
llas fortalezas que no pudo tomar Vernon con una ar-
mada britdnica, ni llegd & ocupar Morillo con sus le-
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giones hispanas, sino cuando adentro todos habian
muerto de hambre; y alli se estrellaron también Gai-
tan y sus valerosos soldados. Adentro estaba un pufia-
do de hombres que se defendieron con denuedo como
sus antepasados contra el poder de Espafia; y Gaitan
tuvo que retroceder ante aquellos baluartes, pero dejé
en torno de ellos otra muralla de cadiveres.

Un semicirculo de soldados que marchaban del in-
terior hacia la Costa estrechaba 4 aquellas fuerzas en la
orilla del mar, y entonces se resolvié subir el rio y ata-
car las fuerzas que estaban por ahi arriba cerca del
Banco, vencerlas é invadir 4 Santander.

La vispera de embarcarse Gaitin le presentaron un
Joven pélido, ojeroso, de figura audaz, que iba & poner-
se 4 sus 6rdenes. Era Gustavo, que regresaba del Vie-
jo Mundo, y queria tomar parte en la terrible contien-
da. ¢Qué lo traia & las verdes riberas de la patria? jEl
hastio de la vida europea, la nostalgia del hogar, el
entusiasmo politico 6 el deseo de hallar una muerte
gloriosa? Tal vez él mismo no sabia claramente cu4l
de estos sentimientos lo habia empujado otra vez 4 la
tierra colombiana. Un dia resolvié en Parissu vuelta;
arreglé viaje en una semana y se embarcéen el primer
vapor que salié6 de Burdeos.

- Gaitén lo recibié con carifioy le dio colocacién en
el ejército. Gustavo le pidié el puesto de mayor pe-
ligro para el dia del combate.

Arriba, donde pensaban hacer el ataque, estaba un
General valeroso y modesto: Quintero Calderén, espe-
cie de romano de los grandes tiempos de 1a Reptiblica.
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Con ¢l debia medir sus armas el ejército revoluciona-
rio, y hacia all4 subieron los seis vapores de la flotilla.
« ¢Qué colombiano ignora lo que fue la batalla de
La Humareda? Es historia muy fresca, y atin no sc ha
borrado el recnerdo de aquella hecatombe. Pelearon
alli dos ejércitos, brazo & brazo, como luchan en el
desierto los leones y los leopardos.

Las fuerzas del Gobierno estaban en la ribera del
rio, donde habia una selva enmarafiada y fangales
profundos. Tenian fuertes barricadas hechas con los
troncos de los 4rboles y la arena de la playa.

Al empezar el dia rompieron el fuego los seis vapo-
res sobre las tropas de tierra. Hstas se defendieron con
gran valor. Fue una lluvia de balas que caia sobre las
trincheras, y alli era devuelta sobre las naves. Un rato
después, en la playa y 4 bordo habia gran ntmero de
cadaveres y heridos. Las fuerzas del Gobierno tuvie-
ron al fin que abandonar sus primeras barricadas y re-
fugiarse hacia adentro de la montafia. Entonces se dio
la orden de desembarque por el Director de la guerra.

Eran las doce del dia, y un sol canicular caia sobre
el campo de batalla. No habia una nube en el cielo, y
apenas manchaban el azul purisimo varias dguilas que
se habian levantado del bosque al oir las detonaciones,
y volaban muy alto como atisbando la espantosa carni-
ceria. El rio corria mudo y majestuoso, y sus ondas se
tefilan de rojo al pasar por los vapores que destilaban
sangre. Se oian, en confusa mezcla, el ruido de la fosi-
leria, los lamentos de los heridos, los toques de las cor-
netas, los redobles de los tambores, las voces de man-
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do, los pitazos de los vapores, los gritos de los solda-
dos; y 4 veces, dominando todo este vocerio espantoso,
el estruendo de los cafiones, arrojando sus enormes ba-
las que cajan en uno y otro ejército, sembrando la cons-
ternaciéon y la muerte. Grandes copos de humo envol-
vian aquel sangriento campo.

Gustavo habja peleado 4 bordo del vapor Maria
Finma, y alli vio & un valeroso General morir 4 su
lado, herido por dos balas. La primera le arrancé de
las manos los gemelos con que miraba al enemigo, y la
otra le horadé el corazén. Gustavo y cuatro soldados
llevaron el cadaver & tierra apenas se ordend el desem-
barque, y alli en la arena le dieron sepultura, pues ya
empezaba 4 descomponerse en aquel clima ardiente.

Luégo se unié & su batalléon que, con el agna 4 la
cintura, atravesaba un gran charco lleno de lodo. Kl
sol ardia cada vez con mas furia; el agua estaba tibia,
y una lluvia de plomo los recibia en las trincheras ene-
migas. De pronto vio caer cerca de ¢l &4 otro de sus Ge-
nerales, insolado. Lo cargdé hasta la sombra de un ar-
bol, y siguié combatiendo hacia las barricadas, con su
carabina Winchester,

Por todos lados ¢l combate era formidable. Las
fuerzas del Gobierno se veian arrolladas por las tropas
revolucionarias. Habian saltado & tierra éstas por am-
bos flancos, y la lucha llegé 4 trabarse cuerpo 4 cuer-
po. El ejército del Atlantico, mandado por Gaitan,
desembared en el centro. Ahi la resistencia era tenaz.
Las fuerzas gobiernistas, desalojadas de los flancos, ca-
yeron sohre este ejército y lo rodearon. Habian cono-
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cido ademds al valiente Jefe y trataron de apoderarse
de él. Gaitin montaba un hermoso caballo goajiro, y
una bala se lo hiri6 en el cuello. Su primer Ayudante
estaba 4 pie, pues su mula fue muerta al principiar el
combate. Gaitin, al verse envuelto en aquella nube de
soldados, pensé en abrirse paso, espole6 al noble cor-
cel y lo hizo atropellar esa barrera humana, erizada de
bayonetas. EIl noble bruto recibié una tras otra tres
heridas més, y fue 4 morir & poca distancia, dejando al
Jefe ileso y salvo.

Muchos jefes y soldados habian muerto ya, y la
playa estaba llena de cadiveres.

Gustavo llegd al pie de una trinchera, y andaz se
trep6 sobre ella. Los que iban atras lo vieron abrir los
brazos y caer de espaldas. Con una bayoneta le habian
desgarrado el vientre, de abajo hacia arriba. Gustavo
lanz6 un alarido y rod6 hasta un matorral en el fondo
de un barranco. La sangre, que salia & borbotones,
mancho el césped y corrid 4 enrojecer las aguas estan-
cadas de un charco.

Su batallon siguié sobre la trinchera, y él quedé alli
solitario.

Venia ya'la tarde. El humo habia formado espesas
nubes, y el sol calmaba sus ardores, pero la tierra que-
maba como un horno. Lasdetonaciones parecian cesar,
y se escuchaban los vitores 4 la causa liberal.

Gustavo sufria horriblemente; no podia levantarse;
tenia afuera los intestinos; sentia sed espantosa; veia
llegar la muerte. A ratos escuchaba lejanos dlsparos,
lamentos de heridos y toques de corneta.
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¢Qué habia sido de sus jefes? ; Estaban triunfantes
0 vencidos? Mird hacia arriba, hacia el cielo: espesos
nubarrones cubrian la etérea béveda, y bajo ellos una
bandada de gallinazos remolineaba en los aires como
atisbando los lugares donde estaba su festin.

Gustavo gritd, pidiendo agua, y nadie esecuchd sus
voces. Con una mano se sostenia sobre el vientre los
intestinos; en la otra tenia atn la carabina. El dolor
era cada vez méds agudo. Kl conocia bjen lo que era
una peritonitis, y la sentia ya con todos sus espantosos
sufrimientos y su fatal desenlace,

No lejos de aquel sitio, donde los hombres se ha-
bian despedazado como ficras, estaba la cabufia de D.
Oscar. {Cudntos afios hacia que vivia alli solitario! Era
el Robinson de aquella selva. Con sus manos ulcera-
das, insensibles, derribaba los grandes 4rboles, y hacia
con las ramas montones de lefia para venderlos en la
orilla del rio. Su mal crecia sin cesar, y estaba y4 en el
tercer periodo. Sus carnes amoratadas parecian como
las de un elefante, hinchadas, flojas, sin tersura ni
dureza.

Oy6 en su choza lag detonaciones de la batalla, y
cuando cesaron, al caer la tarde, salid6 4 recoger los
muertos para darles sepultura, y 4 auxiliar los heridos.

Pas6 cerca de Gustavo y escuché sus gemidos.
Lentamente, apoyado en su bordén, se acercé al mori-
bundo.

—Agua, agua, dijo el pobre joven al sentir los
pasos.

El viejo se acercéd al estanque y le trajo de aquella
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agua cenagosa, en una pequefia totuma. Cuando se
acercé & darsela, le vio la espantosa herida: tenia el
vientre horriblemente despedazado.

El leproso se fijo 1négo en la cara del moribundo.
Aquella tez pélida, aqucllos ojos negros, le recordaron
& su hijo, y dio un suspiro tristisimo.

—Voy 4 morir, exclamé el herido con los ojos me-
dio cerrados. Coja usted mi cartera y enviesela & mi
madre, que esti en Bogota.

—¢: Y su padre? le dijo el anciano.

— Murié hace afios ahogado en este mismo rio; se
llamaba Oscar Rovira. (Oh! yo deseo morir, Soy victi-
ma de un infortunio espantoso.

—¢:Qué pena moral tiene usted? le pregunté el er-
mitafio.

—jOh! un amor desgraciado: amé mucho 4 una
mujer; ella me amd también, pero su padre se opuso &
nuestra union, sin darnos nunca la razén de esta nega-
tiva. O1i decir que éramos hermanos.

El anciano sinti6 como un presentimiento de aque-
lla oposicion al amor de su hijo, y le preguntd el nom-
bre del padre de su amada.

—TLuis Balboa, dijo el moribundo, y se retorcid
con profundo dolor.

El leproso lo comprendio todo, y no pudo contener-
se ante la calumnia.

—iOh! eso es falso, exclamé6. Su padre vive, estd
elefanciaco. Abandond el mundo, hizo cteer que habia
muerto; y tan s6lo D. Luis sabia el secreto. '
El sol se oculté soberbio en medio de las selvas
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ignotas, y dejé s6lo unos arreboles rosados. Las som-
bras cayeron sobre el sangriento campo; todo apare-
cia, al llegar la noche, sombrio, misterioso y lagunbre.
Ambos ejércitos estaban sobrecogidos de horror ante
aquella carniceria, en esa hora melancoélica. l.os vapo-
res se veian llenos de muertos y de heridos, y la sangre
chorreaba de proa &4 popa. El rio seguia corriendo si-
lencioso, y con los despojos de las selvas arrastraba ha-
cia el mar algunos caddveres. A veces un caiman aso-
maba la cabeza al lado de las naves, buscando alguna
presa. En el bosque se oian atin muchos lamentos, y se
veian las blancas vestiduras de las Hermanas de la Ca-
ridad, que vagaban buscando los heridos.

El viejo leproso vio que una de las santas mujeres
llegaba hacia ellos. Gustavo se habia quedado inm{-
vil. La hermana se aproximé al pobre joven y empezd
& curarle la herida. En ese momento se sintié un ex-
trafio ruido, como de un incendio, del lado del rio, y
aparecié una claridad que iluminé el cielo, las aguas,
la flotilla, las playas y los bosques. El vocerio fue es-
pantoso. Por doquiera se escuchaban voces de an gustia.

Era el vapor Maria Emma, donde se hallaban el
parque y los prisioneros, que estaba ardiendo.

Gustavo abrid los ojos y vio, al resplandor rojizo y
siniestro del incendio, 4 la hermana de la caridad que
sanaba sus heridas.

{Oh! bien la reconocié. Era Saturia. jAsi la habia
visto un 8 de Diciembre, iluminada por la luz de un
cohete, y asi también, bafiada en ese reflejo, la contem-
plé en Anapoima la ultima vez que estuvieron juntos!
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—jSaturia! exclamd, extendiéndole los brazos y tra-
tando de incorporarse. '

Pero el esfuerzo fue inttil; otra vez volvido 4 caer
hacia atras.

El incendio crecia cada vez con més furia. Las lla-
mas se elevaban altisimas, y negrascolumnas de humo
subian hacia el cielo. De pronto se oy6una detonacion
formidable. El fuego hacia disparar los cafiones.

Cuando el ruido ces6d, Gustavo habia expirado. Te-
nia los brazos extendidos hacia arriba como en actitud
de abrazar; y con los ojos abiertos, pero ya sin brillo,
miraba & Saturia. La boca entreabierta, parecia que
iba 4 decir algo, cuando la muerte la habia hecho en-
mudecer.

Se oy6 entonces un nuevo disparo de un cafién, en
el vapor incendiado, y se vio la bala llegar al tronco
de un arbol, troncharlo y despedazar 4 un jefe que
’Lras ¢l se habia resgunardado.

Saturia sacod su libro de oraciones, un Lavalle de
pasta de marfil y chapita de plata, inica cosa que con-
servaba de sus alegres dias de mundo. Iba & leer las
oraciones de los difuntos, y como sus manos tembla-
ban, lo abrié por la Gltima pagina. Alli vio un letrero
y& borroso. Era el salmo aquél escrito por Gustavo
‘un dia en el cementerio de Bogota: ;jFl amor es tan
JSuerte como la muerte!

g

PR R T C'Qf- lrl:.":

NTIOQUENOS

Ur—1(‘\1‘31 .Lx': ”\.',ai

AU.E-E} RES ANT;WEB xL ( l;p eral




TN L O El

ortal . s s ais « S EER . - o7 /6 sla s Wi il areaiy e e 4's A IR RIS
BREED] A TA-TITEURS . T ot wimbio nc e o ne e SREE Rass =< vae. &

Oresund....... s st Lonvdmales e wan O s & 4o A
ERERASMG QREBICIIIR, « s s e csrvessios s sauirsensans: &
FUTURUC ACHMERR L i S s slic o 5 as st e o s sHA S s Bl e e L DD
Conirant e e o - a s diavam te xsieimsb it B e R e
RS XU LA e ait e o s rdain Braic o i iis a o nias etera® 4 alanials als mraiatasiesly
El Dorado..c.ccvva... Chata s e Vb ATk ta e e alNTE o e a AL KRR
1.—Los hijos del 80l..c000.00eaenns vsdsasnneasaseicOO
gl o I Qb a6 0 b S Y O o e o v s ata s e AOL
TIT.—ZOTREAMA . L et e s el i o ve oo o et 1198
Iv. =l eusaquillo s ol o i s s v s e 1A
PV —LiQB-TerUIANON. o0 s disnnte E¥sssneaiscasinmssn LB
VIl tUAORERE . 5 o i vl st s Anaseiasavisuse 110
NI = UM TR0 IR L v s s aarovel bt e cadialt e sitiass w1 B0
El Rey de log Espantos..cev.ee .o Saicasnaiiny aitie avsa 193

e <~ &
e




