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-INTRODUCCION

“Ay, esta tierra va a cumplir su ideal;
aun puede convertirse en un inmenso Portugal”.
Cancion *Fado tropical*.

Fue en 1536 cuando a Portugal llegé la inquisicion, de la mano del papa Paulo Il y
durante el reinado de Juan lll, teniendo como tareas la persecucién de herejes-
sobre todo judaizantes-, lo mismo que la censura de libros y la jurisdiccion en

practicas como la adivinacion, la brujeria y la bigamia.

La Inquisicidn portuguesa se configuré como un sistema de tribunales, denunciantes
y calabozos cuyo alcance lleg6 hasta sus colonias de ultramar. Tal como ocurrio
con la Inquisicion Espafiola, la de Portugal tuvo su propio estatuto, lo cual le
garantizaba actuar en forma independiente respecto de la Curia Romana (Moreno:
2004), y de las autoridades civiles y locales. En sus autos de fe, producidos entre
1536y 1794, la Inquisicion Portuguesa conden6 a muerte a cerca de 1.183 personas
y ejecuto in effigie-destruccion de una representacion o retrato, por muerte previa o
evasion del condenado, y posterior confiscacion de sus bienes-a unas 663
personas, ademas de que aplic6 numerosos y diversos castigos a otros 29 mil 611
individuos (de Almeida: 1923).

Poco a poco, los tribunales realizaban las llamadas “visitas inquisitoriales”, una
suerte de recorridos que adelantaban delegados de la institucion en cada territorio-
incluido Brasil-, buscando estimular las delaciones para efectuar procesos y

confiscaciones, siempre bajo el control del tribunal de Lisboa.

En relacion con Brasil, los jesuitas solicitaron a la corona portuguesa instalar un
tribunal de la Inquisicion con el objetivo de combatir las creencias de los indigenas
y el inminente discurso luterano que habrian de llevar navegantes de otros paises

europeos-en nuestro caso, los holandeses.



Las acciones inquisitoriales en territorio brasileiio fueron muy intensas, a tal punto
que las autoridades llegaron a temer que aquellas podrian afectar el desarrollo
econdmico en la jurisdiccion, por lo cual el rey de entonces se vio obligado a frenar

el llamado “entusiasmo azucarero™ de los inquisidores.

El investigador brasilefio Bruno Guilherme Feitler sefiala que el Consejo General
ordend efectuar visitas inquisitoriales en Brasil, las cuales se produjeron entre los
siglos XVI y XVII- una entre 1591 y 1595, otra entre 1618 y 1620 y una tercera entre
1628 y 1629-. La primera se adelant6 en Bahia, Pernambuco, Itamaracé y Paraiba,
mientras que la segunda se cumplié de nuevo en Bahia y la tercera en Rio de
Janeiro, Sao Paulo y Espiritu Santo (Guilherme: 2007). La Inquisicion Portuguesa,
junto con la espafiola, fue clausurada mediante un decreto de Napoleén en 1808,
pero su abolicion definitiva ocurrié en 1821 por decision de las Cortes Generales de
Portugal.

La presencia portuguesa en Brasil, entre los siglos XVI y XIX, puede definirse y
configurarse a partir de cuatro angulos problematicos representados por el oro-el
esclavo-el azucar y la religion, los cuales marcaron su enriguecimiento y, al mismo

tiempo, su decadencia.

Este es uno de los dos contextos historicos que enmarcan la historia que se cuenta
en la obra de teatro *Calabar.El elogio de la traicion*, escrita entre 1972 y 1973 por
Chico Buargque de Holanda y Ruy Guerra. Se trata de la experiencia que vivié el
oficial brasilefio Domingos Fernandes Calabar, adscrito al ejército portugués en el
nordestino estado de Pernambuco: el militar mameluco-hijo de blanco e india-, tomé
la decision de desertar y enrolarse con las tropas holandesas, movido por el
sentimiento de preferir ver a su pais ligado a una nacion europea que, en el siglo
XVII, lideraba el concepto moderno de progreso, en oposicion a la opcion decadente

y en crisis inevitable que representaba el ya desgastado imperio lusitano.

1 Uno de los factores que desencadend la confrontacion entre portugueses y holandeses en el siglo XVIl en el
nordeste brasilefio-Pernambuco-, fue la lucha por el monopolio del azucar. El tema es abordado en la obra de
teatro que es materia de nuestra tesis doctoral.



Calabar fue capturado por los portugueses en 1635, quienes lo acusaron de traicion
a la patria, lo condenaron a la horca y luego descuartizaron su cadaver para

escarnio publico.

El otro contexto de la historia que relata la obra del teatro musical brasilefio,
corresponde al periodo de la dictadura militar brasilefia que se instaur6 el 31 de
marzo de 1964 cuando fue derrocado el gobierno legitimo del entonces presidente
Joao Goulart y con ello suprimidas las libertades constitucionales individuales y
colectivas. A partir de 1968 asume el poder el general Emilio Garrastazu Medici y
se endurece el régimen castrense, con lo cual se configura el periodo conocido
como Os anos do chumbo-los afios del plomo-, una especie de evocacion de la
figura creada por el escritor aleméan Friedrich Holderling en su novela Hiperion: se
agudizo la censura a todo tipo de produccién intelectual y artistica en cualquier
ambito-prensa, radio, television, cine- y se permitieron la captura y retencion ilegales
de cualquier ciudadano, varios de cuyos desenlaces eran la tortura, la desaparicion

y el asesinato.

La pregunta que de inmediato surge es evidente: ¢ por qué y para qué dos autores
como Buarque de Holanda y Guerra, que para entonces gozaban de un importante
reconocimiento?, se deciden a contar la historia del oficial Calabar, calificado como
itraidor! por la historia oficial brasilefia, incluido el gobierno represivo de Garrastazu

Medici?

Sucede que dos coyunturas historicas brasilefias, distantes en el tiempo-1635 y
1973-, coincidieron en una de las varias prohibiciones propias de un régimen
autoritario: la censura. El primer caso estaba determinado por el régimen
inquisitorial impuesto por los portugueses y extensivo a sus distintas colonias,

incluido Brasil, mientras el segundo correspondia al de la dictadura militar existente

2 para ese momento, Chico Buarque de Holanda era reconocido como ganador de dos festivales de la Musica
Popular Brasilefia-MPB- con sus canciones “A banda”-1966- y “Sabid”-1968- y ademas como autor de la pieza
teatral “Roda viva”-1968-, una de cuyas presentaciones fue saboteada por el denominado Comando de Caza
a Comunistas-CCC.

Ruy Guerra, por su parte, habia llegado a Brasil procedente de su pais Mozambique, ostentando una
trayectoria relevante como director de cine y realizador de teatro. Recordemos su adaptacidn para la gran
pantalla de “La candida Eréndira y su abuela desalmada”, de Gabriel Garcia Marquez.



en 1973, afo del proyecto teatral sobre la vida del oficial Domingos Fernandes
Calabar.

Gracias a la asesoria del historiador Sergio Buarque de Holanda, padre de Chico,
ambos autores coincidieron en la necesidad de reivindicar el nombre y la actuacion
de Calabar, cuyo acto traidor estuvo inspirado en motivaciones loables y no en
satisfacer ambiciones personalistas. Pero al mismo tiempo, Buarque de Holanda y
Guerra no podian ser ajenos a la arbitrariedad del gobierno de facto encabezado en
ese momento por Garrastazu Medici. La pregunta con sabor a reto surgié de
inmediato: ¢y por qué no pensar en una historia sobre Calabar, pero que al mismo

tiempo haga su critica al régimen represivo existente en ese momento?

Teniendo la respuesta afirmativa, uno y otro estuvieron de acuerdo en que la
alegoria era la figura literaria ideal, porque brindaba la posibilidad de relatar un
hecho y, al mismo tiempo, aludir de manera discreta pero critica a la segunda
realidad, en este caso el presente que vivia su pais.

Con la direccion del reconocido dramaturgo brasilefio Fernando Peixoto, comenzo
el montaje de la obra de teatro, pero teniendo al mismo tiempo el control
gubernamental sistemético a través de los censores que asistian a los ensayos. Y
cuando faltaban pocos dias para su estreno, luego de haberse hecho una cuantiosa
inversion de dinero mediante préstamos bancarios y con toda la boleteria ya
vendida, el régimen determina prohibir la presentacion; autoriza publicar el libro que
relata la historia y ordena cambios y restricciones en la caratula y en el titulo del

disco y en varias de las letras que hacian parte de la produccién dramatica.

De alli que en nuestro proyecto de tesis doctoral, la pregunta de investigacion surgio
con toda nitidez:¢ por qué el gobierno militar brasilefio existente en 1973, determina
prohibir una obra del teatro musical que cuenta una historia ocurrida hace 338 afos-
1635- en el nordestino estado de Pernambuco? En otras palabras, el reto
investigativo y analitico consistia en descubrir las claves textuales y musicales que
evidenciaban la critica soterrada de los autores al gobierno castrense de Garrastazu
Medici.



Dicho interrogante plante6 diversos requerimientos tedricos y metodoldgicos,
ademas de identificar ciertos contextos y antecedentes caracteristicos de las

realidades que debiamos abordar:

-Una teorizacion sobre la Historia a partir de la relacion entre el pasado y presente.

Los aportes del francés Michel de Certeau en su trabajo “La escritura de la historia”.

-La relacion entre la Historia y la Literatura. Las reflexiones del escritor mexicano
Alfonso Reyes Ochoa y las del historiador brasilefio Sergio Buarque de Holanda,

padre de uno de los dos autores de la obra teatral.

-Las corrientes dramaturgicas existentes en Brasil en las décadas de los 60 y 70-
siglo XX-, como herederas de una historia del teatro de dicho pais, y ademéas la
presencia notable de la militancia politica: el Teatro Arena, el Teatro del Oprimido,

el Teatro Oficina y el Teatro Coringa.

-La traicion en la literatura y muy en particular en el teatro mundial, buscando
adelantar un analisis comparativo a partir de “Calabar. El elogio de la traicion”: caso

de “Coriolano”, de William Shakespeare.

Con base en los anteriores presupuestos tematicos, teoricos y metodolégicos,
adelantamos nuestra pasantia en junio de 2016 en la ciudad de Sao Paulo, producto
del convenio interinstitucional establecido entre la Facultad de Comunicaciones de
la Universidad de Antioquia y la Facultad Césper Libero, a través de su programa

de Comunicacion.

Esta actividad nos permitio realizar entrevistas-tanto en Sao Paulo como en Rio de
Janeiro-, a escritores, dramaturgos, investigadores de la obra de Chico Buarque,
actores y asistentes de direccion, ademas de visitar centros de documentacion que
nos aportaron informacion diversa relacionada, por ejemplo, con las caracteristicas
politicas que rodearon la coyuntura brasilefia de 1973, cuando se quiso estrenar la
pieza teatral y esta fue prohibida por el regimen militar. Incluso conocimos una obra
de teatro sobre Calabar, realizada en 1858 por el escritor brasileiio Agrario de

Menezes.



-DOS SOPORTES: LA LITERATURA Y LA HISTORIA

En tono a la relacion de la literatura y la historia, debemos destacar el aporte hecho
por el investigador brasilefio Sergio Buarque de Holanda, quien es reconocido como
uno de los promotores de la tendencia articuladora entre la cultura material y las
manifestaciones del espiritu; dicha concepcion fue oficializada luego por la corriente

francesa denominada Ecole des Annales.

Antonio Arnoni Prado, profesor de literatura de la Universidad Estadual de
Campinas-Brasil-, afirma que para Buarque de Holanda la literatura debia coincidir
con la historia; dicho enfoque habra de emerger méas tarde en sus disquisiciones
tedricas sobre la serie histérica y la serie literaria. Para este intelectual brasilefio, el
pasado debia asumirse como una cosa viva: “Asi como la literatura no evoluciona
como la ciencia -al fin y al cabo, Cervantes es tan actual como Joyce-, los hechos

del pasado no estan embalsamados”, reitera Arnoni (2002).

Segun el mismo autor, lo que le interesaba a Buarque de Holanda era saber en qué
momento el escritor — desde su Optica, el imaginario puro — vy el historiador — con su
perspectiva basada en la documentacion y en la investigacion — buscan esa
secuencia viva, esa permanencia de los hechos, brillando en aquello que tiene
mayor expresividad en su contexto, pero que a su vez transciende a ese contexto,

iluminando el pasado, el presente y la ficcidn:

De otro lado, y sin pretender agotar la complejidad del tema desarrollado por Alfonso
Reyes Ochoa en “El deslinde” -en lo correspondiente a la funcién ancilar-, aunque
también buscando aprovechar algunas de las posibilidades que él le atribuye a la
literatura, consignamos en este apartado algunas de las contribuciones de esta

ultima:

-La literatura, al igual que todo testimonio humano -y ningin almacén de hechos

mas abundantes-, contiene noticias sobre los conocimientos, las nociones, los datos

10



histéricos de cada época, asi como alberga los indicios mas preciosos sobre
nuestras “moradas interiores”, puesto que representa la manifestacion mas cabal

de los fendmenos de conciencia profunda.

“El trato con el mundo muerto, definitivamente distinto del nuestro, se
convierte cada dia en algo mas “joven” y atractivo”. (de Certeau, 1999, p. 15).

La cita inmediatamente anterior, alusiva a una particular idea de la historia,
corresponde al francés Michel de Certeau, quien se constituye, a juicio nuestro, en
una oportuna sintesis a la hora de preguntarse por el tipo de relacion existente entre
lo que solemos llamar “pasado”, “presente” y “futuro”, y muy en especial cuando nos
preguntamos por el verdadero sentido y caracter que tiene la disciplina denominada

“Historia”.

En ese sentido, de Certeau introduce una figura que, en lo esencial, da cuenta de
dos précticas que, de alguna manera, se oponen entre si: La Historiografia. O sea

la presencia simultanea o complementaria de la historia y la escritura:

“La Historiografia [...] lleva inscrita en su nombre propio la paradoja- y casi el
oximoron- de la relacién de dos términos antindmicos: lo real y el discurso. Su
trabajo es unirlos, y en las partes en que esa unién no puede ni pensarse, hacer
como si los uniera. Este libro nacio de la relacién que el discurso mantiene con lo
real del que tratan” (De Certeau, 1999, p. 13).

Los planteamientos anteriores son apenas una ilustracion del bagaje teérico y
metodoldgico que, para nuestro trabajo, aportaron los autores antes mencionados
y que contribuyeron de manera decisiva para abordar la tarea de dialogar
analiticamente con dos contextos histéricos diferentes y distantes en el tiempo y en

el espacio, a pesar de que ambos corresponden a la realidad brasilefia.

-EL TRAIDOR Y LA TRAICION

El punto central de la historia del protagonista de la obra teatral-el oficial brasilefio
Domingos Fernandes Calabar-, es la traicion, la cual consistié en haber desertado

de las tropas portuguesas asentadas en Pernambuco y pasarse al lado de las
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fuerzas holandesas también alli establecidas como parte de la lucha con el imperio

lusitano por el control del azUcar.

Pero al contarse en la obra teatral la historia del oficial juzgado, ahorcado y
descuartizado por traidor, Chico Buarque y Ruy Guerra asumieron esa conducta-la
traicion- como una suerte de hilo conductor del relato, dado que uno y otro de los
personajes traiciona, a veces por amor, en otras por ambicion politica y econdmica,
cuando no por congraciarse con sus jefes o porque traicionar hace parte de su razén

de ser y de sentir.

Comenzamos, en consecuencia, nuestra busqueda sobre reflexiones vy
producciones literarias cuya razén de ser fuera la traicion: “A primera vista, la figura
del traidor es monolitica, no tiene fisuras y remite, sin apelacion, a lo abominable”,
leyd Liliana Heker para inaugurar su conferencia “Las formas de la traiciéon en la
literatura argentina”, en la Biblioteca Nacional (Heker, 2007). Pero la escritora

advirtié también:

“Basta acercarse a las formas precisas que toma la traicion en cada caso para
advertir que, vista de cerca, expande y a veces desdibuja su significado. Ocurre que
es una actitud subjetiva por excelencia: tiene un ejecutor y un destinatario, ademas
de un medio social que ve lo que ve y, desde sus convicciones, adhiere a uno o a

otro. ¢ Quién traiciona, y a quién, y para qué?

Los habitantes de un pais que tiene instaurado el culto a la amistad y denominé Dia
de la Lealtad a la conmemoracion del movimiento popular mas importante de su
historia, han de estar acechados por el fantasma de la traicién, han de considerarla
un riesgo permanente de conflictos [...] No es azaroso que el tema aparezca con

tanta frecuencia en la literatura” (Heker, 2007, p. 1).

Por otra parte, nos encontramos con una obra de teatro de William Shakespeare
cuyo tema basico es la traicion, pero cuyo protagonista, contrario a Calabar, es
ambicioso e inescrupuloso y por ello traiciona sin limitaciones morales para tener
poder: Coriolano. Su historia se situa en el imperio romano. Urgidos de reflexionar

sobre lo que fueron los maoviles de la traicidn en Calabar, vimos pertinente adelantar
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un ejercicio comparativo con el perfil de traidor propio del protagonista de
Shakespeare y, a continuacion, tratar de ahondar sobre las motivaciones mas
reconditas que llevan a los seres humanos a traicionar, sin que necesariamente

estos se muevan en importantes circulos de poder.

En el caso del protagonista de la obra de teatro analizada, quien no aparece como
personaje de cuerpo presente y con voz propia sino que todos los demas se refieren
a ély se justifican o inspiran en él, aflora la pregunta de si moralmente es aceptable
gue alguien traicione a sus amos, ya decadentes, y se una a quienes aparecian
como los exponentes del concepto moderno de progreso europeo, en este caso los
colonialistas holandeses.

-LOS APORTES DE FOUCAULT

Asumimos esta aventura analitica, basados en la propuesta metodoldgica que
Michel Foucault presenta en su libro “Las palabras y las cosas” (1968), ademas de
su trabajo “Arqueologia del saber’. Nos basamos en los fundamentos tedricos
pertinentes planteados en su obra por este intelectual francés, los cuales tuvimos
en cuenta para el analisis del texto de la pieza teatral y de las canciones que hacen
parte de ella y que requirieron de otros dispositivos analiticos complementarios-
ritmo, origen histérico y regional de cada uno de ellos y el papel que cada una de

las canciones juega en la historia:
-Orden.

-Poder.

-Gramatica.

-Saber

Contando con las anteriores categorias, comenzamos la evaluacién de la lectura de
la obra teatral, apoyandonos en tres variables aportadas por el dramaturgo
colombiano Enrique Buenaventura, las cuales nos sirvieron de punto de partida para

caracterizar el texto y luego ahondar en el analisis cualitativo del texto:

13



-Escenas
-Didlogos

-Acotaciones (Mario Cardona: 2009). Esta ultima se refiere a las anotaciones que
hacen los autores al director y a los actores sobre una escena o un dialogo. Con
base en esta caracterizacion del texto, a continuacion pudimos identificar las
respectivas sintesis analiticas del texto-18 en total- y analizar el mismo, contando

con las cuatro categorias de Foucault arriba descritas.

Luego de analizar el texto de la obra y las letras y ritmos de las canciones, podemos
concluir que tanto el orden como el poder, la gramatica y el saber, no solo se
expresan en la lucha politica, econémica, militar y cultural de los imperios portugués
y holandés, sino que también se manifiestan en las relaciones y contradicciones

entre los diferentes personajes, uno de cuyos ejes articuladores es la traicion.

De una parte, Portugal y Holanda son el reflejo de las transformaciones que vive
Europa en el siglo XVII, caracterizado por la persistencia de practicas inquisitoriales
y el preocupante declive del imperio lusitano, marcado por el saqueo de las riquezas

naturales en Ameérica y la imposicion de la tortura y la religion catdlica.

En ese ambiente es cuando irrumpen acciones de resistencia y, si se quiere, de
rebeldia de varios personajes que se atreven a confrontar las prohibiciones
establecidas por el colonialismo portugués: es el caso, por ejemplo, de la relacién
homosexual que hacen publica Barbara-la brasilefia amante de Calabar- y Ana, la
prostituta holandesa.

Y a la par del poder portugués en decadencia, se hace presente el poder holandés,
identificado con el modelo moderno de progreso para todos, incluyendo las colonias
americanas en las que dicho pais tenia presenciay a las cuales les prometia justicia

y desarrollo.

A través de la musica, y en la voz de su amante Barbara-cancion *Cala a boca*-, se
dibuja con claridad la dimensién integral de Calabar como estratega militar, con un

saber propio derivado de su conocimiento e inteligencia, pero también su condicién
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de gran amante y de brasilefio preocupado y comprometido con el destino de su

pais.

Y de nuevo Barbara, al final de la obra y de manera irénica, se dirige al auditorio y
hace su propia exaltacion de la traicion, entendida como la manera de luchar por la
autonomia y la soberania nacional del Brasil existente en 1973, cuando se
proyectaba estrenar la produccion dramatuirgica.

-LOS DOS MOMENTOS VISTOS A TRAVES DE LA OBRA.

La pregunta de investigacion que planteamos en nuestra tesis-¢Por qué fue
prohibida en 1973 una obra de teatro que narra una historia sucedida en 16357, fue
respondida de manera amplia en nuestro trabajo, producto del analisis que
adelantamos en torno a variables como la trama de la historia, el perfil de los
personajes, sus relaciones y conflictos, los dialogos, los ritmos de las canciones,

sus letras, sus intérpretes y el contexto en el cual se interpreté cada una de ellas.

Teniendo en cuenta que la muestra testimonial es amplia a lo largo de la obra,
ilustraremos en esta introduccion con algunos ejemplos que evidencian como el
relato de un hecho sucedido en 1635, se convierte en una sutil critica a la dictadura

militar existente en Brasil en 1973:

-Sobre la tortura: En la mitad del primer acto, los portugueses someten a toda clase
de vejamenes a Calabar, queriendo saber, ademas de él, qué otros militares y civiles
colaboran con los holandeses. Incluso, el jefe colonizador Mathias Albuquerque
quiere conocer si, en su confesion, Calabar le dio nombres de traidores al sacerdote
Frei. Y ante la respuesta poco satisfactoria del cura, Albuguergue reacciona molesto

y defraudado:

-A la mierda con el juicio humano. Lo que quiero saber es si Calabar dio nombres.
(Buargue de Holanda & Guerra, 1973, p. 36).

Y volviendo a Brasil y a la obra dramatica, en una posterior intervencion poetizada
de Barbara, la amante de Calabar, esta denuncia las multiples formas de torturar

practicadas por el régimen militar en pleno 1973:
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“El mejor traidor es el que mas asciende en la escala social. Cuerpo listo para la
bala, se acorrala, se apufala, se comprime y no estalla. Y hasta cabe dentro de la
maleta. Se le echa en una fosa. Se le olvida colgado en un gancho. Con qué plebe
no se agarra a las malas. Y con qué plebe no se habla en la sala”. (Buarque de
Holanda & Guerra, 1973, p. 38).

El mismo personaje llamado Barbara, adquiere un papel protagonico a la hora de
dar cuenta de las atrocidades cometidas por la dictadura de Garrastazu Medici. En
el mismo acto primero, la amante del torturado, ahorcado y descuartizado oficial que
se paso a las filas de los holandeses, denuncia las torturas, asesinatos y demas
atropellos del régimen a través de dos canciones: “Vence en la vida quien dice si’-
toda su letra fue censurada- y “Cobra de vidrio”. En un pasaje de la letra de la

primera interpretacion, ella canta:

“Si te duele el cuerpo, di que si. Te tuercen un poco mas, di que si. Si te dan un
pufietazo, di que si. Si te babean en el cogote, te muerden el cuello, si te acarician
con el latigo. Mirame bien. Vence en la vida quien dice si. Vence en la vida quien
dice si”. (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 43).

Y al volver sobre la practica de la censura por parte de la dictadura militar, la obra
de teatro refleja, en las palabras del sacerdote Frei Manoel, el manejo caracteristico
del régimen dictatorial que buscaba minimizar sus atropellos y persecuciones,
reduciendo todo un fendmeno de muerte a un vocablo carente de contexto, ademas
de que la politica represiva se justifica en nombre de “la seguridad nacional” o de
‘la razén de Estado”. La manera como el cura Frei minimiza la muerte y
descuartizamiento de Calabar, se torna pretexto para denunciar las atrocidades de

Garrastazu Medici:

“Calabar es asunto cerrado. Apenas un nombre. Un apunte. Y quien diga lo contrario
atenta contra la seguridad del Estado y contra sus razones. Por eso el Estado debe
usar su poder para callarlo. Porque lo que importa no es la verdad intrinseca de las
cosas, sino la manera como ellas van a ser contadas al pueblo”. (Buarque de
Holanda & Guerra, 1973, p. 106).

El texto del oficio del censor designado por los militares para conceptuar sobre la

pieza dramética, asevera:

16



“La pieza es orientada, de acuerdo con el texto, hacia un area controvertida, a través
de la ridiculizacion de varios héroes de nuestra historia. [...] Hace la apologia de la
traicion, distorsionando de manera capciosa los hechos historicos de una de las mas
bellas epopeyas de nuestra formacion. [...] Exalta la figura execrable del traidor
Domingos Fernandes Calabar”. (Grillo, 1990).

Por otra parte, la profesora Adelia Bezerra de Meneses, docente de la Universidad
de Sao Paulo y una de las investigadoras que mas ha analizado la obra draméatica

y musical de Chico Buarque de Holanda, destaca, al hablar del fin de Calabar,

“...como se ordend descuartizar su cuerpo y, con tal decision, procurar que su
memoria fuera sepultada, a pesar de que su cuerpo no fue enterrado; se buscaba
ademas que esa misma memoria fuese condenada al olvido; en otras palabras, se
ordeno la condenacion de su memoria (destacado nuestro).

Por tanto, desaparecia cualquier registro escrito sobre la persona, ejemplo la partida
de bautismo, ya que en la época no existia el registro civil. Y por ende, su hombre
no podria ser pronunciado. Entonces era un silencio impuesto; de alli que “Cala a
boca, Barbara”, es una alusion a “Calabar”. Y de ello también se desprende que en
la letra de la cancién no se hable expresamente de Calabar sino de “ele” -o “él’-: “El
sabe de los caminos de esa tierra mia...” (A. Bezerra, entrevista personal, 13 de
junio de 2016).

-LA TAREA DEL ESCRITOR

En ese sentido, y como parte de las conclusiones de nuestro trabajo, dejamos en
claro que, al aceptar su compromiso, el escritor debe asumirse como un intérprete
de la realidad que lo envuelve y de las necesidades, angustias, preocupaciones y
necesidades de los miembros de esa sociedad en conflicto. Y para ello, debe poner
en obra todas sus virtudes intelectuales, creativas y estéticas y en general
imaginativas para que contribuyan a la tarea de cumplir con su mision de recoger
las expectativas de los excluidos y transformarlas en un producto cultural llamado,

en este caso, obra de teatro:

“Lingtiisticamente, el autor nunca es nada mas que el que escribe, del mismo modo
que yo no es otra cosa sino el que dice yo: el lenguaje conoce un “sujeto”, no una

‘persona’, y ese sujeto, vacio excepto en la propia enunciacién, que es la que lo
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define, es suficiente para conseguir que el lenguaje se “mantenga en pie”, o sea,

para llegar a agotarlo por completo”. (Barthes, 1987).

-TEATRO DE RESISTENCIA

El profesor e investigador Joao Roberto Faria, conocedor de la historia del teatro
brasilefio y asesor de tesis de posgrado que se han ocupado de estudiar la
dramaturgia de su pais, parte de la experiencia de “Calabar. El elogio de la traicion”,
para afirmar que “nosotros hicimos en Brasil un teatro de resistencia. Nuestros
artistas, escenificadores, actores, directores y dramaturgos, hicieron del teatro una
trinchera para luchar contra la dictadura y la censura. Y esa lucha se dio ademas en
los palcos y en las calles y en multiples manifestaciones ocurridas entre 1964 y
1968. Después, con el represivo Acto Institucional 5-Al5-, el teatro brasilefio sufrié
una represion muy violenta, tanto que llevé al exilio a directores como Augusto Boal,

Zé Celso Martinez Corréa, entre otros.

Y por otra parte, el trabajo de grupos como el Arena, en Sao Paulo, y el Opinién en
Rio de Janeiro, sobresalieron en esa lucha del teatro contra la dictadura y en la que
confrontaban al statu quo desde un punto de vista de izquierdas. El grupo Oficina,
en Sao Paulo en 1967, y el Teatro Ipanema, en Rio, desplegaron una dura oposicion
contra la dictadura al adherirse al Tropicalismo-el movimiento de Gilberto Gil y
Ceatano Veloso- y también a la contracultura”. (J.R. Faria, entrevista personal, 15
de agosto de 2017).

-MIRANDO EL PRESENTE

Y a proposito de miradas estoicas y del eterno retorno, y sin soslayar el presente
gue se impone en el Brasil del siglo XXI-2019-, finalizamos nuestro trabajo con la
pregunta de si el gobierno que, cada vez y con mayor fuerza, se impone en Brasil,
representa acaso un nuevo regreso de su pasado reciente, tal vez una version mas
sutil del régimen que goberno entre 1964 y 1985, prefiriendo en su lugar el engafioso
traje civil, pero sin perder de vista, y ante cualquier circunstancia, el inevitable

camuflado.

Entre otras cosas, porque el 31 de marzo de 2019, el nuevo presidente Jair

Bolsonaro, capitan retirado del Ejército, ordené que los cuarteles celebraran ese dia
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los 55 afios del golpe militar producido en 1964. Incluso, el Ministro de Relaciones
Exteriores, Ernesto Araujo, asegur6 que no hubo un golpe en 1964, sino una
reaccion apoyada por la sociedad contra “una amenaza comunista”, discurso muy
similar al del expresidente colombiano Alvaro Uribe Vélez, quien, siendo
gobernante, justificO su politica de Seguridad Democrética, afirmando que en

Colombia no existia conflicto armado sino “una amenaza terrorista” (Tufano, 2019).
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CAPITULO I. ESTRUCTURA Y SINOPSIS DE LA OBRA “CALABAR. EL ELOGIO
DE LA TRAICION”.

-Autores: Chico Buarque de Holanda y Ruy Guerra.
-Director: Fernando Peixoto.

-Escritay prohibida en 1973, cuando se iba a estrenar en Rio de Janeiro. Pudo
presentarse siete afios después -1980-, en el Teatro San Pedro, en la ciudad

de Sao Paulo.

-Escenario central de la historia: Porto Calvo, Estado de Alagoas-Brasil-, centro

de disputa de portugueses y holandeses, y lugar de ejecucién de Calabar.
-Personajes:

-Calabar: “Mameluco” brasilefio —hijo de blanco e indio-, mayor del ejército
portugués. Protagonista de la historia, quien no aparece en la obra como personaje
sino que los demas personajes hablan de él y por él. Fue ahorcado, ejecutado y

descuartizado en 1635.

-Mathias Albuquerque: Oficial brasilefo de “sangre” portuguesa; Gobernador y
Comandante Supremo de las cuatro capitanias del nordeste brasilefio —
Pernambuco, Itamaraca, Paraiba y Rio Grande-, en representacion de la Corona

del Reino de Portugal.

-Béarbara: Una esclava “mameluca”, amante de Calabar, luego de Sebastiao Souto

y después de Ana de Amsterdam.
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-Frei Manoel do Salvador: Representante de la Iglesia Catélica de Portugal. Es él
quien protagoniza el comienzo del relato de la historia cuando describe el Brasil que

encontraron los colonizadores portugueses.

-Sebastiao Souto: Militar portugués. Se define como alguien que “se excita con la
muerte y destruye todo lo que le place...vivo en la desdicha de ser Iucido y loco”.
Su actuacion sera decisiva en la captura y muerte de Calabar, porque, junto con
Dias y Camarao, sera quien reciba a Calabar de manos de El Holandés, para luego
ser entregado al gobernador Mathias, quien ordenara la ejecucion del “traidor”. En
uno de los dialogos, Souto reconoce que “me parecié normal ejecutar doscientos
indios porque eran tupies y herejes. Después ejecutamos otros ciento veinte

bautizados. Me parecié normal”.

-Don Antonio Filipe Camarao: Indio tupi. Caballero del Habito de Cristo.
Incondicional de El Rey en la guerra contra los holandeses, lo cual le merecio el
titulo de “Don”. Ante la matanza de indios, €l dice que si nadie de su etnia protesta
por estos asesinatos, “; por qué yo tendria que decir algo?”. En desarrollo de la obra,
Camarao afirma que “voy a morir porque soy indio, y los indios todos desde el primer

dia en que los blancos pusieron el pie en América”.

-Henrique Dias: Negro. Una suerte de mercenario, caracterizado por su crueldad:
“A mi me pagan para ser guerrero”. Se autodefine como “Gobernador de los Negros,

Criollos y Mulatos”.

-Ana de Amsterdam: Prostituta holandesa que llegé a Brasil. Jugarda un papel
importante en la obra porque se enamora de Calabar y luego de Barbara, con quien

llorara la ejecucion de aquel.

-Mauricio Nassau: Gobernador general plenipotenciario al servicio y al mando de
la Compaiiia de las Indias Occidentales, Mauricio de Nassau-Siegen, Conde de la

Casa de Orange. Entra a la escena tan pronto es ejecutado Calabar.

-El Holandés: Militar catélico romano, y a la vez protestante, que prestd juramento

de fidelidad a la Compafiia de las Indias, a los Estados Generales Holandeses y al
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capitan general. Reconoce servir por interés a Holanda y, tan pronto le paguen,
anuncia visitar al Papa para pedir perdén por la culpa de fingir ser de otra religion.
Figura determinante en la captura de Calabar porque traicionara a este. Holandés

sera quien entregue a Calabar, inicialmente, a Dias, Camarao y Souto.

-Sinopsis de la obra dramaturgica

A continuacion, caracterizaremos la estructura de la pieza teatral “Calabar. El elogio
de la traicién”, buscando identificar los distintos momentos de la historia y los
personajes, principales y secundarios, que aparecen en la misma. Anotamos que,
como adjunto de nuestro trabajo, se incluye la traduccién completa de la obra teatral,

ademas de las partituras de las canciones que hacen parte de la pieza dramaturgica.

Introduccién: La obra en mencion se ocupa de la historia de Domingos Fernandes
Calabar, quien, en el contexto de la presencia portuguesa y holandesa en Brasil —
Pernambuco, siglo XVII-, era un oficial brasilefio al servicio del ejército de Portugal.
Calabar, un militar habil en el combate, ademés de profundo conocedor de la region,
decide desertar y pasarse al ejército holandés, el mismo que estaba asentado en el

nordeste brasilefo.

Los colonialistas portugueses, liderados por Matias Albuquerque, quien habia
ofrecido prebendas a Calabar a cambio de su fidelidad a los intereses lusitanos,
ordenan la captura del oficial “mameluco” — llamado asi por ser hijo de la unién de
blanco e indio-, a quien acusan de traidor a la Corona Portuguesa. Calabar es
detenido, producto de la traicibn de un compafiero, luego es enjuiciado, condenado
a muerte mediante la horca y su cuerpo descuartizado y sus partes diseminadas por
distintos lugares, como simbolo de escarnio para quienes se atrevan a incurrir en

una actitud similar.

Teniendo en cuenta que Calabar no aparece directamente en la obra como

personaje sino como referente — todos hablan de él-, comenzando por el propio
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Albuquerqgue, lo mismo que quienes encarnan la presencia holandesa —uno de ellos
la prostituta Ana de Amsterdam-, al igual que Barbara, la amante del oficial
ejecutado. Las iglesias también hacen parte de la historia, sobre todo en la persona

de “Frei”, el mismo que con su sermon introduce al espectador en la historia.
Presentamos, entonces, la secuencia de la historia de Calabar:

1. Alapar del sermon de Frei, hablando sobre las riquezas de Brasil con motivo de
la llegada de los colonizadores, y en medio de sesiones de tortura, Matias
Albuquerque, gobernador y comandante supremo de las cuatro capitanias
nordestinas de Pernambuco, Itamaracd, Paraiba y Rio Grande, dicta a su
escribano, mientras es afeitado, una carta dirigida a Calabar, misma en la cual
le invita a volver al servicio del Rey y, a cambio de ello, recibird muchos bienes,
ademas de que sus deudas seran perdonadas. Frei relata la llegada de Calabar
y su relacién con los holandeses y con una mameluca llamada Béarbara, con
quien convivia. Encarnando la presencia holandesa, irrumpe en la escena el
personaje llamado El Holandés, quien se vanagloria del dominio que su pais
ejerce en el nordeste brasilefio, a la vez que propone un gobierno generoso,
respetuoso de la ley y de los intereses de los distintos sectores econémicos. En

otras palabras, invita a los portugueses a la rendicién.

2. Matias aparece de nuevo para referirse a las derrotas militares de los
portugueses; mientras relata los territorios perdidos, presiente que sera relevado
por un espafiol. En su intervencion, Matias culpa a Calabar de los triunfos
holandeses. A partir de la derrota portuguesa, comienza un dialogo de rendicion
entre Matias, representante de Don Felipe de Portugal y del Reino de Castilla, y
el Holandés, cuyo tema central son las condiciones de la entrega de Calabar a
los portugueses para juzgarlo por traidor. Matias acepta la rendicion, pero pone
como condicion a El Holandés que le sea entregado Calabar para juzgarlo. En
medio de los diversos dialogos que van apareciendo, junto con la presencia de
nuevos personajes, el tema de la traicion se vuelve motivo de discusion y
reflexion, al punto que, de un lado y del otro, la traicion es un comudn

denominador.
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3. Cuando por fin se da la orden de ejecutar a Calabar, entra en escena Bérbara,
la amante del condenado, y comienza a cantar una cancion que suena como
una declaracién de amor. Terminada la interpretacion, se escucha el redoble de
tambores y con ellos la lectura del pregobn que condena a muerte a Calabar.
Aparecen los tres militares encargados de ejecutar al oficial — Souto, Dias y
Camarao-, todos ellos atravesados por la indiferencia y por su amor a la guerra,

como lo entonan en el coro que cantan antes de la ejecucion.

4. Con el cadaver aun tibio de Calabar, la prostituta Ana de Amsterdam y Béarbara,
la viuda, comienzan un didlogo; esta ultima insiste en el amor que siente por
Calabar, a tal punto que afirma que para este morir es preciso que la maten a
ella, y que aun asi, Calabar seria capaz de continuar vivo. Ana, conmovida,
acoge en sus brazos a Béarbara y le canta una cancion. Curiosamente, el
sentimiento comun hacia Calabar, origina una relacién sentimental entre las dos
mujeres. Vuelve y aparece la presencia holandesa, esta vez en la persona del
gobernador general plenipotenciario al servicio y al mando de la Compaiiia de
las Indias Occidentales, Mauricio de Nassau-Siegen, Conde de la Casa de
Orange.

Este interviene y, a la vez que promete hacer felices a portugueses, holandeses,
pobres, ricos, catdlicos, calvinistas, le rinde su homenaje al ejecutado Calabar.
Nassau promete una gestion de prosperidad para Recife, y anuncia que en la
isla de Antonio Vaz construira una nueva ciudad, la cual se llamara “Ciudad
Mauricia”, la cual se unira a Recife mediante un monumental puente. Ana de
Amsterdam entra de nuevo en escena y canta una cancion aludiendo a la
manera “loca” de vivir en el sur de América, capaz incluso de ignorar la existencia
del pecado. En este momento de la historia, juega su papel el progreso propio
de la modernidad, esta vez encarnado por Holanda: astrénomos, botanicos,
pintores, naturalistas, arquitectos, todos ellos protagonizando la escena en ese

momento de la obra.

5. Viene el dialogo entre Barbara y el capitan Souto, dialogo que esta precedido

por el anuncio de Nassau de atacar la ciudad de Bahia, la primera capital de
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Brasil, para que de esa manera Holanda se apodere de todo el nordeste. Souto
le anuncia a Barbara que acompafara a los holandeses en la empresa militar
para tomarse a Bahia, pero al mismo tiempo le declara su amor y la invita a viajar
con él. Barbara le responde que para ella, Calabar, aun ya muerto, seguira
siendo el hombre de su vida; incluso, le dice a Souto, cuando él se le acerca, lo
anico que le causa es recordar mucho mas a Calabar. En medio de la discusion,
Souto termina declarandose traidor, pero Barbara le responde que apenas es un
delator y que su guerra no tiene sentido porque holandeses y portugueses ya
son amigos, a diferencia de la guerra de Calabar, la cual tenia una causa justa
frente al dominio de los colonialistas portugueses. Y como para hacer mas
evidente su rechazo a Souto, Barbara comienza a cantar una cancion en la que

le ordena quitar sus manos de ella.

Frei invita a los presentes a brindar por la restauracion del reino de Portugal y
porque este ya tiene un nuevo rey: Don Joao IV; ademas, porgue terminaron los
tiempos de dominacién por parte de la corona de Castilla. Nassau lanza sus
vivas al nuevo rey y afirma que Holanda y Portugal nunca estuvieron en guerra,
entre otras cosas porque tenian un enemigo comun: Espafia, incluida la
ambiciosa Castilla de los Felipes, decidida no solo a humillar a Portugal sino a

dominar a los Paises Bajos —Holanda- y luego a todo el mundo.

El brindis es cada vez mas generalizado entre portugueses, brasilefios y
holandeses, todos aclamando a Don Joao IV de Portugal. El entusiasmo
dominante provoca la irrupcion de un espectaculo carnavalesco, el mismo que
no solo lanza vivas a “los flamengos” sino que propicia la interpretacion de una
marcha que le canta al buey volador. Nassau aprovecha la ocasion para
sentenciar que los portugueses son mas pobres que Lazaro, pero mas
orgullosos que la Casa Braganga. Y como para que no quede ninguna duda
sobre el dominio, anuncia que la economia brasilefia no sera la del monocultivo

—la cafa-, sino la de la diversidad porque la monocultura es un signo de atraso.

El capitan Sebastiao Souto, el mismo que traicion6 a Calabar, y Barbara, reviven

su discusion a partir de la muerte de este ultimo. El espiritu del sacrificado oficial
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parece aumentar el tono de la pelea, al punto que Barbara le dice a Souto que
Su guerra no tiene ningln apoyo, como si tenia la de Calabar. Souto comienza
a descomponerse y a llamar “hipécrita” al propio Calabar, lo cual origina que un
grupo de soldados holandeses se acerquen cada vez mas al capitan, quien se
ufana de ser un traidor, entre otras cosas porque, segun él, nacioé en Bahia de la
Traicion. Mientras Souto cae lentamente por las balas holandesas, aun tiene

fuerzas para decirle a Barbara “te amo”. Y muere.

Béarbara se inclina sobre el cadaver de Souto, mientras que Ana se le acercay
la orquesta comienza a interpretar, de fondo, la canciéon de Ana de Amsterdam.
Luego, Ana empieza a cantar la cancion dedicada a Béarbara, la misma que se
interpreta como una declaracion de amor a esta Ultima. Y a continuacién canta
la cancién que se convierte, por lo satirica, en una pretendida invitacion a la
resignacion: Frente a todo atropello, “di que si”. Barbara y Ana dialogan esta vez
sobre el sentimiento del hombre, el cual cuestiona Ana porque se reduce a la

mera atraccion material.

Siempre sobre el sentimiento de pérdida de Calabar, Barbara canta una cancién
gue contiene el mensaje de ser fuertes ante la ausencia definitiva del ser querido.
Barbara reflexiona y reconoce que ella traicion6é a Calabar al haber aceptado el
sentimiento de Souto, todo lo cual provocé una mezcla de afectos y desafectos,
al punto que sinti6 haber traicionado a Souto por causa del amor que sigue
sintiendo por Calabar. Y piensa que si Calabar traiciond, fue hecho de frente, sin
mentiras, lo que no hizo Souto: “Si es necesario llamar traidor a Calabar,
entonces que llamen “héroe” a Sebastiao de Souto”. Ana aprovecha la
oportunidad para decirle a Ana que estd muy bonita y que la ama

profundamente.

Barbara y el sacerdote Frei sostienen un dialogo, el cual estd marcado por la
pregunta de aquella manifestandole por qué él siempre queda bien primero con
los portugueses, después con los holandeses, otra vez con los portugueses y
nuevamente con los holandeses: “;, Cémo hace usted con su conciencia?”. Frei

se limita a decirle que ella esta borracha; y ante la mencién de Calabar, pero ya
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muerto, Frei responde: “Es que Calabar traiciond [...]. Calabar es un asunto
cerrado. Apenas un nombre. Una palabra. Y quien se atreva a decir lo contrario,

atenta contra la seguridad del Estado y contra sus razones.

Por eso el Estado debe usar sus razones para acallarlo. Porque lo que importa
no es la verdad intrinseca de las cosas, sino la manera como ellas van a ser
contadas al pueblo”. Interviene el holandés Nassau para preguntarse si “¢ Alguna
vez no sentiste que tu destino es tan grandioso, tan dependiente de tus gestos
y acciones, tan mayor que el destino de los otros hombres, que incluso llega a
asustar y al mismo tiempo te da una sensacion intensa, como de un inmenso e
indefinible placer, que tu llegas a pensar que todo no es Mas que un acceso
pasajero de megalomania? ¢Alguna vez? Y después, eso se repite, se cambia
tu cotidianidad, y ti pasas a creer en el destino como el sentido mayor de tu
propia vida...Hasta que un dia descubres que nada esta escrito, salvo tus
propias ilusiones, y que el camino que parecia irreversible, se volvié un nudo,

pero contigo adentro”.
Avanzando en su reflexién inicial, Nassau piensa en voz alta:

Sé que me mantuve en la cuerda floja, sonrei para todos lados, dije si y dije
no, oscilando en un ir y venir que me daba el derecho de ser politico y
comandante. Todo por causas nobles e inmensas, en la escala del futuro.
Hice todo eso con orgullo, sin miedo a los juicios o criticas, porque dentro de
mi habia una meta que nada me impediria alcanzar. Y ahora compruebo que
todo, incluso aquello de lo que me enorgullezco, puede ser clasificado como
traicion. El resto fueron apenas simples zalemas. Pero orgulloso, indiferente
y escéptico, solo asi he podido ser consciente de mi fracaso. Y lo mas
gracioso, lo que me hace reir a mandibula batiente, es que no me import6
(Buarque de Holanda & Guerra, 1973).

Y a continuacion, Nassau entona un fragmento del fado que, en su momento,
cantd su anterior enemigo, el colonizador portugués Matias Albuguerque:
‘Porque aun esta tierra esta por cumplir su ideal, aun esta por convertirse en un

inmenso cafaduzal...”.
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9.

10.

Barbara entra en la escena para decir que, algun dia, Brasil habra de ser
independiente de todos los poderes coloniales, sea como sea, pero ello requiere
de muchos traidores, necesita de mucho Calabar...porque Calabar nunca
morir4, porque Calabar es una cobra de vidrio que, aunque la partan en mil
pedazos, vuelve a recuperar su forma. La misma Béarbara entona luego una
cancién alusiva a la figura de la cobra de vidrio. Y en un escenario festivo, con
comerciantes, judios, mujeres vistosas, negros con boinas y lienzos cual pintor
renacentista, ademas de indios, interviene Nassau definiéndose como brasilefio
y listo para contar la historia a través de su escribano, le dicta a este que un gran

imperio y una mentalidad estrecha terminan siendo malos comparfieros.

Yo continlo siendo un hombre de armas y un humanista, pero esa
combinacion es dificil en cualquier siglo [...], porque de las armas y de la
represion no hice mi pasion udltima; sin embargo, ahora dicen que me
equivoqué. La misma compafia que me trajo, ahora me lleva. Tal vez las
mismas intrigas. Y porque todo lo que hice, no cabe en sus cofres, como
tampoco esos horizontes que yo forjé y que se transformaron en florines [...].
Tendré mas vivo el sentimiento de mi obra, y mas cruel y exacto el
sentimiento de mi singularidad. Parte Mauricio Nassau. Y con él la posibilidad
de un Brasil holandés. Adids, amigos...(Buarque de Holanda & Guerra,
1973).

Y el sacerdote Frei se dirige a la multitud para decirles: “Tengan fe, hermanos
iLo que es bueno para Holanda, es bueno para Brasil!”.

El cierre de la obra estd a cargo de Barbara y de todo el elenco; la primera se
dirige al publico y les dice, entre otras cosas, que “la historia es una colcha de
retazos. En lugar de epilogo, quiero ofreceros una sentencia: odio al oyente de
memoria demasiado fiel. Por eso, sed sanos; aplaudid, vivid, bebed, traicionad,
oh celebérrimos iniciados en los misterios de la traicion”. Entra en accion todo el
elenco y entona la cancién que sintetiza la historia de la obra: “El elogio de la

traicién”; “Lo que es bueno para Holanda, es bueno para Brasil; lo que es bueno

para Luanda, es bueno para Brasil...”. Baja el teldn.
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CAPITULO II. UN FANTASMA LLAMADO CALABAR.

CONTEXTO HISTORICO.

Para acercarnos a la historia de Domingos Fernandes Calabar, el protagonista de
la pieza teatral de nuestra tesis doctoral, es necesario situarnos en el contexto
historico que involucra a Portugal, Espafia y Holanda, ademas de Brasil, escenario

central del drama que afronté dicho personaje.

Basados en el trabajo de Frans Leonard Schalkwijk®, mismo que se apoya en
diversos autores, los cuales identificaremos en su debida oportunidad, intentaremos
presentar, en version libre al espafiol, tomado del portugués, una panoramica
histérica que nos ayude a comprender el papel jugado por Calabar en medio de las
luchas de intereses econdmicos, politicos y militares entre Portugal y Holanda en
pleno siglo XVII.

Calabar se articula a la historia colonial de Brasil durante la época de la invasion de
los holandeses al Nordeste -1630 a 1654-. Calabar residia en Porto Calvo, Alagoas,
y se pasO para el lado holandés en 1632, cuando era un oficial del ejército
portugués. Tal decisién motivo la captura de Calabar, su posterior ahorcamiento y
luego el descuartizamiento de su cuerpo, cuyas partes fueron diseminadas en

distintos lugares como mensaje de escarmiento para los distintos habitantes.

La actitud de Calabar llevé a que muchas personas lo calificasen de traidor, mientras
gue otras llegaron a afirmar que aquel amaba su tierra natal y por ello eligié una

opcion sabia. Sin embargo, mas all4 de una u otra opinion, persistia la pregunta

3 El Reverendo Francisco Leonardo Schalkwijk fue rector del Seminario Presbiteriano del Norte por muchos
afios e influencié generaciones de pastores, dentro y fuera de los circulos presbiterianos brasilefios. Es ministro
de la Igresia Reformada Holandesa, con maestria en el Calvin Theological Seminary, en Grand Rapids, Estados
Unidos, y doctorado en historia en la Universidad Presbiteriana Mackenzie, en Sédo Paulo.
https://thirdmill.org/portuguese/47093~9_18 01_4-13-56_PM~calabar.htm

30



sobre por qué Calabar se paso para el lado enemigo, como también el interrogante

acerca de las verdaderas razones de su traicion.

Portugal y sus colonias estaban bajo el dominio espafiol desde que Felipe I
conquisto la corona portuguesa em 1580. Por ello, él afirmaba que en su imperio el
sol nunca se ocultaba. Pasaron 60 afios -1640-, para que Portugal se liberara de
Castilla y constituyera de nuevo un reino Independiente bajo el gobierno de Joao
IV; sin embargo, la historia de Calabar se desarrollé plenamente en el contexto del
Brasil ibérico, cuando, durante cierto tiempo, no se preveian cambios politicos

significativos.

Se calcula que Domingos Fernandes Calabar* debié nacer durante la primera
década del siglo XVII, en el actual estado de Alagoas, en la region de Porto Calvo,
hijo de padre portugués y de madre indigena, llamada Angela Alvares (Calado do
Salvador, 1942 & Coelho, 1956). Era, entonces, un mameluco®, y fue bautizado en
una iglesia de la parroquia de Porto Calvo®. El nifio fue educado en una escuela de
los padres jesuitas y, al hacerse hombre, incluso antes de la invasion holandesa,
poseia tres ingenios de azucar en dicha regién. En la época del Reino Unido Ibérico
-1580 a 1640-, la invasion holandesa hacia parte de la guerra de los ochenta afios
gue los neerlandeses adelantaban contra el dominio espafiol ejercido sobre los
Paises Bajos -1568 a 1648".

4 Mendes Leal (1863, p. 140) sugiere que su nombre era Domingos Fernandes, apodado “Calabar”. Con ello
parece coincidir con la informacién del general Matias Albuquerque, de que el “primo hermano de Calabar era
Antonio Fernandes, ambos nacidos y bautizados en la parroquia de Porto Calvo (Coelho, 1956).

5 En el interior de Pernambuco, hacia 1600, debieron existir muchos mamelucos —mestizos indioeuropeos;
mulatos —mestizos africanoeuropeos- y cafuzos —mestizos indioafricanos-. De esa manera, un mameluco podia
tener algunos rasgos africanos y ser llamado mulato (Dos Santos, 1960).

® “Donde fueron bautizados” (o sea, Calabar y su primo Antonio), dice Coelho (1956, p. 197). Estando nifio,
Calabar fue a parar, “no se sabe coémo, ni conducido por quién”, en Olinda, y fue bautizado el dia 15-03-1610
en la ermita del ingenio Nuestra Sefiora de la Ayuda, de Jer6nimo de Albuquerque, siendo padrinos Afonso
Duro, rico colono de Evora, Portugal, y su hija Inés Barbosa, nacida en Pernambuco (Guerra, 1977). Tal vez
con la férmula: “Si non baptizatus es, ego te baptizo” —“Si no estas bautizado, entonces yo te bautizo” (Guerra,
1986).

7 Segun Guerra (1977), en 1628 Calabar tenia tres ingenios de azicar en Porto Calvo y participaba de la

busqueda de las legendarias minas de plata de Caramuru. Para el Novo Dicionario de Histéria do Brasil (1971),
los batavos fueron los primeros habitantes histéricos de Holanda. s.v. “Calabar” (el articulo merece sus reparos).
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Europa se admiraba de como Espafia lograba tener ejércitos tan bien equipados, a
pesar de la distancia; resulta que una de las claves de ello estaba en las inmensas
riquezas que sacaba de sus colonias, incluido Brasil; en esa época no se traia oro
desde América, pero si azucar, tanto blanca como no refinada. Se calculan, por afo,
unas 35 mil cajas de 300 kilos cada una. El buen gusto europeo se estaba
adaptando al nuevo producto, lo que elevo el precio del azucar. Holanda hacia todo
lo posible por cerrar las venas del Rey de Espafia, a través de las cuales fluian
inmensas riquezas, por lo que muchos holandeses apoyaron de corazén los
esfuerzos de la Compafia de las Indias Occidentales, en el sentido de causar

“perjuicio al enemigo comun™®.

El dominio holandés en el nordeste de Brasil dur6 casi un cuarto de siglo -1630 a
1654-, y tuvo tres periodos diferentes: la primera etapa comprende los afios de la
resistencia espafiola y del crecimiento del poderio holandés -1630 a 1636-. El
segundo periodo comprende el repliegue lusitano y el florecimiento de la colonia
holandesa -1637 a 1644-. Los ultimos afios, por su parte, se refieren a la
insurreccién de los habitantes portugueses y el final del dominio holandés hasta su
expulsion final -1645 a 1654-. Como vemos, son periodos de aproximadamente
siete, ocho y nueve afos, respectivamente. Sefialemos que el florecimiento de la
colonia holandesa coincidio con la presencia del Conde Jodo Mauricio de Nassau-
Siegen como gobernador del Brasil holandés, y ello se debié en parte a su propia
persona; en general, durante el periodo holandés, el nordeste era una especie de
enclave renacentista® en el Brasil colonial, con una fuerte presencia cristiana
reformada. La historia de Calabar es parte integrante del primer periodo de la
ocupaciéon holandesa, o sea la de la resistencia portuguesa contra los

conquistadores recién llegados.

8 En aquella época, los Paises Bajos, pertenecientes a la Corona de Espafia, incluian a Bélgica y Holanda, con
capital en Bruselas. La palabra “flamengos”, frecuentemente utilizada para aludir a los holandeses, se refiere
propiamente a los habitantes del norte de la actual Bélgica. Ver Goncalves de Mello (1978).

% En 1630 existian 137 ingenios de azlcar con una produccion de 700.000 arrobas, o sea 10.500.000 kilos por
afo (Boxer, 1961). El libro de Boxer realiza un éptimo resumen de la historia general de la época (Cabral de
Mello, 1975).
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En 1631 fue conquistada la isla de Itamaracd y construido el Fuerte de Orange bajo
la supervision del capitdn protestante Chrestofle, un noble polaco (Fischlowitz,
1959). La expansion fue lenta; otras tentativas de ampliar la conquista terminaron
fracasando debido a la resistencia de los luso-brasilefios, quienes eran grandes
conocedores de la region y habian adoptado la tactica de guerrillas —“capitanias de
emboscada’-, lo que dej6é a los holandeses practicamente acorralados.

El propio almirante Lonck tuvo que enfrentarse a una emboscada en el istmo entre
Recife y Olinda, mientras que el pastor Jacobus Martini fue muerto en ese mismo
trayecto (Laet, 1932, p. Ill:143). El centro de la resistencia portuguesa estaba
localizado a unos 6 kildbmetros del litoral, en un terreno anegadizo denominado
Arraial'® del Buen Jesus (ver Pereira da Costa, 1952). Los portugueses enviaron
una armada de méas de 50 embarcaciones para recapturar Pernambuco, teniendo
en cuenta que la mayor parte de la contribucion dada por Lisboa, provino de
empréstitos con obligaciones por parte de los “nuevos cristianos” —judios
convertidos por obligacién al catolicismo romano (Boxer, 1961). A modo de sintesis,
digamos que la guerra colonial entre holandeses y portugueses origind un cierto
estado de equilibrio militar: Los primeros dominaban el mar y los segundos las

playas.

-OTROS RASGOS HISTORICOS
Tal situacion de virtual equilibrio en el nordeste brasilefio, se prolongd hasta el 22

de abril de 1632, cuando un soldado de nombre Calabar, hombre fuerte y audaz,
abandond el campo portugués y se paso para el bando holandés; en realidad fue
apenas por una breve etapa, algo mas de tres afios, pero tuvo consecuencias para
el periodo holandés. Calabar no fue el Unico en pasarse para el otro lado, pero sin
lugar a dudas fue el mas importante entre ellos. Era un hombre inteligente y gran
conocedor de la region, que ya habia sobresalido, ademas de que resulté herido en

la defensa del Arraial bajo el liderazgo del noble general Matias de Albuquerque??.

10 E| término “Arraial” equivale a una especie de campamento de tropas.
11 Matias era Hermano de Duarte de Albuquerque Coelho, sefior de la capitania hereditaria. (Coelho, 1956)
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Al comienzo, los holandeses no confiaron mucho en Calabar!?. Sin embargo, diez
dias después, él demostro lo que podia hacer, cuando llevo las tropas del coronel
Van Waerdenburch a saquear Igaracu, la segunda ciudad de Pernambuco, adonde

habia sido transportada una parte de las riquezas de Olinda.

Durante los meses siguientes, fueron adelantadas diversas campafas por las
columnas volantes holandesas, bajo la direccién de Calabar, quien se hizo amigo
del coronel aleméan Sigismund von Schoppe. Por otro lado, el general Matias intent6
reducir a Calabar utilizando todos los medios posibles “asegurandole no solo el
perddn, sino ademas diversos regalos, bajo la condicion de que volviese a estar al
servicio del Rey; repiti6 esta maniobra varias veces, pero al ver que no lograba

convencerlo, acudié a otros medios” (Coelho, 1956, p. 137).

En 1633, con la ayuda de Calabar, fue conquistado el litoral norte, desde Itamaraca
hasta la fortaleza de los Reyes Magos, y con ello Rio Grande del Norte, lo cual llevo
a contactos amigos con los tapuias, indigenas antropéfagos de aquella regién. En
la parte sur fue tomado el valioso atracadero del Cabo Santo Agostino, lo cual privé
a los portugueses del puerto mas cercano del Arraial, el que a su vez dificultaba la
llegada de refuerzos desde Lisboay el envio de azucar hacia Portugal. A esa altura,
el coronel Sigismund, reconocido como el mas veterano de los oficiales, asumio el
comando de las tropas terrestres. En el mar, el almirante Jan Cornelis Lichthart, que
hablaba portugués, se volvié amigo de Calabar, quien paso a ensefiarle las distintas

entradas de los rios.

12 E| primero de mayo de 1632, Waerdenburch realizé una incursion a Igaragu “con la fidelidad o infidelidad de
un negro que me sirvié de guia (carta a los Estados Generales, 09-05-1632; probablemente la primera referencia
a Calabar en los documentos holandeses). (De Varnhagen, 1872, p. 59).

Hasta noviembre de 1632, probablemente surgié cierta duda debido a la confesion del colaborador Leendert
van Lom, que alert6 al gobierno a no confiar en ninglin portugués y que sospechaba de “Domingo Fernando”,
que juega (cartas) con capitanes (de barcos) portugueses, dandoles dinero y tratandolos de primos (sin que lo
fueran)”. Por tanto, al momento de la ejecucién, Lom dudé en confirmar los nombres de los portugueses, por lo
cual surgi6 la incertidumbre (Laet, 1932, 111:107).
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Por otra parte, los portugueses proseguian sus tentativas de destruir a Calabar; asi,
en marzo de 1634, el general Matias prometié6 a Antonio Fernandes, un primo
hermano de Calabar, que se crié con este, que “le haria grandes favores si pudiera
matarlo en algun ataque. Antonio aceptd la comision, pero fue muerto en el intento”
(Coelho, 1956, p. 197).

Mientras tanto, Calabar se adaptaba cada vez mas a la sociedad de los invasores,
por lo cual se volvié un individuo estimado y respetado, incluso en la “Iglesia Catodlica
reformada™s3. Prueba de ello fue que, cuando nacié un hijito de la pareja, fue
bautizado en la Iglesia Reformada de Recife el 20 de septiembre de 1634. El nifio
fue bautizado, entonces, como “Domingo Fernandus, padres Domingo Fernandus

Calabara y Barbara Cardoza”!“.

Espafia, por su lado, no podia hacer mucho al respecto, debido a los grandes
problemas que enfrentaba en Alemania —ante el avance del ejército sueco para
ayudar a la Reforma contra las tropas del emperador-, la pérdida de una flota
cargada de plata proveniente de México, debido a un huracan, ademas de
dificultades en Ceilan y varios afios de sequia en Portugal.

De nuevo orientados por Calabar, los holandeses continuaron su expansion hacia
el sur; en marzo de 1635, atacaron Porto Calvo, la tierra natal del propio Calabar.

Los defensores, liderados por Bagnuolo, escaparon hacia el sur y, con la ayuda de

13 | os protestantes, incluido el pastor Jo&o Ferreira de Almeida, insistieron en que no pertenecian a una nueva
secta, sino a la iglesia cristiana “catolica reformada”, y no a la catdlica romana (Schalkwikj, 2004).

14 El dia 20 de septiembre, y no el 10 del mismo mes, como fue sugerido por la edicion impresa del Doopboek,
por haber omitido “septiembre 20” (Wasch, 1888). Calado (1942) dice que Calabar trabé amistad con Von
Schoppe, a quien tomd “por compadre de un hijo que tuvo con una mameluca llamada Barbara, la cual llevo
consigo y con ella andaba amancebado”. Calado no reconocid el matrimonio protestante (Calado, 1942, p. I:
32; Gama, 1977, p. I: 239).

El colaborador Leendert van Lom afirmé — dudoso, por tanto, sobre la hora de la ejecucion-, que “la mujer de
Domingo” dijo que todos los holandeses debian ser muertos a bala (“Domingos vrow”, Laet, 1932, I11:107). En
1636, las actas del gobierno en Recife hablan de “la viuda de Calabar” (Dagelijkse Notulen, 13-04-1636).
(Calado, 1942, 1:14). Parece que Barbara también era natural de Porto Calvo, porque en marzo de 1635 el
cufado (“swagher”) de Calabar trajo la noticia de que los poderosos de la poblacion querian discutir (la rendicion;
Laet, 1932, IV: 151). Mendes Leal, en su novela, no se refiere a Barbara (Mendes Leal, 1863)
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fray Manuel Calado del Salvador?®, los habitantes de la regiéon se sometieron a los
holandeses. De esa manera, el Arraial quedd aislado y, después de tres meses, en
junio, Arciszewski conquist6 aquella fortificacion lusitana, mientras que los religiosos

recibieron permiso para llevarse sus imagenes.

Matias de Albuquerque habia escapado hacia el sur con cerca de siete mil
habitantes que prefirieron acompafarlo, antes que estar bajo el dominio de los
holandeses. La Unica carretera de la regién pantanosa de Alagoas que podia ser
utilizada por carros de buey, pasaba por Puerto Calvo, solo que a esa altura estaba
en poder del mayor Picard y de Calabar, acompafiados de unos 500 hombres.
Matias se vio forzado a atacar la plaza, que hubo de pedir condiciones de entrega.
Picard intent6 salvar la vida de Calabar y finalmente fue acordado que él quedaria
“a disposicion del rey”*¢. En consecuencia, y como lo sefiala el historiador De Laet,
la proteccién concedida fue a la espafiola, y un tribunal militar lo condend, por

traidor, a ser ahorcado y luego descuartizado su cuerpo?’.

El fraile Manuel asistié a Calabar en sus ultimas horas*®, y al anochecer del 22 de
julio fue cumplida la sentencia; mientras los portugueses continuaban su retirada
rumbo a Bahia, llevando consigo cerca de 300 prisioneros; ninguno de los

habitantes se tomd la molestia de sepultar al soldado ejecutado.

15 Se trataba de un religioso de la orden de S&o Paulo (De Mello, 1967).

16 “Y como habria de entenderse, existia aquella promesa de los acuerdos, mediante los cuales Calabar
quedaria a disposicion del Rey”. Calado justifica el incumplimiento de Calabar de ponerse a 6rdenes del Rey,
considerando al general Matias como representante del Rey (Calado, 1942, pp. |: 46-48). “(Calabar)
esperanzado, tal vez, de tener algiin medio de escape, basado en que en tiempos de guerra anduvieron con él,
de un lado para otro, esperaba confiado las 6rdenes de la metrépoli” (Varnhagen, 1854, 1:263).

17“Ahorcado”, dicen Calado (1942, 1:47) y Coelho (1956, p. 264); “garroteado”, dice Guerra (1977, p. 103. “Como
es propio de la flaqueza humana, se vengaron” (Ribeiro, 1966, p. 152). Pero parece que la alta traicion exigia
este tipo de ejecucion (Laet, 1932I, 111:107) El traidor Leendert de Lom fue decapitado y descuartizado en Recife).
El problema estaba en el no cumplimiento total de las clausulas (escritas u orales) de la rendicién, pues habrian
dado abrigo a Calabar, “a merced del Rey”. Carta del gobierno en Recife a los Sefiores XIX, 23-08-1635,
prometiendo la proteccion (Calado, 1942, :46-48; Laet, 1932, p. IV:169).

18 Fray Manuel estuvo con Calabar durante cuatro horas por la mafana y tres horas mas en la tarde; hubo
lagrimas y arrepentimiento (Calado, 1942, pp. 1:46-48)). Leal se engafia cuando asume como sacerdote a
Manuel de Morais, confesor de Calabar (Mendes Leal, 1863, 1V:135).
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Dos dias después, arribaron a Porto Calvo las fuerzas combinadas de los coroneles
Sigismund y Arciszweski, quienes se enfurecieron al encontrar los despojos
mortales de su amigo y compadre Calabar; los cuales fueron depositados en un
cajon y sepultados con los correspondientes honores militares; pensando en
vengarse de la poblacion lusitana, los holandeses fueron disuadidos por Calado, “el
fraile de los anteojos”, en especial por el hecho de que ellos habrian de necesitar a

los “ocupantes de la tierra” para plantar cafa de azucar y para criar ganado.
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-CAPITULO lll. BRASIL: DESDE UNA CASTANA HASTA UN MALANDRO.
-LA LITERATURA'Y LA HISTORIA.

Es frecuente escuchar o leer que a Brasil se le denomina “el pais continente”, dada
su extension territorial respecto de América y del mundo en general, como también
por su diversidad geogréfica y cultural. Pero una manera de superar la mirada
simplista que pretende compendiar una realidad compleja en tres o cuatro palabras,
es acudir a aquellos autores que sintetizan conocimiento y expresion estética -
literaria, en este caso-, a la hora de plasmar su visibn cosmogoénica acerca del

surgimiento de nuestro gigantesco vecino:

“El demiurgo o agente encargado de gobernar la obra era un artista joven. Como todos los
artistas jovenes, usaba demasiados materiales y tenia la fuerza de la inexperiencia.
Comenzé -pues- por disponer cantidades de los cuatro elementos -tierra, aire, agua y fuego-
de suerte que casi desequilibro la proporcién del planeta. Us6 una mole de tierra tan inmensa
gue, aunque tenia encargo de fabricar una comarca, mas bien fabricé un continente metido
dentro del continente americano; usé tan exorbitante masa de agua que, en las cataratas del
Iguazu, en la cuenca del Amazonas y en otras redes fluviales, estuvo a punto de sorber toda
la humedad atmosférica y todo el liquido de los océanos, al grado que la desembocadura del
Marafion, mas que una desembocadura, es un combate de igual a igual entre dos mares”.
(Reyes, 1959).

Dentro de su amplia y diversa carrera intelectual, Alfonso Reyes Ochoa®? incluye su
faceta diplomatica como embajador de México en varios paises, uno de ellos Brasil,
en donde permanece en dos ocasiones en los afios treinta. Reyes tiene la
oportunidad de publicar alli algunas conferencias suyas, leidas en el Palacio de
Itamaraty, las mismas que apareceran luego en volumen en El dia Americano y
Atenea politica, ademas de los libros A vuelta de correo y Tren de ondas. La
presencia de Alfonso Reyes en Brasil, le brinda la oportunidad de relacionarse con

poetas representativos de la época como Cecilia Meireles y Manuel Bandeira.

Su estrecho contacto con la realidad propia del Brasil, le permite a Reyes Ochoa

afirmar que mientras no surja el conflicto, una cultura no solo no es feliz sino que no

1% Naci6 el 17 de mayo de 1889 en Monterrey, Nuevo Ledn, México, y fallecié el 27 de diciembre de 1959.
Formo parte del grupo cultural Ateneo de la Juventud (1909-1913). Con Pedro Henriquez Urefia, Antonio Caso
y José Vasconcelos se organiza para leer los clasicos. Se exilié en Espafia entre 1914 y 1924. Entre 1924 y 1939
funge como diplomatico en paises de Suramérica, incluido Brasil.
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tiene historia, la cual habra de comenzar con la llegada de los pueblos extrafios: “El
autéctono vive en simbiosis con el ambiente, y aunque la ecologia o cambio entre
el ser y el medio es un equilibrio en movimiento, el movimiento es tan inefable que
podria percibirlo el microscopio del antropdlogo, pero no la vista media del

historiador.

“La llegada de los extrafios es por si misma un gran desequilibrio, las corrientes ecol6gicas
entre el ser y el ambiente se aceleran de modo apreciable, y esa aceleracion es la historia.
[...]- Si en la primera época presenciamos verdaderas luchas militares para apoderarse de
la tierra mostrenca -portugueses, ante todo, y en segundo término espafoles, franceses,
holandeses, y la importacién subsidiaria de africanos-, en la segunda época presenciamos
infiltraciones mas sutiles, econdémicas, financieras, industriales, agricolas, a las que
contribuyen de un modo ya constitucional los rios de hombres y de accién humana venidos
de Inglaterra, Estados Unidos, Alemania, Italia y hasta el Asia remota” (Reyes, 1959).

La década de los treinta en Brasil, ya en el siglo XX, se caracteriz6 por la irrupcion
politica de la llamada “Revolucion de los tenientistas” y, en general, del proceso
conocido como “La Primera Republica de Getulio Vargas”.?° En ese contexto,
Alfonso Reyes Ochoa buscé adentrarse en el espiritu del ser brasilefio, como
resultado del contacto a fondo con esa realidad y de liberar su capacidad de
observacion y de sensibilizacién plena del entorno, el intelectual mexicano tomoé su

propia fotografia del pais que llegd a querer y conocer como el que mas:

“Las pugnas con los paises vecinos, tras los accidentes bélicos inevitables en la juventud de
aquel pueblo, tienden a la discusidn internacional y a la conciliacién razonable. La expansion
de fronteras sobre los pueblos vecinos no tiene verdadera importancia en la historia de Brasil,
como luego lo explicaremos, porque la expansion, por decirlo asi, se sacia y agota dentro de
las propias fronteras” (Reyes, 1959, p. 188).

Reyes Ochoa no solo tuvo una relacion estrecha con Getulio Vargas -quien lo
despidié personalmente como embajador mediante un programa radial- sino con

intelectuales como el periodista y militante Carlos Lacerda, el novelista y ensayista

Graciliano Ramos y Sérgio Buarque de Holanda, ademas del pintor Candido
Portinari y de Cicero Dias. Buarque de Holanda, reconocido historiador y analista

de la realidad de su pais, dejo para la posteridad un valioso y amplio trabajo

20 Fye presidente entre 1930 y 1954, cuando se suicidé debido a la campafia desatada en contra de su
gobierno. Junto con Perdn, en Argentina, y Cardenas, en México, Vargas es considerado uno de los grandes
pilares del populismo latinoamericano. A la vez que les dio mayor participaciéon politica a los obreros,
promovié la industrializacién de Brasil; prueba de ello fue la creacién de Petrobras. Impulsé mejoras sociales,
pero sin que estas llegaran efectivamente a las zonas rurales.
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investigativo que plasmoé en diversos libros, los mismos que, con el paso de los
afios, conservan plena vigencia debido al enfoque multidisciplinar y espacio-

temporal.

-DE SERGIO BUARQUE A CHICO BUARQUE

Entre los multiples comentarios y analisis realizados sobre la obra de Sérgio
Buarque de Holanda, destacamos algunos alusivos a su formacion integral en
campos como la sociologia, la sicologia, la literatura, la antropologia y la propia
etnologia. Afirma Antonio Arnoni Prado, profesor de teoria literaria de la Universidad
Estadual de Campinas -Unicamp-, que “Buarque tenia una cultura impresionante,
casi que no cabia en la atmésfera cultural brasilefia de las primeras décadas del
siglo XX” (Arnoni, 2002). El poeta Manuel Bandeira, amigo comdn de Alfonso Reyes

Ochoa y Sérgio Buarque de Holanda, habla de la disciplina lectora de este ultimo:

“Estaba siempre con la nariz metida en un libro o en una revista -en los autobuses, en los
cafés, en las librerias-. Tanta eterna lectura me hacia temer que Sérgio terminase siendo
victima de un ataque cerebral cuya Unica utilidad seria ensefiar a los escritores europeos de
paseo por Rio de Janeiro, la existencia, desconocida para ellos, de libros y revistas de sus
respectivos paises” (Werneck, 1989, p. 12).

Su libro “Raices de Brasil” (Buarque de Holanda, 1955), publicado en 1936, se
constituyé en una suerte de respuesta a lo que el propio Buarque esperaba que
diera el Modernismo: comprender a Brasil y ajustar el paso del pais a su tiempo. Es
por ello que se considera que el libro se convirti6 en una especie de ajuste de
cuentas con el ala conservadora de ese mismo Modernismo. “Raices de Brasil”
realiza su propio diagndstico del pais, incluyendo a los adversarios que deben ser
combatidos; es una critica de la cultura personalista, del espiritu depredador de la
colonia, del modo de actuar de las élites, del lugar ocupado por la literatura,
entendida como un apéndice de la vida docta, por ello incluye en sus planteamientos
ideas ya consignadas en textos fundamentales del movimiento modernista,
comprometidos en lo estético y en lo politico, caso del Manifesto da Poesia Pau-
Brasil -de 1924-, lo mismo que del Manifesto Antropofagico, de Osvald de Andrade,

-1928-. Puede deducirse, perfectamente, que “Raices de Brasil” se constituye en un
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estudio a fondo sobre el alma brasilefia, por lo cual aporta elementos claves para
desentrafiar la identidad nacional de este pais (Arnoni, 2002).

Las posiciones politicas de Sérgio Buarque de Holanda siempre estuvieron
inspiradas en una concepcién amplia y de izquierda de la democracia; por ello,
participd en la creacion de lzquierda Democratica, en 1945, la misma que se
transformé luego en el Partido Socialista Brasilefio, en 1947. Y llegando a los afios
sesenta, Buarque de Holanda fue uno de los principales opositores del golpe militar
de 1964, y apoyo¢ luego, en 1980, la fundacion del Partido de los Trabajadores —PT-
.el cual llevé a la presidencia de la republica, en dos ocasiones sucesivas, al lider
obrero Luis Ignacio Lula da Silva, lo mismo que a Dilma Russef, mandataria que
luego fue depuesta en su segundo periodo, acusada de corrupcion junto con Lula

da Silva, quien después fue condenado a prision.

Sergio Buarque de Holanda es reconocido como uno de los promotores de la
tendencia articuladora entre la cultura material y las manifestaciones del espiritu;
dicha concepcién fue oficializada luego por la corriente francesa denominada Ecole
des Annales.

Arnoni asevera que para Buarque de Holanda, la literatura debia coincidir con la
historia; dicho enfoque habra de emerger mas tarde en sus disquisiciones tedricas
sobre la serie historica y la serie literaria. Para este intelectual brasilefio, el pasado
debia asumirse como una cosa viva: “Asi como la literatura no evoluciona como la
ciencia -al fin y al cabo, Cervantes es tan actual como Joyce -, los hechos del pasado

no estan embalsamados”, reitera Arnoni (2002).

Segun el mismo autor, lo que le interesaba a Buarque era saber en qué momento
el escritor — desde su Optica, el imaginario puro — y el historiador — con su
perspectiva basada en la documentacion y en la investigacion — buscan esa
secuencia viva, esa permanencia de los hechos, brillando en aquello que tiene
mayor expresividad en su contexto, pero que a su vez transciende a ese contexto,

iluminando el pasado, el presente y la ficcion:
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“Le corresponderia entonces al escritor convergir hacia el historiador, que tiene el
rol de interpretar su tiempo, de anticiparse a éste”, comenta: “Pero existe una
figuracion personal en la comprension de ese tiempo, que presupone en el
historiador algo de la intuicion del critico y del ficcionista en la habilidad para
interrogar a los hechos a partir de sus latencias, que éste debe discernir” (Arnoni,
2002). De acuerdo con el autor citado, si eso sucede, la obra se sostiene por si sola.
Se trata de una cuestion muy sutil y muy moderna, pues se encuentra en la punta

de todas las plumas actualmente.

En esa misma linea, Arnoni sostiene que Sérgio Buarque fue el primero que abordo
tedricamente la poesia de Manuel Bandeira, la prosa de Oswald de Andrade, el
papel casi antropoldgico de la veta imaginaria de Méario de Andrade. Cuando se dio
cuenta de que el Modernismo se estaba escindiendo en dos corrientes — una
progresista, encabezada por Oswald de Andrade — y otra mas complice del pasado
y de la retorica -que contaba con nombres como Plinio Salgado, Menotti Del Picchia
y Cassiano Ricardo-, rompi6 con el movimiento. Viajé a Europa, en donde vivio por

algunos afnos.

Para Arnoni y otros autores, Raizes do Brasil es una de las obras que mayor impacto
caus6 en su época, al lado de obras basicas como Casa Grande e Senzala (1933),
de Gilberto Freyre, y Formacao do Brasil Contemporaneo (1942), de Caio Prado
Junior. “Esos tres libros desarticularon a una generacion, pusieron en discusion
algunas categorias que sintetizaron los errores profundos que la historiografia
anterior habia cometido”, explica Arnoni (2002): “Sérgio Buarque ahonda mas que
Gilberto Freyre, que observaba a la senzala (la casa de los esclavos) desde el punto
de vista de la casa grande (de los hacendados). Buarque dio vuelta a esa cuestién,
pues, cuando se refirid a los pobres, a los mestizos desposeidos, lo hizo criticando
a la oligarquia”, afirma Richard Graham, discipulo del historiador y profesor de
Historia jubilado de la Universidad de Texas, Estados Unidos.

Las anteriores consideraciones, tanto las de Sérgio Buarque de Holanda como las

de Antonio Arnoni Prado, permiten concluir que “Raices de Brasil” esta entre la

42



historia y la literatura, pero sigue siendo un ensayo literario: “La cuestion de la
cordialidad, una visidon de nuestra exterioridad, es un concepto de civilizaciébn que
abarca a la literatura, a la broma, al humor, al ocio”, afirma Antonio Arnoni. La nocién
de hombre cordial fue malinterpretada en algunos circulos intelectuales y provoco
polémica en su época. Esa categoria es compleja y presenta una cierta fluidez, pues
en la concepcion de Sérgio Buarque existe un doble movimiento en torno a ella, de
adhesion y repulsa. La vision de la cordialidad como bondad, receptividad para con
el otro y levedad en las relaciones interpersonales configura una generosidad

peculiar. Esos son los aspectos mas exteriores de ese concepto, los mas “positivos”.

Pero el aspecto central de dicha categoria se refiere al diagnostico de la
interferencia entre las esferas publica y privada en la vida social brasilefia. A partir
de la débil distincion entre esas dos instancias, el historiador analiza las relaciones
sociales de una manera general. Teniendo presente al protagonista de este trabajo,
Chico Buarque de Holanda, y su estrecha relacion con el intelectual que hasta ahora
hemos descrito, Sérgio Buarque de Holanda, se plantea desde ya la pregunta sobre
las posibles influencias que este Ultimo ejercio sobre el primero en enfoques basicos
como la articulacion entre literatura e historia, partiendo para ello del vinculo padre-

hijo-intelectuales que les caracteriza.

A proposito de la obra de Gilberto Freire, la investigadora brasilefia Miriam Mesquita
Sampaio Madureira plantea la pregunta sobre las consecuencias que tiene esta
interpretacion de las relaciones entre la Casa Grande y la Senzala (Freyre, 2003)
para una comprension de los origenes de la sociedad brasilefia. La misma autora
responde que quien lea con atencion a Freyre no podra dejar de ver que de ahi
surge una imagen demasiado benevolente de la sociedad que posibilita la
hibridacién cultural: la sociedad agraria esclavista que los portugueses y sus

descendientes implantaron en el continente americano (Sampaio Madureira, 2000).

Esta autora sostiene que Freire llega al punto de dejar entrever cierta nostalgia por

ese pasado agrario colonial y de pasar por alto los horrores de la esclavitud. Esta
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actitud, junto con el conservadurismo que marca muchas de sus concepciones poli-
ticas, fueron los motivos por los que, hasta hace relativamente poco tiempo, Freyre
fue olvidado por gran parte del medio intelectual brasilefio. Sin embargo, y en
sentido contrario, con Casa Grande y Senzala debe hacerse una valorizacion mucho
mA4s justa sobre la importancia de la cultura afrobrasilefia, al igual que una visién un
poco mas exacta de lo que alcanzaron a ser, y de lo que hoy son, las raices de la

cultura brasilefia, incluidas la portuguesa y la indigena (Sampaio Madureira, 2000).

El ensayo de Sérgio Buarque de Holanda, por su parte, permite ver, de acuerdo con
el enfoque de Sampaio Madureira, las raices del Brasil desde un punto de vista que
parece ser unico en las interpretaciones de los afios treinta: en lugar de una
detallada exposicion retrospectiva del Brasil agrario colonial, Raices del Brasil
ofrece un estudio historico escrito claramente en funcion del presente e incluso del
futuro de Brasil -destacados de la autora-. A Buarque de Holanda le preocupan mas
las consecuencias de la herencia portuguesa (evidentemente menos atribuible a un
supuesto caracter innato de los portugueses que a las vicisitudes histéricas a las
que el propio Portugal estaba sometido) tanto para la vida social y cultural como
para el caracter de las instituciones politicas de Brasil, incluyendo algo que podria

ser llamado cultura politica.
-EL BRASIL DE CHICO BUARQUE. TRAZOS BIOGRAFICOS.

En los afios previos al nacimiento del heredero filial e intelectual de Sergio Buarque
de Holanda -hablamos de Francisco Buarque de Holanda, el personaje de nuestro
trabajo-, consignamos algunos acontecimientos politicos e institucionales en la vida
de Brasil, los mismos que nos sirven de prolegdmeno para adentrarnos en el
contexto y en el objeto de este nuestro ensayo. Nos encontramos en 1933, afio en
el cual el entonces presidente Getulio Vargas se propuso darle a su pais una nueva
constitucién, razén por la cual convoc6 a una asamblea constituyente. En la carta
expedida en 1934, se consagraban el derecho al voto de las mujeres, la seguridad
social para los trabajadores y la eleccion del presidente por el Congreso. Este se

encargoé de ungir al propio Vargas, el 17 de julio de 1934, como el nuevo mandatario
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En el transcurso del primer afio de su gobierno, Vargas se enfrent6 a una fuerte
resistencia de parte del ala izquierda del Movimiento de los Trabajadores
Brasilefios. En noviembre de 1935, fueron frustradas las tentativas de revueltas
comunistas en Pernambuco y en Rio de Janeiro. Ante tal situacion, la ley marcial
fue instaurada y Vargas determind gobernar por decreto presidencial. En un intento
de disminuir la fuerza de la oposicion, Vargas ordené desarrollar masivas
detenciones de opositores politicos. Y como si ello no fuera suficiente, en noviembre
de 1937 Getulio ordend disolver el Congreso y proclamo una nueva constitucién que

lo investia de poderes absolutos.

En noviembre de 1937, en visperas de elecciones presidenciales, Vargas hizo
disolver el Congreso y proclamé una nueva constitucion que le conferia poder
absoluto. Con base en la nueva carta, el gobernante reformo tanto el gobierno como
la administracion del pais segun el modelo de los regimenes totalitarios fascistas
italiano y aleman. Ademas, fueron ilegalizados los partidos politicos y censuradas

la prensa y la correspondencia.

El gobierno de Getulio Vargas, oficialmente designado por el titulo de Estado Novo
(o Estado Nuevo), habria de permanecer en el poder hasta que fuera decidida la
fecha de un referéndum sobre nuevas leyes organicas; sin embargo, tal fecha nunca

fue fijada en la realidad.

Y durante ese periodo, las manifestaciones de descontento contra Vargas se
multiplicaron. Como resultado de un desafio lanzado en febrero de 1945 por un
grupo de editores, el gobierno acepto suavizar la censura a la prensa. El 28 de
febrero, de ese mismo afio, fue anunciada la celebracion de elecciones
presidenciales y legislativas. De manera gradual, las principales trabas a la actividad
politica fueron levantadas. En abril de 1945, todos los prisioneros politicos -incluidos
los comunistas-, fueron amnistiados. Y en octubre de ese mismo afio, un golpe de

estado militar obligo finalmente a Vargas a renunciar.

Para ese momento, la familia del intelectual Sérgio Buarque de Holanda y de la

pianista Maria Amélia Cesario Alvin, disfrutaban de la llegada de su nuevo hijo, el
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cuarto de nueve, nacido el 19 de junio de 1944 en Rio de Janeiro. Fue llamado
Francisco, cuyo hipocoristico brasilefio es “Chico”, nombre con el cual paso a ser

conocido en adelante.

Muy pronto, el joven Chico comenzé a tener el privilegio de relacionarse con
importantes amigos de su padre Sérgio, entre ellos el propio Manuel Bandeira, al
igual que el poeta Vinicius de Moraes y el muasico y arreglista Antonio Carlos Jobim,
lo mismo que el intérprete y compositor Ismael Silva, quienes protagonizaban

interesantes tertulias sobre musica, literatura y politica nacional e internacional.

Ha sido tan estrecha la relacion entre nuestro personaje y su pais, que destacar
pasajes biogréaficos de Chico Buarque de Holanda, nos conduce necesariamente a
sumergirnos en la vida social, politica, cultural y econémica de Brasil, como también
incursionar en tramos histéricos de esta nacion que, forzosamente, involucran el

pensamiento y la obra de Buarque de Holanda.

Vemos como Chico contaba con 17 afios de edad cuando Janio da Silva Quadros,
para entonces gobernador de Sdo Paulo, devino presidente de Brasil en enero de
1961. El nuevo mandatario emprendié de inmediato una politica de austeridad
econOmica. Pero después, sin otra explicacion que la evocacién imprecisa de
"fuerzas de la reaccion" trabando sus esfuerzos, renuncié en agosto de ese mismo

afno.

Quadros fue reemplazado por quien fungia como su vicepresidente, Jodo Goulart.
Pero fue una sucesion hecha con dificultad. Los militares, por ejemplo, comenzaron
por oponerse y acusaron a Goulart de tener simpatia por el régimen castrista
cubano. Las diferencias, sin embargo, fueron resueltas mediante un acuerdo. La
Constitucion fue enmendada buscando la manera de despojar al presidente de la
mayor parte de los poderes ejecutivos y trasladarlos en favor del Primer Ministro y

del gobierno, directos responsables ante el Congreso.

Goulart pudo entrar en funciones en septiembre de 1961. En marzo de 1964,

algunos dias después de haber participado en un mitin obrero, fue derrocado por un
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golpe de estado militar y tuvo que huir a Uruguay. En consecuencia, el Jefe de
Estado Mayor del ejército, el general Humberto Castelo Branco, asumid la
presidencia. En 1965, una nueva ley redujo las libertades civiles, aumento el poder
del gobierno y confié al Congreso la tarea de designar al presidente y al vice-

presidente.

En 1966, el antiguo ministro de Guerra, el mariscal Artur da Costa e Silva, candidato
del partido gubernamental Arena (Partido del Renacimiento Nacional), fue
designado presidente. EI Movimiento Democratico Brasilefio, Unico partido de la
oposicién tolerado por el régimen, habia rechazado presentar un candidato en
reaccion a la privacion de los derechos electorales de los adversarios mas feroces

del gobierno militar.

Dos afios después, en diciembre de 1968, viendo las consecuencias de la agitacion
social y politica, Costa e Silva se dio poderes ilimitados y pudo asi desatar purgas

politicas, hacer recortes en la economia y, para redondear, imponer la censura.

A los 21 afos, o sea en 1965, cuando era un estudiante de la Facultad de
Arquitectura, en Sao Paulo, pero teniendo al mismo tiempo sus coqueteos con la
musica popular de su pais, Chico Buarque de Holanda se decide musicalizar la obra
“Morte e vida Severina”?!, de Joao Cabral de Melo Neto??, trabajo con el cual un
grupo de compairieros suyos de estudios superiores concursé y gano en el Festival

de Teatro Universitario en Nancy, Francia.

Un pequefiisimo fragmento de la obra, siempre con textos de Cabral de Melo Neto,
y que se expresa a través de una interpretacion musical, en la propia voz de Chico

Buargque de Holanda, dice lo siguiente:

“Esta cova em que estds com palmas medida
E a conta menor que tiraste em vida

E de bom tamafio nem largo nem fundo

E a parte que te cabe deste latifundio

21 Representacion teatral sobre las condiciones de vida propias de los campesinos del Nordeste de Brasil,
azotados no solo por la sequia sino por el hambre y la falta de tierra para trabajar.

22 Nacid en Recife, Pernambuco, en 1920 y fallecié en 1999. Diplomético y miembro de la Academia
Brasilefia de Letras.
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Nao é cova grande, é cova medida

E a terra que querias ver dividida » 23

A la par del régimen politico establecido en Brasil a mediados de los afios sesenta,
comienza a configurarse un modelo econémico que gand publicidad mundial bajo la
denominacion de “El milagro brasilefio”, aludiendo, ante todo, a la originalidad de un
sistema que pretendia liderar un proceso de desarrollo novedoso, acudiendo al
término que en su momento utiliz6 Getulio Vargas para promocionar lo que él
consideraba era una nocién diferente de institucionalidad: “O Estado Novo” -El

Nuevo Estado.

El investigador Roberto Cobas Avivar sefiala al respecto:

“Las razones profundas del caracter reaccionario de las élites brasilefias estan
definitivamente ligadas a la funcién de las estructuras socioeconémicas y politicas por ellas
mismas modeladas. El crecimiento industrial paulista que habia tenido sus origenes en las
acciones emprendedoras de los llamados barones del café, es decir, de una élite afincada
en la explotacién de mano de obra esclava y sustentada por el poder econémico colonizador
de la metrépolis, creé los embriones y dio vapor a los motores de la corrida econdémica
empresarial. De esa forma surgié y se consolid6é lo que ha venido a ser una corrosiva
antinomia ideolégica: economia empresarial versus economia nacional. Lo primero nunca
devino en lo segundo, en visiones y empefos que sentaran las pautas de un desarrollo
socioecondmico integral de la nacion. Todo lo contrario” (Cobas Avivar, 2013).

Y afirma Cobas que la capacidad de independencia cultural de los clanes
oligarquicos se empobrecia en relacion inversa con la acumulacion privada de

capital. Con base en ello, el analista sentencia:

Desde entonces Brasil no ha dejado de ser feudo de poderosos intereses
econdémicos oligarquicos. No ha escapado a los estragos mortales de tal
disposicion ideolégica, incluso ni la propia economia de mercado,
autopostulada y devotamente venerada después como paradigma de todo
progreso (Cobas Avivar, 2013).

De multiples facetas fue la herencia que Chico Buarque recibio de su padre Sergio

Buarque de Holanda; ademas de su formaciéon integral, como presupuesto

23 “Esta fosa en que estds medida con palmos,
Es la cuenta menor de lo que sacaste de la vida
Es de buen tamaiio, ni largo ni profundo

Es la parte que te cabe de este latifundio

No es fosa grande, es fosa medida

Es la tierra que querias ver dividida”
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caracteristico de un intelectual, sobresale un aspecto comdn que nos interesa
destacar en este ensayo: la opcion filoséfica y politica por la relacion ineludible entre
historia y literatura, punto de partida clave a la hora de pensar y de abordar con rigor
un fenbmeno, como también al momento de convertirlo en motivo de expresion
tedrica y literaria del mismo. El trabajo que comenzara a producir Chico Buarque en

los afios siguientes, serd un evidente testimonio de ello.

Poco a poco, el joven Chico mantenia su linea musical, social y politica, en estrecha
relacion con la poesia, con el inevitable reconocimiento de parte de distintos
sectores, pero también con la creciente preocupacion de los organismos policiales
y militares de control, los cuales estaban investidos de la potestad de ejercer una
censura previa sobre todo lo que produjeran los artistas, pero en particular hacia
Chico Buarque, el hijo del historiador, sociélogo, sicologo y antropologo Sérgio
Buarque de Holanda. Parte de la rutina de los intérpretes era llevar sus canciones

a las oficinas de la policia y esperar el visto bueno o el rechazo de los funcionarios.

A juicio nuestro, operaron dos factores, que, irénicamente, incidieron en la depurada
calidad politica, poética y estética de la obra de Chico Buarque: de una parte, la
censura abierta contra varios de sus trabajos y, de otra, el veto expreso hacia su
nombre, lo cual lo llevé a utilizar seudénimos para firmar sus canciones?*y, en Gltima
instancia, a tener que abandonar su pais ante las crecientes prohibiciones de que
era objeto. Pero mientras esto ocurria en el @&mbito musical, en el politico nuestro
personaje participaba de las distintas movilizaciones de protesta contra la dictadura,
caso de la conocida Paseata dos cem mil, en 1968, de cuya marcha quedo el
registro fotografico del joven Chico portando un cartel con el que protestaba contra

la represion.

Uno de los antecedentes significativos que permiten entender la censura

sistematica contra las obras de Chico Buarque, lo constituyo la puesta en escena

24 La cancién “Acorda amor” (Despierta amor), que alude a la intempestiva e ilegal llegada de la policia a una
vivienda en horas de la noche, de la autoria de Chico Buarque, fue firmada con los seudénimos de Leonel
Paiva y Julinho de Adelaide.
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de “Roda viva”, cuyo tema musical comunica una postura critica hacia la monotonia
y la frustracion que prodiga el sistema capitalista contra la persona que busca sery
hacer algo diferente®. En plena representacion, aparecié en el escenario un grupo
autodenominado “Comando de Caza Anticomunista” y procedié a sabotear la obra,

comenzando por interrumpir la luz eléctrica y destruir los equipos.

En medio de censuras, triunfos en festivales de la Musica Popular Brasilera y una
imagen cada vez mas consolidada como letrista, musico, intérprete y dramaturgo
en proyeccion, Chico Buarque de Holanda abandona con su familia a Brasil en 1969
y se establece en Italia. Esa lejania, sin embargo, le ayudaria a pensar y conocer
mucho mas su pais, punto de partida significativo para lo que sucederia a su regreso

a la amada patria dos o tres afios después.

Comenzando los setenta, Chico regresa a Brasil y da inicio a un decisivo periodo de
produccion intelectual, a pesar de los severos controles de la dictadura militar; sin
renunciar a la composicion e interpretacion musical, Buarque de Holanda da rienda
suelta a su acumulado humanista y desarrolla una etapa en la cual confluiran la
musica misma, el teatro y, en general, la literatura. Uno de sus primeros trabajos
sera “Fazenda modelo” -“Hacienda modelo” (Buarque de Holanda, 1987), una obra
de teatro que remite de inmediato a “Rebelién en la granja”, de George Orwell,
teniendo en cuenta el protagonismo de los animales y toda la alegoria que estos
representan para simbolizar los conflictos, la dominacion y la condicién propia de

los seres humanos.

En la obra aparecen los fendmenos de la tortura, la explotacion y el encierro en
prision a quienes se oponen a la arbitrariedad del régimen militar, el mismo que se

establecié en Brasil en 1964. Todo lo que no fuera rendirle tributo al gobernante

% La primera estrofa dice lo siguiente:

“Hay dias en que la gente se siente

Como quien partié o murio,

¢La gente se estanco de repente o acaso fue el mundo el que crecié?
La gente quiere tener voz activa y en su destino mandar,

Pero es que llega la rueda-viva y se lleva el destino para allad”.
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autoritario -personificado en la novela por “Bom Boi” Juvenal- era tildado de
“‘comunista”, razon suficiente para ser sometido a toda clase de castigos. Pero antes
de “Fazenda Modelo”, Chico Buarque habia escrito dos obras de teatro en compania
de sendos autores: hablamos de “Calabar: el elogio de la traicién” (Buarque de
Holanda & Guerra, 1973) -el objeto de nuestra tesis doctoral-, escrita en 1973 y
escenificada con Ruy Guerra, un brasilefio originario de Mozambique; y por otra
parte, “Gota d'agua”, inspirada en “Medea”, de Euripides”, perteneciente a la

tragedia griega.

“Calabar” esta representado por el portugués Domingos Fernandez, quien es
acusado por sus compaferos colonizadores de haber traicionado al imperio
portugués y ayudar a los holandeses a ingresar por Pernambuco, en el siglo XVII.
La obra es producida en el contexto de la dictadura militar brasilefia, por una parte,
y del comienzo en Portugal de la denominada “Revolucion de los claveles” -ambas

en la década de los setenta del siglo XX.

A juicio de algunos analistas, resulta ser subjetivo situar el lado desde el cual se
produjo la traicion en que se centra la obra de teatro: ¢acaso la traiciébn no esta en
aguellos que con su actitud contribuyeron al mantenimiento del orden arbitrario
impuesto en Brasil por los portugueses, o en realidad si hay una postura traidora en
personas que, como Domingos Fernandez, se fueron en contra de ese mismo orden
y optaron por apoyar a una fuerza distinta a la propia, cuyos atropellos no querian
seguir patrocinando? Esta obra, que incluye no menos de 12 canciones, fue

prohibida por el gobierno militar, el cual, incluso, prohibié divulgar la prohibicién.

De otro lado, “Gota d'agua” fue realizada en 1975 por Chico Buarque y Paulo
Pontes, quienes se inspiraron en “Medea”, obra de Euripides, escrita 500 afios antes
de Cristo. En la version brasilefia, Medea es Joana, mujer sufrida y moradora de un
conjunto habitacional; Jasao, quien tiene el mismo nombre de la obra original, es un
joven sambista con proyecciones triunfadoras, uno de cuyos temas musicales de
mayor impacto se titula “Gota d’agua”; Creonte también tiene el mismo nombre de

la obra de Euripides; se trata de un hombre con gran poder econémico, incluido su
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poder corruptor; Alma es hija de Creonte, una joven con pretensiones de ascenso
social; Corina es la confidente de Joana. A estos personajes se suman las vecinas
de Joana, quienes sustituyen el coro de los griegos y, con sus cantos, ayudan al

desarrollo de la historia, la misma que tiene un desenlace tragico. “Gota d agua

incluye dos canciones en el desarrollo de la historia.

Tres afos después, en 1978, Chico Buarque, luego de trabajar durante varios
meses con Ruy Guerra, logra realizar una version teatral y musical de la famosa
obra “La 6pera del mendigo”, del inglés John Gay, un poeta talentoso y pobre, quien
la escribio en 1728 por sugerencia de Jonathan Swift para satirizar al gobierno
corrompido de Walpole?®. Doscientos afios después, Bertolt Brecht, poeta y
dramaturgo aleméan, también se propuso satirizar a la republica de Weimar, y en
general a todos los gobiernos corruptos que irian a ser arrasados por la crisis
econdmica de 1929, antesala de los regimenes fascistas europeos.

Brecht se baso en la obra de Gay y escribioé “La Opera de los tres centavos”. En la
version de Buarque de Holanda, el trabajo se denominé “Opera do malandro”, en
alusion al personaje callejero de Rio de Janeiro en los afios cincuenta del siglo XX
y cuya historia se involucra en los fendmenos de prostitucién, trafico de alcohol y

otras practicas delictivas en la ciudad que para entonces era la capital de Brasil.

Como preambulo a lo que sera nuestro excursus acerca de “Calabar. El elogio de
la traicion”- materia de la presente tesis-, debemos consignar algunos elementos
gue nos permitan comprender la relacion entre la literatura y otros géneros -caso de
la musica, el teatro, entre otros-, como paso previo para abordar el analisis de una
obra de teatro musicalizada, tarea a la cual nos encontramos abocados. Dicho de
otra manera, vemos pertinente llegar a los terrenos de la teoria literaria, con todo y

la existencia de la exegética, entendida como la ciencia de la literatura.

26 Sjr Robert Walpole nacié en 1676 en Houghton Hall y fallecié en Londres en 1745. Fue acusado de corrupcién
cuando estaba como Secretario de Guerra; al ser enjuiciado y declarado culpable, fue expulsado de la Cdmara
de los Comunes y encerrado en la Torre de Londres. Datos de www.mcnbiografias.com
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Hacemos tal precision porque Alfonso Reyes Ochoa (1944) advierte al respecto:

“Si la exegética no hubiera usurpado para si el titulo de ciencia de la literatura, tal titulo podria
convenir también a la teoria literaria [...]. La teoria es la contemplacion mas desinteresada
frente a la postura activa en su totalidad, entendida esta como rumbo mental, como sesgo
noético y contenido noematico, como agencia del espiritu. Considera las principales formas
de ataque de la mente sobre sus entes y objetos propuestos: funcién dramatica, funcién
épica o narrativa y funcion lirica, las cuales no han de confundirse con los géneros a ellas
circunscritos, que son meras estratificaciones de la costumbre en cada época” (Reyes
Ochoa, 1944, p. 17).

Esa misma teoria toma en cuenta, en palabras de Reyes Ochoa:

“La materia o lengua, su esencia emocional, intelectual y fonético-estética, y su naturaleza
ritmica en el verso y en la prosa; el caracter sustantivo oral y el accidente adjetivo de la
escritura, y sus mutuos reflujos; la condiciéon popular o culta de formas e imaginaciones y
sus mutuos préstamos y cambios; lo tradicional y lo inventivo, como maneras psicoldgicas”
(Reyes Ochoa, 1944, p. 17).

Sobre la literatura, Reyes Ochoa asevera:

“No solo es una agencia mental abstracta-lo literario-, sino también un proceso que se
desarrolla en el tiempo, una suma de obras que aparecen dia a dia. De modo que el tronco
de la teoria literaria, en sus ramificaciones mas finas, no conoce limites -asi cuando llega a
la descripcién de los géneros-, y tiene que descender sin remedio a consideraciones
historicas” (Reyes Ochoa, 1944, p. 17).
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-CAPITULO IV.
EL TEATRO MUSICAL EN BRASIL Y DE BRASIL: INEVITABLE DIFERENCIA*,

En su capitulo sobre el Teatro de Entretenimiento en el siglo XIX, Rubens José
Souza Brito, en la Historia del Teatro Brasilefio (2012), citado por Da Silva Esteves
Gerson (2014, p. 51)?, se refiere al hecho de que en la segunda mitad de esa
centuria, el publico comienza a desinteresarse por las preocupaciones literarias del
teatro romantico y del realista. En 1859, el empresario francés Joseph Arnaud
inaugura en Rio de Janeiro “El Alcazar Lyrique” (Da Silva Esteves, 2014). Sobre las
actividades de la casa, Oma Messer Levin — en su articulo “Offenbach y la disputa
por el pablico brasilefio”-, explica que El Alcazar se defini6 como un café-concierto,
espacio dedicado a las atracciones mixtas, incluyendo nimeros de musica, en
especial arias, sainetes y duetos bufos, acompafiados de danzas con coreografias
(Levin, 2012).

En ese momento se encontraban en escena los acontecimientos de 1858, O
compere — El compadre-, un personaje de la tradicion francesa, como también los
personajes-tipo, la cronica politica y la critica a la censura. Entretanto, y a pesar de
todos los buenos deseos e intenciones del sefior Figueredo Novaes, su obra fue un
fracaso en cuanto a asistencia de publico, ademas de que fue prohibida por la
censura, por lo cual permanecio en cartelera durante solo tres dias. A partir de ese
momento, y de acuerdo con Souza Brito (2012), las operetas que tanto furor
causaban entre el publico carioca, estimularian luego a creadores locales a traducir,
adaptar y escribir operetas, con lo cual se fortalecieron o surgieron otras formas de

teatro musical y/o musicado —una obra con musica-, en aquel periodo.

A lo anterior debe sumarse el gusto del brasilefio por la picardia, la irreverencia y el
sentido iconoclasta ya formado en las comedias populares de Martins Pena, por
ejemplo. Resultado: Fueron muchas las parodias, todas muy deliciosas, en que se

27 Nota: Los apartes de dicha tesis que seran traducidos, corresponden a una versidn libre del autor de la
presente tesis doctoral.
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mantenia la musica, pero se adaptaban los libretos para la realidad y las costumbres
locales. Y era sorprendente la rapidez con la que esos artistas realizaban sus obras,
a tal punto que muchas veces era posible ver simultdneamente la misma partitura
en su libreto original y con el texto adaptado para una version satirica concebida por

el libretista local.

Y como lo indica Souza Brito, eran espectaculos de pequefios vaudevilles?® y
escenas comicas basadas en la muasica, en la danzay en la belleza de las mujeres,
por lo general en francés, para entretenimiento y deleite de una platea

exclusivamente masculina; de ahi, la mala fama del local.

Pero tal como lo sefiala Levin en su articulo, El Alcazar habria estado precedido por
la primera compafia dramatica francesa que se presentd en Rio de Janeiro durante
algunos afios de la década de 1840, la misma que estaba dirigida por un tal Sefior
Ernst (Da Silva Esteves, 2014, p.51). Se evidencia, pues, que una de las
expresiones teatrales que ejercié una notable influencia sobre lo que seria luego el
teatro brasilefio, fue la corriente francesa, con su diversidad de géneros y
subgéneros y con todas sus caracteristicas y particularidades. Ello, con todo y la
incidencia que durante el siglo XXI ha tenido en la produccién nacional el

denominado American Musical?°.

Entre las oleadas de fiebre amarilla, varicela y peste bubdnica que llevaban pavor a
la poblacién, y que junto con un paisaje de contradicciones, de la presencia de la
esclavitud y la nobleza, de las enfermedades vy la fiesta, de los entrudos3© y del
requinte*, de la deuda externa y de la falsa apariencia, de las corrupciones y del

moralismo (Veneziano, 1991), ocurrié que el teatro brasilefio, a través de sus

28 E| vaudeville — vodevil, en espafiol-, era un género de teatro de variedades que existié en Estados Unidos
entre 1880 y 1930. También se asocia con un tipo de comedia ligera que se desarrolld en Francia a partir del
siglo XVIII y que intercalaba numeros musicales. Ademas se presentaban espectdculos de comedia, magia,
acrobacia, cine, malabarismo, pantomimas y demostraciones atléticas.

2 Se refiere a las obras de teatro y puestas en escena en las cuales la combinacién de musica y baile es el
aspecto mas sobresaliente. Su origen se situa en Nueva York, especificamente en Broadway, en el siglo XIX.
30 El entrudo es definido como un equivalente al carnaval, o sea la expresién festiva brasilefia, con su
antecedente portugués, el cual se produce en los tres dias anteriores al miércoles de ceniza, dedicados a toda
suerte de diversiones, caso del baile, el canto, la comida, entre otras. Por su parte, el requinte se asocia con
el exceso, la excentricidad o el refinamiento propio de las clases sociales emergentes de la época.
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pioneros, convirtio todas estas situaciones en asuntos risibles y a la vez en motivos
de satiras. Es pertinente aclarar que el término utilizado en la época no era el de

“teatro musical brasilefio”.

No se puede hablar del nacimiento del Teatro de Revista en Brasil, sin mencionar
sus raices lusitanas, dado que la Revista del Afo, y todas las manifestaciones
artisticas vistas en esas tierras, llegaban al pais via Lisboa. En “El Teatro de Revista
en Brasil”, una investigacion que analiza el género desde su nacimiento hasta la
Primera Gran Guerra Mundial, Roberto Ruiz (1988) citado por Da Silva Esteves
(2014, p. 52), afirma que la influencia de la escena de Portugal en los palcos
brasilefios, era sélida hasta mediados del siglo XX, cuando se formd un teatro
nitidamente luso-brasilefio, presente no solo en los repertorios sino en la
constituciéon de los propios elencos, en los que un gran numero de artistas,

considerados como brasilefios, en verdad eran de origen lusitano.

Se hablaba, pues, castizamente a la portuguesa, en los palcos brasilefios, y para
plateas habituadas a su propio estilo de lenguaje (Ruiz, 1988, citado por Da Silva
Esteves, 2014, p. 52). A esas influencias lusitanas, vinieron a unirse las de origen
francés por medio de las revues de fin d"année*, de los burlesques*, operetas y
cabarés. Asi, en 1865, El Alcazar estrend su primera opereta — u Opera bufa-,
Orphée aux Enfers*, del aleman Jacques Offenbach, a quien se le da el titulo de
precursor del teatro brasilefio moderno. Para Souza Brito, ese espectaculo decidio
la suerte del teatro de Brasil en las décadas siguientes, con lo cual se abrio el
camino para otras operetas del mismo compositor, como también de otros autores,

caso de Charles Lecocq (Da Silva Esteves, 2014).

Alfinal, fue la llegada de dichas compainiias teatrales francesas, a mediados del siglo
XIX, la manera como los artistas brasilefios vislumbraron el gusto de la burguesia
inclinada hacia un teatro musical y musicalizado, y ademas volcado hacia el mero
entretenimiento, lo cual, obviamente, genero protestas de los intelectuales contra el
avance del teatro comico y musicalizado, el mismo que no tardaria en convertirse
en hegemonico en los palcos fluminenses — 0 sea de todo el estado de Rio de
Janeiro (Souza Brito, 2012, citado por De Souza Esteves, 2014, p. 52). Neyde
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Veneziano, en su amplia investigacion sobre “El Teatro de Revista en Brasil” (1991),
se refiere a Las Sorpresas del Sefor José da Piedade —de Figueredo Novaes-,
como la primera revista brasilefia, incluso en 1859, con caracteristicas de Revista

de Afno.

Famoso por su irreverencia, el actor Francisco Correa Vasques estrend en 1868 su
Orfeu na Roca —“Orfeo en el campo”-, con un éxito incluso mayor que la version
original en francés. La jocosidad que habria de permear el teatro brasilefio, incluso
hasta nuestros dias, dio lugar a muchas parodias bastante divertidas. Una pequefia

lista elaborada a partir de la narrativa de Souza Brito, merece ser aqui relacionada:

-La Grande-Duchesse de Gérolstein (de Meilhac y Halévy, con mdusica de
Offenbach), se convirti6 en La Baronesa de Caiap0, gracias a la imaginacion de
Caetano Filgueiras, Manoel Joaquim Ferreira Guimaraes y Antonio Maria Barroso
Pereira (1868).

-Barbe-bleu (también del trio Meilhac-Halévy y Offenbach) fue conocida luego como
Barba de Milho —Barba de maiz-, escenificada por Vasques (1869). -Gavault, Minard
y Cie. (de Gondinet y Edmond), fue transformada en Vaz, Teles & Cia. por Augusto
de Castro (1870).

- Angot La Fille de Madame (de Siraudin, Clairville y Koning, y musica de Charles
Lecocq), se convirtio, por la apuesta del empresario Jacinto Heller con Artur

Azevedo, en el enorme éxito conocido como A Filha de Madame Angu (1876).

-La Petite Mariée (libreto de Leterrier y Vanloo, con musica de Lecocq y parodiada
por el entonces bastante entusiasta Artur Azevedo), pasé a ser A Casadinha de
Fresco (1876).

-La Belle Hélene (también del trio Meilhac-Halévy y Offenbach), se convierte,
gracias a la inspiracion de Azevedo, en Abel, Helena (1877).

Todas son obras de estreno en Brasil, y a la vez el germen de un teatro que aun
buscaba su color, su pensamiento, su forma y afirmacion — especialmente desde el

punto de vista de la composicion musical.
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Todas las parodias arriba citadas, utilizaban musica popular en su totalidad, pero
de los libretos quedaban solo con el concepto o el argumento, con lo cual se le fue
abriendo paso a la dramaturgia brasilefia, con la influencia de las comedias
costumbristas (Da Silva Esteves, 2014). Tanto Souza Brito (2012) como Ruiz (1988)
y Veneziano (1991) llaman la atencion sobre el estruendoso suceso de una de las
mas destacadas revistas brasilefias del periodo: El Mandarin, estrenada en 1884 y

con musica de J. Simoes Junior.

Esta produccion también pasoé a ser parte del teatro comico brasilefio del siglo XX.
El Mandarin ponia en el palco la figura caricaturizada de un ilustre ciudadano
fluminense, Joao José Fagundes de Resende y Silva, representado y ridiculizado
en escena como un tal barén de Caiapd. Resultado: la protesta del caricaturizado,
expresada en los diarios, le brindd mayor visibilidad al espectaculo. Y es muy
factible afirmar que la espectaculaizacion de los escandalos e intrigas en los medios,
comenzaba a despuntar en episodios como el aqui narrado. En ello se incluyen las
populares chanchadas* de los afios 1950 y 1960, y los espacios humoristicos
siguientes —a partir de 1970 y hasta la presente segunda década del siglo XXI.

Ello, ademas de la notable preocupacién por la buena carpinteria escénica y por la
presencia del humor inteligente; la nueva convencion escénica que seria introducida
en el teatro popular brasilefio, seria la caricatura personal, entendida como una
critica exacerbada no solo de hechos y acontecimientos, sino también de personas
y personalidades.

Ademas de sus parodias, como también de diversas operetas, Azevedo escribio 19
revistas en un periodo politico-financiero de bastante inestabilidad, asistiendo
también a hechos importantes y transformadores de la sociedad brasilefia: La
Guerra de Paraguay, la abolicion de la esclavitud, el fin del Segundo Reinado, el
nacimiento de una republica aun incipiente y la mirada volcada hacia un nuevo siglo
que despuntaba exigiendo renovaciones en los habitos, costumbres vy

comportamientos.
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Aparte de El Mandarin, vale la pena mencionar otras dos revistas de afio. Ambas
denotan ya en sus titulos las expresiones que sugieren términos coloquiales y
caricaturas. Cocotas eran unas chicas muy delicadas e inclinadas a usar modismos.
Por otro lado, el neologismo bilontra fue creado por Azevedo y Sampaio para
designar una suerte de malandro elegante —el término sera reutilizado luego en una
de las canciones de la Burleta Forrobod6*, con musica de Chiquinha Gonzaga (Da
Silva Esteves, 2014, p. 56)3L.

A partir de las obras de Azevedo y Moreira Sampaio — incluso las producidas por
este ultimo-, el teatro brasilefio vio surgir una nueva generacion de realizadores de
revistas creando y produciendo decenas de textos y espectaculos hasta finales del
siglo XIX. Mientras tanto, aparece una revista escrita exclusivamente por Azevedo
y que merece ser destacada por su repercusion en los afios venideros. Se trata de
O Tribofe®2, de 1891, que, segun la declaracién del propio autor, habria sido su 102

Revista de Afo.

El motivo de la repercusion se debié a que, seis afios después, en 1897, Artur
Azevedo realiz6 un procedimiento — hasta entonces inédito en el teatro brasilefio-:
consistid en extraer una pieza de una revista de afio33. La pieza extraida fue A
Capital Federal, verdadero marco del teatro musical brasilefio, en la cual Azevedo
amplia, profundiza y crea nuevos personajes, a la vez que desdobla y elabora
situaciones inéditas, o sea distintas a aquellas descritas en el texto original. Ademas
de ello, y segun sus propias palabras en el diario fluminense A Noticia — del Estado

de Rio de Janeiro, febrero de 1897-, afiade: “Recurri también al indispensable

31 Agreguemos que Chiquinha Gonzaga fue una pianista, profesora y compositora carioca; era nieta de una
esclava liberta y fue la primera mujer en dirigir una orquesta en Brasil. Su obra se constituyé en un desafio a
la sociedad patriarcal del periodo marcado por la lucha abolicionista. Su participacién en el escenario artistico
brasilefio, fue fundamental para definir la identidad musical del pais a comienzos del siglo XX. Es autora de la
clasica marcha del carnaval carioca “Abre alas”, de 1889. Tomado de “Toda Materia. Biografias”.

32 El término se refiere a un acuerdo para buscar, de manera ilicita o arreglada, ciertos objetivos —por ejemplo,
en las carreras de caballos-; trampa en cualquier juego; un enamoramiento poco serio (Buarque de Holanda
& JEMM Editores, 1986).

33 Se trata de una pieza teatral y musical, cdmica, en la cual se hacen criticas a hechos del momento (Buarque
de Holanda & JEMM Editores, 1986, p. 1.506).
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condimento, sin descender del todo hasta el género conocido con la denominacién

de maxixe34.

De hecho, el teatro musical brasilefio, a esa altura, estaba ya plenamente poblado
por ritmos y danzas bastante autoctonas. Ademas del maxixe, ya existian jongos y
lundus, modinhas y canzonetas brejeiras3®. Y no era solo la musica la que cambiaba.
En aquel final del siglo XIX, se transformaban también los protagonistas en la
escena. El Alcazar, que despuntara a finales de la década de 1850, miraba su ocaso
en aquel fin de siglo y dejaba una marca indeleble en nuestros palcos: La presencia

de la vedette.

Son muchas las historias sobre la bella Aimée, propia del periodo dorado de El
Alcazar; pero no fue solamente ella: Fue la llegada de una compafia espafiola que
mostré a los artistas brasilefios las posibilidades de cantar y danzar al mismo
tiempo. Ademas de ello, las revistas espafiolas fueron responsables de la aparicion
de otra gran vedette de nuestros palcos: Pepa Ruiz, quien arrancaba suspiros por
su plasticidad y por la manera auténtica, popular y llena de dobles sentidos con los
que entonaba sus canciones. Las Ultimas tres décadas del siglo XIX fueron, en lo
gue se puede destacar, de una enorme efervescencia. Lo que se vio, especialmente
en el teatro musical, sin ser lo Unico, fue lo que Souza denominé como “la invasién
extranjera a los palcos”, a la cual respondi6 positivamente una masa de negociantes

e inmigrantes que constituian una porcion importante del publico.

34 Danza urbana, generalmente instrumental, de pareja unida, originaria de la ciudad de Rio de Janeiro, en
donde aparecio entre 1870 y 1880, como resultado de la fusion de la habanera y de la polca, con una
adaptacion del ritmo sincopado africano. El maxixe, término tomado del apodo que se le daba a quien era
reconocido como buen bailarin, es considerado como una especie de antecedente del samba, cuando este
aparece en la segunda década del siglo XX. (Buarque de Holanda & JEMM Editores, 1986, p. 1107).

35E| jongo es una variedad de samba danzado al son de un gran tambor del mismo nombre; el lundu, por su
parte, es una danza de origen africano, en la cual la pareja baila suelta; la modinha es una cantiga popular
urbana, originaria del siglo XX e inspirada en el aria italiana, que se interpreta acompafiada de guitarra; la
canzoneta es una composicion profana vocal de origen italiano y del siglo XVI. El término brejeiro alude, por
extension, a un origen urbano popular, teniendo en cuenta que el brejo es un lugar himedo, pantanoso, y que
al expresarse denota desprecio o sefialamiento hacia una persona o comunidad que lo habitan. (Buarque de
Holanda & JEMM Editores, 1986, pp. 990, 1052, 1147, 284).
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Los teatrologos, dramaturgos e intelectuales de la época, reaccionaron fuertemente
contra esa influencia, cuando ellos buscaban un teatro nacional con dramaturgia,
tematica y realizacion autdctonas (Souza Brito, 2012, citado por Da Silva Esteves.
2014). Cualquier semejanza respecto de lo que ahora vemos en el teatro musical
brasilefio — debido a las influencias estadounidenses-, no ha sido mera coincidencia,
pero si producto del flujo y reflujo de los movimientos histéricos de invasion,
dominacion y aculturacion, especialmente en lo que corresponde a un pais que,
como el brasilefio, que vivencioé — y adn vivencia-, la colonizacién a lo largo de los
afos y en diversos aspectos de su formacion social, politica y cultural (Da Silva
Esteves, 2014, p. 57).

Pero volviendo a la polémica instaurada en los ultimos afios del siglo XIX, e
intentando establecer algunas semejanzas con el momento actual del teatro de
Brasil, sucedi6é que a raiz de esa ola de internacionalizacion, muy al gusto de la
naciente burguesia, se realizaron debates, se publicaron articulos en periédicos y
revistas, ademas de que se produjo un sensible alejamiento de los hombres de
letras con respecto al ejercicio de la dramaturgia.

En ese grupo se incluia al literato mayor de Brasil, Machado de Assis, quien, en
articulo publicado en 1873, deploraba el nivel precario alcanzado por el teatro
brasilefio, cargado de canticos obscenos, cancas — contradanza de salén, de
influencia francesa, interpretada por mujeres, quienes crean figuras con sus
movimientos-, y en general de todo aquello que llegaba mas a los sentidos y a los

instintos inferioresse.
-El Musical y la Primera Guerra Mundial.

Plantea Da Silva Esteves que es necesario mencionar el hecho de que los artistas,

con todo y que algunos de ellos estaban envueltos en acontecimientos

36 Machado de Assis, Joaquim Maria (Rio de Janeiro, 1839-1908). Fue un escritor brasilefio. Uno de los
hombres mas importantes de la literatura de su pais. "Helena", "A Mdo e a Luva", "laid Garcia" y
"Ressurreicdo", son algunas de sus novelas escritas en el periodo romantico. Fue el primer presidente de la
Academia Brasilefia de Letras. Ademas de novelas, escribié cuentos, poesias, numerosas criticas, cronicas,
obras de teatro y una amplia correspondencia. Tomado de “Biografias.com”.
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escandalosos, no nadaban en un mar de rosas. Al no estar organizados o
empleados formalmente, estaban siempre a merced de los productores y los duefios
del capital. A la par de la semana libre que tenian, realizaban hasta tres
presentaciones diarias y, en sus horas de descanso, se dedicaban a ensayar
nuevos espectaculos, los cuales, en muchas ocasiones, eran superficiales,
ordinarios, de mala calidad, aparte de que hacian todo tipo de concesiones al

publico.

Pero contodoy ello, y en palabras de Veneziano (1991), citado por Da Silva Esteves
(2014), la Plaza Tiradentes siempre estaba a reventar. A diferencia de lo que ocurre
hoy, los espectaculos de entretenimiento atraian publico de todo el pais -
provincianos, turistas, inmigrantes y miembros de las distintas clases sociales
urbanas-. Con el estallido de la Primera Guerra Mundial —1914 a 1918-, muchas
cosas cambiaron. Los temidos caballeros de la guerra y del hambre, alejaban las
compafias extranjeras y a la vez impedian salir del pais a las que estaban

presentandose.

La falta de influencias e interferencias desde el exterior, inculcaban alin mas un
sentido nacionalista al producto teatral de entonces. Ello explica como en la guerra,

el entretenimiento cede su lugar al escapismo (Da Silva Esteves, 2014, p. 65).
-El Musical y la Segunda Guerra Mundial.

Estando en los afios 30 — siglo XX-, el teatro brasilefio, en especial el musical, dividia
las atenciones del publico, como en el caso del cine americano. Algunas iniciativas
nacionales fueron adelantadas, varias de ellas con relativo éxito. Pero el gran
deposito de astros y estrellas era el palco del Teatro Recreio?’, el cual solo iniciaria

su época dorada en los afios 40 — o sea en tiempos de la Segunda Guerra Mundial.

Es pertinente sefialar, en ese contexto, el significado de los casinos, los cuales

estaban prohibidos en Brasil desde 1917; los juegos de azar, una de las actividades

37 Se hallaba situado en la Calle del Espiritu Santo, cerca de la Plaza Tiradentes, centro de Rio de Janeiro. El
Teatro Recreio fue inaugurado por Eugene Roger el 18 de agosto de 1877 bajo el nombre de Teatro des
Varietées. En ese terreno funcionaba antes una fabrica de jabdn, la cual existié hasta 1876. (Santos, 2011).

62



caracteristicas de los casinos, fueron liberados mediante decreto, en 1934, por el
entonces presidente Getulio Vargas, lo cual dio origen a una explosion de centros
de diversion en todo el pais, los mismos que fueron cerrados en 1948 por Eurico

Gaspar Dutra®8, el nuevo mandatario.

El analista brasilefio Sdbato Magaldi (2004) destaca la llegada de artistas “fugados”
de Europa, con toda su influencia sobre la produccion de los afios que habrian de
llegar. Era este, en consecuencia, el escenario: EIl mundo en guerra, Brasil a las
puertas de una dictadura, un gobierno totalitario que se encargaba de cercenar
libertades artisticas a través de un oOrgano denominado Departamento de
Informacion y Propaganda —DIP-, creado en 1939 como responsable de cuidar la
imagen del gobernante y de censurar todo lo relacionado con artes y diversiones.

Sin embargo, Vargas gozaba de prestigio y simpatia entre la clase teatral, sobre
todo porque él fue el responsable de la legalizacion de la profesion y la consecuente
conquista de algunos derechos laborales que se reclamaban desde décadas atras.
De igual manera, Vargas debe al teatro brasilefio una gran parte de la popularidad
y estima que le ha profesado el pueblo brasileio a quien es calificado como el

Triunfador de la Revolucién de 1930.

La figura de Getulio Vargas aparecioé siempre como la principal atraccion de todas
las revistas que se representaron y de la manera simpética como €l encarnaba en
los tipos mas populares de la masa: unas veces vestido de gaucho, otras como
obrero, cazador, revolucionario, campesino, profesor y conductor de bus (Faria,
2012, p. 453). Vale la pena destacar que los shows de casino eran también territorio
libre para los espectaculos musicales. Era el periodo en el que no habia aun una
division del trabajo en el ambito artistico; sefialemos los casos de Luiz Peixoto y
Jércolis, quienes pasaban, con plena desenvoltura, del texto a la escena y de la

orquesta a los camerinos. Se le atribuye a Jércolis, también empresario de revistas

38 Fjercié la presidencia de Brasil, luego de participar del proceso de Getulio Vargas, entre 1946 y 1951.
Sobresalié como enemigo declarado del Partido Comunista de Brasil, al cual lo declaré ilegal, a la vez que
rompid relaciones con la entonces existente Unidn Soviética.
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musicales, el mérito de haber cambiado —desde el punto de vista estético-, a
Portugal por Paris (Veneziano, 1991, p. 450).

En 1942, Brasil entra a la guerra. Eran muy difundidas las camparias de artistas de
Hollywood realizando presentaciones en plena trinchera; pululaban los nimeros de
patriotismo en Broadway, mientras que en Brasil no podria ser diferente. Neyde
Veneziano, en su capitulo sobre la “Historia del Teatro Brasileno”, menciona Alerta,
Brasil —de 1942, de la autoria de Freire Junior y Assis Valente, que tenia en el elenco

a Dercy Gongalves y a 150 bailarines de la escuela de samba Mangueira.

Es sabido, sin embargo, que la guerra fue la principal responsable de la
modernizacidn técnica y artistica de los palcos brasilefios. Al final, y paralelamente
a toda la ebullicion de plumas y ascensos de los espectaculos musicalizados, existia
una generacion de artistas intentando establecer un teatro serio, en especial en la
ciudad de Sao Paulo, la cual, en ese momento, ya no estaba movida por la

economia cafetera sino que despuntaba como promesa del poderio industrial.
-La dictadura militar: La influencia de Brecht en el Teatro Musical de Brasil

Comenzando la década de los 60, Brasil vivia la euforia de la llegada de la industria
cinematografica y el denominado Cinema Novo?, el cual obtendria la Palma de Oro
en Cannes a través de El pagador de promesas, de Anselmo Duarte, a partir de la
obra de Alfredo de Freitas Dias Gomes. Los afios del presidente Juscelino
Kubitschek —en adelante JK-, darian lugar a denominarlo “El presidente de la Bossa
Nova”, por su apoyo a este movimiento cultural; Kubitschek estaba gobernando

desde Brasilia, convertida ya en el centro politico y decisorio de la nacién, mientras

39 Surgio a finales de 1950. Buscaba un estilo muy brasilefio que expresara y mostrara las contradicciones de
la realidad, y a la vez ayudar a transformarla. Sus protagonistas eran el hombre rural y el migrante del campo
que llegaba a las favelas urbanas de las grandes ciudades. Si antes tal realidad era escrita como denuncia
social, con el Cinema Novo pas6 a ser discutido como problema politico. Su lema era Una camara en la mano
y una idea en la cabeza, concepcion proveniente del Neorrealismo italiano y de la Nouvelle Vogue francesa.
Exponentes del Cinema Novo fueron Glauber Rocha, Ruy Guerra, Carlos Diegues, Nelson Pereira dos Santos,
Gustavo Dahl, Paulo Cesar Saraceni, entre otros. Pereira dos Santos dirigid “Rio, zona norte” -1957-; Rocha
produjo y dirigié “Dios y el diablo en la tierra del sol” -1964-; y Ruy Guerra realiz6 “Os fuzis”-1963-. Tomado de
“Archivo de la categoria: Cinema Novo. Publicado el 15 de febrero de 2012 por Imagengarci.
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que Rio de Janeiro quedaria con la funcion de ser una especie de tarjeta postal y
capital turistica y balneario de las estrellas internacionales.

A partir de aquel periodo de profundo sentimiento nacional y democratico, Brasil
asiste a una sucesion de hechos politicos de notable importancia: A la eleccion
legitima de Janio Quadros, vino luego su renuncia cerca de siete meses despueés,
lo cual origind que fuese reemplazado por su vicepresidente, Joao Goulart, quien
luego es depuesto por el movimiento militar que lidera el golpe de estado en abril
del964.

No puede olvidarse que desde la ebullicion propia de los afios de JK, se notaban ya
algunas iniciativas dispersas de importaciéon de un teatro musical de Broadway,
aunqgue sin la técnica y majestuosidad del espectaculo que surgié afios después.
Sin embargo, ya eran obras bien recibidas por la élite burguesa, habituada a
producciones sofisticadas presentadas en Europa o en los Estados Unidos, las
cuales eran realizadas para dicho sector social, al fin y al cabo huérfanos de la

primera fase del Teatro Brasilefio de Comedias (Da Silva Esteves, 2014, p. 79).

No sobra sefialar que, en oposicién a todo aquel movimiento de construccién de
mitos e iconos que representaba el Teatro Brasilefio de Comedias??, surgieron los
primeros iconoclastas de la contracultura nacional. Y fue a partir del golpe militar,
cuando una de aquellas olas nacionalistas comienza a articularse. Posiblemente, la
mas profunda e importante de todas, dado el momento histérico en que ocurrio,
como las influencias que ejercié sobre la produccion teatral y musical convencional

de las décadas posteriores, con toda su repercusion estética, formal y tematica. Y

40EI Teatro Brasilefio de Comedia —TBC-, es un escenario situado en el barrio Bela Vista, centro de Sao Paulo.
Fue construido en 1948 por iniciativa del industrial italiano Franco Zampari, con apoyo de la élite paulista. Fue
la sede de una compaifiia teatral homdnima, la cual nacidé con el objetivo de ser un espacio para el teatro
aficionado. Después del cierre de la compaifiia, el teatro continud realizando presentaciones hasta cuando en
2008 cerro sus puertas al publico. Tomado de Wikipedia.
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a tal punto que, aun hoy, casi después de 50 afios, debemos dedicarnos a evaluar

su valioso legado.

El teatro musical brasilefio se encontraba, entonces, sumergido en un océano de
comedias ligeras, la mayoria casi circenses, ademas de reproducciones del modelo
de Broadway. La tabla de salvacion fue la estética brechtiana introducida en el teatro
brasilefio mediante las manos de Augusto Boal. Era el momento propicio para aquel
tipo de creacion teatral desgastado y sin horizontes. Los artistas seguidores de Boal
echaron abajo las viejas tradiciones, buscando un nuevo teatro, mas espontaneo,
desprendido y hasta revolucionario, con un aura artistica genuina, como lo hubiera

querido Walter Benjamin.

Fueron ellos los jovenes representantes del Teatro de Arena y del Teatro de Oficina
—Sao Paulo-, al igual que del Teatro de Opinidn — Rio de Janeiro-. Segun el escritor,

periodista y critico teatral, Luiz Carlos Maciel:

“Se puede decir, a groso modo, que, hasta 1964, florecian en Brasil tres tipos de teatro: El
primero era el convencional, a veces marcadamente comercial, a veces pretenciosamente
artistico, pero siempre aspirando agradar al llamado gran publico; era el preferido por la
critica oficial, lo que después daria en ser llamado el gran teatro. Las diferencias entre sus
espectaculos eran de calidad artistica, a la vez que los criterios que los caracterizaban eran
puramente estéticos. El segundo, era aquel que comenzaba a ser creado por la generacion
MAs joven; era un teatro con preocupaciones sociales y politicas.

Su pretension era contribuir a la transformacion de la realidad brasilefia, lo mismo que a la
humanizacién. En Sao Paulo, se destacaron dos grupos en esa linea de trabajo, orientada
por la estética del realismo critico: El Teatro de Arena y el Teatro Oficina. Nos interesa
destacar la faceta del Teatro Arena en la cual cred y produjo Arena conta Zumbi (1965) y
Arena conta Tiradentes (1967), porque se trata de dos producciones pioneras, dos matrices
heroicas en el teatro musical brasilefio, las mismas que abrieron el camino para
pensamientos estéticos y tematicos que, alin hoy, encontramos en el teatro musical brasilefio
con mayor sentido de lo nacional” (Maciel, 2005, citado por Da Silva Esteves, 2014, p. 80).

Segun Claudia de Arruda Campos, autora del libro Zumbi, Tiradentes, ambas obras
reflejan la necesidad de crear una forma de teatro que dé cuenta de una realidad en
crisis; el deseo de establecer entre publico y espectaculo una relacion de sinceridad,
reconstruyendo un pensamiento — o un mito-, que se identifique con el sentimiento
de los actores y del publico; el abandono de una imitacion de la realidad natural
mediante la expresion con modos y medios teatrales; una nueva relacion con el

texto dramatico; [...], el descubrimiento de las posibilidades de significacion del
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canto, el cual abarca mucho mas que la mera palabra (De Arruda Campos, 1988,
citada por Da Silva Esteves, 2014, p. 80).

Brecht se sitla en posiciones tedricas antagonicas a las de Artaud, en el sentido de
gue rechaza terminantemente el efecto de magia, la hipnosis subsecuente a la
utilizacion de la musica o de los sonidos durante el espectaculo. El denuncia ese
efecto de magia, tanto en la préctica de Stanislavski como en la representacion
expresionista, ambas gobernadas por la busqueda de un clima especifico y una
eficacia alucinadora. Se puede decir que Brecht se apropia de la muasica, no solo
como elemento narrativo sino como complemento de la misma narrativa, dividida

esta entre épica y dramética.

Queda por cuenta de la musica, muchas veces, no solo hacer énfasis en la acciéon
y los acontecimientos, sino también en comentarlos hasta de forma critica,
asumiéndose abiertamente como mdsica en un teatro, sin el pudor de la cuarta
pared y con la falta de pudor para apropiarse de “ciertas férmulas que remiten a
formas tradicionales familiares que son conocidas por el espectador: la 6pera, el

cabaré, el circo” (Roubin, 1998, citado por Da Silva Esteves, 2014, p. 81).

Entre Zumbi y Tiradentes, el Teatro Arena encuentra al llamado Teatro Opinion. Tal
vez fue la primera gran denuncia contra los golpes que el régimen militar ya
pretendia propinarle a la cultura nacional. El musical del escritor Millor Fernandes,
en compafia de Flavio Rangel, Liberdade, Liberdade, concebido en el sistema
coringa*!- cada actor representa en la obra a varios personajes-, ech6 mano de
textos de Sdocrates, Platon, Jesucristo y Shakespeare, pasando por los poetas
brasilefios Carlos Drumond de Andrade, Cecilia Meireles y otros intelectuales
representativos del ser brasilefio, nombres todos que cualquier censor inteligente

se abstendria de prohibirlos.

Sin embargo, la censura militar impidié la presentacién del espectaculo. Si los

personajes caricaturizados y superficiales, propiciaban una importante identificacion

41 Atendiendo esta caracteristica del Teatro Coringa, podemos afirmar que “Calabar. El elogio de la traicién”,
se inscribe en esta modalidad dramaturgica brasilefia de los afios 60 y 70 del siglo XX: Distintos actores
representaron diversos personajes.
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con las plateas del teatro musical ligero en Brasil (desde las operetas de mediados
del siglo XIX, hasta el decadente teatro de revista de los afios 60, en el siglo XX),
es en la ofensiva nacionalista de los primeros afos de la Dictadura Militar, cuando

el personaje adquiere rasgos de profunda identificacion heroica.

Zumbi y Tiradentes representan la llegada, al teatro musical brasilefio, de ese tipo
de personaje heroico. Como sefala Marcelo Bulhoes en “A Ficcao nas Midias” —“La
Ficcion en los medios™, gran parte de nuestro interés por la historia, sea como
espectador, lector u oyente, se debe al deseo de “acompanar el destino de ese ser
ficticio, con sus conflictos, su trayectoria” (p.98). Y va mas alla: “El personaje es,
pues, un vector del propio desarrollo narrativo, a un solo tiempo, pieza decisiva para
organizar las etapas de la narracion y esencial para la actitud de proyeccién e
identificacion...” (Bulhoes, 2009, citado por Da Silva Esteves, 2014, p. 82).

Por ello, nada mas légico que el Teatro de Arena, de Sao Paulo, rescatara
personajes de la propia historia brasilefia como simbolos de resistencia y modelos
de la lucha social y democratica que tanto se pregonaba en aquellos dias. Pensando
siempre en establecer una analogia con el hombre del pueblo, Zumbi y Tiradentes,
son los héroes de una nacion sin grandes héroes. De acuerdo con Claudia Arruda
Campos, “son historias de valor. Hablan de gente que, no obstante los muchos
errores cometidos, se opusieron a la opresién, a la injusticia, y sofiaron con una
tierra mejor. Dirilamos también que se trata de narrativas corajudas, a pesar de todas
las restricciones que podamos imponerles. El atrevimiento de los musicales no
reside solo en la eleccion de los temas que enfrentan la censura de un gobierno
autoritario. En verdad, las piezas agitan bastante la polémica en el interior de las
oposiciones, un grupo dentro del cual el Teatro Arena es una parte (De Arruda
Campos, 1988, citada por Da Silva Esteves, 2014, p. 82).

Por primera vez, el musical se apartaba de la comedia, de las plumas y de los
escalones de la fama para comunicarse con plateas que buscaban un pensamiento
mas critico. Los montajes, sin embargo, fueron blancos faciles para la critica severa,
especialmente en cuanto a la forma y al tratamiento del contenido. Zumbi y

Tiradentes son obras irreverentes que irrespetan la historia y juegan con las
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convenciones teatrales, o sea que se confrontan el buen tono, las buenas maneras.
En ellas existe lo que podria llamarse molecagem —equivalente a ciertas actitudes
inmaduras o carentes de seriedad-. Dicho de otra manera, el giro refleja la vitalidad
de adolescentes con comportamientos bastante desastrosos (De Arruda Campos,
1988, citada por Da Silva Esteves, 2014, p. 83).

El Teatro Arena se convirti6 en una especie de embrion de un teatro musical
brasilefio ajeno al entretenimiento. Y con muchas cualidades. Aparte de su caracter
didactico y politico, Zumbi y Tiradentes, ambas creadas y producidas dentro del
periodo de la Dictadura Militar, son obras que aportan genuinas intenciones para un
teatro musical con diferentes ritmos y géneros de la musica popular brasilefia: la
cancion, el samba, los ritmos negros de los ritos de umbanda — religion originada en
la asimilacidon de elementos culturales afro-brasilefios-, y en paralelo, el rechazo al
ye,ye,ye y a la masica joven internacional, por estar comprometida, ciertamente,

con el consumo de masas.

Pero yendo un poco atras, hasta llegar al recrudecimiento de la Dictadura Militar,
entre finales de los 60 y primeros afos de los 70, el teatro musical producido en
Brasil pasa a ser mucho mas resistente. Y esa busqueda por el personaje heroico y
por el anti-héroe- en el teatro musical brasilefio, solo ser4 nuevamente verificada en
las obras que cuentan con la participacion de Chico Buarque de Holanda, quien
llega al teatro en 1965 por invitacion de Roberto Freire — entonces director del Teatro
de la Universidad Catodlica — TUCA-. Freire le solicitd al joven compositor que
contribuyese con algunas canciones para el montaje que Silnei Siqueira dirigiria,
basado en el bello poema draméatico Muerte y Vida Severina, del brasilefio Joao
Cabral de Melo Neto*?.

42 Se trata del poema dramético que consagro a este poeta y diplomatico pernambucano (1920-1999). Cabral
de Melo Neto fue elegido miembro de la Academia Brasilefia de Letras. Ademas, recibié el Premio de Poesia
por parte del Instituto Nacional del Libro, lo mismo que el premio Jabuti de la Academia Brasilefia del Libro;
de igual manera, le fue otorgado el Premio de la Unidn Brasilefia de Escritores por su libro “Crimen en la calle
Relator”. Tomado de “Biografias.com”.
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Para esta pieza, Chico compuso canciones que marcaron al teatro musical con una
identidad nacional, momento que marc6 una década de aportes del
compositor/autor al teatro musical brasilefio. Desde ese momento, es impresionante
Su vasta contribucion para un teatro musical con caracteristicas nacionales. Son
diversas las obras en que ha estado involucrado, bien sea como autor, traductor,
compositor o colaborador. Después de Muerte y Vida Severina, Chico comienza una
serie de titulos que entraron a la historia del teatro brasilefio: Roda Viva — 1968,
censurada después de su estreno-; El Hombre de La Mancha — 1965, con traduccién
de Paulo Pontes y Flavio Rangel y canciones de Chico Buarque y Ruy Guerra, con
estreno nacional en Sao Paulo, 1973-; Calabar. El elogio de la traicion — 1973, con
Ruy Guerra, censurada desde antes de ser estrenada-; Gota D agua -1975, con
Paulo Pontes, basada en Medea, de Euripides-; Os Saltimbancos, con traduccion,
colaboracion y adaptacion suyas de este musical infantil -1977, de Sergio Bardotti,
en compafiia del argentino Luis Henrique Bacalov-; y finalmente su obra mas
brechtiana, Opera do Malandro — 1978, a partir de La Opera de los Tres Centavos,
de Bertold Brecht y Kurt Weill-, la misma que fue inspirada en La 6pera del Mendigo,
del inglés John Gay- 1728.

En el afio del estreno de la dltima produccion mencionada, Chico declaré que su
objetivo era establecer un paralelo entre la crisis politico-social y econémica que
vivia Brasil en aquellos afios, los del Estado Novo de Getulio Vargas. Aprovecha
también para referirse a la promiscuidad existente entre la dictadura de Vargas y el
fascismo de aquella época. Ademas de ello, comenta la relacién existente entre el
periodo de la llamada Politica del Buen Vecino*3, de Estados Unidos, en la década
de los 70, cuando se imponia una cierta fascinacion por el estilo de vida americano,
el mismo que era promovido por los grandes medios de comunicacion de la

dictadura militar.

43 “lq politica del buen vecino” es la misma que siguid el entonces presidente de Estados Unidos, Franklin D.
Roosvelt -1933 a1945-, respecto de América Latina, la cual se caracterizo, en el papel, por la no injerencia en
los asuntos domésticos de los paises de la region. Esta definicidn corresponde a un fragmento del texto escrito
por la historiadora Adriana Collado, incluido en la pagina “Historiausa.about.com”.
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Al intentar algunas reflexiones sobre el presente y futuro inmediato del teatro
brasilefio, ante la necesidad de preservar una cultura teatral/musical que esta en la
matriz del teatro musical de su pais, Gerson Da Silva Esteves afirma, primero, que
no se puede caer en el error de pensar en una produccion de caracter historicista o

museoldgico:

El camino a seguir es el del dialogo entre la evolucion técnica y tecnoldgica
y el ser brasilefio — denominado en portugués como el “jeito” brasilefio de
narrar historias; la manera brasilefia de danzar, la anatomia brasilefia del
canto, nuestros colores, nuestras palabras y nuestros sonidos. Y por sobre
todo ello, el canto, el baile y la narrativa brasilefias-. Como puede colegirse,
hay todavia mucho por investigar y por escribir sobre nosotros mismos (Da
Silva Esteves, 2014, p. 200).
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-CAPITULO V.
DE TRAICIONES, TRAIDORES Y HEROES.
“Amo la traicion, pero odio al traidor”.

Julio César (Roma, 100-44 a.C.).

-Caracterizacion de la historia de la obra, con énfasis en la traicion.

-Sobre traiciones y narrativas.
-La historiay la literatura de cara a la traicion.
-Presencia de la traicion en la obra de teatro.

-La traicion y dos militares brasilefios historicos del siglo XX:
Luis Carlos Prestes y Carlos Lamarca.
-¢,Como la historia muestra al traidor?

-Calabar. La traicion. El azUcar. Fernando Peixoto.

-Coriolano y Calabar: Un cara a cara.

-Traidor o héroe: ¢(Falso dilema?

72



-“CALABAR: EL ELOGIO DE LA TRAICION”.

Calabar: el elogio de la traicion, es de la autoria del musico, compositor, novelista y
dramaturgo brasilefio Francisco “Chico” Buarque de Holanda, nacido en Rio de
Janeiro el 19 de junio de 1944, y de Ruy Guerra, nacido en Maputo —Mozambique-
el 22 de agosto de 1931, pero nacionalizado en Brasil. Esta pieza teatral es
realizada entre 1972 y 1973, en plena dictadura militar, en lo que corresponde a la
situacion politica interna de Brasil, y a la vez a la denominada Revolucion de los
Claveles, en Portugal, liderada por sectores progresistas de las fuerzas armadas,
factores que no dejaron de afectar el montaje de la obra, cuyo estreno fue prohibido,

como también fue prohibida la difusién publica de la medida gubernamental.

La produccién dramatuargica se inscribe en el siglo XVII y alude a la llegada de los
holandeses a Brasil, en momentos en que este pais se encuentra dominado por el
imperio portugués. La pieza teatral cuenta la historia del oficial mulato brasilefio
Domingos Fernandes Calabar, quien no solo fue considerado traidor por desertar
de las tropas lusitanas, sino por pasarse al bando holandés, todo lo cual fue motivo
suficiente para condenarlo a la horca, descuartizar su cuerpo y exhibir sus partes

con fines de escarnio publico.

En desarrollo de la obra teatral surgen discusiones ideoldgicas, matizadas por la
provocacion y hasta la caricatura politica, ademas de plantear interrogantes acerca
de la tematica y los personajes, lo mismo que producir reflexiones y perplejidades
en torno a comportamientos como el del traidor y a practicas humanas como la

traicién, la misma que se expresa en varios de dichos personajes.

Al mismo tiempo, Calabar, a pesar de inscribirse histéricamente en el siglo XVII,

comportaba un mensaje critico a la dictadura militar establecida en los afos

73



setentas del siglo XX*. En desarrollo de la obra teatral surgen discusiones
ideoldégicas matizadas por la provocacion y hasta la caricatura politica, ademas de
plantear interrogantes acerca de la tematica y los personajes, lo mismo que producir
reflexiones y perplejidades en torno a comportamientos como el del traidor y a
practicas humanas como la traicion.

Teniendo en cuenta que el gobierno militar impuso una politica de censura sobre
toda la produccion intelectual — bien fuera proveniente desde los medios masivos o
desde cualquier expresion artistica-, los autores y productores de la pieza teatral
sometieron esta a consideracion del régimen castrense, el cual se tomé tres meses
para emitir una decision final sobre la presentacion o no de la obra, al término de
los cuales prohibié la misma, ordend quitar del titulo el nombre Calabar y prohibio
que la prohibicion impuesta fuese divulgada. De igual manera, ordend que el
nombre Calabar, que daba titulo al disco con las canciones de la obra, fuese
también borrado; la produccion discografica salié al publico bajo el titulo “Chico

canta’.

Esa tendencia a la critica politica del poder establecido, pero echando mano de los
recursos literarios, dramatdrgicos en particular, sin caer en el discurso panfletario,
ha estado presente en buena medida a lo largo de la produccion artistica de uno de
nuestros dos personajes, como es Chico Buarque de Holanda. Aun en medio de los
controles de la dictadura, dicho artista ha cantado al horror del poder autoritario en
creaciones musicales como "Calice"-denunciando la censura, cancién también
prohibida-; "A pesar de vocé" -“dedicada” al dictador Emilio Garrastazu Medici-;
"Acorda amor" -sobre las incursiones nocturnas ilegales de la policia brasilefia-;
"Feijoada completa” -con el sutil juego de palabras dirigidas a la dictadura-; "Linha
de montagem" —acerca de la denuncia de la llamada “taylorizacion” de la produccién

obrera.

44 La obra teatral fue concebida literariamente como alegoria, o sea que la historia del mulato brasilefio
adscrito al ejército portugués —siglo XVII-, fue tomada por los autores como una especie de pretexto para
desarrollar una critica severa al régimen militar, que, en 1973, presidia el general Emilio Garrastazu Medici,
periodo caracterizado como el de mayor represién durante los 21 afios de vigencia de dicha dictadura -1964
a1985.
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Buarque de Holanda y Guerra narran la historia real del mulato brasileiio Domingos
Fernandes Calabar, mayor del ejército portugués, el mismo que en esa época

ejercia un control sobre buena parte del territorio.

Simultdneamente, las fuerzas militares holandesas estaban presentes en sectores
del nordeste brasilefio, caso de Pernambuco, uno de cuyos productos basicos ha

sido la cafia de azUcar.

Calabar no aparece representdndose como tal en la obra porque desde que esta
comienza, el protagonista ya es objeto de intimidaciones por parte del gobernante
Mathias Albuquerque, quien le envia un mensaje advirtiéndole que no fuera a
desertar y que, a cambio, recibirdA multiples dones por parte de la Corona
Portuguesa. Y como Calabar no obedece sino que, por el contrario, se pasa a las
filas de las fuerzas holandesas instaladas en nordestino estado de Pernambuco, el
oficial es capturado y juzgado por traicién, condenado a la horca y descuartizado su

cuerpo para escarnio de los habitantes y de sus demas compafieros.

La decision tomada por Calabar se constituy6 en un acto valiente de traicidon, porque
era consciente de las motivaciones nobles que lo inspiraban y de las consecuencias
de su decision, ademas de que sabia que las represalias no solo recaerian sobre él
sino sobre sus seres queridos mas cercanos. El acto de traicionar se convierte en
el hilo conductor de la obra teatral, no solo porque son diversos los personajes que
traicionan o son traicionados, sino por las diversas reflexiones que emergen a lo
largo de la trama narrativa, incluidas algunas de quienes publicamente afirman que
traicionan porque lo disfrutan —asi lo declaran los soldados portugueses Dias y

Camarao —negro el primero e indio el segundo.

El oficial Domingos Fernandes Calabar aparece representado a través de distintos
personajes; caso de Barbara, su amante y compafiera de lucha; Sebastiao Souto —
soldado portugués que lo entreg6 a sus compaferos y quien luego es traicionado
por Barbara-; Anna de Amsterdam, una prostituta holandesa que terminaria
viviendo, luego de morir Calabar, una relacion homosexual intensa con Barbara, lo
cual se convierte en una de las caracteristicas centrales de la estructura

dramaturgica de dicha produccion;
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-SOBRE TRAICIONES Y NARRATIVAS

Entre los diversos meéritos que ha ostentado la auténtica literatura a través de la
historia -por encima de creencias religiosas, de ideologias politicas y de prejuicios
culturales- sobresale aquella que no clasifica a los personajes como buenos o malos

sino como seres humanos integros que van mas all de sefialamientos inutiles.

Se deduce de lo anterior que en la auténtica literatura no prevalecen tanto los seres
humanos como si unos manojos de sensaciones, de reacciones, de variadas y
contradictorias colecciones de maneras de pensar y de relacionarse con el entorno
y con sus semejantes. En resumen, es esa suma variopinta de pensamientos y de
actuaciones la que se constituye en factor fundamental para construir una loable

historia que se permite jugar, indistintamente, con la realidad y la ficcién.

Y en ese contexto abierto, propio para la imaginacion y lo insoélito, podran emerger
conductas que no siempre coinciden con las acepciones de rigor del diccionario,
incluso de aqguellas que se forjan al calor de las creencias populares. Es el caso de
la traicion, comportamiento del ser humano que el comun de las personas asocia,
inevitablemente, con un acto repudiable, imperdonable y, en ciertos contextos, se
convierte en razén suficiente para condenar a muerte o al extrafiamiento a quien

incurre en ella:

“A primera vista, la figura del traidor es monolitica, no tiene fisuras y remite, sin
apelacion, a lo abominable”, leyo Liliana Heker para inaugurar su conferencia “Las
formas de la traicion en la literatura argentina”, en la Biblioteca Nacional (Heker,

2007). Pero la escritora advirtio:

“Basta acercarse a las formas precisas que toma la traicion en cada caso para advertir que,
vista de cerca, expande y a veces desdibuja su significado. Ocurre que es una actitud
subjetiva por excelencia: tiene un ejecutor y un destinatario, ademas de un medio social que
ve lo que ve y, desde sus convicciones, adhiere a uno o a otro. ¢ Quién traiciona, y a quién,
y para qué?

Los habitantes de un pais que tiene instaurado el culto a la amistad y denominé Dia de la
Lealtad a la conmemoracién del movimiento popular mas importante de su historia han de
estar acechados por el fantasma de la traiciéon, han de considerarla un riesgo permanente
de conflictos [...] No es azaroso que el tema aparezca con tanta frecuencia en la literatura”
(Heker, 2007, p. 1).
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El texto de Heker se ocupd de diversos enfoques sobre la traicion en cuentos de
escritores como Jorge Luis Borges, Abelardo Castillo y Julio Cortazar:

“Hay quien traiciona creyendo que no lo hace y quien tiene conciencia; personajes que lo hacen por
utilidad y otros de modo aparentemente gratuito. [...]".

En ese sentido, Liliana Heker ilustra sobre lo que ella llama “la traicion candnica de
la literatura argentina”: Silvio Astier, por ejemplo, al final de El juguete rabioso,
manda al muere al Rengo. Al relato de Roberto Arlt se puede oponer El indigno,
de Borges, que varia en la razon final: si Astier traiciona con la idea de
prestigiarse, Fischbein delata a un hombre al que admira para coincidir con la baja

estima que se tiene, o sea para él mismo desprestigiarse (Heker, 2007, p. 1).

El acto de traicionar puede adquirir una dimension enaltecedora en la historia de un
sujeto o de una sociedad, cuando nos rebelamos contra las fuerzas estables que
quieren retenernos o cuando lo hacemos contra los poderes establecidos de la
tierra, independientemente de su condicion, pero al fin y al cabo poderes

avasallantes?®.

Particularidades como las anteriores les permiten afirmar a los filésofos franceses
Gilles Deleuze y Claire Parnet que el traidor pasa a tener un perfil muy diferente,

por ejemplo, respecto del individuo tramposo:

“Entendemos por tramposo a aquel que pretende hacerse a propiedades establecidas, o en su
defecto a conquistar un territorio y, por qué no, a instaurar un orden nuevo” (Deleuzze & Parnet,
1980).

Tenemos autores que sostienen que el tramposo tiene mucho porvenir, pero no
tiene ni el mas minimo devenir. Es decir, cuando hablamos de porvenir nos
referimos a un suceso o tiempo futuro; a la situacién futura en la vida, por ejemplo,
de una persona. Devenir, por su parte, alude a algo que sobreviene, sucede,

acaece, o realidad que a veces se opone a ser.

El sacerdote, el adivino, por ejemplo, son casos de seres tramposos que buscan

acomodar, a sus intereses mas mezquinos, el futuro inmediato; en cambio, el

4> La descripcion precisa del espiritu y de la actuacion de Domingos Fernandes Calabar, protagonista de
nuestra obra teatral.
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experimentador, aquel que se atreve a perfilar su propio futuro corriendo toda clase
de riesgos, puede terminar siendo calificado como un traidor.

En las historias que hemos narrado en el presente trabajo, aparece ese hombre de
guerra asumido como traidor, o ese traidor con espiritu de combatiente. Cuando se
esta cerca de emprender importantes expediciones se encuentra a las puertas de
protagonizar lo que se denomina “los grandes descubrimientos”, o cuando se
genera un estado de incertidumbre ante lo que puede descubrirse, o ante la

conquista de lo desconocido, irrumpe de igual forma el poder de la traicion:

La consigna, aunque irénica, es clara: ser el Unico traidor y traicionar a todos, como
lo demuestran distintos ejemplos de la literatura mundial -mencionemos como
ejemplo a Aguirre o la colera de Dios. Se trata del conquistador vasco Lope de
Aguirre (Heufemann-Barria, 2009), quien pasé a la historia por su crueldad y por
haber asumido su traicion contra la corona espafiola. ElI Tirano Aguirre decide
coronar, en plena selva amazonica, a don Fernando de Guzman como Principe y
obliga a los hombres a firmar un documento en el que todos declaran reconocerlo
como tal y desnaturalizarse de los reinos de Espafia y negar el vasallaje que le
debian al soberano Felipe Il. Al firmar el acta, Aguirre afiade a su nombre la palabra

traidor (destacado nuestro).
-LA FUNCION ANCILAR

Pretendiendo siempre propiciar el encuentro del mundo caracteristico de la literatura
y de la obra musico-teatral que nos proponemos considerar en nuestra tesis, Alfonso
Reyes Ochoa (1944) advierte, a manera de recomendacion metodoldgica, que es
necesario entrar en lo que él denomina la decantacion previa o primera etapa del
deslinde, en la cual se confunden una fase sustantiva y una adjetiva, razon por la
cual dicho intelectual mexicano sefiala que es necesario descartar la adjetiva y

guedarse con la esencia.

A manera de ejemplo, indica como en el agua hay sustancias que no son parte

esencial de esta y por ello deben ser descartadas para, en su lugar, salvar el agua
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como tal: “El agua es la literatura, y comienzo por destilarla, mediante el discrimen
de los elementos ajenos que lleva en suspension o en disolucion, o la extraigo de
los “sistemas dispersos” en que aparece. Estos “sistemas dispersos” constituyen la
literatura ancilar. Pero para llegar al concepto de la literatura ancilar hay que
examinar antes la funcién ancilar en conjunto. La literatura ancilar es un caso de la
funcién ancilar. Y lo que se llama literatura aplicada es un caso de la literatura

ancilar’ (Reyes Ochoa, 1944).

Sobre el concepto ancilar, Alfonso Reyes Ochoa precisa que en toda obra de
pensamiento hay que distinguir: Primero: El movimiento noético de la mente hacia
sus objetos; la noematica o conjunto de objetos mentales propuestos, los cuales,
para el fin propuesto, se reducen a temas, los cuales pueden ser a)formales, de
expresion o lenguaje; b)asuntos mentados. Por otro lado esta la noematica en sus
dos fases: la poética y la seméntica, asumidas como dos grandes manifestaciones
de la funcion ancilar (Reyes Ochoa, 1944, p. 31).

Es necesario aclarar que la poética, entendida como procedimiento de ejecucion
verbal, no se refiere solo a la literatura si tenemos en cuenta, por ejemplo, que el
tratado cientifico se escribe segun cierta poética o arte, sin que se confunda su
intencién con la de una obra literaria. Por ello es que podemos afirmar que en todas
las manifestaciones escriturales, incluida la del tratado cientifico, esta presente la
estética, entendiendo que es inseparable de todas las representaciones humanas
(Reyes Ochoa, 1944, p. 31). El citado autor considera que resulta ser tan obvia la
semantica, por no pertenecer solo a la literatura, que cualquier explicacion termina

perjudicandola.

-Sobre la funcidn ancilar: Se trata de cualquier servicio tematico o noematico, sea
poético, sea semantico, entre las distintas disciplinas del espiritu. Anota Reyes
Ochoa que “lo ancilar puede aplicarse a todo discrimen, y como hemos dicho, lo
ancilar literario es solo un caso, nuestro caso. Y en nuestro caso, el servicio puede
ser: a) directo, préstamo de lo literario a lo no literario; y b) inverso, empréstito que

lo literario toma de lo no literario” (Reyes Ochoa, 1944, p. 31).
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-Descarte del tipo obvio. Sefiala Alfonso Reyes Ochoa que en el empréstito, hay
que descartar, por inutil, el tipo obvio: La literatura, hasta cuando es més fantastica,
alude necesariamente a realidades, que combina a su manera con mayor o menor

capricho.

“La literatura se caracteriza, entre otras cosas, por la universalidad de su teméatica. Para que
se dé la funcion ancilar -empréstito en el caso- es indispensable que la literatura acaree el
dato con cierta malicia o insistencia, con cierta intencién de saber critico: por qué la mesa se
hizo de tal madera y no de tal otra, estilo o planta de la casa, descripcién de los sintomas. El
tipo obvio no es literatura ancilar, sino que se refiere a la “tematica general” de la literatura
en pureza” (Reyes Ochoa, 1944, p. 32).

-Funcion esporédica. En concepto de Reyes Ochoa, la manifestacion ancilar,
préstamo o empréstito, poético o semantico, puede ser: a) esporadica,

momentanea; o b) total, cubriendo entonces todo el conjunto de la obra:

“Si un estudio sobre la psicologia criminal esta todo €l consagrado a la obra de Dostoievski,
o0 si cita simplemente un ejemplo de Dostoievski a titulo de aclaracion pasajera, la funcion
ancilar (préstamo) es cualitativamente idéntica, aunque cuantitativamente distinta. Pero ya
no es lo mismo que en una novela aparezca una casual mencién cientifica o que toda la
accion se funde en un hecho cientifico, pues aqui la funcion ancilar -ahora, empréstito-
adquiere, sobre el valor cuantitativo, otro cualitativo” (Reyes Ochoa, 1944, p. 32).

De otro lado, y sin pretender agotar la complejidad del tema desarrollado por Alfonso
Reyes Ochoa en “El deslinde” -en lo correspondiente a la funcién ancilar-, aunque
también buscando aprovechar algunas de las posibilidades que él le atribuye a la
literatura, consignamos en este apartado algunas de las contribuciones de esta

ultima;

-La literatura, al igual que todo testimonio humano -y ningun almacén de hechos
mas abundantes-, contiene noticias sobre los conocimientos, las nociones, los datos
historicos de cada época, asi como contiene los indicios mas preciosos sobre
nuestras “moradas interiores”, puesto que representa la manifestacion mas cabal

de los fendmenos de conciencia profunda.

-Tales testimonios, utilizables por las mas diversas disciplinas, significan un
constante servicio extraliterario. El mas ligero examen de las literaturas nos muestra
la riqueza de semejante aportacion. En la lliada pueden encontrarse toda una

concepcion de la historia, y la significacibn econdmica de Troya como emporio entre
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el Oriente y el Occidente. En la Odisea un esbozo de geografia maritima (la
exploracion de los pasos y escalas del Mediterrdneo) y el ideal de la dama en la

civilizacion occidental.

-En Hesiodo, la relacion entre la meteorologia y la agricultura. En el ciclo tragico de
la Orestiada, rastros de la pugna entre el matriarcado y el patriarcado. En la comedia
de Aristéfanes, la politica de los partidos atenienses. En Virgilio, algo de la historia

natural y artes de la siembra y la cria (Reyes Ochoa, 1944, p. 55).

Y avanza en sus reflexiones finales Reyes Ochoa, al realzar el papel que cumple la
literatura en su particular tarea de relatar los distintos hechos que, de una manera
u otra se vinculan con la historia, afirmando que aquella “puede ser citada como
testigo ante el tribunal de la historia o del derecho, como testimonio del filésofo,
como cuerpo de experimentacion del sabio. Cuando parecen haberse agotado sus
documentos mas externos, todavia puede dar indicios sobre la conciencia profunda,
sobre el estado mental de un hombre, sus asociaciones metaféricas, sus
“constelaciones” y “complejos” (Reyes Ochoa, 1944, p. 56). La conclusién del
intelectual mexicano en su disquisicién sobre la mision de la literatura esta inspirada
en el pensamiento de Aristételes: “La verdad poética no debe confundirse con la
verdad cientifica o la moral [...], en poesia es preferible un imposible que convenza

a una posibilidad que no convence” (Reyes Ochoa, 1944, p. 56).
-LA RELACION HISTORIA Y LITERATURA

Teniendo en cuenta que la obra, materia de nuestro trabajo de grado, esta
atravesada por la relacion literatura-historia-teatro, estimamos pertinente
incursionar con mayor detenimiento en la dimension teérica de dicha triada, pero
contando, de una parte, con las primeras elaboraciones de Alfonso Reyes Ochoa
sobre la poética y acerca del mundo de la literatura. Muy a su manera, este autor
anuncia el paso siguiente que debemos dar en esta aventura cognoscitiva, el mismo
que él relaciona con los rumbos de la mente y con las cosas de que se ocupan las

diversas disciplinas teoricas, refiriendose con ello a los movimientos e intenciones
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del pensar, especies o0 nociones a que se dirigen, hechos de realidad y de idealidad

que recogen.

Entre las posturas tedricas que Reyes Ochoa identifica cuando la mente se enfrenta
con la realidad, destaca algunas que nos interesan para el presente trabajo: cuando
investiga el suceder, estan la historia y la ciencia; y cuando expresa sus propias
creaciones, acude a la literatura. Por ello, el intelectual mexicano precisa que

“Conservamos como primera triada teodrica: la historia, la ciencia de lo real, la literatura” (Reyes
Ochoa, 1944, p. 60).

De la Historia dice que puede entenderse como “el suceder general” o “el suceder
humano en particular; y de la historiografia, el conjunto de obras en que se lo relata.
Advierte, finalmente, que el término genérico “historia” puede ser utilizado sin

problema alguno, como lo hace el uso corriente.

La historia, afirma Alfonso Reyes Ochoa, se ocupa de un suceder real, social,
susceptible de conocimiento metddico; y advierte que lo mas que se puede
conceder es que la historia es una ciencia de lo real “dotada de cierta singularidad”.

Y al respecto sentencia:

“Y como nuestro objeto es precisamente trazar la frontera que esta singularidad determina, de una
vez contraponemos la historia a las demas ciencias de lo real, sin necesidad de entrar en mayores
averiguaciones” (Reyes Ochoa, 1944, p. 61).

En la relacion de la historia con la antropologia, por ejemplo, Reyes Ochoa advierte
que la primera no podria, sin el préstamo antropologico, explicar algunos problemas
de origenes o ciertos tipos de persistencia ancestral. Y algo similar ocurre con los
préstamos que hace la economia a la historia, entendidos antes como “efectos
caprichosos del querer politico. Tal es la interpretacion materialista sistematizada
por Karl Marx” (Reyes Ochoa, 1944, p. 69).

Al definir la “Ciencia”, indica Reyes Ochoa que se llama a:

“Todo saber o conocimiento, sentido lato que descartamos; 2) Un conjunto de conocimientos
e investigaciones que poseen un grado suficiente de unidad, de generalidad, y que pueden
permitir a quienes los emplean el llegar a conclusiones concordantes, que no resultan de
convenciones arbitrarias, ni de gustos o intereses individuales, sino de relaciones objetivas
gue se descubren gradualmente y que se confirman por métodos definidos de verificacion”
(Lalande, 1953, referenciado por Reyes Ochoa, 1944, p. 60).
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-La literatura: ni limites ni contaminaciones. Al preguntarse por los limites y
contaminaciones impuestos a la literatura por la historia y la ciencia, el escritor

Alfonso Reyes Ochoa se responde con una afirmacién singular y contundente:

“La literatura no conoce limites noematicos, la literatura no admite contaminaciones noéticas.
Por una parte, el pensar literario solo s6lo puede ser el pensar literario. Por otra parte, la
tematica literaria, de formas o de asuntos, puede aprovechar toda la poética y la semantica
ajenas” (Reyes Ochoa, 1944, p. 85).

A modo de conclusiones sobre la literatura, destaca Reyes Ochoa el caracter
universal de esta, al punto de que, por encima de cualquier circunstancia, hace sus
propias contribuciones a la historia y la ciencia. Y por ese valor universal, adquiere

ante ambas

“El valor vicario de la vida. Nada que sea humano le es ajeno, y cuanto existe es humano
para el hombre. De suerte que historia y ciencia pueden econémicamente tomar por materia
el estudio de la literatura como un testimonio compendioso de la realidad. Pero, en cuanto
la historia y la ciencia significan Ordenes del pensamiento especifico, se detienen
respetuosamente a las puertas de la literatura” (Reyes Ochoa, 1944, p. 86).

Y como si quedara alguna duda sobre esto ultimo, el mexicano Alfonso Reyes
Ochoa sentencia que la literatura opera mediante la ficcion, la cual se expresa a
través del lenguaje, con todo y su valor estético, y actiia mediante tres movimientos,
o funciones formales, también llamadas funciones literarias (destacado nuestro).
Son estas las principales manifestaciones de la literatura: el drama (comedia o
tragedia), novela (que envuelve la épica) y la poesia (identificada con la lirica). Son
funciones, procedimientos de ataque de la mente literaria sobre sus objetos. Y
entrando en el &mbito del drama, este sera, segun Reyes Ochoa, “la representacion
histribnica, cémica o tragica, ya en el acto teatral mismo o aun en la obra escrita

para el teatro, de hechos ofrecidos como actuales” (Reyes Ochoa, 1944, p. 92).

Y volviendo con la relacion entre historia y literatura, Reyes Ochoa deja en claro que

la primera es resurreccion del pasado:

“La vitalizacion que adquiere la historia en la presentacion literaria es tan intensa, que auln
logra predominar sobre anacronismaos, errores y caprichos. La literatura de asunto histérico
puede acertar con una verdad humana mas profunda que los inventarios y calendarios
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histéricos. [...]. Ademas, el partir de datos cientificos para el vuelo de la imaginacion,
comunica a ésta un mayor misterio o incentivo, como si ello consolara una secreta
esperanza, dando algo de posibilidad a los imposibles de la fantasia” (Reyes Ochoa, 1944,
pp. 92-93).

Y afiade este intelectual mexicano que, al sopesar la literatura ante las demas

ciencias humanas y, en particular, ante la historia,

“No hay ninguna ciencia mas cercana a la literatura que la ciencia que de la literatura se
ocupa. La literatura es la manifestacion mas universalmente humana [...]. Con todo y la
estrecha relacion existente, para el historiador, el documento es un agente indirecto de
evocacion sobre un pasado social que no resucita, pasado que es la materia de su estudio.
Para el critico literario, el documento mismo constituye, ya de por si, la materia de su estudio,
dotada de actualidad perenne” (Reyes Ochoa, 1944, p. 145).

Y en otra faceta de ese vinculo tan cercano entre la historia y la literatura, Reyes
Ochoa sefala que cuando la primera asume los conocimientos de las distintas

disciplinas, los humaniza porque los presenta como acciones del hombre como tal:

La literatura, que puede permitirse en cambio interpretaciones, hipétesis e
irregularidades fundadas tan solo en las sospechas de la humana naturaleza,
penetra un grado mas en esta absorcion. Por arte de ficcién y universalidad a un
tiempo, la literatura sujeta del todo al orden humano cuantos datos bafia con su
magia [...]. Y es asi, la literatura, el camino real para la conquista del mundo por el
hombre (Reyes Ochoa, 1944, p. 155).

Los anteriores y valiosos elementos aportados por el intelectual mexicano Alfonso
Reyes Ochoa, que resultan abrumadores a la hora de practicar el necesario
balance, no solo nos sirven de fundamento para el presente trabajo sino que, en
especial, nos permitirdn incursionar en la obra teatral “Calabar. El elogio de la
traicion”, de los brasilefios Chico Buarque de Holanda y Ruy Guerra, abordandola
en el contexto propio de los hechos sucedidos y en el correspondiente al frustrado

montaje de la pieza dramatica.

-LA HISTORIA Y LA LITERATURA: DE CARA A LA TRAICION.

Una de las claves del presente trabajo sobre la obra de teatro “Calabar. El elogio de

la traicion™ademas del analisis textual y musical de la misma-, plantea abordar
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comparativamente los dos contextos historicos propios de la historia protagonizada
por el oficial del ejército portugués que deserto de sus filas y optd por enrolarse en

las tropas holandesas.

Obviamente, la coyuntura historica del siglo XVII-Pernambuco,1635-, se
concentrard fundamentalmente en la traicion de Calabar, su contexto y sus
motivaciones politicas y las consideraciones que tuvo presente la Corona
Portuguesa para condenarlo a muerte, como también las implicaciones que origino
tal decision. Otros referentes que debemos tener en cuenta, los constituyen la
narrativa que desarrollan ambos autores a lo largo del relato, teniendo siempre en

cuenta la intencionalidad con la que este fue estructurado.

A propaosito, tal intencionalidad nos remite a la coyuntura histérica, politica, militar,
econdmica, social y cultural de Brasil en 1973-afio del montaje de la obra
censurada-, aparte de haber sido el periodo mas represivo que caracterizé a la
dictadura militar que se mantuvo en el poder entre 1964 y 1985: Son los llamados
“anos do chumbo”-“afios del plomo”-, expresion utilizada por investigadores e
intelectuales y brasilefios al referirse a lo que significé el régimen del General Emilio
Garrastazu Medici en materia de represion, restriccion de libertades, censura,

desapariciones y exilios, todo ello en nombre de “la seguridad nacional”®.

Y aparte de lo anterior, en otro apartado de nuestra tesis-el capitulo metodoldgico y
tedrico de la misma-, sustentamos esta mirada paralela con base en la concepcion
que, sobre la escritura de la historia, elabor6 el francés Michel de Certeau. Concede
este autor tal importancia al pasado cuando se trata de reflexionar sobre el presente,
que su planteamiento lo sintetiza en una suerte de directriz para el investigador: “El

cuerpo habla™’.

46 E| letrista, musico y cantante brasilefio Chico Buarque de Holanda, uno de los autores de la pieza teatral,
compuso y grabé la cancién “A pesar de voce”-“A pesar de usted”-, en alusion directa a Garrastazu Medici:
“A pesar de usted, mafana ha de ser otro dia...”.

47 “En una palabra, cada sociedad tiene -su cuerpo-, igual que su lengua, constituida por un sistema mas o
menos refinado de opciones entre un conjunto innumerable de posibilidades fonéticas, léxicas y sintacticas.
Al igual que una lengua, este cuerpo estd sometido a una administracién social. Obedece a reglas, rituales de
interaccidon y escenificaciones cotidianas. Tiene igualmente sus desbordamientos relativos a estas reglas.
Como la lengua, el cuerpo es usado unas veces por los conformistas, otras veces por los poetas. Incluye, pues,
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Tal ejercicio se justifica si tenemos en cuenta que la pieza dramaturgica fue
concebida por sus autores desde la alegoria, figura literaria que permite relatar un
acontecimiento con el propdsito de examinar y cuestionar otra realidad historica. En
este caso, Chico Buarque y Ruy Guerra narran la historia del oficial Domingos
Fernandes Calabar, quien es acusado de traidor y por ello se le condena a la horca
y a que su cuerpo sin vida sea descuartizado y sus partes diseminadas en sitios
publicos como sefial de escarnio, ademas de la condena que recae sobre sus

bienes y sus generaciones venideras.

Otro argumento que refuerza la necesidad de mirar comparativamente ambas
coyunturas, consiste en la necesidad de identificar situaciones, planteamientos,
reflexiones, valores, decisiones y consecuencias afines en uno y otro contexto.
Reiteramos que este ejercicio puede ser viable si tenemos presente que la version
aportada por los autores sobre los hechos del siglo XVII en Pernambuco,
obviamente esta mediada por sus alusiones veladas a personajes 0 pensamientos
relacionados con los sucesos de 1973. Dicho de otra manera, la traicién de Calabar
y de otros personajes de la historia del siglo XVII, sera el punto de partida para

examinar los acontecimientos del afio del frustrado estreno de la pieza dramatica.

Sin embargo, estimamos pertinente consignar primero algunos elementos que
contribuyen a caracterizar la relacion existente entre la historia y la literatura, sobre
todo para identificar la importancia de la segunda en la reconstruccion de la primera,
pero también para significar el aporte que la historia hace a la practica literaria como
valor agregado a la tarea que toda sociedad debe asumir para forjar su propia

memoria histérica.

Sea lo primero afirmar que la obra literaria —en este caso la obra teatral-, es una
suerte de reflejo de una situacion ocurrida en un determinado momento social,
politico y econdmico, advirtiendo sobre las licencias que asisten al autor respecto

de la recreacion de la historia misma, del perfil de los personajes, de sus dialogos,

mil variantes e improvisaciones en el interior del marco particular que comparaba yo con un teatro de
operaciones” (Vigarello, 1997).
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de las tramas, de la estructura del relato en cuestion de tiempo y espacio. Se
deduce, por tanto, que la obra literaria se halla condicionada histéricamente, si
tenemos en cuenta que toda sociedad es, precisamente, historica; la dimension
socio-cultural se constituye en una especie de componente de la concepcion

artistica que finalmente habra de guiar la produccion literaria.

El espafiol Francisco Giner de los Rios destaca la importancia de la literatura como
mecanismo para averiguar la caracteriologia de un pueblo (subrayado nuestro). Y
agrega que, a su turno, “el historiador puede y debe servirse de la produccion
literaria como de insuperable guia para explorar la recondita intimidad de un
momento histérico, la que no nos suele proporcionar la historia politica” (Giner de

los Rios, 1919, citado por Lanzuela Corella, 1998).

En palabras del mismo Giner, “si la historia quiere descubrirnos el espiritu de los
pueblos, tiene que buscar sus fuentes donde el espiritu se manifiesta de manera
mas libre e intensa; que, precisamente, no es en el terreno de lo socio-politico,
donde acostumbra, por cierto, a buscarlas; sino en una esfera mas personal e
intima, la del arte, ya que la obra artistica surge de lo mas individual y caracteristico
gue tiene el hombre (destacado nuestro); y dentro del arte, el historiador debe
dirigirse muy especialmente a la literatura. Suprimase la literatura de un pueblo y en
vano se apelara para reconstruir su pasado a su historia politica” (Giner de los Rios,
1919).

Las bellas letras son la carne y la sangre de la historia: “El texto literario para el
historiador no es una ilustracion de la exposicion historica; es, en si mismo, una
fuente de investigacion que hay que saber manejar y también averiguar cuando hay
que recurrir a ella; pero siempre habrd que contrastar la informacién que nos
proporciona con otras fuentes documentales de tipo histérico, geografico, cultural o

economico” (Lanzuela Corella, 1998).

En ese mismo sentido, el texto narrativo es considerado como el documento de
mayor valor para la historia, por la riqueza de datos que aporta: “El texto narrativo,

como refrendo de una realidad social, nos proporciona datos valiosos y detalles
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imposibles de encontrar en otro tipo de documento histoérico. El autor de una novela,
cuando refleja en su relato la sociedad que le rodea*® —si el argumento se
desarrolla en momentos coetaneos o cercanos a los de su creacidn- es un testigo
de su época; testigo que nos transmite, junto con la representacion de la realidad,
un conjunto de problemas que va a expresar, influido por sus propias circunstancias

sociales o ideolodgicas” (Lanzuela Corella, 1998).

La aseveracion que hace la autora cuando habla de la novela, podemos tomarla, en
nuestro caso, para justificar la importancia de la pieza teatral como documento que
aporta significativamente a la reconstruccion de la historia de una sociedad. Para la
ensayista espafola Maria Luisa Lanzuela, “la novela no so6lo da testimonio de una
realidad, sino que los acontecimientos historicos de la época influyen en el autor de
dicha obra; y esta, a su vez, sirve de instrumento de denuncia y critica de la sociedad
de su tiempo. Abundando en esta idea, Mijail Bajtin [...] afirma que “el caracter
dialogico y polifénico del género novelistico hace de él el ejemplo mas claro de como
la estructura de una forma literaria puede reflejar a través del lenguaje el trasfondo
basico de la realidad social” (Bajtin, 1989, citado por Lanzuela Corella, 1998, p. 261).

-LA TRAICION EN LA OBRA DE TEATRO
-Una introduccién.

La obra teatral alude a la llegada de los holandeses a Brasil, en pleno siglo XVII, a
través del nordeste, caso de las capitanias de Pernambuco, Paraiba y Rio Grande,
cuyo gobernador y comandante supremo era el portugués Mathias Albuquerque. En
1635, este se dirige por escrito al mayor brasilefio Domingos Fernandes Calabar, a

quien le dice, refiriendose a los holandeses:

No os fieis de esos malditos luteranos y calvinistas. Y repito: es la ultima vez
gue os escribo. Prefiero no considerar la respuesta negativa que me disteis.
Y si retornais a los servicios del Rey, honras y bienes os seran devueltos,

48 En nuestro caso, en vez de la novela hemos de destacar la importancia de la obra de teatro. Nota del
autor.
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pecados y deudas os seran perdonados” (Buarque de Holanda y Guerra,
1973, p. 10).

El propio Matias definia a Calabar como:

[...] un mulato bonito, pelo rubio, crespo. Guerrero como él no sé si volvera a
haber. Donde ponia el ojo, ponia la bala. Donde el lodo lo invade todo, su pie
estaba firme. Bueno para la pelea, el mosquete y la pistola, leia en las
estrellas y en el viento. Teniendo la selva en el pecho y el pecho atento, sabia
de los caminos escondidos [...]. Yo le di mi confianza en materia de navios y
de guerra. Y todavia me pregunto, sin poderme dar respuesta alguna, por
qué él se fue para alla? [...] (Buarque de Holanda y Guerra, 1973, pp. 10-11).

Dentro de su ofensiva expansionista, los holandeses se proponen tomar a Porto
Calvo, todavia en poder de los portugueses. Matias pone como condicion, para ellos
rendirse, que Calabar les sea entregado de pies y manos, “como despojo de guerra”
[...] (Buarque de Holanda y Guerra, 1973, p. 31). El Holandés le pregunta sobre lo
gue iran a decir los historiadores si €l llega a entregar a Calabar, a lo cual responde

Matias:

“Que lo entregd a un hombre de una sola palabra. A un hidalgo portugués” (Buarque
de Holanda y Guerra, 1973, p. 35).

A partir de este acto del Holandés, se produce entre varios de los personajes una

seguidilla de intercambios sobre lo que cada uno entiende por traicionar:

FREI: Traidor es quien traiciona a Castilla; MATHIAS: Traidor es quien
traiciona a Portugal; CAMARAOQO: Traidor es quien traiciona a Jesucristo;
DIAS: Traidor es quien traiciona a la patria; SOUTO: Traidor es Calabar.
(Buargue de Holanda y Guerra, 1973, p. 42).

En medio del redoble de tambores, Calabar es llevado a la horca:

[...] por traidor y alevoso a su patria y a su rey y sefior [...] que sea muerto
de muerte natural para siempre en la horca [...] y su cuerpo descuartizado,
rociado con sal y lanzado a los cuatro vientos [...] para que sirva de ejemplo
[...] y su casa sea derrumbada piedra por piedra y salado su suelo para que
en él no crezcan mas hierbas [...] y sus bienes confiscados y sus
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descendientes declarados infames hasta la quinta generacion [...] para que

no perduren en la memoria [...] (Buarque de Holanda y Guerra, 1973, pp. 53-

54).
De otra parte, y a proposito del presente apartado de nuestro trabajo, debemos
afirmar que son diversas las circunstancias y los protagonistas de situaciones cuyo
comun denominador es la traicion, la primera de las cuales describe la condena y
ejecucion, por traicionar al Imperio Portugués, del oficial brasilefio —mameluco-
Domingos Fernandes Calabar. Pero la historia, poco a poco, daré cuenta de nuevas
escenas y nuevos personajes convocados por el acto de traicionar o de ser

traicionados.
Veamos la relacion:

A medida que se acerca el final de Calabar en la horca, los mercenarios Dias y
Camarao, junto con Sebastiao do Souto, quien traicioné al oficial brasilefio al
entregarlo a los portugueses, comienzan a reflexionar sobre la muerte y la traicion
—la cual justifica que Calabar sea ahorcado-, aparte de mostrar total indiferencia por
la suerte de este y de su amante, la mameluca*® Barbara: Aparecen estados
espirituales y situaciones como la soledad, la pena, la pudricion y la muerte misma

como equivalentes al acto de morir ahorcado.

A partir de la ejecucion de Calabar, comienzan a manifestarse, por parte de varios
de los personajes, sefialamientos o autocriticas referentes a comportamientos

traicioneros en desarrollo de la historia:

Y mas adelante, ante la propia Barbara, el oficial Sebastido Souto confiesa su
actitud:

[...] Antes yo casi me habia arrepentido de haber traicionado a Calabar. Pero
ahora no. [...]. Yo me enorgullezco de haber traicionado a Calabar. Porque
yo lo entiendo mejor que nadie. Y tal vez él fue también el inico que me pudo
entender [...] (Buarque de Holanda y Guerra, 1973, p. 114).

49 persona que es hija de la unién de blanco e indio.
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Los mercenarios Dias, Camarao y Souto hacen gala de su servilismo, de su cinismo,
de su indiferencia frente a la suerte de Calabar y de su espiritu traidor, cuando son
confrontados por Barbara. Ademas de que los tres justifican la muerte de su amante,
el negro Dias reniega de su raza y declara su orgullo por haber servido a los blancos;
mas aun, exhibe su orgullo cuando le dice a Barbara que “yo dije que iba a vencer
en la vida y venci”, expresién que, de alguna manera, insinda lo que sera el final de
la obra cuando Anna interpreta la cancion que tiene el mismo nombre: “Vence en la
vida, quien dice si”, cuya letra fue prohibida totalmente por la dictadura brasilefia en

1973, dado el mensaje irdnico y desafiante dirigido a esta.

Con el sorpresivo encuentro de Barbara y Souto en Recife, reaparece el fenomeno
de la traicion, al punto de que el guerrero tasa en dinero el valor de su propia vida
al reconocerse como traidor de Calabar. Y mediante una cancion, Souto se burla de
los holandeses cuando los derrot6é en Bahia, aunque luego reflexiona ante Bérbara,

la viuda de Calabar, sobre el pronto final de su vida, dada su condicion de traidor.

Ante la reiterada declaracién de amor de Souto hacia Béarbara, ella es presa de sus
propias contradicciones afectivas porque sigue amando a Calabar —quien luché por
un nuevo Brasil-, y lo tiene siempre presente, pero no deja de sentirse interesada

por el traidor de su amante, Calabar.

Souto le canta la cancion “TU vas a seguirme”, en cuya parte final él reconoce, o
presiente, que serd traicionado por la propia Barbara. Esta insiste en confesarle a
Souto que siempre que lo mira y que lo siente cerca, es como si mirara o0 tuviera
cerca a Calabar, aun sabiendo que €l —Souto- fue quien traicion6 a su amante. Y el

mismo Souto se atreve a decirle, incluso, que Calabar también era su amigo.

Emerge de nuevo el acto de traicionar en la obra teatral, cuando el soldado
Sebastiao do Souto reconoce que fue él quien entregd Calabar a los portugueses,
aparte de que se siente orgulloso de lo que hizo, como también de su condicion de
traidor, la misma que lo haria capaz de traicionar a su misma familia. Barbara le
demuestra que la traicion de su amante Calabar estuvo inspirada en su amor a la
tierra —“Calabar vomitdé su traicion a portugueses y brasilefios...”- y no en una

bandera o en sobras tiradas por los colonialistas, como él —Souto- lo esta haciendo.
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Pero la recriminacién de Barbara a Souto llega al plano sexual: En la cancién “Quita
las manos de mi”, Barbara no solo se ratifica en la pasion que ella y Calabar
compartieron, sino que aprovecha para enrostrarle su nula agresividad sexual —
“...en la cama no embiste...”- al tildarlo de “laxo” y “flojo”. Ademas de ello, lo califica

como un individuo capaz de venderse a cualquiera.

La parte final de la letra de la cancion fue vetada por la censura y por ello no quedo
en la version final de la composicion musical. En ese fragmento, al enrostrarle su
calidad de traidor, Barbara le dice a Souto que “estas solo, eunuco y cojo...vendiste
tu amigo. Ahora llévate el cambio”. O sea que el final que le espera ante los
holandeses, es la manera de él —Souto- pagar su traicion a Calabar y, por extension,

a ella misma.

La traicion adquiere en esta parte de la obra un nivel decisivo de desarrollo, tanto
por los personajes y las reflexiones, como por los hechos que suceden y por las
circunstancias que rodean a unos y otros. Es el caso del desenlace que caracteriza
la turbia relacion afectiva de Barbara y Souto, teniendo en el centro la imagen de
Calabar; la manera como fue ejecutado y los sentimientos opuestos que él inspira
de parte de su amante Barbara y de Souto, quien no solo lo traiciond sino que

particip6é de su muerte.

Pero al mismo tiempo, Souto siente que ha sido traicionado por Barbara y le reclama
por ello, sobre todo cuando él es herido por los soldados holandeses. Es tal su
obsesion por traicionar, que la declaracion de amor que en ese momento le expresa
Barbara, es para él una trampa con el fin de entregarlo a los holandeses y, de esa
manera, consumar ella su traicién y asi cobrar venganza por la traicién de Souto a
Calabar. Aun herido, Souto no solo se ratifica en su condicion de traidor sino que
disfruta de ello cuando lo reconoce y hasta se define como ‘traidor de nacimiento,
lo cual explica por haber nacido en la Bahia de La Traicién, un lugar que en realidad

existe en el estado brasilefio de Paraiba” (destacado nuestro).

Poco después, en la obra, Souto se dirige de nuevo a Barbara, esta vez para

acusarla a ella de traicion cuando siente la presencia de soldados holandeses:
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“Tu me estas arrastrando a una celada. Desde el comienzo tu me
estds llevando hacia ellos y ni siquiera sabia. Tu me estas
traicionando, Barbara, pero ni siquiera tienes en la boca el dulce gusto
de la traicion” (Buarque de Holanda y Guerra, 1973, p. 116).

Aparecen algunos soldados holandeses y el Capitan Souto se dirige a ellos:

“i...Ah! perros holandeses...A todos o0s he de sacar las vidas, porque yo soy
el Capitan Souto, que tantas veces os he hecho escapar de Pernambuco y
Bahia” (Buarque de Holanda y Guerra, 1973, p. 117).
Se produce en Souto tal vinculo entre el sentimiento que le lleva a traicionar y aquel
de amor que le inspira Barbara, que, presintiendo su inmediato final a manos de los
holandeses, le anuncia a ella que “...muero traicionando, porque muero diciéndote
gue te amo, Barbara”. Esta termind siendo la frase lapidaria de Souto en la obra,

porque de inmediato muere.
El Capitan Souto recibe varios tiros y queda tirado en el suelo.

Representando la voz pensante, en medio de la pasion y del amor incondicional que
la encarna, Barbara adelanta una reflexion sobre las muertes de Calabar y

Sebastido Souto mientras dialoga con su confidente Ana, la prostituta holandesa:

“[...] Todo lo que llevé a Calabar a traicionar...a Sebastiao enloquecer...No
valia la pena morir por eso. Holandeses, portugueses, no valia la pena haber
muerto por nada de eso. Ah...Calabar...Queria que Calabar estuviese vivo,
solo para tener una idea de lo que se llama traiciébn. Porque Calabar si
engafd, pero nunca engafié a nadie. Sebastiao, si. Todo lo que Calabar dijo
e hizo fue de cara al sol, abiertamente, sin mentiras. Sebastiao, en cambio,
no. Si es necesario llamar traidor a Calabar, entonces que llamen héroe a
Sebastiao Souto” (Buarque de Holanda y Guerra, 1973, p. 125).

A su manera, y de acuerdo con su comportamiento, otro personaje de la obra, el
jefe politico holandés Mauricio Nassau, hace su propia autocritica y, muy cerca del
desenlace, llega a una conclusion similar a la de otros personajes involucrados en

la trama:

“Sé que fallé y sé que fui bien reemplazado. Sé que me equilibré en la cuerda
floja, sonrei para todos los lados, dije si e hice no, oscilante en un viceversa
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gue me daba derecho a la condicién de politico y comandante. Todo por
causas nobles, inmensas, en la escala del futuro. Hice todo eso con orgullo,
sin miedo de juicios o criticas, porque dentro de mi yo tenia una meta que
nada me impediria alcanzar. Y ahora constato que todo, aun aquello de lo
gue me enorgullezco, puede ser clasificado como traicion. El resto no pasé
de ser puras zalamerias” [...] (Buarque de Holanda y Guerra, 1973, p. 132).
El servilismo, la sumisidn, el cinismo y la ironia se conjugan en el tramo final de la
obra de teatro, ademas de constituir el desenlace de la historia protagonizada, de
una parte por Calabar, y, de otra, por la traicion como comportamiento transversal
en la casi totalidad de los personajes, ahora incluidos Nassau- el jefe politico
holandés- y el propio estado holandés frente a su representante en Brasil -Nassau-
(destacado nuestro). Calabar, personaje central de la historia, no participa
directamente en ella, a pesar de que se representa la escena en la cual es

condenado a muerte por Mathias Albuquerque, pero sin que €l intervenga.

Nassau, el jefe politico holandés, es acusado por el Consultor de traicionar la
confianza de la Compafia de las Indias, al robar bienes que son propiedad del
Estado holandés. Haciendo gala de una serenidad y sinceridad inusitadas ante la
escena, Nassau reconoce que lo hizo con orgullo, pensando en la meta de la que
estaba convencido de que él alcanzaria; por ello, él manifiesta su extrafieza de que
aun aquello de lo cual se sentia orgulloso, ahora es clasificado como traicion
(destacado nuestro). Y, en su discurso final, en respuesta a la acusacioén, Nassau

afirma que lo que mas le hace reir “...es que no me importd”.
De alli que, en su carta al escribano, Nassau se atreva a dictarle que...

“Yo continlo siendo un hombre de armas. Y un humanista. Y esa
combinacion es dificil en cualquier siglo. Y porque conquisté, pero no fui ciego
en el ejercicio del poder, y porgue de las armas y de la represion no hice mi
mayor pasion, ahora diran que me equivoqué. La misma compafia que me
trajo, es la que ahora me lleva. Tal vez las mismas intrigas. Y porque todo lo
gue hice ni cabe en sus cofres, como tampoco todos esos horizontes”.

Puede colegirse de las palabras finales de Nassau que, con todo y lo que significo

su acto indelicado con el manejo de los recursos saqueados por Holanda en Brasil,

94



él también se siente traicionado por el imperio al cual le sirvi6 con lealtad y con

eficacia.
-LA TRAICION Y DOS MILITARES BRASILENOS DEL SIGLO XX:

LUIS CARLOS PRESTES Y CARLOS LAMARCA.

Apoyados en los planteamientos del francés Michell de Certeau sobre la manera de
contar la historia desde el pasado como requisito basico para explicar el presente,
y con el fin de reforzar la pervivencia de ciertos fendmenos propios de la condicién
humana —la traicion, en este caso- los mismos que se constituyen en punto de
partida y de llegada a la hora de establecer ciertas afinidades entre ambos hechos
histéricos-la ejecucion de Calabar por los portugueses en el siglo XVII en
Pernambuco y el frustrado montaje de la obra teatral en 1973 por la censura del
régimen-, nos proponemos no solo responder la pregunta de investigacion de la
presente tesis, sino también establecer la vinculacion entre hechos historicos
ocurridos en distintos momentos de la vida de Brasil, sin importar la diferencia

cronoldgica entre unos y otros.

Es por ello que nos damos la licencia de involucrar en esta presentacién otros
acontecimientos historicos significativos en el devenir contemporaneo de Brasil y
con rasgos muy similares respecto de la esencia de los dos hechos arriba
resefiados: La traicibn en miembros de las fuerzas armadas brasilefias, pero
motivadas por un movil noble y también revolucionario, tal como sucedi6é con el
oficial Domingos Fernandes Calabar durante la presencia portuguesa en el nordeste

brasilefio en el siglo XVII.

Nos referimos, inicialmente, a la experiencia social, politica y militar protagonizada
por el entonces oficial del ejército brasileiio, Luis Carlos Prestes, conocido

mundialmente como “El caballero de la esperanza”®.

%0 Tomado de “ECU-RED”. Consultado el 11 de agosto de 2017.
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El trabajo de base con los campesinos, unido al levantamiento del llamado
“Movimiento tenentista”, origind la formacion de la llamada Columna Prestes, una
movilizacion militar que recorrié 25.000 kilbmetros durante dos afios y cinco meses
de confrontacion -conocida luego como “Guerra de Movimientos”-, con las fuerzas

legalistas.

El famoso revolucionario brasilefio y el posteriormente mas destacado dirigente del
Partido Comunista de Brasil, Luis Carlos Prestes, nacio en Porto Alegre, el 3 de
enero de 1898, en el seno de una familia acomodada, y fallecié en Rio de Janeiro,
el 7 de marzo de 1990, a los 92 afos de edad.

Prestes, hijo del oficial del ejército brasilefio, Antonio Pereira Prestes, se gano el
apodo de “El Caballero de la Esperanza”, debido a sus acciones revolucionarias en
contra de la injusticia a la que fue sometida su pueblo durante los largos periodos
de dictadura, en los que reinaba la exclusion social, de la mano de la corrupcion de
los altos mandos de la cupula militar y de sus aliados burgueses. Fue un militar
destacado y también estudi6 ingenieria en la Escuela Militar de Realengo, en Rio
de Janeiro, lo que le permiti6 desempefiarse como ingeniero ferroviario en su

condicién de teniente®?.

Tenia una vida promisoria por delante en las filas oficiales. Sin embargo, a partir de
1922 comienza una serie de insurrecciones armadas que dan inicio al “movimiento
tenentista”, primera contestacion abierta a la Republica oligarquica. Después de
haber concluido el curso militar, Prestes fue transferido para Rio Grande do Sul,
donde, en 1924, empezO su actuacion politica organizando un levantamiento en
apoyo a la rebelién de S&o Paulo contra el gobierno oligarquico presidido por Artur

Bernardes.

Mientras los movimientos anteriores habian sido sofocados rapidamente, la revuelta

del sublevado militar Luis Carlos Prestes recorrié Brasil y derrotd a los principales

5! Tomado de “ECU-RED”. Consultado el 11 de agosto de 2017.
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comandantes del ejército nacional. De esta manera, la Columna Prestes constituy6
un ejército popular que tenia como objetivo atraer al pueblo a sus filas bajo el lema
“Marchando engrosaremos la Columna”. En octubre de 1926 se decidi6 poner fin a
la marcha, entre otras razones por el fin del gobierno de Artur Bernardes, quien fue

sustituido en noviembre por Washington Luis.

Esta concisa referencia sobre la traicion en el oficial brasilefio Luis Carlos Prestes,
y la historia del también oficial brasilefio Domingos Fernandes Calabar —del ejército
colonialista portugués, siglo XVII-, hacen parte del mismo derrotero seguido por otro
oficial del ejército nacional: el capitan Carlos Lamarca. Su historia se sitla
finalizando la década del 60 del siglo XX. Todas ellas tienen el doble comun
denominador de coincidir, de una parte, en la traicién a sus instituciones castrenses
y de luego vincularse y liderar fuerzas revolucionarias insurgentes, cuando no el de
ser dirigentes de ejércitos que encarnaban el germen de la filosofia liberal, de la
modernidad europea, como era el caso de Holanda respecto de la opcién adoptada

por Calabar.

Hijo de un zapatero y de una modesta ama de casa, el capitan Carlos Lamarca nacio
el 23 de octubre de 1937 en Rio de Janeiro y en 1955 ingresé a la Escuela
Preparatoria de Cadetes de Porto Alegre. Lamarca participé de las Fuerzas de Paz

de la ONU, sirviendo en el Batallon Suez, en la region de Gaza, Palestina, en 1962.

Cuando estallo el golpe militar en 1964, Lamarca prestaba sus servicios a la Sexta
Compaiiia de Policia del Ejército en Porto Alegre. En 1965, pidio ser transferido a
Osasco, en donde facilité la fuga de un seguidor de Leonel Brizola que estaba bajo
su responsabilidad. En 1967 fue ascendido a capitan del ejército; pero fue en 1969
cuando organizé una accién militar para desertar del ejército, la cual incluia asaltar
el depdsito de armamento del cuartel de Quitalna. Pero como como fue
descubierto, apenas pudo llevarse algunos fusiles y subametralladoras, las mismas
que utilizé en la formacion del grupo insurgente Vanguardia Popular Revolucionaria-

VAR-. Al ser exaltado a la condicién de icono revolucionario del socialismo y de la
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izquierda brasilefia, el Superior Tribunal Militar lo conden6 como traidor y desertor

y lo consideré su principal enemigo.

De esta manera, el capitan Lamarca se unio a otros lideres politicos brasilefios de
izquierda que proclamaban la necesidad de confrontar militarmente al régimen de
facto establecido desde 1964. Una de las primeras acciones armadas cometidas
por el exoficial Lamarca, fue el secuestro, en 1970, del embajador suizo Giovanni
Bucher, aparte de varios asaltos a bancos para financiar sus actividades
subversivas con la guerrilla rural que lideraba en el Vale do Ribeira, situado en el
litoral sur del Estado de Sao Paulo. Fueron numerosos los miembros de la policia 'y
del ejército brasilefios que perdieron la vida al enfrentar los ataques de las fuerzas

dirigidas por Lamarca.

Uno de los hechos que gan6é mayor notoriedad, fue la ejecucion del teniente de la
Policia Militar de Sao Paulo, Alberto Mendes Junior, de 22 afios, quien hacia parte
de una fuerza de seguridad que cercé a Lamarca y sus hombres en las selvas
paulistas. Estos lograron huir y luego se unieron a otros dos grupos guerrilleros: el

VAR-Palmares y el Movimiento Revolucionario 8 de Octubre —-MR-8.

Ejecutando acciones con este ultimo grupo en Bahia, Lamarca fue denunciado y
cercado por fuerzas del ejército a través de la Operacién Pajussara, en la localidad
de Pintada, al final de la cual fue abatido el 17 de septiembre de 1971. En una
valoracion muy similar a la que recibi6 la actuacién del mayor Domingos Fernades
Calabar-traidor-, el capitan Lamarca recibio, desde distintos sectores, los

calificativos de traidor y de héroe (Pinto, 2016).
-¢,COMO LA HISTORIA PRESENTA AL TRAIDOR?

Partiendo de la relacion historia-literatura, antes abordada en nuestro trabajo, es
claro como una y otra, inevitablemente, nos ofrecen versiones distintas sobre las
actuaciones de los personajes que, gracias a sus actos, se constituyen en
protagonistas de la vida de sus paises, de su continente o del mundo mismo. Y no
solo es la mirada subjetiva del historiador o del literato, la que incide en esas
representaciones sino también la literatura como tal, dadas las licencias que ella les

reconoce a sus escritores.
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En el caso del mayor Domingos Fernandes Calabar, es evidente cdmo la historia
oficial brasilefia no solo lo calific6 como traidor- a secas-, sino que ademas borré
por tal razén su nombre como participe decisivo del devenir de este pais, sobre todo
si tenemos en cuenta que, en la practica, Calabar se convirtié en pionero de la lucha
por la independencia de su pais respecto de la colonia portuguesa. En
consecuencia, los programas curriculares brasilefios de primaria y bachillerato,
ignoraron durante décadas el nombre y la accién de Calabar. Nifios y adolescentes,
por tanto, recibian en sus clases versiones parciales sobre lo que significaron las
intervenciones de los colonizadores portugueses y holandeses en el importante
nordeste brasilefio durante el siglo XVII, para entonces el eje de la actividad
econdémica de la colonia por la produccién azucarera que abastecia los mercados

europeos.

A propésito de esta Ultima referencia, es pertinente situarnos en el contexto
econdémico, tanto europeo como brasilefio, que roded la historia de Calabar en el
nordeste del pais suramericano. Porque el comportamiento de este oficial no
obedecié a una actitud y a una decisién aisladas de lo que eran las disputas de
paises como Portugal, Espafia y Holanda, todos ellos luchando por ejercer una

hegemonia en América y, en especial, en Brasil:

Desde finales del siglo XVI, el azucar era utilizada como moneda fuerte para las
negociaciones econémicas y diplométicas internacionales. El contrabando de
azucar, que, a pesar de las duras medidas de represion, jamas pudo ser controlado,
no era suficiente para atender las demandas de una economia en abierta expansion

como la de los Paises Bajos.

De esa manera se tomdO la decisibn de crear la Compafila de las Indias
Occidentales, muy acorde con el perfil de la Compairiia de las Indias Orientales, la
cual, desde 1602, combatia el monopolio del comercio entre el Cabo de La Buena
Esperanza y el Estrecho de Magallanes. Junto con la creacion de esa nueva

institucién, se prepard una ocupacion militar de la regién nordeste de Brasil, centro
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de la produccién azucarera en la colonia. Por esos afios, Amsterdam era el centro

de refinacion y distribucion de azicar mas importante en el continente europeo.

En 1581, Holanda, junto con las otras seis de las llamadas “Siete Provincias del
Norte”, proclamé su independencia del imperio espafiol. Entonces se constituyo la
Republica de las Provincias Unidas, misma que tenia a Amsterdam como sede del
poder. A partir de ese momento, comenzé un periodo largo de guerras y hostilidades
entre Espafa y Holanda, el cual solo se vio interrumpido por la denominada “Tregua
de los Doce Afos” entre 1609 y 1621, afio a partir del cual se reinicié el comercio

entre las dos naciones.

Finalizada la tregua y retomadas las escaramuzas, la burguesia holandesa vio
amenazados sus intereses. Fue cuando surgid la idea de conquistar parte del
nordeste brasilefio, similar a lo que ocurria con otras regiones productoras de azucar
en las Antillas y en Africa. Para garantizar un abastecimiento regular del producto,
fue como se cred la Compaiiia de las Indias Occidentales, administradora de los

emprendimientos de exportacion de Holanda en los litorales atlanticos.

Una primera tentativa de ocupacion del area azucarera sucedié en mayo de 1624
en Salvador, por entonces la capital de la colonia. Y como la ciudad estaba
desprotegida, su ocupacion ocurrié con facilidad. La resistencia de los colonos fue
instigada, sobre todo, por la actuacién del Obispo D. Marcos Texeira. Mediante sus
sermones, este religioso logré unir a los sefiores del ingenio, negros, blancos pobres

e indios que habian sido aculturados en contra del “enemigo comun” protestante.

La derrota de los holandeses se produjo un afio después de su llegada, para lo cual
fue un factor decisivo el bloqueo maritimo impuesto a Salvador por la escuadra
espafola, una economia en abierta expansion como la de los Paises Bajos. En
1630, una fuerza militar amplia y bien dotada, vuelve a ocupar el nordeste brasilefio.
En esta ocasién, el objetivo era Pernambuco, el mayor centro productor de azlcar
de la colonia, ademas de se trataba de un area que estaba mas desprotegida

militarmente que Salvador.
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Las tropas de la Compafiia de las Indias Occidentales, tuvieron serias dificultades
para dominar la zona rural de Pernambuco, en donde se encontraban los ingenios,
al fin y al cabo el foco de los intereses de la burguesia holandesa. Por su parte, las
fuerzas de la bandera portuguesa, conocedoras de las selvas pernambucanas,
recurrieron a la tactica de guerrillas bajo el comando de Matias Albuquerque, un
blanco nacido en Brasil.

A pesar de unas derrotas iniciales, las fuerzas holandesas buscaron conseguir
aliados locales que conocieran el espacio donde ocurrian los enfrentamientos y
también la manera de combatir de los colonos. Uno de esos aliados fue Domingos
Fernandes Calabar, quien, con el avance de la guerra, se paso para el lado de los
holandeses y combatioé contra la dominacion luso-espafola (Rabelo, 1998, pp. 51-
52).

-CALABAR. LA TRAICION. EL AZUCAR: FERNANDO PEIXOTO.

El director de la obra de teatro “Calabar. El elogio de la traicidon”, fue el dramaturgo
Fernando Peixoto®2. Al abordar el contexto histérico de los hechos que inspiraron la
obra teatral por él dirigida, se ocupa de reflexionar sobre la traicibn humana en ese
contexto. Apoyado en diversos investigadores brasilefios, Peixoto afirma que en el

Brasil del siglo XVII ain no se encontraba indicio alguno de conciencia nacional:

“Con los holandeses en el poder, los sefiores del ingenio ya no dominan la vida econémica
y politica de la colonia, ingenios, esclavos e instrumentos de trabajo, tampoco les pertenecen
més; los grandes sefiores de la vida colonial son los mercaderes.

La revuelta es la Ginica salida para los sefiores del ingenio. La batalla es invocada en nombre
de la liberacion del pais y de la defensa del catolicismo. Pero en verdad, es invocada por el
poder, por el lucro. A los brasilefios les quedaba la posibilidad de escoger entre un lado y
otro. Los intereses determinaban las opciones. La traicion era una actitud cotidiana, ademas
implicita en la propia realidad del problema. Defender a Portugal o defender a Holanda
significaba una traicion a Brasil (destacado nuestro). Cambiar de lado era un hébito
constante” (Peixoto, 1973).

52 Fernando Amaral dos Guimaraes Peixoto (Porto Alegre RS 1937 - S3o Paulo SP 2012). Director, tedrico y
actor. Hombre del teatro, radicado en Sao Paulo y vinculado al Teatro Oficina como actor en su primera etapa.
A partir de 1970 se convirtio en director comprometido con el llamado Teatro de Resistencia. Fue el director
de la pieza “Calabar. El elogio de la traicion” tanto en 1973, cuando la obra fue prohibida por la dictadura
militar, como en 1980, cuando el régimen permitié su estreno en el teatro Sao Pedro, en Sao Paulo.
Reconocido autor de obras vinculadas a las corrientes brechtianas y a la tendencia nacional - popular del
teatro brasilefio. Enciclopedia Itau Cultural. Consultada el 26 de septiembre de 2018.
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Es en ese contexto cuando surge lo que Peixoto denomina “el chivo expiatorio:
Calabar”. Y vienen el juicio, la condena y la muerte del oficial brasilefio, teniendo
como justificacién su actuacion “traidora”, momento a partir del cual la historia oficial
le colgo el sambenito correspondiente: jTraidor!:

“Desde las aulas escolares nos ensefian que Calabar fue un traidor. Nada mas légico, ya
gue nuestra historia oficial defiende el punto de vista de la colonizacion portuguesa. Para los
holandeses, sin embargo, Calabar es un héroe. En verdad, y contrario a muchos delatores
0 mercenarios, Calabar eligié una opcion. Su llamada “traicién” solo puede ser comprendida
en el seno de esta opcién que asumid hasta sus Ultimas consecuencias: fue muerto y
descuartizado.

Crey6 que los holandeses podrian traer al pais un gobierno mas libre y mas humano, menos
opresivo y esclavizador que la propia colonizacién portuguesa. En la dramaturgia moderna,
Brecht, mas que nadie, desmitificé de manera irreversible el concepto de héroe. En “Calabar.
El elogio de la traicion” — en referencia a “El Elogio de la Locura”, de Erasmo de Roterdam,
gue aparece en el subtitulo de la pieza-, ello no es gratuito sino fruto de una postura lacida
e irénica. Ruy Guerra y Chico Buarque de Holanda desmitifican, con inteligencia y
sensibilidad, el concepto de “traidor”. Y ademas, el concepto vacio y abstracto de “traicion”
(Peixoto, 1973, p. 18).

Y apoyado en el dramaturgo aleman Bertolt Brecht, Peixoto avanza en su reflexiéon
sobre la presencia de la traicién en “Calabar” y nos recuerda la frase de aquel en su
obra “Galileo, Galilei”, alusiva a la faceta presuntamente contraria a la del traidor:
“Infeliz el pais que tiene necesidad de héroes”, para significar que no se trata de
optar entre uno y otro modelo.

Incluso, al caracterizar el espiritu que define la figura de Calabar, Fernando Peixoto,
el director de la pieza teatral, sefiala que algunos podrian concluir, al conocer la
obra, que “Infeliz el pais que tiene necesidad de traidores”. Pero a los autores de la
obra no les interes6 ni rehabilitar a Calabar, ni tampoco condenarlo. El texto no
pretende ser una pieza histérica, o sea, una reconstitucion minuciosa de una época,

sSus motivaciones, contradicciones, etc.

“La Historia es utilizada como materia para una reflexion que ultrapasa los limites de
determinadas circunstancias politico-econdmicas ya superadas [...]. El pasado es revisto
con la lucidez de quien vive el presente: Con la conciencia de quien se sumerge en la Historia
en busca de una comprension del mundo de hoy. Calabar, en ese sentido, es una reflexion
abierta, irénica y provocativa, teatral y musical, grotesca y critica, existencial y materialista,
sobre el significado, transformado en relativo y por tanto susceptible de interpretacion del
problema y del significado de la traicién” (Peixoto, 1973, pp. 18-19).
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-“CORIOLANO” Y “CALABAR”: UN CARA A CARA.

En este apartado del trabajo, y siempre con la tarea de abordar el espiritu de la
pieza teatral de Chico Buarque y Ruy Guerra, optamos por hacerlo enfrentando
analiticamente a “Calabar. El elogio de la traicion” con otra produccion teatral que
respondiera a caracteristicas como las siguientes: Que sea otra obra de teatro; que
Su espiritu narrativo y tematico sea la traicion; que el protagonista de la historia sea
también un traidor, pero ojala con otras motivaciones; que tenga una dimension
politica y, sobre todo, que esté atravesada por el poder y todos sus vericuetos; que
corresponda a un contexto histdrico, social, politico y econ6mico completamente
diferente al que caracteriza el relato sobre el oficial brasilefio Domingos Fernandes
Calabar, cronolégicamente situado en el siglo XVIl y en el estado de Pernambuco,

nordeste brasilefio.

Por ello elegimos a “Coriolano”, del dramaturgo inglés William Shakespeare®?, obra
escrita, casualmente, en el siglo XVII -1608 (Shakespeare, 2002). Tanto Coriolano
como Calabar tienen un profundo caracter politico, mas alla de los contextos
espaciales y temporales de una y otra obra. Sefialemos que en el caso de
“Coriolano”, la traicion se ejerce desde las instancias mas encumbradas del poder,
sea que hablemos del propio Cayo Marcio o de su archienemigo - luego aliado y
después traicionado- Aufidio, lider de las tropas volscas. En el relato de “Calabar”,
la traicidbn se produce movida por un sentimiento noble y liberador del dominio
portugués, aun a costa de aliarse con las fuerzas holandesas, interesadas en
derrotar a las tropas lusitanas, dado que aquellas encarnan una propuesta de

sociedad mas moderna y libre, frente a la ya decadente dominacion portuguesa.

53 Se trata de una tragedia escrita en cinco actos en verso y prosa por William Shakespeare entre 1607-1608.
Se calcula que fue representada probablemente a principios de 1608 e impresa en el infolio de 1623. La fuente
es la vida de Coriolano en las Vidas paralelas de Plutarco, que Shakespeare leyd en la traduccién de Thomas
North (1579), hecha sobre la francesa de Jacques Amyot. Cayo Marcio, soberbio general romano, debido a sus
prodigios de valor en la guerra contra los volscos y a la toma de la ciudad de Corioli, recibe el sobrenombre de
Coriolano. A su regreso a Roma, el Senado pretende que sea nombrado cénsul, pero su actitud altiva y
despectiva hacia la plebe le hace impopulary, pese a los esfuerzos de Menenio Agripa, los tribunos consiguen
su destierro. Tomado del portal “Biografias y vidas”. Consultado el 22 de septiembre de 2018.
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Por otro lado, en Coriolano la traicion es ejercida por un solo personaje -él mismo-,
lo cual le da una carga fuerte en términos de ausencia de escrupulos a la hora de
elegir de qué lado estara combatiendo, como también a cuales enemigos enfrentara.
Ello explica por qué este protagonista de la obra de Shakespeare pelea, al
comienzo, al lado de los romanos y en contra de los volscos, pero luego no tiene
ningun reparo en pasarse al bando de estos para enfrentar a sus aliados iniciales;
y, como si esto fuera poco, ante las lagrimas de su madre Volumnia, intenta retornar

a las huestes romanas, pero tal osadia termina pagandola con su vida.

Caso diferente sucede en Calabar, de Chico Buarque y Ruy Guerra, obra en la cual
son varios los personajes atravesados por el comportamiento de la traicion,
comenzando por el propio Calabar y siguiendo con Sebastido do Souto, el
Holandés, Mauricio Nassau y la propia Barbara, entre otros.

En Coriolano, este, como personaje protagonista, aparece a lo largo de la obra; en
cambio, en Calabar, a pesar de este ser también protagonista, no tiene presencia
directa en la historia porque son los demas personajes, a través de sus dialogos,
quienes le dan vida y hacen evidente la valentia y decision con las que él asumio

su papel de traidor de los portugueses®.

En Coriolano sobresale un lenguaje guerrero, con elementos o rasgos propios de la
compasion -caso del propio protagonista, de su madre Volumnia y de su esposa

Virgilia-. Por su parte, en Calabar predomina un lenguaje de afectos y lealtades, con

%4 Vale la pena sefialar que en la historia de la dramaturgia brasilefia del siglo XIX, aparece otra obra de teatro
inspirada en la épica del oficial Domingos Fernandes Calabar. Agrario de Souza Menezes nacid en Bahia el 25
de enero de 1834 y fallecié el 23 de agosto de 1863 a raiz de una apoplejia cuando aplaudia a una cantante
en el teatro S. Joao, del cual era director.

Su obra sobre Calabar fue escrita en 1858 y tiene la particularidad de que en ella el protagonista tiene voz
propia, a diferencia de la versidn de Chico Buarque y Ruy Guerra. “Calabar: drama em verso, em cinco actos”.
Bahia. 1858. Este libro se cierra con un juicio critico leido por el doctor A. Alvares da Silva en una sesiéon del
conservatorio dramatico, elogiando la pieza, la cual tiene por objeto hechos de la historia brasilefia durante
el periodo del dominio holandés. Tomado del Diccionario Bibliographico Brasileiro. Consultado el 22 de
septiembre de 2018.
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todo y sus momentos de hostilidades, dada la presencia de la traicion como un eje

transversal en la pieza teatral.

Mientras en Coriolano son los sonidos de instrumentos musicales -trompetas y
tambores, por ejemplo-, los que refuerzan y ambientan la expectativa, el misterio y
el desenlace de la trama, en Calabar las canciones con letra -12 en total- le dan un
toque de singularidad a la obra teatral. Algunas de ellas llevan los titulos de los
personajes, son interpretadas por varios de ellos y se vinculan directamente al relato
de la historia: Barbara, Ana de Amsterdam, Fado tropical -a cargo del colonizador

Matias Albuquerque-, entre otras.

Reafirmando el perfil pensante del personaje como factor sobresaliente en la obra
Calabar: el elogio de la traicion, y sin renunciar a cierto tono irénico, Barbara, la

amante del protagonista de la historia, cierra la pieza teatral dirigiéndose al publico:

“. Esperais un epilogo de los que sueles esperar? Lo estoy leyendo en
vuestros gestos. Pero sois verdaderamente tontos si imaginais que yo haya
podido retener de memoria todo ese juego de palabras que os impuse
soterradamente. La historia es una colcha de retazos. En lugar de epilogo,
guiero ofreceros una sentencia: odio bastante al oyente de memoria fiel. Por
eso, sed sanos, aplaudid, vivid, bebed, traicionad, oh celebérrimos iniciados
en los misterios de la traicion”. (Buarque de Holanda y Guerra, 1973, pp. 136).

Mas el mensaje de Barbara sobre la traicidn no se queda en el plano individual sino
gue alcanza una dimension geopolitica, aunque sin renunciar a su dosis de mirada
futurista, teniendo en cuenta que la historia se situa en el siglo XVII, en pleno

dominio colonial, en este caso los de Portugal, Espafia y Holanda en Brasil:

“Un dia este pais ha de ser independiente. De los holandeses, de los
esparioles, portugueses...Un dia todos Ilos paises podran ser
independientes, por encima de lo que sea. Pero eso requiere mucho traidor.
Mucho Calabar. Y no basta ahorcar, destrozar, picar... Calabar no muere.
Calabar es cobra de vidrio. Y el pueblo jura que cobra de vidrio es una
especie de lagarto que cuando se corta en dos, tres, mil pedazos facilmente
se reproduce”. (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 133).
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Podemos hablar del traidor en su sentido “clasico” o comun -0 como es mas
conocido por su comportamiento-, caso de William Shakespeare con su personaje
Coriolano, en el que perfila un traidor por principio, por ende inescrupuloso, que no
repara en traicionar, primero a su propio pueblo romano para unirse a las tropas que
siempre fueron sus enemigas declaradas, pero que luego traiciona a los volscos
empujado por las lagrimas de su madre Volumnia; de igual manera podemos
referirnos al traidor que actia movido por una causa noble y que asume las
consecuencias de sus decisiones, incluyendo el sacrificio de su propia vida, como
sucedié con el mulato Domingos Fernandes Calabar en la obra de Chico Buarque
de Holanda y Ruy Guerra.

-TRAIDOR O HEROE: ¢ FALSO DILEMA?

La afirmacion del dramaturgo brasilefio, y director de “Calabar.El elogio de la
traicion”, Fernando Peixoto, en la cual advierte que los autores de la obra, Chico
Buarque y Ruy Guerra, no se propusieron reivindicar, ni condenar al protagonista
de la historia, invita a preguntarse si estamos ante dos comportamientos
excluyentes o si, por el contrario, se trata de dos conductas que pueden conciliarse
al pensar en aquellos que se sintieron defraudados -traidor- y también en quienes
se sintieron interpretados -héroe- por la actuacion del protagonista del
acontecimiento historico que sucedié en el siglo XVII en el nordestino estado
brasilefio de Pernambuco. Es mas, cabe plantearse el interrogante de si es posible
encontrar algun personaje que, en medio de algun hecho historico, haya

representado ambos papeles: Héroe y traidor.
Por ello, consideramos pertinente referirnos al ingenioso relato del escritor argentino

Jorge Luis Borges, cuando en el cuento “Tema del traidor y del héroe”, plasma la
historia de un personaje que recoge ambas calidades. En el texto, Borges aclara:

“[...] Aungue el narrador es contemporaneo, la historia referida por él ocurrié al promediar o
al empezar el siglo XIX. [...] El narrador se llama Ryan, es bisnieto del joven, del heroico, del
bello, del asesinado Fergus Kilpatrick, cuyo sepulcro fue misteriosamente violado, cuyo
nombre ilustra los versos de Browning y de Hugo, cuya estatua preside un cerro gris entre
ciénagas rojas” (Borges, 2012, p. 149).
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La trama transcurre en Irlanda, en 1824, en momentos en que se esta cerca de una
rebelion victoriosa; uno de sus gestores y maximos conspiradores es el capitan
Fergus Kilpatrick, quien “perecio en la vispera de la rebelién victoriosa que habia
premeditado y sofiado” (Borges, 2012, p. 148).

Ocurrio que el 2 de agosto de 1824 se reunieron los conspiradores, cuando el pais
estaba listo para la insurreccion; sin embargo, el objetivo fallaba porque era evidente
la presencia de un traidor en el conclave. Como Kilpatrick encomendd a James
Nolan el descubrimiento de dicho traidor, este anuncié en pleno conclave que se
trataba del propio Kilpatrick, razén por la cual el presidente de la rebelién fue
condenado a muerte por los conjurados. Este ultimo firmd su sentencia, pero suplico

gue su castigo “no perjudicara a la patria” (Borges, 2012, p. 151).

Debido a que Irlanda adoraba a Kilpatrick y, si se hubiera enterado de semejante
traicion habria fracasado la rebelion, Nolan sugirié el plan mediante el cual que haria
de la ejecucidn del traidor el mecanismo perfecto para la emancipacion de la patria,
en palabras del narrador Ryan. Se trataba de que el condenado muriera a manos
de un asesino desconocido, en circunstancias draméticas, que se grabaran en la
imaginacion popular y con ello apresurar el levantamiento popular®. Kilpatrick jurd

colaborar en el proyecto, a la vez que ayudaria a redimirlo con su propia muerte.

Ante la falta de tiempo para inventar las circunstancias de la ejecucién, Ryan narra

gue Nolan® tuvo que plagiar a otro dramaturgo, “al enemigo inglés William
Shakespeare” (Borges, 2012, p. 151), por lo cual hubo de repetir escenas de

Macbeth y de Julio César.

55 Nolan decidié utilizar la ejecucién del traidor para fomentar el estallido revolucionario. Asi, planed todas las
palabras que diria Kilpatrick, todo lo que haria antes de ser asesinado por un misterioso personaje en un
teatro de Dublin, basandose en las obras de Shakespeare.

56 “James Alexander Nolan, «el més antiguo de los compafieros del héroe», traductor de Julio César al gaélico,
y versado en los «Festspiele de Suiza» (p. 143) es el perfecto vinculo entre el acto violento del asesinato de
Kilpatrick y su mitificacién para inmortalizar el martirio del jefe de los conspiradores con la ayuda de toda la
comunidad. La traicién del idolatrado Kilpatrick es conscientemente encubierta por todos los participantes
gue comprenden la envergadura de tal accién”. Tomado de Thon (2012).

Nota del autor: Como puede deducirse de esta cita, basada en la trama del cuento de Borges, el plan de Nolan
permitiria que el carisma de lider revolucionario y el motivo y la manera de ser asesinado Kilpatrick, le darian
a este la doble condicién de héroe y traidor.
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“[...] Arrebatado por ese minucioso destino que lo redimia y que lo perdia, [Kilpatrick] mas
de una vez enriquecié con actos y palabras improvisadas el texto de su juez [...], hasta que
el 6 de agosto de 1824, en un palco de funerarias cortinas que prefiguraban el de Lincoln,
un balazo anhelado entré en el pecho del traidor y del héroe, que apenas pudo articular,
entre dos efusiones de brusca sangre, algunas palabras previstas” (Borges, 2012, pp. 151-
152).

Una manera de cerrar este capitulo sobre la traicion en “Calabar”, conducta humana
que esta sujeta a diversas valoraciones y motivaciones, tanto por parte del sujeto
traidor como de quienes son favorecidos o perjudicados por su comportamiento y
también por las circunstancias histéricas en las cuales acontece cada suceso- lo
cual evidencia aqui diversas actuaciones de personajes traidores-héroes en la
literatura-, la representa Barbara, la amante de Calabar, al final de la obra
dramaturgica, cuando se dirige al auditorio para dar paso a la cancién que cierra la
historia: “El elogio de la traicion”:

“[...] La historia es una colcha de retazos. En lugar de epilogo, quiero
ofreceros una sentencia: Odio al oyente de memoria demasiado fiel. Por eso,
sed santos, aplaudid, vivid, bebed, traicionad, oh celebérrimos iniciados en
los misterios de la traicion” (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 136).
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CAPITULO VI. TEXTO, CONTEXTO Y MUSICA: DE LA LETRA Y LA NOTA.

.La propuesta metodolégica: Michel Foucault y sus libros “Las palabras y las
cosas” y “Arqueologia del saber”: El poder, la gramatica, el orden y el saber
como categorias, tanto para analizar el texto como la musica —ademas del
analisis propiamente musical, el ritmo y su origen, los contextos de la historia

y personajes intérpretes.

-Dos niveles del andlisis textual: El texto en si como objeto y el texto y su
primer andlisis como base para una reflexion méas abstracta sobre el poder, el
saber, lagramaticay el orden en los contextos de Portugal y Brasil en el siglo
XVII —el primero- y en el siglo XX —el segundo-. Primer abordaje y
sistematizacion del texto con base en las categorias del dramaturgo
colombiano Enrique Buenaventura: escenas, didlogos y acotaciones. El
planteamiento de Michel de Certeau sobre la escritura de la historia —leer el
presente desde el pasado-: Brasil siglo XVII -1635- y Brasil siglo XX -1973.

-“La historia hace hablar al cuerpo que calla”.
- Una hipétesis.

-El anélisis muUsico-textual de la obra:

- Teatro y Politica.

- Sobre el acontecimiento teatral.

- Acerca de la relaciéon “Arte y Politica”.

- Sobre larelacion masicay teatro.

- Sobre larelacion literatura y masica.

- Bases esenciales.

- Dos abordajes sobre la literatura y la musica.

- Mdusicay Literatura en Brasil.

- Mario de Andrade y su ensayo sobre la musica de Brasil.

- Contexto dramatico.
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- Lamusicaen lapoesiao lapoesiaen la musica:
-Poesia para leer.
-Poesia para escuchar.

- Ritmo: Concepto. El origen y el contexto historico regional y
nacional de cada uno de los ritmos presentes en las distintas
canciones de la obra.

-Conclusiones basadas en la coyuntura politica brasilefia de 1973 —la obra
censurada y la dictadura censora-, teniendo el poder, la gramatica, el saber y

el orden como referentes analiticos de lo textual y lo musical.

¢,Puede una obra del teatro musical brasilenio como es “Calabar. El elogio de la
traicion”, relatar no solamente la historia ocurrida en el siglo XVII sino ademas
confrontar desde la puesta en escena, el texto y la musica al régimen dictatorial
existente en 1973, a tal punto que dicha representacion tuvo que ser prohibida por

la censura castrense?

Este interrogante surge a su vez de la pregunta de investigacién de nuestro proyecto
de tesis doctoral, inspirada en la historia que crearon, prepararon y que se disponian
a llevar a las tablas Chico Buarque y Ruy Guerra, en una de las coyunturas de mayor
violencia insurgente, paramilitar y estatal, esta Ultima caracterizada por la represion
y persecucion generalizadas que desato el gobierno del general Emilio Garrastazu
Medici, etapa que fue conocida en portugués como “Os anos do chumbo™’. A

propésito, nuestra pregunta de investigacion es la siguiente:

¢, Qué razones historicas, politicas, economicas, militares o culturales llevaron a la
dictadura militar brasilefia a prohibir en 1973 el estreno de la obra de teatro “Calabar.
El elogio de la traicion”, que relata los hechos ocurridos en 1635 en el nordeste
brasilefio —Pernambuco- durante la presencia portuguesa y holandesa en dicha

region?

57 “Los afios del plomo”. Tal expresion es el titulo de la pelicula alemana dirigida por Margarethe von Trotta,
quien la estrené en 1981 para contar el fenédmeno de la militancia politica europea en los afios 70. El nombre
del filme corresponde a una pregunta incluida en la novela “Hiperién”, del escritor romantico alemdn Friedrich
Holderlin: “éAcaso vivo en la época del plomo?”.
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Destacamos inicialmente la estrecha relacion existente entre Calabar como
personaje histdrico asociado con la traicion —eje temético de la obra teatral-, razén
por la cual su nombre y su historia fueron censurados por la educacion oficial
brasilefia —porque no solo se prohibi6é la obra de teatro sino también su propio

nombre dentro de la historia oficial.

Tal decision de vetar su nhombre y su historia, estad fundada en un saber que fue
construido para legitimar la prohibicion, como es el hecho de que él fue un traidor
de los portugueses y que con ello permitid la incursion de otra fuerza colonialista

europea: Holanda.

Y siguiendo esa légica, si Calabar traicion6é a Portugal, puede deducirse que
también traiciond a Brasil, pais que, entre otras cosas, no tuvo su propia gesta de
independencia, sino que la obtuvo por una concesién del entonces emperador
brasilefio —de padres lusitanos- Pedro | de Brasil y IV de Portugal®®. Tal hecho, de
alguna manera, establece un vinculo afectivo y de agradecimiento con el pais que

fue su opresor durante varios siglos.

Y producto de ese sentimiento de gratitud de Brasil para con Portugal, puede
deducirse facilmente que para los nuevos gobernantes brasilefios, Calabar no solo
traicion6 a Portugal sino también al pais que lo vio nacer — ello sin entrar en
consideraciones de lo que en esencia fue la actuacion de este oficial de origen
brasilefio, pero en ese momento perteneciente al ejército portugués-. Y a partir de
ese saber establecido en Brasil —Calabar como traidor- la obra de teatro fue
considerada por el régimen militar como una herejia, porque ponia en cuestion un

saber institucionalizado por el poder politico existente.

Y ademas de un saber, se cuestionaba una verdad oficial impuesta por siglos en la
historia —también oficial- del poder brasilefio asociado o reforzado por el poder
portugués. Tengamos en cuenta que cuando se establece la dictadura militar

brasilefia en 1964, ya Portugal contaba con un régimen castrense existente desde

8 Fue el monarca portugués que proclamd la independencia de Brasil en 1822 y se convirtié en el primer
emperador de este pais y en su primer jefe de Estado. Ocupd brevemente el trono portugués con el nombre
de Pedro IV, El Rey Soldado.
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los afios 30, el cual entrd en crisis con las luchas independentistas de pueblos

africanos contra la presencia portuguesa.

Es pertinente preguntarse, ademas, si la censura que sufrid la obra de teatro en
1973 vy, finalmente, su puesta en escena en 1980, fueron factores que pudieron
incidir en el veto oficial existente sobre el oficial brasilefio ejecutado en el siglo XVII
-1635.

Sefialemos que la pieza dramatlrgica esta atravesada por los mas diversos
comportamientos propios del ser humano, tanto a nivel individual como colectivo:
Es el caso de la traicion, encarnada inicialmente por el oficial brasilefio del ejército
portugués, Domingos Fernandes Calabar, quien deserta y se incorpora a las tropas
holandesas, con la esperanza de que su pais tenga un mejor futuro junto a Holanda
que al lado de Portugal, un pais cuyo modelo colonial ya estaba en evidente

decadencia en pleno siglo XVII.

Pero la traicion no se reduce a la actuacion de Calabar; la trama de la obra permite
descubrir una actitud semejante en diversos personajes brasilefios, portugueses y
holandeses, bien sea movidos por sentimientos afectivos, por congraciarse con un

superior, por recibir alguna dadiva o ascenso, por desplazar a un comparfiero.

Y al lado de la traicibn como eje transversal de la obra de teatro, se halla presente
el poder a través de distintos personajes, instituciones y paises —caso de Mathias
Albuquerque, Mauricio de Nassau y el sacerdote Frei, entre otros-, representando
en su orden a Portugal, Holanda y a la Iglesia Catolica: Mientras los portugueses
eran los portadores de un poder econdmico, politico y religioso que entraba en crisis
en el contexto europeo, y ahora en el americano, los holandeses lideraban un poder
en ascenso, producto del avance del pensamiento moderno, mientras la Iglesia
Catolica era socia indisoluble del imperio portugués y tenia para defender la vigencia
del poder de la fe religiosa, ademas del poder de los bienes materiales que ella

poseia en el mundo y del poder politico derivado del econémico.

Y como poder politico y econdémico, Portugal, Holanda y la Iglesia Catdlica

desarrollaban sus propios discursos institucionales como parte de la normatividad
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existente que debia ser aceptada, los cuales representaban sus concepciones de la
sociedad, del ser humano, de la libertad, de la justicia, etc. En &mbitos como esos,
eran evidentes las contradicciones entre dichos paises colonialistas, situacion que
agudizaba la confrontacion y la llevaba hasta el plano militar, tal como se narra en

la obra de teatro.

Esa misma variedad de intereses y diferencias entre paises e instituciones, llegaba
hasta el plano de las relaciones individuales, caracterizadas a nivel politico,
econdmico, social, religioso, sexual y de género. Abordar, pues, para el andlisis esta
pluralidad de factores que involucran al ser humano como integrante de una
colectividad y, al mismo tiempo, como sujeto individual, requiere de una propuesta

metodoldgica integral.

Con base en los elementos expuestos por Foucault en su libro “Las palabras y las
cosas” y en los avances que hasta el presente hemos desarrollado en nuestra tesis,
y a la vez de cara al trabajo de analizar el texto y la musica de la obra de teatro
“Calabar. El elogio de la traicion”, podemos consignar unas primeras pistas que nos
permiten justificar la pertinencia del abordaje de dicho ejercicio desde la propuesta

planteada por este filosofo francés:
-Dos niveles del analisis textual.

Asumimos esta aventura analitica, basados en la propuesta metodologica que
Michel Foucault presenta en su libro “Las palabras y las cosas” (1968).
Presentaremos a continuacion los fundamentos tedricos pertinentes planteados en
su obra por este intelectual francés, mismos que tendremos en cuenta para el
analisis del texto de la pieza teatral y de las canciones que hacen parte de la misma
y que requeriran de otros dispositivos analiticos complementarios-ritmo, origen

historico y regional y papel en la historia:
-Orden.
-Poder.

-Gramatica.
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-Saber.

-Orden: Foucault lo define como la ley interior de las cosas, la red secreta segun la
cual se miran en cierta forma unas cosas con otras; el orden seria ese que se
encuentra impuesto desde el lenguaje (Foucault, 1968, p. 58). Los cambios en las
ciencias sociales no significan progreso necesariamente; el sistema de orden que

lo rige es el que cambia.

La aparicion de la nocién de hombre en la historia de las ciencias, no es casual,
también estd determinada por cambios epistémicos. Su antropologia se opone,
expresa y abiertamente, a la idea de ser humano, fundante e incondicionada,

propuesta por la humanidad.

El siglo XVII europeo ha sido llamado barroco, o sea cuando el pensamiento
renuncia a seguir moviéndose desde el referente de la semejanza, porgue esta pasa
a ser vista como la ocasion del error y no del saber, tal como se le habia concebido
hasta el momento. Y uno de los primeros criticos de la semejanza es Bacon, quien
considera que el espiritu humano se inclina naturalmente a suponer en las cosas un
orden y una semejanza mayores de los que en ellas se encuentran. “[...] y en tanto
que la naturaleza esta llena de excepciones y de diferencias, el espiritu ve por
doquier armonia, acuerdo y similitud...” (Foucault, 1968, pp. 57-58).

Pero comprender el orden, implica acercarse a lo que Foucault llama la mathesis,
“entendida como ciencia universal de la medida y del orden” (Foucault, 1968, p. 63),
la cual, hasta el siglo XVIII, permanecié constante e inalterada. Esta relacion se
caracteriza por dos particularidades esenciales: La primera plantea que las
relaciones entre los seres se pensaran bajo la forma del orden y la medida, pero
con ese desequilibrio fundamental que consiste en que siempre se pueden remitir
los problemas de la medida a los del orden. O sea que la relacidén de toda mathesis
con el conocimiento se da como posibilidad de establecer entre las cosas una

sucesion ordenada (Foucault, 1968, p. 63).

-Poder: En este enfoque, el poder se concibe no como algo que limita, sino que

produce. Se ejerce y se impone, no como una potencia que dice NO, sino a través

114



de la produccién del saber y de la verdad por la organizacién de los discursos. Mas
que prohibir, el poder gobierna, presenta al individuo alternativas vélidas para la
accion. Induce, encausa, produce cosas. Hay que considerarlo como una red
productiva, un dispositivo que pasa a través de todo cuerpo social; en lugar de ser

una instancia negativa, aqui tiene por funcion reprimir.

O sea que el poder no puede ser localizado en una sola institucion o solo en el
Estado; por lo tanto, la "toma de poder" que ha planteado el marxismo, no seria
posible. El poder no es considerado como un objeto que el individuo cede al
soberano (concepcién contractual juridico-politica), sino que es una relacion de
fuerzas, una situacion estratégica en una sociedad en un momento determinado.
Por lo tanto, el poder, al ser resultado de relaciones de poder, esta en todas partes.
El sujeto esta atravesado por relaciones de poder, no puede ser considerado
independientemente de ellas. El poder, entonces, no sélo reprime sino que también
produce: produce efectos de verdad, produce saber, en el sentido de conocimiento
(Ibarra, 2008, p.6).

- Gramaética: En la propuesta foucaultiana se habla de “gramatica general”, la cual
es concebida como una suerte de estudio del orden verbal en su relacion con la
simultaneidad que esta encargado de representar. Asi pues, no tiene como objeto
propio ni al pensamiento ni al lenguaje, sino al discurso, entendido como sucesion
de signos verbales. Esta sucesion es artificial en relacion con la simultaneidad de
las representaciones y en esta medida el lenguaje se opone al pensamiento como

lo reflexionado a lo inmediato.

Pero es necesario precisar que esta sucesiéon no se produce igual en todas las
lenguas: algunas colocan la accién en la mitad de la frase; otras al final; algunas
nombran desde el principio el objeto principal de la representacién, otras las
circunstancias accesorias; el lenguaje es, por tanto, espontaneo, irreflexionado; es,
por asi decirlo, natural; a decir verdad, es el lazo concreto entre la representacion y
la reflexion. No es tanto un instrumento de comunicacion de los hombres entre si,
como si el camino por el cual la representacién se comunica necesariamente con la

reflexion. Destacamos, pues, la importancia de la triada que expone Foucault, como
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el soporte de la graméatica cuando se trata de abordar el analisis discursivo del texto:
lenguaje-representacion-reflexion (Foucault, 1968, p. 88).

La gramatica es concebida como reflexion sobre el lenguaje en general; manifiesta
la relacién que dicha gramatica tiene con la universalidad. La lengua universal no
restablece el orden de las épocas pasadas, sino que inventa signos, una sintaxis,
una gramatica en la que debe encontrar su lugar todo orden concebible; dado que
se ha convertido en analisis y orden, el lenguaje anuda relaciones con el tiempo
hasta ahora inéditas; el tiempo es, para el lenguaje, su modo interior de analisis y

no su lugar de nacimiento.

Y ademas, destacamos otra categoria enunciada por Foucault, de por si pertinente
para nuestro ejercicio analitico textual, cual es la proposicion, la cual es, en relaciéon
con el lenguaje, “lo que la representacion con respecto al pensamiento: su forma
mas general y mas elemental, dado que, a partir del momento en que se la
descompone, no se encuentra ya mas el discurso sino solo sus elementos como

otros tantos materiales dispersos” (Foucault, 1968, p. 97).

La proposicion es concebida como el objeto esencial de la gramatica. Todas las
funciones del lenguaje son remitidas a tres elementos Unicos que son
indispensables para formar una proposicion: el sujeto, el atributo y el enlace.
Ademas, el sujeto y el atributo son de la misma naturaleza, ya que la proposicion
afirma que el uno es idéntico o pertenece al otro: asi, pues, les es posible, en ciertas

condiciones, cambiar sus funciones.

“En toda proposicion —dice Hobbes- deben considerarse tres cosas: a saber los dos
nombres, sujeto y predicado y el enlace o la copula. Los dos nombres despiertan en el
espiritu la idea de una misma y Unica cosa, pero la copula hace nacer la idea de la causa
por la cual estos nombres han sido impuestos a estas cosas”. El verbo es la condicion
indispensable de todo el discurso: y cuando no existe, cuando menos de manera virtual, no
es posible decir que haya un lenguaje” (Foucault, 1968, p. 98)%°.

-Saber: El saber se define como:

“Aquello de lo que se puede hablar en una practica discursiva que asi se encuentra
especificada (destacado nuestro): el dominio constituido por los diferentes objetos que
adquirirdn o no un estatuto cientifico; un saber es también el campo de coordinacién y de
subordinacién de los enunciados en que los conceptos aparecen, se definen, se aplican y se

59 La cita de Hobbes corresponde a su obra “Logic”, sin otros detalles bibliogréficos.
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transforman (a este nivel, el saber de la Historia natural, en el siglo XVIII, no es la suma de
lo que ha sido dicho, sino el conjunto de los modos y de los emplazamientos segun los cuales
se puede integrar a lo ya dicho todo enunciado nuevo —destacado nuestro-); en fin, un saber
se define por las posibilidades de utilizacion y de apropiacion ofrecidas por el discurso [...]
no existe saber sin una practica discursiva definida; y toda practica discursiva puede definirse
por el saber que forma” (Foucault, 2007, pp. 306-307).

Vemos aqui pertinente formular un interrogante: ¢ El hecho de que la historia oficial
brasilefia ignoré durante tantos afos la figura y la obra del oficial brasilefio del
ejército portugués, Domingos Fernandes Calabar, por considerarlo un traidor,
permite afirmar que este personaje no hacia parte de los saberes o temas que eran
materia de una préactica discursiva que, per se, se encuentra especificada? Dicho
de otra manera, Calabar permaneciéo vetado durante décadas por la historia
institucional de Brasil, lo cual significa desconocer su contribucion al proceso de

independencia de su pais respecto de Portugal.

Mientras la historia de las ideas tiene su punto de equilibrio en el conocimiento, la
arqueologia tiene su punto de equilibrio de su andlisis en el saber, o sea en un
dominio en que se encuentra situado el sujeto y es dependiente, sin que pueda
figurar jamas en él como titular, bien sea que se hable como actividad trascendental,

0 COMO conciencia empirica:

“Las ciencias aparecen en el elemento de una formacion discursiva y sobre un fondo de saber”-
destacado nuestro (Foucault, 2007, p. 309).

Y por otra parte, se aborda la relacién especifica entre ciencia y saber, a partir de lo

cual Foucault afirma:

“El analisis arqueoldgico, en lugar de definir entre ellos (ciencia y saber) una relacion de
exclusién o de sustraccion (al buscar lo que del saber se hurta y se resiste todavia a la
ciencia, lo que de la ciencia esta todavia comprometido por la vecindad y la influencia del
saber), debe mostrar positivamente cdmo una ciencia se inscribe y funciona en el elemento
del saber” (Foucault, 2007, pp. 310-311).
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-“LA ESCRITURA DE LA HISTORIA. LA HISTORIA COMO PRESENTE”.
-La propuesta tedrica de Michel de Certeau.

-EL ABORDAJE ANALITICO DE LA OBRA A PARTIR DE DOS O MAS MOMENTOS
HISTORICOS.

Al tratar de caracterizar el espiritu estético y la intencién politica de la obra de teatro
“Calabar. El elogio de la traicién”, uno de los autores de la misma, Chico Buarque
de Holanda, afirmé que la pieza narrativa fue concebida a partir de la figura literaria
conocida como “Alegoria”?, la cual se caracteriza por el hecho de que convierte en
“pretexto” un determinado suceso historico, con el fin de identificar otro, o sea el que

finalmente interesa cuestionar.

Dicho de otra manera, Chico Buarque y Ruy Guerra hicieron de la historia de
Calabar el motivo para criticar, de manera velada, a la dictadura militar brasilefia
que en ese momento -1973-, y desde 1964, ejercia el poder politico en dicho pais.
Como ya lo hemos sefialado, la pieza dramaturgica fue censurada, con todo y que
la difusion editorial del libro de la historia fue autorizada, mientras que el disco con
las canciones también fue permitido, pero bajo las condiciones de cambiar la imagen

roja —sangrante- de la portada, el titulo del mismo y de imponer cambios restrictivos

60a alegoria se concibe como un concepto filosofico, artistico y literario que consiste en larepresentacion
de un significado simbdlico. La palabra alegoria es de origen latin —allegoria-, que se traduce como hablar
de manera figurada. Como figura literaria, la alegoria es un recurso retérico que representa una metafora
ampliada, y en algunos casos semejante a la personificacion o prosopopeya. La alegoria consiste en dejar de
lado el sentido denotativo de la palabra y poner en practica el sentido figurado de la misma; o sea, representa
una idea o concepto a través de imagenes alusivas o metaféricas, dando a entender algo diferente a lo que se
esta expresando. En este sentido, la alegoria puede representar diversos significados que trascienden su
sentido literal, de modo que utiliza simbolos para representar una cosa o idea a través de la apariencia de otra.
Una definicién muy precisa sobre la alegoria, la da el dramaturgo espafiol Pedro Calder6on de la Barca: "La
alegoria no es mas que un espejo que traslada lo que es con lo que no es, y esta toda su elegancia en que
salga parecida tanto la copia en la tabla, que el que estd mirando a una piense que esta viendo a
entrambas”(destacado nuestro).
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en varias de las letras de las canciones, modificaciones que iban desde alteraciones
de palabras hasta la prohibiciébn de cantar en publico, y en el disco mismo, la letra
de una de las composiciones y solo permitir su interpretacion de manera

instrumental — caso de “Vence en la vida, quien dice si”.

El hecho de pensar que una obra de teatro esté inspirada en un suceso ocurrido en
el siglo XVII -1635-, y sea construida con la intencién de denunciar al régimen
autoritario existente en Brasil en el siglo XX —década de los 70-, obliga a formularse
la necesaria pregunta sobre las presuntas afinidades existentes entre dos
momentos historicos tan distantes en el tiempo -338 afios de diferencia- y con

particularidades econémicas, politicas, militares, sociales y culturales tan diversas.

Y con el fin de reforzar la pervivencia de ciertos fenémenos propios de la condiciéon
humana, los mismos que se constituyen en punto de partida y de llegada a la hora
de establecer ciertas afinidades entre ambos hechos historicos, nos damos la
licencia de volver en esta presentacidbn sobre otro acontecimiento histérico
significativo en la vida reciente de Brasil y con rasgos muy similares respecto de la
esencia de los dos hechos arriba resefiados: Nos referimos a la experiencia social,
politica y militar protagonizada por el entonces oficial del ejército brasilefio, Luis
Carlos Prestes, conocido mundialmente como “El caballero de la esperanza”®?, a

quien ya nos referimos en otro apartado de nuestro trabajo.

Su actividad de base con los campesinos, unido al levantamiento del llamado

“Movimiento tenentista”, origind la formacion de la llamada Columna Prestes, una

61 E| famoso revolucionario brasilefio y el mas destacado dirigente del Partido Comunista de Brasil, Luis Carlos
Prestes, naci6 en Porto Alegre, el 3 de enero de 1898, en el seno de una familia acomodada, y fallecié en Rio
de Janeiro, el 7 de marzo de 1990, a los 92 afios de edad. Prestes, hijo del oficial del ejército brasilefio, Antonio
Pereira Prestes, se ganoé el apodo de “El Caballero de la Esperanza”, debido a sus acciones revolucionarias en
contra de la injusticia a la que fue sometida su pueblo durante los largos periodos de dictadura, en los que
reinaba la exclusion social, de la mano de la corrupcion de los altos mandos de la ctpula militar y de sus aliados
burgueses. Fue un militar destacado y también estudié ingenieria en la Escuela Militar de Realengo, en Rio de
Janeiro, lo que le permitié6 desempefiarse como ingeniero ferroviario en su condicién de teniente. Tenia una vida
promisoria por delante en las filas oficiales. Sin embargo, a partir de 1922 comienza una serie de insurrecciones
armadas que dan inicio al “movimiento tenentista”, primera contestacion abierta a la Republica oligarquica.
Después de haber concluido el curso militar, Prestes fue transferido para Rio Grande do Sul, donde, en 1924,
empez6 su actuacion politica organizando un levantamiento en apoyo a la rebelion de Sao Paulo contra el
gobierno oligarquico presidido por Artur Bernardes. Tomado de “ECU-RED”. Consultado el 11 de agosto de
2017.
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movilizacion militar que recorrié 25.000 kilbmetros durante dos afos y cinco meses
de confrontacion -conocida luego como “Guerra de Movimientos”-, con las fuerzas
legalistas. Mientras los movimientos anteriores habian sido sofocados rapidamente,
la revuelta del sublevado militar Luis Carlos Prestes recorrié Brasil y derroto a los
principales comandantes del ejército nacional. De esta manera, la Columna Prestes
constituy6 un ejército popular que tenia como objetivo atraer al pueblo a sus filas
bajo el lema “Marchando engrosaremos la Columna”. En octubre de 1926 se decidio
poner fin a la marcha, entre otras razones por haber concluido el gobierno de Artur

Bernardes, quien fue sustituido en noviembre por Washington Luis.

“El trato con el mundo muerto, definitivamente distinto del nuestro, se convierte cada dia en algo mas
‘joven” y atractivo”. (De Certeau, 1999, p. 15).

Esta afirmacion del francés de Certeau se constituye, a juicio nuestro, en una
oportuna sintesis a la hora de preguntarse por el tipo de relacion existente entre lo
que solemos llamar “pasado”, “presente” y “futuro”, y muy en especial cuando nos
preguntamos por el verdadero sentido y caracter que tiene la disciplina denominada

“Historia”.

En ese sentido, de Certeau introduce una figura que, en su sentido esencial, da
cuenta de dos practicas que, de alguna manera, se oponen entre si: La
Historiografia. O sea la presencia simultanea o complementaria de la historia y la

escritura:

“La Historiografia [...] lleva inscrita en su nombre propio la paradoja- y casi el oximoron- de
la relacion de dos términos antinémicos: lo real y el discurso. Su trabajo es unirlos, y en las
partes en que esa unién no puede ni pensarse, hacer como si los uniera. Este libro naci6 de
la relacion que el discurso mantiene con lo real del que tratan” (De Certeau, 1999, p. 13).

En este apartado de nuestro trabajo, pretendemos explicar el punto de vista tedérico
a partir del cual trataremos de identificar y analizar los vinculos existentes entre los
dos momentos historicos cruciales que comprende la obra de teatro “Calabar. El
elogio de la traicion”: de un lado, el suceso que dio origen a dicha produccion —
1635-, cuando deserta y después es ejecutado por parte de los portugueses el oficial
Domingos Fernandes Calabar; y de otra parte -1973-, cuando se realiza la pieza
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teatral y viene luego la censura de la misma, estando vigente, desde 1964, la

dictadura militar brasilefa.

Ello, sin ignorar otro acontecimiento historico que guarda ciertas similitudes con los
dos hechos que acabamos de relacionar y cuya fecha de ocurrencia se produjo en
la mitad de aquellos -1922-: Nos referimos a la desercién del oficial Luis Carlos
Prestes y el posterior movimiento revolucionario campesino que lideré y que conto
con apoyo militar, campafa que se mantuvo vigente durante dos afios y medio, para
posteriormente dar paso a su amnistia y posterior conversion, durante varias

décadas, en jefe maximo del Partido Comunista de Brasil.

2.-El anélisis musico-textual de la obra.
-TEATRO Y POLITICA

Estimamos pertinente consignar en este primer numeral del capitulo, los elementos
correspondientes a dos componentes fundamentales: Teatro y Politica. El teatro
politico es la sintesis de la reivindicacion de la manera de entender el arte -o teatro-
el cual lo considera como una actividad de y para la vida. Por ende, es uno de los
lugares en los que se puede encontrar una idea materialista del arte y de la
produccién simbdlica que no se deja seducir por la trampa de centrar la disputa a la

mera formalidad.

De acuerdo con el pensamiento de uno de los creadores del teatro politico -el
aleman Erwin Piscator-52, no es que el arte tenga que tomar partido; siempre lo
toma. El arte consiste en la articulacion simbdlica de una manera de mirar y ver el
mundo, de una toma de partido: fija una posicién y trabaja en su naturalizacion -en
su conversion, diriamos, en posicion “hegeménica’ [...]. El trabajo con los simbolos,
el trabajo con la palabra, es una actividad que produce sentido(s). Ningun sentido
hay que no haya sido producido (Garcia del Campo, 2001).

62 Director alemdn de teatro, autor del libro “Teatro Politico” y promotor del denominado “Teatro
documento”.
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Se le preguntaba a Piscator: ¢como podria el arte participar en la construccion de
una comunidad humana? Y Piscator responde: el arte sélo tiene valor si es un
medio. Un medio: como lo ha sido siempre -contra todos los Absolutos- para algo.
Para Piscator, comunista en el Berlin de la revolucion truncada, un medio para la
lucha de clases. Pero podemos y debemos generalizar lo fundamental en el arte, lo
que le confiere el valor que pueda tener, contra todos los Absolutos, no es un qué
sino un para qué (Garcia del Campo, 2004).

-Sobre el Acontecimiento Teatral.

De acuerdo con el pensamiento del dramaturgo y teérico argentino, Jorge Dubatti
(2011), el acontecimiento teatral es concebido como la singularidad, la especificidad
del teatro, segun las préacticas occidentales, advertida por contraste con las otras
artes, tal como lo sefiala Grotowski (1970) en su obra “Hacia un teatro pobre”, y
quien ademas aprovecha para hacer una critica a aquellas artes escénicas que se
manifiestan a través de componentes o artificios tomados de otras practicas
artisticas. Dubatti habla de acontecimiento porque lo teatral sucede materialmente,
0 sea que es praxis, accion humana, que solo deviene objeto en virtud del examen

analitico.

Partiendo de un enfoque ontologico, Jorge Dubatti propone redefinir el
acontecimiento teatral, en su formula nuclear, con base en una triada de
acontecimientos concatenados causal y temporalmente, o sea que, por ejemplo, el

segundo depende del primero y el tercero de los dos primeros:

-El acontecimiento Convivial: Asumido como condicion de posibilidad y antecedente
de reunirse en un centro territorial, en un punto del espacio y del tiempo; una
conjuncion de presencias e intercambio humano directo, sin intermediaciones

técnicas, ni delegaciones que posibiliten la ausencia de los cuerpos.

-El acontecimiento poético o de Lenguaje: En el marco del convivio se produce un
segundo acontecimiento: se apagan las luces de la sala, se silencia la masica y se
corre el telon. Dubatti plantea que se inicia asi, en el seno de dicho convivio, un

acontecimiento de lenguaje, un orden ontolégico enmarcado por el espacio de la
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escena, que opera como encuadre de la manifestacion del mundo poético, a la vez
que compromete los cuerpos de los artistas. Agreguemos que la poética esta
mediada por el hecho musical, en el cual se hallan presentes otros elementos como
la partitura, la musicalidad, entendida como parte de la atmoésfera, la muasica

incidental, la cual no aparece pero se siente en el relato de la historia.

-El acontecimiento de constitucién del Espacio del espectador: El universo poético
creado por el acontecimiento del lenguaje, genera un espacio de veda o reserva o
espacio de reserva del teatro como acontecimiento de lenguaje. El espectador se
constituye como tal a partir de la linea que lo separa del universo de lo poético.

Otras categorias que contribuyen a comprender y analizar una obra de teatro, es la
Accion teatral; se entiende como la manera de concretar un material propio de la
dramaturgia; la acciéon es una unidad de sentido que se despliega mediante
dilatacion y contraccion de tiempo y espacio. A la hora de abocar el analisis de una
produccion teatral, se trata de ver como el autor asume lo histérico y lo politico a

través de la obra de arte.

-El drama: Si nos remitimos a la concepcion clasica, el drama se define como una
forma de narrar una historia con base en la representacion de escenas y mediante
actores y con didlogos -sin desconocer la presencia de otros lenguajes, caso de la
musica y los efectos de sonido-. Al mismo tiempo, la vision mas reciente del drama
esta asociada con aquellas narraciones que interpelan al lector o espectador, segin

el caso, partiendo de la sensibilidad de estos ultimos.

-La trama: Es la caracteristica de la obra teatral que se encarga de articular los
distintos acontecimientos propios de la creacion -dramatlrgica en este caso-, de
una historia, atendiendo un orden causal y temporal en la manera como esta ultima
se sucede. La trama exige establecer vinculacion entre los diferentes elementos de
la narracion -planteamiento, nudo y desenlace-. De ello deducimos que la trama
configura el cuerpo de la historia. Y como tal, dicha trama conlleva un conflicto, o
sea un problema-eje que involucra a los personajes, sus circunstancias e intereses,
afectos y desafectos, contradicciones y afinidades. En la estructura de la obra, es

dable pensar que la trama se desarrolle a través de distintos capitulos. No es
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exagerado afirmar, por otra parte, que el desenlace de la trama, por lo general, tiene

un final tragico.

-Armonia y disarmonia: Entendiendo que se esta representado un pasaje de la
realidad -y que por ende ya media un factor que le da otro sentido a dicha historia-
la obra de teatro tendrd una secuencia de armonias y disarmonias que no solo le
daran un matiz caracteristico a la historia, sino que buscaran hacerla mucho mas

apasionante y atractiva para el espectador.

-Melodia: El teatro como mimesis de la realidad, tiende a producir empatia en el
espectador; es de precisar que imitar la realidad no es posible. De alli que el director
de teatro, consciente de este aserto, siempre tendra presente que mas que
interesarle la realidad, debe interesarle aquello irrepresentable de la realidad.

-El ritmo: El conjunto de aceleraciones y desaceleraciones de un grupo de
elementos en una narracion. Al reconocerse la presencia y accion del ritmo,

estamos validando también la vigencia de la pausa.
-Acerca de la relacion “Arte y Politica”.

Al respecto, optamos por una vinculacién ineludible entre el arte y la politica; para
ello, podemos basarnos en algunas de las elaboraciones del filosofo aleman Walter

Benjamin, para quien, segun sus palabras, citadas por Di Filippo (2011):

“La apuesta radica en remarcar la importancia de la reflexion y el conocimiento en torno al
arte con el objetivo de contribuir a la politica revolucionaria, una politica que también se
desplegara en el &mbito de la estética en tanto politica artistica. Reflexionar sobre el arte,
entonces, tiene incidencias politicas y, mas aun, revolucionarias; es una obligacién de la
accion politica conocer, o incluso, descubrir las dinamicas del mundo artistico. El arte,
entonces, debe ser objeto de conocimiento para la politica” (Di Filippo, 2011).

Afade Benjamin, citado por Di Filippo:

“En la era de su reproductibilidad técnica, la obra de arte ha sufrido significativas
transformaciones que suponen repensar necesariamente las formas de su aparicion,
percepcion, apreciacion, incidencia e indefectiblemente los modos de su conocimiento.
Benjamin asegura que la obra de arte siempre ha sido susceptible de reproduccion pero que,
no obstante, su reproduccion técnica, que se evidencia principalmente en el cine y la
fotografia, supone una experiencia radicalmente novedosa. Experiencia que no solo implica
una modificacion muy profunda de las obras de arte y de sus posibilidades de percepcion
sino que, incluso, la misma reproduccion técnica conquista un puesto especifico entre los
procedimientos artisticos”. (Di Filippo, 2011).
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-Adentrandonos en lo musico-teatral, y teniendo en cuenta que el corpus de nuestro
trabajo esta caracterizado por la relacion mausica-teatro (como extension de la
literatura), es necesario identificar categorias comunes que, en términos
metodoldgicos, permitirdn el andlisis de tal ligazon. Es el caso, por ejemplo, del tema
musical o del tema de la obra de teatro; de la melodia; del ritmo; de la armonia, tanto
en la composicion musical como en el desarrollo de la historia que se narra; de la

musicalidad en uno y otro componente, del contrapunto y del lirismo.

Pero es necesario tener en cuenta que una y otra categoria no se expresan de la
misma manera en uno y otro género, lo cual lleva a prever la existencia de posibles
discordancias -intencionales- en el desarrollo de lo musical y lo teatral. En Ultima
instancia, el analisis musico-literario de una obra permitira identificar la presencia
mayor o menor de las categorias pertenecientes a una y otra expresion artistica,

con sus inevitables particularidades.

-Una precision acerca del teatro: Este es entendido como una modalidad artistica
perteneciente a la dramaturgia - concebida ella como género literario y dotada, por
ello, de un solo lenguaje-. En dicha dramaturgia, la musica marca la pauta de la
accion y del texto, teniendo en cuenta la duracion y la intencién del autor, como
también la particularidad de que el teatro es la representacion. No sobra sefialar,
por otra parte, que la musica es un catalizador y aporta su propio sentido artistico.
Y en esa categoria de musica se incluye al silencio, teniendo en cuenta que también
este es musica; de ello se concluye que, en ese sentido, todo es musica. El teatro,
a su turno, es considerado como una polifonia funcional, segun palabras de distintos

autores, caso de Roland Barthes.

El teatro es concebido como el arte de la accién viva frente a unos espectadores, o
sea lo que se conoce como representacion. Y si hay accion, el teatro debe plantear
el conflicto, una de las maximas expresiones de las relaciones de los seres humanos
gue conviven en una sociedad, razén por la cual también hace presencia en el arte.
Se deduce, por tanto, que los conflictos constituyen las significaciones o los sentidos

o importancias que identifican la obra representada.
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Partimos de aseverar, a modo de presupuesto conceptual, que la metodologia para
aplicar en este proyecto ha de permitir que se involucren en forma simultanea, para
el andlisis, la dimension literaria -el texto- y la dimension musical -las canciones-. Y
cuando hablamos “en forma simultanea”, queremos referirnos a los encuentros de
ambos lenguajes a lo largo de la historia, como también a aquellos tramos de mayor

autonomia de uno y otro lenguaje en desarrollo de la historia misma.

Remitiéndonos al pensamiento de distintos investigadores, se puede afirmar que “la
relacion muasica-palabra se ha mantenido vigente desde la aparicién misma del arte
musical. Si revisamos la historia de la masica general observaremos que en todos
los periodos artisticos esta fusién de lo musical con lo literario se ha producido ya
sea de una forma u otra: en Grecia, Roma, durante la Edad Media (con la monodia
e incipiente polifonia, profanas y religiosas), en el Renacimiento (con la Camerata
Bardi), en el Barroco (con el nacimiento de la 6pera). Incluso en el Romanticismo
esta asociacion perdura, aun en la mauasica instrumental o sinfonica donde los
argumentos literales sirven de pretexto para la composicién de numerosas obras

musicales (recordemos la Nueva Escuela Alemana) (Barbero & Barbero, 2002).
-SOBRE LA RELACION MUSICA Y TEATRO.

-Acerca del Teatro Musical:

Afirma la historiadora del arte, la argentina Karina Mauro (2006), que, al pensarse
una relacion directa entre teatro y musica, de inmediato aparece la Opera. Sin
embargo, indagando un poco mas y yéndonos a los primeros antecedentes,
podemos darnos cuenta de que la tragedia griega ya incluia partes cantadas y
bailadas (de hecho la 6pera surgié como un intento de reedicion de la misma), que
el teatro popular desde el medioevo en adelante nunca abogo por las separaciones
tajantes de disciplinas y, yendo aun mas lejos, que en los origenes rituales que se
le adjudican al teatro, con el famoso circulo magico mediante letra y musica, se han
mezclado sin que nadie haya podido establecer a ciencia cierta cuando ni como una

le dejo paso a la otra y viceversa.
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Por su parte, el musico y director de orquesta, judio-argentino, Daniel Baremboin,
al sostener que es imposible hablar de la musica, asevera:

“La Unica definicion realmente precisa es la de Ferruccio Busoni, el gran pianista y
compositor italiano, que dijo que la muasica es aire sonoro, que lo dice todo y nada al mismo
tiempo. Schopenhauer, por otro lado, veia en la musica una idea del mundo. En la musica,
como en la vida, en realidad solo podemos hablar de nuestras propias reacciones y
percepciones. Si intento hablar de musica es porque lo imposible siempre me ha atraido mas
que lo dificil” (Baremboin, 2008, p. 15).

Para abordar la debida caracterizacion de dicho género, es necesario tener en

cuenta:

-¢,Como entender en occidente el Teatro Musical? Ello implica, de una parte,
realizar una revision historica del género y, por otra, identificar diversas opciones de
produccién de obras dentro del mismo género -entendemos que cada obra tiene
algo insular, algo especifico, factor clave al emprender un proyecto investigativo-;
de igual manera, cada obra comporta elementos culturales aportados por los

autores (libretista y compositor).

Gilberto Martinez, el médico, deportista y reconocido y recordado director de teatro
en Antioquia, precisaba que el teatro y la musica estan intimamente ligados; hablo
del teatro occidental y sus origenes en Grecia. El antecedente que mas se conoce
y se relaciona con el teatro y la musica, son las famosas fiestas al dios Baco, en las
cuales participan la musica a través de la flauta y las personas que intervienen del
ritual cantando ditirambos en honor a Baco, mientras son acompafados de la
mausica y la danza, componentes originales del teatro. Para definir este, recurro
siempre a la idea que de él tenia el semiblogo francés Roland Barthes:"El teatro es
una polifonia informacional” (R. Barthes, comunicacion personal, 3 de septiembre
de 2014)°3,

83 Roland Barthes, al escribir sus Ensayos criticos, afirmé que el espectaculo teatral es una poderosa maquina
cibernética que descansa cuando el teldén estd bajo. Y cuando éste se levanta, comienza a producir una serie
importante de mensajes simultaneos, a los cuales él define como la polifonia informacional. Por ello, todo lo
gue ocurre en el teatro, es signo de algo y, por ende, significa algo. Consultado en ORT, Campos Virtual, el 19
de febrero de 2015.
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Una distincion esencial, y que por ende debe ser privilegiada, alude a la propuesta
textual -de un lado- y a la puesta en escena -de otro-, entendiendo que cada una
tiene sus propias especificidades-. El Teatro Musical tiene dos fuentes que le son

esenciales:
-La literaria y la musical.

Segun la modalidad de produccion escogida -Opera, zarzuela, opereta, etc.-, estas
dos fuentes estaran totalmente asociadas en el transcurso de la obra, o disociadas,
o alternadas -segun las particularidades de la secuencia de la realizacion misma-.
Como consecuencia de ello, cada una de estas fuentes, que constituyen un lenguaje
autbnomo, con sus propios codigos de escritura e interpretacion, debe ser analizada
en la obra particular segin esa asociacion, disociacibn o alternancia, para
finalmente establecer como esos lenguajes autdnomos contribuyen a una

produccion de sentido unificada.

Los tiempos de la obra -necesarios de tenerlos en cuenta a la hora del analisis-. Es
fundamental considerar que el andlisis de una obra requiere involucrar los distintos
tiempos que, de una u otra manera, han tenido que ver con ella; veamos algunos

ejemplos:

-El tiempo real en que transcurri6 la historia que va a representarse a través de la

obra -teniendo en cuenta situaciones, conflictos, personajes, nudos y desenlaces.

-El tiempo en el cual la obra fue producida por sus autores -con todas las

implicaciones sociales, politicas, culturales y subjetivas que ello tiene.

-El tiempo en el cual fue representada la obra, contando para ello con los diversos

contextos que la rodean, bien sean de tipo politico, econémico, social y cultural.

-El tiempo en el cual el espectador presencié la obra, reconociendo, por ejemplo,

las subjetividades existentes y las distintas maneras de estas expresarse.
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-Sobre larelacion literatura 'y muasica.
-Bases esenciales.

La obra “Calabar. El elogio de la traicion” corresponde, en consecuencia, al
denominado teatro musical, en el cual la historia no se desarrolla solo a través de
dialogos entre los personajes, sino también contando con la musica como otro
componente determinante de la narracion: La representacion es también relatada
mediante canciones, las mismas que son interpretadas por los personajes y que,
por tanto, contribuyen al avance de la historia y le aportan a esta otro componente
estético.

En el caso especifico de la obra en cuestion, el componente musical tiene como una
de sus caracteristicas la presencia de diversos ritmos brasilefios regionales y de
otros que son expresion de la tradicion portuguesa. A modo de ejemplo, citemos
ritmos como la valsa —o vals-, frevo, marcha, samba, samba lento, cancion, bossa
nova, correspondientes a Brasil; mientras que el fado constituye la presencia
musical lusitana en la representacion dramaturgica, pero teniendo en cuenta el
contexto tropical en el cual se interpreta. Sin embargo, algunos investigadores
musicales sitlan el origen del fado en las fronteras de las culturas africanas e

ibéricas- el lundu bantt y el fandango andaluz, proveniente del flamenco:

“El fado bailado en Rio de Janeiro es reinventado en Lisboa a partir de la década de 1830
como fado cantado. Al transformar una vasta constelacion de influenias afro-brasilefias, le
atribuyen alternativamente un origen arabe, moro, gitano, occitano, cuestion que tiene el
mérito de llamar nuestra atencion sobre el hecho de que si no es puramente portugués es
porgue Portugal nunca es puro, sino que probablemente existe desplazandose al exterior de
si mismo. El fado es una de las expresiones privilegiadas del sentimiento de la saudade, ese
sentimiento mestizo que consiste alternativamente en sufrir por el placer pasado y sentur
placer por el sufrimiento de hoy [...] El arte del fado es un arte tragico. No apunta a ninguna
redencion religiosa que, como en el sebastianismo (forma portuguesa del mesianismo),
permitiria transformar la desesperacion en esperanza, sino una transmutacion estética del
placer en belleza” (Laplantine & Nouss, 2007, p. 305).

Declaraciones de amor —incluyendo el amor prohibido-; del placer inspirado por las
bacanales de la comida y la bebida; de la defensa de las tradiciones populares; de
la saudade de quien, victima de alucinaciones, se reencuentra en un pais extrafo;

de la venganza por parte de quien reencarnara en otras especies para prolongar su
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presencia y seguir hostigando a sus verdugos, son algunos de los sentimientos que
desfilan en las 12 canciones que hacen parte de la obra teatral de Chico Buarque y

Ruy Guerra.

La reflexion musical en nuestra tesis estara centrada, ante todo, en identificar el
papel que cumplen la masica y las canciones en la estructura de la pieza teatral;
caracterizar los distintos ritmos presentes en la obra, dando cuenta de su origen
historico-regional; analizar el significado que tiene cada una de las canciones, de
acuerdo con los personajes protagonistas de cada composicién y con base en el
contexto y en el momento en que se inserta cada interpretacion dentro de la trama

de la historia.

Este enfoque analitico parte del hecho evidente en el cual la muasica es otro
componente de la obra misma y, por ende, del objeto central de nuestra tesis
doctoral, al lado del texto de la pieza teatral, al igual que de los dos contextos
histéricos que hemos de abordar, como son los del siglo XVIlI en Pernambuco —
nordeste brasilefio-, en donde ocurre la historia; y del siglo XX —régimen militar
vigente en Brasil en 1973, aflo de la puesta en escena teatral que, al final, fue

censurada por la dictadura castrense.

En consecuencia, consideramos pertinente identificar tres niveles conceptuales de
abordaje de la relacibn musica-literatura, basandonos para ello en diferentes

autores:

A.Dificultades metodologicas de los estudios musico-literarios.

B.Los contrapuntos existentes entre musica y literatura

C.Musica y literatura: primeros esbozos
A.Un punto de partida perteneciente a este numeral se refiere, en palabras de
Isabelle Pieté (1987), al hecho de que si bien, en algunos casos, los criticos musico-

literarios logran delimitar las fronteras de sus disciplinas, justificar la filiacion de

estas respecto de la literatura comparada y hacer valer el interés de los resultados
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de sus investigaciones, en otros fracasan cuando intentan encontrar su propio

lenguaje y su propio arsenal de instrumentos de andlisis.

Sefala la autora que “el encuentro de las dos artes es a menudo examinado con un
grado elevado de generalizacion que se acomoda mas facilmente a términos en
apariencia polivalentes. Por poco que se entre en los detalles, se comprende, por
ejemplo, que lo que se llama “armonia” en letras, no corresponde a lo que designa

la misma palabra en musica”.

La profesora Pieté afirma que una exigencia que siempre tendran los estudios
musico-literarios, es dar cuenta de la dosis de elementos de una y otra clase que
estan presentes en una obra maestra, ademas de que el masico debe reconocer lo
gue ha tomado de la obra literaria, lo mismo que el literato debe asumir respecto de
la produccion musical: “dar a cada uno lo que le corresponde”. Se deduce, por tanto,
que una verdadera obra de arte siempre sobrepasara la suma de sus componentes,
0 sea que su fascinacién no radica en la mera adicién de procedimientos puestos

en una obra (subrayado nuestro).

Siempre partiendo de la relaciébn entre masica y literatura, esta misma autora
advierte sobre la necesaria desconfianza que debe existir en todo critico frente a las
aproximaciones verbales imprecisas, caso, por ejemplo, de la metafora, cuyo peligro
consiste en darle la definicion de la afirmacion y transformarla en un juego de
palabras inconsciente: “el uso abusivo de la metafora es, a veces, la manifestacion
de una lectura puramente subjetiva [...]. El mejor medio de luchar contra la
imprecision seria sin duda suministrar a los criticos la terminologia clara y apropiada
que ellos mismos reclaman”. Es el caso de términos como “musical”, “musicalidad”,
‘leitmotiv’, “melodia”, “armonia”, “contrapunto”, los cuales, de no saberse
comprender correctamente, originan conclusiones erréneas tanto en la teoria como

en la interpretacion de una obra.
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B.Al hablar de contrapuntos en torno a la relacion entre masica y literatura, es
pertinente aclarar que, segun algunos analistas, por lo general no son muchas las
diferencias existentes, como si “los puntos y lugares de encuentro, de similitud
presentes en estos dos lenguajes, tratese de influencia propiamente hablando o de

simple confluencia de afiadido o de interseccion” (Escal, 1990).

Entre las distintas presencias que puede adquirir la masica en la literatura, podemos
sefalar, a modo de ejemplo, su constitucion como contenido, sea global o parcial,
de una obra literaria: ser el sujeto de una novela, el tema (unidad de contenido) de

esta, como también dar lugar a un discurso del autor.

La masica, por su parte, también puede ser objeto de un articulo, de un estudio, de
un libro de un escritor, desde una perspectiva metalinglistica y técnica, pero sin
dejar de ser poética y metaférica. Sostiene Escal que “desde que haya imposicién
de su forma, asi esta sea hecha desde el “lado palpable” de sus signos, o que sea
trabajada por la basqueda del brillo metaférico o el deseo de imitar con la escritura
el flujo musical, la critica musical puede ser considerada como un género literario

anexado por la poética” (Escal, 1990).

Este mismo autor anota que “las formas liricas versificadas manifiestan, a lo largo
de los siglos, el esfuerzo de los poetas para cantar la lengua. La rima, la estrofa, por
ejemplo, tienen una funcidn ritmica: participan del cierre del poema, de su
constitucibn como objeto cerrado, le marcan al oido, a intervalos regulares,
sonoridades idénticas. “Los versos bellos llevan en si mismo su melodia”, decia
Lamartine, y para Valéry, el lirismo es el “desarrollo de una exclamacién”: un grito

modulado, elaborado, llevado a cabo por la forma (Escal, 1990).

Pero al mismo tiempo, y como expresion de tan estrecha y reciproca relacién, podria
concluirse, entonces, que la literatura, novelesca o poética, les pide prestadas sus
posibilidades y virtudes a las formas musicales. De alli que el mismo Valéry

asimilaba el trabajo del poeta al del muasico, porque para él la composicion poética

132



se entiende como un fenbmeno musical, partiendo desde el “desorden inicial” y
llegando hasta la “disposicion de las partes”. Y en sentido contrario, la musica ha
sabido de la tentacion de la significacion, entendida como el ejercicio de describir,
contar; recordemos frases que denotan el afan de la masica por convertirse en un
lenguaje comunicativo: “{Mi reino por una palabra!”, al lado de otra no menos
reveladora: “jAh, si yo supiera escribir!“. A modo de sintesis, y basados en Escal

(1990), podemos definir la musica como “aquello que lucha con la escritura”.

C.Este apartado permite comenzar con una afirmacion clara y determinante: el
estudio de las relaciones entre musica y literatura puede fundarse sobre obras, y
seria dificil fundarlo solo con base en obras maestras. No es extrafio que una obra
musical generalmente apreciada, convertida en un clasico, descanse sobre

palabras cuyo valor literario sea minimo (Backes, 1994).

Mencionemos textos literarios, por lo general dramaticos, que suponen intermedios
musicales cantados o instrumentales. En piezas de Shakespeare, o en el Fausto,
de Goethe, encontramos canciones; de igual manera, figuran coros en Esther y
Athali, de Racine. Por desgracia, de la tragedia griega se ha perdido su musica,
pero de igual manera aquella podria entrar en la presente categoria. El primer libro
publicado por Proust, Los placeres y los dias, incluia algunas paginas de musica
compuestas por Reynaldo Hahn (Backes, 1994, p. 2).

Vista desde la literatura, la musica le dio vida, en la mitad del siglo XX, al
denominado poema sinfénico, o sea una obra musical inspirada en una elaboracién
literaria existente. Citemos el ejemplo de El aprendiz de brujo, de Dukas, el cual se
inspira, dados su construccion y desarrollo narrativo, en una balada de Goethe. En
ese mismo sentido, podemos sefialar musicas de ballet que contaban una historia
tomada, eventualmente, de una obra literaria. Sirva como ilustracion Tchaikovski,

quien compuso su propia version de La bella durmiente del bosque (Backes, 1994,
p2).
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En los distintos casos en que la musica alude a la literatura, es necesario advertir
que tal referencia pasa por las palabras. Hasta un titulo es suficiente, aunque
parezca ser vaga la misma; caso de Asi hablaba Zaratustra, version musical de
Richard Strauss. Mencionemos también obras literarias que ponen en escena
musicos, sean oyentes, reales o ficticios, o que describen conciertos, evocan obras
o las inventan; todo es posible en ese contexto, comenzando por el soneto de
Baudelaire “La musica me toma como un mar”, o continuando con La vida de

Rossini, de Stendhal.
-Dos abordajes sobre la literatura y la musica.

La investigadora brasileiia Solange Ribeiro de Oliveira (2002), al incursionar en el
ambito analitico de la relacion entre la muasica y la literatura, destaca dos
posibilidades de abordar la investigacion entre una y otra, dependiendo de los
énfasis, intereses e intenciones del analista. Para ello, se basa en el enfoque del
autor francés Jean-Louis Cupers (1988), quien diferencia dos vertientes

metodoldgicas:
- Musico-linglistica, o semidtica.
- Mdsico-literaria.

La primera de ellas asume la musica como una especie de lenguaje, busca
examinar en profundidad los procesos de construccion del texto y del sentido
musical. En contrapartida, la investigacion musico-literaria pretende captar la
globalidad de la experiencia artistica en obras nacidas de la aprensién mas o menos
completa y consciente de los dos tipos de creacién artistica, o sea la literatura y la

musica.

Se trata de destacar los elementos comunes a las dos artes, partiendo siempre del
material usado por la literatura, como es el lenguaje verbal. En sintesis, el abordaje
musico-linglistico parte de la literatura hacia la musica. Involucra, sobre todo, la
musica programatica. La trayectoria musico-literaria toma la direccion inversa, o sea
de la literatura hacia la musica. Explora la interconexion entre la critica literaria y la

musicoldgica, manteniendo a la vista las dos dimensiones, la visual y la auditiva.
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De la perspectiva del investigador de la literatura, los estudios musico-linguisticos,
en concepto de Cupers, apuntan hacia una zona centrifuga que parte de la literatura
en direccion a la musica. De interés notoriamente musicoldgico, los estudios buscan

esclarecer cuestiones musicales por el de la literatura.

La otra zona, centripeta, que va de la musica a la literatura, hace lo contrario:
investiga cuestiones literarias siguiendo la trayectoria de la musica. La investigacion
musico-linglistica y la muasico-literaria no son excluyentes sino complementarias
(destacado nuestro). Cupers concluye que “solo si los dos abordajes
interdisciplinarios renunciaran al mutuo anatema, se puede esperar llegar a cierta
comprension, en profundidad, de ese dominio resbaladizo, pero primordial, de las
relaciones entre el mundo verbal y el de las realidades musicales” (Cupers, 1988,
citado por Ribeiro de Oliveira, 2002, pp. 45-46).

-Mdusicay literatura en Brasil.

La relacion que aca anunciamos, como parte de la necesaria introduccion teérica y
conceptual para abordar el analisis textual y musical de la pieza teatral “Calabar. El
elogio de la traicion”, la hemos de asumir a partir del caracter de la obra antes citada
—teatro musical-, nunca pretendiendo hacerlo en funcién del vinculo integral que de
por si demanda la relacion totalizante muasica-literatura en el contexto de una nacion

como la brasilefia.

Uno de los trabajos que nos serviran de referente para tal efecto, es el ensayo
“MUsica de pobres en Fogo morto”, de la investigadora venezolana Margara
Russotto (1989)%°, quien para abordar la novela del escritor brasilefio José Lins do

Rego, se apoya en los analisis adelantados por el también escritor e investigador

64 La novela “Fogo Morto”-1943-, es de la autoria del escritor José Lins do Rego, en la cual narra el declive de
la produccidn azucarera en los ingenios del nordeste brasilefio —el mismo escenario en el que transcurre la
obra “Calabar”-, a la vez que traza distintos perfiles de los personajes que surgieron en el auge del azucar-
también el centro de conflicto bélico en nuestra obra-, pero que ahora se enfrentan a su propia decadencia.
“Fogo Morto” hace parte de la serie novelistica “Ciclo de la cafia de azucar”, de dicho escritor. “Menino de
Engenho” (1932); “Doidinho” 81933); “Bangiie” (1934); “Moleque Ricardo” (1935) y “Usina” (1936).

85 El mévil que llevd a esta autora a analizar “Fogo Morto”, es el de la relacidn literatura-mdusica que subyace
en el desarrollo y tratamiento de la historia: “Es un texto apropiado para estas reflexiones, sobre todo por el
tipo de musica alli aprovechada y por el modo como ella se articula al universo configurado...”, sefiala
Russotto. (1989, pp. 21-22).
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Mario de Andrade®® en torno a la relacién entre la literatura y la musica en el contexto
social, cultural y politico de su pais, Brasil. Mario de Andrade es autor, entre otras
obras, del “Ensayo sobre musica brasilefa” -1928- y se le considera como uno de
los intelectuales de este pais que, con mayor rigor y continuidad, ha trabajado este

binomio.

En el trabajo arriba sefialado sobre la novela de Lins de Rego, la profesora Russotto
destaca dos elementos esenciales que son comunes a la literatura y a la musica,
concebidos como lenguajes: el soporte acustico y el elemento temporal (destacado

nuestro), lo cual permite entender

“Por qué las relaciones entre una y otra sean tan fecundas y reiteradas, como lo han
demostrado estudiosos de ambas disciplinas. Junto con Adorno se puede afirmar que “la
naturaleza musical” de la literatura consistiria en su sustrato fénico, sobre todo en la poesia;
y que, a su vez, la “naturaleza literaria” de la musica residiria en su caracter discursivo que
procede enlazando frases y voces en un trayecto o transcurso temporal.

En ambos casos se puede sustentar la misma definicién: se trata de una sucesion de sonidos
articulados en el tiempo. Por eso se dice que, contrariamente a la pintura o la arquitectura, -
artes de la disposicion espacial- tanto la masica como la literatura son artes del tiempo”
(Russotto, 1989, p. 15).

Sin embargo, para la autora una y otra poseen caracteristicas particulares, porque:

“Cada materia y cada forma obedecen a sentidos precisos e independientes. [...]. Cuando
la literatura en efecto se apropia de la musica, mucho mas de lo musical pierde su aérea
ligereza; porque convertirse en texto implica curvarse a las asperezas de las convenciones
linglisticas. E, inversamente, ninguna discursividad de la musica podria alcanzar la pesada
precision del lenguaje verbal. Pareciera pues que cada una, lanzandose a los brazos de la
otra, fatalmente fuera devuelta a si misma, aunque recrecida, como frente a un espejo
deformante y a la vez revelador” (Russotto, 1989, pp. 15-17).

Pero con todo y esas aparentes distancias, sefiala la profesora Russotto:

“La historia registra una vieja fascinacién, mutua e incesante, entre ambas, sobre todo durante el
Romanticismo, lo que llevé a notables resultados: metaforas del mundo mas ricas, movimientos del espiritu
mas sutiles y armoniosos, construcciones verbales de rarisima elegancia. Dr. Faustus, de Thomas Mann, acaso

sea uno de los homenajes mas expresivos que la literatura le haya hecho a la musica, alemana en este caso,

86 Mario Raul de Morais Andrade nacié el 9 de Octubre de 1893 en S3o Paulo. Fue poeta, novelista, ensayista
y musicdlogo brasilefio reconocido mundialmente. Se le ha considerado como uno de los propulsores del
Modernismo brasilefio. Durante los afios 20, Andrade decidié centrarse en el ambito musical de su carrera.
Viajo por Brasil estudiando su folclore y poco a poco cred una teoria de la musica folclérica tanto nacionalista
como personal. Esta teoria esta recogida en su obra “Ensaio sobre a musica brasileira” (1928). Dicha obra
resultd una obra polémica y es considerada hoy «la "biblia" del nacionalismo musical brasilefio erudito».
Tomado de “Escritores.org”.
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ademads de ser un motivo expresamente denotado, ella se metamorfosea en multiples direcciones” (Russotto,

1989, p. 18).

Al mismo tiempo, la autora se traslada al contexto brasilefio para caracterizar la
relacion entre la musica y la literatura. Y cita el caso del escritor Euclides da
Cunha®’, en cuya prosa se reconoce “[...] una estructura melodramatica que explota
—0 tiene analogias con —el drama operistico: por el uso enfatico de los parrafos, por
crear una disposicion grafica “espectacular” (como espectaculo) y sobre todo por la
acumulacioén abarrotada de efectos dramaticos” (Squeff & Wisnik, 1983, citado por
Russotto, 1989, pp. 29-31).

Presentamos a continuacion una cita de la profesora Russotto, complementada con
anotaciones nuestras, la cual decidimos incluir no solo porque nos aporta en la
relacion general de la musica y la literatura, sino también porque contribuye a
explicar el origen y auge que la produccién musical y literaria adquirié en Brasil a
partir de los afios 60 del siglo XX, periodo que coincide con el de la obra de teatro
musical brasilefio que es nuestro objeto de trabajo en la presente tesis doctoral:

“Calabar. El elogio de la traiciéon”:

[...] el autor mas sobresaliente en el ambito de la relacion musica y literatura en
Brasil, tanto en la producciéon como en la conceptualizacion, es sin lugar a dudas
Mario de Andrade, considerado como un intelectual de espiritu renacentista por su
especial apertura a las distintas artes, lo cual le permitié desarrollar con propiedad
los lenguajes musical y literario: “[...] ejerciendo en la literatura su sabiduria musical,
hizo de la musica el motivo de su ficcion y de sus ensayos mas hermosos. Una y
otra fueron para él unidad inseparable que afloraba en sus preocupaciones tedricas
con la misma fuerza que en su poesia y en su narrativa, aunque con distinto ropaje.
[...] Este rasgo carnavalesco marioandradino alimenta también experiencias mas

recientes que se proponen fundir la literatura con la musica popular urbana.

67 Aunque ingeniero de profesidn, este escritor, nacido en Rio de Janeiro en 1866 y asesinado alli mismo en
1909, fue corresponsal de guerra durante la Guerra de Canudos. Fruto de esa experiencia, da Cunha escribid
su obra “Los Sertones”. Tomado de Sua Pesquisa.com.
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Fue sobre todo la poesia brasilefia de los afios 60 la que aprovechdé la musica
popular como bisagra desinhibidora de posturas acartonadas, reconquistando el
lado prosaico de la vida, tal como era cultivado en los sambas y en las canciones
del carnaval, asumiendo la alegria del poema-chiste y el humor. “Violao de rua” y
“Tropicalismo” fueron los movimientos poéticos que optaron por ese tipo de
incorporaciones “espurias”, no a partir de la musica erudita sino del frenesi del rock
norteamericano, o de la dulzura (“regresiva”, diria Adorno) de la cancion romantica
popular, en la onda de la reaccion de contracultura y espontaneismo que caracterizo

el periodo.

Pero a la par de dichos movimientos musicales surgidos en los afios 60 del siglo
XX, debemos identificar, como uno de los efectos sociales del modelo econémico
excluyente®® propio de la dictadura militar establecida a partir de 1964, la figura
conocida como “o malandro” —el malandro-, y su practica calificada como
“‘malandragem”. Se trata de un personaje salido de los sectores populares de la
ciudad de Rio de Janeiro y que se dedica al rebusque callejero sin violar la ley, pero
con el riesgo evidente de que al final termine incursionando en el delito coman, como
el atraco callejero a personas, negocios o bancos, el engafio a ciudadanos e incluso
el homicidio motivado por el robo, como también sus vinculos con miembros de la
autoridad-policias-, quienes encubren sus acciones a cambio de dinero o del

silencio del malandro ante los crimenes de los agentes (Candido, 1970).

%8Fue célebre en ese periodo el llamado “Milagro econémico brasilefio”, ligado al proceso de un notable
crecimiento econdmico durante la dictadura militar entre 1969-1973, y conocido como “afios de chumbo”, o
coyuntura de mayor represién politica, al cual ya nos hemos referido. La tasa de crecimiento del PIB pasé del
9.8% en 1968 al 14% en 1973, el afio de censura de la obra teatral “Calabar. El elogio de la traicion”. Al mismo
tiempo, la inflacidn pasé del 19.46% hasta el 34.55% en 1974. Dicho de otra manera, se elevd la concentracién
de la renta y de la desigualdad. La consigna ideoldgica, de tono prepotente, que se impuso fue ”Brasil
potencia”, la cual se legitimé con la tercera conquista brasilefia del mundial de futbol en México 1970, hecho
a partir del cual el lema gubernamental predominante fue “Brasil, amelo o déjelo”. El ambiente de euforia,
producto del crecimiento econdmico, dio vida a la cancién “Para frente Brasil”, letra del compositor Miguel
Gustavo y que algunos analistas calificaron como “patriotada”. “Noventa millones en accion; vamos de frente,
Brasil de mi corazon...”. Tomado de Bocchini, Lourenco y Virgilio (2014).

89 El investigador brasilefio Antonio Candido incorpora la figura del malandro a la historia y al ser de su pafs, a
través de su ensayo titulado “Dialética da malandragem”, en el cual analiza la novela “Memdrias de um
sargento de milicias”-1852-, del escritor Manoel Antonio de Almeida. Para algunos autores, esta obra tiene la
impronta de la literatura picaresca espafiola y europea y marca la presencia del picaro. Sin embargo, el propio
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Pero el malandro y su actividad delictiva comienzan a ser copiados por
representantes de sectores medios y altos de la sociedad brasilefia, sobre todo los
de ciudades como Rio y Sdo Paulo, centro de la produccién mercantil y de servicios:
funcionarios gubernamentales influyentes, politicos, industriales y comerciantes con
poder de decision, se constituyen en la version sofisticada del malandro proveniente
de las favelas y barrios populares de la capital carioca —Rio de Janeiro-. Es tal la
fuerza cultural, social, politica y econémica que adquiere el malandro en sus
distintas versiones, que se vuelve tema de la musica, de la investigacion social vy,

en general, de la literatura.

Es ampliamente conocida la obra del teatro musical brasilefio “La opera del
malandro”, de Chico Buarque de Holanda y Ruy Guerra-los mismos autores de
“Calabar. El elogio de la traicion”-, una obra adaptada de “La 6pera de los tres
centavos”, de los alemanes Bertolt Brecht y Kurt Weill, inspirada a su vez en “La
Opera del mendigo”, del inglés John Gay. La versién brasilefia, estrenada en 1978,
se sitla en la ciudad de Rio de Janeiro de los afios cuarenta del siglo XX, cuando
florecen el trafico ilegal de alcohol, el negocio de la prostitucién y, en general, un
avance de multiples actividades industriales y comerciales en el pais, teniendo a
Estados Unidos como el socio estratégico. El malandro de la historia es un hombre
de origen popular que, con base en la trampa y practicas de corte ilegal, progresa
hasta convertirse en un préspero empresario de proyeccién internacional. Pero
también aflora la versién del malandro policial, el mismo que delinque y tiene

relaciones con pillos del bajo mundo.

El malandro en Brasil es definido por un investigador social como “aquel para quien
la inteligencia y sus tretas siempre estan en primer plano, de modo que la burla, la
astucia, la trampa, el golpe, siempre anteceden a la valentia en la superacion de
obstaculos extraordinarios o situaciones amenazadoras que necesita superar” (De
Oliveira & Rosenberg, 2003).

Candido desvirtua esta aseveracion y afirma que en la novela de AlImeida sobresale un lenguaje simple y poco
silencioso, contrario al comportamiento del picaro.
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Casi ningun poeta de la época pudo o quiso escapar al encanto de esas ligerezas y
superfluidades. Buena parte de la obra de Ferreira Gullar y de Drummond de
Andrade, y sobre todo de Mario Quintana —mas alla de sus profundas diferencias-
llevé adelante una informalidad calida o irénica, con gestos de ternura, rabia o
insolencia, entre el cinismo y el amor, intentando hacer de la poesia una verdadera
cancion de la calle, para todos; mientras la cancion popular se enriquecia con las
composiciones poéticas de Vinicius de Moraes, Caetano Veloso, Gilberto Gil,
llegando incluso a popularizar, a través de la musica, los versos de Fernando

Pessoa.

Gracias a la musica popular, la poesia estancada del momento da un salto
cualitativo: sale de sus estancias mohosas y se colectiviza; deja de ser un objeto
elitesco y de circuito cerrado. Sus temas abandonan la abstraccion y la pretendida
universalidad: colectiviza la subjetividad por la vivencia comun en el barrio y en los
cafés; comenta el dia a dia inspirandose en las noticias de la radio; se hace
“‘malandra” al revelar los trucos para sobrevivir en las grandes ciudades; se dispone
a expresar la sentimentalidad —esa gran execrada- del hombre comun. Esta vez la
musica, la mas abstracta de las artes, la de vocacion a-significante en términos
adornianos, termina contribuyendo a la configuracién de una literatura coloquial y
de la cotidianidad urbana; porque la musica —bien lo decia Mario de Andrade- es

también “la mas colectiva de todas las artes” (Russotto, 1989, pp. 19-21).
-Mario de Andrade y su ensayo sobre la musica de Brasil.

Y a propésito de Mario de Andrade y su produccion literaria y ensayistica inspirada
por la relacion entre musica vy literatura en el contexto de la conformacién de la
nacion y la identidad brasilefias, traemos a colacién la disquisicion que sobre el

particular realizé el investigador chileno Fernando Pérez Villalon (2015).

La reflexion de este autor se sitta en Brasil en los afios 20 del siglo XX, cuando el
modernismo literario brasilefio y la musica popular masiva urbana coinciden en esa

década, pero advirtiendo que su real encuentro se producira a posteriori, lo cual no
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impide que uno y otra deban leerse en contrapunto’® con el fin de comprender de
la mejor manera ciertos aspectos de lo literario y lo musical. En la propuesta
planteada por Mario de Andrade, en esa misma década, jugara un papel decisivo
la nocion de sincopa como elemento articulador de las relaciones nada faciles entre
el ritmo, lo nacional, lo popular “y la alta cultura en la obra de Mario como una
metéfora de las contradicciones de la modernidad brasilefia y de su relacién
conflictiva con el tiempo “homogéneo y vacio” de la modernizacion y de la

comunidad imaginada nacional” (Pérez Villal6n, 2015, p. 223)"L.

Basados en el planteamiento del investigador chileno, y con el fin de comprender la
relacion del modernismo brasilefio y el surgimiento de una musica popular urbana,
es preciso constatar que se trata de desarrollos paralelos que al comienzo casi que
ni se tocan. Lo anterior, en palabras del ensayista Pérez Villalon, implica caracterizar
la relacién de Andrade con la muasica popular urbana masiva, el folclore y la musica
docta, para luego comentar pasajes de su obra en los que la sincopa aparece como

un elemento articulador de esos niveles.

En esos afos 20 del siglo XX, el ya destacado musico popular brasilefio, Alfredo da
Rocha Viana, conocido como Pixinguinha’?, y su grupo “Los ocho batutas”,

70 En musica, el contrapunto se define como la disciplina que ensefia a componer polifonia; la propia polifonia
también es llamada “contrapunto”. De igual manera, se concibe el contrapunto como el arte de componer
musica para dos o mas voces o instrumentos. Existe la modalidad “Contrapunto invertible”, como aquel en el
cual las voces pueden cambiar sus posiciones sin infringir las reglas de la armonia. (Buarque de Holanda, 1986,
p. 467).

1 Cuando se habla de “comunidad imaginada nacional”, se hace una definicién de la categoria moderna
“Nacion”, la cual tiene al Estado como otro componente esencial de la nueva relacion establecida desde el
poder hacia los ciudadanos: Estado-Nacién.

72 Descendiente de africanos, Alfredo da Rocha Viana Junior, mas conocido como Pixinguinha, fue un nifio
prodigio. A los 12 afios ya tocaba cavaquinho (especie de vihuela de cuatro cuerdas), y a los 13 el bombardino y
la flauta. Hasta hoy dia es reconocido como el mejor flautista en la historia de la musica de Brasil. En 1946,
cambiaria la flauta por el saxofén. A los 17 afios, hizo sus primeras grabaciones y composiciones de choros,
polcas y valses. En la década de 1910, formd su propio conjunto, Grupo Pixinguinha, que mas tarde se
convertiria en el prestigioso “Os Oito Batutas”. Precisamente con este grupo, en 1922, actué durante seis
meses en Paris, siendo el primer grupo regional brasilefio contratado para hacer una gira en el extranjero.
Esta experiencia influyd significativamente en su musica al permitirle entrar en contacto con la musica
moderna europea y con el jazz americano, que estaba entonces de moda en Paris. Otros grupos dirigidos por
Pixinguinha tuvieron también gran importancia en la industria fonografica brasileia, tales como la Orquestra
Tipica Pixinguinha-Donga (1928), organizada con el compositor y sambista Donga; o los grupos Os Diabos do
Céu (1929-30), la Guarda Velha (1932) y la Orquestra Columbia de Pixinguinha. Tomado de MCN
Biografias.com
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comienzan a exportar a Paris la musica popular brasilefia en un movimiento que
dialoga de modo complejo con el descubrimiento de Brasil que el escritor Oswald
de Andrade realizaria en un atelier de la Place de Clichy, como ha mostrado muy
bien el investigador José Miguel Wisnik en diversos ensayos’3, la musica que les
interesa explicitamente a los modernistas es musica docta, artistica, culta, de élite
(o bien la musica folclérica, “auténticamente popular’, en la que ésta debia

inspirarse, segun Mario de Andrade).

Este investigador y escritor brasilefio se preocupa porque sus trabajos musicales se
centren en la musica por él llamada “artistica”, o docta, o en su lugar en la musica
“popular”, la cual considera musica tradicional, anonima, folclérica, por lo general
rural. Segun de Andrade, esta ultima carece del espiritu desinteresado que permite
que la musica se convierta en un objeto de goce estético, pero debe constituir la
base de la creacién (De Andrade, 1976)"4

“de la musica propiamente artistica para que esta pueda poseer caracter nacional. Este
Ultimo punto, sobre el que volveremos, es fundamental para su rechazo de la misica popular
urbana con caracter comercial, y, sin embargo, debiera comprenderse con bastante
flexibilidad, puesto que en sus ensayos de los afios 40 esta concepcion de la creacién
estética como caracterizada por su falta de finalidad social es reemplazada por la conviccion
opuesta, de que la obra cumple la funcién de criticar la vida” (Pérez Villalon, 2015, p. 226).

Pérez Villalon (2015) se atreve a afirmar que

“Las categorias con las que Mario trabaja lo ciegan a la aparicion de una nueva zona de
creacién musical, que no es ya folclore tradicional, aunque muchas veces lo tome como
punto de partida, y que no es ya popular en el sentido de ser una creacion anénima de
transmision oral, sino que se inscribe en los nuevos circuitos de produccion y difusién
originados por la naciente industria discogréfica, y cuya relacién con la identidad nacional es

por lo mismo problematica” (Wisnik, 2007, citado por Pérez Villalén, 2015, p. 227)°.

73 0 coro dos contrarios: a musica em torno da semana de 22, “Getulio da Paixdo Cearense (Villa-Lobos e o
Estado Novo)”, en “O nacional e o popular na cultura brasileira” y “Entre o erudito e o popular”, en Brasil
1920-1950: Da antropofagia a Brasilia (citados por Pérez Villalon, 2015, pp.224-225).

74y sila belleza es desinteresada, el arte es interesado; y de la fusidn, del equilibrio entre desinterés e interés,
que la obra de arte se convierte en una critica de la vida. Y aspiracion a una vida mejor”.)

7>Como escribe José Miguel Wisnik, “Sintomdtica y sistemdticamente, el discurso nacionalista del Modernismo
musical golped en esa tecla. Renegar de la cultura popular emergente, de la de los negros de la ciudad, por
ejemplo, y toda una gestualizacion que proyectaba las contradicciones sociales en el espacio urbano, en
nombre de la estilizacion de las fuentes de la cultura popular rural, idealizada como la detentadora pura de la
fisonomia oculta de la nacién”. (“Sintomatica e sistematicamente o discurso nacionalista de Modernismo
musical bateu nessa tecla: re/negar a cultura popular emergente, a dos negros da cidade, por exemplo, e todo
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En palabras de Pérez Villalon, es precisamente la cuestion nacional la que mejor se
acerca al abordaje que de Andrade hace de la masica docta y popular, y es también
el aspecto de su obra como académico y critico musical el que més influencia tuvo
en la creacion musical y en todo el estudio musicologico brasilefio. Y finalizando los
afos 20, lo nacional reaparece de nuevo tanto como problema y como pregunta y
como objeto de esa “inquietacao gostosa de procurar” (De Andrade, 1987), a la cual
se refiere de Andrade en el prefacio a “O losango caqui”’®, como algo que debe ser
producido antes y no como algo dado, como un horizonte respecto del cual sitda su
escritura y, en algunos casos, como un criterio normativo desde el cual evallta las
producciones culturales con las que se encuentra y los programas estéticos sobre

los que discute.

Como queda claro en sus textos criticos y en obras de caracter didactico como su
“Pequena histéria da musica” (de 1942), afiade Pérez Villalon (2015), en general de
Andrade considera que la musica docta debe poseer caracter nacional (destacado
nuestro), conviccion que luego habré de tener una decisiva influencia en el debate

relacionado con los desarrollos de la musica contemporanea en Brasil.

Y tal como ocurre en su obra literaria, en la que de Andrade le otorga un
protagonismo central a la busqueda de una lengua nacional, como sucede en su
proyecto de “gramatiquinha da fala brasileira™’, también en musica hay una
busqueda constante de definicion de aquellos rasgos estilisticos que podrian
contribuir a crear una musica propiamente brasilefia. Este caracter nacional, precisa

de Andrade en varios pasajes de su obra, no puede buscarse en la armonia, un

um gestuario que projetava as contradigdes sociais no espac¢o urbano, em nome da estilizagdo das fontes da
cultura popular rural, idealizada como a detentora pura da fisionomia oculta da nagdo”).

76 “E| cuadrilatero caqui”. Corresponde al titulo de libro, a manera de diario, escrito por Mario de Andrade
en 1926, en el cual se relnen sensaciones, ideas, alucinaciones, bromas, todas ellas escritas con un

profundo tono lirico.

77 “Pequefia gramatica del habla brasilefia”.
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rasgo por definicion internacional, sino por momentos en la melodia, vy

principalmente en la ritmica (destacado nuestro).

De otro lado, Pérez Villalon (2015) sostiene que uno de los motivos que aparecen y
reaparecen sistematicamente en tales discusiones, es el del ritmo en la muasica
brasilefia como lugar en el que se escenifica la tensidon entre el mensuralismo
tradicional europeo y la ritmica més libre, de caracter principalmente prosodico,
propia de las musicas de raiz amerindia y africana (destacado nuestro) (Ensaio 31).
Este conflicto, en consecuencia, habria llevado al brasilefio, “reconciliandose con
los elementos extranos y acomodandose en las propias tendencias”, a producir “um
jeito fantasista de ritmar”’8, un ritmo mas variado y libre que opera no solo como
expresion musical sino también como “um elemento de expressao racial” (Pérez
Villalén, 2015, p. 240)7°.

Pero el ensayista chileno estima necesario detenerse en lo que de Andrade describe
como el “principal problema” para la discusion del ritmo en la musica brasilefia, o
sea el de la sincopa: “La pregunta por el modo adecuado de definir este concepto
aparece una y otra vez en sus escritos sobre musica, preocupados con frecuencia
del uso correcto de la terminologia musical, y en general Mario se inclina a
comprender la sincopa popular brasilefia como irreductible a la notacion por medio
de compases propia de la musica culta europea (Pérez Villalén, 2015, pp. 226-227).
La cita siguiente, del “Ensaio sobre a musica popular brasileira”, del propio de

Andrade, sintetiza bien algunas de sus principales reflexiones. Mario de Andrade

78 “Un modo fantasioso de llevar el ritmo”.

7% Es importante destacar aqui, aunque no profundizaremos en ella, la relacién entre ritmo y raza que el
Ensayo de Mario de Andrade postula, y que corresponde de manera muy exacta al marco intelectual que ha
descrito para el contexto europeo y norteamericano Michael Golston en su Rhythm and Race in Modernist
Poetry and Science, ensayo en el que muestra cdmo el pensamiento acerca del ritmo poético esta conectado
con nociones bioldgicas acerca de la raza a través de la nocidon de ratio o proporcion, de la que se deriva el
propio término “raza”. A pesar de que, como ha sefialado Paulo Santos, en Mario de Andrade en muchos casos
el término “raza” puede entenderse simplemente como sinénimo de cultura, y en ningln caso esté asociado
a ningun tipo de determinismo bioldgico, parece ser que Mdrio no es completamente ajeno a la idea de que
haya una correlacidn entre expresion musical, influencia del medio geografico y etnicidad.
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comienza notando que en la ejecucion de musicas populares se mantiene la

fidelidad al tempo, pero no a la subdivision del compas, y comenta:

“Y por la adicion de tiempos, tal como hicieron los griegos en la maravillosa creacién ritmica
de ellos, y no por la subdivisién que tampoco hicieron los europeos occidentales con el
compas, el cantor va siguiendo libremente, inventando movimientos esencialmente
meldédicos (algunos hasta antiprosddicos), sin ninguno de los elementos dinamizadores de
la sincopa y solo aparentemente sincopados hasta que en cierto punto (...) coincide de
nuevo con el metro (...) que para él no proviene de una teorizacion, sino que su esencia es
puramente fisioldgica. Incluso coreografica. Son movimientos libres determinados por la
fatiga. Son movimientos libres desarrollados por la fatiga(destacado nuestro). Son
movimientos libres especificos de la suavidad de la prosodia brasilefia. Son movimientos
libres no acentuados. Son movimientos libres acentuados por la fantasia musical, virtuosidad
pura, o por precision prosodica. Nada tiene que ver con el concepto tradicional de la sincopa,
ni con el efecto del “contratiempo” propio de ella”® (De Andrade, 1928).

Mario de Andrade escribi6 una serie de textos sobre la sincopa, los cuales quedaron
inéditos y ahora son conservados por el Instituto de Estudios Brasileiros de la
Universidad de Sao Paulo —USP-. En tales anotaciones, de Andrade plantea la tesis
de que la sincopa europea es especulacion tedrica por subdivision, en la cual los
acentos mantienen sus lugares, mientras que en las musicas americanas (el jazz,
el maxixe8! y hasta el tango) lo que se produce es “un verdadero descolocamiento
del acento fuerte que pasa del lugar teérico hacia un lugar donde él no debia caer,

verdadera anticipacion ritmica de la composicion”®2.

De otro lado, el ensayo de Pérez Villalbn pasa a diferenciar la sincopa europea
respecto de la sincopa brasilefia, propia de la musica popular de este pais: “Mario

propone que esta sincopa es una realizacion inmediata y espontanea de nuestra

80“F pela adicéo de tempos, talequal fizeram os gregos na maravilhosa cria¢éo ritmica deles, e ndo por
subdivisdo que nem fizeram os europeos ocidentais com o compasso, o cantador vai seguindo livremente,
inventando movimentos essencialmente melodicos (alguns antiprosodicos até) sem nenhum dos elementos
dinamogenicos da sincopa e sé aparentemente sincopados até que num certo ponto (...) coincide de novo com
o metro (...) que para ele ndo provém duma teorisagdo mas é de essencia puramente fisiologica. Coreografica
até. SdGo movimentos livres determinados pela fadiga. SGo movimentos livres desenvolvidos da fadiga. Sdo
movimentos livres especificos da moleza da prosodia brasileira. SGo movimentos livres ndo acentuados. SGo
movimentos livres acentuados por fantasia musical, virtuosidade pura, ou por precisdo prosodica. Nada tém
com o conceito tradicional da sincopa e com o efeito contratempado dela”.

81 E| maxixe es Danza urbana, por lo general instrumental, de pareja unida, originaria de Rio de Janeiro, en
donde aparecio entre 1870 y 1880 como fruto de la fusién de la habanera y la polca, con una adaptacién del
ritmo sincopado africano. Fue sustituido por el samba en la segunda década del siglo XX. (Buarque de
Holanda, 1986, p. 1107).

82« um verdadeiro descolocamento do acento forte que passa do lugar teérico para um lugar onde ele néo
devia cair, verdadeira antecipagdo ritmica da thesis”.
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manera de danzar, “proveniente tal vez del clima, y de la flexibilidad fisiologica de
las razas que se mezclaron para formarnos y que también formaron el crisol, el

requiebro, el berrido.

Es en el movimiento requebrado del cuerpo en la danza que deformé® la ritmica de
la polca® (...) primeramente en la ritmica de la habanera® (...) y luego en el del
maxixe”8., Y afiade Pérez Villalon que esta deformaciéon de ritmos europeos no
seria, segun Mario de Andrade, originaria de Africa, en donde a pesar de que se
producen sincopas, ello no ocurre en la melodia como tal, sino que habria de ser
una creacion propia de Ameérica Latina, resultado del contacto entre las musicas

amerindias, europeas y africanas®’.

A juicio del ensayista chileno Fernando Pérez Villalon, esta claro que para Mario de
Andrade “la sincopa tiene una relacién profunda y organica con la identidad racial
brasilefia y americana en general (destacado nuestro). Las referencias a la fatiga y
la moleza (blandura) de la prosodia, que en sus notas inéditas se asocian a un
ablandamiento y relajacion del cuerpo debido al clima tropical que produciria los
movimientos sensuales propios de la danza brasilefia, no solo son aspectos
comunes del discurso acerca de la raza en esa época, sino que también se asocian
obviamente con las referencias a la preguica como rasgo caracteristico de la nacién

en Macunaima (donde paraddéjicamente la flojera o pereza es justamente signo de

83 Con este verbo —“deformd”-, es como Mario de Andrade define de manera mucho mas practica la esencia
de la sincopa, base de su discurso analitico sobre la musica en el contexto del ser brasilefio y reconociendo
las distintas influencias culturales y étnicas recibidas desde Europa, Africa y la América indigena.

84 Danza de la Bohemia —Checoslovaquia-, en compas binario y andamiento alegre, muy de moda en Europa
a mediados del siglo XIX (Buarque de Holanda, 1986, p. 1353).

85 Danza de origen afro-cubano, difundida en Espafia, y cuya forma ritmica influyé el maxixe, el tango y la
musica popular de casi todos los paises de habla hispana. Es de compases binarios (Buarque de Holanda,
1986, p. 880).

8“F no movimiento dengoso do corpo na dan¢a que deformou a ritmica da polca (...) primeiramente na
ritmica da habanera (...) e em seguida no do maxixe”.

87 Como afirma Mario de Andrade en su texto sobre “Los congos”: “Es posible, como quiere la mayoria de los
autores, que la musica negroafricana sea bastante sincopada en sus acompafamientos de percusion y sus
tam-tam, pero la sincopa es rarisima dentro de la estructura melddica negro-africana, no llega a caracterizarla
y ni siquiera llega a ser una constante. Uno de los elementos que distinguen esencialmente la musica
afroamericana, y quiza especialmente a la afrobrasileiia, de la musica negroafricana, es que entre nosotros la
sincopa pasdé a organizar el cuerpo de la misma melodia, no contentandose con formar parte del
acompafnamiento” (De Andrade, 1979. Nota de Pérez Villalon, 2015, p. 240).
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la falta de cardcter). La asociacion entre sincopa y sensualidad reaparece en un
texto tardio como O banquete (De Andrade, 1977), donde la cantora Siomara Ponga
denuncia la sincopa como inmoral (‘A sincopa € anti-moral, apaixonante, um
desvio.”), y donde el compositor Janjéo la califica como “o maior perigo da musica
brasileira erudita” (Pérez Villalén, 2015, pp. 228-229)8%8.

Mario de Andrade, en palabras del chileno Pérez Villalon, insiste en distinguir entre
una sincopa europea, que se encontraria con frecuencia en Bach, y que seria
plenamente compatible con una musica culta, escrita, notada en compases, y que
consistiria solo en una alteracion del ritmo al interior de un sistema que produce
tension, pero no modifica fundamentalmente la regularidad ritmica de la pieza, y una
sincopa afroamericana, que en ultima instancia supondria otro modo de concebir el
ritmo, ya no reductible a la regularidad homogénea de la divisibn en compases

iguales (destacado nuestro).

Esta dltima caracteristica, propia de la realidad musical brasilefia, lleva a repensar
su definicion tradicional (“el desplazamiento del acento musical de un tiempo fuerte
a un tiempo débil”, en el Oxford Companion to Music, citado en Temperley)&?, por lo
cual tal concepto entra en crisis al encontrarse con musicas populares en las que
esa definicion o bien parece equivocada, o bien no da cuenta de cédmo la sincopa

efectivamente funcional (destacado nuestro).

Al tratar de llegar a unas primeras y provisionales conclusiones en torno a la relacion

entre la sincopa y el ser y la nacion brasilefios, con base en los estudios musicales

8 PEREZ Villalén Fernando. Op. Cit. Pps. 228-229. Sobre el tratamiento de la sincopa, ver el ensayo de Marcos
Napolitano “O Nacional-Popular em ‘O Banquete’ de Mario de Andrade”. En ese ensayo, en general muy
acertado, se exacerba, sin embargo, el caracter negativo de la sincopa. Creo que para matizar esa mirada
sobre la sincopa seria preciso recordar, como sefiala el propio Napolitano, que O banquete es un texto
dialdgico, en el que no todas las voces representan la opinion del propio Mario, y habria que tener presente
también la distincion que hace insistentemente el propio Mario entre una sincopa esquematica, resultado de
la transcripcidn torpe de la ritmica brasilefia a un sistema de escritura con compases fijos, y la sincopa
“auténtica” descrita en el parrafo citado mas arriba y explicada en detalle en las lineas siguientes (Pérez
Villalén, 2015, pp. 240-241).

89 Una discusidn interesante es el texto de David Temperley “Syncopation in Rock: A Perceptual Perspective”,
gue muestra las complicaciones de la concepcidn clasica de sincopa en la musica rock y propone un modelo
cognitivo para comprender el modo en que se la percibe en la escucha (Pérez Villalon, 2015, p. 241).
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de Mario de Andrade, podemos sefialar, con el ensayista Pérez Villalon, que tal
problema ha aparecido también en discusiones recientes sobre la muasica popular
brasilefia —MPB-, como la de Carlos Sandroni acerca de la ritmica del samba, en la
que propone, incluso, renunciar a la nocion de sincopa y reemplazarla por la de
contrametricidad, o metricidad compleja (Feitico decente 19-37) (Sandroni, 2001).
En Mario de Andrade, sin embargo, este aspecto técnico es también una clave de
entrada a las relaciones entre lo nacional, la modernidad, lo popular y la estética,
una clave que puede servirnos ademas para pensar la temporalidad del modernismo
brasilefio, tensionado entre las atracciones de lo primitivo y lo contemporaneo, de

lo regional y lo cosmopolita, de la maquina y de lo ritual, lo popular y lo erudito.

A su vez, el chileno Fernando Pérez Villalén, autor del ensayo en cuestion, concluye:

“Lo sincopado en Mario de Andrade seria precisamente esa imposibilidad de reconciliacion
consigo mismo, esa insistente diferencia que, como hemos mostrado en las paginas
precedentes, opera como una metafora del conjunto de tensiones dialécticas que para Mario
constituyen la heterogeneidad irreductible de lo nacional en sus tensiones con el
cosmopolitismo, la modernidad, la cultura y la musica’- destacado nuestro (Pérez Villaldn,
2015, p. 32).

Nuestra propia sintesis acerca del significado de la sincopa en el contexto diverso
y complejo de “la brasilidad”, nos permite sefialar que dicha figura musical es
asumida por Mario de Andrade como una suerte de metafora que da cuenta de lo
que es el ser brasilefio, tanto en sus afinidades como en sus divergencias.
Tengamos en cuenta que Brasil, al igual que Colombia, comporta un mapa
heterogéneo en lo geografico, lo social, lo regional, lo étnico, lo econémico y lo
cultural, caracteristicas suficientes para pensar en la dificultad que han de afrontar
proyectos homogenizadores, pero al mismo tiempo en la posibilidad de que se
conviertan en puntos de partida a la hora de pensar en una propuesta de nacion
que propicie el encuentro de lo moderno y lo nacional, teniendo siempre la diferencia

como factor central.

Y esa diferencia comprende también el tiempo, en el sentido en que este es
heterogéneo y desigualmente denso, de acuerdo con cada realidad especifica. De

alli que para abordar y comprender la relacién del modernismo brasilefio con el
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surgimiento de una musica popular urbana que se consume de manera amplia, es
preciso reconocer que se trata de desarrollos paralelos que, en una primera etapa,
practicamente no se tocan, tal como lo declara el ensayista chileno Fernando Pérez
Villalébn (2015) en su trabajo sobre Mario de Andrade y su contribucion a la
formacion de una cultura e identidad musicales de Brasil, a partir del analisis de la

sincopa.

Y con miras a un analisis musical en la obra teatral “Calabar. El elogio de la traicion”,
debemos partir, por tanto, de cémo la muasica popular brasilefia se caracteriza, de
un lado, por los vinculos o influencias que posee respecto de la llamada musica
culta europea, pero al mismo tiempo de todo el bagaje propio de los ritmos
musicales regionales, concebidos estos también como parte de un concepto
totalizante de nacién, pero sin perder las particularidades que les son inherentes. Y
de igual manera, es esencial contar con la presencia del componente cultural, figura
gue en este caso se asocia con lo étnico y este, a su vez, se ve reflejado en practicas
como lo corporal, una de cuyas maximas expresiones son los distintos bailes,
manifestacion vital para caracterizar el ser de una region y, por extension, de una

nacion, en este caso la brasilefia.

Teniendo presente que la muasica es uno de los varios componentes, al lado del
texto y los contextos sociales, politicos y culturales que se involucran en la pieza
teatral de nuestra tesis doctoral, abordaremos las siguientes variables para el

analisis musical de las canciones que constituyen dicha obra:

-Ritmo. Su definicion conceptual. Su origen y desarrollo regionales de acuerdo con
las caracteristicas sociales, politicas y culturales de la regidon en donde surge cada

uno de tales ritmos.

-Contexto draméatico en el cual surge cada cancion, ademas de reconocer el
personaje y las circunstancias en medio de las cuales la interpreta y los personajes
a los cuales se dirige, directa o indirectamente, con su canto. Dado que estamos
ante una opera propia del teatro musical, tendremos en cuenta la clasificacion que

trabajan algunos autores para abordar el texto poético: Poesia para leer —el libro de
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la obra-; poesia para escuchar —las interpretaciones de las distintas canciones de la
pieza teatral-.

Podriamos hablar también de la variable “poesia para ver”, o sea la manera como
la obra es puesta en escena, pero en este caso nos encontramos con la dificultad
consistente en que la pieza teatral fue prohibida en su representacion en 1973 y
solo después de 7 afios -1980- pudo ser escenificada, pero ya en ese momento

existia una cierta apertura politica por parte del régimen militar.
-Poesia para leer. Poesia para escuchar.

¢La poesia musicalizada e interpretada como cancion, acaso pierde méritos
estéticos solo por el hecho de ser expresada con base en un determinado ritmo
popular, a diferencia de aquella poesia que se lee a solas, sin mas compafia que
la propia intimidad, cuando no en voz alta frente a un auditorio? ¢ 0O tal vez, dichas
letras, acompafiadas de instrumentos musicales, no resisten el distintivo exacto de
poesia de acuerdo con los parametros clasicos y universales establecidos a lo largo

de la historia del género?

Consideramos que tales interrogantes son pertinentes, al abocar la tarea de asumir
el componente musical de la pieza teatral “Calabar. El elogio de la traicion”, la misma
gue contiene 12 canciones interpretadas por distintos personajes que participan de
la historia que transcurre en el siglo XVII-1635- en el nordestino estado brasilefio de
Pernambuco: La prostituta holandesa Ana de Amsterdam; Barbara, la mameluca®°
brasilefia amante de Calabar; el gobernador portugués Mathias Albuquerque;
Sebastiao do Souto, otro amante de Barbara y uno de los varios traidores presentes
en la obra, son quienes interpretan las diversas canciones que contribuyen a
enriquecer la historia, sin ignorar que Anay Barbara aparecen con mayor frecuencia

cantando varias de las composiciones.

% Vocablo brasilefio que identifica a la persona que es hija de indio y blanco.
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Veamos a continuacion la relaciéon de las once canciones®® que hacen parte de la
obra, incluyendo el ritmo caracteristico de cada una de ellas. Mas adelante,
retomaremos las letras y ritmos de las 11 canciones y explicaremos el origen

historico y regional de cada uno de ellos:

1 - PROLOGO- Una suerte de obertura. Contiene fragmentos de algunos de los

temas musicales, lo cual impide atribuirle un estilo Gnico.

2 — CALA A BOCA, BARBARA. Corresponde a un samba lento-aunque algunos

pueden clasificarlo como una bossa nova.

3 — TATUAGEM. Otro samba lento, también con posibilidades de ser caracterizado

como bossa nova. -

4 — ANA DE AMSTERDAM. Una mezcla de ritmos del nordeste, como Céco, Afoché
y un tanto como pop en la version correspondiente. La segunda parte de la cancién-
lenta-, puede ser identificada como una tonada o simplemente cancion.

5 - BARBARA. Un vals, o valsa -asi llamado en portugués.

6 — NAO EXISTE PECADO AO SUL DO EQUADOR Y BOI VOADOR NAO PODE.
VOAR. Un frevo en la primera parte y una marcha en la segunda.

7 — FADO TROPICAL. Fado portugués.

8 — TIRA AS MAOS DE MIM. Cancion; casi una bossa nova.

91 Debemos precisar que en el texto de la obra, figura como conclusién de la misma una cancién titulada “El
elogio de la traicion”, la cual es interpretada en coro por todo el elenco (destacado nuestro). Esta clasificacidon
de los ritmos de las canciones de la obra de teatro “Calabar. El elogio de la traicion”, fue posible gracias a la
colaboracidn del musico brasilefio Magno Bissoli, uno de los directores musicales de la pieza dramdtica cuando
esta pudo estrenarse en 1980 en el Teatro Sao Pedro, en Sao Paulo.
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9 — COBRA DE VIDRO. Samba.

10 — VENCE NA VIDA QUEM DIZ SIM. Balanco; muy proximo al pop. En el disco

de la obra, la censura obligd a que se grabara en version instrumental.

11 — FORTALEZA. Cancion.

Por otro lado, y volviendo con el tema de la poesia musicalizada, el poeta
colombiano Dario Jaramillo Agudelo sefiala al respecto que ha sido evidente el
desprecio, nunca admitido, “que en nombre de la Poesia y de la Cultura se ejerce
contra la cancién, esa subcultura atrincherada en la elemental vulgaridad de un
gusto popular de seguro manipulado por el poder de los medios de comunicacion”
(Jaramillo Agudelo, 2008, p. 20). El escritor espafiol Manuel Vasquez Montalban,
por su parte, se pregunta si diversos escritores, que luego fueron reconocidos por
la cultura oficial dominante en la época —caso de Berceo, el Arcipreste o el Marqués

de Santillana,

“¢No eran acaso escritores subculturales a la sombra de una cultura legitimada que escribia
en latin hasta los albores del Renacimiento? ¢No tuvieron los escritores en lenguas
romances una inseguridad secular de satélites viles y degradados, expulsados de la galaxia
de Homero, So6focles, Horacio, Virgilio y Ciceron?”. En (Vasquez Montalban, 1972, citado por
Jaramillo Agudelo, 2008, pp. 20-21).

Afiade Vasquez Montalban que el hecho subcultural tiene su propia carga histérica,
bien sea porque se halla postrado ante la historia misma o porque ha sido aplastado
por esta. Y aflade que el hecho subcultural adquiere las significaciones historicas

referenciales, gracias a varias interrelaciones:

“Es un medio de comunicacion y por lo tanto el poder del momento tiende a cargarlo de
positividad para con las verdades establecidas en cada época y situacion. 2. Es un medio
de persuasion y por lo tanto la porcién de verdad establecida sufre la manipulacién expresa
de la propaganda.3.Es un medio de expresion de la sentimentalidad y la moralidad populares
y por lo tanto esta cargado de temporalidad sentimental, moral y linglistica.4.Es casi el
exclusivo medio de participacién artistica de las masas; aceptando crean y por lo tanto
verifican no solo las posibilidades de expresién del autor, sino las propias”. (Vasquez
Montalban, 1972, citado por Jaramillo Agudelo, 2008, p. 21).

La complejidad que encarna fijar una posicion racional clara y coherente cuando se

trata de caracterizar el nivel poético presente en la musica popular —latinoamericana

152



en este caso-, lleva a pensar, muchas veces, que ciertos intelectuales abordan este
asunto con una parte del cerebro que es muy distinta a la que utilizan cuando se
dedican a valorar la produccion poética que escuchan en recitales o que leen en su

sala de estudio:

“En cuanto a la parte poética, sus juicios eran defensivos y tensos; tenian claridad para una
cosa y confusién acompafada de cierto nerviosismo para la otra. Se me ocurrié entonces
gue esos poetas serian mas felices si echaran abajo las barreras de su cerebro, si aceptaran
que la persona dedicada a estudiar escritura creativa con el propésito de producir poesia era
la misma cuyo auto estaba lleno de cintas de musica country”. (Fenton, 2003, citado por
Jaramillo Agudelo, 2008, p. 15).

Y aflade este escritor que hoy es mayor la poesia que se escribe para leer que para
escuchar, partiendo del prejuicio de que el poeta culto busca ser leido en silencio y
recogimiento, sin pensar jamas que habra de ser interpretado en voz alta, sea por
€l mismo o por otra persona (Fenton, 2003, citado por Jaramillo Agudelo, 2008, p.
16). Jaramillo Agudelo lanza la afirmacién segun la cual “[...] en la llamada cancion
popular latinoamericana del siglo XX existe un corpus de poesia para ver, escrita

originalmente para ser oida” (Jaramillo Agudelo, 2008, p. 16).

Por otra parte, coincidimos con quienes sostienen que la poesia contenida en la
musica popular latinoamericana, se convirtio en la respuesta creadora y creativa
frente a la tendencia regional propia del siglo XX, en la cual la poesia tendi6 a
convertirse en un corpus hermético hecho para grupos de iniciados; es decir, creada
por los poetas y para los poetas, definidos como mandarines que se susurran
secretos al oido, segun definicion del escritor francés Jean Cocteau (Cadenas,
2000, citado por Jaramillo Agudelo, 2008, p. 17). Pero, poco a poco, la musica
popular latinoamericana empezé a llegar a las casas, gracias a la magia del

fondgrafo, del acetato, de la misma radio y también del cine.

Dentro de dicha tendencia poético-musical contemporanea de nuestra region,
situamos la obra propia del teatro musical brasilefio “Calabar. El elogio de la
traicién”, de Chico Buarque y Ruy Guerra y la direccién del dramaturgo Fernando
Peixoto. Vista desde la creacion de las letras de las 12 canciones y de la

composicién musical de estas en los mas variados ritmos populares brasilefios,
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desde los més representativos hasta los menos conocidos, esta produccion redne
los méritos para que su poesia pueda y deba ser leida y escuchada y, por supuesto,
también vista, aunque esta posibilidad fue frustrada en 1973 por la dictadura militar
del presidente de entonces, el general Emilio Garrastazu Medici, cuando prohibio
Su puesta en escena, a pocos dias de su estreno, por considerar que atentaba

contra la seguridad nacional, incluido el régimen mismo.

Este analisis musical debera contar con los aportes derivados del analisis textual de
la obra, de sus planteamientos y de las conclusiones a que lleguemos en este
componente del objeto de nuestra tesis. Tales aportes podran ser el punto de partida

del andlisis musical o, en su defecto, una ampliacion o desarrollo del mismo.

6-EL TEXTO DE LA OBRA: PRIMER ACERCAMIENTO A SU ANALISIS

Nota: Para desarrollar las 18 sintesis que a continuacion exponemos, fue necesario
adelantar un ejercicio previo de abordaje textual de cada una de las lineas de cada
uno de los parrafos y de cada una de las lineas de cada una de las letras de las
canciones que hacen parte de la obra de teatro%2. Para ello, nos basamos en las
siguientes categorias, aportadas por el dramaturgo colombiano Enrique
Buenaventura: escenas, dialogos y acotaciones (Cardona: 2009). Al mismo tiempo,
tales sintesis seran el punto de partida del andlisis textual y musical de la historia,
para lo cual nos apoyaremos en la propuesta metodolégica que hemos expuesto en

el presente documento.
-12, SINTESIS. El poder religioso.

La primera, tomada por la oscuridad, se caracteriza por el espiritu religioso,
matizado por el sermén en latin, con un sacerdote y unos fieles rezando, pero el

primero de ellos se encarga de situar el contexto general de la historia al hablar de

9para este ejercicio nos basamos en la propuesta metodolégica del dramaturgo colombiano Enrique
Buenaventura, presentada por el profesor Mario Cardona Garzén (2009). Se parte, primero, de hacer las
observaciones mas evidentes sobre el desarrollo de la historia —elementos del conflicto- y luego estas se van
reuniendo y reelaborando con sus respectivas anotaciones hasta configurar sintesis en cada tramo de la obra.
Gradualmente, se identifican y enumeran las escenas, los didlogos y las didascalias o acotaciones sefialadas
por los autores. Y posteriormente, dichas sintesis se constituyen, a partir del texto adjunto, en la base que
dard paso al analisis textual y musical definitivo de la representacién dramaturgica.
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un territorio llamado Brasil, pleno de mdltiples riquezas, ocupado por los
portugueses y luego por los holandeses —aqui comienza a evidenciarse el origen

del conflicto que marcara el desarrollo de la historia.

La presencia de la Iglesia Catdlica; la dominacion y las nacientes disputas coloniales
en América —entre Portugal y Holanda-; la nueva riqueza hallada; el poder
conquistado y defendido a como dé lugar, incluidas la tortura y la muerte, son los
elementos predominantes en esta primera parte de la historia, y que comienzan a
perfilar los diferentes conflictos que, poco a poco, habran de tomar cuerpo en la
obra de teatro.

El poder religioso, el poder politico y el poder econémico, representados por la
Iglesia Catolica de Portugal y por la fuerza colonizadora de este ultimo pais, son los
protagonistas de dos escenas simultaneas en una parroquia y en un campamento
militar: Mientras el sacerdote catolico Manoel Frei, bendice los dones brindados por
la naturaleza del lugar desde donde se dirige en latin a sus silenciosos fieles, en un
campamento militar lusitano son la tortura, la palabra amenazante y la muerte las
protagonistas de la segunda escena, encarnada por un mulato brasileiio que
soporta toda clase de vejamenes y que solo aparece como una sombra, lo cual no

permite identificarlo-¢Acaso es Calabar?

En esa segunda escena, en general mas iluminada, sobresale la presencia de
Mathias Albuguerque, el colonizador y gobernante portugués de origen brasilefio,
quien se afeita mientras emergen la tortura y el horror, a la vez que el animo de
aguel se manifiesta afectado cuando pronuncia un nombre que le dicta a su

escribano: jCalabar!

Y el escenario que congrega tales puestas en escena, €s un inmenso territorio
suramericano llamado Brasil, pleno de las mas variadas riquezas, entre plantas y
animales exoéticos; minerales valiosos como el oro y la plata; y ademas, un producto
que explica la naciente confrontacién entre las dos potencias europeas: El azucar.
Sus cafladuzales cubren de manera generosa la vasta geografia del nordeste

brasilefio, pero muy en especial al estado de Pernambuco, el espacio que es testigo,
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y lo seguira siendo, de diversas batallas entre holandeses y portugueses y de
derrotas y triunfos repartidos por partes iguales.

El conflicto entonces planteado en Pernambuco, abarca implicitamente la
hegemonia politica, econdmica, militar y religiosa entre dos poderes que ejercen

sus liderazgos no solo en Europa sino en América y en otros continentes:

Mientras Portugal persistia en imponer su orden cada vez mas decadente, basado
en el saqueo implacable de riquezas y recursos y en el control de los individuos a
través de la religion, recurriendo de ser necesario a la tortura, la muerte y la condena
sobre las generaciones venideras de quien se atreviera a ponerlo en discusion,
Holanda se presentaba como un poder alternativo inspirado en el progreso propio
de la vigorosa modernidad que, para entonces, avanzaba con fuerza en Europa a
pesar de la presencia opositora encarnada por el Santo Oficio, ya de salida, cuyos
mandatos e imposiciones y castigos eran ya harto conocidos en América Latinay el
Caribe.

Los anteriores desarrollos de la obra evidencian, poco a poco, que prevalece el
espacio escénico oscuro durante la misa celebrada por el sacerdote Frei; tal
ambiente permite preguntarse si se trata de una suerte de referencia velada al
periodo de oscuridad que en ese momento vivian Europa y buena parte del
continente americano con motivo del dominio ejercido por la Iglesia Catdlica a través
de la Santa Inquisicidn, teniendo presente la severa dominacion ejercida por Espafia

sobre Portugal®s.

En su sermdn, Frei exalta la abundancia de riguezas en Brasil, a la vez que,
discretamente, advierte a sus fieles sobre el peligro que representa la llegada de los

calvinistas holandeses al nordeste brasilefio —capitanias de Pernambuco,

%3 Esta institucién funciond durante varios siglos, aunque sera entre finales del siglo XV y el siglo XVII cuando
tendra una mayor actividad. [...]JAdemas de una razon religiosa, también habia otras razones de indole
econdmica y social. [...]La Inquisicion tuvo el principal papel durante la expulsién de los judios de Espafia; mas
tarde se ocupd de la persecucidn de brujas; luego persiguio a los protestantes en el siglo XVI y XVII (destacado
nuestro) y finalmente en el siglo XVIII persiguié a los masones y a los seguidores de la ilustracion y de la
Revolucién Francesa. Siempre continué con el Index de los libros editados en Espafia y las colonias,
determinando qué se podia leer y qué no. (Palanca, s.f.)
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Itamaraca, Paraiba y Riogrande: jSe vislumbran profundos conflictos econdmicos,
politicos, militares y culturales en ese inmenso Portugal llamado Brasil!

En la trama, poco a poco, irrumpen la gramatica y el saber de la imposicion politico-
religiosa y militar portuguesas y el consecuente sometimiento de indios, negros y
blancos brasilefios, incluyendo los llamados mamelucos-hijos de la unién de indios
y blancos-, dos de los cuales eran el Mayor Domingos Fernandes Calabar-al servicio

del ejército colonial- y su amante Barbara.

Calabar, a su manera, y poco a poco, ira inspirando el poder alternativo de la
rebeldia contra el orden existente, opcién que habra de reivindicar a partir del saber
que le era caracteristico, producto de su inteligencia innata, de su conocimiento del
terreno de las operaciones y de las habilidades militares adquiridas con los soldados
portugueses para atacar por sorpresa al enemigo invasor. Pero aquellos aun no
imaginaban que ese saber integral del Mayor Calabar, podria devolverse en su
contra, contando con que el ejército holandés habria de necesitar soldados

conocedores de la zona y de los movimientos de las tropas portuguesas.
-28, SINTESIS. La sombra de Calabar.

Ese entorno de la escena propicia que el gobernador Mathias Albuquerque
comience a perfilar su conflicto con el Mayor Domingos Fernandes Calabar, a quien
lo califica como un militar de especiales virtudes. Mathias pinta con lujo de detalles
el cuerpo fisico, el espiritu, la fuerza vital, militar y mental del Mayor Calabar, a quien
tilda de rebelde por no haber aceptado sus prebendas a cambio de permanecer a
su lado. EIl conflicto entre Mathias Albuguerque y el Mayor Calabar, gana en
intensidad; el primero de ellos insinla que ha sido traicionado al descubrir que su
subalterno ya no esta con sus tropas. jSe evidencia cada vez mas el conflicto por la

traicion!

El mensaje que Mathias dirige al Mayor Calabar a través de su escribano, mientras
él se afeita estando en el campamento, contiene un emplazamiento a este ultimo:

iO acepta sus favores para que no deserte, 0 se atiene a las consecuencias!
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Este avance gradual del conflicto entre el gobernador y el subalterno rebelde, se da
teniendo el fondo de tortura representado por el prisionero vendado y sus
victimarios. La Iglesia Catolica, la Corona Portuguesa y el Imperio Neerlandés van
dando mayor forma al conflicto politico-econdmico-militar-religioso, teniendo en el
centro al Mayor Calabar, cada vez mas lejos de su ejército y a la vez mas cerca de

la fuerza holandesa enemiga.
-32. SINTEsSIS. Coincidencia de intereses.

En este pasaje de la obra se produce una especie de confluencia de los intereses
religiosos, propios de un periodo de la Inquisicion en Europa y América —pecado,
vicio, castigo divino, hoguera-, con los econdmicos y politicos que defienden en
Brasil, por su lado, Portugal y Holanda, teniendo la Corona Portuguesa el respaldo
incondicional de la Iglesia Catdlica. De igual manera, se perfila mucho mas el
personaje Calabar, no solo por su condicién de habil militar y de sefialado traidor de
los portugueses por estar al lado de los holandeses, sino también por la de amante

—amancebado- de la mameluca llamada Barbara.

Este nuevo personaje lleva la luz a la escena oscura -¢Inquisicion?- de Frei y los
fieles, porque irrumpe lleno de claridad mientras hace el amor, para luego contar a
través de una cancién su relacion con Calabar y su defensa indirecta de este —no lo

menciona en la letra-, acusado ya como traidor de los portugueses.

La letra del samba-cancion®* que canta Barbara —“Cala a boca, Barbara’-, permite
descubrir algunos juegos de palabras que, de manera sutil, reivindican el prohibido
nombre Calabar — CALA a boca BARbara-. De esa manera, la obra va haciendo

realidad la alegoria con base en la cual se concibio la pieza teatral: De una parte se

9 El samba-cang3o es un género musical derivado del samba clasico, basado en el romanticismo, es un género
musical originario do samba basado no Romanticismo, por lo cual también es llamado samba romantico, dada
lainfluencia de las baladas americanas y del bolero mexicano. El samba-cangdo presenta una marcacién fuerte
del samba por el pandeiro- similar a la pandereta- y por boleros e baladas brasilefias, por medio de otros
instrumentos ritmicos, incluido el tambor. El samba-canc¢do surgié a finales de la década de 1930.

Por ser tan romdntico, este ritmo exalta el amor y el sufrimiento, por ejemplo, ante un amor frustrado; similar
en ese sentido a la balada y al bolero. Su lenguaje es culto y sus letras son elaboradas. (Estilos musicais
brasileiros, s.f.).
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exalta el nombre CALABAR, personaje ignorado por la historia oficial de Brasil por

ser considerado un traidor.

En su primera estrofa, y a través del testimonio de Barbara, se relnen dos virtudes

de Calabar como guerrero y como amante:

“El conoce los caminos de esta tierra mia. En mi cuerpo se escondié y mis
selvas recorrié; mis rios, mis brazos. El es mi guerrero. En los colchones de
tierra. En las banderas, suaves sabanas. En las trincheras, cuantos ayes, ay”.
(Buarque de Holanda & Guerra, 1973).
Al mismo tiempo, ese juego de palabras reunido en el titulo de la cancion en
portugués —CALA A BOCA, Barbara-, va sugiriendo también como una critica a las
practicas de represion y de censura ejercidas por la dictadura brasilefia en 1973,
cuando toda la produccién artistica y de medios —musica, cine, prensa, teatro, radio,
television-, tenia que pasar por la oficina de control de contenidos del régimen-
DISIP-, practica que abordaremos en forma amplia en el capitulo siguiente. La
suerte final de la presente obra teatral, habra de ratificar el enunciado que aca

formulamos.

En plena actuacion, el personaje Barbara se dirige al auditorio y lo confronta en
relacion con la trama de la historia: ¢ Este detalle puede significar que estamos ante
una nueva propuesta dramaturgica del teatro brasilefio durante el periodo de la
dictadura? Tengamos presente que en las dos primeras décadas del régimen militar
-60 y 70-, aparecieron propuestas escénicas renovadoras y de resistencia como las
del Teatro Arena, el Teatro Coringa y el Teatro Oficina. Es pertinente precisar que
la obra en cuestidén se acerca mas al Teatro Coringa, entre otras razones porque los

actores encarnan diversos personajes.

Destaguemos, ademas, que en las dos escenas de esta primera parte de la obra
confluyen dos situaciones paradojicas: de una parte la abundancia de comida, vino
y mujeres en la mesa de los holandeses; por otro lado, la austeridad presente

durante la celebracion de la misa a cargo del sacerdote Frei.

Sin embargo, en una y otra, poco a poco y a su manera, va cobrando presencia el

personaje Calabar, visto como militar, como traidor o como amante; de igual
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manera, gana fuerza el discurso inquisidor de la Iglesia Catdlica y su sefialamiento
del pecado, el castigo, el vicio, teniendo como su razén de ser la figura, el

pensamiento y la accién del Mayor Domingos Fernandes Calabar.

A continuacion se retnen el sacerdote Manoel Frei y el Holandés; este ultimo invoca
el discurso de la generosidad hacia los portugueses, luego de que declara su triunfo
sobre estos ultimos, a la vez que hace sus anuncios: habra libertad de movilizacién,
de expresion, de produccion, de comercio, etc. — el discurso moderno en plena

colonia-, pero teniendo los holandeses el control sobre el azlcar brasilefio:

“No tome como soberbia lo que estoy en capacidad de anunciarle. Pero estamos
ante un hecho real, del cual ambas partes pueden sacar provecho: La guerra esta
ganada”: El Holandés, dirigiéndose al sacerdote Frei (Buarque de Holanda &
Guerra, 1973, p. 14).

Ante el reclamo hecho por Frei, exigiendo a los holandeses respeto por los vasos
sagrados en medio del jolgorio, lo cual dificultara el acuerdo propuesto, el Holandés
pide perddn, besa el céliz y se compromete con ir a Roma y disculparse ante el

papa: El pragmatismo moderno entra en accion.

iEn el siguiente tramo de la obra, se hard mucho mas evidente el multiple conflicto
politico-econdmico-religioso-militar entre Portugal y Holanda, matizado por el

componente de la prostitucion, personalizado por Anna!
-43, SINTESIS. El encuentro de Holanda y Portugal.

En este pasaje de la obra, la holandesa Anna de Amsterdam comienza a ganar
protagonismo; antes se desnudd y bailé sobre la mesa en donde se celebraba el
banquete; ahora, a través de la musica, se burla de las religiones catdlica y

protestante, a la vez que reivindica con todo orgullo su condicion de prostituta. Anna
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canta “Anna de Amsterdam”, una cancién que mezcla los ritmos nordestinos del

C0Oco® y el Afoché®®.

“Soy Anna, la de la cama, la de la cafa, la fulana, la libertina. Soy Anna de
Amsterdam” (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 46).

Por otra parte, aparecen los espacios geograficos llamados Fuerte de Nazareth y
Porto Calvo, asociados con la rendicidbn portuguesa ante los holandeses,
encabezada por el gobernador Mathias de Albuquerque; pero estos, al mismo
tiempo, y a través del Holandés, le devuelven el mando sobre Porto Calvo al

derrotado gobernante, incluido el Mayor Calabar.

En este tramo de la pieza teatral, la musica comienza a adquirir un papel
preponderante porque la mayoria de los personajes se presentan y se relacionan
con los deméas mediante diversas canciones; ademas de Anna, por ejemplo, entran
en accion tres soldados al servicio de los portugueses, todos ellos con cierto espiritu
y discurso de mercenarios: El negro Henrique Dias, el indio Antonio Filipe Camarao
—hereje y traidor y ansioso de matar- y Sebastiao do Souto, quien se define como

loco, destructor y criminal:

-“Me llaman Sebastiao Souto y algunas cosas mas. Quien se excita con la muerte y

destruye lo que le place. La vida, bicho maldito”.

Fragmento de la presentacion del mercenario Sebastiao Souto ante el sacerdote
Frei y Mathias Albuquerque (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 21).

La presencia cada vez mas intensa de la musica, contribuye a decantar mucho mas
el mdultiple conflicto que involucra intereses economicos, politicos, religiosos,

geopoliticos y militares entre los portugueses y los holandeses, con un papel mucho

% El Coco es una mezcla de canto, danza y percusién, muy cercano al pagode, definido como una reunién
informal donde se cantan ritmos populares, caso del samba, acompafiado del pandeiro y el cavaquinho
(Buarque de Holanda, 1986, pp. 424 y 1246).

% Se asocia, inicialmente, con el instrumento llamado chocalho, una suerte de cascabel de origen africano y
gue se toca por friccidn. El afoché guarda afinidad con el rancho carnavalesco, de origen africano, un grupo
de personas que, danzando y cantando las canciones mas populares del carnaval, recorren las calles de la
ciudad. El afoché tiene estrechos vinculos con el candomblé y sus origenes se remontan a comienzos del siglo
XX en Rio de Janeiro y Bahia (Buarque de Holanda & JEMM Editores, 1986, p. 1449).
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mas visible de la Iglesia Catodlica que de la Protestante, ademas de la actuacion de

fuerzas que los portugueses contrataron para matar —indios y negros, por ejemplo.
-52, SINTESIS. Asoma la traicion.

Didlogo verbal y corporal de Mathias Albuguergue con sus manos; el pasado,
presente y futuro de Mathias, ha estado, esta y estara ligado a sus manos, mucho
mas ahora que tiene la decision tomada de cobrarle su traicion al Mayor Calabar, a

quien ya le pronostica “su noche”:

“Alegria, manos mias, alegria. Que la venganza acaba de irrumpir con la promesa
de vuestro dia, porque es la noche de Calabar”. Fragmento del didlogo del
gobernador Mathias Albuquerque, mientras piensa en vengarse con sus propias
manos del Mayor Calabar (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 22).

Pero la practica de la traicion no esté solo en Calabar, sino que ahora involucra a
Sebastiao de Souto, otro oficial portugués, con los holandeses, pero no por ello
amigo fiel de Calabar, aunque Mathias sabe que ese traidor a €l volvera luego de
traicionar a los holandeses; de alli que, ante tales situaciones, el gobernador va
descubriendo que el comun denominador del ser humano, es traicionar. En ese
sentido, la reflexiébn de Mathias no puede ignorar que muy pronto él tendra que
volver a la metrépoli y responder por las derrotas recibidas frente a los holandeses.
El componente religioso del conflicto presente, se afianza cuando el gobernador
define como santa esta guerra y confia en que Dios lo apoyara, sobre todo para
tener tiempo de cobrarle cuentas al Mayor Calabar.

Los hechos producidos y la reflexibn de Mathias, permiten concluir que el acto de
traicionar pasa a convertirse en el eje del conflicto politico-militar-econémico y
religioso que tiene como epicentro a Brasil y como protagonistas a portugueses,

holandeses, indios y negros: jTraicionar, el lenguaje comun!

-62. SINTESIS. Fado y muerte.
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El gobernador portugués Mathias Albuquerque, sus manos Yy el clasico fado®’, con
su melodia nostalgica y sus guitarras arrobadoras, dominan una escena matizada
por una suerte de extravio que aquel padece, al sentir que su cuerpo y su espiritu
transitan al mismo tiempo por entornos de Portugal y de Brasil, mientras en él
subyace el anhelo de convertir a este Ultimo en el inmenso Portugal que otrora
existi6 —la musica y la cadencia del fado son los mejores acompafantes de este

momento de alucinacion.

Al mismo tiempo, Mathias mira sus manos para recordar todas las atrocidades con
ellas cometidas y también para llorar como gesto de arrepentimiento. De igual modo,
las manos de Mathias ganan en protagonismo cuando simbolizan las
contradicciones que vive el gobernador: aquel deseo que le lleva a consumarlo y
aguello que al final refleja mediante su gesto. Pero cuando finalmente mata —
pecado-, por ejemplo invocando a Dios, es su mismo corazon el que lo tranquiliza —
lo perdona-, y el mismo que lo libra de toda culpabilidad, aunque haya matado con
sus propias manos, con la espada o con el mosquete. Esta doble moral catélica se
sintetiza en la famosa frase existente en el medio influido por tal creencia religiosa:

“El que peca y reza, empata”. Mathias canta “Fado tropical”’. Aqui un fragmento:

“Mi corazén tiene un modo sereno y mis manos el golpe duro y rapido. De
manera tal que después de propinado, confundido yo mismo me contesto. Se
traigo las manos distantes de mi pecho, es porque hay distancia entre
intencién y gesto. Y si mi corazon en las manos lo estrecho, me asombra la
subita impresion de un incesto” (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 26).

975j bien existe la tradicion de asignarle al fado un origen portugués, proliferan los investigadores que le
atribuyen a Brasil y a Africa una paternidad parcial: “La historia del fado portugués es un largo proceso de
intercambios culturales. En el contexto multicultural del Brasil colonial, los ritmos y los patrones de danza
africanos se mezclaron con las armonias y las formas europeas para generar una danza cantada de fuerte
sensualidad.

Esa musica atraviesa el Atlantico y se implanta en los barrios populares del puerto de Lisboa. La interaccidn
entre el modelo brasilefio y las tradicionales locales de la cancién portuguesa, llevaron gradualmente a la
desaparicion del elemento dancistico y la atenuacion del ritmo sincopado original, lo cual dio vida a una
atmosfera nostalgica y de lamento, con una fuerte alteracion del tiempo en la declamacion del poema. Cuando
la aristocracia bohemia y las clases medias urbanas redescubrieron el género, en las décadas de 1860 a 1870,
el fado paso a tener lugar en el teatro musical ligero y comenzé a ser publicado en ediciones de folletos para
uso doméstico y acabé convertirse en uno de los géneros favoritos de la naciente industria fonografica. De
igual manera, en su contexto original obrero, el fado fue utilizado como una cancién de lucha, asociada a la
irrupcion del movimiento sindical y socialista” (Vieira Nery, 2006).
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Mas adelante, aparece Mathias hablando con emocién, mientras permanece el

fondo musical de melosas guitarras:

‘Sabe, en el fondo yo soy un sentimental. Todos nosotros heredamos una
buena dosis de liismo. Ademas de la sifilis®, es claro. Incluso cuando mis
manos estan ocupadas en torturar, estrangular, asesinar, mi corazon cierra
los ojos y, sinceramente, llora”. (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 25).

-72. SINTESIS. La enfermedad iguala.

La escena iluminada del gobernador Mathias de Albuquerque con los pantalones
abajo, defecando, es ahora el marco que, con sus actos, evidencia, de un lado, el
estado de alucinacion que se apoderé del colonialista portugués, y por el otro el
gradual declive que experimenta este imperio en el contexto de la realidad brasilefia;
y a la par de lo anterior, como complemento, afloran los rasgos tipicos del ser
portugués —el fado, la saudade, la doble moral catdlica-, frente a su enemigo del

momento, el imperio holandés.

Y en ese entorno, los dos jefes colonizadores se enfrentan de manera casual a una
de las mas humanas de las dificultades, como son los célicos intestinales; por arte
de magia, se esfuman las enemistades y solo hay lugar para la consideracién mutua
al ponerse a dialogar sobre origenes, dolores, detalles y formas de poner fin a tal

molestia —no siempre la guerra profundiza la inhumanidad, como suele decirse:

-“A decir verdad, los colicos mios son un resultado medio hibrido. A veces es el
célico indio que me ataca. Bien tempranito. El brasilefio generalmente viene cuando

el otro esta en receso (comienza a retorcerse). ¢ Se refiere al animal?”

Asi se expresa El Holandés sobre los colicos que experimenta, al dirigirse al
gobernador portugués Mathias Albugquerque (Buarque de Holanda & Guerra, 1973,
p. 28).

%8 Esta expresion fue prohibida por la censura; en la grabacién del disco, Chico Buarque deja en esta parte,
de manera intencional, un bache o silencio obligados, como insinuando que alli operd la censura.
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Pero no por ello desaparece el espiritu guerrero; y es cuando Mathias le recuerda
a El Holandés que él fue el vencedor en la reciente emboscada ejecutada contra
sus hombres. La discusion se centra de inmediato en el tema de los traidores;
mientras El Holandés califica de traidor a Sebastiao do Souto, por haberlos
engafado, y exige su entrega, Mathias demanda lo propio a El Holandés cuando
invoca el nombre de Calabar y lo pone como condicién para la rendicion de sus

tropas hambrientas y la entrega de Porto Calvo:

-“Acéptalo; es asi. Y yo impongo que Calabar me sea entregado, amarrado de pies
y manos, como botin de guerra. Esa es la clausula primera de la rendicion de Porto

Calvo”. El gobernador Mathias (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 31).

-“El cerco no hace mas que comenzar. Porto Calvo todavia tiene tres companiias de
soldados”. El Holandés (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 31).

-82. SINTESIS. El traidor es traicionado.

En este tramo de la obra teatral, mas que guerreros que trascienden lo humano,
Mathias y ElI Holandés no aparecen como jefes sino como seres humanos
portugueses y holandeses, padeciendo los rigores a que se expone la mas mortal
de las personas: El hambre —teniendo que comer las especies mas elementales y
desagradables-; trastornos estomacales de los reinantes por entonces en Europa-
tan fuertes, que comparten sus mas primarias miserias, olvidandose de quién es el
uno y quién es el otro, y por tanto ignorando su caracter de enemigos-. Y a pesar
de que terminan ayudandose el uno al otro ante el tremendo esfuerzo estomacal
hecho, Mathias tampoco olvida que El Holandés debe entregarle al traidor Calabar,

a lo cual se compromete su rival y compafero de dolencias:

-“¢.Qué van a decir de mi los historiadores si yo entrego a Calabar?”.Pregunta El

Holandés a Mathias Albugerque.

-“Que lo entregd a un hombre de una sola palabra. A un hidalgo portugués. Mis
barbas como prenda de garantia”. Responde Mathias Albuquerque (Buarque de
Holanda & Guerra, 1973, p. 35).
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Pero la actitud de traicionar gana presencia en la historia, cuando el portugués
Sebastiao traiciona a los holandeses y regresa a sus filas; sin embargo, Mathias, en
vez de condenarlo, lo asciende de rango alegando que quien traiciona a los
holandeses, no traiciona a Jesucristo ni a la verdadera patria. Pero incluso asi,
afloran diferencias entre los portugueses a la hora de reconocer la autoridad que en
realidad gobierna en Brasil.

Finalmente, Mathias le ordena a Frei “afinar el lazo y tejer la cuerda que habra de
ahorcar a Calabar” (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 44). Aumenta, de esa
manera, el grado de responsabilidad de la Iglesia Catélica en medio de las disputas

de los imperios portugués y holandés por dominar el nordeste de Brasil.

La atmosfera es tensa porque el conflicto entre las dos colonias entra en un
momento crucial, tanto por la muerte inminente del Mayor Calabar, como por el
protagonismo que poco a poco ira adquiriendo la traicion en la trama de la historia
y en el marco de las disputas politicas, econémicas, religiosas y militares entre

Portugal y Holanda.
-92, SINTESIS. La valentia de Barbara.

En este pasaje de la obra teatral, confluyen importantes situaciones y aspectos que
contribuyen a crear una atmosfera de mayor tension y expectativa: De una parte,
Mathias Albuquerque decreta la condena a muerte de Calabar, acusado de
traicionar a los portugueses, pero al mismo tiempo la Corona Portuguesa le ordena
al gobernador salir de Brasil; la musica cobra un mayor protagonismo a través de
personajes como Anna de Amsterdam y Barbara; el sacerdote Frei sirve de confesor
al Mayor Calabar; el espiritu de la traicidbn también gana fuerza porque, ademas de
Calabar, otros portugueses son acusados de traidores, aparte del Consejo Supremo
Holandés, el cual le incumplié a Calabar el pago de sus dineros desde cuando este

altimo deserto de las tropas portuguesas.

Asimismo, Barbara encara de nuevo al auditorio y cuestiona el silencio complice de
la plebe ante los traidores; la cancion que ella interpreta aumenta la tension en torno

a la suerte préxima de Calabar, pero también le pone el tinte romantico y apasionado
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al declarar su amor eterno hacia el oficial brasilefio, cada vez mas cerca de la horca;
antes de abandonar Brasil, Mathias le confiesa a Frei que se siente traidor ante la
Corona Portuguesa, porque en €l es mas fuerte el amor por su tierra brasilefia, la
cual traiciond Calabar y que le merecio ser condenado a muerte por el saliente

gobernador.

En cuanto al espacio escénico, destacamos de nuevo el predominio del ambiente
oscuro, incluida la noche misma, en lo que hasta ahora sido el desarrollo de la pieza
teatral; recordemos como es el fondo de oscuridad el que rodea la primera escena,
con la voz “en off” de Frei, lo mismo que la tortura a un desconocido cuya figura, por

lo oscuro, se asemeja a la de un bulto.
-102. SINTESIS. “Tatuaje” y una ejecucion.

La escena en la que transcurre la ceremonia previa a la ejecucién de Calabar, y muy
a tono con el protocolo colonial, estd marcada por una atmdésfera de tension y
expectativa que comienza con la lectura del pregén y el redoble de tambores cada
vez que se lee un fragmento de la condena: Morira en la horca por traidor a la patria
y a su rey; su cuerpo sera descuartizado; sus partes regadas con sal y lanzadas a
los cuatro vientos; su casa destruida; sus bienes confiscados; salado el piso para
que no vuelvan a nacer hierbas infames; e infames también seran las cinco
préximas generaciones descendientes del condenado. El espacio escénico, con el
protagonismo de la voz y el tambor castrenses, es reforzado por el fondo orquestal

gue seguira al desenlace.

Y cuando Mathias imparte la orden de ejecutar a Calabar, subitamente iluminada
irrumpe Barbara cantando “Tatuagem”, otro samba cancién, cuyo origen y

caracteristicas musicales ya describimos anteriormente:

-“Quiero dejar en tu cuerpo como un tatuaje. Que es para darte coraje para seguir
el viaje, cuando llega la noche. Y también para yo perpetuarme en tu grillete, que tu
agarras, refriegas, rechazas, pero que no lava” (Buarque de Holanda & Guerra,
1973, p. 52).
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Y a medida que se acerca el final de Calabar, los mercenarios Dias y Camarao,
junto con el traidor Souto, comienzan a reflexionar sobre la muerte y la traicion —la
cual justifica que Calabar sea ahorcado-, aparte de mostrar total indiferencia por la
suerte de este y de su amante Barbara: Aparecen estados de animo asociados a la
soledad, la pena, la pudricion y la muerte misma como equivalentes al acto de morir

ahorcado.

Dias, Camarao y Souto hacen gala de su servilismo, de su cinismo, su indiferencia
frente a la suerte de Calabar y de su espiritu traidor, cuando son confrontados por
Barbara: Ademas de los tres justificar la muerte de su amante, el negro Dias reniega

de su raza y declara su orgullo por haber servido a los blancos:

-“Mi nombre es Henrique Dias. Si la memoria no me falla. Gané el “Dias” de mi
nombre, en lo oscuro de la batalla. Cambié los pies por las manos. Un ojo por la
medalla. Hice de tripas, corazon. Y de la camisa, mortaja” (Buarque de Holanda &
Guerra, 1973, p. 20).

Mas aun, exhibe su orgullo cuando le dice a Barbara que “yo dije que iba a vencer
en la vida y venci”, expresion que, de alguna manera, insinta parte del final de la
obra cuando Anna interpreta la cancién que tiene el mismo nombre: “Vence en la
vida, quien dice si”, cuya letra fue prohibida totalmente por la dictadura brasilefia en
1973.

Souto comienza a reconocer, implicitamente, que sera el verdugo de Calabar:

-“Me llaman Sebastiao Souto. Y algunas cosas mas. Que con la muerte se excita.
Y destruye lo que le place. La vida, animal maldito, de todo me da a cambio. Y yo
vivo en la desdicha de ser lucido y a la vez ser loco” (Buarque de Holanda & Guerra,
1973, p. 21).

Entre apariencias y verdades, Souto, orgulloso de ser traidor, reconoce que se trata
de una guerra de tipo religioso —Dios contra el diablo-, pero también econémica

porque en ella se expresa la lucha entre el azlcar y la sal y entre el oro y la plata.
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-112, SINTESIS. El silencio complice.

Este fragmento de la obra esta marcado, de una parte, por el ahorcamiento de
Calabar, su descuartizamiento y el lanzamiento de sus partes a distintos lugares,
como parte de la condena proferida por el gobernador Mathias Albuquerque contra
el desertor del ejército portugués y que luego se enrolé en las tropas holandesas.

De igual manera, sobresale la actitud complice y servil de Dias, Camarao y Souto-
llamado a sacrificar al mulato traidor-, quienes fingen no saber nada en ese
momento; pero luego, cuando se produce la ejecucion, asumen una postura de
fingido asombro y extrafieza por lo ocurrido. Barbara entona la cancién “Cuidado”,
que, con sentido irénico, cuestiona la conducta de los tres guerreros que simulan no

saber nada, ni haber visto nada, ni haber escuchado nada:

-“Nadie sabe de nada. Nadie vio nada. Nadie hizo nada. Nadie es culpado. Bichos
de estimacion, en ese jardin. Cuidado. Todos estan gordos. Siempre ciento por
ciento ciegos. Ciento por ciento ciegos. Ciento por ciento sordomudos. Ciento por

ciento, sin percibir la agonia” (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 68).

Barbara, presa de la tristeza y de su total conviccion de que Calabar no ha muerto,
entra en contacto con Anna, la prostituta holandesa; entre preguntas y miradas
profundas, ambas mujeres propician un acercamiento mediado por la muerte y la
sangre de Calabar, aquel que, segun Barbara, no ha muerto aunque lo hayan

ahorcado, descuartizado su cuerpo y arrojado lejos sus partes.

Anna y Barbara comienzan a acariciarse; es la antesala de la cancion interpretada
por Annay que sera una declaracién de amor entre las dos mujeres. Como cuestion
paraddjica, la muerte y la sangre de Calabar, el amante de Barbara, estan
inspirando una relacion afectiva de esta con otra mujer-Anna-, proveniente del pais
al cual le sirvi6 aquel luego de desertar de las filas portuguesas. Anna y Barbara

cantan “Tatuaje”, una especie de samba lento o de bossa nova. De este ultimo ritmo,
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podemos indicar que surge en Brasil a finales de los afios 50 como resultado de la

fusion del samba de Rio de Janeiro y el jazz norteamericano®.

-“Barbara: Nunca es tarde. Nunca es suficiente. ¢Donde estoy? ¢Dénde estas?

Amor mio. Voy a buscarte” (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 73).

Anna canta para Barbara y Barbara canta para Calabar, pero Calabar en ese

momento tiene el rostro de Anna:

-“Mi destino es caminar asi, desesperada y desnuda. Sabiendo que al final de la

noche seré tuya” (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 73).

Las dos estan abrazadas, de rodillas, como en un solo cuerpo, ligadas por la sangre

de Calabar”.
-12a SINTESIS. Homosexualismo de escandalo.

Accion verbal, fisica y musical. ElI presente tramo de la pieza teatral, tiene un
importante énfasis musical, ademas del componente politico, econémico, militar y
cultural protagonizado por Holanda. Barbara y Anna cantan la cancion que lleva el
nombre de la primera. A partir de la ejecucion y descuartizamiento de Calabar se
produce, paraddjicamente, un encuentro significativo entre la vida y la muerte: Con
el sentimiento de dolor aun vivo por la pérdida de su amante, Barbara y Anna
protagonizan una relacion que, poco a poco, pasa de la solidaridad al amor
declarado entre dos mujeres. Y es tan fuerte esa atraccion, que Barbara descubre

el rostro de Calabar en el rostro de Anna.

99En sus inicios, el término Bossa Nova-forma nueva-, se utilizé en Brasil para referirse a una nueva manera
de cantar y de tocar el samba-ritmo urbano-. Luego pasd a ser una «reformulacion estética» dentro del
moderno samba carioca, o sea de Rio de Janeiro. La Bossa Nova se basd en una instrumentacion simple vy, al
mismo tiempo, en un elegante manejo de las disonancias, ademds de que desarrollé un lenguaje propio con
un intimo lirismo. Pioneros destacados de la Bossa Nova son musicos como Joao Gilberto, Gilberto Gil, Tom
Jobim, Vinicius de Moraes, quienes se reunian en el sur de la ciudad de Rio de Janeiro. La incidencia de esta
novedosa propuesta musical, le significo constituirse en uno de los movimientos mas influyentes de la historia
de la musica popular brasilefia, al punto en que contribuyé al trabajo en equipo entre musicos, cantantes,
compositores, novelistas y directores de cine brasilefios. Dos composiciones clasicas de la Bossa Nova, son
“Garota de Ipanema” y “Chega de saudade”-Basta de saudade-, de Vinicius de Moraes y Antonio Carlos Jobim.
(Sua Pesquisa, s.f.).
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En una nueva actuacion, Barbara se dirige una vez mas al publico y le manifiesta
su profundo desprecio por la ingratitud, la cobardia y la hipocresia de los seres
humanos —en una clara alusion a los guerreros traidores Souto, Dias y Camarao-.
Nassau, el jefe holandés, rinde su propio homenaje a Calabar cuando, dirigiéndose
a él, le dice que “tu muerte no ha sido en vano” —un soldado holandés, tomando una

parte del cuerpo de Calabar, se atreve a decir "era apenas un negro”.

Se produce un cambio animico en el entorno, cuando explotan la muasica y el baile
nordestinos a través del frevol% “No existe pecado al sur del Ecuador”, cantado por

la prostituta holandesa Anna y dedicado al también holandés Mauricio de Nassau.

Y mientras se escucha el frevo, ocurre, ademas, un cambio de espacio escénico
que es ocupado por cientificos y sabios holandeses, propios de la modernidad
europea del momento. En un discurso netamente triunfalista, Nassau anuncia la
llegada del progreso integral-educacién, infraestructura, recreacion, trabajo, etc-,
para todos los habitantes de Pernambuco, incluidos portugueses y brasilefios, por
encima de nacionalidades y de creencias religiosas. Y sobre la isla Antonio Vaz, el
colonizador holandés decreta la fundacion de Ciudad Mauricia — o0 sea que ella

llevara su nombre.

De igual manera, y mientras se escuchan los acordes del frevo “No existe pecado
al sur del ecuador”, Nassau determina que sus sabios e investigadores se
encargaran de construir un puente en forma de arco, el cual cruzara el rio que
atraviesa la ciudad de Recife; esta, en palabras de sus habitantes, se esta quedando

sin mujeres; algunas de las que alli permanecen, convirtieron a Recife en “la capital

100F| frevo es una danza carnavalesca de calle y de saldn, de origen nordestino, y de espiritu ritmico. Este ritmo
combina raices africanas en las percusiones y los ritmos, las cuales se mezclan con sonidos propios de marchas
europeas, de la polka y con ciertas reminiscencias del mambo y del jazz de Big Band. El Frevo surgi6 en el
estado de Pernambuco, a finales del siglo XIX. Se deriva de la marcha y del maxixe. Es de compas binarioy de
movimiento un poco mas rapido que la marchita carioca, en la cual los bailarines ejecutan una coreografia
individual, improvisada y frenética. El vocablo frevo viene del verbo portugués ferver, que significa hervir,
dado el caracter enérgico, rdpido y potente del ritmo. La danza del frevo se inspira en la capoeira, una lucha
y baile de origen africano y muy arraigada en las culturas brasilefias. El baile del frevo da la sensacion,
precisamente, de que los danzarines estdn pisando una superficie caliente. Consultado en ECU-RED. El 12 de
octubre de 2018.
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de la pederastia”. El consultor le informa a Nassau sobre un ataque a Bahia, pero

este no le presta atencion.

Cuando ingresa el grupo acompafiante de Nassau, irrumpe Anna cantando dicho
frevo, rodeada de luces y gritos que alegran la escena siguiendo el ritmo de la

cancion:

-“No existe pecado del lado de abajo del ecuador. Vamos a hacer un pecado,
inmoral, debajo de mi cobertorl®l, Déjame ser tu complice sexual, tu siervo,
tu trenza, un riacho de amor. Cuando es mision de un descuidado, mira ahi,
sal de abajo, que yo soy profesor. Deja la tristeza por all4, ven a comer, come
suculentas menudencias, vegetales, salsas adobadas, yucas, ve si se agota
y pones mas en la mesa, porque tu holandesa no puede esperar” (Buarque
de Holanda & Guerra, 1973, pp, 77-78).

El comunicador social y magister brasilefio Gerson da Silva Esteves, cuya tesis de
grado se ocupo de analizar la historia del teatro en su pais, se refiere a “No existe

pecado al sur del ecuador”.

“Esta cancion nos remite a lo que cuenta la historia oficial, 0 sea cuando en el siglo XV
llegaron los portugueses a Brasil y encontraron hombres y mujeres bellos y felices, estas
Ultimas con los pechos descubiertos; todos comiendo de lo que les brindaba la naturaleza.
A Brasil llegé en 1530 el padre jesuita espafiol José Anchiettal®? a catequizar a los indigenas
mediante obras de teatro.

Este sacerdote elabor6 en Brasil la primera gramatica del tupi-guarani, ademas de realizarla
en espafiol y portugués. Debido a que comenzaron a darse mezclas sexuales entre
espafioles y portugueses con indios y negros, surge el hecho incontrastable de que ante
tanta diversidad era muy dificil de que pudiera haber pecado; de alli el estribillo de la cancién
cantada en ritmo de frevo: “No existe pecado del lado de abajo del Ecuador, vamos a hacer
un pecado rasgado, sudado, debajo de mi cobertor’1%, Si bien en esa época se imponia una
ética religiosa fuerte de parte de portugueses y espafioles, es preciso sefialar que para Chico
Buarque importaba mas la coyuntura politica de los afios setenta” (G. Da Silva Esteves,

entrevista personal; Sao Paulo, 8 de junio de 2016).

101 Este fragmento fue censurado por los militares brasilefios, por lo cual fue reemplazado por “sudado, a
todo vapor”.

102Jpsé de Anchietta nacié el 19 de marzo de 1534 en San Cristdbal de la Laguna, en Tenerife, Espafia. Comenzé
sus estudios de Filosofia pero, debido a un enfermedad en 1553, parti6 de Tejo (Lisboa) a Brasil, donde inicié
su primera labor de catequesis con los indios tupis, con quienes aprendié su idioma y evangelizd a través de
la poesia. En un poblado indigena Ilamado Piratininga, fundé un colegio para indios. La misién atrajo pronto a
numerosos colonos, formandose en torno a ella la ciudad de Sao Paulo. Tomado de Aciprensa.

103 Versidn original de la cancidn, la cual fue censurada en ese fragmento; en su lugar quedd “Vamos a hacer
un pecado rasgado, sudado, a todo vapor”.
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Volviendo con la obra, aparece en escena el sacerdote Manoel Frei, quien se acerca
a Nassau, le besa la mano y le agradece haber restaurado la libertad de cultos. El
holandés, por su parte, destaca las virtudes intelectuales del cura portugués y le
invita a vivir cerca de él, por lo cual ordena que le sea construida una casa. El
fenémeno de la traicién parece configurarse de nuevo, por lo cual esta actitud gana

fuerza protagdnica en el desarrollo de la historia.
-132. SINTESIS. Barbara y el dilema de sus afectos.

Se recrudecen las hostilidades bélicas entre portugueses y holandeses, con motivo
del ataque de los primeros a Bahia, ante lo cual Nassau ordena pedir refuerzos
desde Europa, sobre todo refugiados alemanes en Holanda y prisioneros en
Amsterdam. Nassau destaca la importancia de tener esclavos que colonicen y
ayuden al progreso material, como también a la defensa del territorio; una vez mas,
se hace evidente la diferencia entre el modelo de colonizacion holandesa y el
portugués —el primero mas concentrado en construir, no tanto en saquear-. Mientras
contempla el lienzo inspirado en el puente que mandé construir —“Puente Mauricia”,

Nassau ordena atacar porque confia en sus soldados europeos y amerindios.

Con el sorpresivo encuentro de Barbara y Souto en Recife, reaparece el fenébmeno
de la traicion, al punto en que el guerrero tasa en dinero el valor de su propia vida
al reconocerse como traidor de Calabar. Y mediante una cancién se burla de los
holandeses cuando los derrot6 en Bahia, aunque luego reflexiona ante Béarbara

sobre el pronto final de su vida, dada su condicion de traidor.

Ante la reiterada declaracion de amor de Souto hacia ella, Barbara es presa de sus
propias contradicciones afectivas porque sigue amando a Calabar —quien luché por
un nuevo Brasil-, y lo tiene siempre presente, pero no deja de sentirse atraida por
el traidor de su amante. Souto le canta la cancion “Tu vas a seguirme”, en cuya

parte final él reconoce, o presiente, que sera traicionado por la propia Barbara:

-“Tu vas a traicionarme. TU vienes a besarme. TU vas a enceguecerme. Y yo voy a

consentirlo. TU vas a conseguir. En fin, apufialarme. Ta vas a velarme. Llorar, vas a
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cubrirme. Ven a arrullarme, arrdllame, nifia” (Buarque de Holanda & Guerra, 1973,
p. 92)104,

Barbara insiste en reconocer ante Souto que, siempre que lo mira y que lo siente
cerca, es como si mirara o tuviera cerca a Calabar, aun sabiendo que él —Souto- fue
quien traicion6 a su amante. Y el mismo Souto se atreve a decirle que Calabar

también era su amigo.
-1423, SINTESIS. Barbara confronta la historia.

En este pasaje de la obra teatral, y del dialogo entre Barbara y Souto, la palabra,
entendida en sus niveles denotativos y connotativos, adquiere un papel importante
en el desarrollo de la relacién entre estos dos personajes, teniendo como punto de
partida la muerte violenta y el descuartizamiento de Calabar, amante de la primera,
y la responsabilidad del segundo en la entrega del oficial desertor brasilefio; pero al
mismo tiempo, el protagonismo que juega la palabra CALABAR —destacada en el
dialogo-, trasciende ese entorno inmediato y gana significado politico cuando
situamos tal vocablo en el contexto de las politicas y practicas de censura del
régimen militar brasilefio (A. Bezerra, comunicacion personal; Sao Paulo, 13 de
junio de 2016)1%.

Antecedido por la declaracion abierta de Sebastiao Souto, quien no solo se
enorgullece de haber traicionado a Calabar, sino que ademas le confiesa a Barbara
gue de lo Unico de que se arrepiente es de no haberlo traicionado por ella, se inicia
un diadlogo en el cual Barbara se propone obligar a Souto a pronunciar una 'y muchas

veces el nombre de su amante Calabar:

Primero es la resistencia de Souto de expresar su nombre completo; luego

pronunciar la palabra que identifica al oficial ahorcado; y cuando ya lo hace en

104 Esta cancidn aparece en el libro de la historia, pero finalmente no fue incluida en la versién final de la
obra de teatro.

105 | 3 practica generalizada de la censura, por parte del régimen militar brasilefio, es denunciada por Chico
Buarque y Ruy Guerra a través del juego de palabras presente en la cancidn “Cala a boca, Barbara”, cuyo
mensaje subliminal se sintetiza en el nombre CALABAR- “CALA a boca, BARbara”. Esta reflexién hace parte de
la declaracién concedida al autor por la profesora Adelia Bezerra de Meneses, docente pensionada de la
Universidad de Sao Paulo-USP- y autora de los libros “Disenho Magico. Poesia e Politica em Chico Buarque” y
“Formas do feminino na cangao de Chico Buarque”.
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repetidas ocasiones, Barbara lo critica por su mala pronunciacion y le dice que ese
nombre, en sus labios, suena ahogado y sombrio; al final le dice que él es incapaz
de pronunciar “Calabar” y por ende le esta prohibido expresarlo, lo mismo que al
pueblo y a la historia misma —“yo prohibo a la Historia pronunciar ese nombre”
(Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 95). Esta ultima afirmacién ratifica lo que
la historia oficial y el régimen como tal habian determinado afios atrés, al prohibir
en la escuela hablar del desertor brasilefio Domingos Fernandes Calabar, porque

se le consideraba un traidor.

El otro aspecto que involucra la escena que gira en torno a la palabra “Calabar”,
corresponde al contexto y al régimen politicos existentes en Brasil en 1973, cuando
se preparaba la presentacion de la obra: CALABAR, personaje prohibido durante
siglos por la historia oficial brasilefia, se convirtio en el simbolo de la censura
impuesta por la dictadura, censura que finalmente prohibid la representacion publica
de la pieza teatral, lo mismo que letras completas y parciales de varias de las

canciones del disco de la obra.

Y unido a ese nombre se ligo el titulo de una de las canciones - “CALA A BOCA,
BARBARA’-, el mismo que a su vez permitia configurar el propio nombre del
protagonista: “CALA a boca, BARbara”. Cobra especial importancia este fragmento
de la historia, porque las 2 o 3 palabras que hemos destacado, son determinantes
en la obra misma —Calabar y Béarbara-, lo mismo que en la historia ocurrida en el
siglo XVII, como también en el veto institucional al personaje Calabar y, de igual
forma, en el ejercicio de censura impuesto por el gobierno militar brasilefio —CALA,
expresion verbal portuguesa que significa “calla”-. Pero este es un aspecto que
habremos de abordar mas adelante, y con mayor detalle, cuando volvamos sobre

la totalidad del texto de la pieza dramaturgica.
-152. SINTESIS. Apologia de la traicion.

Emerge de nuevo el acto de traicionar en la obra teatral, cuando Sebastiao Souto
reconoce que fue €l quien entregd Calabar a los portugueses, aparte de que se
siente orgulloso de lo que hizo, como también de su condicion de traidor, la misma

gue lo haria capaz de traicionar a su misma familia:
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-“Pero no me arrepiento de haber traicionado a tu hombre, Barbara. Solo me
arrepiento de no haberlo traicionado por ti (intenta acercarse mas a ella). Ahi,
si, traicionaria tanto més, con mucho més placer” (Buarque de Holanda &
Guerra, 1973, p. 93).

-“Yo también soy traidor, Barbara. Desde pequefiito, ¢sabe? Yo hasta
duermo traicionando, suefio con la traicion de la mafiana siguiente...Me
gusta tirar por la espalda...me gusta intrigar. Me gusta mucho la emboscada.
También me encanta jurar que mueran mi padre y mi madre solo para
quebrar el juramento y de ahi que muera la familia entera. Traiciono por
treinta dineros. Traiciono por conviccion. Traiciono para todos los lados.
Traiciono por traicionar. Soy traidor de nacimiento. Naci en Bahia de la
Traicion, Paraiba” (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 96).

Barbara le demuestra que la traicion de su amante Calabar estuvo inspirada en su

amor a la tierra —“Calabar vomito su traicidon a portugueses y brasilefios...” (Buarque

de Holanda & Guerra, 1973, p. 96), y no en una bandera o en sobras tiradas por los

colonialistas, como él —Souto- lo esta haciendo.

Pero la recriminacion de Barbara a Souto llega al plano sexual. Ello ocurre en la

cancion “Quita las manos de mi”, cantada por Barbara mientras mira a Souto:

“El era mil. Tu no eres nadie, pero en la guerra eres vil” (Buarque de Holanda &
Guerra, 1973, p. 96).

Se trata de una composicién en ritmo de canciéoni®, muy cercana a una bossa nova.

Barbara no solo se ratifica en la pasion que ella y Calabar compartieron, sino que
aprovecha para enrostrarle su falta de agresividad sexual —“...en la cama no
embiste...(Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 96)”- al tildarlo de “laxo, flojo”
(Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 97). Ademas de ello, lo califica como un

individuo capaz de venderse a cualquiera.

106 Cuando se habla de cancién, se refiere a una designacién comun a diversos tipos de composicién musical
popular o erudita para ser cantada. En musica, alude a una composicién escrita para musicalizar un poema o
un pasaje literario en prosa, destinado al canto. Es una composicién instrumental en los moldes de la cancidn.
Una cancidn de gesta —siglos Xl y XlI-, es un poema épico cantado. Y una cancion polifénica es una composicién
a varias voces sobre un texto profano (Buarque de Holanda & JEMM Editores, 1986. P. 332).
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La parte final de la letra de la cancion fue vetada por la censuray por ello no quedo
en la version que al final fue grabada por Chico Buarque. En ese fragmento, al
enrostrarle su calidad de traidor, Barbara le dice a Souto que “por tres monedas, te
ganaste otro igual a ti. Hoy estas solo, eunuco y cojo...vendiste hasta el final a tu
amigo. Ahora llévate el cambio” (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 97). O sea
que el final que le espera ante los holandeses, es la manera de él —Souto- pagar su

traicion a Calabar y, por extension, a ella misma.

El espacio escénico corresponde ahora a la Iglesia y al momento en que Frei celebra
la misa; en él, anuncia la restauracion de la Corona Portuguesa gracias a la Divina
Providencia y a que se liberé de su similar de Castilla; pero como no habla del pacto
hecho con los holandeses, es Nassau quien aparece en la ceremonia para
confirmarlo e invita a brindar por la restauracién del mismo. De igual manera, niega
gue haya existido guerra entre Portugal y Holanda y reafirma lo dicho por Frei, al

considerar gque el principal enemigo era la Corona de Castilla:

“Hermanos mios. Agradecemos una vez mas a la Divina Providencia, pues
fue por su intercesion que se ha restaurado el trono de Portugal. Oremos.
Don Joao |V es aclamado en todas las colonias portuguesas como legitimo
soberano de nuestras vidas. Llegaron a su fin los duros dias de sujecion al
arbitrio de la corona de Castilla. Demos gracias” (Buarque de Holanda &
Guerra, 1973, p. 98).
Producto de su pragmatismo, y apoyado en los acuerdos, Nassau anuncia el
aumento de la cosecha de cafia y les promete a los habitantes no solo la
construccion del puente que unira Recife con Mauricia, sino también que llegara un
buey volador —en respuesta a la incredulidad de los moradores-. Pero la faceta
guerrera de Nassau reaparece cuando se reune con su consultor y le aclara que la
guerra sigue porque no se ha ratificado el tratado con Portugal. Por ello, ordend
enviar tropas a Maranhao y mandar una armada hacia Angola porgque se necesitan
mas esclavos: ¢Una nueva manera de la traicion hacer presencia en esta historia,

esta vez en manos de los colonialistas holandeses?

-162. SINTESIS. El buey que vuela.
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Un puente y un buey volador concentran la atencidén en este pasaje de la historia,
uno de cuyos protagonistas es el principe holandés Mauricio de Nassau, quien
habia prometido a los habitantes la construccion de la obra para comunicar a Recife
con Mauricia; y, ante la duda de los moradores que aseguraban ver primero volar a
un buey antes que cruzar el puente anunciado, se comprometié también con hacer
realidad a uno y otro. El buey irrumpe en la obra teatral sobrevolando el palco y la
platea. Y ese sorpresivo recorrido es acompafado por la marcha musical que canta
el propio Nassau. El ritmo conocido como marcha o marchita, tiene una historia

asociada con el carnaval y hasta con la democracia en el bailel%’:

Este se asombra de ver volar a un buey —contrario a la razén- y por ello no solo

prohibe el vuelo del buey sino que manda capturar a este:

“Quien haya sido que habld en el buey volador. Manden agarrar ese buey,
Sea ese buey lo que sea (repite). El buey aun da sospechas. ¢ Cuél es la del
buey que revuela? El buey realmente no puede volar asi como asi. Es fuera,
es fuera, es fuera. Es fuera de la ley. Es fuera del aire. Es fuera, es fuera, es
fuera. Agarra ese buey. Esta prohibido volar” (Buarque de Holanda & Guerra,
1973, p. 104).
La deficiente construccion del puente da lugar a que reaparezca la disputa por el
poder a través de la discusion religiosa en torno al Catolicismo, el Calvinismo y el
Judaismo. Y al mismo tiempo surge el conflicto econémico, en el cual Nassau
defiende el modelo del libre comercio, en oposiciéon a la produccién azucarera
reivindicada por portugueses y brasilefios, quienes se oponen al control monopdlico

por parte de la Compafia de las Indias, aspiracion que no comparte el principe

107) as marchas llegaron a Brasil a comienzos del siglo XX, traidas por portugueses. La primera marcha de

carnaval data de 1899 y es de la autoria de Chiquinha Gonzaga: O Abre Alas, realizada para el cordén
carnavalesco Rosa de Ouro. Se caracterizan por la mezcla de la marcha portuguesa con los ritmos
norteamericanos, ademas de que posee el compas binario de la marcha militar. El talento, la creatividad y
malicia de nuestros compositores, se encargaron de hacer el resto; y en la década de los 30, este género se
consolidd. Para conocer sobre la historia de Brasil, de la politica, de los politicos y de los usos y costumbres
desde 1920 hasta 1960, es necesario escuchar marchitas carnavalescas. Buena parte de la historia de Brasil,
esta grabada en ese repertorio irénico, gracioso, espiritual y mordaz, capaz de desenmascarar a quienes
ostentan el poder politico y econdmico, aunque después de ello se encargd el samba de enredo. Buena parte
de las marchas brasilefias, constituyen la crénica del dia a dia del ciudadano. Ellas tienen el privilegio de
reflejar, con simplicidad, pasajes importantisimos de la historia de Brasil; ademas de que son agradables de
escuchar y de bailar. A ese respecto, vale la pena sefialar que el ritmo de la marchita carnavalesca es super-
democrética, porque todos tienen el derecho de bailarla a su manera (A historia pelas marchinhas, 2018).
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Nassau, quien en ese sentido reconoce el orgullo caracteristico de los lusitanos°®.
Pero es evidente cdmo en medio de todo se observa el progreso econémico,
artistico y cientifico de los holandeses en Brasil, uno de cuyos avances importantes
es el remedio para la gonorrea con base en la cafia de azucar. El médico holandés

le explica a Nassau la clave de su hallazgo:

-Simple, mi principe. Masticandose frecuentemente la cafa y tragandose el
jugo, sin medicamento alguno, queda curado dentro de ocho dias (el
Consultor toma de las manos del médico una pila de cafia; Nassau toma otro,
lo ponen en la boca y comienzan a masticar. El médico le ofrece a Frei, quien
discreta y maliciosamente lo rechaza)’.

-NASSAU (masticando)

-“Notable...jQué seria de nosotros sin la cafia de azucar! (Buarque de

Holanda & Guerra, 1973, p. 109).
Teniendo presentes la imagen de Calabar y la manera como este fue ejecutado,
Barbara y Souto se encuentran de nuevo, teniendo presente que el segundo de ellos
fue quien entregd y ayudo6 a matar a Calabar, el amante de la primera. Barbara, que
justifica la guerra de Calabar frente a las guerras de Souto, se encuentra ante un
guerrero que no cree en la paz, porque esta se vuelve luego un pretexto para
declarar de nuevo la guerra misma, esa que €l practica sin necesitar disculpas ni
ideales. Souto se acerca, poco a poco, al desenlace crucial de su vida. Mientras la
orquesta cubre el didlogo, Béarbara y Souto, solos, se abrazan. El espiritu

esencialmente traidor de Souto, reaparece:

BARBARA

-¢, TU de quién eres enemigo?

SOUTO

-De todos. Yo soy el enemigo. Por lo tanto, soy enemigo de los holandeses.

108 Sin embargo, el personaje holandés conocido como “El Consultor”, se burla de los portugueses a través
del sacerdote Frei, a quien le dice: “Dicen los espafioles que el portugués nacio de la ventosidad de un judio”.
(Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 106).
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-BARBARA
-Pero Sebastiao, los portugueses ya son amigos de Holanda.
SOUTO

-Entonces yo soy enemigo de los portugueses. Y hasta me parece bien, pues
ya hace tiempo que estoy del mismo lado (Buarque de Holanda & Guerra,
1973, p. 112).

[...]
BARBARA
-Tu guerra ya no tiene sentido.
SOUTO
-¢,Cual es la guerra que tiene sentido?
BARBARA
-La de Calabar lo tenia (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 113).
-172. SINTESIS. Souto muere triacionando.
La traiciébn adquiere en esta parte de la obra un nivel decisivo de desarrollo, tanto

por los personajes y las reflexiones, como por los hechos que suceden y por las

circunstancias que rodean a unos y otros.

Es el caso del desenlace que caracteriza la turbia relacion afectiva de Barbara y
Souto, teniendo en el centro la imagen de Calabar, la manera como fue ejecutado y
los sentimientos opuestos que él inspira de parte de su amante Barbara y de Souto,

quien no solo lo traiciond sino que participé de su muerte.

Pero al mismo tiempo, Souto siente que ha sido traicionado por Barbaray le reclama

por ello, sobre todo cuando él es herido por los soldados holandeses:

-“Tu me estas llevando a una celada. Desde el comienzo tu me estas llevando hacia
ellos y ni siquiera lo estas sabiendo. Tu estas traicionando, Barbara, y ni siquiera
sientes en la boca el dulce gusto de la traiciébn” (Buarque de Holanda & Guerra,
1973, p. 115).
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Es tal su obsesion por traicionar, que la declaraciobn de amor que en ese momento
le expresa Barbara, es para él una trampa con el fin de entregarlo a los holandeses
y, de esa manera, consumar ella su traicion y asi cobrar venganza por la traicion de
Souto a Calabar. Aun herido, Souto no solo se ratifica en su condicion de traidor
sino que disfruta de ello cuando lo reconoce y hasta se define traidor de nacimiento,
lo cual explica por haber nacido en la Bahia de La Traicion, un lugar que en realidad

existe en el estado brasilefio de Paraiba.

Se produce en Souto tal vinculo entre el sentimiento que le lleva a traicionar y aquel
de amor que le inspira Barbara, que, presintiendo su inmediato final a manos de los

holandeses, le anuncia a ella:

-“Y si muero sin poder traicionar hasta el dltimo instante, aun asi no me lo reprocho;
muero traicionando, porque muero diciéndote que te amo, Barbara” (Buarque de
Holanda & Guerra, 1973, p. 117).

Esta fue la frase lapidaria de Souto en la obra, porque de inmediato muere.

La prostituta holandesa Anna, quien comenzd a vivir su relacion afectiva con
Barbara, observa el cuerpo sin vida de Souto y aprovecha para acentuar su rechazo
al género masculino cuando sentencia que el hombre en la guerra se concentra mas
en matar que en amar, a pesar de sus apariencias de seductor y de su enjundia

sexual tan pronto regresa del combate.

Precisamente, la cancion que de inmediato interpreta Anna para Barbara, es la
declaracién de amor de la prostituta holandesa hacia la viuda de Calabar y de Souto,
la misma que esta precedida, con fondo musical, del canto de un fragmento del vals

o valsa “Barbara”, -“.. Barbara, Barbara, nunca es tarde, nunca es suficiente.

109 | 3 valsa llegd a Brasil con la transferencia de la corte portuguesa a dicho pais en 1808. La familia real llevé
en sus equipajes dos formas de la valsa: La vienesa-en movimiento rdpido- y la francesa- en movimiento
moderado-. La musica fue presentada en salones en donde bailaba la élite de Rio de Janeiro. Luego llegé la
polca en 1845, otro género musical. A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, la valsa-o el vals- siguio
alcanzando gran aceptacion, al punto que, en palabras del investigador José Ramos Tinhorao, “era uno de los
Unicos espacios publicos de aproximacién que la época ofrecia a enamorados y amantes”. Nombres de
musicos brasilefios que dieron lustre a la valsa, son Heitor Villa Lobos, Carlos Gomes, Ernesto Nazaré
y Chiquinha Gonzaga. Wikipedia. Consultado el 15 de octubre de 2018.
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¢,Donde estas? Amor mio, vine a buscarte...” (Buarque de Holanda & Guerra, 1973,
p. 119) - la cual es una suerte de divisa musical amorosa que terminé uniendo a

esta pareja.

Al respecto, el investigador del teatro brasilefio, Gerson Steves, se refiere a esta
particular relacion dentro de la trama de la historia, como también a los juegos de
palabras que aluden al presente en el cual fue producida y luego prohibida la obra:
“Tengamos en cuenta que en la obra existen personajes que de por si son una metéfora:
caso de Ana que es la colonizadora Holanda, y de Barbara que simboliza a Brasil. A Barbara
le gusta Ana, relacion que tiene su componente homosexual, pero que ademas evidencia
una atraccion, desde lo indigena y desde lo negro, hacia el pais que representa el progreso

europeo representado por Holanda. Ello, aparte de que tanto Ana como Barbara sentian,
cada una por su lado, una atraccion hacia Calabar.

Calabar es, por otro lado, una especie de anagrama del capitan Carlos Lamarcall?; casi que
reproduce el nombre del oficial brasilefio que en 1969 desert6 del ejército y se unié a la
guerrilla de la época. CALABAR- LAMARCA”. (G. Steves, entrevista personal; Sao Paulo, 6
de junio de 20186).

Siempre teniendo como fondo musical el vals “Barbara”, y luego de Anna decirle a
la viuda de Calabar que el ultimo amor es el mas fuerte, y que el hombre nada tiene

que ver con la mujer, aquella entona de nuevo la cancién dedicada a su amante:

“Fui amada por mil hombres, con millares de ideales. Pero en la lista de sus
suefos, yo quedé siempre atras. El milésimo primero hizo de mi la principal.
Pero era un pobre sin valor. Y sin ningun ideal”. (Buarque de Holanda &
Guerra, 1973, p. 118).
Y a continuacion, el coro acompafia a Anna en una cancion que seré definitiva en
el desarrollo y final de la historia y que, al mismo tiempo, tendra un significado
politico determinante a los ojos de la censura brasilefia, la cual decide prohibir el
canto de toda la letra y autorizar solo su interpretacion instrumental*!l: “Vence en la

vida, quien dice si"*'?, en ritmo de sambalanco. ¢ C6mo una declaraciéon de amor se

110 Oficial del ejército brasilefio que desertd con armas y se unié a la guerrilla de la época — MR8-. “Ejército y
patria son lo mismo”.

111 Sj nos remitimos a la versidn final del CD. con el titulo “Chico canta” —mismo que fue impuesto por la
dictadura-, el primer tema del disco es “Vence en la vida quien dice si”, pero en versidon instrumental. En otras
palabras, y a diferencia de la estructura inicial de la obra teatral —en la cual la cancion hace parte del final,
incluyendo la letra-, dicha interpretacion instrumental aparece como una especie de introduccién respecto
de la estructura final de las canciones de la pieza teatral.

12 Sambalanco (samba de balango) aparecié a comienzos de la década de 1960 en bares de Sao Paulo y de
Rio de Janeiro. Se le considera como una especie de subproducto de la Bossa-Nova; tiene un estilo intermedio
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convierte, para el régimen militar brasilefio, en una especie de himno que desafia al
gobierno castrense y sus numerosos y diversos atropellos en materia de libertades

y derechos? Es una pregunta que habremos de abordar mas adelante:

“Vence en la vida quien dice si. Vence en la vida quien dice si. Si te duele el
cuerpo, di que si. Te tuercen un poco mas. Di que si. Si te dan un pufietazo,
di que si. Si te babean en el cogote, te muerden el cuello. Si te acarician con
el latigo, Mirame bien”. (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 119-120).
La letra prohibida comporta un tono irénico porque, en apariencia, no se habla a
nadie en especial —el titulo, que también es estribillo, tiene un tono impersonal-; sin
embargo, el mensaje va dirigido —de manera velada- al ciudadano brasilefio y a la

misma dictadura militar:

Es una muestra clara del espiritu categérico de confrontacion al régimen represivo
brasilefio existente en 1973. Ello explica la prohibicion adoptada por los censores

gubernamentales.
-18a. SINTESIS. Juntos, tristeza y fortaleza.

El servilismo, la sumisién, el cinismo y la ironia se conjugan en el tramo final de la
obra de teatro, ademas de constituir el desenlace de la historia protagonizada, de
una parte por Calabar, y, de otra, por la traicibn como comportamiento transversal
en la casi totalidad de los personajes ahora incluidos-Mauricio de Nassau, el jefe
politico holandés- y el propio estado holandés frente a su representante en Brasil —
Nassau-. Calabar, personaje central de la historia, no participa directamente en ella,
a pesar de que se representa la escena en la cual es condenado a muerte en la

horca por Mathias Albuquerque, pero sin que él intervenga.

El didlogo entre Barbara y Anna continda, con esta Ultima centrada en su constante

cuestionamiento de la conducta masculina:

entre el samba tradicional y la Bossa-Nova. Una de sus caracteristicas es una suerte de dislocamiento de la
acentuacioén ritmica, ademads de que recibio influencias del jazz. Este ritmo fue muy difundido en los bailes
suburbanos en las décadas comprendidas entre los 60 y los 80. Uno de los artistas mds representativo del
sambalanco es Jorge Ben Jor. Wikipedia. Consultado el 15 de octubre de 2018.
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“Es claro que los hombres de la tierra...son fogosos, ¢;sabes? No pueden ver
mujer, ¢sabes? Pero a la hora de la verdad solo quieren saber es de tu
rabo...Y te toca voltearte (pausa). EI negocio del hombre es el hombre
mismo”. (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 123).

“Anna rie mucho. Barbara continGa seria. En un gesto de desespero, Anna
desordena el peinado de Béarbara. En seguida vuelve a peinarla,
prescindiendo de las esclavas. Barbara comienza a cantar “Fortaleza”
(Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 124).
La interpretacion, en ritmo de cancion clasica, y de cuyo origen dimos cuenta
anteriormente, se convierte en un pretexto para Barbara hacer un balance de su
vida sentimental, al pensar en hombres como el sacrificado Calabar y como Souto,

el traidor por excelencia que muere a manos de los holandeses:

"Mi tristeza no estd hecha de angustias. Mi tristeza no est4d hecha de
angustias. Mi sorpresa. Mi sorpresa solo esta llena de hechos. De sangre en
los ojos y lama en los zapatos. Mi fortaleza. Mi fortaleza es de un silencio
infame. Bastandose a si misma y reteniendo el derrame. Mi represa”.
(Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 124).
En una gradual aproximacion al final de la historia, Barbara entra en escenay asume
la voceria del pueblo brasilefio que reclama su independencia respecto de
portugueses, holandeses y espafioles. Y advierte que para alcanzarlo se requiere
de muchos traidores, de muchos calabares, a quienes pueden descuartizarlos en
miles de pedazos, pero estos, como una cobra de vidrio, se reproducirdn en cada

una de sus partes (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 133):

“Y no basta ahorcar, destrozar, picar... Calabar no muere. Calabar es cobra
de vidrio. Y el pueblo jura que cobra de vidrio es una especie de lagarto que
cuando se corta en dos, tres, mil pedazos facilmente se reproduce”. (Buarque
de Holanda & Guerra, 1973, p. 133).
De inmediato, Barbara comienza a cantar la cancion “Cobra de vidrio”, cuya letra
recoge, ademas de su discurso anterior, la advertencia dirigida a los duefios de

plantaciones y sembrados, a quienes les anuncia que esos pedazos de cobra de
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vidrio los estaran incomodando a toda hora. “Cobra de vidrio” es interpretada en

ritmo de samba clasico®'3: jCalabar irrumpira de nuevo en la historia futura de Brasil!

“Por las cuatro esquinas su cuerpo. Partido, desterrado. A los cuatro vientos
sus cuartos. Sus pedazos de vidrio. Y su veneno incomodando tu honra, tu
verano (con coro). jPresta atencion! jPresta atencion! Por las cuatro esquinas
sus tripas. Gratuitas, sobrando. A los cuatro vientos, sus cuartos. Sus
pedazos de vidrio. Su veneno arruinando a tu hija y la plantacién. (Con coro)
iPresta atencion!”. (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 133-134).
Nassau, el jefe politico holandés, es acusado por el Consultor de traicionar la
confianza de la Compafia de las Indias, al robar bienes que son propiedad del
Estado holandés. Haciendo gala de una serenidad y sinceridad inusitadas ante la
escena, Nassau reconoce que lo hizo con orgullo, pensando en la meta de la que
estaba convencido que él alcanzaria; por ello, él manifiesta su extrafieza de que
aun aquello de lo cual se sentia orgulloso, ahora es clasificado como traicién. Y, en
su discurso final, en respuesta a la acusacion, Nassau afirma que lo que mas le

hace reir “...es que no me import¢” (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 133).

Y de manera sorpresiva, el ya ex jefe politico holandés entona con plena seriedad
un fragmento adaptado del “Fado Tropical”’, cantado en su momento por Mathias

Albuquerque:

“Porque esta tierra esta por cumplir su ideal, aun le falta convertirse en un inmenso
cafiaduzal” (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 133) —en vez de “un inmenso

Portugal”.

13| samba es considerado por criticos de musica popular, artistas, historiadores y cientistas sociales como el

mas original de los géneros musicales brasilefios, por no decir el género musical tipicamente brasilefio. Si nos
remitimos a su origen, este nos aporta mezclas de ritmos y tradiciones que atravesaron la historia del pais. El
samba surgié en los antiguos batuques-danzas negras acompafiadas con instrumentos de percusion-, traidos
por los africanos que llegaron a Brasil como esclavos. Tales batuques estaban relacionados con elementos
religiosos que establecian entre los negros una suerte de comunicacidn ritual mediante la musica y la danza,
la percusidn y los movimientos del cuerpo. Esos ritmos de batuque, de a poco, fueron incorporando elementos
de otros tipos de musica, sobre todo en el escenario de Rio de Janeiro en el siglo XIX. Portal Histéria do mundo.
Consultado el 15 de octubre de 2018.
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Ese trozo musical cantado a su manera por el holandés Nassau, deja entrever que
la guerra librada por Portugal y Holanda en el nordeste brasilefio, ha sido una

confrontacion politica y militar por claros intereses econémicos: jEl azucar!

Consciente de su relevo, el saliente jefe politico holandés Mauricio Nassau se
dispone a despedirse de Brasil, nacion que siente como suya. Por ello, se siente en
el deber de consignar su propia experiencia y, por tanto, comienza a dictarle
espontaneamente a su escribano, pero es interrumpido por el Consultor, quien le
“sugiere” escribir un texto protocolario, muy acorde para la versién oficial holandesa
sobre su presencia en Brasil —el inevitable componente que acompafa la lucha
politica y militar y que “obliga” a contar la historia que mas conviene —sobre todo

cuando se han sufrido derrotas militares y politicas.

En consecuencia, emerge de labios de Nassau el discurso formal inspirado en el
informe militar del emperador Julio César, luego de derrotar al rey del Ponto en la
batalla del Zela: “Fui, viy venci”. Nassau, dictandole al escribiente, dice: “Llegué, vi,
ameé y construi. Y en pocos afios tracé el principio del futuro. Nuevos horizontes...”
(Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 135).

Y es de tal magnitud esa historia oficial, que ni siquiera hay cabida para el escribano
y su propia historia, porque —dice el Consultor- “...Escribano no siente. De ahora en
adelante, en este Brasil holandés, el escribano escribe. Asi como el estudiante
estudia, el cantante canta, el actor actua, eftc., efc., etc...” (Buarque de Holanda &
Guerra, 1973, p. 135).

Se deduce, paradéjicamente, que la historia ni siquiera la cuenta el escribano, a
pesar de ser él quien la recoge; la pequefia gran diferencia es que él no la puede
escribir —su version- sino que la tiene que escribir —se la imponen-. A fin de cuentas,

esa sera la historia oficial hegemonica.

No obstante lo anterior, Nassau le dicta al escribano sin renunciar al sentimiento
mas intimo que recoge su condicion de guerrero y de ser humano que tuvo la
oportunidad de conocer y disfrutar de las bondades de una nacién llamada Brasil,

de la cual asegura no haber abusado, actitud que ahora sus jefes, seguramente, le
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estan cobrando, a pesar de que contribuy6 a que Holanda aumentara sus riquezas
y su poder.

De alli que, en su carta al escribano, Nassau se atreva a dictarle:

“Yo continio siendo un hombre de armas. Y un humanista. Y esa
combinacion es dificil en cualquier siglo. Y porque conquisté, pero no fui ciego
en el ejercicio del poder, y porque de las armas y de la represion no hice mi
mayor pasion, ahora diran que me equivoqué. La misma compafia que me
trajo, es la que ahora me lleva. Tal vez las mismas intrigas. Y porque todo lo
gue hice ni cabe en sus cofres, como tampoco todos esos horizontes...”.
(Buargue de Holanda & Guerra, 1973, p. 135).

Puede colegirse de las palabras finales de Nassau que, con todo y lo que significo

su acto indelicado con el manejo de los recursos saqueados por Holanda en Brasil,

él también se siente traicionado por el imperio al cual le sirvié con lealtad y con

eficacia.

En este desenlace, el sacerdote Frei, siempre consecuente con su actitud complice
y traidora para con la dominacién portuguesa, se inclina con toda reverencia frente
a los holandeses cuando se dirige a los habitantes y les invita a tener fe porque “lo
gue es bueno para Holanda, es bueno para Brasil” (Buarque de Holanda & Guerra,
1973, p. 136). Tal expresion tiene un sentido politico tal, que de hecho remite al
lector o al espectador a la coyuntura internacional caracteristica de las relaciones
del Brasil de los militares con el siempre imperial Estados Unidos de América en la

década de los afios setenta.

Por parte de Barbara, una suerte de continuadora del pensamiento y el compromiso
de su amante, el oficial Domingos Fernandes Calabar, se produce un discurso
irébnico que simula hacer el homenaje a los seres humanos que recuerdan poco, a
la vez que declara odiar al oyente de memoria fiel y consistente, por lo cual invita a

todos a traicionar:

“¢ Esperais un epilogo de lo que os he dicho hasta ahora? Estoy leyendo en
vuestras fisonomias. Pero sois verdaderamente tontos si imaginais que yo
haya podido retener de memoria toda esa mezcla de palabras que os solté
abruptamente. La historia es una colcha de retazos. En lugar de epilogo,
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quiero ofreceros una sentencia: Odio al oyente de memoria demasiado fiel.
Por eso, sed santos, aplaudid, vivid, bebed, traicionad, oh celebérrimos
iniciados en los misterios de la traicion”. (Buarque de Holanda & Guerra,
1973, p. 136).
Si nos remitimos a la coyuntura politica, econémica y militar existente en este pais
-1973- cuando se preparaba el montaje de la obra “Calabar. El elogio de la traicion”,
es evidente la critica velada hecha por los autores a la denominada “Politica del
buen vecino”, trazada en 1933 por el entonces presidente de Estados Unidos,
Franklin D. Roosvelt, hacia los paises de América Latina, incluido Brasill!4. Es
célebre la foto de Roosvelt y el presidente de Brasil, Getulio Vargas, reunidos en
Rio de Janeiro en 1936. De alli que podria afirmarse, con toda certeza, que en la
parte final del estribillo “lo que es bueno para..., es bueno para Brasil’, se insinda
gque en ese espacio en blanco esta incluyendo, irbnicamente, el nombre de “Estados
Unidos”: “Lo que es bueno para Estados Unidos, es bueno para Brasil”. La pieza

dramaturgica concluye con dicha frase como estribillo.

Pero tampoco debemos ignorar la nueva politica de Estados Unidos para América
Latina y el Caribe desde 1961 hasta comienzos de los afios 70, concebida para
impedir el avance de la Revolucién Cubana: La Alianza para el Progreso. Esta fue
disefiada por el presidente John F. Kennedy, pensando en contribuir a mejorar la
calidad de vida de los paises de la region y, de esa manera, frenar nuevos procesos

insurreccionales en el continente.

En ese sentido, se hace ostensible la estrecha relacion de semejanza —alegoria-
qgue, de manera velada, establecieron los autores, el director, los muasicos y los
actores al representar la historia del capitan brasilefio Domingos Fernandes

Calabar, buscando con la obra cuestionar de manera velada, pero profunda, al

114 En diciembre de 1933, y por iniciativa de Estados Unidos, se realizé la VIl Conferencia Panamericana, con
el fin de moderar sus relaciones con América Latina durante los afios 1933-1945. Estados Unidos habia
invadido abiertamente varios paises de la region en los primeros afos del siglo XX, como Cuba, México, Haiti,
Panamad, Republica Dominicana o Nicaragua. El gobierno de Roosvelt buscaba profundizar la solidaridad
hemisférica contra amenazas exteriores, sobre todo frente a las potencias que integraban el denominado Eje
en la Segunda Guerra Mundial-Alemania, Italia, Japén-contra el cual luchaban Estados Unidos y los paises
aliados. El espiritu de “La politica del buen vecino”, consistia en afirmar que si los paises latinoamericanos
apoyaban incondicionalmente a Estados Unidos, ellos también serian beneficiados.
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régimen dictatorial vigente en Brasil en 1973, afio en el cual se proyectaba estrenar
la pieza teatral que, finalmente, fue prohibida por la censura del gobierno militar

presidido en ese momento por el general Emilio Garrastazu Medici.

En este apartado del capitulo central, comenzamos a materializar el objeto de
nuestra tesis doctoral, reunido en la pregunta ¢ Por qué la dictadura militar brasilefia
censuré en 1973 la obra de teatro “Calabar. El elogio de la traiciéon”, una pieza
dramatirgica que relata la historia de un oficial brasilefio desertor del ejército
portugués que se paso luego a las tropas holandesas y, por ello, fue ahorcado y su
cuerpo descuartizado en el nordestino estado brasilefio de Pernambuco en 16357

Ademas de lo anterior, hemos identificado a los personajes de la historia y su papel
dentro de la trama; lo mismo que sus relaciones afectivas, sus conflictos, sus juegos
de intereses politicos, econémicos y militares. También situamos las canciones que
hacen parte de la historia y que revelan el espiritu y las contradicciones de quienes
las encarnan, ademas de los ritmos, sus caracteristicas y sus origenes historico-

regionales ligados al surgimiento de la nacién brasilefia.

De igual manera, y siendo consecuentes con el sentido de nuestra pregunta de
investigacién, ademas de comenzar a darle piso de realidad al enfoque tedrico que
le concede al pasado el poder explicativo del presente, tal como lo sustenta el
historiador francés Michel de Certeau, empezamos a establecer, de manera
empirica, los primeros vinculos que conectan la historia del oficial brasilefio
Domingos Fernandes Calabar en el siglo XVII, con la represion, la censura, la
tortura, la desaparicion forzada y el exilio obligado que se constituyeron en politicas

de Estado del régimen militar que gobernaba en Brasil en 1973.

Fue este el afio del fallido intento de estrenar la obra de teatro por parte de Chico
Buarque de Holanda y Ruy Guerra-sus autores-, como también del dramaturgo
Fernando Peixoto-su director-, ademas de los directores musicales y arreglistas —
Dori Caymmi y Edu Lobo- y en general de los actores y demas profesionales que
participaban del proyecto ligado a la corriente del teatro musical en el Brasil de los

afos setenta.
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A continuacién, avanzaremos en nuestra reflexién sobre el objeto de nuestra tesis
doctoral, basados en este primer desarrollo y en la propuesta metodoldgica y tedrica
de Michelle Foucault, contenida en sus obras “Las palabras y las cosas” y
“Arqueologia del saber”, como también en la formulacion del francés Michell de
Certeau sobre la fuerza que constituye el pasado para explicar los hechos del
presente, plasmado en su libro “La escritura de la historia”. Con base en ello,
podremos identificar de manera mucho mas clara las conexiones existentes entre
la obra “Calabar. El elogio de la traiciéon”, tal como fue concebida y estructurada en
Sus textos y en sus composiciones musicales, y el pensamiento y las actuaciones
que caracterizaron el régimen militar brasilefio entre 1964 y 1973, afio este Ultimo
perteneciente al periodo mas cruel de la dictadura y conocido como “Os anos do

chumbo”, o “Afos del plomo”.

.El 13 de diciembre de 1968, el entonces presidente de Brasil, General Emilio
Garrastazu Medici, expidio el Acto Institucional Numero 5, popularmente conocido
como Al-5, mismo que se prolongé hasta el final de su mandato en marzo de 1974,
justificado “en el combate a la subversion y a las ideologias contrarias a las
tradiciones contrarias a nuestro pueblo”!®, Tres de las muchas medidas restrictivas
tomadas en nombre de la seguridad nacional y de la revolucién del 31 de marzo de
1964-dia del golpe-, liderada por la junta militar desde 1964, en el contexto de la
Guerra Fria protagonizada por Estados Unidos y la Unién Soviética, y con el fin,
segun el texto, de “reconstruir econdmica, financiera, politica y moralmente a Brasil”,

son las siguientes:

-El Presidente de la Republica, podra suspender los derechos politicos de cualquier
ciudadano hasta por 10 afos, incluyendo la prohibicién de votar y ser votado; de

participar en manifestaciones y actos politicos; de frecuentar determinados lugares.

-Se suspende el Habeas Corpus en los casos de crimenes politicos, de delitos

cometidos contra la seguridad nacional o contra el orden econdmico y social.

115 Traducidn libre del autor, basada en el texto original del documento redactado con mdaquina de escribir
manual. Consultado el 18 de abril de 2017.
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-El Presidente de la Republica podra decretar el receso del Congreso Nacional, de
las Asambleas Legislativas y de las Camaras Municipales, los cuales podran volver

a funcionar por decisién del mismo mandatario.

La expedicion del A1-5, mismo que dejaba sin validez la Constitucion Politica del
pais, provocd multiples protestas en las distintas ciudades brasilefias. Se destaca
la multitudinaria movilizaciéon conocida como “passeata dos cen mil’-marcha de los
cien mil-, realizada en Rio de Janeiro el 26 de junio de 1968 vy liderada por dirigentes
obreros y estudiantiles, ademas de la participacibn de numerosos artistas e
intelectuales, uno de ellos Chico Buarque de Holanda, quien portaba una pancarta
con la consigna “contra la represion”. Dias antes, la Policia brasilefia invadié un
restaurante universitario en Rio y asesin6 al estudiante Edson Luis, de 17 afos,

hecho que contribuy6 a elevar la fuerza de la manifestacion popular.

Tanto las medidas gubernamentales como la respuesta popular, se inscribian
dentro del modelo econémico como el “Milagro econdmico brasilefio”, una de cuyas
principales caracteristicas fue la importante valorizacibn de productos
comercializados en el pais, lo cual origin6 el crecimiento del PIB de hasta dos
digitos, logro alcanzado por pocos paises en el mundo. La construccion de
imponentes megaproyectos, como expresion de su modelo desarrollista, dio vida
posteriormente a la Represa de Itaipl, aprovechando las aguas de las Cataratas de
Iguazu-sur de Brasil- y al Puente sobre el rio Niteroi, en Rio de Janeiro. Pero ala
par de la estabilidad econ6mica, se incrementaba la persecucion de activistas
sociales y politicos organizados y se practicaba la tortura y la represion en locales

clandestinos llamados “os poroes da ditadura™16,

Por otra parte, la politica de censura es ejecutada por el CONTEL-Consejo Nacional
de Telecomunicaciones-, una suerte de derivacion del Servicio Nacional de
Informaciones-SNI-, creado el 13 de junio de 1964-tres meses después del golpe
militar- con el fin de fichar y controlar a quienes se consideraban enemigos del

Estado y de la seguridad nacional.

1164 os bajos fondos clandestinos de la dictadura”.
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El gobernante Garrastazu Medici puso en marcha el Instituto de Pesquisas y
Estudios Sociales-IPES-, financiado por empresas nacionales e internacionales, el
cual se dio a la tarea de organizar centenares de miles de archivos de personas y
entidades sospechosas de conspirar contra la seguridad. Sus actividades eran
rastreadas y fotografiadas sin restriccion legal alguna. Este servicio de inteligencia
se mantuvo durante el gobierno de José Sarney-1985 a 1990-, bajo una estructura
llamada “comunidad de informaciones”, misma que contaba con 248 6rganos

integrantes del sistema del SIN.

Respecto de la censura, y siempre bajo el liderazgo del SIN, existia la Division de
Censura de Diversiones Publicas-DCDP-, cuyo origen se remontaba a un decreto
de 1934, durante el gobierno de Getulio Vargas, quien fundé primero el
Departamento de Propaganda y Difusion Cultural y luego el Departamento de
Prensa y Propaganda-DIP.

El proceso de control de las canciones consistia en enviar la letra a la DCDP por
parte del propio artista o del sello grabador. Si la obra no era aprobada, el artista o
el sello podian acudir al recurso de apelacion ante los censores establecidos en
Brasilia. Estos les prestaban especial atencidn a las canciones con cierto contenido

politico o con una intencion velada.

De igual manera, se censuraban producciones que, a juicio del censor, atentaran
contra “la moral y las buenas costumbres”. Ademas, se prohibia cualquier
presentacion y proyeccion en el pais de fotografias, documentales, peliculas,
reportajes, emisiones de television y radio que mostraran movilizaciones, protestas

o marchas de estudiantes o trabajadores en contra de la dictadura militar'’.

Ante el incremento de casos de secuestro, atentados a miembros de las Fuerzas
Armadas y asaltos bancarios, el gobierno nacional ordena aprobar el 18 de

septiembre de 1969 una nueva Ley de Seguridad Nacional, la cual establecié la

117 La informacidn aqui consignada corresponde al sitio producido por los investigadores Thais Caselli, Darlene
Braga, Tatiana Oliveira y Raizza Halfeld, estudiantes del programa de Periodismo de la UFJF. La documentacidn
es tomada de la serie editorial de cinco libros sobre la historia de la dictadura brasilefia, escrita por Elio
Gaspari: 1.La Dictadura Acorralada. 2. La Dictadura Avergonzada. 3. La Dictadura al desnudo. 4. La Dictadura
Derrotada. 5. La Dictadura Acabada. Editora Intrinseca. Rio de Janeiro. 2016.
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pena de muerte y la cadena perpetua. El militante Theodomiro Romeiro de Santos,
del Partido Comunista Brasilefio Revolucionario-PCBR-, quien dio muerte al
Sargento Walder Xavier de Lima, cuando iba a ser capturado el 27 de octubre de
1970, fue condenado a muerte, pero luego se le conmutd por la pena de prision

perpetua.

En ese contexto, y como parte de la estrategia de sacar adelante el modelo politico
y economico trazado por la dictadura, surge, poco a poco, una suerte de cultura que
fue conocida como “el ufanismo” y que apuntaba a exaltar el orgullo nacional y el
optimismo en el progreso del pais, tratando de ocultar los verdaderos problemas y
arbitrariedades del gobierno, dedicado en ese momento a fomentar la censura en
las fabricas, las oficinas y las escuelas, colegios y universidades. Como fruto de
ello, proliferaban los asesinatos, las torturas y las desapariciones de ciudadanos

que discordaban del régimen.

“El ufanismo” surgié en Brasil gracias a la obra “Por qué me ufano de mi pais”,
escrita por el conde Afonso Celso!!8, quien exalta la vanagloria de un grupo social
gue se atribuye virtudes extraordinarias. Uno de los fenbmenos sociales adoptados
como expresion del “ufanismo”, fue el futbol brasilefio, cuya seleccion habia
obtenido el titulo de campedn mundial en México-1970, con Edson Arantes do

Nacimento-Pelé-, a la cabeza.

En medio de ese entorno de “ufanismo”, irrumpen las consignas o esléganes que,
ademas de incluir el escudo nacional y su lema “Ordem e progresso”, buscan
recoger tal sentimiento, incluido el propdsito de condenar o deslegitimar a quienes

pretendieran cuestionar a la dictadura:

-“Brasil: amelo o déjelo”.

18Este libro, que data de 1900, se constituye en un listado de bellezas y maravillas naturales de las distintas
regiones de Brasil, como también de algunos presuntos logros histéricos obtenidos por varios de sus
gobernantes-caso de la Batalla de Paraguay-. El investigador y ensayista brasilefio Antonio Candido, se refirié
al trabajo del conde Celso y escribid: “Por qué me ufano do meu pais (1900), expresaba en un grado de mdxima
exaltacion y de mdxima ingenuidad esta vision tonta y peligrosa, que sélo mds tarde seria ironizada con el
nombre de ufanismo” (Candido, 2012).
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-“Este es un pais que va de frente”.

Heredero de un destino que le asignd la honrosa tarea de llevar a la gloria y el
progreso a su maravilloso pais, inmensamente rico en recursos y en seres
humanos; responsable de seguir un camino que no tiene atajos para retroceder,
porque su Unica ruta estara siempre al frente; portador legitimo de la facultad de
excluir, al costo que sea y como sea, 0 de invitar a excluirse, a quien no se
identifique con tal destino: No hay lugar para disentir o para dudar o para interrogar,
porque ello alejara a su pais del promisorio destino. Tal es la sintesis que nos
atrevemos a realizar sobre las nociones del poder, del orden, del saber y de la
gramatica que inspiraron a quienes durante 21 afios del siglo XX-1964 a 1985-,
lideraron el rumbo de una nacién llamada Brasil. Sobre esta idea, volveremos luego

al abordar las conclusiones finales de nuestro trabajo.
-BRASIL 1635 VS. BRASIL 1973.

Para responder la pregunta central de nuestra tesis-¢por qué fue prohibido el
estreno de la obra dramatico-musical?-, abordaremos a continuacion el ejercicio de
tratar de establecer diversas afinidades histérico-politicas, propias de la coyuntura
brasilefia de 1973, y de observarlas en relacién con la estructura, trama, conflictos
y personajes caracteristicos de la obra de teatro “Calabar. El elogio de la traicion”,
misma que intenté ser estrenada en ese afio y, finalmente, fue prohibida por el

régimen de Garrastazu Medici.

Para tal abordaje, partimos del aserto segun el cual la produccion musical y
dramaturgica de Chico Buarque de Holanda, encuentra su inspiraciéon y su razén de
ser en la realidad que por entonces enfrenta su pais. Es el caso, por ejemplo, del
samba “A pesar de usted”-1970-, cuyo solo titulo es ya una postura de desafio al
propio Garrastazu Medici y su régimen represivo y prohibitivo. El estribillo de la
cancion da cuenta de la intencion: “A pesar de usted, mafiana ha de ser otro dia.

Yo pregunto a usted como va a hacer para esconderse de la enorme euforia...”1°,

9Hoy es usted el que manda, lo dijo, estd dicho, es sin discusion, no? toda mi gente hoy anda hablando bajito

mirando el rincon, vio? usted que inventd ese estado e invento el inventar toda la oscuridad, usted que invento
el pecado olvidése de inventar el perdén/ a pesar de usted mafiana ha de ser otro dia, yo quisiera saber dénde
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Y en la etapa final de la dictadura-1984-, en medio de la movilizacion social y politica
que reclamaba “jDirectas, ya!”, rechazando la eleccién de presidente a través de un
colegio electoral, el autor y letrista produce la cancién-a modo de samba de carnaval
o de enredo-, “Vai passar’?, saludando la designacién de Tancredo Neves como
nuevo gobernante; pero este fallece, extranamente, cuando era atendido en un
hospital, y es sucedido por José Sarney, otrora senador y miembro de la Academia

Brasilefia de las Letras.

Este importante apartado de nuestro trabajo, lo abordaremos a partir de una de las
categorias centrales de la propuesta tedrica y metodolégica de Michel Foucault,
mismas que hemos tomado para desarrollar la presente tesis doctoral: Hablamos
de la gramatica-destacado nuestro-, al lado de la cual se encuentran las categorias
denominadas como el saber, el poder y el orden, las que asumiremos un poco Mmas

adelante.

En la propuesta foucaultiana se habla de “gramatica general”, la cual es concebida
como una suerte de estudio del orden verbal en su relacion con la simultaneidad
que esta encargado de representar. Asi pues, no tiene como objeto propio ni al
pensamiento ni al lenguaje, sino al discurso, entendido como sucesion de signos
verbales. Esta sucesion es artificial en relacion con la simultaneidad de las
representaciones y en esta medida el lenguaje se opone al pensamiento como lo

reflexionado a lo inmediato.

Pero es necesario precisar que esta sucesion no se produce igual en todas las
lenguas: algunas colocan la accion en la mitad de la frase; otras al final; algunas
nombran desde el principio el objeto principal de la representacion, otras, las

circunstancias accesorias; el lenguaje es, por tanto, espontaneo, irreflexionado; es,

se va a esconder de esa enorme alegria/ cémo le va prohibir a ese gallo insistir en cantar, agua nueva brotando
y la gente amdndose sin parar/ cuando llegue ese momento todo el sufrimiento cobraré seguro, juro/ todo ese
amor reprimido, ese grito mordido, este samba en lo oscuro/ usted que inventd la tristeza, tenga hoy la fineza
de desinventar, usted va a pagar y bien pagada cada Idgrima brotada desde mi penar/ a pesar de usted
mafiana ha de ser otro dia...”.

120 “vg a pasar por esta avenida un samba popular/cada piedra de las calles de la vieja ciudad, se
estremecerd esta noche/ al recordar que aqui pasaron sambas inmortales/ que aqui sangraron por nuestros

Fragmento de la cancion.
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por asi decirlo, natural; a decir verdad, es el lazo concreto entre la representacion y
la reflexion. No es tanto un instrumento de comunicacion de los hombres entre si,
como si el camino por el cual la representacion se comunica necesariamente con la
reflexion. Destacamos, pues, la importancia de la triada que expone Foucault, como
el soporte de la graméatica cuando se trata de abordar el analisis discursivo del texto:
lenguaje-representacion-reflexion (Foucault, 1968, p. 88).

La gramatica es asumida como reflexion sobre el lenguaje en general; manifiesta la
relacion que dicha gramética tiene con la universalidad. La lengua universal no
restablece el orden de las épocas pasadas, sino que inventa signos, una sintaxis,
una gramatica en la que debe encontrar su lugar todo orden concebible; dado que
se ha convertido en analisis y orden, el lenguaje anuda relaciones con el tiempo
hasta ahora inéditas; el tiempo es, para el lenguaje, su modo interior de analisis y
no su lugar de nacimiento. En la realidad concreta que nos ocupa, la gramatica
debera dar cuenta de la manera como la obra teatral refleja, a través del discurso,
la realidad producida en el periodo de mayor crueldad del régimen militar presidido

por el General Emilio Garrastazu Medici.

Y ademas, destacamos otra categoria enunciada por Foucault, de por si pertinente
para nuestro ejercicio analitico textual, cual es la proposicion (destacado nuestro),
la cual es, en relacion con el lenguaje, “lo que la representacién con respecto al
pensamiento: su forma mas general y mas elemental, dado que, a partir del
momento en que se la descompone, no se encuentra ya mas el discurso sino solo

sus elementos como otros tantos materiales dispersos” (Foucault, 1968, p. 97).

La proposicién es concebida como el objeto esencial de la gramatica. Todas las
funciones del lenguaje son remitidas a tres elementos Unicos que son
indispensables para formar una proposicion: el sujeto, el atributo y el enlace.
Ademas, el sujeto y el atributo son de la misma naturaleza, ya que la proposicion
afirma que el uno es idéntico o pertenece al otro: asi, pues, les es posible, en ciertas

condiciones, cambiar sus funciones.

“En toda proposicion —dice Hobbes- deben considerarse tres cosas: a saber los dos
nombres, sujeto y predicado y el enlace o la cépula (destacado nuestro). Los dos nombres
despiertan en el espiritu la idea de una misma y Unica cosa, pero la copula hace nacer la
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idea de la causa por la cual estos nombres han sido impuestos a estas cosas” (destacado
nuestro). El verbo es la condicion indispensable de todo el discurso: y cuando no existe,
cuando menos de manera virtual, no es posible decir que haya un lenguaje”. (Foucault, 1968,

p. 98)%21,
Y al adentrarnos en la materia, podemos afirmar que asi como la traicion es un eje
transversal en el desarrollo de la pieza teatral-porque en ella no solo traiciona el
oficial Domingos Fernandes Calabar-, de igual manera la obra-situada en 1635 en
Porto Calvo-, se caracteriza por referencias sistematicas, aunque no siempre
evidentes, a discursos y situaciones propias del periodo mas represivo de la
dictadura militar, mismo que lideré Emilio Garrastazu Medici. Para el tramo siguiente
de nuestro trabajo, nos hemos apoyado también en la investigacion adelantada por
el analista brasilefio y magister en literatura, Adriano de Paula Rabelo (Rabelo,
1998), quien adelanté su propia reflexion sobre el oficial Domingos Fernandes
Calabar, incluida la propia representacion teatral, ademas de otras producciones

dramaturgicas de Buarque de Holanda y Ruy Guerra.

Sobre la tortura: En la mitad del primer acto, los portugueses someten a toda clase
de vejamenes a Calabar, queriendo saber, ademas de él, qué otros militares y civiles
colaboran con los holandeses. Incluso, el jefe colonizador Mathias Albuquerque
quiere conocer si, en su confesion, Calabar le dio nombres de traidores al sacerdote
Frei. Y ante la respuesta poco satisfactoria del cura, Albuguerque reacciona molesto

y defraudado:

-A la mierda con el juicio humano. Lo que quiero saber es si Calabar dio nombres
Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 36).

Cuando el colonizador portugués Mathias Albuquerque, estando borracho, se sienta
en la letrina y comienza a defecar, canta el Fado Tropical. Y presa de una suerte de
alucinaciones, entre el pasado de gloria y el presente decadente de su imperio,
ademas de encontrarse en un ambiente de tropico-de alli el titulo del fado-, se

escuchan los primeros versos:

121 | 3 cita de Hobbes corresponde a su obra “Logic”, sin otros detalles bibliograficos.
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-Oh musa de mi fado!?2, o0 madre mia gentil, te dejo consternado en el primero de

abril.

El ritmo de la cancién-fado- y la expresion “madre mia gentil”, remiten, por una parte,
al contexto politico portugués, marcado por la pervivencia de la dictadura militar que
arranco en abril de 1937 con Antonio de Oliveira Salazar y termind con su relevo en
1968, vy, de otro lado, con el coro del himno de Brasil. Para 1973, el gobierno
portugués de facto era liderado por Marcelo Caetano, enfrentando en ese momento
movilizaciones sociales y politicas que exigian el fin del régimen represivo, mismo
que, de alguna manera, se inspiré en el modelo brasilefio del Estado Novo, cuyo
artifice fue Getulio Vargas. Producto de esa presion, en 1974 un sector amplio del
ejército se rebel6 contra Caetano y dio vida a la conocida Revolucién de los

Claveles, en un intento por democratizar el Estado de ese pais.
El coro del himno nacional de Brasil, dice:

-Tierra adorada, entre otras mil, eres tu, Brasil. Oh patria amada! De los hijos de

este suelo eres madre gentil (destacado nuestro), Patria amada, Brasil.

Por otro lado, la frase “madre mia gentil”’, hace parte del estribillo de la cancién que
interpreta el colonizador Mathias de Albuquerque. Dada la similitud de los dos
regimenes militares existentes en Brasil y Portugal en 1973, la letra de Fado Tropical
fue considerada como una afrenta para ambos gobiernos, lo cual incidi6 en la

censura parcial del texto musicalizado.

Y de igual manera, el mes de abril, al cual se refiere la primera estrofa del fado-te
dejo consternado el primero de abril-, alude a tres hechos historicos en la vida de
las dos naciones: El 22 de abril de 500, el navegante portugués Pedro Alvarez
Cabral descubre el territorio que luego seria denominado Brasi; el primero de abril
de 1933, después de expedirse la nueva constitucion, de Oliveira Salazar instaura

el primero de abril el Estado Novo, un régimen corporativista de corte autoritario; y

122 ] yvocablo fado, de origen latino, se refiere a destino, hado.
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el primero de abril de 1964, Brasil amanece bajo el gobierno golpista de sus
militares, cuyo primer gobernante fue el General Humberto Castello Branco.

Y para complementar la importancia de abril en la historia reciente de Brasil y
Portugal, sefialemos que el 25 de ese mismo mes de 1974, se produce en este
ultimo pais la llamada Revolucién de los Claveles, liderada por un grupo de militares,
de los cuales el General Antonio Spinola fue el primer presidente. Tales referencias
historicas sobre Brasil y Portugal, dan cuenta, de manera implicita, de la cadena de
persecucion, represion y exilio que se desatdé en ambos paises y que Chico Buarque

y Ruy Guerra recogen en la frase “Te dejo consternado en el primero de abril”.

Y més adelante, viene un interludio-hablado- en el cual el acento portugués
utilizado, guarda mucha semejanza con la pronunciacion de los africanos de habla
lusitana, caso de Ruy Guerra, uno de los autores, quien llegé a Brasil procedente

de Mozambique, su pais de origen:

-Sabes, en el fondo soy un sentimental. Todos nosotros heredamos una buena dosis

de lirismo...ademas de la sifilis. Es claro” (Dantas de Oliveira, 2014, p. 238).

Esta ultima parte del interludio-la sifilis como herencia portuguesa-, fue censurada

por los militares.

Respecto de Portugal, vemos pertinente adentrarnos por un momento en la
coyuntura de los afios 30 del siglo XX en dicho pais y en el continente europeo.
Sefialemos que la crisis del Estado Liberal en Europa, en los afios 30, origind una
consolidacion gradual de modelos dictatoriales, caso de Italia y Alemania, y luego
Espafia -1923-; Grecia -1928-; Polonia -1926-, y Portugal — también en 1926-. En el
contexto del auge de los fascismos, emerge la dictadura de Antonio de Oliveira
Salazar, quien acuid la frase segun la cual “el Estado debia ser tan fuerte, que no

precisara ser violento”.

Esta afirmacion dio origen a la figura “Dictadura razonable”, para caracterizar el
régimen politico-militar que surgié como alternativa a la delicada crisis econémica

gue enfrentaba Portugal desde 1910, la misma que empeor¢ al estallar la Primera
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Guerra Mundial en 1914. Uno de los motivos que dieron origen a la expresion
“Dictadura razonable”, se explica por el hecho de que Oliveira Salazar — quien ha
sido llamado popularmente como “Salazar’-, busco el acercamiento de los civiles a
la politica, a la vez que consideraba a estos como unos gestores desastrosos de la

economial?s,

El Estado Novo de Antonio de Oliveira Salazar no se apoyaba en ningun partido ni
movimiento de masas, como en los dos paises anteriormente mencionados, sino
gue se trataba mas bien de una estructura corporativista y nacionalista aderezada
con fuertes dosis de religiosidad (no en vano, Salazar habia sido seminarista en su

juventud). EIl dltimo sustento del régimen eran, por tanto, las Fuerzas Armadas.

Este Estado también crea unos sistemas de fuerte control de la sociedad, entre los
que sobresale la PIDE (Policia Internacional de Defensa del Estado, es decir la
policia secreta), que se convierte en el maximo érgano represor del régimen y que
cuenta, en un primer momento, con la ayuda de instructores provenientes de la

Gestapo alemana (Gil Fernandez, 2016).

Una referencia que permite volver un poco sobre la realidad el ser portugués, la
constituye el concurso que en 2007 realizo la televisibn de ese pais al consultar
entre los ciudadanos acerca de lo que denominé “El gran portugués de siempre”. La
lista de los diez finalistas incluyo los nombres de histéricos portugueses, caso del
poeta Fernando Pessoa (traducido a 27 idiomas); Afonso Henriques (primer Rey de

Portugal); Luis de Camdes (autor de «Os Lusiadas») y Vasco de Gama (navegante

123Antonio Oliveira Salazar nacié en Santa Comba Do, Beira, Portugal, en 1889, y falleci6 en Lisboa, en 1970.
De origen campesino, estudié derecho y tomo partido por las ideas catdlicas y conservadoras, que defendio en
articulos periodisticos. Antonio de Oliveira Salazar era, en aquellos momentos, un prestigioso doctor en
economia politica. Trabajaba en la universidad, gozaba de prestigio y formaba parte del Partido Catolico.
Aunque fue elegido diputado en 1921, no tomé posesion del escafio, pues era enemigo del sistema
parlamentario. De manera que era un candidato para llevar las riendas financieras de Portugal. Ademas, era un
buen candidato para llevar a cabo la dificil conciliacién entre la tradicién liberal y constitucional de Portugal con
el nuevo régimen autoritario. Cuando el golpe de Estado militar de 1926 impuso ese tipo de ideas, Salazar fue
nombrado ministro de Hacienda (1928). El éxito logrado en la lucha contra el déficit presupuestario y en la
estabilizacion de la moneda le permiti6 acceder a la presidencia del gobierno en 1932. Tomado de “Biografias
y vidas. La enciclopedia biografica en linea”. Consultado el 20 de febrero de 2018.
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y colonizador). Los resultados sefialaron a Antonio de Oliveira Salazar como el gran
vencedor del concurso, con el 41 por ciento de los votos, a partir de un total de cerca
de 200 mil participantes. Muy atras del dictador aparecian el historico lider del
comunismo, Alvaro Cunhal, con el 19,1 por ciento, y el antiguo diplomético luso

Aristides de Sousa Mendes, con el 13 por ciento de los votos (Rodrigo, 2007).

Para el poeta Fernando Pessoa, el régimen de Oliveira Salazar no paso6 indavertido
y decidid escribir varios textos en contra del gobernante y de su dictadura. He aqui

uno de ellos, traducido en version libre:

POBRECITO EL TIRANUELO.
iPobrecito

Del tiranuelo!

No bebe vino

Ni siquiera estando solo

Se bebe la verdad y la libertad
Y lo hace con tal agrado

Que ya comienzan a escasear en el mercado
Pobrecito del tiranuelo

Mi vecino esta en Guinea

Y mi padrino en Limonero

Aqui al pie, y nadie sabe por qué (Poemas antisalazaristas de Fernando
Pessoa, 2013)1%4,
Pero volviendo a Brasil y a la obra dramatica, en una posterior intervencion
poetizada de Barbara, la amante de Calabar, esta denuncia las multiples formas de

torturar practicadas por el régimen militar en pleno 1973:

124 COITADINHO DO TIRANINHO

Coitadinho do tiraninho!/ Ndo bebe vinho/,Nem sequer sozinho.../ Bebe a verdade/ E a liberdade/ E com tal
agrado/ Que ja comecam/ A escassear no mercado. Coitadinho/ Do tiraninho!/ O meu vizinho/ Esta na Guiné,/
E 0 meu padrino/ No Limoeiro/ Aqui ao pé,/ E ninguém sabe porqué).
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“El mejor traidor es el que mas asciende en la escala social. Cuerpo listo para
la bala, se acorrala, se apuiala, se comprime y no estalla. Y hasta cabe
dentro de la maleta. Se le echa en una fosa. Se le olvida colgado en un
gancho. Con qué plebe no se agarra a las malas. Y con qué plebe no se habla
en la sala”. (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 38).

El mismo personaje llamado Barbara, adquiere un papel protagonico a la hora de

dar cuenta de las atrocidades cometidas por la dictadura de Garrastazu Medici. En

el mismo acto primero, la amante del torturado, ahorcado y descuartizado oficial que

se paso a las filas de los holandeses, denuncia las torturas, asesinatos y demas

atropellos del régimen a través de dos canciones: “Vence en la vida quien dice si” y

“Cobra de vidrio”. En un pasaje de la letra de la primera creacién, ella afirma:

“Si te duele el cuerpo, di que si. Te tuercen un poco mas, di que si. Si te dan
un pufetazo, di que si. Si te babean en el cogote, te muerden el cuello, si te
acarician con el latigo. Mirame bien. Vence en la vida quien dice si. Vence en
la vida quien dice si”. (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 43).

En la cancion “Cobra de vidrio”, uno de cuyos mensajes profetiza que Calabar

reencarnard en futuros lideres que lucharan contra la opresion-léase dictadura

militar de 1973-, a la manera de la cobra que se reproduce en otras, Barbara canta:

“Por las cuatro esquinas su cuerpo partido, desterrado. A los cuatro vientos
sus cuartos, sus pedazos de vidrio. Y su veneno incomodando tu honra, tu
verano. (Con coro) iPresta atencion! jPresta atencion! Por las cuatro
esquinas sus tripas gratuitas, sobrando. A los cuatro vientos, sus cuartos, sus
pedazos de vidrio. Su veneno arruinando a tu hija y la plantacién. (Con coro)
iPresta atencion! jPresta atencion! Por las cuatro esquinas sus alaridos, su
grito miedoso. A los cuatro vientos sus cuartos, sus pedazos de suefo”.
(Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 59-60).

Por otra parte, la narrativa de la pieza teatral consigna el fendmeno de la indiferencia

y el cinismo con que lideres politicos y gremiales e intelectuales, ademas de algunos

sectores sociales, asumieron la politica de horror, de torturas, de ejecuciones

extrajudiciales, de persecucion y de exilio, lo mismo que de violaciones de los

derechos humanos, que desatoé el regimen militar brasilefio, en especial a finales de
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los afos sesenta y durante los setenta. El silencio, esa actitud dominante en los
regimenes de terror, es producto de la mezcla del miedo individual y, en ocasiones,

de la complicidad consciente con las arbitrariedades cometidas.

Henrique Dias, Felipe Camarao y Sebastiao do Souto, quienes en su momento
estuvieron cerca de Calabar, no solo no tuvieron ningun reato moral para entregar
este a los portugueses, sino que ademas asumieron una conducta complice con
una ejecucion en la que no hubo una acusacion explicita, como tampoco existio la

defensa del capturado y, mucho menos, el juicio respectivo.

Cuando todavia eran visibles las partes destrozadas aun calientes del cuerpo de
Calabar, los tres personajes hablaron para declarar que no supieron nada de lo
ocurrido:

CAMARAO

-Yo no dije nada.

DIAS

-Yo acabé de llegar. No vi nada.

SOUTO

-Yo no sé de nada, Béarbara. Cada vez menos, Béarbara.

[...]

DIAS

-Si muere asi es porque hizo alguna cosa. Esta pagando por lo que hizo. A
mi se me paga para ser guerrero.

CAMARAO
-Nadie me pag6 para ser indio.
DIAS

-Y después, el lugar del traidor es la horca (Buarque de Holanda & Guerra,
1973, pp. 44-47).

De otra parte, las disputas y confrontaciones politicas, militares y econdmicas,

propias de la Guerra Fria de los afios sesenta y setenta del siglo XX, pero muy en
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especial el fenbmeno del imperialismo-incluido el componente cultural-, se hace
presente en la obra teatral. Sebastiao do Souto, el mismo militar que entregé a
Calabar y luego se convierte en amante de Barbara, protagoniza un monélogo al

respecto:

“Siempre me parecio normal que las grandes naciones disputasen el mundo
entre si, que las alianzas se hicieran y deshicieran, con tal de que los florines,
los escudos, las libras y las pesetas continuasen danzando en los cofres de
la nobleza, de los accionistas, de los agiotistas, de los grandes soberanos de
esas naciones”. (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 54).
De igual manera, y a propésito del sofisticado dispositivo de censura para todo lo
que fuera la produccion cultural e intelectual- incluyendo peliculas, programas
radiales, libros, documentales-, la cancién, en ritmo de marchita, “Buey volador no
puede”, se convierte en motivo de burla de dichas practicas represivas de la

dictadura militar:

“Quien haya sido que hablé del buey volador, mando agarrar ese buey, sea
ese buey lo que sea (repite). El buey aln da sospechas. ¢ Cuél es la del buey
gue revuela? El buey realmente no puede volar asi como asi. Es fuera, es
fuera, es fuera, es fuera de la ley, es fuera del aire, es fuera, es fuera, es
fuera. Agarra ese buey. Prohibido volar”. (Buarque de Holanda & Guerra,
1973, p. 91).125
De otro lado, una de las distintas reflexiones que Béarbara expresa ante el auditorio,
da cuenta, a manera de testimonio, del compromiso, entrega y solidaridad hasta la
muerte, de la juventud revolucionaria brasilefia que enfrentd la represion de la
dictadura a lo largo de la vigencia del regimen, pero sobre todo durante el periodo

de “los afios del plomo™:

125Recordemos el pasaje de la obra en la cual un puente y un buey volador concentran la atencién. El
protagonista alli es el principe holandés Mauricio de Nassau, quien prometié construir un puente para
comunicar a Recife con Ciudad Mauricia, nombre dado por el mismo principe. Y ante la duda de los moradores
que aseguraban ver primero volar a un buey antes que cruzar el anunciado puente, Mauricio de Nassau se
comprometid con hacer realidad a uno y otro. El buey irrumpe en la obra teatral sobrevolando el palco y la
platea. Y ese sorpresivo recorrido es acompanado por la marcha musical que canta el propio Nassau: “Boi
voador nao pode”. El ritmo conocido como marcha, o marchita, tiene una historia asociada con el carnaval y
hasta con la democracia en el baile: El propio Nassau se asombra de ver volar a un buey —contrario a la razén
europea- y por ello no solo prohibe el vuelo del buey sino que manda capturar a este.
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“Una energia furiosa habitaba dentro de esos hombres. Una energia que va
a continuar moviendo a otros hombres a la muerte, a la muerte, a cuantas
muertes fuesen necesarias. [...] Puta, jcomo es de bello ver a una persona
aun nueva, abriendo el pecho!”. (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, pp.
106-107).
Y al volver sobre la practica de la censura por parte de la dictadura militar, la obra
de teatro refleja, en las palabras del sacerdote Frei Manoel, el manejo caracteristico
del régimen dictatorial que buscaba minimizar sus atropellos y persecuciones,
reduciendo todo un fendmeno de muerte a un vocablo carente de contexto, ademas
de que la politica represiva se justifica en nombre de “la seguridad nacional” o de
‘la razén de Estado”. La manera como el cura Frei minimiza la muerte y
descuartizamiento de Calabar, se torna pretexto para denunciar las atrocidades de

Garrastazu Medici:

“Calabar es asunto cerrado. Apenas un nombre. Un apunte. Y quien diga lo
contrario atenta contra la seguridad del Estado y contra sus razones. Por eso
el Estado debe usar su poder para callarlo. Porque lo que importa no es la
verdad intrinseca de las cosas, sino la manera como ellas van a ser contadas
al pueblo”. (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 106).
El autoritarismo que caracterizaba la relacién del régimen represivo para con los
ciudadanos, también se hacia patente con sus funcionarios, convertidos en simples
prolongaciones del poder establecido y sin capacidad de discernir ante las
decisiones por él tomadas. La escena la protagonizan el Consultor y el Escribano

de la Compaiiia de las Indias Occidentales:

“iSilencio! Escribano no siente. De ahora en adelante, en este Brasil
holandés, el escribano escribe. Asi como el estudiante estudia, el censor
censura, el cantante canta, el actor actia, etc., etc., etc...”. (Buarque de
Holanda & Guerra, 1973, p. 118).
Y cuando se acerca el final de la pieza teatral, y entra en escena la interpretacion
colectiva de la cancion “El elogio de la traicién”, esta es aprovechada por los autores
para parodiar la frase que hizo historia en la fase ultima de la dictadura: “Lo que es

bueno para Estados Unidos, es bueno para Brasil”, consigna tipica del espiritu
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colonizado que lanzé Juracy Magalhaes'?®, nacido en Fortaleza, pero con estrechos
vinculos en el estado de Bahia. Dentro de la obra, la consigna es adaptada para los
paises que dominaban a Brasil en el siglo XVII, ademas de otros controlados por

Portugal:

“Lo que es bueno para Holanda es bueno para Brasil. Lo que es bueno para
Luanda es bueno para Brasil. Lo que es bueno para Espafa es bueno para
Brasil. Lo que es bueno para Alemania es bueno para Brasil. Lo que es bueno
para Japén es bueno para Brasil. Lo que es bueno para Gabén es bueno
para Brasil”. (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 128).

Pero ademas de que la colonizacion, con todo y sus matices, constituye una afinidad
existente entre ambos periodos historicos de Brasil, es importante destacar que la
figura de la traicion no se agota en la coyuntura de 1635 en el nordeste brasilefio a
raiz de la actuacion del oficial brasilefio Domingos Fernandes Calabar: También la
dictadura militar eché mano de dicha conducta y, con ella, justificé una politica de

persecucidn contra opositores del régimen represivo.

En su estudio sobre Calabar, el investigador brasilefio Adriano de Paula Rabelo

asevera.

“En la primera mitad de los afios 70, muchos brasilefios estaban siendo apresados, torturados y
exiliados, o incluso asesinados, bajo la acusacion de haber traicionado a la patria. Al relativizar la
traicion, discutiendo quiénes son los traidores y cual es la patria traicionada, los autores de la pieza
teatral construyen una obra peligrosa para el establecimiento dictatorial.

Asi como en la colonizacion-primera mitad del siglo XVII-, las riquezas de Brasil eran dilapidadas por
Portugal y Holanda, en los afios 70 del siglo XX, las riquezas brasilefias eran despilfarradas por
multinacionales procedentes de las naciones mas ricas del planeta. Y, en tiempos de la Guerra Fria,
Brasil estaba alineado con el blogue capitalista, en una posicion de total sumisién. Una vez mas,
luego de tres siglos, el pueblo brasilefio no podia decidir sobre su propio destino, luego de que el

poder politico fue tomado por los militares (Rabelo, 1998)127.

126 Nacié en Fortaleza en 1905 vy fallecié en Salvador-Bahia- en 2002. Participé de la conspiracidn que derrocé
en 1964 el gobierno constitucional de Joao Goulart. El bahiano Juracy Magalhaes fue el primer embajador en
Estados Unidos que tuvo la dictadura militar. Estando alli, y en una actitud de entrega incondicional al imperio,
pronuncio la tristemente célebre frase. Después fue designado Ministro de Justicia y de Relaciones Exteriores.
Magalhaes dio vida a una nueva acepcién del vocablo brasilefio vira-lata, el cual, originalmente, se refiere a
un perro que no es de raza: Gracias a la afirmacién de Magalhaes, pasé a significar Individuo desclasado,
inescrupuloso, incondicional de otro.

127 Trabajo asesorado por el profesor Joao Roberto Faria, adscrito a la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias
Humanas, Universidad de Sao Paulo.
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-LA TORTURA QUE SUFRIO LA OBRA

Es indiscutible que el gobierno castrense, a través de sus censores, asumio la
evaluacion de la obra como si se tratase de una sesion refinada de tortura: A
comienzos de 1973, los autores de la pieza teatral enviaron el texto a Brasilia para
ser examinado por los censores. La respuesta recibida en abril daba su visto bueno,
pero solo para mayores de edad. De inmediato comenzaron el montaje, la
contratacion de 40 actores y una cuantiosa inversion en dinero*?®, a tal punto que,
en ese momento, “Calabar. El elogio de la traicion”, era el proyecto dramaturgico

mas caro del teatro brasilefo.

Los ensayos comenzaron en septiembre, con el objetivo de estrenar la produccién
a comienzos de noviembre. Y el 30 de octubre de 1973, la Censura informa a los
productores que el texto seria reexaminado. Ante la incertidumbre creada, y pese a
solicitudes de los abogados, los censores no precisaban cuando tomarian la
determinacion final. En noviembre, la censura anuncié que la palabra CALABAR
(destacado nuestro) no podria aparecer en la prensa y medios en general, por lo
cual el trabajo de Chico Buarque y Ruy Guerra hubo de ser llamado pieza

indenominada.

Frente a tal decision de la Censura, y con la incertidumbre inevitable, los
productores disolvieron el elenco y el equipo técnico, con el consiguiente perjuicio
econdmico que la medida les causé. El libro alcanzé 10 ediciones en los cuatro
afos siguientes y el disco, con el titulo “Chico canta a Calabar” y las 12 canciones
de la obra, logro6 ventas significativas; pero ante la nueva prohibicién de la Censura,
una franja blanca tacho en la caratula el nombre “Calabar” y el disco quedo con el

difuso titulo “Chico canta”.

Ademas, varias letras de las canciones fueron totalmente censuradas, caso de

“Vence en la vida quien dice si” y “El elogio de la traicion”, las cuales solo pudieron

grabarse en version instrumental; de igual manera, fueron prohibidos varios

128 Dos actores reconocidos del teatro brasilefio- Fernanda Montenegro y Fernando Torres- hicieron
préstamos en bancos para financiar la obra, cuyo director seria el dramaturgo, ya fallecido, Fernando Peixoto.
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fragmentos de otras creaciones, como fueron “Fado tropical”’, “Barbara” y “No existe

pecado al sur del Ecuador”.

A propésito de la censurada canciéon “Béarbara”, interpretada por esta y por la
prostituta holandesa Ana de Amsterdam, es claro que el momento evidencia una
relacion homosexual entre las dos mujeres, lo cual ofendia las normas morales y

cristianas, de acuerdo con la evaluaciéon de los censores.

En realidad, la historia de Anna de Amsterdam y Barbara, como parte de la obra de
teatro Calabar: o elogio da traicao, se inscribe en un contexto de contradicciones,
entendiendo por tal la condena, persecucién y castigo de la homosexualidad por
parte de los portugueses. Queremos sefialar, por una parte, que la homosexualidad
como tal era aceptada entre los indios, a pesar de que no faltaban quienes la
concebian como una enfermedad contagiosa. La antropofagia y la sodomia, propias
de los indios, eran motivo de espanto para los colonizadores que llegaban a Brasil.
Pecados por Sodomia se contaban 37, o sea el 18% del 100%; los mismos incluian

practicas sexuales anales entre hombres, entre hombre y mujer y entre mujeres.

Otro investigador de la historia y cultura brasilefias, Manoel da N6ébrega, comentd
en 1549 que era comun encontrar a colonos que tenian indios haciendo las veces
de mujeres, acogiendo una especie de “costumbre de la tierra”. Por otra parte, en
su libro Tratado descritivo do Brasil, de 1587, Gabriel Soares de Souza habla de la
homosexualidad masculina y femenina entre los tupinambas. Era aceptado el
pecado nefando, practica en la cual era un valiente aquel que, cumpliendo el papel
sexual activo, luego contaba con todo orgullo su proeza. Pero no obstante ello, los
tupinaés tenian mucha mayor inclinacién, que los mismos tupinambas, a dicho
pecado nefando. A su turno, Pedro de Magalhaes de Gandano destaca el
travestismo entre los indios guaicurues, caso de los cudinas, quienes eran hombres
castrados que se vestian de mujeres y pasaban a cumplir tareas femeninas, como

el tejido de telas.

Si nos situamos en el periodo mas reciente de la historia brasilefia, podemos
evidenciar como, a pesar de la imagen de liberalismo y progreso que exhibe Brasil
a nivel mundial, este pais no es ajeno al fenomeno de homofobia. Estadisticas que
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adelantd el denominado Grupo Gay da Bahia, el cual divulgd un estudio sobre
crimenes cometidos durante 2008 contra poblacion LGTB, dan cuenta del asesinato

de 190 personas, 64% correspondiente a gays, 32% travestis y 4% lesbianas.

Tales cifras han situado a Brasil como el pais que mas casos registra en el mundo.
El estudio muestra, ademas, cémo el riesgo de asesinar a un travesti es 259 veces
mayor que en el caso de un gay, situacion dentro de la cual Pernambuco aparece
como el estado mas violento. Recordemos, a modo de aparente casualidad, que
dicho estado nordestino fue uno de los escenarios en donde transcurrié la historia

de Calabar y la guerra entre holandeses y portugueses.

Cuando se establecio la dictadura militar en 1964, se agudizé la represion sexual,
sobre todo entre 1969 y 1973 —el afio en el cual se intentd estrenar la obra
“Calabar...”—, etapa en la cual surgia el movimiento de liberacion LGTB en Estados
Unidos y Europa. Consecuente con el caracter libertario propio del carnaval, este
seguia siendo un espacio de expresion popular abierta, el mismo en el que se
desarrollaban bailes de travestis en Rio de Janeiro, con todo y la generacion de
turismo internacional. De esa manera es como surgen a finales de los setenta los
grupos pioneros de intelectuales LGTB, los cuales publicaron la revista “O lampiao
da esquina” —La lampara de la esquina—, la primera en su género en el pais. Las
lesbianas, a su turno, y para la época, buscaban mas sus encuentros a través de

reuniones privadas en casas y apartamentos.

En tales circunstancias sociales, culturales y politicas, emerge una especie de
movimiento artistico —sobre todo musical—, liderado por cantantes como Maria
Bethania, Gal Costa, Caetano Veloso y Ney Matogrosso, quienes enfrentaron a su
manera la dictadura militar jugando con la ambigtiedad sexual, mientras ellos
mismos se encargaban de expandir rumores sobre sus opciones sexuales, al tiempo

que ejercian en el escenario comportamientos transgresores de los roles de género.

De dicho grupo, aunque sin incurrir en tales practicas, hizo parte Chico Buarque de
Holanda, quien siempre se ha caracterizado por tener un bajo perfil, aunque no por
ello ha podido escapar del reconocimiento y la influencia politica que llegé a

alcanzar, producto de su capacidad creadora y narrativa, de su estilo poético
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marcado por la sutileza, la ironia, la séatira, el mensaje subliminal, sustentados en el
compromiso con su pais y animado siempre por la conviccion de escribir y cantar
para seres sensibles, inteligentes y, en muchos casos, excluidos; tal propdésito
puede adivinarse en su obra musical, literaria y dramatdrgica, como es, en esta
oportunidad, la pieza de teatro sobre el mayor Calabar, Barbara y Anna de
Amsterdam.

Dicha produccion fue posible gracias a la decision atrevida de un intelectual como
Buarque de Holanda, quien enfrentd la censura del poder militar de la época —
1973—. En su creacion teatral, Chico no solo reivindica a los antihéroes —
Calabar—, seres excluidos por la historia oficial —pasada y presente—, sino que
también se atreve a desmitificar la relacion afectiva existente entre dos mujeres,
sentimiento prohibido en la época —y aun hoy motivo de condena y repudio

publicos®?®.
-1980: AMNISTIA A MILITARES

Tuvieron gue pasar siete afios para que la produccién dramaturgica pudiese ser
estrenada. Ocurrio el 24 de enero de 1980, cuando el régimen autorizd0 su
presentacion, misma que se produjo cuatro meses despueés en el Teatro Sao Pedro,

en Sao Paulo, siempre bajo la direccion de Fernando Peixoto.

A partir de la llegada al gobierno del general Ernesto Geisel el 15 de marzo de 1974,
quien se mantuvo en €l hasta el 15 de marzo de 1979, opero6 en Brasil una suerte
de apertura politica dentro del réegimen militar. Durante este periodo, el pais decrecio
en su desarrollo econdmico en relacion con el proceso del llamado Milagro
Econdmico, articulado a la coyuntura de mayor represion de la dictadura militar.
Cuando se permite la presentacién de “Calabar”, el gobernante de turno era el

general Joao Baptista Figueiredo.

El 23 de agosto de 1979, Brasil amanecio revestido por un acontecimiento politico

gue habria de generar las mas diversas consecuencias para el presente y futuro de

129 Tienen tanta presencia las voces y los diversos sentimiento femeninos en la obra musical de Chico Buarque,
que la investigadora brasilefia Adelia Bezerra de Meneses, docente de la Universidad de Sao Paulo, se dedicé
a tal reflexién en una de sus investigaciones, publicada luego como libro (Bezerra, 2000).
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ese pais: la noche inmediatamente anterior, el Parlamento aprobd la ley de amnistia
que cubriria a cerca de 4 mil 500 presos politicos, pero excluiria a unas 300
personas vinculadas a procesos por actos terroristas; al mismo tiempo,

comprenderia un grupo importante de delincuentes comunes.

Entre los beneficiados por la nueva ley, figuraban lideres clandestinos de la
oposicidn que se encontraban presos o en el exilio: Leonel Brizola, dirigente maximo
del Partido Trabalhista; Miguel Arraes, exgobernador de Pernambuco, y Francisco
Juliao, jefe de las Ligas Campesinas. La oposicion en el Parlamento, intentd sin
éxito que la amnistia cubriera a los miembros de la guerrilla urbana que luchaban

con las armas desde antes del golpe militar de 1964.

La ley de amnistia, en el fondo, evidenciaba el cada vez mas visible fracaso y
agotamiento del modelo represivo, situacion que se reflejaba, ademas, en una
mayor exigencia de libertades y derechos para diferentes sectores sociales y
politicos brasilefios. En el caso de la obra censurada-Calabar-, sus autores y

directores realizaron algunas modificaciones del texto original:

“Para el montaje de 1980, fueron escogidos apenas 16 actores. Y en el proceso de
preparacion del espectaculo, las canciones tuvieron nuevos arreglos, mientras que el
director, Fernando Peixoto, que en 1973 enfocé la obra desde una especie de historicismo
critico, decidi6 que, sobre todo, destacasen la ironia y la burla. Ademés, Peixoto les dio
mayor dimension dramatica a las relaciones entre los personajes Anna de Amsterdam,
Barbara y Sebastiao do Souto. Dichas relaciones adquirieron mayor notoriedad que la propia
narrativa histérica y los mismos discursos politicos” (Rabelo, 1998, p. 94).

El propio Fernando Peixoto establece las diferencias existentes entre los dos

montajes:

En 1973 habia que ser riguroso, didactico, historico, incluso mas historicista
gue historico. Hoy -1980- la historia es una oportunidad para una reflexion
sobre la Historia-con letra mayuscula- sin preocuparse tanto por la
reconstruccion historica minuciosa. Por ello, mezclaremos épocas, ropas,
situaciones. La denuncia se tornd0 mas clara, ya que la invasion holandesa,
entre comillas, aumento. Pero Calabar prefiere hoy demostrar sus lecciones
a través de las relaciones entre los personajes, mas que a través de los
discursos didacticos (Beirao, 1980, p. 44).
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El asistente de direccién de Fernando Peixoto, Mario Masetti, -q.e.p.d.-, evalué a su

manera el estreno de la obra censurada:

“Sobre el montaje paulista debo afirmar que estuvo muy lejos de la versién
carioca, o sea de la de Rio de Janeiro; la paulista, en la persona de sus
actores, no obstante ser buenos, adolecio de ganas, de empuje por alcanzar
un excelente logro dramaturgico; situacion muy distinta respecto del montaje
de 1973, caracterizado por el compromiso y las ganas de realizar una pieza
de sobresaliente factura, aun sin haber podido estrenarla.

Un ejemplo que marca la diferencia entre las dos versiones, esta en la
actuacion de Othon Bastos en la presentacion de Sao Paulo; siendo un buen
actor, le faltaba més alegria, mayor sentido del humor. Me atrevo a decir que
el propio director, Fernando Peixoto, no estaba tan compenetrado con el
montaje de Sao Paulo; a ello debemos sumar que el pais vivia una situacion
mas bien diferente —en términos de apertura politica-, respecto de la de 1973.
Hasta en el clima propio de una y otra ciudad, se podia palpar ese entorno
tan distinto —Rio mas calida y Sao Paulo, mas bien fria-. (M. Masetti,
entrevista personal; Sao Paulo, 14 de junio de 2016).
O sea que si el entorno de represion y prohibicion gubernamentales, tipicos de 1973,
incentivaron el disefio y preparacion de una obra de mayor calidad, pues vale la
pena adentrarse en las intimidades de las circunstancias e intimidades que rodearon
la decision final de no permitir el estreno de la obra: Cuando los archivos de la
censura fueron desclasificados en 1990, pudieron conocerse los conceptos y los
nombres de quienes censuraron la pieza sobre Calabar: Rogerio Nunes, quien en
1973 era el director de la Oficina de Censura, remitié un oficio al Tribunal Federal
de Recursos, mismo ante el cual Chico Buarque interpuso el recurso para que la
obra fuera autorizada. El documento de Nunes anexaba el pasaje de un libro del
historiador Sergio Buarque-padre de Chico-, en el cual afirmaba que Calabar habia

sido un traidor de los portugueses.
El texto del oficio del censor asevera:

“La pieza es orientada, de acuerdo con el texto, hacia un area controvertida,
a traves de la ridiculizacidon de varios héroes de nuestra historia. [...] Hace la
apologia de la traicién, distorsionando de manera capciosa los hechos
histéricos de una de las méas bellas epopeyas de nuestra formacion. [...]
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Exalta la figura execrable del traidor Domingos Fernandes Calabar”. (Grillo,
1990).
El 16 de mayo de 1973, la censora Zuleika Santos emite su concepto y sefiala que
“El autor enfoca un tema que puede provocar polémicas: la participacion de Calabar
en la pelea entre portugueses y holandeses. Segun se deduce del texto, los
responsables de la pieza se sitlan entre quienes optarian de buen grado por preferir

la colonizacion holandesa, en detrimento de los portugueses” (Grillo, 1990).

Y otra censora de la obra teatral, Maria Luisa Barroso Cavalcante, enfatizé en la
relacion que se muestra entre los dos momentos histéricos de la vida de Brasil, por
lo cual se atreve a insinuar “las posibles implicaciones que plantea la pieza respecto

de la situacion politica actual” (Grillo, 1990).

Uno de los productores de “Calabar. El elogio de la traicién”, Fernando Torres,
declaré que cuando se reunié con el general Antonio Bandeira, Director de la Policia
Federal de Rio de Janeiro, quien le entrego, el 14 de octubre de 1973, la decision
escrita que prohibia la obra, él le recomendd “no tocar ese problema, porque si la
historia dice que Calabar fue un traidor, no hay por qué pretender cambiar esa

misma historia” (Grillo, 1990).

El asistente de direccion de la pieza dramatica, Mario Masetti, al reflexionar sobre

la suerte que finalmente corri6 la obra, asevera:

“Nosotros sabiamos que la pieza teatral seria prohibida, pero de todos modos
buscabamos burlar la censura; para ello contabamos con actrices
destacadas como Betty Faria. Por tal razon, buscabamos la promocion del
montaje de la obra y de su estreno, buscando movilizar el mundo del teatro y
garantizar la presentacion. Recuerdo que en 1968, con Augusto Boal y el
Teatro de Opinion, promoviamos una especie de espectaculos denominados
de desobediencia civil, los cuales se expresaban mediante la puesta en
escena de algunos apartes de la obra; de esa manera le estabamos dando a
entender a la poblacion que la pieza podria ser prohibida; precisamente,
previendo que ello pudiera suceder, nosotros comenzabamos a filmar las
puestas en escena de la obra”. (M. Masetti, entrevista personal, 14 de junio
de 2016).

-LOS ALCANCES DE LA CENSURA
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La sentencia que remata el parrafo inmediatamente anterior, puede definirse como
la sintesis de la expresion categdérica de una nocion que da cuenta del poder, del
saber, del orden y de la gramatica caracteristicos del régimen militar brasilefio que
goberno entre 1964 y 1985: Y cuando hablamos de poder, no lo concebimos tanto
como aquello que limita o excluye, sino como algo que produce saber, porque es de
esa forma como dicho poder no solo se impone sino también de la manera como se
ejerce. Y a través de ese ejercicio, dicho poder construye verdades y le ofrece al

individuo las alternativas que son validas para la accion.

En ese sentido, la dictadura militar produjo y consolidé un saber en torno a la figura,
el pensamiento y la actuacion del oficial brasilefio Domingos Fernandes Calabar. Y
cuando hablamos de saber, no nos referimos solo a una manera de hacer para
resolver una situacion; el saber también involucra una especie de concepcion de la
realidad, propia de otros sectores de la sociedad, los cuales pueden tener su propia
idea de saber; 0 sea que, de hecho, esta planteada una contradiccion de saberes

como parte de las diferencias sociales, politicas y culturales dentro de esa sociedad.

Hablamos, entonces, de dos niveles del saber: aquel llamado a solucionar las
necesidades de la vida diaria-saber cotidiano- y aquel que esta soportado por unos
principios de pensamiento con cierto caracter de abstraccion y de generalidad, o
sea que va mas alla del aqui y el ahora del individuo-saber elaborado-. Pero ademas
debemos precisar que tales conocimientos e interpretaciones terminan operando
como una particular manera de distincion dentro de una sociedad. En otras
palabras, tales saberes se constituyen en un escenario especifico de tension en las

relaciones de poder, caso concreto del ambito educativo (Martinic, 1985, p. 5).

En consecuencia, en el juego de saberes, como parte de las relaciones de poder
entre el régimen de facto que gobernaba en Brasil y los sectores intelectuales
subalternos que planteaban, a través de la pieza teatral, su propia concepcion de
saber alrededor de Calabar- no solo dentro de la disputa de poderes econémicos,
politicos y militares entre Portugal y Holanda en el siglo XVII, sino también respecto
del perfil de este personaje en la construccion draméatica de la obra, se impuso la

nocion del oficial traidor y pérfido, merecedor, por tanto, de la suerte que finalmente
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corrid. Y el triunfo de dicho saber, significé también que el poder politico ejerciera
su atribucion de prohibir, de acuerdo con su valoracion, esa idea falsa que buscaba
reivindicar a quien opto por servir a los colonizadores holandeses, buscando un

mejor futuro para su nacion.

En esas circunstancias, la pregunta que surge es ¢, de qué manera se articula la idea
de orden en esta contradiccion de saberes en torno a Calabar, que resolvié a su
favor el poder politico existente en esa coyuntura en Brasil? Recordemos que
Foucault concibe el orden como la ley interna de las cosas, 0 sea una especie de
red secreta mediante la cual se miran de una manera especifica unas cosas con
otras. Y el mecanismo preciso para imponer dicho orden es el lenguaje. Es mas:
Foucault se atreve a declarar que los cambios que ocurren, por ejemplo, en las
ciencias sociales, no significan per se un avance o progreso: Es el sistema de orden

que lo rige, el que en realidad cambia (Foucault, 1968, p. 58).

Si tenemos en cuenta que la historia oficial brasilefia ignoré durante siglos al oficial
brasilefio del ejército portugués, Domingos Fernandes Calabar, bajo la acusacion
de haber sido un traidor, puede deducirse que los saberes!'® y los temas propios de
dicho personaje fueron desconocidos, porque se trataba de un oficial que habia
traicionado a los portugueses, incluyendo sus mismos saberes, esos que fueron
Gtiles mientras el oficial estuvo en sus filas. En sintesis, podemos afirmar que
Calabar estuvo vetado durante siglos por la historia y la educacién oficiales de su
pais, sin reconocer el aporte que hizo para que Brasil tratara de obtener su
independencia respecto de Portugal, sin importar que fueran los mismos

gobernantes de este imperio quienes se la concedieron en el siglo XIX.

En el caso preciso de Calabar y, en el orden que los colonizadores portugueses
determinaron a partir de su ejecucion y descuartizamiento y condena eterna, a €l y

a sus generaciones futuras®®!, a partir de 1635,-orden que los militares brasilefios

130 Recordemos el verso de la cancién “Calla la boca, Bérbara”, cuando se habla de Calabar, pero tratdndolo
de “él”, en una suerte de alusidn a la prohibicién o veto que existia sobre el personaje: “El sabe de los
caminos que nadie ensefa, en mi cuerpo se escondid...”.

131 1..] por traidor y alevoso a su patria y a su rey y sefior...(redobles) que sea muerto de muerte natural para
siempre en la horca...(redobles) y su cuerpo descuartizado, regado con sal y lanzado a los cuatro
vientos...(redobles) para que sirva de ejemplo...(redobles) y su casa sea derrumbada piedra por piedra y regada
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reafirmaron al prohibir el estreno de la obra teatral sobre dicho personaje-, el
lenguaje se plasmé mediante el vocablo traidor (destacado nuestro). Y ese fue el
orden que se impuso, sin discusion, desde el siglo XVII hasta 1973, cuando Chico
Buarque y Ruy Guerra se atrevieron a cuestionarlo y trataron de reivindicarlo para
el presente y para la historia venidera de su pais. Sin embargo, la medida prohibitiva
afianzé el orden linglistico que durante siglos habia pesado sobre Calabar.

De manera coincidente, el siglo XVII europeo —mismo en el cual fue ejecutado
Calabar- corresponde al llamado periodo barroco, o sea aquel pensamiento que se
resistié a continuar siendo visto desde el concepto de la semejanza, la cual ya es
criticamente concebida como la expresion del error y no tanto del saber, como hasta

entonces habia sido representada.

Y es Francisco Bacon quien se convierte en severo critico de la semejanza, reflejo
propio del espiritu humano que encuentra en las cosas una idea de orden y de
similitud superiores a lo que en realidad subyace en ellas. De alli que mientras el
hombre solo descubre armonia, acuerdo y semejanza, la naturaleza se caracteriza

por el predominio de diferencias y excepciones (Foucault, 1968, pp. 57-58).

Con todo y la prohibicién decretada por la dictadura, los autores y el director de la
obra comenzaron a socavar o poner en cuestién el orden inmodificable que, por
siglos, se habia establecido en torno a este protagonista de la historia de la
colonizacion brasilefia, cuya imagen fue revivida a través de la creacidn
dramatuargica. Y el primer logro fue escenificar la obra en 1980, con todas sus
dificultades y limitaciones respecto de la experiencia de 1973. En consecuencia,
Calabar fue rescatado del ostracismo en el que por siglos habia permanecido por
obray gracia de los arquitectos del poder, del saber y del orden dominantes durante

siglos en el pais.

Y en esa lucha dirigida a exaltar y hacer justicia en el siglo XX con este protagonista
de la lucha orientada a confrontar el poder colonial en Brasil en el siglo XVII, es

la sal en todo el suelo para que en él no crezcan mds hierbas dafiinas...(redobles) y sus bienes confiscados y sus
descendientes declarados infames hasta la quinta generacion...(redobles) para que no perduren en la memoria
[...]. Texto traducido de la obra de teatro. (Buarque de Holanda & Guerra, 1973).
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fundamental destacar la iniciativa que desplegaron diversos sectores sociales,
politicos e intelectuales, que, de paso, enfrentaban a la dictadura en su periodo de
brutal represion. Esta caracteristica de la coyuntura histérica brasilefia que abarco
cerca de tres décadas-de 1964 a 1985-, permite verificar una virtud interesante que
Foucault le atribuye al poder, a diferencia, incluso, de la concepcion ortodoxa del

marxismo, la cual solo reconoce el poder en manos de la clase dominante.

El filosofo francés considera que el poder no es apenas un instrumento que el

ciudadano deposita en el soberano, sino que es, ante todo, una relacion de fuerzas,

“...una situacion estratégica en una sociedad en un momento determinado. Por lo tanto, el
poder, al ser resultado de relaciones del poder mismo, esta en todas partes. El sujeto se
halla atravesado por relaciones de poder, no puede ser considerado independientemente de
ellas. El poder, entonces, no sélo reprime sino que también produce efectos de verdad,
produce saber, en el sentido de conocimiento”. (Ibarra, 2008, p. 6).

Concebido de esa manera, el poder, el saber y el orden caracteristicos del régimen
militar existente en Brasil durante 21 afios, no se limitaron a la pieza dramaturgica

gue nos ocupa, sino que se tradujo en una politica gubernamental de censura.

La investigadora brasilefia Sandra Reimao (2011) se ocupé de evaluar la magnitud
de la censura que la dictadura ejercid6 contra los libros, incluidos aquellos
concebidos como obras de teatro- caso de Calabar-. En version libre, traduciremos
algunos de los pasajes de la tesis de Reimao que certifican la dimension vy
diversidad que caracterizaron la practica prohibitiva, la cual comprendié no solo

libros sino revistas, peliculas, programas de radio y de television.

Sefala la autora que la edicion de libros durante los 21 afios del régimen castrense,
sufrio al comienzo ataques vandalicos de la extrema derecha; pero a partir de 1970,

se vio sometida a una legislacion de censura previa.

En la primera mitad de la década de 1970, o sea durante el llamado “Milagro Brasilefio”, la
ediciéon de libros crecié en numero de titulos editados y en la cantidad de ejemplares
(Reimao, 2011, pp. 59-61). En 1972 Brasil contaba con 98 millones de habitantes y fueron
producidos 136 millones de libros-1,3 libro por habitante-. Tal crecimiento se explica si
tenemos en cuenta, entre otros indicadores, la caida de la tasa de analfabetismo de 39%

a 29% en la poblacion con més de cinco afios de edad entre 1970 y 1980.
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Por otra parte, los datos generales sobre la accion de la censura a libros en este periodo,
son llamativos: Zuenir Ventura, en “1968. El afio que no termin@”, indica que, entre 1968
y 1978, fueron censurados 200 libros. Un levantamiento de datos realizado por el equipo
de investigadores del Centro Cultural Sao Paulo y publicado en el primer volumen del
libro “Cronologia de las Artes en Sao Paulo 1975-1995-Cuadro Brasil- coincide con tal
cantidad de libros prohibidos (Centro Cultural S&o Paulo, 1996). Pero diferente al dato
de Zuenir Ventura, en la investigacion “Los entretelones de la censura”, Deonisio da
Silva sefiala que fueron 430 los libros prohibidos por la censura federal durante el
régimen militart®2, De dicho listado, 92 titulos corresponden a autores brasilefios: siete
de ellos son textos teatrales para ser publicados como libro; quince son libros de no
ficcion y 70 son obras literarias. De esos 70, cerca de 60 son trabajos de tipo erotico-

pornograficos.

La censura a libros durante la dictadura militar, tuvo una actuacion fuerte durante el
periodo conocido como anos do chumbo-afios de plomo- entre 1968 y 1972. Sin
embargo, en el gobierno de Ernesto Geisel-marzo de 1974 a marzo de 1979- también
predomind esa practica en su etapa final, mientras que disminuia el control previo sobre
los periddicos y revistas de parte del DCDP-Departamento de Censura de Diversiones
Publicas-. Y al mismo tiempo, los informes del DCDP sefialan que también el teatro y el
cine fueron muy vetados durante el periodo de Geisel (Fico, 2002). Irbnicamente, fue en
la administracién de Geisel cuando se produjo en Brasil un proceso de apertura politica

lenta y gradual.

Tres hipotesis pueden explicar la diferencia de la represion censora relacionada con

diarios y revistas y aquella relativa a las diversiones publicas:

La primera plantea que el DCDP tendria, groso modo, un escrupulo censor mas moral y
menos politico; y esa censura moral, en palabras de Carlos Fico (2002), “obedecia a

otros dictdmenes, aunque no haya quedado inmune a las peculiaridades del régimen

132 3 misma lista también fue publicada por el autor en la edicién #34 de la Revista Escrita, en un texto titulado
“Los libros proscritos por la Revolucion”. En este listado se presentan muchos casos en los que no fue posible
identificar la nacionalidad del autor citado, en especial de literatura presuntamente pornografica.
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militar. Ello hablaba respecto de antiguas y renovadas preocupaciones de orden moral,

muy vinculadas especialmente con las clases medias urbanas”.

De otro lado, la segunda hipétesis, con miras a entender la gran actividad censora del
DCDP en relacion con libros, teatro, cine y television luego de la posesion de Ernesto
Geisel, sobre todo en los dos ultimos afios de su gobierno, sefiala que el propio DCDP,
calculando el fin de las actividades censoras, pretendid mostrarse como necesario e
imprescindible para el sistema politico. Tal formulacion puede ser reforzada por el hecho,
citado por Gaspari, de que en junio de 1974 la censura prohibié que se publicara “la
declaracion de un diputado contando que Golbery le dice, durante una sesion, que se va

a acabar con la censura” (Gaspari, 2004)%33,

Y la tercera hipétesis, muy relacionada con la segunda, afirma que en los Afios del
plomo-1968 a 1972-, hubo artistas e intelectuales ejercian la autocensura, conscientes
del rigor de la actividad censora que, durante el gobierno de Emilio Garrastazu Medici-
1979 a 1974-, quedo prioritariamente en manos de militares de “linea dura” (Aquino,
2002), por lo cual evitaban producir obras que pudiesen ser censuradas. Como asevero
Bernardo Kucinski, la existencia de una censura rigurosa ‘“induce al ejercicio

generalizado de la autocensura” (Kucinski, 2002, p. 536).

El andlisis realizado por la investigadora brasilefia Sandra Reimao sobre la
magnitud que alcanzé la censura durante la vigencia de la dictadura militar en su

pais, permitio llegar a tres constataciones:

La primera se refiere al limite de cualquier acto de coaccion censora. Toda censura
es temporal y limitada, o sea que, en la practica, solo se podia reprimir el espiritu
por un corto espacio de tiempo. Es pertinente sefialar, a proposito, que en “Carta
sobre el comercio de libros”, Diderot, al dirigirse a una autoridad juridica, resume la
situacion: “Llene todas sus fronteras con soldados, armelos con bayonetas para

decomisar todos los libros peligrosos que se presenten y, aun asi, esos libros-y me

133 Este titulo hace parte de una serie de cuatro libros de Elio Gaspari sobre la dictadura Brasil. Aparte de este,
publicé “La dictadura avergonzada”-2002-, “La dictadura de par en par”-2002- y “La dictadura derrotada” -
2003.
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perdona la expresion-pasaran entre sus piernas y saltaran por encima de sus

cabezas y llegaran hasta nosotros” (Diderot, 2003).

La segunda constatacion se refiere a que la censura, durante la dictadura militar
brasilefia, hizo parte de un aparato de coercion y represion que causé enormes

perjuicios para la libre expresion de la ciudadania y, en general, de la cultura.

Y la tercera constatacion permitio identificar la existencia de un gran numero de
acciones de resistencia en contra de la opresion. Fueron sistematicos y masivos
los actos y manifestaciones contra la censura por parte de grandes escritores,
caso de Jorge Amado y Erico Verissimo, como también de intelectuales y
editores como Enio Silveira. Pero al mismo tiempo, relacionamos algunos
cuantos nombres y titulos de los muchos escritores e investigadores brasilefios
cuyos libros fueron censurados:

-Dez estdrias imorais. Aguinaldo Silva. Grafica Record Ed. 1967.

-Zero - romance pré-histérico. Ignacio de Loyola Brandao. Rio de Janeiro, Ed.
Brasilia, 1975.

-Feliz Ano Novo. Rubem Fonseca. Rio de Janeiro, Artenova, 1975.

-Em camara lenta. Renato Tapajos. Sdo Paulo, Alfa-Omega, 1977.

-Diario de André. Brasigoées Felicio. Goiania, Oriente, 1974.

-Cuatro cantos de pavor e alguns poemas desesperados. Alvaro Alves de
Faria. Sdo Paulo, Alfa-Omega, 1973.

-Aracelli meu amor. José Louzeiro. Rio de Janeiro, Record, 1981.

-A Universidade necessaria. Darcy Ribeiro. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1969.

-Autoritarismo e democratizacdo.Fernando Henrique Cardoso®®4. Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1975.

-Ameérica Latina: ensaios de interpretacdo economica. José Serra (coordenacgao)
e Celso Furtado, Maria da Conceicao Tavares, Fernando Henrique Cardoso,
Anibal Pinto, Pedro Vuskovic Bravo, Fernando Fajnzylber, Paulo R. Souza, Victor
E. Tokman, Arturo O‘Connell, Charles Rollins, Mario la Fuente. Rio de Janeiro,
Paz e Terra, 1976 (Reimao, 2011)**,

134 Con el retorno de la democracia, Fernando Henrique Cardoso fue elegido presidente de Brasil.
135 Anexo 4. Corresponde a los listados de autores de ficcién y no ficcién censurados.
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Y junto con “Calabar. El elogio de la traicién”, el objeto de nuestra tesis,
consignamos varios titulos de obras de teatro que aspiraban a ser publicadas
luego como libro y que también fueron prohibidas:

-A farsa do bode expiatério. Luiz Maranhé&o Filho. Rio de Janeiro, Servi¢co
Nacional de Teatro SNT.

-Abajur lilas. Plinio Marcos. (Edicao vetada, Sédo Paulo, Global)

-Barrela. Plinio Marcos.

-Canteiro de obras. Pedro Porfirio.

-O sétéo e o rés do chdo ou Soninha toda pura. José lldemar Ferreira. Rio de
Janeiro, SNT.

-Lei € lei e estad acabado. Nazareno Tourinho (vetado em 1971; 12 ed.—1984)
-Maria da Ponte. Guilherme Figueredo.

-O belo burgués. Pedro Porfirio.

-O casamento. Nelson Rodrigues (vetado de 15.10.66 a abril de 1967)

-Papa Highirte. Oduvaldo Vianna. Rio de Janeiro, SNT.*

-Pavana para um macaco defunto. Anténio Galvdo Naclério Novaes. Rio de
Janeiro, SNT.

-Quarto de empregada. Roberto Freire.

-Rasga coracdo. Oduvaldo Viana Filho (Reimao, 2011)%%,

Pero al mismo tiempo, fueron muchos los actos de resistencia desplegados por
una gran legion de anonimos, pequefios y medianos editores, impresores y
libreros que, dentro de los limites de su campo de actuacion, se pronunciaron con
dignidad y en defensa de la libertad, sobre todo en las etapas mas sombrias de la
dictadura. Y no podemos olvidar a los lectores mismos que, como parte de esa
silenciosa legion, buscaban preservar los derechos humanos, esenciales en
medio de las adversidades, porque sabian que comprar, cargar y guardar ciertos

libros, podia ser peligroso (Reimao, 2011, p. 111).

136 Anexo 4. Corresponde a obras de teatro que después serian publicadas como libro.

221



La presion permanente de los brasilefios para que se convocara a elecciones
directas, y no mediante un colegio electoral, llevé al presidente José Sarney-quien
reemplazé al fallecido candidato electo, Tancredo Neves-, a convocar la Asamblea
Nacional Constituyente, misma que promulgé el 5 de noviembre de 1988 la nueva
Constitucion Politica. ElI Partido Comunista de Brasil y el Partido Socialista
Brasilefio, que estaban en la clandestinidad, fueron legalizados. Se cerraba, de
esa forma, el periodo de 21 afios de la dictadura militar brasilefia y su balance de

persecucion politica, torturas generalizadas y masivos exilios y desapariciones.

El 15 de noviembre y el 17 de diciembre de 1989 se realizaron elecciones
presidenciales directas en las que participaron 22 aspirantes. Al término de la
segunda vuelta, resulté ganador Fernando Collor de Mello, del Movimiento Brasil
Nuevo, frente a Luiz Inacio Lula da Silva, candidato del Frente Brasil Popular.

La eleccidén final dejé un sinsabor entre millones de brasilefios, dado el papel
jugado por la Red Globo, propiedad del empresario Roberto Marinho, amigo
cercano de Collor de Mello,el presidente electo: Al dia siguiente del debate
televisado entre los dos finalistas, la Red Globo realizé una edicion de dicho
debate y presentd las mejores intervenciones de Collor y las peores de Lula,
manejo que fue denunciado por Armando Nogueira, editor periodistico de Red
Globo, quien aseguro que su primera edicion del debate fue alterada para ayudar
al candidato del MBN. Nogueira fue despedido.

Transcurrieron 23 afios para que el gobierno presidido por Dilma Rousseff-
activista politica del Partido de los Trabajadores, capturada y torturada por los
militares- posesionara el 16 de mayo de 2012 a los miembros de la Comisién de
la Verdad, creada para conocer la realidad de lo sucedido en Brasil entre 1946 y
1988, 0 sea desde que se instaurd la Republica Nueva-1945- hasta cuando

concluyo la dictadura castrense.
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El portal brasilefio “Ambito Juridico”, al realizar un balance del primer afio del
informe presentado por la CNV (Ambos & Romero, 2015), destaca que uno de sus
componentes significativos se refiere a la persecucion, represion, asesinato y
desaparicion de numerosos opositores en el marco de una cooperacion
internacional, y en el contexto de la Guerra Fria, mediante la llamada Operacion
Condor, un mecanismo de cooperacion entre las dictaduras existentes por entonces
en paises de América del Sur, caso de Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Paraguay y
Uruguay, aparte del entrenamiento militar de Brasil a cargo de la United States Army

School of the Americas- Escuela de Las Américas, con sede en Panama.

Al respecto, es pertinente sefalar que el brasilefio Francisco Tenorio Junior, quien
hizo parte del grupo de musicos de la obra “Calabar. El elogio de la traicion”, al lado
de Edu Lobo, Dori y Danilo Caymmi, Jodo Palma y Mauricio Mendonga, fue
desaparecido por militares argentinos el 18 de marzo de 1976 -seis dias antes del
golpe liderado por el General Jorge Rafael Videla contra la presidenta Maria Estela
Martinez de Per6n-, luego de acompafar en el piano, en el teatro Gran Rex-centro
de Buenos Aires-, la actuacion musical de Vinicius de Moraes y Toquinho (Galilea,
2016)%,

De igual manera, el Volumen Il del informe de la Comision de la Verdad, se ocupa
exclusivamente de las 434 victimas de desaparicion forzada y muerte- o sea 191
muertos, 210 desaparecidos y 33 desaparecidos, los cuales fueron localizados
posteriormente. Alli se relata también la vida y las circunstancias de la muerte de

quienes fueron victimas de los crimenes perpetrados por el Estado y las Fuerzas

137 Tendrio Jr. salié del hotel Normandie, en el 320 de la calle Rodriguez Pefia, donde se alojaba. Dijo que iba
a comprar cigarrillos y un medicamento. Eran las tres de la madrugada del 18 de marzo de 1976 en Buenos
Aires. No volvieron a verle. Aquella misma noche habia tocado en el Gran Rex, acompafando a Vinicius de
Moraes y Toquinho.

El poeta y exdiplomatico movid cielo y tierra para encontrar a su pianista: telefoned a hospitales, comisarias
y depdsitos de cadaveres, movilizd a todos sus conocidos, y acudid a la Embajada de Brasil —sin saber de la
siniestra Operacion Condor, un acuerdo secreto entre dictaduras del Cono Sur (destacado nuestro), y que los
militares de su pais conocian la suerte del portador del pasaporte brasilefio n® 197803-. Vinicius logré que se
presentara un recurso de habeas corpus, pero el 24 se produjo el golpe de estado, y unos dias después
embarco rumbo a Brasil: nunca mas regreso a Argentina.
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Militares de Brasil, como parte constitutiva de la violacion sistematica de los DD.
HH. como politica de Estado. La CNV da cuenta de las modalidades predominantes
de violaciones que cometi6 en forma regular la dictadura militar brasilefia: La
detencion ilegal o arbitraria y la tortura sistematica, dos de las practicas mas

recurrentes.

Pero a pesar de la contundencia y rigurosidad del informe de la CNV, las Fuerzas
Armadas de Brasil se han negado a reconocer su responsabilidad en las violaciones
de los DD HH. Incluso, algunos militares se han resistido a aceptar a la CNV y, por
el contrario, la han criticado con total dureza, aun cuando rindieron sus testimonios

ante ella.

Otro mérito importante de la CNV, consiste en que identifica con nombres propios a
los 377 sospechosos de crimenes—de ellos, 196 aun con vida- contra los DD HH,
incluyendo ocho expresidentes de la Republica durante la dictadura, todos muertos,

asi como ministros de la Armada, del Ejército y la Fuerza Aérea.

Respecto de lo que significé la practica de la tortura en Brasil, durante el régimen
militar, el profesor e investigador brasilefio Hélio Pellegrino, citado por su colega

Jaime Ginzburg, sostiene:

“La tortura busca, a costa del sufrimiento corporal insostenible, introducir una cufia que
origine la separacién entre el cuerpo y la mente. Y mas que eso, la tortura busca, a todo
precio, sembrar la discordia y la guerra entre el cuerpo y la mente. [...] El proyecto de la
tortura implica una negacién total-y totalitaria- de la persona como ser encarnado. [...] El
discurso que la tortura busca, a través de la intimidacién y de la violencia, es la palabra...de
un sujeto que, en las manos del torturador, se transforma en un objeto”. (Pellegrino, 2000,
citado por Ginzburg, 2001, pp. 138 - 139).

Mas alla de la eficacia que ha podido significar el informe de la CNV, no se puede
ignorar que se trata de un golpe certero para quienes aun sienten nostalgia de la
dictadura y para quienes se siguen sintiendo como defensores de la tortura. Verdad
tardia sigue siendo verdad. Justicia tardia puede ser menos justa, pero es mejor

una justicia tardia que ninguna.
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-CAPITULO VIl. CONCLUSIONES. CUERPO-ESCRITURA-HISTORIA.

“El trato con el mundo muerto, definitivamente distinto del nuestro, se convierte

cada dia en algo mas ‘joven” y atractivo”. (De Certeau, 1999, p. 15).

Nos proponemos llegar a las conclusiones de nuestro trabajo sobre la prohibida
obra teatral “Calabar. El elogio de la traicion”, de Chico Buarque y Ruy Guerra, como
creacion dramaturgica y musical que, al narrar la desercidon, captura, juicio,
ahorcamiento y descuartizamiento del oficial brasileio Domingos Fernandes
Calabar, por o6rdenes del militar portugués de origen brasilefio, Mathias
Albuquerque, hacia una velada pero valiente critica al régimen dictatorial existente
en 1973.

Y tales conclusiones pretendemos enfocarlas desde la triada Cuerpo-Escritura-
Historia, misma que recoge, a juicio nuestro, el espiritu del drama afrontado por el
militar mameluco-hijo de indio y blanco-, como también dos momentos significativos
de la vida de Brasil: La colonizacion portuguesa y holandesa-siglo XVII- y la
dictadura cruel que durante 21 afios interrumpid la institucionalidad de este pais vy,
por otra parte, el compromiso politico asumido por los dos intelectuales y plasmado

en una pieza dramatica propia del teatro musical brasilefio.
-“LA HISTORIA HACE HABLAR AL CUERPO QUE CALLA”.

De Certeau (1999) sefiala en su libro (p. 17) que la medicina moderna alcanzo a
forjar una nueva nocion del cuerpo, cuando este se convierte en un “cuadro legible,
y por tanto traducible en algo que puede escribirse en un espacio de lenguaje”38. Y
afiade que “lo que en los siglos XVII y XVIII hace posible la convertibilidad del cuerpo
visto en cuerpo sabido, o de la organizacion espacial del cuerpo en organizacion

semantica de un vocabulario — o lo contrario-, es la transformacion del cuerpo en

138 De Certeau aprovecha esta anotacion para destacar el trabajo que al respecto realizé Michel Foucault
(1966, pp. V-XV.
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extension, en interioridad abierta como un libro, en un cadaver mudo que se ofrece

a las miradas”13°,

Al respecto, el antropélogo y sociologo franceés, David Le Breton, afirma:

“El cuerpo es el lugar y el tiempo en el que el mundo se hace hombre inmerso en la
singularidad de su historia personal, en un terreno social y cultural en el que se abreva la
simbdlica de su relacién con los demas y con el mundo”. (Le Breton, 2002, citado por
Arboleda Gémez, 2009, p. 52).

Se evidencia la importancia que este autor les concede al tiempo y al espacio como
dos componentes caracteristicos de la dimensiéon cultural. Tal definicibn de Le
Breton sobre el cuerpo, implica una profunda revision epistemoldgica acerca del
mismo, en oposicion a la vision fragmentada de la modernidad positivista, en la cual
cada disciplina asumia una tarea especifica respecto de un componente, también

especifico, del cuerpo mismo:

“La medicina explica el cuerpo desde su conformacion fisiolégica; a la sicologia le ha sido
pertinente comprender su naturaleza afectiva y erética; la educacion fisica ha colocado el
acento en torno a las posibilidades expresivas del movimiento corporal; la antropologia ha
destacado su funcion cultural; la estética filosofica ha ofrecido los elementos hermenéuticos
adecuados para interpretar el significado de la apariencia o de la imagen de este en el arte
y ha explorado las posibilidades de representacion que el cuerpo posee en los pueblos o
individuos”. (Arboleda Gémez, 2009, p. 48).

En oposicion a esta concepcion disciplinar fracturada sobre el cuerpo, se impone el
enfoque integral que, por ende, involucra los mas diversos saberes. De alli que
investigadores sociales como el indio Arjun Appadurai, dejen en claro que asi como
el cuerpo ha sido uno de los espacios intimos en los cuales se ha generado la
reproduccion, también es un hecho que el mismo se ha convertido en el sitio

privilegiado para la inscripcién de las disciplinas sociales (Appadurai, 2001, p. 58).

139 Sefialemos al respecto que una caracteristica llamativa de la estructura y trama de la pieza teatral “Calabar.
El elogio de la traicién”, consiste en que este, que es el protagonista del relato, no aparece como personaje que
habla sino que es su cadaver torturado y descuartizado, aun caliente, el que “habla” por si mismo y, si se quiere,
hace hablar a los demas personajes de la obra; cada uno a su manera, segun la relacion vivida, habla de él y
se refiere a él sabiendo que el mismo ya no puede responder —aunque su cuerpo es el que “habla”-.Al fin y al
cabo, la figura de la traicién es el eje transversal del desarrollo de la obra teatral: Todos los personajes, de uno
u otro modo, traicionan; algunos se ufanan de ello, otros tratan de justificarlo, mientras que no faltan quienes
niegan haber traicionado.
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David Le Breton hace su propia caracterizacion del cuerpo y le atribuye

caracteristicas como las siguientes:

“Las representaciones del cuerpo y los saberes acerca del cuerpo son tributarios de un
estado social, de una vision del mundo y, dentro de esta Ultima, de una definiciéon de la
persona. El cuerpo es una construccién simbdlica, no una realidad en si misma. De ahi la
miriada de representaciones que buscan darle un sentido y su caracter heterdclito, insolito,
contradictorio, de una sociedad a otra. El cuerpo parece algo evidente, pero nada es,
finalmente, méas inaprehensible. Nunca es un dato indiscutible, sino el efecto de una
construccion social y cultural”. (Le Breton, 2002, pp. 13-14).

Le Breton alude en ese sentido a lo que €l denomina la antropologia biblica y afirma

que esta

“También ignora la nocién de un cuerpo aislado del hombre. [...] en el universo biblico el
hombre es un cuerpo, y no es nunca algo diferente de él mismo. Para esta antropologia, el
hombre es una criatura de Dios, del mismo modo que el conjunto del mundo; la ruptura entre
el hombre y su cuerpo, tal como existe en la tradicién platénica y o6rfica, constituye un
sinsentido”. (Le Breton, 2002, pp. 23-24).

Y si pensamos en el cuerpo respecto del contexto historico en el cual ocurre la
historia del oficial Domingos Fernandes Calabar-1635-, es claro que corresponde al
periodo de la Inquisicion y el Santo Oficio. En el campo de la sexualidad, por
ejemplo, el Cristianismo lleg6 al punto de negar la existencia del cuerpo y, con él,
del deseo y de los placeres de la carne. Por ello, tales normas morales debian ser
respetadas por los cristianos, so pena de la tortura, el escarnio publico, la carcel o

la muerte.

Esa concepcion cristiana de la vida, del cuerpo y del deseo, se plasma en la figura
del pecado, entendido este como la trangresion de un compromiso individual frente
a la exigencia infinita de un poder inconmensurable. De alli que pecar es violar los
mandatos de Dios, es romper una relacion sagrada y asumir su culpa como una
prision, razon por la cual el pecador necesita ser liberado. Se creg, en consecuencia,
una relacion estrecha entre pecado y sexualidad. Esta, por tanto, era asociada a la

maldad y al propio Satan.

La vision cristiana de la vida supone la existencia de un “pecado”. El pecado es la

trasgresion a un compromiso personal, a una exigencia infinita de un poder

227



inconmensurable. Es la ruptura de una relacion, es una desviacién y también una

prision, porque el pecador requiere ser liberado.

Pecar es faltar a los mandatos de Dios, que constituyen la base moral de los
creyentes. La sociedad cristiana occidental vincul6 desde los origenes de su
discurso, la sexualidad al pecado. El ejercicio de la sexualidad apareci6 en el mundo
cristiano siempre ligado a la maldad, a Satan y esto se manifesté en pensamientos

y discursos.

En ese sentido, la figura de El Diablo era concebida como un objeto maligno
asociado con las tentaciones. De alli que el sexo fuera prohibido. El diablo era
considerado como un objeto perverso, que predica los valores contrarios a los que
propone el cristianismo. Surge la llamada tentacion, que siempre se asocia con la
figura del diablo. El sexo queda directamente prohibido, o sea que quien lo practica
incurre en pecado; y quienes pecaban no eran mas que débiles de corazén y de
espiritu que cedian a los atractivos del satanico mal. El sexo pasé a ser uno de los
principales motivos o causales de juicios adelantados por el Santo Oficio (Fayanas,
2017).

Como sabemos, la historia transcurre en la obra teatral con la presencia implicita
del cuerpo de Calabar ahorcado y descuartizado, al tiempo que su nombre y su obra
son referencia permanente por parte de la casi totalidad de los personajes que

participan de la trama.

La profesora Adelia Bezerra de Meneses, docente de la Universidad de Sao Paulo
y una de las investigadoras que mas ha analizado la obra draméatica y musical de

Chico Buargue de Holanda, destaca, al hablar del fin de Calabar,

“...cOmo se ordend descuartizar su cuerpo Yy, con tal decisién, procurar que
su memoria fuera sepultada, a pesar de que su cuerpo no fue enterrado; se
buscaba ademas que esa misma memoria fuese condenada al olvido; en
otras palabras, se ordend la condenacibn de su memoria (destacado
nuestro).
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Por tanto, desaparecia cualquier registro escrito sobre la persona, ejemplo la
partida de bautismo, ya que en la época no existia el registro civil. Y por ende,
su nombre no podria ser pronunciado. Entonces era un silencio impuesto; de
alli que “Cala a boca, Barbara”, es una alusion a “Calabar”. Y de ello también
se desprende que en la letra de la cancion no se hable expresamente de
Calabar sino de “ele” -0 “éI’-: “El sabe de los caminos de esa tierra mia...” (A.
Bezerra, entrevista personal, 13 de junio de 2016).

A continuacion, presentamos varias de las diversas referencias que, expresamente,
se hacen al cuerpo a lo largo de la secuencia, siempre con una alusion directa e

indirecta al acallado protagonista de la obra de Chico Buarque y Ruy Guerra:

Cuando Barbara, la amante de Calabar, canta sobre su cuerpo aun tibio y aprovecha
para exaltar su capacidad de conocimiento del terreno y también del propio cuerpo

de ella:

-El sabe de los caminos
De esta tierra mia.
En mi cuerpo se escondio,

Y mis selvas recorrié (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 6).

Cuando el grupo de traidores que ayudo a la captura y muerte de Calabar, se ufanan
de su condicién y describen las virtudes reales de quien traiciona por vocacion:

-El mejor traidor es el que mas asciende en la escala social,
Cuerpo listo para la bala,

Se acorrala, se apuiala,

Se comprime y no estalla (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 44).

Cuando el colonizador Mathias Albuquerque da la orden para que ejecuten en la
horca a Calabar y Barbara entra en escena y, cantando “Tatuaje”, le declara su
sentimiento, mismo que va mas alla de la muerte:

- Quiero dejar en tu cuerpo como un tatuaje
Que es para darte coraje
Para seguir el viaje

Cuando llega la noche.
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Y también para yo
Perpetuarme

En tu grillete (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 314).

De nuevo Barbara cantandole a su amante, el sentenciado Calabar, su cancion
“Tatuaje”™

- Quiero jugar en tu cuerpo como bailarina
Que luego se alucina,

Salta y te ilumina

Cuando llega la noche.

- Corazones de madre, arpones,

Sirenas y serpientes

Que te garabatean todo el cuerpo, pero no sientes (Buarque de Holanda & Guerra,
1973, p. 47-48).

Cuando el oficial, en medio del redoble de tambores, lee la sentencia mediante la
cual Calabar es condenado a morir en la horca:

-...Y Su cuerpo descuartizado, regado con sal y lanzado a los cuatro vientos...para
que sirva de ejemplo.... (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 48).

Cuando Camarao, uno de los tres soldados que antes lucharon al lado de Calabar
y ahora se disponen a presenciar su ejecucion, no sin algo de verglienza porque
ayudaron a su captura, reflexiona con sus compareros sobre la muerte:

-Lo que mas me asusta en la muerte es el nuevo olor que ella trae al cuerpo. Esa
pudricion es la que en verdad define al hombre (Buarque de Holanda & Guerra, 1973,
p. 51).

Cuando la prostituta holandesa Anna de Amsterdam y Barbara, la amante de
Calabar, no solo reconocen haber amado a ese mismo hombre, sino que ademas
se declaran su amor y luego cantan la cancion “Barbara”:

- Las dos estan abrazadas, de rodillas, como en un solo cuerpo, ligadas por la
sangre de Calabar (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 67).

Cuando Sebastiao do Souto, el mismo que entrego a Calabar para ser ejecutado, le
declara su amor a la viuda Barbara, pero esta lo rechaza porque no posee el olor
de su amante ejecutado:
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- Yo amo a Calabar. ¢ Y sabes otra cosa mas, Sebastiao do Souto? No reconoci en
tu cuerpo el olor de Calabar (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 86).

Cuando Annay el coro, acercandose al final de la obra, cantan una cancion
duramente irénica frente a la tortura, el maltrato y el desprecio, lo cual llevé a los
censores de la dictadura a prohibir su letra cuando fuese grabado el disco con las
canciones de la pieza teatral:

-Vence en la vida quien dice si.

Vence en la vida quien dice si.

Si te duele el cuerpo,

Di que si (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 110).

Cuando la prostituta holandesa Anna, reflexiona sobre la traicion y su sentimiento
hacia Calabar, y tiene en frente a Sebastiao do Souto, mismo que entrego a
Calabar:

- Yo también pensé de esa manera...Mezclé a Sebastiao do Souto y a Calabar;
traicioné a uno por el otro, mezclé las traiciones, los cuerpos, lo mezclé todo
(Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 115).

Cuando Béarbara, al final de la obra, no solo reivindica a Calabar y su traicion, sino
también la independencia que alcanzara Brasil. Y al advertirles a los portugueses
que Calabar seguira reproduciéndose a través de sus pedazos, canta “Cobra de
vidrio”:

- Por las cuatro esquinas su cuerpo,

Partido, desterrado.

A los cuatro vientos sus cuartos,

Sus pedazos de vidrio.

Y su veneno incomodando... (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 123).

En torno a la relacion cuerpo-memoria-olvido en el caso del protagonista de la obra

dramatica, Gerson Steves, investigador brasilefio sobre el teatro de su pais, afirma:

“Se ha intentado borrar de la historia de Brasil la imagen de Calabar; no
olvidemos que en la obra, y en una de las canciones, se habla de “Cala a
boca, Barbara” —titulo de la misma-, como reflejo de un intento de querer
callar a unos personajes; o sea que no solo se alude a Barbara sino que se
menciona, mediante un juego de palabras, y de inversién de silabas, el
nombre de Calabar. Y este nombre siempre se ha asociado con la practica

231



de la traicién, razén por la cual quieren eliminarlo de la memoria historica del

pais”. (G. Steves, entrevista personal, 6 de junio de 2016).
Podemos concluir, en consecuencia, que estos apartes de la obra “Calabar. El
elogio de la traicion”, de Chico Buarque y Ruy Guerra, mismos en los cuales aparece
el cuerpo en multiples referencias y circunstancias, siempre teniendo como testigo
de excepcion el cuerpo ahorcado y descuartizado del oficial brasilefio que decidié
traicionar a sus amos portugueses para hacerse al lado de los holandeses, permiten
demostrar el aserto del historiador francés Michel de Certeau, segun el cual el
cuerpo no solo es algo legible sino traducible en un espacio de lenguaje (De
Certeau, 1999, p. 17), entendiendo en este caso por traduccion los distintos
conceptos y usos que aquel adquiere en la historia, asociados con el amor, el deseo,
la traicion, la tortura, el destierro, la sensualidad, la sexualidad, el olvido, la

homosexualidad, la muerte, el dolor.

Por lo tanto, de cuerpo visto este se convierte, de una parte, en cuerpo sabido y, en
consecuencia, en una organizacién semantica con los significados que acabamos
de sefialar al relacionar las distintas escenas y dialogos y personajes que en tales

significados se involucran (De Certeau, 1999, p. 17).

La Historiografia tiene como una de sus funciones separar su nocion de presente
de un pasado, para lo cual apela al recurso de los periodos-Edad Media, Historia
Moderna, Historia Contemporanea, entre otros-. Y en palabras del francés de
Certeau, el tiempo que aparece como nuevo da lugar a un discurso que concibe
como muerto a todo aquello que le precedia, pero que recibia un pasado

caracterizado por rupturas anteriores.

Y en ese juego de relaciones del presente y el pasado, como las presenta este autor,
aparece aqui otro aspecto fundamental para nuestra reflexion, cual es el postulado
de la interpretacion de dicho pasado (destacado nuestro), o sea la manera como se
expresa el corte, mismo que se construye a partir de un presente. En este caso, el
postulado de la interpretacion de los hechos ocurridos en el siglo XVII en el estado
brasilefio de Pernambuco y que produjeron la ejecucién y descuartizamiento del
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oficial Domingos Fernandes Calabar, fue la obra teatral producida en 1973, en plena

dictadura militar, concebida precisamente para cuestionar a dicho régimen.

Chico Buarque y Ruy Guerra estuvieron ante dos opciones al momento de tomar la
decision sobre como seria asumido ese pasado: De una parte, ratificar la historia
oficial que a través de los siglos registré a Calabar como un traidor que, por ende,
no merecia figurar en los anales de la historia nacional de Brasil, razén por la que
merece estar en el olvido; o cuestionar publicamente tal condena sobre el personaje
y reivindicarlo trayéndolo al presente mediante la confrontacion de quienes para ese
momento encarnaban la version represiva y criminal del pais que vivian sus
ciudadanos: “La marcha del tiempo no tiene necesidad de afirmarse distanciandose
de “pasados”, como tampoco un lugar no tiene por qué definirse distinguiéndose de

‘herejias”(destacado nuestro) (De Certeau, 1999, p. 18).

A modo de sintesis, sefialamos que tanto el espacio como el tiempo han sido, y
siguen siendo, factores decisivos de la vida humana, individual y colectiva, por lo
cual se convierten en inscripciones o marcas inscritas en la corporeidad que la han

instalado en la escena social (Arboleda Gémez, 2009, p. 52).

De igual manera, de Certeau recuerda como cada tiempo “nuevo” ha originado un
discurso que califica como “muerto” a todo aquello que le precedia, a la vez que
recibia un “pasado” marcado por rupturas anteriores. En ese sentido, entra a operar
ese factor subjetivo sobre los hechos histéricos, el cual se caracteriza, en general,
por una suerte de seleccion entre aquello que puede y debe ser “comprendido” para
la historia, como también de aquello que debe ser “olvidado” por ella, todo lo cual
se ha justificado en nombre de alcanzar la representacion de una inteligibilidad

presente.

Pero frente a ese proceso selectivo de hechos, personajes y situaciones, en procura
de decantar aquello que debe pasar a ser parte de la historia, y lo que debe ser
olvidado, Michel de Certeau advierte sobre la presencia actuante de “resistencias”,
“supervivencias” o “retardos”, factores que se van en contra de esa ordenacion

arbitraria de los hechos historicos —incluyendo el olvido-, como también de un
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sistema de interpretacion: “Son lapsus en la sintaxis construida por la ley de un
lugar; prefiguran el regreso de lo rechazado, de todo aquello que en un momento
dado se ha convertido en impensable para que una nueva identidad pueda ser
pensable” (De Certeau, 1999, p. 18).

Si llevamos estas consideraciones a la obra y al personaje que la protagoniza —
Calabar, en este caso-, debemos sefialar como este oficial brasilefio siempre ha
figurado en los anales de la historia nacional como un “traidor”, a tal punto que su
nombre y su lucha fueron ignorados o tergiversados por el sistema escolar
brasilefio. La cantante y exministra de Cultura en el gobierno de Dilma Russef, Ana
de Hollanda, hermana de Chico Buarque y viuda de Fernando Peixoto, director de
la obra teatral, estuvo a su lado durante el montaje de 1980, cuando la pieza fue

liberada por la censura.

Sin embargo, recuerda que en 1973, cuando el equipo trabajaba en el estreno y ella
se disponia a disfrutar de la representacion dramatica de la historia de Calabar, los
censores que deberian asistir a la puesta en escena privada, no aparecieron, lo cual

significaba que la obra no podria ser exhibida:

“Los productores, que ya habian invertido grandes sumas de dinero-me
refiero a la actriz Fernanda Montenegro y su esposo Fernando Torres- incluso
haciendo préstamos bancarios, tuvieron que tomar la penosa decision de
cancelar el estreno.Ademas, la autorizacion para la escenificacion nunca
llegd, no obstante que los textos ya estaban en manos de los censores” (A.
de Hollanda, entrevista personal; Rio de Janeiro, 21 de junio de 2016).

Y respecto de la ensefianza que ella, su hija y nieta recibieron en la escuela sobre
la historia de Calabar, Ana recuerda que le hablaron sobre la invasién holandesa a

Brasil y muy brevemente de este personaje, definiéndolo como un traidor:

“Mi hija no recuerda que en el colegio le hubieran hablado de Calabar. Y mi
nieta Anita, me cuenta que todavia no ha estudiado ni siquiera la invasion
holandesa; y me dice que el préximo curso de historia que recibira, estara
muy orientado hacia la historia de Brasil. Mi apreciacion en general, es que
la educacion oficial le da muy poca importancia a ese pasaje de la historia de
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nuestro pais. Y ahora no veo mucho interés en los nuevos gobiernos; por el
contrario, es mas facil que apaguen cualquier sombra de recuerdos que
pretendan cuestionar el poder politico (A. de Hollanda, entrevista personal;
Rio de Janeiro, 21 de junio de 2016).

Es evidente concluir, por tanto, que fue la pieza teatral de Chico Buarque y Ruy
Guerra, a pesar de la prohibicion final que sufrig, la que rescaté del olvido a Calabar,
lo cual, de por si, se constituyé en una especie de reivindicacion de su nombre y de

su actuacion. De alli el nombre de la obra teatral: “...El elogio de la traicion”.

Y dentro de las circunstancias de represion, censura y veto en la misma institucion
educativa, la pieza teatral de Buarque de Holanda y Guerra se convirti6 en una
accion politica y cultural de resistencia frente a la version oficial de la historia que
siempre habia considerado a Calabar como un traidor a la patria y a la institucion
armada brasilefia. De paso, ello ayuda a entender la decision oficial de la censura
gubernamental de prohibir la pieza dramatdrgica en 1973. Con todo y la
imposibilidad de estrenar la pieza de teatro, misma que pudo ser presentada siete
afios después en Sao Paulo, “Calabar. El elogio de la traicién”, hizo honor a la
sentencia formulada por Alain Delivré: “La historia es el “privilegio” (tantara*) que es
preciso recordar para no olvidarse de uno mismo. Sitia en medio de él mismo al

pueblo que se extiende de un pasado a un porvenir (de Certeau, 1999, p. 18).

Una condicién fundamental para que, en este caso, la dramaturgia contribuya a que
la historia de una nacion —Brasil-, sea ese privilegio que ayuda a no olvidarse de
uno mismo, y a la vez propicia proyectar el pasado hacia un porvenir, son, sin lugar

a dudas, la escritura y la musica:

“‘En efecto, la escritura sustituye a las representaciones tradicionales que
autorizaban al presente con un trabajo representativo que articula en un mismo
espacio la ausencia y la produccién. En su forma mas elemental, escribir es
construir una frase recorriendo un lugar que se supone en blanco: la pagina. Pero
la actividad que recomienza, a partir de un tiempo nuevo separado de los antiguos

y que se encarga de construir una razon en el presente, ¢/no es acaso la
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historiografia? [...] Asi el pasado nos resulta ficcion del presente; lo mismo pasa en

todo trabajo historiografico verdadero”.
-LA ESCRITURA: MISION DEL INTELECTUAL.

Habernos ocupado de una obra del teatro musical brasilefio como es Calabar. El
elogio de la traicion, produccion escrita, musicalizada y preparada para su estreno
en el periodo mas represivo de la dictadura militar brasilefia-1973-, ademas de que
respondia a una clara intencién politica de confrontar y denunciar las aberraciones
del régimen de facto, echando mano para ello de los recursos literarios y musicales
a los que obligaba la politica prohibitiva y de censura existentes en esa coyuntura,
obliga a preguntarse por qué los creadores de la pieza dramética-Chico Buarque y
Ruy Guerra-, su director general-Fernando Peixoto- sus directores musicales-Edu
Lobo y Dori Caymmi- y en general todos sus actores, se atrevieron a cuestionar el
poder castrense, mismo que en ese momento se encontraba en su faceta més
violenta a nivel general, luego de 9 afios de haberse instalado en el gobierno al

deponer por la fuerza al presidente constitucional Joao Goulart.

La pregunta que de inmediato salta, es aquella que se interroga por el compromiso
del escritor y, en general, del intelectual que choca con un entorno hostil, limitado y
opuesto a la libre expresidon de las ideas, tal como lo describe Holderling en su
novela Hiperion -“jacaso vivo en la época del plomo?’-. ElI semiblogo francés
Roland Barthes, al exaltar el papel y el poder que juega el escritor en cualquier
contexto, conflictivo de por si, asevera que “en las sociedades etnograficas, el relato
jamas ha estado a cargo de una persona, sino de un mediador, chaman o recitador
(destacado nuestro), del que se puede, en rigor, admirar la “performance” (es decir,

el dominio del codigo narrativo), pero nunca el “genio” [...].

Escribir consiste en alcanzar, a través de una previa impersonalidad —que no se
deberia confundir en ningin momento con la objetividad castradora del novelista
realista— ese punto en el cual solo el lenguaje actua, “performa”, y no “yo” [...]. El
mismo Proust, a pesar del caracter aparentemente psicolégico de lo que se suele

llamar su analisis, se impuso de modo claro como tarea el emborronar
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inexorablemente, gracias a una extremada sutilizacion, la relacion entre el escritor

y sus personajes (Barthes, 1987).

En ese sentido, y al aceptar su compromiso, el escritor debe asumirse como un
intérprete de la realidad que lo envuelve y de las necesidades, angustias,
preocupaciones y necesidades de los miembros de esa sociedad en conflicto. Y
para ello, debe poner en obra todas sus virtudes intelectuales, creativas y estéticas
y en general imaginativas para que contribuyan a la tarea de cumplir con su mision
de recoger las expectativas de los excluidos y transformarlas en un producto cultural
llamado, en este caso, obra de teatro:

“Lingliisticamente, el autor nunca es nada mas que el que escribe, del mismo modo que yo
no es otra cosa sino el que dice yo: el lenguaje conoce un “sujeto”, no una “persona”, y ese
sujeto, vacio excepto en la propia enunciacion, que es la que lo define, es suficiente para
conseguir que el lenguaje se “mantenga en pie”, o sea, para llegar a agotarlo por completo”.
(Barthes, 1987).

En la misma direccion, Michel de Certeau advierte, al hablar de la esencia y de la
mision social y cultural de la escritura, que “la representacion —escenificacion
literaria- no es “histérica” sino cuando se apoya en un lugar social (destacado del
autor) de la operacion cientifica, y cuando estd, institucional y técnicamente, ligada
a una préctica de la desviacién (destacado del autor) referente a modelos culturales

o0 tedricos contemporaneos:

“No hay relato histdrico donde no esta explicitada la relacion con un cuerpo social y con una
instituciéon de saber. Ademas es necesario que haya “representacion”; debe formarse el espacio de
una figuracion. Aun si hacemos a un lado todo lo que se refiere, hablando con propiedad, a un analisis
estructural del discurso histérico, tenemos que considerar la operacién que nos hace pasar de la
préactica investigadora a la escritura”. (De Certeau, 1999, p. 101).

Para este historiador francés, la explicacién del pasado nunca deja de marcar la
distincién entre el aparato explicativo, que es presente, y el material explicado: los
documentos que se refieren a curiosidades de los muertos [...] El historiador recibe
de la misma actualidad los medios para realizar su trabajo y los elementos de
determinacion de su interés [...]. [...] Febvre sabia, como todo historiador, que
escribir es salir al encuentro de la muerte que habita un lugar determinado,

manifestarla por medio de una representacion de las relaciones del presente con su
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“otro”, y combatirla con un trabajo que consiste en dominar intelectualmente la
articulacion de un querer particular con las fuerzas presentes” (de Certeau, 1999,
pp. 19, 23-25)%40,

-DEL TEATRO Y LA MUSICA.

La escritura, en este caso, no se reduce a la construccion del relato que da cuenta
de la aventura protagonizada en el siglo XVII por un oficial brasilefio mameluco al
servicio del ejército portugués: También el texto debe prever las implicaciones que
conlleva una puesta en escena teatral-orientaciones y acotaciones para el director
y los actores y los arreglistas musicales y los propios muasicos, entre otros
participantes-: Estamos también ante una manifestacion del binomio teatro-musica,
lo cual exige la debida articulacion narrativa, entendiendo no solo las razones
técnicas y de produccion sino también la intencionalidad estética y politica, como lo

hemos expuesto en torno a Calabar. El elogio de la traicion.

Pretendemos en este apartado, consignar anotaciones y conclusiones alusivas al
género abordado y su relacion con el contexto socio-politico que rodeé el frustrado
intento de poner en obra la creacién de Ruy Guerra y Chico Buarque. Sin embargo,
algunos investigadores y analistas de la dramaturgia brasilefia, sobre todo de la
correspondiente a la coyuntura de la dictadura militar, plantean sus reservas a la
hora de calificar esta realizacién dramética y su clasificacibn como correspondiente
al tipico teatro musical, con todo y el fuerte protagonismo que en ella adquiere la

cancion interpretada verbalmente.

Es el caso del profesor de dramaturgia, Wellington Andrade, de la Universidad

Casper Libero, de Sao Paulo, quien sostiene:

“De acuerdo con el modelo brechtiano, o épico, tengamos primero en cuenta,
como elemento inicial, la llamada historia como moldura (destacado nuestro),
0 sea que la historia del siglo XVII se cuenta a la par de la historia del siglo
XX; luego viene la interrupcion del drama (destacado nuestro), o sea la obra

140 A| citar a Febvre, de Certeau lo hace basandose en el texto, de este autor, “Prélogo” a Charles Morazé,
Trois essais sur Histoire et cultura, A. Colin, Cahiers des Annales, 1948, P. VIII.
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contada en forma dramatica, en la cual los personajes viven sus relaciones
intimas, familiares y, en general, sus conflictos afectivos, solo que teniendo
en cuenta la presencia de ideologias en esos comportamientos. Tenemos,
entonces, que el movil o impulso de la trama es dramatico, mas la moldura
es politica.

Acerca de si es una obra representativa del teatro musical, es necesario
advertir que la trama es interrumpida porque en la obra aparecen las
canciones a través de las cuales los personajes “paran” para cantar. Digamos
al respecto que en el caso de Chico Buarque, él produce canciones que no
solamente son lindas sino que ademas no se limitan a la obra teatral. Las
canciones producen una especie de identificacion que el publico asistente
tiene y siente con la historia y con los personajes; ahi encontramos canciones
con distinto caracter: o bien politicas, o bien liricas; aunque es perfectamente
posible hacer que una cancién politica tenga un matiz lirico, o viceversa.

Por otra parte, en las creaciones dramaturgicas de Chico Buarque, se
observa cierta influencia de la tragedia griega: la cancion aparece, por
ejemplo, cuando ocurre la tragedia 0 como una especie de desenlace de la
tragedia. Cuando la palabra racional no logra expresar lo que se siente, se
acude al recurso lirico o sublime como es la cancion. Esta tendencia
podemos notarla en distintas piezas teatrales de este autor — ejemplo, la
cancion “Pedazo de mi” en “Opera do malandro”.

En ese sentido, Chico Buarque sobresale por una notable capacidad de
resolver en forma brillante, y mediante la lirica, esos momentos draméticos
propios de una obra. Como pieza teatral, y producto narrativo y politico,
Calabar. El elogio de la traicién se conserva en el tiempo porque da cuenta
de un fendmeno que no pasa de moda como es la traicion, incluida su critica
al gobierno militar.

Si miramos esta Ultima en la coyuntura mas reciente de Brasil, cabe
preguntarse también: ¢ quién esta traicionando a quién? ¢ Dilma Rouseff fue
traicionada o acaso traicion6? ¢O fue Luiz Ignacio Lula da Silva quien la
traicion6? ¢0O fue Lula el traicionado por Dilma? ¢O mas bien fue Michel
Temmer el traidor? El papel histérico jugado por Calabar frente a los
portugueses, daria para pensar en la posibilidad de que él sea el héroe
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nacional de Brasil y no Tiradentes, como se le ha reconocido a través de los
siglos”. (W. Andrade, entrevista personal, 9 de junio de 2016)4.
Por su parte, Gerson Steves-docente, investigador y director del teatro brasilefio-,
precisa que “en el teatro musical debe haber solos, duetos, tercetos, etc; es una
forma interpretativa muy similar a una épera. Algunos criticos de teatro en Brasil
sefialan que varias de las obras de Chico Buarque —caso de “Calabar” y “Opera do
malandro”, mas no tanto “Gota d"agua”-, no son expresiones de teatro musical sino

de teatro musicado (destacado nuestro).

Aunque puede ser una diferencia sutil, se trata de que en esta ultima modalidad las
canciones tienden a ir por aparte del desarrollo de la trama de la historia. En cambio,
en el teatro musical las canciones, que se interpretan a partir de solos, duetos,
tercetos y coros, se convierten en una manera o recurso de continuar contando la
historia; como cuando dos personajes interpretan una cancién y, con ella, dan

cuenta de sus anhelos, amores, desamores, conflictos, etc.

En el teatro musical existe una obertura, un midley, o un potpourri de canciones que
van a estar en la obra. Vale la pena destacar que el propio Chico declar6 en su
momento su aspiracion de hacer teatro musical al estilo de Broadway. En el caso,
por ejemplo, de la “Opera do malandro”, la cancién “O meu amor’ tiene mucho de
teatro musical porque los dos personajes que la interpretan lo hacen mientras al
frente de ellas esta Max Overseas, quien se encuentra en la carcel y de quien estan
enamoradas las dos mujeres. Algo similar ocurre en “Gota d’agua”, con la cancién

aquella “Basta um dia”, cuando un personaje se dirige al otro y, con la letra, le dice:

“Para mi basta un dia, no mas que un dia, un mediodia, me da solo un dia y yo hago

desatar toda mi fantasia solo en un bello dia”.

141 Ello explica la referencia que hace el profesor Andrade a la coyuntura politica que se vivia en Brasil, misma
qgue desencadend la destitucién de la presidenta Dilma Rouseff y la designacién de Michel Temer, a quien
militantes y dirigentes del PT calificaron de traidor.
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En “Gota d"agua”, aparece también un coro interpretando “Quadrilha”, cuya letra,
adaptada por Chico Buarque, corresponde a un poema de Carlos Drumond de

Andradel42:

‘Jodo amaba a Teresa que amaba a Raimundo

que amaba a Maria que amaba a Joaquim que amaba a Lili

gue no amaba a nadie...”.

Tanto la “Opera do malandro” como “Gota d agua”, la primera inspirada en “La 6pera
del mendigo, del inglés John Gay, y la segunda basada en “Medea”, de Euripides,
se asimilan mucho mas al teatro musical clasico que la propia pieza Calabar.
Digamos ademas que la obra dramaturgica de Chico Buarque se caracteriza por la
abundancia de giros o términos lunfardos que no necesariamente estan reconocidos
por el idioma, pero que tienen un uso muy amplio en los sectores populares y que,

incluso, tienen un doble sentido (G. Steves, entrevista personal, 6 de junio de 2016).

Y en esa relacion de lo literario y lo musical en uno de los autores de la obra teatral
gue nos ocupa, destacamos la observacion de la profesora Adelia Bezerra de
Meneses-estudiosa de la obra de Buarque de Holanda-, quien deja en claro que el
propio autor

“‘No se define como poeta sino como masico, aunque el buen poeta y la
buena poesia tienen musica. Y es tan buena la poesia de Chico, que cuando
el poeta Carlos Drummond de Andrade conocié mi libro sobre la obra de
Buarque de Holanda, respondié calificandolo de excelente poeta; porque la
poesia de Chico puede caracterizarse como de ‘resistencia” contra una
sociedad o contra un gobierno represor (A. Bezerra, entrevista personal 13
de junio de 2016).

Como autorizado conocedor que fue del teatro brasilefio, el director antioquefio
Gilberto Martinez-g.e.p.d.-, destaca que en la obra dramética de Chico Buarque de

Holanda:

“Uno ve gue la muasica va en contrapunto, 0 sea una especie de texto que va
en contraposicion a los acordes musicales. Chico crea una suerte de

142 (Itabira, Brasil, 1902-Rio de Janeiro, 1987). Poeta y narrador que figura entre los mds grandes liricos
brasilefios del siglo XX y cuyo libro Alguma poesia dio inicio a la renovacion del modernismo en su pais.
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dialéctica de distanciamiento, la cual hace que, al mismo tiempo que se esta
oyendo el acorde musical, se est4 pensando en la forma en como se esta
diciendo el texto literario; pienso que, en ese sentido, casi todas las obras de
autores como Buarque de Holanda, que estan comprometidos con la
sociedad, tienen un subtexto muy claro.

En sus canciones, Chico no alude directamente a la dictadura, sino que es el
subtexto de la obra-concepto de Stanislavski- el que habla de ella o le habla
a ella. Es como una forma de sicoanalisis que no va directo al problema sino
gue lo hace en forma tangencial y de esa manera lo saca a flote. Aqui lo que
implica es un contraste que al verlo y sentirlo, te lleva a pensar que el subtexto
es otro. Eso que Stanislavski denomina el subtexto de la obra, yo lo llamo la
estructura profunda de la cancion (destacado nuestro). Es decir, una cancion
puede estar diciendo algo, pero en el fondo puede estar significando algo
distinto, eso que realmente es lo que importa. Y si uno contrapone las notas
musicales con la letra, entonces de inmediato tiene que ponerse a pensar
gué es lo que realmente esta diciendo”. (G. Martinez, entrevista personal, 3
de septiembre de 2014).

-TEATRO Y DICTADURA

A modo de sintesis acerca del papel jugado por el teatro brasilefio durante la
dictadura militar, el profesor de dramaturgia, Joao Roberto Faria, de la Universidad

de Sao Paulo, asevera que existe consenso cuando afirma:

“‘Nosotros hicimos en Brasil un teatro de resistencia. Nuestros artistas,
escenificadores, actores, directores y dramaturgos, hicieron del teatro una
trinchera para luchar contra la dictadura y la censura. Y esa lucha se dio
ademas en los palcos y en las calles y en multiples manfiestaciones ocurridas
entre 1964 y 1968. Después, con el represivo Acto Institucional 5-Al5-, el
teatro brasilefio sufrio una represion muy violenta, tanto que llevo al exilio a
directores como Augusto Boal, Zé Celso Martinez Corréa, entre otros.

Y por otra parte, el trabajo de grupos como el Arena, en Sao Paulo, y el
Opinién en Rio de Janeiro, sobresalieron en esa lucha del teatro contra la
dictadura que confrontaban al statu quo desde un punto de vista de izquierda.
El grupo Oficina, en Sao Paulo en 1967, y el Teatro Ipanema, en Rio,
desplegaron una dura oposicion contra la dictadura al adherirse al
Tropicalismo-el movimiento de Gilberto Gil y Ceatano Veloso- y también a la
contracultura.
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Considero a Calabar. El elogio de la traicion, como una oOpera-prima de
nuestra dramaturgia. Tiene calidad literaria y teatral en los didlogos y en la
propuesta escénica. Ademas, es una pieza que cuenta con la extraordinaria
musica de Chico Buarque. Las canciones van representando la trama que
cuestiona el concepto de traicion aplicado a Calabar. Se trata de una obra
gue aborda el pasado para invitar a reflexionar sobre el presente- en ese
caso, un tiempo marcado por la violencia de la dictadura militar”. (J.R. Faria,
entrevista personal, 15 de agosto de 2017).
Tratandose la 6pera Calabar.El elogio de la traicion, una expresion del teatro épico,
misma que comienza con el compromiso que asume el protagonista al sacrificar su
vida-léase traicionar a los portugueses-, por ver a Brasil liberado del decadente
imperio-, vale la pena destacar un elemento fundamental de esta modalidad
dramaturgica, tal como lo sefiala Bertolt Brecht:
“El teatro épico se interesa fundamentalmente por el comportamiento de los seres humanos

entre si, alli donde es significativo (tipico) desde un punto de vista histérico y social
(destacado del autor).

Trabaja las escenas en las que los hombres se comportan de manera que aparecen visibles
las leyes sociales que les rigen. Para ello han de encontrarse definiciones practicables, es
decir, definiciones de los procesos que interesan, cuya utilizacion permitid intervenir en esos
procesos. El interés del teatro épico es, pues, un interés eminentemente practico. Muestra
el comportamiento humano como algo alterable, al hombre como dependiente de
determinadas circunstancias econémico-politicas y, al mismo tiempo, como capaz de
cambiarlas” (destacado nuestro). (Brecht, 2014, pp. 231-232).

El recién fallecido dramaturgo antioquefio Gilberto Martinez, fundador en Medellin
de la Casa del Teatro y amplio conocedor del teatro brasilefio, considera que “a los
grandes dramaturgos no les interesa la realidad; a ellos les interesa lo
irrepresentable de la realidad. Todos estos autores, quiérase 0 no, andan por este
lado. En lo relacionado con Chico Buarque, él utiliza formas y palabras que
aparentemente dicen una cosa; pero ante la dictadura que existe, el espectador las
tiene que leer como si la dictadura estuviera obrando de otra manera; o sea, hay

que develar la realidad (G. Martinez, entrevista personal, 3 de septiembre de 2014).

El maestro Fabio Prado, director de la Orquesta Jazz Sinfénica del Estado de Sao
Paulo, quien ha realizado arreglos de varias canciones de Buarque de Holanda, al
tratar de sintetizar el significado que tiene para su pais el coautor de Calabar.El

elogio de la traicion, sentencia:
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“La obra de Chico Buarque encarna lo universal de nuestro ser; dicho con
otras palabras, €l es un representante de una especie de brasilidad
(destacado nuestro), lo cual consiste en que cualquier brasilefio se siente
interpretado o representado por la masica y la obra de Chico Buarque. Se
trata de un intelectual sobresaliente en el ambito de la relacion musica-
literatura. En el caso de la obra Calabar, por ejemplo, se trata de la metafora
de un presente permanente, no importa que dicha pieza teatral cuente una
historia ocurrida 338 afios atras”. (F. Prado, entrevista personal, 24 de julio
de 2016).

-EL TRABAJO EN PARCERIA

La produccion artistica integral que ha desarrollado Chico Buarque a lo largo de su
amplia carrera artistica-mezcla de poesia, narrativa, musica e interpretacion-,
adquiere el tono y el perfil del clasico trovador francés de los siglos Xl y XIl. Porque
ademas de crear e interpretar canciones inspiradas en el amor, también asumian la
mision de ser propagandistas politicos y se atrevian a cuestionar al gobernante de
turno y de anunciar la llegada de tiempos de esperanza o, por el contrario, crueles.
Pero ese compromiso politico y estético del intelectual, no se reducia solo a la
escritura: El proceso renovador llegé a otras artes y disciplinas. La realidad brasilefia
caracterizada por el antes, el durante y el después de la dictadura militar-1964 a
1985-, estuvo marcada por una experiencia cultural, estética y politica, misma que
permitié producir una respuesta colectiva original al régimen represivo y censor.
Hablamos de un movimiento que podriamos definir como el anuncio de lo que
vendria al mundo varias décadas después: las redes intelectuales, mismas que hoy
son posibles gracias a los avances de la tecnologia y, sobre todo, a la irrupcion de

lo virtual.

Hablamos de la Bossa Nova-forma nueva-, surgida a finales de los afios 50 del siglo
XX en Rio de Janeiro y en torno a la cual irrumpié un movimiento colectivo que
agrupo a literatos, musicos, cantantes, dramaturgos, directores de cine y de teatro,
compositores, actores, entre otros. Vale la pena una digresion al respecto, porque
se trata del movimiento intelectual y artistico que se constituyé en un mecanismo de

resistencia frente a la dictadura, mismo que le garantiz6 el respeto-o la tolerancia-
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de aquella, dados el reconocimiento internacional conquistado y la fuerza interna

que adquirio.

-LALEYENDA ROSA...

Estamos finalizando la década de los 50, siglo XX, y Brasil es gobernado por
Juscelino Kubitschek!*3, un presidente socialdemoécrata que les prometid a los
ciudadanos modernidad y progreso; pero al mismo tiempo, este mandatario se
declaré como “El Presidente de la Bossa Nova”, una particular manera de apoyar al
musico Alfredo José Da Silva, quien propuso una marcacién diferente del piano en

funcién de su armonia.

Esa década de los 50, y sobre todo durante el régimen de Kubitschek, estuvo
marcada por el afdn de promover la industrializacion y la urbanizacién, entendidas
ambas como propdsitos centrales del discurso gubernamental. Fruto de tales
acciones fue la creacién de nuevos puestos de trabajo en diversos e importantes
centros urbanos del pais, lo cual, a su turno, contribuy6 al crecimiento de las clases
medias. De esa manera, Brasil empezd a convertirse en un pais mas urbano que
agrario, fendbmeno este que se observé con mayor fuerza en las ciudades de la

region sudeste.

Pero ademas del desarrollo econémico, los debates sobre la modernizacién de
Brasil también tenian otras caracteristicas. En el campo cultural, por ejemplo, el
discurso de la modernizacion planteaba fuertes vinculos con una suerte de idea de
cosmopolitismo. Bajo tal aspecto, la posibilidad de transformar a Brasil en una

referencia cultural de caracter internacional, seria un modo de romper con la idea

143Nacido en 1902 y fallecido en 1976. Presidente de la Republica de Brasil en 1956 como candidato del Partido
Socialdemocratico. Inicié un ambicioso programa de obras publicas, aunque dejé un legado de inflacién y
deuda publica. Durante su mandato se realizd la construccién de Brasilia, inaugurada oficialmente el 21 de
abril de 1960. Durante su presidencia, la deuda exterior de Brasil se elevé a 4.000 millones de ddlares mientras
que su poblacién crecié hasta alcanzar los 60 millones de habitantes. Hubo de exiliarse durante tres afios
después de un golpe de Estado por parte del Ejército. Tomado de Busca Biografias. Consultado el 17 de febrero
de 2019.
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de que el pais siempre estuvo reproduciendo los referentes estéticos extranjeros
(Gongalves Sousa, s.f.)144,

Mas hablar y pensar en términos de Modernidad también significaba no ser
indiferente a las influencias provenientes del exterior y que a su vez pudieran
contribuir con esas redefiniciones identitarias que ese nuevo pais estaba buscando.
En dicho proposito, los jovenes de sectores medios cariocas —o sea de la ciudad de
Rio de Janeiro-, comenzarian a jugar un papel significativo cuando se reunian a
escuchar masica. Nombres que luego pasarian a jugar un papel protagonico en el
panorama de la nueva musica brasilefia, empezaron a coincidir en calles, bares,
playas, tabernas, interpretando instrumentos y ritmos tipicos del pais; pero al mismo
tiempo, influencias musicales de otros paises llegaban hasta ellos y se convertian

en otro factor de acercamiento y de inspiracion para nuevas creaciones.

Gana presencia, pues, el jazz, propio de Estados Unidos; los nuevos experimentos
de los jovenes y veteranos ligados a la musica brasilefia, dan lugar a una
manifestacion diferente. Es decir, se reafirmaba la tradicion caracteristica de la
musica brasilefia a través del ritmo cadencioso y pleno de percusién y sensualidad
como es el samba'*®, mientras que el jazz ocupaba un lugar en las formas de

interpretacion y en el ritmo desacelerado.

Ademas, esta sintesis musical también incorpor6 cambios modernizantes en las
letras de las canciones: ahora se hablaba méas del hombre urbano, de sus angustias,
afanes, del trafago en las calles. Nombres como los de Carlos Lyra, Tom Jobim,
Joao Gilberto, Nara Leao y EduU Lobo, entre otros, se convirtieron en los adalides de
este nuevo movimiento musical. Se crea, entonces, el término Bossa Nova,

entendido desde el portugués brasilefio como Forma nueva.

14%/ersién libre, traducida del portugués.

195En el origen fue el semba, un baile que se desarrollé a inicios del siglo XX en Rio de Janeiro, S3o Paulo y
Bahia, de movimiento rdpido, ritmo sincopado y evidentes raices africanas, una danza que representaba el
legado cultural de los negros llevados al pais como esclavos. Su nombre, parece ser, viene de la coreografia
de dicha danza, que incluia la frotacion de los ombligos (semba significa ombligo en idioma bantu). (Cerda,
2018)
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El musico brasilefio Ronaldo Béscoli llegé a afirmar que “Bossa Nova es lo moderno,
lo nuevo, lo diferente, en sintesis un estado del espiritu” (Motta, 2000, p. 10). La
cancion que llamo la atencion sobre el fendmeno que estaba ocurriendo, y que
habria de convertirse en una especie de himno nacional de la musica de Brasil, fue
“Garota de Ipanema”, de Antonio Carlos Jobim y Vinicius de Moraes'4%, compuesta
en 1962.

En su blog sobre musica de Brasil, Manuel Cerda (2018) plantea que Garota de
Ipanema se convirtié en el mayor éxito de la muasica brasilefia, al punto que pasé a
formar parte del repertorio de toda clase de musicos y se convirtié en el segundo
tema con mas versiones en el mundo, solo superado por Yesterday, de The Beatles.
Semejante conquista hizo que la bossanova fuera conocida, y reconocida,
internacionalmente. Y a dicho mérito ayudé la grabacién que en 1964 realizaron del
tema el musico Stan Getz!4’ y el cantante bahiano Jodo Gilberto, incluido en el
legendario LP Getz/Gilberto, un disco que tuvo una gran repercusion a todos los
niveles y sirvié para descubrir otra de las voces carismaticas de la bossa: Astrud
Gilberto.

Pero las reacciones frente al nuevo movimiento musical no fueron unanimes a lo
largo de la década de los 60: mientras hubo quienes, ubicados en un discurso
nacionalista, afirmaban que la Bossa Nova buscaba perpetuar “la colonizacién
cultural” al permitir este dialogo con la mdusica norteamericana, otros mas
entusiastas celebraban el hecho de que aquella se hubiese convertido en un suceso
comercial y cultural, al punto de ser acogida por publicos de otros paises. Los
hechos y el tiempo hicieron que la Bossa Nova pasara a articularse al lado de la

Musica Popular Brasilefia —MPB-. Finalmente, la Bossa Nova se convirtid en un

146 Todo ocurrié en 1962 en el barrio carioca de Ipanema, cuando Jobim y Vinicius veian pasar todos los dias
a la joven Eloisa Pinheiro, de 18 afios, caminando por la playa. Uno de ellos dijo al otro: “Olha, que coisa mas
linda...”. Asi empieza la letra de “La chica de Ipanema”, la cual comenzé llamandose Menina que passa, pero
después pasé a ser la Garota de Ipanema, una de las canciones brasilefias con mas versiones en el propio pais
y distintos idiomas en el mundo entero.

147 Nacié en Filadelfia en 1927 y fallecié en California en 1991, victima de un cancer hepatico.
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marco de referencia de hibridacion, de mezcla de diferentes referencias estéticas al
servicio de una manifestacion artistica original (Gongalves Sousa, s.f.).

Y mientras la Bossa Nova ganaba en protagonismo nacional e internacional,
ademas de desarrollarse con la emergencia de nuevos artistas, y otros frentes
culturales y artisticos buscaban adquirir una presencia similar, vientos de cambio,
pero regresivo, soplaban en las instituciones estatales, vientos que a la vez

anunciaban el proposito de acabar con el proyecto transformador que se gestaba.
-EL CINEMA NOVO BRASILENO

El cine se convirti6 en otro actor de primera linea a la hora de pensar en los
protagonistas de esta etapa de la historia de Brasil y, de igual manera, en uno de

los aliados fundamentales del movimiento, originalmente musical, de la Bossa Nova.

Sin embargo, a mediados de los 50 irrumpe el denominado Cinema Novo-Nuevo
Cine-, buscando darle un giro radical al tipo de produccién que se venia realizando
en el pais, 0 sea un cine popular en exceso —o0 sea populista-. Se trataba de dramas
populares y comedias musicales burlescas, realizaciones que adquirieron el nombre
de chanchadas. Esta tenia otra caracteristica, como era incluir algunas sétiras de
peliculas de Hollywood**®. Uno de los nombres representativos de este género, fue
el de Adhemar Gonzaga'#°.

Con el Cinema Novo surgen importantes directores de orientacion izquierdista, caso

de Nelson Pereira dos Santos!®, Ruy Guerra'®! y Glauber Rochal®?, entre otros,

148 Tomado de Wikipedia.

149 periodista y cineasta brasilefio, nacido en Rio de Janeiro en 1901 y fallecido en 1978. Fue uno de los grandes
productores de las mencionadas chanchadas, una de las cuales fue “Alé, Alé Carnaval”, protagonizada por las
hermanas Carmen y Aurora Miranda. Tomado de Wikipedia. Consultado el 15 de enero de 2019.

150 530 Paulo, 1928; sobresalen producciones suyas como “La musica segin Tom Jobim” y “Todo por amor al
cine”.

151Mozambique, 1931. Adaptdé para el cine la novela “La Candida Eréndira y su abuela desalmada”, de Gabriel
Garcia Marquez; participo en la coproduccion y actuacion, como protagonista, de “Aguirre, la ira de Dios”. Es
coautor, con Chico Buarque, de la obra de teatro “Calabar. El elogio de la traicién”. La obra y sus canciones
fueron prohibidas por el régimen militar de entonces. Tomado de “Biografia”.

152 Nacié en Bahia en 1939 y fallecié en 1981. Actor, guionista y director. Famoso por su trilogia, conformada
por “Dios y el Diablo en la tierra” -1964-; “Tierra en transe” -1967-; “El dragdn de la maldad contra el Santo
Guerrero” -1969-, conocida también como “Antonio de las muertes”, premio al mejor director en Cannes.
Tomado de la pagina “Biografia”.
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todos ellos seguidores de la “Nouvelle vogue™®® y del “Neorrealismo” italiano.
Dichos directores deciden enfrentar los problemas del pais y encararlos en sus
realizaciones, con todo y sus condiciones de subdesarrollo. Sefialemos que Nelson
Pereira dos Santos dirigié en 1955 “Rio, 40 grados”®4, siempre bajo la influencia
del movimiento neo-realista, ademas de “Vidas Secas™®®, en 1964, del escritor

Graciliano Ramos.

Digamos de otra parte que uno de los nombres que marco una cierta conjuncion
entre la literatura, el teatro, la musica y el cine, fue el de Vinicius de Moraes?*®®. Uno
de los méas tempranos y a la vez mayores testimonios del trabajo en parceria, propio
de los intelectuales brasilefios, ademas de que adquirio ribetes internacionales, lo
constituy6 la produccion de la pelicula francesa Orfeo negro'®’, bajo la direccion de

Marcel Camus y con la actuacion de Breno Mello y Marpessa Dawn.El filme, y con

153 “Nueva ola”. Movimiento cinematogréfico que surgid en los afios 50 en Francia, buscando una produccion
mds revolucionaria. Algunos de sus representantes fueron Jean Renoir, Robert Bresson, Jacques Tati y Max
Ophuls, entre otros nombres. Tomado de la pagina “El ojo infinito. Critica de Cine&Teatro. Armando Arteaga.
154La pelicula, producida en 1955, se ocupa de relatar cémo transcurre un dia en la vida de cinco jévenes
vendedores de mani, quienes distribuyen sus productos en distintos puntos de la ciudad durante un domingo.
Ese es el inicio del entrecruzamiento de las diferentes historias de los muchachos cariocas. Rio Quarenta
Graus fue el titulo dado al film; existia una disposicién oficial segun la cual, cuando el termémetro de la
Estacidn Central de Rio, superara los 40 grados, se paralizaban de inmediato las actividades. Al ver el titulo del
filme, un delegado de policia resolvié entonces censurar su exhibicion, lo que provocé una confusién general,
con manifiestos a favor de la liberacidn; producto de tal situacidn, ocurrié el efecto contrario, o sea que la
medida se convirtié en publicidad para la pelicula.

155 Basada en la novela de Graciliano Ramos, esta pelicula cuenta la historia de una familia campesina en pleno
serton nordestino de Brasil. La produccion filmica es de 1963, o sea en el afio previo al golpe militar que se
establecid en el poder y que se mantuvo durante 20 afios.

156 Nacié en Rio de Janeiro en 1913 y fallecié en 1980. Desde muy joven comenzé a publicar poesia, luego de
lo cual empez6 a relacionarse con artistas de la musica y del cine. Es coautor, con Antonio Carlos Jobim, de la
“Garota de Ipanema”, una de las canciones mas representativas de la musica de Brasil. Cred letras, musicas e
interpretd composiciones con distintos artistas. Si bien la mayor parte de su poesia esta inmersa en su obra
musical, Vinicius escribié poesia propia y cred musica para cine.

157 En Rio de Janeiro, Orfeo se gana la vida como conductor de tranvias y musico, feliz con su novia Mira.
Durante la semana de Carnaval, cruza la mirada con Euridice, una chica que ha llegado a la ciudad huyendo
de un acosador, y tiene un flechazo inmediato. Resulta que la prima de Euridice, Sarafina, es amiga de Orfeo
y Mira, por lo que el joven no tarda en volver a encontrarse con su misterioso objeto de deseo, que se le
acerca bailando un provocativo samba mientras lleva puesto un vestido de su prima. Mira se pone hecha una
furia cuando descubre la identidad de la bailarina, pero esa no es la mayor preocupacién de Orfeo, sino que
Euridice esta siendo acechada por la Muerte, que la persigue entre la multitud que se agolpa festejando en
las calles y la conduce hasta una morgue. ¢Podra Orfeo salvar a su amada y no echar la vista atrds? Tomado
de la pagina Sensacine.
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él su referencia a la obra clasica, se constituye en una especie de transposicion de
lo que es la figura mitica en el contexto del carnaval de Brasil.

Antonio Carlos Jobim y Luiz Bonfa son los autores de los dos temas principales de
la musica de la pelicula y que se convertirian en sendos clasicos de la bossa nova:
A felicidade, de Vinicius y Jobim, y Manha de Carnaval, de Antonio Maria y Bonfa.
Al mismo tiempo, la autoria de la pieza teatral Orfeo da Conceicao, pertenece a
Vinicius de Moraes.

Después del golpe militar de 1964, y contrario a lo que pudiera pensarse, emerge
como un milagro lo que algunos analistas han llamado la época de oro del cine
brasilefio. A pesar de estar ya los militares en el gobierno, irrumpe una nueva
generacion de artistas, la misma que fue conocida como “Gdigrudi”, expresion
irébnica inspirada en lo “underground” del cine y la cultura de Estados Unidos.
Prosiguen las obras artisticas con enfoque critico de la realidad, pero acudiendo
a la metéafora para eludir la censura de los militares, cuya politica de control se
extendia a toda expresion intelectual. Ademas de Glauber Rocha y su “Terra em
Transe” -1968-, destaquemos a Rogerio Sganzerla, director de “El bandido de la

luz roja” -1968-, y Julio Bréssane, poseedor de un estilo artistico muy personal.

De alli que se hable del Cinema Novo como un cine de un contenido directo,
desmitificado y austero. Otros dos realizadores importantes de este movimiento,
fueron Joaquim Pedro de Andrade, director de “Macunaima”'® -1969-, basada en
la novela del mismo nombre, escrita por Mario de Andrade; Ledn Hirszman, quien

adapto la novela “Xica da Silva™%° -1976-, de Joao Felicio dos Santos.

158 scrita en 1928 por Mario de Andrade y considerada como una de las mas representativas del Modernismo

brasilefio. El protagonista, mas que héroe, es un antihéroe; es un indio amazdnico que representa al pueblo
brasilefio y que estd obsesionado por la ciudad de Sao Paulo. La frase reiterada en el personaje es “jAy, qué
pereza!”. El nombre Macunaima equivale, en lengua indigena, a doblemente perezoso. Tomado de Wikipedia.
1591 3 obra cuenta la historia de una esclava negra brasilefia, en torno a la cual se generé un halo de leyenda
ante el poder que llegd a poseer. El contexto en el que transcurre la vida de Xica es el periodo de la esclavitud,
concretamente en el Arraial do Tijuco, el mismo que corresponde en la actualidad a la ciudad de Diamantina.
Tomado de Biografias y Vidas. Tomado de la enciclopedia biografica en linea.

250



Al volver sobre el Cinema Novo, digamos que este movimiento cinematografico

paso por tres fases:

-1960-1964: En esta etapa, las producciones logradas transcurren en escenarios

de gran arraigo popular.

-1964-1968: Se caracterizo por una suerte de compromiso politico militante en los

directores, lo cual se articulaba con la realizacién cinematografica.

- 1968-1972: En este periodo sobresalieron producciones de caracter simbolico
debido a la censura del régimen militar; los temas alegéricos se ambientaban en el

pasado brasilefo.

Una cierta tendencia sobresaliente en esa relacion cine-literatura brasilefios,
contando con redes surgidas mas de la necesidad politica y cultural que de la
postura previamente concebida y racionalizada, da cuenta de la adaptacién para el
celuloide de varias novelas escritas en décadas anteriores, lo cual refleja no solo el
afan de los directores de rescatar la historia nacional que subyace en la produccién
literaria, sino también la vigencia que caracteriza los relatos de dichas novelas; en
sintesis, en unosy otros hay un afan comuin como es el de forjar la memoria historica
de un pais, tarea ética y politica que debe asumir el artista comprometido con su

nacion.

Sefalemos al respecto el caso de Vidas secas, de Graciliano Ramos, publicada en
1938 y cuya puesta en escena cinematogréfica se produjo en 1964; Macunaima, de
Mario de Andrade, escrita en 1928 y llevada al cine en 1969; Gabriela, clavo y
canela, de Jorge Amado, escrita en 1958 y filmada en 1983 bajo la direccion de
Bruno Barreto, con masica de Tom Jobim; Capitanes de arena, novela escrita en
1937 y llevada a la pantalla en 2.000; La hora y la oportunidad de Augusto Matraga
-1965-, cuento escrito en 1946 por Joao Guimaraes Rosa, incluido en su libro
Sagarana, y adaptado para el cine por Vinicius Coimbra en 1965, con la voz de

Geraldo Vandré de Andrade; Tieta del agreste, novela escrita por Jorge Amado en
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1977 y llevada al celuloide en 1996 por Carlos Diegues, con la interpretacion vocal
de Fafa de Belem.

Sefialemos también que el desprestigio en que estaba cayendo el gobierno
castrense, hizo que el nuevo presidente, general Ernesto Geisel, ordenara organizar
el mercado cinematografico nacional, lo cual les devolveria cierta popularidad a los
gobernantes de facto. Por ello, Geisel crea en 1974 la empresa estatal Embrafilme,

la cual jugo un papel significativo hasta su extincion en 1990.

De esa época son, por ejemplo, “Dofia Flor y sus dos maridos” -1976-, basada en
la novela de Jorge Amado, bajo la direccion de Bruno Barreto y con la
musicalizacién del compositor, letrista y cantante Chico Buarque de Holanda, pero
con la version de la intérprete Simone —“Oh qué sera”-. Otra pelicula importante en
esa coyuntura fue “Pixote, la ley del mas débil’'%°- de 1980, dirigida por Héctor
Babenco y con la actuacion de Sonia Braga. Y de ese mismo ano es “Bye, bye,
Brasil”, con la direccion de Carlos Diegues y la musicalizacion e interpretacion del

propio Buarque de Holanda.
-LA BOSSA NOVA: {UNA RED INTELECTUAL!

La experiencia que hemos tratado de describir en las paginas anteriores, da cuenta
de una versién muy particular de configuracion de la denominada red intelectual. Y
lo planteamos de esa manera porque ella es mas producto de una historia cultural
y de unas necesidades apremiantes de agruparse cuando las circunstancias
institucionales y politicas no eran las mas favorables. Recordemos, de una parte,
que los artistas brasilefios, sobre todo los de los Ultimos sesenta o setenta afios, se
han caracterizado por trabajar en grupo o en lo que ellos, de manera muy auténtica,

han denominado “parceria”.

Y si tal actitud integradora fue evidente durante el gobierno democratico de

Kubitschek, la misma se convirtié en necesidad cuando irrumpié el régimen militar

160 En esta pelicula, el director Héctor Babenco dibuja el panorama mas descarnado de ciudades como Rio de
Janeiro y Sao Paulo, al mostrar a tres nifios involucrados en el mundo del crimen, la prostitucion y la violencia.
Para dos de ellos —Pixote y Chico-, es valido pensar en el futuro, mientras que Lilica estd conforme con lo que
la vida le trajo: nada. Tomado de la pagina oficial de la Secretaria de Educacion del Estado de Parana.
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en 1964, una de cuyas politicas sobresalientes y coherentes fue la censura
generalizada a todo lo que respondiera al mas minimo cuestionamiento o
pensamiento critico frente al poder establecido —0 aunque ese pensamiento no fuera
critico, o solo porque dicho pensamiento critico fuera producto de la prevencion del

censor.

Si establecemos una suerte de comparacion entre el concepto de red intelectual y
lo que ha significado la experiencia de la Bossa Nova y el consiguiente trabajo en
parceria, podemos sefialar que existe una afinidad porque ambas constituyen un
sistema de elaboracién colectiva de una ideologia, y mucho méas de una referencia
intercultural, porgue entre otras cosas circulan intercambios de diverso orden —
didlogos, imagenes, referentes epistolares, ideas o propuestas que son producto de
la inspiracion, pero sobre todo de la necesidad y/o dificultad de un momento o de
una coyuntura politica-. En el caso de la Bossa Nova circulaban ideas provenientes
de posturas estéticas y politicas, respondiendo con ello a la funcién ética del
intelectual, como es asumir la realidad hostil y opresora y convertirla en motivo del

trabajo artistico, mismo que en tal virtud comporta su ingrediente politico.

Digamos que el ambito de red no se agotaba en los artistas que hacian parte de
ella; la misma también llegaba, y de qué manera, a sectores de la sociedad civil, los
cuales entraban a la escena publica cuando la censura militar vetaba el trabajo de
los musicos o intérpretes: por ejemplo, si los censores solo permitian, como en
efecto sucedid, que se tocase pero sin interpretarse ciertas canciones, eran los

asistentes al concierto quienes se encargaban de cantarlas.

Otra particularidad del concepto de red intelectual, indica que esta no puede implicar
restriccién o, de igual manera, la preeminencia de un centro. Se trata de una
caracteristica que a nuestro juicio encuadra muy bien con el espiritu y la experiencia
de la Bossa Nova, si tenemos en cuenta que era la libertad creadora y creativa de
cada uno de sus integrantes la que se imponia y a la vez garantizaba las nuevas
producciones artisticas, pero al mismo tiempo se constituian en reflejo de una

posicion politica frente al régimen dictatorial.
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Y por otro lado, la nocién de centro sobresalia por una movilidad que le era
inherente, si tenemos en cuenta que se trataba de una especie de requisito propio
de dicho movimiento artistico y cultural; en otras palabras, cada quien era autbnomo
para crear 0 para juntarse con uno u otro artista y generar nuevos productos
estéticos. Y mas que debilitar el movimiento, por el contrario lo fortalecia. Ese y
otros factores son los que explican las dimensiones internacionales que alcanzo la
Bossa Nova, al punto que hoy, después de 60 afios de su aparicion, la misma sigue

vigente como manifestacién determinante del arte brasilefio.

Ese trabajo en redes intelectuales, teniendo las décadas de los 50, 60, 70 y 80 como
las de mayor esplendor, llegd a un periodo de decantacion que se tradujo en la
consolidacion de una élite intelectual, misma que adquiridé poco a poco una suerte
de carta de ciudadania dentro de la sociedad brasilefia, pero sin que sus integrantes
hayan renunciado a la misién que los llevd a darse a conocer en esa misma
sociedad, sobre todo a descubrir la necesidad de juntarse para crear en colectivo.
Porque una cosa es ser un intelectual aislado, solitario, y otra cosa es un intelectual

asociado y entendido como un profesional del conocimiento (destacados nuestros).

Pero esa condicién de élite intelectual que adquirieron los musicos, los cineastas,
los dramaturgos y los literatos brasilefios, se convirtio en un soporte decisivo que
se vincul6 al movimiento social y politico que abogaba por el retorno de la
democracia -1984- y que hacia mas fuerte la consigna de directas ya, en oposicion
a la designacion de presidente civil para Brasil mediante un colegio electoral y no
por la via del voto ciudadano. La red intelectual llamada Bossa Nova, inmersa por
momentos en el contexto de una realidad hostil y represora llamada Brasil, continda
repercutiendo en el escenario internacional, sea desde la imagen audiovisual, la
escenificacion, la palabra impresa y la sonora. Por ello es tan dificil asumir a Brasil
por partecitas, porque su red obliga a tomarla integralmente, so pena de enredarse

—paraddjicamente- en cualquiera de sus hilos.
-iAH, LA HISTORIA!

Al haber optado por los aportes teéricos y metodolégicos que formula el francés

Michel de Certeau sobre la historia y la manera de abordarla, lo hacemos retomando
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la categoria de la Historiografia (destacado nuestro), la cual establece la relacion
entre la historia y la escritura como presupuesto basico para conciliar dos figuras

gue pueden aparecer como opuestas: lo real y el discurso.

Y como la mision de la Historiografia es unir lo real de la historia y el discurso de
ella derivado, podemos aseverar que la obra teatral Calabar.El elogio de la traicion,
es el discurso verbal y musical mediante el cual se unen dos momentos histéricos
notoriamente diversos y alejados en el tiempo, pero que con la concepcion narrativa
gue sobresale en el relato dramatico, pone a dialogar de manera coherente, critica
y pedagdgica ambas coyunturas, procurando porgue ese pasado adquiera vida en

el presente de la trama.

De esa manera, la obra perteneciente al teatro musical brasilefio, con todo y su
cuestionamiento, convierte en realidad el que debe ser propésito de la escritura a la
hora de narrar la historia: Transformar en algo mas joven y atractivo la relacion con
el mundo muerto-el pasado-, de por si muy distinto con nuestro propio mundo (de
Certeau, 1999). Nos atrevemos a pensar, parafraseando a Jules Michelet (1973),
que si esa sombra llamada Calabar hubiera podido asistir a la escenificacion de su
propia historia en pleno siglo XX, habria regresado mas animado a su tumba:
“Nuestros queridos muertos entran en el texto porque no pueden ni dafarnos ni
hablarnos. Los fantasmas se meten en la escritura, solo cuando callan para
siempre” (Michelet, 1973, citado por de Certeau, 1999, p. 16).

Sin embargo, la frase que mejor da cuenta del drama del oficial brasilefio acusado
de traidor a la colonia portuguesa y luego condenado a la horca y después
descuartizado y estigmatizado por la historia misma-aparte de que no tiene voz
propia en la obra teatral- es aquella segun la cual “la historia hace hablar al cuerpo
que calla’(destacado nuestro) (de Certeau, 1999, p. 16). En la representacion
escénica, Calabar se constituye en el bello y tragico pretexto para que no solo rompa
su silencio de siglos sino para que también interrumpa ese prolongado y angustioso
estado que envolvié a Brasil durante la dictadura, tanto que terminé también por

sumir en ese mismo silencio la propia pieza teatral.
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Plantea el investigador brasilefio en teatro Gerson Steves:

“‘Comparando la dramaturgia de las obras de teatro que representaron las
luchas de Zumbi y Tiradentes-dos personajes importantes de la historia de
Brasil, con la de Calabar-, me parece que esta es un poco mas solida; aunque
no es muy elaborada porque tiene demasiada verborrea, muchas palabras
gue pueden ser innecesarias. Y esta es una caracteristica que aparece en
general en su obra musical y dramaturgica. Chico es muy dado a utilizar el
pasado para hablar del presente (destacado nuestro), o sea que el primero
se convierte en un pretexto para ocuparse del presente. Estamos en un
tiempo ciclico, un tiempo que se repite en un momento histérico posterior”.
(G. Steves, entrevista personal, 6 de junio de 2016).

-UNA TRAICION TOZUDA

Pero ademas de que Calabar. El elogio de la traicion, alcanza el mérito de poner
frente a frente dos coyunturas histéricas de Brasil, divergentes y distantes entre si
cerca de 350 afios, la obra nos fuerza a dirigir nuestra mirada a otros periodos y
descubrir interesantes similitudes en un aspecto tan complejo y sugestivo a la vez

como es la condicidn humana.

Siempre apoyados en la propuesta teérica y metodoldgica del francés Michel de
Certeau en su obra “La escritura de la historia”, reivindicando la necesidad de mirar
esta desde un enfoque de “presente”, intentaremos identificar afinidades existentes
entre tres oficiales brasilefios que, en distintos momentos de la vida de este pais,
fueron sefialados como “traidores” por haber desertado de su ejército para
vincularse a la fuerza antagonista propia de cada coyuntura social, politica y militar.
Ademas, las tres experiencias estan incorporadas a la historia oficial de Brasil, con
todo y la condena institucional que por siglos padecié el protagonista de la pieza

dramatica que nos ha ocupado a lo largo de nuestro trabajo.

El calificativo que en su momento recayd sobre cada uno de los tres militares
brasilefios-traidor- no deja de tener, sin embargo, algunas particularidades comunes

en cada uno de los tres casos, mismas que pasaremos a identificar:
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La “traicion” cometida por los oficiales brasilefios Domingos Fernandes Calabar —
tercera década del siglo XVII-; Luis Carlos Prestes — segunda década del siglo XX;
y Carlos Lamarca — séptima década del siglo XX-, tiene algunas afinidades en los
tres casos: Tal decision no fue tomada obedeciendo a meras ambiciones personales
sino que en cada situacion estuvo inspirada en una motivacién noble y altruista,
como la de manifestar su desacuerdo con la orientacion y el comportamiento del
ejército de su época. Dos de ellos-Calabar y Lamarca- murieron a manos de
aguellos a quienes traicionaron con su determinaciéon de rebelarse contra la

institucién militar que los acogia.

En estas condiciones, nos atrevemos a plantear una suerte de hipétesis que
pretende destacar la magnitud de los sucesos del siglo XVII, vistos en relacion con
los hechos sociales, politicos y culturales desprendidos del frustrado estreno de la
pieza teatral, teniendo presentes la figura literaria que la caracteriza — alegoria- y la
consiguiente intencion politica que movia a sus autores, lo mismo que al director, a

los actores y al equipo de produccién de dicha creacién dramaturgica.

En consecuencia planteamos, apoyados en Michel de Certeau, que Calabar, con
sus actos de “traiciéon”, y las consecuencias posteriores, hablé en su momento por
las instituciones y los oficiales que, siglos después, habrian de inspirarse en su
pensamiento y en su ejemplo. Podriamos afirmar, en sentido metaférico, que
Calabar encarné una suerte de “presente venidero”, mientras que aquellos que
siguieron su obra terminaron “hablando”, o actuando, desde un “presente en
pasado”, teniendo en cuenta las afinidades existentes en sus actitudes,

pensamientos, COmpromisos y acciones.

Dicho de otro modo, afirmamos que Domingos Fernandes Calabar, en pleno siglo
XVII, encarnd un presente propio del siglo XX, mientras que los oficiales que
vinieron mucho después-siglo XX-, asumieron y personificaron un presente
caracteristico del siglo XVII, cuyo acontecimiento fue legitimado por estos ultimos.
A nuestro modo, echamos mano de una figura gramatical y literaria, que no por ese
origen pierde sentido en su fuerza conceptual cuando se trata del analisis historico

y cuando se contraponen diversos acontecimientos ocurridos en momentos y
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circunstancias distintas: “Presente continuo™6l. Y de esta categoria podriamos
sefalar la tarea y/o la consigna que se les plantean a los historiadores y en general
a los intelectuales, haciendo propio el pensamiento de Michel de Certeau: “La

escritura del presente”.

Y sin perder de vista el horizonte del objeto y los contextos que tenemos para
abordar, comenzamos aseverando que Chico Buarque de Holanda y Ruy Guerra
escribieron “Calabar. El elogio de la traicion”, no solo trayendo al presente los
sucesos de 1635 sino también asumiendo, desde la misma concepcién artistica y
politica de la produccion teatral, el presente brasilefio marcado por la existencia de

la dictadura militar.

En paginas anteriores ilustramos sobre escenas, personajes y didlogos de la obra,
en los cuales el pasado se vuelve pretexto para referir y cuestionar situaciones y
discursos del presente en el cual se produjo la obra que luego fue prohibida. En este
apartado, sefialaremos dialogos que, de una manera u otra, aluden a la Historia,
bien sea para mirarla despectivamente o como atractiva oportunidad de figurar para
eterna memoria, cuando no para sentirse con el poder de alterarla por mero capricho

0 para sentirse representandola. Veamos algunos ejemplos:

Cuando el portugués de origen brasilefio Mathias Albuquerque, decide condenar a
Calabar por traidor y le exige al jefe holandés Mauricio de Nassau que le entregue

al traidor. Nassau, pensando en su imagen futura, responde:

-Yo no dije eso...;Qué van a decir de mi los historiadores si yo entrego a Calabar?
(Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 30).

161en 14 gramatica espafiola se denomina “presente continuo” a la perifrasis que conforman el verbo ser o estar

y el gerundio respectivo —“Estoy caminando por la llanura”-. En otras palabras, el presente continuo se utiliza
para describir una accion presente en curso. Ese presente continuo solo tiene sentido si esa accion sucede en
forma lenta o de manera continuada. Esta Ultima precision, creemos, adquiere pertinencia en el contexto de la
historia que nos ocupa, muy a proposito del analisis que desarrollamos en este apartado de nuestro trabajo. El
devenir caracteristico de la realidad colombiana, sobre todo con esa impronta de hechos que parecen repetirse
de manera inexplicable, llevd a escritores como Gabriel Garcia Marquez a calificar nuestra historia nacional
como “historia circular” o “presente continuo”, afirmacién que le permitié declarar luego que Colombia es un pais
amnésico, una nacién que carece de memoria. En “Cien afios de soledad”, precisamente, el Premio Nobel de
Literatura concibe a Macondo como un pueblo infectado por la peste del olvido.
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Cuando dialogan Mathias y el colonizador llamado El Holandés para que este le
entregue a Calabar al segundo. El Holandés, con animo dilatorio, responde:

-La historia puede esperar (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 31).

Cuando el colonizador Mathias Albuquerque decide mandar a la horca a Calabar,

aunqgue sea solo para que la historia lo condene por ello:

-Ni porque sea injusta la gloria

Y la gloria una bagatela,

Ni que sea solo para dejar

Mi nombre en la Historia,

Con mis lombrices y mis llagas

Yo condeno a Calabar (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 38).

Cuando Bérbara, la amante del ya ejecutado Calabar, se dirige a Souto, quien lo
entregd al colonizador portugués, y le recrimina su cinismo de hablar del oficial

ahorcado. Y también por ello se atreve a desafiar a la historia misma:

- A ti te esta prohibido decir Calabar. Y no eres solo tu. A todos les esta prohibido.
Al pueblo le esta prohibido. Yo prohibo a la Historia pronunciar ese nombre
(Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 89).

Cuando el colonizador holandés Mauricio de Nassau, proximo a abandonar Brasil
por ser considerado traidor de La Corona, sentencia con la conviccion de que puede
trazar el rumbo de la Historia:

-Yo soy Mauricio de Nassau, el Brasilefio. Y parto llevando una porcion de Brasil
dentro de mis tripas...Y de aqui en adelante, yo hablo para la Historia. jEscribano!

¢,Donde diablos se meti6 el escribano? (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p.
124).

Cuando Barbara, de manera ironica, se dirige al auditorio y juzga a la Historia, a la
vez que, de manera burlesca, exalta el arte de la traicidén e invita a brindar por ella

y por los traidores:

- La historia es una colcha de retazos. En lugar de epilogo, quiero ofreceros una
sentencia: Odio al oyente de memoria demasiado fiel. Por eso, sed santos, aplaudid,

259



vivid, bebed, traicionad, oh celebérrimos iniciados en los misterios de la traicion
(Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 126).

- ETERNO RETORNO...TIEMPO CIRCULAR...

Al tratar de ahondar en la explicaciébn sobre esta especie de repeticion de los
hechos, traemos a cuento la pregunta que se formula el filosofo rumano Mircea
Eliade:

“¢,Como soporta el hombre la historia? La respuesta es evidente en cada sistema en
particular: por su situacion misma en un ciclo césmico —pueda este repetirse 0 no— incumbe
al hombre cierto destino histérico. Advirtamos que se trata de algo distinto de un fatalismo,
sea cual fuere el sentido que se le dé, que explicara la felicidad o la desdicha de cada
individuo tomado aisladamente.

Esas doctrinas responden a las preguntas que plantea la suerte de la historia contemporanea
en su totalidad y no solamente el destino individual. Cierta cantidad de sufrimiento esta
reservada a la humanidad (y por el vocablo “humanidad” cada cual entiende la masa de
hombres de que tiene nocién), por el simple hecho de que se halla en cierto momento
histérico, es decir, en un ciclo césmico descendente o cercano a su conclusién”. (Eliade,
2001).

En otras palabras, para Eliade las épocas se repiten de generacién en generacion
y se adecuan a los cambios que la misma humanidad experimenta por el paso de

los afos.

Por su parte, Federico Nietzsche plantea en “Zaratustra”:

“Nosotros ya hemos existido una infinidad de veces y todas las cosas con nosotros. No
solamente los ciclos del tiempo seran iguales en un eterno repetirse de noches y de dias;
también los hombres vuelven, no a una vida nueva y mejor, sino a una vida semejante, a la

misma vida”. (Nietzche, 2002, pp. 369-370)162,

Y anade el filésofo aleman:
“El eterno retorno es una circulacion repetida, un “circulus vitiosus” o anillo de sucesos que
se encierra en si mismo; esta vida que tu vives actualmente, tendras que revivirla infinita
serie de veces, con cada dolor y cada alegria, cada pensamiento y cada suspiro, con la

misma secuencia y el mismo orden. Es la eterna clepsidra de la existencia”. (Nietzche, 2002,
citado por Urdanoz, 1975, p. 561).

Estas visiones sobre la relacion entre la historia y el tiempo, nos remiten al

antecedente de la escuela filosofica de los estoicos, quienes expusieron la idea del

162 Vargas Llosa formula esta reflexion en su libro “Garcia Marquez: Historia de un deicidio”, publicado por Seix
Barral, Barcelona. 1971.
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eterno retorno, entendido como un concepto circular de la historia misma y de los
acontecimientos. Para los estoicos, la historia no es lineal sino ciclica; o sea que
cuando se cumple un ciclo de sucesos, estos se repiten luego bajo otras

circunstancias, pero siendo, en el fondo, semejantes.

Y a proposito de miradas estoicas y del eterno retorno, y sin soslayar el presente
que se impone en el Brasil del siglo XXI-2019-, nos surge la pregunta de si el
gobierno que, cada vez y con mayor fuerza, se impone en Brasil, representa acaso
un nuevo regreso de su pasado reciente, tal vez una version mas sutil del régimen
gue goberno entre 1964 y 1985, prefiriendo en su lugar el engafioso traje civil, pero

sin perder de vista, y ante cualquier circunstancia, el inevitable camuflado.

Entre otras cosas, porque el 31 de marzo de 2019, el nuevo presidente Jair
Bolsonaro, capitan retirado, ordend que los cuarteles celebraran ese dia los 55 afios
del golpe militar producido en 1964. Incluso, el Ministro de Relaciones Exteriores,
Ernesto Araujo, asegurd que no hubo un golpe en 1964, sino una reaccion apoyada

por la sociedad contra “una amenaza comunista”, discurso muy similar al del

expresidente colombiano Alvaro Uribe Vélez, quien, siendo gobernante, justificé su
politica de Seguridad Democratica, afirmando que en Colombia no existia conflicto

armado sino “una amenaza terrorista” (Tufano, 2019).

¢ Y sera que como respuesta al riesgo de gue se instale en Brasil una version mas
“civilizada” de la dictadura, se cumpla la profecia de Barbara y su Cobra de vidrio,
cuyas partes se multiplicaran como mensaje patente de que Calabar aun sigue con

vida?

Por las cuatro esquinas sus tripas
Gratuitas, sobrando.

A los cuatro vientos, sus cuartos,
Sus pedazos de vidrio.

Su veneno arruinando
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A tu hija y la plantacion (Buarque de Holanda & Guerra, 1973, p. 123).
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FOTOGRAFIA DEL EQUIPO DE TRABAJO QUE
PARTICIPO EN EL MONTAJE DE LA OBRA
*CALABAR. EL ELOGIO DE LA TRAICION*. RIO DE

JANEIRO. 1973.
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CALABAR. EL ELOGIO DE LA TRAICION?¢3
TRADUCCION.

Autores. Chico Buarque de Holanda y Ruy Guerra
Director: Fernando Peixoto

Orguestacion: Edu Lobo

Direccion musical: Dori Caymmi

Rio de Janeiro, 1973.

-Escritay prohibida en 1973, cuando se iba a estrenar en Rio de Janeiro. Pudo
presentarse siete afios después -1980-, en el Teatro San Pedro, en la ciudad

de Sao Paulo.

-Escenario central de la historia: Porto Calvo, Estado de Alagoas-Brasil-, centro

de disputa de portugueses y holandeses, y lugar de ejecucién de Calabar.
-Personajes:

-Calabar: “Mameluco” brasilefio —hijo de blanco e indio-, mayor del ejército
portugués. Protagonista de la historia, quien no aparece en la obra como personaje
sino que los demas personajes hablan de él y por él. Fue ahorcado, ejecutado y

descuartizado en 1635.

-Mathias Albuquerque: Oficial brasilefio de “sangre” portuguesa; Gobernador y
Comandante Supremo de las cuatro capitanias del nordeste brasilefio —
Pernambuco, Itamaraca, Paraiba y Rio Grande-, en representacion de la Corona

del Reino de Portugal.

163 | 3 presente traduccidn de esta obra de teatro se realizé con base en la version editada y publicada en
1973 por Circulo do Livro, Sao Paulo. Fue en 1973 cuando se intentd estrenar esta pieza dramatica, pero fue
prohibida por el régimen militar entonces dominante en Brasil.
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-Barbara: Una esclava “mameluca”, amante de Calabar, luego de Sebastiao Souto

y después de Ana de Amsterdam.

-Frei Manoel do Salvador: Representante de la Iglesia Catélica de Portugal. Es él
quien protagoniza el comienzo del relato de la historia cuando describe el Brasil que

encontraron los colonizadores portugueses.

-Sebastiao Souto: Militar portugués. Se define como alguien que “se excita con la
muerte y destruye todo lo que le place...vivo en la desdicha de ser Iucido y loco”.
Su actuacion sera decisiva en la captura y muerte de Calabar, porque, junto con
Dias y Camarao, sera quien reciba a Calabar de manos de El Holandés, para luego
ser entregado al gobernador Mathias, quien ordenara la ejecucion del “traidor”. En
uno de los dialogos, Souto reconoce que “me pareciéo normal ejecutar doscientos
indios porque eran tupies y herejes. Después ejecutamos otros ciento veinte

bautizados. Me parecié normal”.

-Don Antonio Filipe Camarao: Indio tupi. Caballero del Habito de Cristo.
Incondicional de El Rey en la guerra contra los holandeses, lo cual le merecio el
titulo de “Don”. Ante la matanza de indios, €l dice que si nadie de su etnia protesta
por estos asesinatos, “¢ por qué yo tendria que decir algo?”. En desarrollo de la obra,
Camarao afirma que “voy a morir porque soy indio, y los indios todos desde el primer

dia en que los blancos pusieron el pie en América”.

-Henrique Dias: Negro. Una suerte de mercenario, caracterizado por su crueldad:
“A mi me pagan para ser guerrero”. Se autodefine como “Gobernador de los Negros,
Criollos y Mulatos”.

-Ana de Amsterdam: Prostituta holandesa que llegé a Brasil. Jugarda un papel
importante en la obra porque se enamora de Calabar y luego de Barbara, con quien

llorara la ejecucion de aquel.

-Mauricio Nassau: Gobernador general plenipotenciario al servicio y al mando de
la Compaiiia de las Indias Occidentales, Mauricio de Nassau-Siegen, Conde de la

Casa de Orange. Entra a la escena tan pronto es ejecutado Calabar.
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-El Holandés: Militar catélico romano, y a la vez protestante, que presté juramento
de fidelidad a la Compaiiia de las Indias, a los Estados Generales Holandeses y al
capitan general. Reconoce servir por interés a Holanda y, tan pronto le paguen,
anuncia visitar al Papa para pedir perdon por la culpa de fingir ser de otra religion.
Figura determinante en la captura de Calabar porque traicionara a este. Holandés
sera quien entregue a Calabar, inicialmente, a Dias, Camarao y Souto.

-TEXTO DE LA TRADUCCION

Sube el telén. Oscuridad completa. Campanilla de sacristia.
FREI (off)

Agnus Dei qui tollit peccata mundi...164

MORADORES (off)

Miserere nobis.16

FREI (off)

Agnus Dei qui tollit peccata mundi...

MORADORES (off)

Miserere nobis.

FREI (off)

Agnus Dei qui tollit peccata mundi...

MORADORES (off- cantando con 6rgano el Miserere nobis)
Miserere nobis

Miserere nobis

Miseré

Rend

Bis

Miseré

164 “Cordero de Dios que quitas los pecados del mundo”. Expresion latina.
165 “Ten piedad de nosotros”. Expresion latina.
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Renobis

Miserere nobis

Luz “in crescendo” sobre Mathias de Albuquerque, que se afeita, un escribano a sus
pies. Una sombra en un instrumento de tortura. Gemidos y coro de moradores sirven
de fundo al sermon de Frei.

FREI (off)

Era Brasil antes de la llegada de los holandeses la méas deliciosa, prospera,
abundante, y, no sé si me atrevo a decir, la mas rica de cuantas ultramarinas el
Reino de Portugal posee bajo su corona y cetro.

Mathias, rostro enjabonado, navaja en mano y bandera roja y verde sirviéndole de
babero. Un vasallo sostiene un espejo que lo muestra de cuerpo entero. Mas
adelante el escribano, pluma de pato en la mano. En el otro extremo, dos soldados
descargan el garrote sobre un prisionero rubio, quien suelta un grito desgarrador.
Soldados adormecidos; fusiles descansados; todo sugiere un campamento militar.

FREI (off)

...El oro y la plata eran cuantiosos y raras veces se calculaba; el azucar era tanta,
que no habia embarcaciones para cargarla.

MATHIAS (apuntando la navaja hacia el escribano)
Calabar...
FREI (off)

...El fasto y el lujo de las casas eran excesivos, porque se miraba como muy pobre
y miserable la familia que no tuviera su vajilla de pura plata.

MATHIAS

iNo! (pausa) Capitdn Domingos Fernandes Calabar (se detiene abruptamente).
Ponga mayor.

ESCRIBANO (anotando)

Mayor Calabar.

FREI (off)

...Las mujeres andaban tan elegantes y con prendas tan costosas que no se
conformaban con los tafetanes, tejidos de lana de camello, finos bordados de seda,
y hasta se daban el lujo de despreciarlos...
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MATHIAS
Arraial'®® del Buen Jesus. Afio de gracia de 1635...
FREI (off)

...y eran tantas las joyas con que se adornaban, que parecian llovidas sobre sus
cabezas.

MATHIAS

Mayor Domingos Fernandes Calabar. Yo, Mathias de Albuquerque, gobernador y
comandante supremo de las cuatro capitanias nordestinas de Pernambuco,
Itamaracd, Paraiba y Rio Grande, os he hecho muchos avisos para que no os fieis
de esos malditos luteranos y calvinistas. Y repito: jEs la Ultima vez que os escribo!
Prefiero no considerar la respuesta negativa que me has dado. Y si regresares al
servicio de El Rey, honras y bienes os seran devueltos, pecados y deudas os seran
perdonados. (Encara al torturado como si se dirigiese a Calabar). Te extiendo mi
palabra.

FREI (off)

...Todo era delicias...
MATHIAS

¢Por qué se fue él para alla?
FREI (off)

...y esta tierra era lo mas parecido al paraiso terrenal.

MATHIAS
¢Por qué se fue él para alla?
FREI (off)

Perlas...rubies...esmeraldas...diamantes...

MATHIAS
¢Por qué se fue él para alla?
Era un mulato bonito, pelo rubio-rojizo.

Guerrero como él nunca mas habra.

166 Campamento de tropas durante la presencia portuguesa en Brasil.
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Donde ponia el o0jo, ponia la bala.

Donde el lodo atora, el pie afirmaba.

Bueno para la pelea, de mosquete y pistola,
Leia en las estrellas y en el viento.

Teniendo la selva en el pecho y el pecho atento,
Sabia de los caminos escondidos,

Solo conocidos por los bichos de esta tierra

De nombre extrafio de pronunciar.

Yo le di mi confianza

En materia de navios y de guerra.

Y yo alin me pregunto,

Sin tener respuesta para darme,

¢Por qué él se fue para alla?

Era un mameluco'®’, loco, pelo intenso y espeso como en caracol
iPara qué hablar de sus dos metros de alto!,

De sus ojos claros de asustar,

Capitan aqui, mayor paso a ser de un salto.
Llevo su saber para los flamengos'68

Y yo ni sé si cobro lo que habia de cobrar.

Yo le ofreci el perddn con ingenios y patentes
Si quisiese volver.

Y corajudo el rebelde, en tono de serpiente,

Se dio el lujo de rechazarme,

Como un bicho extrafo de estas tierras

Que piensa de una manera imposible de pensar.

¢ Por qué él se fue para alla?

167 Se denominaba “mameluco” a la persona que era resultado de la unién de indio y blanco.
168 Término utilizado por los portugueses para referirse a los colonialistas holandeses.
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Corte brusco en la musica religiosa. Primeros acordes dolientes para una nueva
cancion. Luz proyectandose sobre la silueta de una mujer, cuyos gestos simulan el

acto del amor.

FREI (off)

En este tiempo se metid con los holandeses un mancebo mestizo muy esforzado y
atrevido llamado Calabar. Y llevé consigo a una mameluca llamada Barbara y

andaba con ella amancebado.

Plenamente iluminada, Barbara se levanta y se viste, calmadamente, cantando

“Calla la boca, Barbara”.
BARBARA (cantando)

El sabe de los caminos

De esta tierra mia.

En mi cuerpo se escondio,

Y mis selvas recorrig,

Todos mis rios,

Y mis brazos.

El es mi guerrero

En los colchones de tierra.

Y en las banderas, buenas sabanas,
En las trincheras, cuantos ayes, ay.
Calla la boca,

Mira el fuego,

Calla la boca,

Mira la hierba espesa,

Calla la boca, Barbara.

Calla la boca, Barbara.

Calla la boca, Barbara,

Calla la boca, Barbara.

Solo él sabe de los secretos
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Que nadie ensena:

Donde yo guardo mi placer,

En qué pantanos beber,

Las mareas bajas,

Las corrientes.

En los colchones de hierro

El es mi compafiero,

En las campafas, en los corrales,
En las entrafias, cuantos ayes, ay.
Calla la boca,

Mira la noche,

Mira el frio.

Calla la boca, Barbara.

Calla la boca, Barbara.

Calla la boca, Barbara.

Calla la boca, Barbara.

Terminada la cancién, Barbara enfrenta al publico.
BARBARA

Si se hacen la pregunta de saber por qué motivo me agrada aparecer delante de
VOSOtros con una ropa tan extravagante, voy a responderlo enseguida, si tuvieses
la gentileza de prestarme atencion. Pero no la atencién que acostumbrais prestar a
los oradores sagrados, sino la que prestais a los charlatanes, a los pillos y a los
tontos de la calle.

Un banquete con vinos, manjares de Holanda y Anna de Amsterdam sobre la mesa
y sin toalla. El banquete constituye una orgia muda, durante la intervencion de Frei.

FREI

Y en esta tierra entrd el pecado, sus habitantes se fueron olvidando de Dios y les
dieron entrada a los vicios y les sucedié lo mismo que a aquellos que vivieron en
tiempos de Noé y que fueron ahogados por las aguas del universal diluvio, y al igual
gue Sodoma y Gomorra que fueron abrasadas con fuego de los cielos.
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Estalla un barullo de bacanal, en el cual sobresale una estridente carcajada de Anna
de Amsterdam. En la cabecera de la mesa despunta la figura del jefe holandés.

HOLANDES

Salve, Frei Manoel del Salvador. Yo le agradezco la presencia en esta mesa, en
esta cena.

CORO

Esperando que la desavenencia
No sea nuestro fuego incendiario.
HOLANDES

En nombre de las Indias Occidentales, y también de Holanda, respetuosamente yo
me dirijo a vuestra merced, convencido de que tales compafias no les seran
indiferentes.

La guerra, todos lo sabemos, es amarga y siempre deshumana. Y esta que
trabamos no escapa a tales rigores. Pero algo si les garantizo, para no dar muchos
rodeos en este asunto: En esta batalla del azticar, no somos nosotros, holandeses,
quienes queremos quemar la cafa.

Y cuando ello acontece, como viene sucediendo, quien mas sufre es el cultivador —
gue es siempre un portugués-, porgue hasta la baja en nuestra bolsa lo afecta
directamente en el precio de compra de lo que sobra.

No tomen como soberbia lo que estoy cerca de anunciarles. Pero como un hecho
real, de que ambas partes pueden sacar provecho real, puedo informarles que la
guerra esta practicamente ganada. Alguna resistencia en Paraiba...en Bahia...Pero
ahi estan Alagoas, Pernambuco, Marafion, toda la planicie y el litoral bajo nuestro
dominio, que no nos dejan mentir.

CORO

Y si la leccion fue aprendida

La victoria no sera vana.

En este Brasil holandés,

Hay lugar para el portugués

Y para el Banco de Amsterdam.
HOLANDES

Para eso, yo prometo: Libertad a quien quiera producir; buenos impuestos;
compradores verdaderos; derecho de ir y volver; el padre podra orar en su misa
catOlica sin protestas de nadie; hasta el porte de armas a los sefiores< de la
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plantacion les sera autorizado, bajo la condicion de que ellas solo seran usadas
para contener esclavos fugitivos. Todo eso esta asegurado, yo lo firmo y lo endoso.

CORO
Pues el mas importante culto
Es el azlcar, que es nuestro.

Los habitantes aplauden con entusiasmo el discurso. Un soldado se aproxima al
jefe holandés sosteniendo un céliz.

HOLANDES

iBrindemos por la América holandesa! jDe Nueva Amsterdam a Buenos Aires! (Los
habitantes responden con euforia al brindis).

FREI (levantandose)

iSefor! Mayor agravio e injusticia no puede hacerse a los catélicos romanos: El
profanar los vasos sagrados en los cuales se consagra la sangre de Cristo en el
sacrificio de la misa. Basta solo esa injuria para que los habitantes no confien en
vuestra amistad y promesas.

Los habitantes, subitamente cabizbajos, retoman en murmullo la cancién “Miserere
nobis”. El Holandés lanza afuera el vino, toma el céliz por la base y lo besa,
depositandolo en seguida sobre la mesa, respetuosamente.

HOLANDES

Frei, perdén. Que se quede entre nosotros dos. Yo mismo soy catélico romano y si
sirvo al holandés en la guerra es mas por interés. Si oculto mi verdadera religion es
para no perder mi cargo. Porque como militar presté tres juramentos de fidelidad: A
la Compafia de Las Indias, a los Estados Generales Holandeses y al capitan
general. Y si poso de protestante es porque todavia me deben mi sueldo (pausa).
Pero tan pronto me paguen, he de ir a Roma a buscar el perdén del papa por la
culpa en que cai.

Anna, en medio de la orgia, canta un fragmento de Anna de Amsterdam.
ANNA (cantando)

Yo dormi con un protestante.

HABITANTES

Ti, ti, ti.

ANNA

Y un catdlico después.
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HABITANTES

Vaya, vaya, vaya.

ANNA

Pero a mi nadie me garantiza.
HABITANTES

Ti, i, ti.

ANNA

Cual es el mejor de los dos.
HABITANTES

iAh, ah, ah! Dale, Anna! jIntenta con un judio! jAseguralo aqui! jCambia de lado!
iMirame a mi!

ANNA

Las Sagradas Escrituras.
HABITANTES

Ay, ay, ay.

ANNA

No supieron explicarme
HABITANTES

Ah, ah, ah.

ANNA

Como la duda perdura.
HABITANTES

Ah, ah, ah.

ANNA

Contindo moviéndome.
HABITANTES

jAh!, jah!, jah! Muévete y vente para acd, bien mio. jYo soy ateo!
Entra Souto afanado.

SOUTO
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iEl esté llegando, capitan! jEllos estan ahi!

ANNA

jOba! jOba! (pausa). ¢ Quiénes son ellos?

SOUTO (Mirando al Holandés y a Frei)

iMathias de Albuquerque esta a muy pocas leguas!
FREI

iEl gobernador!

HOLANDES

Ex gobernador.

SOUTO

Cayo la ultima ciudadela portuguesa, el Fuerte de Nazareth. Mathias abandoné a
Paraiba y viene hacia el sur, rumbo a Bahia.

FREI

Entonces tiene que pasar por aqui...
SOUTO

Exactamente.

HOLANDES

¢ Pretende atacar?

SOUTO

Lo veo dificil, sefior. Apenas algunos soldados dispersos. Casi todos son mujeres,
nifios y bueyes...Debe estar pensando pasar por fuera, de noche...

FREI

Mucho mejor. Porto Calvo ya esta cansado de la guerra.
HOLANDES

¢ Y los bueyes?

SOUTO

Bueyes gordos y carruajes, sefor. Cargados de mucha riqueza (dirigiéndose a Frei)
y soldados, indios, negros, mosquetes, cafiones...(mirando al Holandés). Presa
facil.

HOLANDES
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¢, 0ro?

SOUTO

Y plata.

HOLANDES

¢ Viveres?

SOUTO

Muchos

HOLANDES

Optimo. Yo comando la expedicion.
SOUTO (dirigiéndose a Frei)

Diga a Mathias que él comanda la expedicion.
HOLANDES

Dos compafiias.

SOUTO (Mirando a Frei)

Dos.

HOLANDES

Tres se quedan en la ciudad por lo que haya de ocurrir.
SOUTO

Y Calabar?

HOLANDES

Calabar se queda en Porto Calvo
SOUTO (Mirando a Frei)

A Mathias esto le va a gustar cuando lo sepa (mirando al Holandés). Sefior, pido
permiso para acompabfarlo.

HOLANDES
Concedido
SOUTO (Mirando a Frei)

De acuerdo. Digale a Mathias que Porto Calvo sera nuevamente nuestra. Y con
Porto Calvo, Calabar.
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Es el final de un banquete: Los hombres duermen la borrachera. Anna de pie sobre
la mesa.

ANNA (cantando)

Cuando pierdo alguna guerra,
Yo no pierdo la actividad.
Cambia solo mi bandera
Como cambia el rufian.

Corte de luz para proyectar sobre Henrique Dias, Sebastiao de Souto y Filipe
Camarao, quienes se presentan cantando la “Cancioén de los héroes”. Al fundo, Frei
y Mathias.

DIAS (cantando)

Mi nombre es Henrique Dias,
Si la memoria no me falla.
Gané el “dias” de mi nombre
En lo oscuro de la batalla.
Cambié los pies por las manos,
Un ojo por la medalla.

Hice de tripas, corazén

Y de la camisa, mortaja.

FREI (mirando a Mathias)

Este si es un héroe. Negro en la color, pero blanco en las obras y en el esfuerzo.
Inclusive, ¢V.Exc. ya notdo como él se esta poniendo un poco mas claro?

CAMARAO (cantando)

Mi gracia es Camarao.

En tupi, Poti me llaman,

Pero del nuevo Dios cristiano
Hice mi red y mi amo.

Bebo, peo, mato y arafio

En la monotonia de esta guerra.

Y si yo muero, no me enfado,
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Que un buen indio nunca berrea.
FREI

Es eso mismo. Necesitamos aprovechar nuestros recursos naturales. La velocidad
del indio, los canoeros de la Amazonia...Este indio nacié entre los salvajes bravios,
quienes son unos analfabetos y antropéfagos y herejes y traidores, y hoy es el mas
leal soldado que El Rey tiene en esta guerra. Recibié el titulo de Don y un nombre
de hombre civilizado: Don Antonio Filipe Camarao, Caballero del Habito de Cristo.

SOUTO (cantando)

Me llaman Sebastiao Souto
Y algunas cosas mas

Que con la muerte se excita
Y destruye lo que le place.
La vida, animal maldito,

De todo me da a cambio,

Y yo vivo en la desdicha

De ser lucido y a la vez ser loco.

FREI

iDe ese hablaremos mas tarde!

La luz se concentra en Mathias, quien tiene la mirada fija en sus propias manos.
MATHIAS

Alegria, manos mias, alegria,

Que la venganza acaba de aparecer
Con la promesa de vuestro dia,

Que es la noche de Calabar.

Abri en sonrisas, manos cerradas
En puiios de piedra contra el cielo.
Manos de pluma de pato cansadas
De escribir cartas a voluntad.

Manos de “ven-aca” sin respuesta,
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Manos de infinito adios.

Manos de hierro, manos de bosta,
Manos de seda y de garrote.
Manos a la obra, manos de bote,
Manos de vicio solitario,

De ahogos de segunda mano.
Manos hechas para lo necesario,
Manos de ahogado, indigente.
Manos de esclavo y de maestro,
Predicado independiente

De un sujeto ambidiestro.

Manos mias, haced justicia

Con vuestras propias manos,
Saciad vuestra codicia

En la garganta de la traicion.
jRestregaos, manos mias de orgia!
iEyaculad, oh manos de estrangular!
Alegria, manos mias, es ya dia,
Que es la noche de Calabar.

Al final de su intervencion, Mathias esta sentado a la mesa con Frei, Dias y
Camarao. Extiende la mano, agarra un tenedor y suelta un pedazo de bacalao.

MATHIAS

Pero viene aca...ese traidor...

FREI

¢ Calabar?

MATHIAS

No, el otro. El que esté con ellos. Quiero decir, el que nos mando el recado.

FREI
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Ah, si, Sebastiao de Souto.

MATHIAS

¢ Ese traidor es de confianza?

FREI

Pues yo no pondria las manos en el fuego...
MATHIAS

¢, Como se lleva él con Calabar?

FREI

Es amigo y también lo odia.

MATHIAS (el tenedor en el aire con el bacalao)

Extrafia tierra esta en la que se cultiva con tanto gusto el arte de delatar. Muy
extrafia esta guerra. Tantas razas, tantos idiomas, pero solo se entienden las
palabras de la traicion (se lleva el bacalao a la boca). jMagro!

FREI

¢Elqué? ¢Yo?

MATHIAS

El bacalao...jMagro, insulso y mohosoj (y retira el plato).
DIAS (tomando el plato que Mathias rechazo)

Sefior, si me permite...(toma el tenedor, se lleva un pedazo a la boca y sigue
hablando)...Sebastiao no es flor que se huela facil. Pero el plan me parece seguro.
El viene trayéndonos dos compafiias en bandeja de plata.

CAMARAO (sirviéndose vino)

De mi parte lo veo perfecto. Donde el holandés piensa que hay media docena, tengo
doscientos indios. Doscientos indios en la emboscada, que mueran cien (se echa
un trago y contintda), estamos ahi para eso, todavia sobran cien para el cerco.

FREI (pellizcando el plato de Dias)

Con apenas tres compafias en Porto Calvo, Calabar tendra que rendirse a sus
tropas, gobernador.

MATHIAS (a las carcajadas)

Un afio de fracasos consecutivos. Perdi Cabedelo, Reyes Magos, Nazaré e Bom
Jesus, estoy siendo enviado hacia Bahia, donde luego seré remitido para la
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metropoli, en donde me haran unas sindicaciones. Y para sustituirme van a mandar
un espafiol, como si no bastase (subitamente serio). Mas esta guerra es santa. Dios
es justo y no permitira que yo muera sin antes enfrentar a Calabar (saca del pecho
un pergamino). Y le voy a hacer tragar la respuesta que me mando.

La luz aisla a Mathias, quien comienza a cantar Fado tropical.
MATHIAS (cantando).

Oh musa de mi fado,

Oh madre mia gentil.

Te dejo consternado,

El primero de abril.

Mas no seas tan ingrata,

No olvides a quien te amo.

Y en tu espesa selva

Se perdid y se encontro.

Ay, esta tierra aun esta por cumplir su ideal,

Todavia esta por convertirse en un inmenso Portugal.

MATHIAS (hablando con emocion, permaneciendo el fundo musical de melosas
guitarras).

Sabe, en el fundo yo soy un sentimental. Todos nosotros heredamos una buena
dosis de lirismo. Ademas de la sifilis'®%, es claro. Incluso cuando mis manos estan
ocupadas en torturar, estrangular, asesinar, mi corazén cierra los o0jos v,
sinceramente, llora.

MATHIAS

Con avencas!’? en medio de la vegetacion seca,
Alecrines!’? en el cafaduzal,

Licores en la tinaja,

Un vino tropical.

169 Esta expresidn fue prohibida por la censura; en la grabacién del disco, Chico Buarque deja un bache o
silencio obligados.

170 Se refiere a unas plantas ornamentales que florecen en ambientes himedos.

171 Arbusto de perfume agradable.
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Y la linda mulata,

Con delicadas prendas del Alentejol72,
De quien, en una bravata,

Le arrebato un beso.

Ay, esta tierra aun debe alcanzar su ideal,

Todavia esta por convertirse en un inmenso Portugal.

MATHIAS (declamando, siempre acompafiado de guitarras).
Mi corazon tiene un modo sereno

Y mis manos el golpe duro y rapido.

De manera tal que, después de asestado,
Confundido yo mismo me contesto.

Si traigo las manos distantes de mi pecho,

Es porgue hay distancia entre intencién y gesto.
Y si mi corazén en mis manos lo estrecho,

Me asombra la subita impresién de incesto.
Cuando me encuentro en el calor de la lucha

Y pongo al frente la aguda empufiadura,
Sucede que mi pecho se desabotona.

Y si la sentencia se anuncia ruda,

Mucho mas de prisa la ciega mano ejecuta
Pues de ser necesario el corazon perdona.

Con el avance del soneto, Mathias se va desabotonando los pantalones y se los
baja. Ahora, para la ultima parte del fado, €l se va sentando en la letrina al lado del
Holandés, quien permanece en la penumbra.

MATHIAS

Guitarras y acordeones,

172 Regidn de Portugal en el centro sur y sur del pais; el término significa “mas alla del Tejo —Tajo-*,
aludiendo al rio que cruza dicha region.
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Jazmin, palmeras, fuentes,

Sardinas, mandioca,

En un suave azulejo.

Y el rio Amazonas

Que corre tras los montes

Y, en un violento choque de agua,

Desagua en el Tejo.

Ay, esta tierra aun esta por cumplir su ideal,
Todavia puede convertirse en un Imperio Colonial.

Luz sobre los dos. Mathias luce su pantaloncillo largo rojo con faja verde; el
Holandés empufia una bandera blanca ondeando en un bambu; sus prendas son
azules con rayas rojas.

HOLANDES

Excelencia...

MATHIAS (retorciéndose de colicos)

Un momento...

Mathias caga. Aliviado, suelta un largo suspiro.
HOLANDES

¢, Se siente mejor?

MATHIAS

¢ Mejor? El sefior no tiene idea de lo que se siente...
HOLANDES

¢, Y0? Sepa que estoy en esta campafna hace tanto tiempo como el que lleva el
sefor, gobernador.

MATHIAS (fraternal)

¢, También padece el mismo mal?
HOLANDES

Yo lo traje de las Indias Orientales.

MATHIAS

292



Si. Parece que por alla son terribles.
HOLANDES

Ni se lo puede imaginar...

MATHIAS

Pero los colicos de aqui no se quedan atras.
HOLANDES

iVaya manera de decir...!

MATHIAS

¢, Quedan?

HOLANDES

A decir verdad, los célicos mios son un resultado medio hibrido. A veces es el célico
indio que me ataca. Bien tempranito. El brasilefio generalmente viene cuando el otro
esta en receso (comienza a retorcerse). ¢ Se refiere al animal?...(caga).

MATHIAS (mirando en el ano del otro)

De las buenas...

HOLANDES (asintiendo)

Generalmente es mas amarillenta...

MATHIAS

Hay de varios matices. La mia es de un arco-iris.
HOLANDES

Qué suerte.

MATHIAS

isorte?

HOLANDES

Donde hay color, no todo esta perdido (evocativo). ¢ El sefior ya estuvo en Holanda?
MATHIAS

No.

HOLANDES

Entonces no sabe lo que es un campo de tulipanes al atardecer...
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MATHIAS

¢ Y el sefor ya vio los almendros en flor?
El Holandés hace “no” con la cabeza.
MATHIAS (nostélgico)

...parece un campo de nieve.
HOLANDES

Nosotros tenemos nieve. De verdad.
MATHIAS

No es la misma cosa.

HOLANDES (conciliador)

Claro...

MATHIAS

Esa es la imagen de Portugal que yo traigo dentro de mi: Los almendros en flor
(siente una punzada en la barriga).

HOLANDES
Pensandolo bien, tal vez sea un tanto monoétono...
MATHIAS

Sobrio. No monétono. Ni de mal gusto.

HOLANDES
¢, Se esta refiriendo a los tulipanes?
MATHIAS

Entienda como le parezca. No quiero abusar de mi condicion de vencedor, pero
pienso que el sefior no esta en condiciones de contrariarme.

HOLANDES

0Oo000...despacio...Si sus hombres masacraron mi expedicion, eso no quiere decir
nada. Yo me escapé. La prueba de eso es que aqui estoy.

MATHIAS (irénico)

En mal estado.
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HOLANDES

Mira quién habla...

MATHIAS

Fue una gran victoria de los colores de Portugal.
HOLANDES

Al servicio de Espafia.

MATHIAS

iAl servicio de Don Sebastiao!
HOLANDES (levantandose rapidamente)
¢ Sebastiao?

MATHIAS

Don Sebastiao. Muerto en Alcacer-Quibir.
HOLANDES (sentandose)

Aquel hijo de puta...

MATHIAS (levantandose, indignado)
iDon Sebastiao, el Deseado?
HOLANDES

Sebastiao do Souto.

MATHIAS (sentandose)

iAh, bueno!

HOLANDES

Quién diria, con aquella cara, con aquellas mesuras...un infame traidor.
MATHIAS

Es hablar del diablo que él lleva en el rabo.

HOLANDES

No estoy entendiendo

MATHIAS
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Porque no le conviene. Estoy hablando de Calabar. jC-A-L-A-B-A-R!
HOLANDES

No acepto imposiciones.

MATHIAS

Acéptalo; es asi. Y yo impongo que Calabar me sea entregado, amarrado de piesy
manos, como botin de guerra. Esa es la clausula primera de la rendicion de Porto
Calvo.

HOLANDES

El cerco no hace mas que comenzar. Porto Calvo todavia tiene tres compariias de
soldados.

MATHIAS
Todos hambrientos.
HOLANDES

Estamos acostumbrados a comer cualquier cosa. Sus tropas no estan muy bien
abastecidas de viveres.

MATHIAS

Para nosotros basta una espiga de maiz, por dia y por cabeza.
HOLANDES

Porto Calvo tiene ratas.

MATHIAS

Eso yo lo sé...con uniformes.

HOLANDES

Y gatos. Y cucarachas. Y cuero crudo...Y hasta algunos cachorros.
MATHIAS (enojado)

Pufff...

HOLANDES

No es tan malo como dice. Depende del modo de prepararse. Un ratoncito en la
farofal’s...

173 Harina de mandioca reseca, con manteca y en ocasiones con huevos.
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MATHIAS
Con un ramito de cilantro...
HOLANDES

No sé...un poco fuerte...saca el bouquet (resuena la lengua). Tal vez un tris de
azafran...

MATHIAS

En un plato de sopa con verduras y con carne de mico.
HOLANDES (después de una pausa)

iEh!, el mar no esta para peces.

MATHIAS

Peces hay. Solo falta la red.

HOLANDES

¢, Qué pasa con la red?

MATHIAS

No se hunde. Mandé sacarles todos los pedazos de plomo para con él fabricar
balas.

HOLANDES
También, eso ya es muy del portugués.
MATHIAS (admitiendo)

Pues no sé si es de portugués impunemente (reaccionando). Pero ustedes se
comieron el plomo. Y hay mas: Ustedes pueden ser buenos para la cocina, pero
como soldados no valen un carapaul’# frito.

HOLANDES (levantandose)

Gobernador. Pensé que habia venido a dialogar con un gentilhombre, pero veo que
me engafé (lanza lejos la bandera blanca). Los Paises Bajos que yo represento...

MATHIAS
Con mucha propiedad.
HOLANDES

Y la Compainia de las Indias Occidentales...

174 Una variedad de pez muy apreciado.
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MATHIAS (quemandose)

Que en verdad es la que manda en Holanda, confiesa. Ustedes no tienen un rey
sino una caterva de verduleros de tercera categoria a la cabeza del Estado...

HOLANDES

Y ustedes, sus gallegost’®...

MATHIAS

No, Galicia tiene que ver con Espania...
HOLANDES

Portugal también tiene que ver con Espana...
MATHIAS

Eso es provisional (tono pomposo). Y que esta sea la primera y Ultima vez que un
portugués es llamado “gallego”.

HOLANDES (contorsionandose de c6licos)

Ayayayayayay....espera ahi, espera ahi, dame una tregua (caga y mira en la letrina
el resultado). Es la cagada a la brasilefia. Con un poquito mas de verde que lo
habitual.

MATHIAS

Son esas selvas...

HOLANDES
Esos cielos...
MATHIAS

Esas riquezas...
HOLANDES
iQué mierda!
MATHIAS

A proposito de eso. Me entrega el hombre y parte con todas los honores del caso
(recitando). “Los gobernadores, capitanes y otros oficiales, soldados y hombres de

175 Una manera despectiva de llamar en Brasil a los portugueses.

298



guerra, pueden salir con sus insignias, armas y equipajes, banderas extendidas,
cuerdas y caja al dia”. ¢ Bonitico, no?

HOLANDES

Digno.

MATHIAS

Segunda.
HOLANDES
jAlistarse!

MATHIAS (recitando)

“‘Mosquetes en linea, bayonetas caladas, sables al aire, hileras de dos, cabezas
erguidas...”.

HOLANDES

iParece un Rembrandt!
MATHIAS

Trato hecho.
HOLANDES

Yo no dije eso...(desalentado). ;Qué van a decir de mi los historiadores si yo
entrego a Calabar?

MATHIAS

Que lo entreg6 a un hombre de una sola palabra. A un hidalgo portugués. Mis barbas
como prenda de garantia (el Holandés mira a Mathias, que, imberbe, hace el gesto
de que pronto le va a salir): Queda bonito...jUno de mis antepasados hizo eso en
las Indiasj Afonso.

HOLANDES
Ah, qué bien.
MATHIAS

Es dificil estar siempre inventando nuevas frases. A fin de cuentas, para alguna
cosa debe servir el pasado...

HOLANDES
Yo no dije lo contrario.

MATHIAS
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Pero tampoco dijo que si.

HOLANDES (luego de reflexionar)

A la merced de El Rey Don Felipe de Castilla.

MATHIAS

¢, Qué es eso?

HOLANDES

Entrego a Calabar a la merced de El Rey. Cada uno con su frase.
MATHIAS (refunfufiando)

A la merced de El Rey...A la merced de El Rey...;Sabe que eso puede crear un
impase en nuestras negociaciones?

HOLANDES

No doy vuelta atras.

MATHIAS

Necesito...(comienza a contorsionarse de célicos) cagar.
HOLANDES

La historia puede esperar.

MATHIAS (mira sus propias heces)

Sanguinea...Disenteria sanguinea.

HOLANDES

iAh, la Rood Loop!'’® Nosotros tenemos algo mejor.
MATHIAS

Permitame dudar.

HOLANDES

Mis soldados tienen una ceguera nocturna tal que son capaces de llegar a tostarse
las pestafas a la luz de las velas.

MATHIAS (superior)

176 En el idioma neerlandés, el nombre de la enfermedad traduce “caminata roja”.

300



Nosotros la llamamos “hemeralopia™’’...Eso es cosa menor. jYa escuché hablar
del escorbuto?

HOLANDES

Perddn, dos puntos: “Sherbuik”. Hasta la palabra viene del flamenco, por tanto la
primacia es nuestra.

MATHIAS

Tifo.

HOLANDES
Tripanosomiasis.
MATHIAS
Esquistossomose?!’,
HOLANDES
Cancro molel79,
MATHIAS
Priapismo ortogonal
HOLANDES

Lepra.

MATHIAS

Disenteria bacilar.

HOLANDES

Leptospirose ictero-hemorréagica.
MATHIAS

Pus.

HOLANDES

Meleca.

177 Enfermedad de los ojos en la que se produce pérdida de visidn por falta de luz — sobre todo en horas de
la noche.

178 Otra modalidad de enfermedad parasitaria.

175 Enfermedad venérea.
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MATHIAS
Turalamia.
HOLANDES
Hemitermia.
MATHIAS
Hemorroides.
HOLANDES
Furunculosis.

Los dos suspiran exhaustos, apoyados uno contra otro; entra en escena Frei
cargando hojas de platano.

FREI

cTerminaron?

HOLANDES

A la merced de El Rey...Terminamos.

MATHIAS

Cuando relaten estos desafortunados hechos, hablen de mi como yo soy...
HOLANDES

Sin aumentar nada u omitiendo

Ni poniendo malicia alguna...

MATHIAS

Hablen de alguien que sufrid, pero no sabiamente.

HOLANDES

...pero demasiado

Y que presa de célera...

MATHIAS Y HOLANDES EN CORO

Cayo el enemigo en la desgracia. Y en la desgracia €l mismo se hundid.
Los dos intercambian entre si, ceremoniosamente, las hojas secas, y se limpian.
FREI

iMueran las tiranias y viva la libertad!
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Cuando golpean en la puerta, el Holandés se levanta y sale. Entran Dias, Camarao
y Souto arrastrando de los cabellos a Anna. Soldados holandeses depositan sus
armas. Mathias se dirige al centro del movimiento. Entran en escena barricas de
vino y otros elementos de guerra. Vivas y mueras. Grito estridente de Anna, jalada
solo por Souto.

CAMARADO (garrafa en mano)

DIAS

iMueran los flamencos!

FREI

iViva Don Felipe, rey de Portugal y Castilla!
MATHIAS (imponiendo un subito silencio)
iViva el Rey Don Sebastiao de Portugal!
FREI (haciendo la sefial de la cruz)

Que Dios lo escuche.

MATHIAS

Y que esta victoria sirva de ejemplo a la nobleza lusitana que se dobla ante el yugo
de Castilla.

FREI

Excelencia...

¢ Qué?

FREI

Si alguien lo oye hablar asi...
MATHIAS

Portugal y Espafia estan unidos por la dinastia de los Felipes, eso es muy cierto.
Pero yo soy brasilefio, de sangre noble portuguesa. Y el que manda en Brasil aun
es Portugal y no Espafa.

DIAS

iViva Portugal!

FREI

Que Dios lo escuche.

CAMARAO
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Amén.

FREI

Cuidado. Las paredes tienen oidos.
MATHIAS

Que oigan. Esta victoria es mia.
SOUTO

Su Excelencia...

MATHIAS

...y de algunos preciosos colaboradores.
SOUTO

Sebastiao de Souto, a sus ordenes.
MATHIAS

Por eso yo la dedico a quien yo quiera. ¢ Por qué a los espafioles? Brasil nunca les
interesd. Brasil para ellos es una cortina de cafia para proteger de los holandeses
la plata del Pera. ¢ Donde estan las embarcaciones que me prometieron? ¢ Qué hay
de noticias? ¢Qué hay de los cafiones? ¢Qué hay de los remedios? jNada! Y
mandan uno, un espafol para relevarme!

SOUTO

Gobernador, tal vez no sea el momento, pero fui yo quien...

MATHIAS

Ya sé, tu eres el traidor. Congratulaciones, has sido nombrado alférez.
SOUTO

Gracias, pero...¢traidor?

FREI

No, quien traiciona a Holanda no traiciona al papa. Traidor es quien traiciona a
Castilla.

MATHIAS
Traidor es quien traiciona Portugal.
FREI

Sutilezas historicas, Excelencia.
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CAMARAO

Traidor es quien traiciona a Jesucristo.

DIAS

Traidor es quien traiciona la patria.

SOUTO

Traidor es Calabar.

FREI

En cuanto a Calabar, ¢ cuéles son sus intenciones, gobernador?
SOUTO

Esta guerra es un vaivén. Calabar vivo es un peligro.
FREI

Me parece que en el trato pactado con el Holandés, Calabar fue entregado a merced
de El Rey.

SOUTO

Los refuerzos de los flamencos estan cerca. Llegan antes de la respuesta de El Rey.
MATHIAS

Deja yo hablo.

No es que sea solo por las derrotas que me causaron amargura.
O por el aztcar que me hizo perder,

Ni porque sea injusta la gloria

Y la gloria una bagatela,

Ni que sea solo para dejar

Mi nombre en la historia,

Con mis lombrices y mis llagas

Yo condeno a Calabar.

¢Porque quién va a querer saber

Que yo tuve diarrea,

Saber que una noche de cdlicos agudos

Vale tanto como una epopeya?
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Para ser mas de lo que yo soy

En estas guerras de Holanda,

Para que Mathias de Albugerque recuerde un

[nombre

Que duele mas que nada,

Solo me queda la esperanza de un traidor

Ligado a mi destino.

Solo me queda esperar y hasta querer

Que todo hile fino.

Y si mando matar a Domingos Fernandes Calabar
[AUn estando joven,

Es porque uso el tino,

Una vez que la médula

De tan podrida no merece otro hueso.

Y si ustedes se rien de mi,

Si yo fuese blanco de burlas y bromas de mal gusto,

Si fuera ridiculo en la casaca de seda

O en los pantaloncillos largos de algodén,

O porque hablo tanto de cagalera y bacalao,

Es bueno pensar dos veces porque incluso
[asi

Con lombrices bailando dentro de la barriga,

Con Holanda, Espafiay la intriga,

Yo soy aquel que, cueste lo que cueste,

Afina el lazo y teje la cuerda

Que ahorca a Calabar.

MATHIAS (mirando a Frei)

Pero antes ve a confesarlo, Frei Manoel, y lo
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Orienta para que no pierda el alma, pues con tanta
Infamia ya perdio la vida (Frei sale)...y vosotros...
SOUTO

Alférez Sebastiao de Souto.

MATHIAS

...Antes o después de la confesion, y para tener en cuenta, proceda como es usual
en esas ocasiones, sin que quienes mandan sepan de ello, para que €él no se lleve
a la tumba alguna informacion del interés general que yo represento (Souto sale).
Quiero quedarme solo para meditar...Porque en este Pernambuco yo soy Don
Felipe de Castilla, rey de Portugal y Algarves...

ANNA (despertando)

Y yo soy Anna de Amsterdam.

MATHIAS

De aqui y de ultramar en Africa. Cabo Verde, Azores, Angola y Mozambique.
ANNA

Anna de la Calle Larga.

MATHIAS

Sefior de la Conquista, Navegacion y Comercio. De Etiopia, Arabia, Persia e India.
ANNA

Anna del callejon sin salida.

MATHIAS (Como resefiando la alineacién de un equipo de futbol)

iGoa, Damao e Diu; Timor, Ormuz y Macau; Guiné, Madeira, Sumatra, Malaca y
Molucas!

ANNA

Anna del banco y del tunel.
MATHIAS

Marafion, Paraiba, Piaui.
ANNA

Pepe, Mané, Giovanni y Henry.
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MATHIAS (desanimado)

Porto Calvo...Porto Alegre...Niteroi...

Anna canta Anna de Amsterdam.

ANNA (cantando)

Soy Anna del dique y de los muelles,

De la compra, de la venta, de los cambalaches, de las piernas.

De los brazos, de las bocas, del basurero, de los bichos, de las
[fichas.

Soy Anna, la de las locas.

Hasta mafiana.

Soy Anna

De la cama, de la cafia, fulana, canalla,

Soy Anna de Amsterdam.

Yo crucé un océano

Con la esperanza de casar.

Desperté deseos en Solano,

Fui besada por Gaspar.

Soy Anna de cabo a teniente,

Soy Anna de toda patente, de las Indias.

Soy Anna del oriente, occidente, accidente, helada.

Soy Anna, agradecida.

Hasta mafana

Soy Anna

Del cabo, del raso, del rabo, de las ratas,

Soy Anna de Amsterdam.

Me arriesgué con muchas brazadas

Con la esperanza de buscar otro destino.

Hoy yo soy carta marcada,
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Hoy yo soy juego de azar.

Soy Anna de veinte minutos,

Soy Anna, la de la brasa de los torpes en la cama.

Que apaga tabacos, soy Anna la de los dientes crujiendo

Y de los ojos enjutos.

Hasta mafana

Soy Anna

La de las marcas, de las hamacas, de las vacas, de las platas,
Soy Anna de Amsterdam.

Mathias, que durante la cancién ensayaba con Anna algunos pasos obscenos, es
sorprendido por la llegada de Frei.

MATHIAS
Y entonces? ¢ Estuvo con el hombre?
FREI

Lo vi por la mafanay le dije lo que necesitaba para su salvacion, y que se preparara
para confesarse, teniendo en cuenta que hoy habria de rendirle cuentas a Dios. Y
después lo dejé solo durante una hora para que él se dispusiera tal como convenia.

MATHIAS
Y él se confes6?
FREI

Durante tres horas. Con muchas lagrimas e compungido de espiritu. A mi entender,
con mucho y con verdadero arrepentimiento de sus pecados, segun lo que el juicio
humano puede alcanzar.

MATHIAS
A la mierda con el juicio humano. Quiero saber si Calabar sefial6 nombres.
FREI

Bueno, hizo ciertos sefialamientos de deudas y obligaciones, y de una gran cantidad
de dinero que los del Consejo Supremo de los holandeses le deben como sueldo;
ademas de algunas piezas de oro y de plata, y adornos de seda, que tiene en el
Arrecife, para que de alli se paguen algunas deudas que debe cumplir.

MATHIAS

309



Y nombres?
FREI

Y me pidi6é que entregase esos registros a su madre, Angela Alvares, lo que yo
cumplidamente haré.

MATHIAS
Frei, lo que yo quiero saber...
FREI (solemne)

A las tres de la tarde volvié a hacer las paces con las mismas lagrimas y dando
muestras de arrepentimiento.

Fue cuando el oidor, en presencia mia y del escribano, le pregunté si sabia que
algunos portugueses habian sido traidores, y se relacionaban secretamente con el
enemigo, llevandole o mandandole avisos de lo que nosotros haciamos. A ello
respondié él que mucho sabia y habia visto sobre ese asunto.

MATHIAS

¢ Y dio los nombres?
FREI

No.

MATHIAS

¢, Como no?

FREI

Dice que de momento no se atrevia a robar el tiempo que le quedaba de vida,
ocupandose en gestionar registros y denuncias a través del escribano.

MATHIAS
Eso lo veremos.
FREI

Cuidado, Excelencia. Segun lo que me dice Calabar, los grandes culpables no estan
en la plebe. Lo que él me permitio contar son cosas delicadas que yo quisiera
contarle en privado.

Los dos se dirigen a un rincon oscuro, los habitantes entonan el refran del Miserere
nobis; Barbara se va distanciando de los moradores.
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BARBARA

Es verdad; verdad.

No tiene culpa la plebe.

No tiene culpa la plebe.

La plebe no cambia,

La plebe esta muda,

Sombria, tartamuda,

Cachetuda, barriguda.

La plebe solo ayuda

A que la traicion aumente,

Cornuda y nariguda,

Sesuda, trompuda y papuda.

Verdad, verdad, verdad.

El mejor traidor es el que mas asciende en la escala social,
Cuerpo listo para la bala,

Se acorrala, se apuiala,

Se comprime y no estalla,

Y hasta cabe dentro de la maleta,

Se le echa en una fosa.

Se le olvida colgado en un gancho

Con qué plebe no se agarra a las malas
Y con qué plebe no se habla en la sala.
Luz en Mathias y Frei.

MATHIAS

Frei, que ese asunto no se toque mas para no hacer escandalo, porque muchos
disgustos y trabajos pueden surgir de ahi. Esto ya es un asunto de Estado y no de
la Iglesia. Regrese a su casa en la selva y vuelva mafana por la manana...jEspere!

FREI

¢, Si?
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MATHIAS
Frei Manoel, mafiana ya no estaré aqui.

Es probable que nunca mas nos veamos en estas tierras. Por tanto, antes de partir
le quiero hacer una confesion (se arrodilla). Yo, Mathias, de sangre y nombre
portugués, pero brasilefio de nacimiento y apego, he pensado a veces en este mi
pais...

FREI
Que Dios lo perdone...
MATHIAS

Si, padre, he sufrido esta tentacién. A veces he vacilado acerca de dejar mi pais
abandonado a su suerte, lo que no es la suerte suya...Padre, a veces lo pido en
pensamiento, y las palabras casi me traicionan. Y yo casi me sorprendo contestando
las 6rdenes que me llegan, no sé de dénde o en nombre de quién...

FREI
Que Dios lo perdone.
MATHIAS

iOh, pecado infame, la infame traicién de poner el amor a la tierra en que naci por
encima de los intereses del rey!

FREI

Que Dios...

MATHIAS

Me perdone. En caso contrario yo no seria digno de ahorcar a un hombre, brasilefio
COMoO Yo, que se atreve a pensar y actuar por cuenta propia.

FREI
Que Dios lo perdone.
MATHIAS

Si, padre, suplico a Dios que me perdone la desgracia de haber sido débil y haber
dudado, aunque por momentos, en seguir las reglas de juego. Pues Dios sabe
que...

FREI y MATHIAS

Lo que es bueno para Portugal es bueno para Brasil.
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MATHIAS (aliviado)
Gracias, padre. La penitencia.

FREI

Su Excelencia ya me dio pruebas de extrema dedicacion a su tierra natal y a la

metrépoli. Abandonar Brasil ya es para usted suficiente penitencia.

OFICIAL (entrando)
Excelencia.

MATHIAS (levantandose)

Hum...si...Bien, vamos abandonar a Porto Calvo dentro de pocas horas. Calabar
sera sin la presencia del pueblo, en lo callado de la noche, para que no diga cosas
gue no deben ser escuchadas. Y que Dios y los hombres por nuestros caminos

haberse cruzado asi.

FREI

Dios ciertamente perdona.
MATHIAS (dirigiéndose al oficial)

Pueden dar inicio a la ejecucidn (sale).

Zl

Subitamente iluminada, Barbara canta “Tatuaje”.

BARBARA (cantando)

Quiero dejar en tu cuerpo como un tatuaje
Que es para darte coraje

Para sequir el viaje

Cuando llega la noche.

Y también para yo

perpetuarme

En tu grillete,

Que ta agarras, refriegas, rechazas,
Pero no lava.

Quiero jugar en tu cuerpo como bailarina
Que luego se alucina,

Salta y te ilumina
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Cuando llega la noche.

Y en los musculos exhaustos

De tu brazo

Reposar fatigada, marchita, harta,

Muerta de cansancio.

Quiero que me sientas como una cruz en tus espaldas
Que te hiere a pedazos

Pero en el fondo lo disfrutas

Cuando llega la noche.

Quiero ser la cicatriz risuefia y corrosiva,

Marcada a frio

A hierro y fuego

En carne viva.

Corazones de madre, arpones,

Sirenas y serpientes

Que te garabatean todo el cuerpo, pero no sientes.

Redoble de tambores. En claroscuro, soldados traen a un hombre en un ceremonial
de ejecucion. El oficial lee la sentencia, interrumpida por redobles de tambor.

OFICIAL

...con la cuerda de ahorcar y el pregon...(redobles) por traidor y alevoso a su patria
y a su rey y sefor...(redobles) que sea muerto de muerte natural para siempre en
la horca...(redobles) y su cuerpo descuartizado, regado con sal y lanzado a los
cuatro vientos...(redobles) para que sirva de ejemplo...(redobles) y su casa sea
derrumbada piedra por piedra y regada la sal en todo el suelo para que en él no
crezcan mas hierbas dafinas...(redobles) y sus bienes confiscados y sus
descendientes declarados infames hasta la quinta generacion...(redobles) para que
no perduren en la memoria...(redobles).
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Barbara, Souto, Dias y Camarao. Preparativos para la ejecucion. Fondo orquestal
de “Cobra de vidrio”.

CAMARAO

Yo no dije nada.

DIAS

Yo acabé de llegar. No vi nada.

SOUTO

Yo no sé de nada, Barbara. Cada vez menos, Béarbara.
Barbara parece no prestar atencion a los tres guerreros.
DIAS

La guerra tiene todos los derechos...Pero la verdad es que yo no vi nada de lo que
paso.

CAMARAO

Y aunque viese...Mis hermanos caen como moscas Yy nadie dice nada. ;Por qué yo
tendria que decir algo?

SOUTO

iBarbara!

CAMARAO

Caen a bala, a mazazos, de gripe, ...Caen decapitados...
DIAS

Es natural...Es la guerra.

CAMARAO

Es natural. Mi raza se tiene que acabar.

SOUTO
iBarbara!
DIAS (irritado)

¢, Qué es lo que quiere con ella?
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SOUTO

Nada.

DIAS

Déjala en paz.

SOUTO

¢, Qué es lo que ella puede estar pensando?
DIAS

¢, Como voy a saberlo? ¢ Ella ya sabe que €l sera ahorcado?
CAMARAO

No sé.

SOUTO

Creo que no. Pero esas cosas las adivina la gente. No se necesita que alguien
venga a contarlo.

CAMARAO
Si...Yo creo que ella sabe. De cualquier forma es triste ver a alguien morir asi.
DIAS

Si muere asi es porque hizo alguna cosa. Esta pagando por lo que hizo. A mi se me
paga para ser guerrero.

CAMARAO
Nadie me pag6 para ser indio.
DIAS

Y después, el lugar del traidor es la horca.

SOUTO

¢, Si?

DIAS

¢,Como que si?...Tienes alguna duda?

SOUTO
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Lo que me asusta de la muerte es que el inico momento que un hombre enfrenta
solitario. Y esa soledad constituye la verdadera definicién del miedo.

DIAS (riendo)

¢ Miedo?...Yo no tengo miedo.

SOUTO

El miedo carece de alguna imaginacion.

DIAS

Yo no pierdo el tiempo con idioteces. Yo solo me imagino cosas grandiosas.
SOUTO

Si valiese la pena tener pena de alguien, era de ti que yo lo sentia, Dias.
DIAS

¢ Ta me estas insultando?

SOUTO

Me gustaria, a veces...pero no en este instante.

CAMARAO

Lo que mas me asusta en la muerte es el nuevo olor que ella trae al cuerpo. Esa
pudricién es la que en verdad define al hombre.

DIAS

Bobadas...Lo que puede asustar en la muerte es la propia muerte. Pero cuando ella
llega ya no tiene definicion.

SOUTO

Confieso que yo no sé nada mas.
CAMARAO

¢ Y es que hay alguna cosa por saber?
SOUTO

Tampoco lo sé.

CAMARAO

Yo también creo que no lo hay.

DIAS
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Si lo hubiera, no me interesa.

Barbara parece despertar. Mira a los tres.

BARBARA (mirando a Dias)

Yo te conozco.

DIAS

Mi nombre es Henrique Dias, Gobernador de los Negros, Criollos y Mulatos.
CAMARAO

Yo soy Antonio Filipe Camarao, Gobernador y Capitan-Mayor de Todos los indios
de Brasil.

BARBARA

Y, evidentemente, tu eres Sebastiao. Todos ustedes lucharon al lado de él...
DIAS

Antes.

BARBARA

Hubo una época en que fueron amigos...
SOUTO

Fuimos.

BARBARA

¢ Y ahora?

DIAS

SAhora?

BARBARA

¢, Qué es lo que ustedes van a hacer?

CAMARAO

¢, Nosotros?

DIAS

Nosotros no tenemos qué ver con €so...

SOUTO
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Somos apenas soldados...

CAMARAO

Luchamos...cumplimos 6rdenes superiores.
DIAS

Eso no es de nuestra competencia. Eso es con el rey y con el verdugo.
DIAS

Eso mismo.

BARBARA

¢, Lo va a matar?

SOUTO

Tal vez.

CAMARAO

Si es la voluntad de Dios.

DIAS

O la voluntad de El Rey.

BARBARA

Talvez lo maten si es la voluntad de Dios o de El Rey.
DIAS

Si.

CAMARAO

La gente no puede saber todo lo que sucede.
SOUTO

Ni queriendo saberlo.

DIAS

Yo no quiero. Quien sabe demasiado le puede ir mal. Yo sé lo que necesito. Sé lo
suficiente.

BARBARA
¢ Lo suficiente para qué?

DIAS
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Para no ser un traidor, por ejemplo.
BARBARA

¢ Lo suficiente para ser un héroe?

DIAS

¢ Por qué no?

BARBARA

¢ Lo suficiente para no importarle ser negro?
DIAS

¢Por qué habria de importarme ser negro?
BARBARA

¢Nunca lo trataron como negro?

DIAS

En mi patria, gracias a Dios, el negro es casi igual al blanco.

BARBARA

¢ Ta naciste libre?

DIAS

Y de sangre limpia.

BARBARA

Sus padres nunca fueron esclavos...
DIAS

Eso no importa.

BARBARA

Los otros negros no son esclavos...
DIAS

YO0 no soy.

BARBARA

Eso también es suficiente...

DIAS
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Yo mismo me hice. Mi dinastia comienza conmigo. Pasé por lo que tenia que pasar.
Trabajé, luché y me tragué muchos sapos para ser lo que soy.

BARBARA

Y esta contento...

DIAS

¢,No es para estarlo?

BARBARA

JY los otros?

DIAS

¢, L0os otros?

BARBARA

Los otros negros.

DIAS

Que sigan mi ejemplo. Siempre hay un lugar al sol para quien no es perezoso.
BARBARA

Y un lugar en la horca para quien no piensa del mismo modo.
DIAS

Un lugar en la horca para quien no sabe cual es su lugar.
BARBARA

Tu sabes cudl es tu lugar.

DIAS

¢Duda?

BARBARA

No. No lo dudo.

DIAS

Yo dije que iba a vencer en la vida y venci. Hoy soy un guerrero victorioso y cuando
la guerra acabe seré un hombre respetado.

SOUTO

Y rico.
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DIAS

Y rico. Solo los imbéciles son pobres.
CAMARAO

Felices los pobres de espiritu, porque de ellos es el reino de los cielos.
DIAS

¢, Qué es lo que estas diciendo?
CAMARAO

¢ Y0? Nada, quien dijo eso fue Jesucristo.
BARBARA

¢Y qué es lo que tu dices, Camarao?
CAMARAO

Yo no digo nada. Soy un indio. Los indios dicen cosas que el blanco no puede
entender.

BARBARA

¢ Es por eso que luchas al lado de ellos?

CAMARAO

Esta es una guerra de blancos, de los dos lados. Por eso lo que ocurre.
BARBARA

Y tu vas a morir sin creer en nada...

CAMARAO

Voy a morir porque soy indio y nosotros los indios morimos todos desde el primer
dia en que los blancos pusieron el pie en América.

BARBARA

¢ Ta crees eso?

CAMARAO
Creer en el contrario también conduce a la muerte.
BARBARA

¢ Y la manera de morir no cuenta?
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CAMARAO

No.

BARBARA

¢Nien la horca?

Camarao encoge los hombros.

BARBARA

¢Ni por un ideal?

CAMARAO

Los ideales son siempre muy confusos. Yo prefiero morir por una idea clara.
BARBARA

Aunque sea equivocada.

CAMARAO

Aungue sea equivocada. Quiero morir al mediodia.
SOUTO

Paren eso.

CAMARAO

¢ Por qué?

DIAS

¢, Si, por qué?

SOUTO

Eso no conduce a nada. Lo hecho, hecho esta.
BARBARA

Puede ser cambiado.

SOUTO
No puede. La vida toda es una cosa absurda que escapa de nuestra propia voluntad.
BARBARA

¢, Tu estas arrepentido, Sebastiao?
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SOUTO

Siempre estoy arrepentido.
BARBARA

¢ Estas arrepentido de lo que hiciste?
SOUTO

Ya estoy arrepentido de lo que voy a hacer, sin saber por qué lo hago y por qué me
arrepiento a cada instante. Queria que las cosas fuesen mas inmediatas. Queria
saber de lo correcto y de lo equivocado. No queria tener duda alguna.

BARBARA

Como Calabar.
SOUTO

Si, como Calabar.
BARBARA

El no tiene dudas.
SOUTO

Si, él no tiene dudas.
BARBARA

¢Y por eso van a matarlo, o no?
SOUTO

No sé. Solo sé que yo también siempre hice lo que habia que hacer. Y fui de un
lado para otro sin preguntarme nunca por qué. Porque aprendi que en la guerra todo
se vale. Siempre todo me parecié normal. Me parecié normal que todo un batallén
de flamencos luchase del lado de los portugueses. Cuando un afio después ellos
desertaron de vuelta, lo vi normal. Crei que era normal ejecutar doscientos indios
porque eran tapuias!®o y herejes.

Después ejecutamos otros ciento veinte bautizados. Pensé que era normal. Crei
que era normal. Combati normalmente bajo las oOrdenes de jefes espafoles,
lusitanos, franceses, italianos, polacos, alemanes que también veian normal luchar
por dinero, por cualquier bandera. Hablaron de religion, les crei. Dijeron que la lucha
era entre Dios y los diablos, entre la tierra'y el mar, y luché. Después vi que la lucha
era entre el azucar y la sal, por oro y plata, por la pimienta y nuez moscada, por la

180 Grupo indigena habitante de tierras en los municipios de Nova América y Rubiataba, estado de Goiés. El
vocablo se utiliza ademas para referirse a un individuo bravo.
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cochinilla'® y por el pau-brasil'82, y acepté. Me parecié normal porque no soy loco.
Solo un loco es quien hace preguntas que no se puede responder. Si hay un loco
en esta historia, es él.

SOUTO (cantando)

Si escucho a un hombre cayendo,

Su grito no me habla.

Tengo los timpanos zumbando,

Oreja perforada a bala.

BARBARA

Por eso van a matarlo, o no, Dias?
DIAS

Yo apenas estoy llegando. No vi nada.
DIAS (cantando)

Se veo un hombre caido

Y0 no siento compasioén ni asco.

Yo tengo la mirada embutida

En mascara de verdugo.

BARBARA

Por eso van a matarlo, o no, Camarao?
CAMARAO

Yo apenas estoy llegando. No vi nada.
CAMARAO (cantando)

Si hay un hombre en la horca

Mi lengua se inunda.

La saliva me calla la boca

Como si fuera una mordaza.

181 Es un insecto que es pardsito de vegetales y segrega sustancias especiales —cera, laca- que sirven como
revestimiento.
182 Arbol de madera rojiza, dura e incorruptible existente en Brasil.
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SOUTO, DIAS Y CAMARAO (cantando)
Nada tengo qué ver con eso,

Soy vasallo del vasallo.

Yo me encargo de mi servicio,

Yo cuido de mi caballo.

Nada tengo qué ver con eso,

Estoy cansado y con prisa.

La guerra es mi compromiso

Y nada mas me interesa.

Redoble de tambor y muerte de Calabar. Los tres guerreros quedan quietos, uno al
lado del otro; Camarao, los ojos bajos, los bordes de la mano cubriendo la boca,;
Dias, una de las manos cubriéndoles los ojos; Souto, la cabeza caida sobre el
pecho, las dos manos tapandose los oidos. El conjunto sugiere la imagen de los
tres macaquitos de marfil183,

Barbara canta “Cuidado”.
BARBARA

Nadie sabe de nada.
Nadie vio nada.

Nadie hizo nada.

Nadie es culpado.
Bichos de estimacion,

En ese jardin,

Cuidado,

Todos estan gordos.
Siempre cien por ciento ciegos,

Cien por ciento ciegos,

183 Se trata de una figura simbdlica, propia de la mitologia china, que alude, a través de los tres macacos, a las
actitudes propias de algunos seres humanos frente a las dificultades, ante las cuales se vuelven sordos, ciegos
y mudos; en la historia de Calabar, tales posturas son encarnadas por Souto, Dias y Camarao, situados frente
a lainminente muerte de aquel. De manera velada, y en ese contexto, se plantea el dilema del intelectual, en
el cual la otra opcidn es el compromiso y la accidén para enfrentar el conflicto.
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Cien por ciento sordomudos.
Cien por ciento sin percibir
La agonia

De la luz

Del dia.

Usted,

Su vientre hinchado,

Esta por generar

Un fruto equivocado.

Un mufiequito,

Un macaquito de marfil,
Castrado.

Salen Souto, Dias, Camarao y los soldados. Es noche. Barbara agita la sangre en
una vasija y en un gesto casero.

ANNA

iBarbara!

Barbara mira a la holandesa, después desvia la mirada, atraida por la sangre.
ANNA

iTodo el mundo ya se fue...Tu no puedes quedarte aqui sola!

Barbara, mansamente, como en un gemido, entona lentamente Cala a boca,
Barbara, que sirve de fundo a las palabras de Anna.

ANNA

Si yo aun recordase lo que senti cuando perdi por primera vez el hombre que yo
amé, Tal vez pudiese decirte alguna cosa...Pero fue hace tanto tiempo...Es triste
decir eso, pero ni siquiera tengo la certeza del color de sus 0jos...Y sin embargo yo
me estremecia de placer cada vez que él me miraba...Como me estremezco
ahora...solo de recordar...Y ni te conozco directamente...Pero tal vez sea mejor
asi...Si no iriamos juntas a recordar cosas que ahora deben ser olvidadas...Cosas
que tu has de olvidar...
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BARBARA

Yo no voy a olvidarlo. El esta vivo.
ANNA

El murid.

BARBARA (rabiosa)

iPerral

ANNA (carifiosa)

El muri6, Barbara. Ta sabes...
BARBARA

No.

ANNA

Esa sangre...

BARBARA

Es la sangre de Calabar...
ANNA

Esos brazos...

BARBARA

Son los brazos de Calabar...
ANNA

Esas piernas...Aquella cabeza...
BARBARA

Es todo de Calabar. Son las piernas de Calabar...Es la cabeza de Calabar...
ANNA

Ellos lo mataron.
BARBARA

No. Calabar esté vivo.

ANNA
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iBarbara!
BARBARA (insistente)

Ellos no son capaces de matarlo...Ellos intentaron muchas veces destruirlo, pero
no lo lograron...Calabar es mas experto que todos ellos juntos...Calabar es mas
valiente él solo que todos esos ejércitos que ellos comandan...A Calabar no se le
mata asi tan facil, como a cualquier bicho...jYo no lo voy a permitir!

ANNA

Vamos para la casa.
BARBARA

Yo ya no tengo casa.
ANNA

Ven conmigo.

Barbara sacude la cabeza, como si dijese “no” y al mismo tiempo como si quisiera
apartar muy lejos una idea que persistiese en dominarla. Después encara a la
holandesa.

BARBARA

¢ Tu eres casada?

ANNA

No.

BARBARA

Yo soy...; Tu tienes hijos?
ANNA

No.

BARBARA

Yo si...¢ Tu amas a alguien?

Anna no responde, pero sus ojos quedan firmes mirando los ojos de Barbara.
BARBARA

Yo amo a Calabar.

ANNA
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Yo sé. Ahora vamos...

BARBARA

¢,Cual es tu nombre?

ANNA

BARBARA (como si pronunciase una palabra extrafia)
Anna...

ANNA

Anna.

BARBARA

Anna, para Calabar morir es necesario que también me maten a mi. Porque yo lo
amo. Para Calabar morir, es necesario que también me descuarticen. Porque yo lo
amo demasiado...Y si me mataren, y si me descuartizaran, si lanzaran por ahi mis
pedazos, yo muero...Pero aun asi, Calabar es capaz de continuar vivo...

Barbara comienza a llorar mansamente. Barbara esta sucia de sangre y Anna,
envolviendo a Barbara, se ensucia también.

Yo quiero a Calabar, Anna...(Barbara acaricia el rostro de Anna). Todo lo que yo sé
es amar a Calabar, Anna...

Anna comienza a cantar Anna y Barbara.
ANNA (cantando)

Bérbara,

Béarbara,

Nunca es tarde,

Nunca es suficiente.

¢,Donde estoy?

¢Donde estas?

Amor mio,

Voy a buscarte.

Anna canta para Barbara y Barbara canta para Calabar, pero Calabar en ese
momento tiene el rostro de Anna.
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BARBARA (cantando)

Mi destino es caminar asi
Desesperada y desnuda
Sabiendo que al final de la noche

Seré tuya.

Las dos estan abrazadas, de rodillas, como en un solo cuerpo, ligadas por la sangre
de Calabar.

ANNA (cantando)

Deja que te proteja del mal,
De los miedos y de la lluvia,
Acumulando de placeres

Tu lecho de viuda.

ANNA Y BARBARA (cantando)
Bérbara,

Béarbara,

Nunca es tarde,

Nunca es suficiente.

¢,Donde estoy?

¢,Dbénde estas?

Amor mio,

Ven a buscarme

ANNA (cantando)
Vamos ceder, al fin a la tentacion

De nuestras bocas crudas
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Y sumergirnos en el pozo oscuro

De nosotras dos.

BARBARA (cantando)

Y voy a vivir agonizando
Una pasion andariega,
Maravillosa y transbordante

Como en una hemorragia.

Béarbara,

Barbara,

Nunca es tarde,
Nunca es suficiente.
¢ Donde estoy?
¢;Donde estas?
Amor mio,

Ven a buscarme.
Barbara...

Amanece. Anna y Béarbara yacen caidas. La musica va bajando. Entran
ruidosamente en escena algunos soldados holandeses, que luego se callan,
mirando hacia atras. Barbara encara al publico.

BARBARA

No puedo dejar de manifestar en ese momento un gran desprecio, no sé si por la
ingratitud, por la cobardia o por el fingimiento de los mortales.

Un acorde marcial.
NASSAU (voz en off)

TU no mueres en vano.
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Es un extrafio epitafio

Dirigido a extrafia gente

De un extrafio continente

De contorno incierto

En un mapa de imaginacion.

TU no mueres en vano,

Lo repito, por tanto, desde mi puerto,
Como un grito de confort

A algun extrafio héroe

De contorno incierto

En el puerto de un pueblo de imaginacion.
SOLDADO 1

Calabar.

SOLDADO 2

Alles dat?

Al fondo se escucha el himno holandés.
NASSAU (voz en off)

Yo, Mauricio de Nassau-Siegen, Conde de la Casa de Orange, hoy en camino a
Pernambuco, en las tierras del Brasil holandés, como gobernador-general
plenipotenciario al servicio y al mando de la Compafiia de las Indias Occidentales.

Embarco cargado de titulos
Y de un compromiso tacito
Con la sangre derramada
Por desconocidos.

Yo, Mauricio de Nassau,

En una recamara sombria

A bordo de una inconstancia,
Bamboleando entre las olas

Entre norte, sur y tempestades,
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Entre miedo y coraje,

Entre ansiedad y nauseas,
Entre borracho y sonambulo,
Entre hidalgo y corsario,
Gobernante o mercenario.
Yo, simplemente Mauricio,
Sin ningun testimonio

Y sin Biblia en las manos,
Dudo firmemente,

En nombre de los Santos Martires,
Que algun dia algun hombre
Haya conocido alguna muerte

Que no fuese vana.

SOLDADO 3 (asegurando un pedazo de Calabar)

Viéndolo bien, apenas era un negro...
NASSAU (voz en off)

Pero tu no moriste en vano.
Aunqgue sea dificil decir eso
Ahora que avizoro tu mundo
En el horizonte verde y vivo
Y el paisaje definido

Sin cualquier resentimiento
De tu herida.

Nassau entra en escena.
NASSAU

No, no moriste en vano.

O sera en vano que atravesé esos trépicos,
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Sera en vano que adiviné la nueva tierra,
Ser& en vano que piso la nueva tierra,
Que beso la tierra que besabas,

Y esas palabras seran vanas

De un holandés sin palabra.

Con la entrada del cortejo de Nassau, Anna se levanta y da entrada al frevo8* “No
existe pecado en el sur del ecuador’.

Luces y gritos alegrando la escena al ritmo de la musica.

ANNA (cantando)

No existe pecado del lado de abajo del ecuador.

Vamos a hacer un pecado, inmoral, debajo de mi cobertor1ss.

Déjame ser tu cdmplice sexual, tu siervo, tu trenza, un riacho de amor.

Cuando es leccion de un descuidado, mira ahi, sal de abajo, que yo soy profesor.

Deja la tristeza por alla, ven a comer, come suculentas menudencias, vegetales,
salsas adobadas, yucas, ve si se agota y pones mas en la mesa, porque tu
holandesa no puede esperar.

No existe pecado del lado de abajo del ecuador.

Vamos a hacer un pecado, inmoral, debajo de mi cobertor18s.

Déjame ser tu cdmplice sexual, tu siervo, tu trenza, un riacho de amor.
Cuando es mision para un descuidado, mira ahi, sal de abajo, soy embajador.

La orquesta prosigue con el frevo pleno; Mauricio de Nassau es fuertemente
aclamado, lo acompafa un séquito de pintores renacentistas con sus boinas y
lienzos, astronomos con sus telescopios, naturalistas corriendo detras de
mariposas, arquitectos con compases y escuadras, meédicos, etc. Al otro lado surge
un club de frevo danzando desesperadamente; el coro retoma la letra del frevo
mientras Nassau recorre la escena gesticulando y dando instrucciones a operarios
y esclavos que van modificando el escenario, introduciéndole nuevas fachadas y

184 Danza brasilefia carnavalesca nordestina de calle y saldn; esencialmente ritmica, de coreografia
individual y movimiento rapido. Diccionario de portugués “Aurélio”. Editora Nova Fronteira. XI edicion.
P.262. Rio de Janeiro. 1993.

185 Este fragmento fue censurado por los militares brasilefios, por lo cual fue reemplazado por “sudado, a
todo vapor”.

186 Este fragmento fue censurado por los militares brasilefios, por lo cual fue reemplazado por “sudado, a
todo vapor”.
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lanzando fajas coloridas; cuando termina el frevo, todo el escenario esta modificado.
Nassau es cercado por habitantes.

MORADOR

¢ Qué le pareci6 Brasil al principe?
NASSAU

Un des plus beaux pays du mondel87,
HABITANTES (&vidos)

iDiga alguna otra cosa! jMas!
NASSAU

iPas de pareil sous le ciel!188
HABITANTES (saltando)

iEs lo maximo! jDiga mas!
HABITANTES

Sus impresiones de Recife...
NASSAU

iEl paraje mas bello de la tierra!
CONSULTOR

No exageremos...

HABITANTES (a los berridos)

¢ Y la mujer brasilefa? ¢Y nuestra musica? ¢ Y nuestras playas?
NASSAU (sincerandose)

Fue para retratar tanta belleza que yo traje pintores conmigo. Y arquitectos para
construir palacios. Y astrbnomos para contar las estrellas. Y botanicos para aspirar
los olores de las selvas. Y naturalistas para estudiar las aves...

PAPAGAYO
Upa.
NASSAU

187 “Uno de los mds agradables paises del mundo” (la respuesta original se dio en francés).
188 “No hay lugar como ese bajo los cielos”. (la respuesta original se dio en francés).
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¢,Cual es su nombre?
PAPAGAYO

Upa.

NASSAU

En breve tendremos aviarios, jardines botanicos y zoolégicos, orfanatos, hospitales,
el primer observatorio astrondmico y meteorologico del Nuevo Mundo, qué
mas...una universidad...

CONSULTOR
Principe, no exageremos...
NASSAU

Mi mayor preocupacion como gobernador-general de Pernambuco es hacer felices
a sus moradores, porque ellos son mas de la mitad de la poblacion de Brasil y es
aqui donde se concentra la casi totalidad de sus trescientos cincuenta ingenios de
azucar.

PAPAGAYO
Upa.
NASSAU

Mi intencion es hacerlos felices...sean ellos portugueses, holandeses o de la tierra,
ricos o pobres, calvinistas o catélicos romanos y hasta judios.

CONSULTOR
Principe...
NASSAU (pronunciando un discurso para los habitantes)

Nosotros, flamencos, doblamos el espinazo del poderio maritimo luso-castellano y
rompemos el monopolio de especias de las Indias que le habian sido entregadas
por enciclica papal. Eso solo fue posible a través de nuestros Estados Generales,
de la Compaiiia de las Indias y de la nueva mentalidad religiosa que nos trajo la
Reforma Protestante, liberandonos de la autoridad de la Iglesia Catélica. Pero aun
asi no vine a traer una politica de represion. Reduciré los impuestos. Abriré crédito
para los labradores. Garantizaré a portugueses y brasilefios igualdad de derechos
con los subditos de las Provincias Unidas. Y los moradores que, por desgracia de
la guerra, hubieren perdido sus casas y plantaciones tienen mi autorizaciéon para
ocuparlas de nuevo.

HABITANTES

iYa gand! jViva!
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NASSAU

Sefiores, la Compafia de las Indias Occidentales, que financio la campafia de las
Américas, cierra ahora el balance de los dltimos quince afios con un saldo de
deudas a sus accionistas del orden de dieciocho millones de florines. Para corregir
ese estado de cosas, recibi el mandato de gobernaros por cinco afos. Pero
pretendo hacer en cinco afios lo que a otro le tomarian cincuenta.

MORADORES
jViva! jYa gand!
NASSAU

Vamos a ampliar la ciudad de Recife y adoquinar sus calles. Y en la isla de Antonio
Vaz levantaremos una nueva ciudad, proyectada de acuerdo con los mas modernos
conceptos del urbanismo, de loteo para el trazado racional de sus avenidas, desde
el embellecimiento de sus parques hasta el alcantarillado para desechos. Y a esa
nueva y grandiosa ciudad me permito darle el nombre de Ciudad Mauricia.

HABITANTES
iViva él! jVival
NASSAU

Y para que Recife y Mauricia se una en una sola ciudad, daré inicio a la construccion
de un puente monumental sobre el Capibaribe!®. Pilares de piedra sostendran ese
monumento que nos unira a todos, solidamente, una nueva era que se inicia. Una
era de paz y desarrollo.

HABITANTES

iVival! jVival

CONSULTOR

Principe, por hablar en paz, el ataque a Bahia...
NASSAU (mirando al holandés)

Si, si, de esto hablaremos enseguida (mirando los moradores y retomando la
retérica). En fin, mis consejeros y yo deseamos ardientemente mostrar nuestra

189 Se trata del rio que atraviesa el centro de Recife, capital del estado nordestino de Pernambuco. El
puente, primero en ser construido en América Latina, lleva el nombre de Mauricio Nassau y une los dos
sectores de la ciudad. Entre las diversas historias que rodean la construccién y funcionamiento de este
puente, sobresale aquella segun la cual las autoridades, ante el sobrecosto de la obra, comenzaron a cobrar
un peaje a quien quisiera cruzarlo; y de no pagar, un buey volaria sobre el puente. Y para probarlo, las
autoridades levantaron un buey empalado, el cual amarraron con cabos que los habitantes no identificaban.
De esa manera, recuperaron el sobrecosto de la inversién. Esta historia aparece citada en la letra de la
cancion en ritmo de frevo “No existe pecado al sur del ecuador”.
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buena voluntad para con los habitantes de Pernambuco. Tendremos los oidos
atentos para remediar los males que hayan de surgir. Traigan a nosotros todas
vuestras aflicciones y haremos lo que sea para suavizarlas. Que todos se
pronuncien sin limitacion alguna.

HABITANTE (desesperado)

Alteza, hay un problema angustiante por aqui: jLa falta de mujeres! (Todos rien,
menos el interlocutor). jSi, Alteza, y las pocas de que disponemos ya padecen la
enfermedad del pais! (Todos rien de nuevo, excepto el interlocutor, que se muestra
aun mas desesperado). Y ya que Su Alteza permite que yo me pronuncie...sin
constrefimiento alguno...Recife se convirtié6 en la capital, perdoneme, Alteza, jla
capital...de |la pederastia!

Los habitantes, a las carcajadas, estallan con el frevo “No existe pecado al sur del
ecuador”. Nassau, seguido del consultor, se dirige a donde estan los pintores,
astronomos, arquitectos, etc. Sefala con el pie firme un punto en el suelo, y llama
a un ingeniero.

NASSAU

Aqui. Aqui debemos levantar la cabecera del puente; de piedra, todo de piedra 'y de
la mejor calidad. Veinticinco pilares en el rio van a sostener el puente, el cual se
hace asi (describe con el brazo un largo arco), asi, asi, hasta la otra cabecera del
lado de all4, de piedra; esta claro.

INGENIERO

Principe, no va a ser facil. Hay un espacio grande del rio que es muy hondo y el
resto con la bajamar queda seco. El terreno es arenoso...

NASSAU (mirando entrar a Frei)

Frei Manoel del Salvador, estaba esperando al sefior. De muchas de sus cualidades
de hombre de letras y de sus virtudes en general me hablaron los habitantes de
Pernambuco.

FREI
Bondad, principe, bondad...
NASSAU
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Me encantaria mucho que el sefior viniese a vivir a mi palacio. Junto a mi, podra
hablarme de los anhelos de la gente de esta tierra y mucho mejor podré dedicarse
a sus estudios de latin.

FREI

Mucho le agradezco, principe, pero no puedo. Los habitantes necesitan
frecuentemente de mis sacramentos y de mis consejos, y no seria justo que todos
ellos entren y salgan de su casa y ademas estén rompiendo su guardia.

NASSAU

Ad ilustrae figurae fratem Emmanuelem a Salvatore Religiosum ordinis sancti Pauli
de provincia Portugaliae importancia non habet!?. Insisto, pues, para que acepte
mi invitacion.

FREI (se voltea para el otro lado)

iQué persona tan maravillosa! La sangre real de donde procede lo inclina al bien.
(mirando a Nassau) Perddn, pero el principe sabe que yo soy enfermo de cuerpo y
algunas veces me sera necesario estar desnudo y en otras gemir y llorar y no quiero
gue sus criados y familiares se entren sin golpear por la puerta, y me vean el traje
descompuesto, lo cual seria muy penoso para mi.

NASSAU
Oh...
FREI

Conviene que yo viva fuera de su casa, donde todos noten mi manera de proceder
y sean todos fiscales de mi vida y costumbres, porque qué tal que yo ande comiendo
nifos...

NASSAU (comprensivo)

Ora, Frei...Por quien sois. Siendo asi, venga a vivir por lo menos dentro de las
fortificaciones. Voy a mandarle a construir una casa vecina al palacio (mira al
ingeniero). Un casa con oratorio aqui para Frei Manoel.

FREI (después de besar la mano de Nassau, y en voz alta)

iEn Brasil esta restaurada la libertad de cultos, gracias al Principe Mauricio de
Nassau!

190 “para el hermano Manuel, religioso salvatoriano, ilustre figura de la orden de San Pablo, de la orden de
Portugal, eso no tiene importancia”.
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PAPAGAYO

jUpal

CONSULTOR

Pero, Principe...

NASSAU

Ah, si, usted hablé en Bahia. ¢ Ya llegaron los refuerzos?
CONSULTOR

No...

NASSAU

Pues si, la compafia parece ignorar que atravesamos el Atlantico y no el Rubicén.
iEscribano!

ESCRIBANO
iSi, Principe!
NASSAU

Escriba ahi. Es para la Compaifiia de las Indias Occidentales (mira al consultor). ¢O
usted piensa que yo no habria atacado ya a Bahia si ellos hubiesen mandado la
armada que me prometieron? jEscribano!

ESCRIBANO

Si, Alteza.

NASSAU

Dirija la carta a la Compaiiia de las Indias Occidentales.
ESCRIBANO

Ya esta dirigida, Alteza...

NASSAU (mira al consultor)

Pues si yo conquisté Porto Calvo y descendi hasta Penedo, donde incluso
construimos aquel fuerte...el fuerte...¢ cual fue el nombre que usted sugirié?

ESCRIBANO

Fuerte Mauricia, Alteza.
NASSAU (mirando al consultor)
NASSAU
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Si, Fuerte Mauricia. Bastaba cruzar el rio San Francisco, bajar un poco mas y atacar
Bahia, ¢no es simple?

CONSULTOR
Si, Alteza.
NASSAU

iNo! Ninguna cosa es simple. Porque no basta guerrear y conquistar, es necesario
mantener y colonizar, ¢entiende? ¢Y para colonizar qué necesitamos? jEsclavos!
¢,Donde diablos esta el escribano?

ESCRIBANO
iAqui, sefior. Remitiendo la carta a la Compafiia de las Indias Occidentales.
NASSAU

iNo es nada de eso! Quiero escribir al Consejo de los Diecinueve (mira al consultor).
¢ Entendio bien? jNecesitamos colonos!

ESCRIBANO
Colonos.
NASSAU

Pido al Consejo de los Diecinueve que me mande los refugiados de guerra
alemanes que, desterrados y los bienes confiscados, se refugian en Holanda...(se
interrumpe para admirar el lienzo de un pintor). ¢ Qué es eso, joven?

PINTOR
Es un cuadro futurista, mi principe. Retrata el futuro Puente Mauricia.
NASSAU

¢ Puente Mauricia? ¢ Quién fue el que dio nombre al puente?

PINTOR

Fui yo, sefor. Pensé que sonaba bien.
NASSAU

Original...

ESCRIBANO (escribiendo)

Original...
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NASSAU

Sin colonos, las tierras no pueden ser Utiles a la compaifiia, ni aptas para impedir las
irrupciones del enemigo...

ESCRIBANO (escribiendo)
Enemigo.
NASSAU

Solicito, pues, que se abran todas las prisiones de Amsterdam y se envien para aca
los condenados'®?, para que, revolviendo la tierra con el azadén, laven con sudor
honesto la infamia anterior y no se vuelvan molestos para las Provincias Unidas,
sino utiles. Mauricio de Nassau, Pernambuco, etcétera y tal (se interrumpe delante
del astrénomo que esta concentrado en el telescopio). ¢ Va a llover?

ASTRONOMO (de repente, deja el telescopio y mira al cielo como hacen los
pescadores).

No sé, principe. Hay pocas nubes.
NASSAU

Excelente. Vamos a atacar Bahia y asi todo el norte del pais sera nuestro. Me cansé
de pedir refuerzos, me cansé de esperar. Tenemos treinta navios, tres mil
seiscientos europeos, diez mil amerindios y no va a llover. Prepararrr...

Luces sobre Barbara y Souto, frente a frente.
BARBARA

Tu en Recife, Sebastiao...Tu estas loco.

SOUTO

Completamente. Loco de la cabeza apremio por mil ochocientos florines a su
disposicion si quiere entregarme a sus amigos de la lengua atropellada.

BARBARA
¢ Ta dudas?

SOUTO

191 En el texto original se usa el vocablo portugués “galés”, refiriéndose a quienes estdn condenados a remar
en “galé”, una embarcacion de guerra, larga y estrecha empujada por grandes remos. Por extensién, “galé”
se utiliza para los hombres sentenciados a remar tales naves. Tomado del Diccionario Aurélio. Op. Cit. P.267.
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No dudo de nada.
BARBARA
TU mereces dudar.

SOUTO

Si, merezco. Vamos para alla, grita (gritando) jAgarren a ese hombre! jHey! jPerros
holandeses! Este es el Capitan Souto que os despachdé de Bahia. jHey! ¢ No estan
escuchando? Ahora vera que se quedaron sordos con los cafiones de Bahia...Soy
yo, Capitan Souto. No, asi nadie entiende...Como es que se dice en
flamenco...(riendo) Prrrendam das Sebastianus van Soctus...ah ah ah...hein?1%?
¢, Como es que se dice maten a ese...traidor? ya me olvidé cédmo es que se traiciona

en flamenco (comienza a danzar y canturrear).

El holandés penso

Que llegaba, veia y vencia.

Pero acabd

Perdiendo los pantalones en Bahia.
Laiala Bahia

Laiala.

BARBARA

¢A fin de cuentas qué es lo que tu quieres?
SOUTO (agarrandola)

Vine a llevarte.

BARBARA (estallando en una carcajada)
e Ta?

SOUTO

Vine a llevarte, Barbara.

BARBARA

T estas loco.

Souto (también riendo mucho)

Completamente loco de la cabeza.

192 En holandés, “agarren a Sebastiao do Souto”.
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Ahora los dos estan abrazados y de repente se ponen serios.
BARBARA

Habrase visto.

SOUTO

De tanto que he pensado en ti.

BARBARA

Imagino que si. ¢ Y en su amigo Calabar como es que ha pensado? ¢Como es que
ha podido dormir, Sebastiao do Souto?

SOUTO

Pensando en ti, Barbara, en como tu has dormido sin un compafiero. Pensando en
la falta que le hace una cama en la selva, el calor de la selva, los cafiaduzales
agitandose, el sudor en el sobaco, la luna roja, el bafio en el riacho, las picadas de
los mosquitos y el despertar asustado entre los zumbidos de balas y la bosta de los
caballos.

BARBARA

Vete ahora, Sebastiao...
SOUTO

Ven conmigo.
BARBARA

Tu estas engafiado. Contindo viviendo para Calabar y el mundo de Calabar es este
de aqui.

SOUTO

¢Mundo de quién? Barbara, el mundo de él esta donde yo vivo. Un mundo triste y
sucio, pero que es también el mundo de Barbara.

BARBARA

No, Sebastiao, no es mas. Calabar esta vivo aqui en este mundo. Fue por un Brasil
asi que Calabar siempre luché. Su ideal.

SOUTO (apartandola)

Vaya, ideal...el ideal...;Qué saben las mujeres de los ideales...la mujer sigue al
hombre por el olor, no por el ideal.
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Souto comienza a cantar “Tu vas a seguirme”.
SOUTO (cantando)

Ta vas a seguirme

A donde quiera que yo vaya.
Ta vas a servirme,

Tl vas a agacharte,

Ta vas a resistir,

Pero te vas a costumbrar.
Ta vas a agredirme,

Ta vas a adorarme,

Ta me vienes a pedir,

Tl vas a gastarte

Y vienes a seducirme,
Poseerme, infernarme,
T vas a traicionarme,

Ta vienes a besarme,

Tl vas a enceguecerme
Y yo voy a consentirlo.
Tu vas a conseguir

En fin apuialarme.

Ta vas a velarme,

Llorar, vas a cubrirme,

Ven a arrullarme, arrdllame, nifa.

Los dos se aman.

BARBARA

¢, Sabes lo que solia decir Calabar?
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SOUTO

Descansa, mujer. Basta de ese asunto...

BARBARA

¢, COmo asi que basta? ¢Y por qué tu crees gque estoy contigo?
SOUTO

Por él, en realidad...

BARBARA

Aungue yo te mire hasta el fondo de tus ojos, estaré preguntando por Calabar.
Incluso cuando yo te abrazo, estoy tanteando a Calabar. Yo estoy siempre atras de
Calabar. Aunque yo me sienta como un bicho que solo esté viviendo de la carrofia.

SOUTO
¢ Es solo eso lo que tu sientes conmigo?
BARBARA

Tua mismo lo dices. Disfruto del olor de Calabar...los botines, el fango, la guerrilla...el
gusto de la hierba mezclada con sangre...

SOUTO
La traicion.
BARBARA

Si, la traicion. Porque estar con el hombre que traicion6 a Calabar, tal vez sea una
manera de estar mas cerca de él.

SOUTO
Yo te amo.
BARBARA

Yo amo a Calabar. ¢ Y sabe otra cosa mas, Sebastiao do Souto? No reconoci en tu
cuerpo el olor de Calabar.

SOUTO

Basta, Barbara. El era mi amigo.
BARBARA

Y confiaba en ti.

SOUTO
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El me caia bien. Disfrutaba mucho con él.
BARBARA

¢ El” es quién? ¢ Ya olvidé el nombre?
SOUTO

Pero no me arrepiento de haber traicionado a tu hombre, Barbara. Solo me
arrepiento de no haberlo traicionado por ti (intenta acercarse mas a ella). Ahi, si,
traicionaria tanto mas, con mucho més placer.

BARBARA (repeliéndolo)

Mi hombre...Di el nombre de él! Hasta el momento no lo dices...;Por qué?
SOUTO

Barbara.

BARBARA

iDi el nombre de él!

SOUTO

jiDomingos, listo...esta dicho!

BARBARA

¢ Tienes miedo? jDilo fuerte!

SOUTO

Ya dije...Domingos. Domingos Fernandes Calabar.
BARBARA

No escuché.

SOUTO

Calabar...

BARBARA
El traidor.
SOUTO
Calabar...

BARBARA
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El veneno.
SOUTO

Calabar...
BARBARA

Como ese nombre suena mal en tu boca. Como queda ahogado. Calabar en tu
boca, queda como sombrio. Di asi, Sebastiao: jCalabar!

SOUTO

Calabar...

BARBARA

No, Sebastiao, es Calabar.
SOUTO

Es Calabar...

BARBARA

Abre bien la garganta, hombre; haz jAAAA! {CALA-BAR!
SOUTO (gritando)
iCALABAR!

BARBARA

iCala a boca, Sebastiao! Tu no aprendes a decir ese nombre. Tu enrollas la lengua,
Sebastiao; estds babeando. TU eres incapaz de pronunciar Calabar. La voz se
sufoca, ta tropiezas. TU eres un enano. A ti te esta prohibido decir Calabar. Y no
eres solo tu. A todos les esta prohibido. Al pueblo le esta prohibido. Yo prohibo a la
historia pronunciar ese nombre.

SOUTO

Pero, Barbara, yo soy casi igual a él.

BARBARA
Ta?
SOUTO

Yo también soy traidor, Barbara. Desde pequefiito, ¢sabe? Yo hasta duermo
traicionando, suefio con la traicion de la mafana siguiente...Me gusta tirar por la
espalda...me gusta intrigar. Me gusta mucho la emboscada. También me encanta
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jurar que mueran mi padre y mi madre solo para quebrar el juramento y de ahi que
muera la familia entera. Traiciono por treinta dineros. Traiciono por conviccion.
Traiciono para todos los lados. Traiciono por traicionar. Soy traidor de nacimiento.
Naci en Bahia de la Traicion, Paraiba.

BARBARA

Pobre Sebastiao, ti no sabes lo que es traicionar. TU no pasas de ser un delator.
Un alcahuete. Sebastiao, quitate las botas. Pon los pies en el suelo. Las manos en
el suelo, pon, Sebastiao, y lame la tierra. ¢ Qué sientes? Calabar tenia el sabor de
la tierra y la tierra de Calabar va a tener siempre el mismo sabor. En cuanto a ti, tu
te estas tragando el adobo de estiércol y hojas podridas del rey del momento. Si tu
tuvieses la dignidad de vomitar, ahi si, tal vez, yo te besaria la boca. Calabar vomito
lo que le metieron por la garganta. Esa fue su traicion. La tierra y no las sobras del
rey. La tierra y no la bandera. En vez de la corona, la tierra.

Barbara comienza a cantar “Quita las manos de mi”.
BARBARA (cantando)

El era mil,

Ta no eres nada.

En la guerra eres vil,

En la cama no embistes.

Quita las manos de mi,

Pon las manos en mi,

Y ve si el fuego de él,

Guardado en mi,

Te incendia un poco.

Eramos nosotros,

Estrechos nosotros,

Mientras que ta eres laxo y flojo.
Quita las manos de mi,

iPon las manos en mi!

Y ve si la fiebre de él

Guardada aqui

Te contagia un poco.
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Por tres tostones!®3
Conseguiste una pareja.

Hoy estas solo,

Eunuco y cojo.

Quita las manos de mi,

Pon las manos en mi.

Vendiste tu amigo para siempre.

Ahora llévate el cambio.194

Silencio. Luz sobre Frei. Una mesa grande sirve depositar los adornos, el evangelio
y el caliz. Los habitantes acompafian la ceremonia.

FREI

Oid. Oid. Oye y estad atentos. Real, Real, Real, por el Sefior Don Joao |V, rey de
Portugal.

HABITANTES
Real, Real, Real, viva Don Joao 1V, rey de Portugal.
FREI

Hermanos mios. Agradecemos una vez mas a la Divina Providencia, pues fue por
Su intercesion que se restaurd el trono de Portugal. Oremos. Don Joao IV esta
siendo aclamado en todas las colonias portuguesas como legitimo soberano de
nuestras vidas. Llegaron a su fin los duros tiempos de sujecién al arbitrio de la
corona de Castilla. Deo gratias?®®.

HABITANTES
Ameén.

Frei eleva el caliz y murmura una oracion incomprensible. Nassau interrumpe la
ceremonia, vertiendo del vaso sagrado una copa de vino.

NASSAU (euférico)

Brindemos juntos por la Restauracion. Viva Don Joao IV, rey de Portugal.

193 Moneda brasilefia antigua, de niquel, que valia cien reis. Diccionario Aurélio. Op. Cit. P. 540.

194 La parte de la letra destacada en cursiva, fue censurada y no pudo ser incluida en la grabacién de esta
cancion.

195 “Gracias sean dadas a Dios”.
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FREI (sin gracia, con su caliz sagrado)
Viva...Don Joao |V, rey de Portugal.
HABITANTES (indecisos)
Viva...Ameén...

NASSAU (a los habitantes)

iMas fuerte, vamos! jViva Don Joao 1V, rey de Portugal!

HABITANTES
iVival
NASSAU

iBebamos todos! Este es un brindis comin a todos nosotros, holandeses,
portugueses y brasilefios!

Entran holandeses con garrafas de vino que van siendo distribuidas entre los
habitantes.

FREI (avergonzado y asustado con la confusién que se inicia)

Es que...Alteza, estabamos celebrando la Santa Misa. De accion de gracias, pero
santa.

NASSAU

Oh, perddn, Frei (dirigiéndose a los habitantes). No consideren mi presencia en esta
ceremonia catolica romana como una intromision profana, sino como una comunién
con todos los habitantes de Brasil en esta accion de gracias (se sirve vino). Viva
Don Joao IV, rey de Portugal.

HABITANTES
iVival

Los holandeses descubren sus cabezas, se levantan y apuran sus copas de vino en
un solo trago. Después se sientan. Los habitantes, que beben vino directamente de
la botellal®, observan con curiosidad ese ritual y les parece gracioso. Algunos, pero
por gusto propio, se acercan y se sientan a la mesa con los holandeses.

NASSAU

La guerra entre Holanda y Portugal nunca existio. Durante todos estos afios, ambos
tuvimos un enemigo comun: Espafa. La avida Castilla de los Felipes, que, no

1% En Colombia se denomina coloquialmente “beber a pico de botella”.
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satisfechos con humillar a Portugal, pretendia extender sus garras imperialistas
hasta los Paises Bajos; los Felipes querian ocupar el trono de Holanda y conquistar
el mundo. Pero la restauracion de Portugal viene a marcar el inicio de un tiempo
nuevo y el fin de un largo equivoco (abraza a Frei y llena los dos calices). jViva Don
Joao 1V, rey de Portugal!

Nuevamente los holandeses descubren sus cabezas, se levantan y apuran sus
vasos hasta beber la Ultima gota. Algunos habitantes los imitan. Al fundo, Anna y
Barbara; Anna rie, bebe mucho y también obliga a Barbara a beber.

NASSAU

iEs el fin de las privaciones! Es el fin de los incendios en nuestras plantaciones,
pues incluso aquellos que, por exceso de celos o fanatismo, aun no habian
aceptado la paz holandesa en Pernambuco, a partir de la fecha pierden el derecho
y la motivacién para la lucha y la devastacién. El acuerdo entre Portugal y Holanda
pronto sera un hecho. Y con eso nos ahorraremos vidas humanas preciosas. Y con
eso recolectaremos preciosas zafras de cafa. jViva Don Joao IV, rey de Portugal!

Todos se levantan, se mueven de un lado a otro y de nuevo se sientan visiblemente
alcoholizados.

NASSAU

Pretendo festejar esta fecha como todo un acontecimiento que ligara la noche con
el dia y jaméas se perderan en la memoria del pueblo. jPara el pueblo todos los
licores y manjares que el higado les permita! Y teatros, bailes de salén!%,
cabalgatas. Finalmente, prometo en estos dias de fiesta inaugurar el tan ansiado
puente que unira a Recife con Mauricia...

Gran algazara y carcajadas interrumpiendo a Nassau.
NASSAU

¢, Qué pasa?

NASSAU
¢, Qué pasa?
FREI (conteniendo la risa)

Perdone, Alteza, es una broma del pueblo. Ellos no tienen mucha fe en este
puente...Dicen que es mas facil que vuele un buey...

NASSAU

197 En portugués estos bailes son conocidos como “quadrilhas”.
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¢Ah, si? ¢ Volar un buey? jAh, ah, ah! jPues tendran las dos cosas!
iViva Don Joao 1V, rey de Portugal!

Todos se levantan, beben, etc. La orgia prosigue. Nassau se aparta y se va en
direccién al puente y da ordenes al ingeniero.

NASSAU

...Van a concluir este maldito puente y es para ya. jCon dinero de mi propio bolsillo!
(mira al consultor) ¢O qué?

CONSULTOR

Bien, Alteza, la tregua ya fue firmada entre Portugal y Holanda, pero solo entré en
vigor para la metrépoli. Las colonias deben esperar la ratificacion. ..

NASSAU
¢, Cuanto tiempo?
CONSULTOR

Tres, cuatro meses...El tiempo necesario para que ciertas medidas puedan ser
tomadas.

NASSAU
Hable.
CONSULTOR

No quiero ser delicado. Pero la companiia esta resentida con algunas actitudes de
Su Alteza. Tanto en el plano politico como en el econdmico. Seria el momento de
pescar en aguas turbias y aclarar su posicion.

NASSAU

Usted esta sugiriendo...

CONSULTOR

Que algunas conquistas a los portugueses serian vistas con buenos o0jos por los
Estados Generales.

NASSAU

Muy bien. Mientras no ratifiquen el tratado estamos oficialmente en estado de guerra
aqui. Envié de inmediato una flota para dominar a Maranhao.
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CONSULTOR
Una sabia medida.
NASSAU

Espere. Antes de eso envie una armada para Angola portuguesa. Necesitamos mas
esclavos.

CONSULTOR

Para las plantaciones.

NASSAU

Y para ampliar a Ciudad Mauricia. Nuevos puentes...
CONSULTOR

Principe...Esos puentes no son rentables para Holanda.
NASSAU

Haga lo que yo le dije. Por ahora soy yo quien manda. Estoy listo para cualquier
conquista, pero quiero gobernar a mi manera (mirando hacia el puente). Esta listo?

INGENIERO

Provisionalmente, Alteza. No es gran cosa...falté piedra...reforcemos unas tablas...
NASSAU

¢ Pero ya se puede cruzar?

INGENIERO

Si, Alteza.

NASSAU

Entonces es un puente. Espera. Graba la divisa de Mauricio de Nassau en la piedra
de la cabecera con las palabras Qua patet orbis, “vasta como el universo” (mira el
papagayo). ¢ Vaya, te gusto?

PAPAGAYO
Epa.

Los habitantes se aproximan, desconfiados, al puente, entusiasmados o
simplemente borrachos.

NASSAU
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Habitantes de Recife, preparad los ojos para dos espectaculos imposibles: El puente

gue os lleva a Mauricia y el buey que vuela.

HABITANTES

iViva el flamenco!

De repente, la orquesta ataca la marchita “Buey volador no puede”. Surge un
inmenso buey sobrevolando el palco y la platea. Los habitantes y los holandeses,
espantados y maravillados al mismo tiempo, corren, saltan, rien, beben, bailan y

cantan.

NASSAU Y CORO (cantando)
Quien haya sido,

Que hablé en el buey volador.
Manda agarrar ese buey,

Sea ese buey lo que sea. (repite).
El buey aln da sospechas.

¢, Cual es la del buey que revuela?
El buey realmente no puede
Volar asi como asi.

Es fuera, es fuera, es fuera,

Es fuera de la ley,

Es fuera del aire,

Es fuera, es fuera, es fuera.
Agarra ese buey.

Prohibido volar.

CONSULTOR

Alteza. Debo insistir que alla en la metropoli se habla mucho de ese puente...

NASSAU

¢ Oiste, puente? jQué responsabilidad! Ya representas la imagen de Brasil en

Europa.

CONSULTOR
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Imagen discutible, principe. La obra ya super6 dos veces el calculo inicial, sin contar
que, en accidentes de trabajo, ya murieron cinco veces mas hombres de lo previsto.
La compafiia esta muy afectada, Alteza, porque ni siquiera fue consultada para su
construccion.

NASSAU

Pero bien y diga. Es un puente que ningun calvinista le va a encontrar defecto.
FREI

Ah, eso sino sé...

NASSAU

iFrei Manoel! No se olvide de que continto siendo calvinista convencido.
CONSULTOR

Tal vez no lo suficiente.

NASSAU

¢, Como dice?

CONSULTOR

Por lo menos en Holanda hay calvinistas mucho mas férreos que no ven con buenos
ojos ciertas liberalidades que vienen sucediendo por aqui...(mirando a
Frei)...ciertas intimidades.

FREI

El pueblo de esta tierra es catoélico romano, y muy sabio es el Principe Mauricio al
permitir que se les imponga el evangelio.

CONSULTOR

Pero en Amsterdam hay quien encare cualquier tolerancia con el papado como si
fuera un acuerdo con la Gran Meretriz de Babilonia.

FREI

iSenor!
NASSAU

¢Y qué mas dicen?

CONSULTOR
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Muchas otras cosas. Supieron con escandalo que aqui se da libertad a los judios
como en ninguna otra parte del mundo. Y que, aprovechandose de ello, los nuevos
cristianos que huyeron de la Inquisicion en Europa, son circuncidados en plaza
publica, ufanandose de declararse nuevamente judios.

FREI
Eso es realmente deplorable.
CONSULTOR

Extrafio que un portugués deplore esto. Dicen los espafioles que el portugués nacio
de la ventosidad de un judio.

NASSAU
iUn momento! No se olvide de que Frei Manoel es huésped mio (pausa). Continte.
CONSULTOR

Hay quien considere injusto que la Compafia de las Indias Occidentales arrasen
con la totalidad de las despensas de guerra y de ocupacion, mientras judios,
comerciantes libres y contrabandistas se quedan con todas las ganancias.

NASSAU

El Brasil holandés so alcanzard prosperidad duradera si fuera adecuadamente
colonizado. Ningun colono emigrara para una region en donde no pueda comerciar
libremente y tuviera que someterse a la voluntad de un monopolio rigido y
acaparador. La industria del azicar depende de los habitantes portugueses y
brasilefios. Y eso solo sera posible aceptando las condiciones impuestas con motivo
de su rendicion.

FREI
Es verdad.
NASSAU

¢,Quieren restablecer el monopolio? Pues que lo hagan. Es el camino mas facil para
la ruina de la compafia. Sepa que los habitantes prefieren abandonar la region
antes que entregar su sudor en beneficio de la compaiiia, bajo un régimen de
esclavitud semejante al de los negros. Los labradores portugueses son pobres como
Job, pero orgullosos como los Braganzas®®.

CONSULTOR

198 En alusién a la nobleza que existi6 en esta ciudad portuguesa —Braganza-, que se encuentra en el norte,
cerca de la frontera con Espaiia. La historia hablé en su momento de la llamada Casa Braganza.
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Si, Alteza, pero el hecho es que se nota una cierta aprension en ciertas areas de la
compafiia y del Consejo de los Decienueve. Sobre todo después de que fracaso la
expedicion hacia Bahia.

NASSAU

¢ Y era que no podia fracasar? Bahia no es ningun gato que se pueda agarrar sin
guantes. Con qué navios, con qué hombres, con qué esperanza, si ellos no mandan
ayuda...Espera un poco. ¢ Al final, usted esta aqui o alla?

CONSULTOR
Un pie en cada continente. Lo que me deja en posicion delicada...vulnerable.
NASSAU

Pues ponga de una vez los pies en esta tierra y vea lo que estamos realizando, aun
sin el auxilio de alla. Las nuevas calles, los arcos de Recife, el Jardin Botanico...La
compafia no sabe que efectuamos, con éxito por primera vez en la historia, un
trasplante de palmera. ¢ Sabe?

CONSULTOR
No, sefor. Y no le interesa.
NASSAU

Como tampoco sabe que, por falta de viveres, hasta las ratas mueren de hambre
en nuestras bodegas. <Pero no importa. Diga al Consejo de los Diecinueve que aqui
el cielo es diferente. No tiene la estrella Polar, pero nuestro observatorio ya se
familiarizé con una cruz de cinco estrellas que no hay alla. jEscribano! No diga a la
Compainiia de las Indias que ella se olvido de la remesa y que estamos hace tres
meses sin comer carne. Diga solo que Mauricio de Nassau introdujo la cultura del
humo, de la mandioca y de otras plantas que de nada sirve citar porque ellos no
conocen. Diga que hay algo mas que cafia para coger. jEscribano! jDiga a la
Compaiiia de las Indias Occidentales que la monocultura es un atraso de vidaj

ESCRIBANO

Si, sefior.

NASSAU

¢Y qué mas? jCuente que el pueblo de Pernambuco, que tiene en San Antonio su
santo de mayor devocion; ya estima tanto su principe, que Mauricio de Nassau es
conocido vulgarmente como Principe San Antonio! No, es mejor no decir eso.

ESCRIBANO
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No.
CONSULTOR
Mejor no.
NASSAU

Pero diga que cada dia nace una nueva obra de arte, se descifra el misterio de una
ciencia, se descubre algo...

MEDICO (entrando de prisa)
jAlteza! jAlteza!

NASSAU

¢, Qué fue lo que descubriste hoy?
MEDICO

La cura de la gonorrea.
CONSULTOR

iAh, eso es magnifico!

NASSAU

¢Le gustd? ¢o no? ¢No le dije? (mira al médico) ¢ Cudl es la formula?
MEDICO

Simple, mi principe. Masticandose frecuentemente la cafia y tragandose el jugo, sin
medicamento alguno, queda curado dentro de ocho dias (el Consultor toma de las
manos del médico una pila de cafia; Nassau toma otro, o ponen en la boca y
comienzan a masticar: El médico le ofrece a Frei, quien discreta y maliciosamente
lo rechaza).

NASSAU (masticando)

Notable...jQué seria de nosotros sin la cafia de azucarj

CONSULTOR (masticando)

Y de la manera como vienen actuando los incendiarios, en breve ya no nos quedara
un solo cafiaduzal.

FREI
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Perddn, sefior, pero en las guerras de retaliacion los soldados flamencos también
han atizado mucho el fuego.

Todos se dirigen hacia el fondo; arreglo orquestal de “Quita las manos de mi”. Souto
y Barbara entran lentamente, cada uno por su lado del palco.

CONSULTOR

Y el que mas sufre con eso son las finanzas del pais.
FREI

Quien mas sufre son los labradores.

CONSULTOR

Que solo por el hecho de que colaboran con nosotros enfrentan, o al menos
esperan, las hordas de esos indios catequizados por el enemigo.

FREI

Cuando no son devorados por los tapuias, sefior, que se dicen fieles a los
flamencos, pero no pasan de ser torpes animales. Y en su lengua se deja ver
bastante y claramente el origen de esta mala progenie, la cual no tiene ni L, ni R, ni
F, porgue es gente que no tiene ni Ley, ni Rey, ni Fe.

La orquesta cubre el resto del didlogo. Souto y Barbara, al verse solos, se abrazan.
BARBARA

Vamos, Sebastiao.

SOUTO

¢ Para dénde?

BARBARA

Para casa.

SOUTO

Casa. ¢ Qué casa?

BARBARA

Cualquiera. Cualquier casa. La gente inventa una casa.
SOUTO (riendo)

Imagine, yo en una casa....

BARBARA
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De repente me paso por la cabeza...

SOUTO

De repente llega el enemigo, y corriendo desmonto la casa, monto la casa alla lejos,

y vuelve el enemigo...

BARBARA

Qué enemigo, Souto. No existe ningn enemigo.
SOUTO

¢ No existe mas, eh?

BARBARA

No.

SOUTO

¢ No?

Béarbara

¢ Tu no escuchaste? Nadie es enemigo de nadie.
SOUTO

¢, Como que nadie es enemigo? Yo lo soy.
BARBARA

¢, Tu de quién eres enemigo?

SOUTO

De todos. Yo soy el enemigo. Por lo tanto, soy enemigo de los holandeses.

BARBARA
Pero Sebastiao, los portugueses ya son amigos de Holanda.

SOUTO

Entonces yo soy enemigo de los portugueses. Y hasta me parece bien, pues ya

hace tiempo que estoy del mismo lado.

BARBARA
¢, Sebastiao, tu no supiste de la paz?

SOUTO
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No, la paz no existe. Y si acaso existe yo acabo con ella.
BARBARA

Sebastiao, tu debes estar bromeando...

SOUTO

TU eres quien esta bromeando. ¢ O esperas que yo crea que, de repente, inventaran
la paz? Una palomita blanca en un cielo de seda. Yo la estrangulo...;Con qué
derecho inventan la paz de los otros? Para después inventar otra guerra. Y todo
mundo queda, de repente, en pie de guerra. Asi sin mas ni menos...Sebastiao do
Souto hace la guerra por cuenta propia, sin necesitar de nadie que mande, sin
requerir de disculpas, sin necesitar de ideales. Y cuando estemos hastiados de la
guerra, Sebastiao inventa la paz, o incluso va a morir en paz, a lo mejor en una casa
pintadita de blanco, con monumento en la puerta y una chimenea con humo azul...

BARBARA

Tu guerra ya no tiene sentido.
SOUTO

¢, Cudl es la guerra que tiene sentido?
BARBARA

La de Calabar lo tenia.

SOUTO

¢ Ta crees?

BARBARA

Sebastiao, yo sé que es dificil para ti. Calabar también era un hombre de guerra.
Tal vez nunca se hubiera acostumbrado a dormir entre cuatro paredes, en un
colchdén improvisado, lejos del peligro y sin enemigo interrumpiéndole el suefio. Pero
la guerra para Calabar tenia un sentido preciso. En cambio tu guerra no le interesa
a nadie.

SOUTO

Mi guerra solo me interesa a mi mismo.
BARBARA

Yo lo sé.

SOUTO
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No, td no lo sabes. Y yo no hago caso de mi sangre. Toda guerra solo interesa a
quien la hace. Me gusta la guerra. ¢ Y sabes una cosa, Barbara? Ya no te aguanto
mas oir hablar de Calabar, de su guerra y de sus ilusiones. Nadie aguanta mas eso.
Calabar, Calabar, Calabar. Antes casi que me habia arrepentido de haberlo
traicionado. Pero ahora no. Es porgue tu te llenaste la boca con Calabar, que estoy
contento de haberlo llevado hasta el cadalso. Yo me siento orgulloso de haber
traicionado a Calabar. Porque yo entiendo mejor que nadie a Calabar. Y tal vez él
fue el Unico que pudo haberme entendido. Y si estuviese vivo diria o mismo que
que ahora digo yo. Gritaria como yo: La paz es falsa. La guerra continla y va a
continuar y las personas van a seguir matandose, torturandose, enloqueciéndose.
Se Calabar estuviese vivo, si yo no lo hubiese asesinado con mi cuento y con mi
sonrisa y con mi envidia y con todo lo que me enorgullece, Calabar me hubiera
llenado la boca con esas mismas palabras, con mis propias palabras.

BARBARA
Es mentira.
SOUTO

¢Mentir yo? Eso es muy poco para Sebastiao do Souto. No. En mis labios, la verdad
duele mas y tu estas sintiendo eso en tu carne, Barbara.

BARBARA

T estés loco.

SOUTO

Con la gracia de Dios.
BARBARA

Entonces vas a matarte.
SOUTO

¢ Y por qué no?
BARBARA

Huye a la selva, vete, ve a masturbarte...Tu no entendiste: Era amor lo que yo
estaba proponiéndote.

SOUTO

No podria haber propuesta mas sordida...Y tal vez hasta traigas una carta de algun
comandante amigo tuyo...Quién sabe, una amnistia...

BARBARA
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Yo no traje nada...

SOUTO

Ta estas hediendo a palacio, Barbara. jPuta de palacio!
BARBARA

Imbécil

SOUTO

Ta me estas llevando a una celada. Desde el comienzo ti me estéas llevando hacia
ellos y ni siquiera lo estas sabiendo. Tu estés traicionando, Béarbara, y ni siquiera
sientes en la boca el dulce gusto de la traicion.

BARBARA
Yo no estoy traicionando a nadie.
SOUTO

Tu me estdas dando pena...gateando en la traicion, en los pafales de la
traicion...Pobre Barbara. ;Y en nombre de qué, de quién? De Calabar.

BARBARA

Yo ya te prohibi decir ese nombre.

SOUTO

¢ Y quién eres tu para decirme eso? Calabar (gritando). CALABAR.
BARBARA

Cala a boca.

SOUTO (gritando mas fuerte)

iCALABAR, CALABAR!...Solo yo tengo el derecho de decir ese nhombre...(se va
apartando, teniendo el fusil en la mano) Solo yo conquisté ese derecho, porque solo
yo fui mas lejos dentro de la selva misma con tanto placer. Solo yo tengo el coraje
de Calabar, pero sin su hipocresia...(van apareciendo algunos soldados
holandeses). Yo tengo los cojones de Calabar...Tengo la arrechera de Calabar.

BARBARA
Cuidado.
SOUTO (riendo)

¢,Cuidado?
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Souto recibe un disparo, pero no cae.
SOUTO

i...Ah! Perros holandeses...A todos vosotros he de quitaros la vida, porque soy el
Capitan Souto, que tantas veces os he puesto en fuga en Pernambuco y Bahia...

Recibe otro tiro y cae luego de ser lanzado por el impacto.
SOUTO

...Aqui caigo, pero si ademas de eso te interesas por saber cual es mi patria (una
vez que en nuestros tristes dias es una prueba de nobleza contarle al publico sobre
el lugar en el cual dimos nuestros primeros berridos). Quedes sabiendo que no naci
en las ruinas de la isla de Delos, como Apolo, ni en la espuma del agitado océano,
como Venus. Yo naci exactamente en la Bahia de la Traicién, donde la naturaleza
no tiene necesidad alguna del arte...Y si lo que ahora yo digo puede parecer un
elogio, es porque lo considero como tal, sin necesitar de los otros para eso. Y Si
muero sin poder traicionar en mi instante Ultimo, aun asi yo no me avergiienzo; y
muero traicionando, porque muero diciéndote que te amo, Barbara (muere).

BARBARA
Sebastiao...Calabar...

Anna se aproxima a Barbara, quien llora sobre el cuerpo de Souto. La orquesta toca
como fondo Anna de Amsterdam.

ANNA

De todos los amores, el mas fuerte es siempre el tltimo. Ahora tl entiendes, ¢no es
asi?

BARBARA

Es eso lo que me entristece...

ANNA

iCoraje!

BARBARA

Ese coraje es lo que me asusta. La de querer continuar viva.
ANNA (cantando)

Fui amada por mil hombres

Con millares de ideales,

Pero en la lista de sus suefios
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Yo quedé siempre atrés.

El milésimo primero

Hizo de mi la principal,
Pero era un pobre sin valor
Y sin ideal alguno.

ANNA

Si, la mujer no tiene nada qué ver con el hombre. El hombre es, ante todo, alguien
que posa de fuerte. Tu sabes cdmo es. Pasa dos semanas en la guerra, llega a
casa, saca una espada de este tamafio; ahi ta dices: "bien, llegé mi oportunidad,
me hunde el estoque, y él se pone como si la cosa no fuera con él...Luego te quitas
la ropa y él queda todo excitado, pero no es porque estés desnuda: es porque mato
un indio en combate y va por ahi, o sea que te confunde con un indio y te da una
cachetada y te confunde con el verdugo y se dedica a golpearte hasta el cansancio
y luego duerme y ronca y tu lo tocas y él nada, como si estuviera solo. Vamos,
hombre, despierta...(toca a Souto). Dale, macho, ¢en dénde esta tu espada?”.

BARBARA
Anna...
ANNA

Al dia siguiente, él despierta satisfecho como si hubiese hecho las mas grandes
proezas. Viste su traje militar, se pone a discrecion y retorna a la guerra. Vamos,
Béarbara. Una mujer necesita carifio, caricias, cosquillas.

ANNA (cantando)
‘Barbara,

Barbara,

Nunca es tarde,
Nunca es suficiente.
¢,Donde estoy?
¢,Donde estas?

Mi amor,

Vine a buscarte”.
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ANNA

é...Si?

El coro acompaifia a Anna en “Vence en la vida quien dice si"1%,
ANNA'Y CORO

Vence en la vida quien dice si.
Vence en la vida quien dice si.
Si te duele el cuerpo,

Di que si.

Te tuercen un poco mas,

Di que si.

Si te dan un pufetazo,

Di que si.

Si te babean en el cogote,

Te muerden el cuello,

Si te acarician con el latigo,
Mirame bien.

Vence en la vida quien dice si.
Vence en la vida quien dice si.
Si te tiran lama, di que si.
Para qué tanto drama,

Di que si.

Te tiran a la cama,

Di que si.

Si te crian fama,

199 | 3 totalidad de la letra de esta cancién fue censurada por el régimen militar brasilefio, el cual solo permitié
a grabacidn instrumental en el disco con las canciones de la obra. En esta traduccidn damos cabida a la letra
de la primera version de dicho tema, porque luego Chico Buarque y Ruy Guerra escribieron una segunda
version de la letra, interpretada por Nara Leao, cuando la obra pudo ser estrenada en 1980.
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Di que si.

Si te llaman vagabunda,

Se te montan en la espalda

Si te dejan moribunda,
Mirame bien.

Vence en la vida quien dice si.
Vence en la vida quien dice si (cantan todos).
Si te cubren de oro,

Di que si.

Si te mandan ahora mismo,

Di que si.

Si te halan el saco,

Di que si.

Si te insultan tu raza,

Di que si.

Si te hinchan la barriga

De feto y lombrices,

Ni por eso compres peleas,
Mirame bien.

Vence en la vida quien dice si.

Vence en la vida quien dice si.

Anna adorna el traje de Barbara, ayudada por algunas esclavas negras.

ANNA

Mira qué pafio tan bonito...(es un estampado que ella luego arroja). No. Este de
aqui va mucho mejor con el tono de tu piel...o este aqui...No sé...

¢, Qué piensas? (mira a una esclava).

Dame ahi unos alfileres (mira a la otra).
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Limpie de esta manera...asi (toma el cepillo de las manos de la esclava, muestra,
devuelve). Es necesario que esos cabellos queden brillando...(agarra dos tejidos

satinados, uno amarillo y otro rojo). Uno de esos dos...¢ Cual prefieres tu?

BARBARA
Cualquiera, es lo mismo...

ANNA

¢, Como que te da lo mismo? Mirate en el espejo (mira la esclava que sostiene un

inmenso espejo). Acércate un poco, ahi...;qué tal?

BARBARA (desinteresada)

No sé.

Anna (decidida).

El rojo. Es mas alegre.
BARBARA

. Si?

ANNA (desanimada)

No me estas poniendo atencidn...
BARBARA

Disculpa.

ANNA

Tu puedes tenerlo todo, es solo quererlo...

BARBARA

Yo no quiero nada.

ANNA

Pero yo quiero, por ti...Cuando acaba de ordenar...(de repente, Anna para,
desanimada con la negligencia de Barbara). ¢ Por qué es que tu insistes en
quedarte asi? No ves que de nada sirve...
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Para que las cosas tengan sentido, es necesario que la gente pueda apegarse a
ellas, ser agarrada, mordida, besada, no sé...solo asi es como tienen sentido,
incluso si te lastiman...eso no importa...el resto no vale nada. Lo que vale la pena
son los grandes gestos, las grandes palabras, las grandes intenciones...ah, el
hombre es de por si una mierda. Barbara, olvida.

BARBARA

No consigo olvidar.

ANNA

Hay que ser capaz (de nuevo comienza a arreglar a Barbara).
BARBARA

Ya me dijeron eso.

ANNA (muy desenvuelta)

Un hombre de vez en cuando, vaya y venga...Pero solo muy de vez en cuando, no
es conveniente exagerar. Es usarlo y hacerlo a un lado, pronto.

BARBARA (sonriendo)
Si asi fuera de facil...
ANNA (exagerada)

Finalmente...insiste. Saco fuera el semblante sombrio y mostré los dientes
(amable). Son lindos (en otro tono). Es asi, de esa manera.

BARBARA
No lo es, no.
ANNA

Si es. Basta con querer ser bonita, graciosa, reir mucho, divertirse y no hacer
preguntas tontas.

BARBARA

Facil...

ANNA
Mucho.
BARBARA

¢ Y sivale la pena?
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ANNA

Compensa. Es claro que los hombres de la tierra...son fogosos, ¢sabes? No
pueden ver mujer, ¢, sabes? Pero a la hora de la verdad solo quieren saber es de
tu rabo...Y te toca voltearte (pausa). El negocio del hombre es el hombre mismo.

Anna rie mucho. Béarbara continla seria. En un gesto de desespero, Anna
desordena el peinado de Barbara. En seguida vuelve a peinarla, prescindiendo de
las esclavas. Barbara comienza a cantar “Fortaleza”.

BARBARA (cantando)

Mi tristeza no esta hecha de angustias.

Mi tristeza no esta hecha de angustias,

Mi sorpresa,

Mi sorpresa solo esté llena de hechos,

De sangre en los ojos y lama en los zapatos.
Mi fortaleza,

Mi fortaleza es de un silencio infame,
Bastandose a si misma y reteniendo el derrame
Mi represa.

ANNA

¢, Qué pasa contigo?

BARBARA

Dos hombres

ANNA

¢ Y qué? Tu amaste a uno, ahora amas a otro...Sucede que el segundo traicion¢ al
primero...No hay nada mas. Los dos murieron. Todo esta claro.

BARBARA

Tanto asi, no. Yo me enorgullezco de un traidor, y la traicién del otro me repugna.
ANNA

Quien traiciona, traiciona. No hay diferencia.

BARBARA

¢ No?
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ANNA
No.

Yo también pensé de esa manera...Mezclé a Sebastiao do Souto y a Calabar;
traicioné a uno por el otro, mezclé las traiciones, los cuerpos, lo mezclé todo; hice
de todo una pacoca?® y lo sumergi con placer en toda esa pasta...De cierta forma
yo estaba feliz y me sentia hasta vanidosa de haber traicionado a Calabar y a su
traicion, como mujer, de todos modos, de estar dentro de la traicion, de vivir dentro
de la traicion y de amar por dentro; si todo lo que me daban era traicion...Pero no
es verdad, Anna. ¢No te parece?

ANNA
No sé...
BARBARA

Claro que si. Todo eso ya paso, todo sigue andando sin ellos. Todo lo que hizo
Calabar fue traicionar...y Sebastiao enloquecer...No valia la pena morir por eso.
Holandeses, portugueses, no valia la pena haber muerto por tan poco.
Ah...Calabar...Queria que Calabar estuviera vivo, solo para tener una idea de lo
gue se llama traicion. Porque Calabar se engafid, pero nunca engafié a nadie.
Sebastiao, si. Todo lo que Calabar dijo e hizo fue de frente, claramente, sin
mentiras. Sebastiao, no. Si se atreven llamar traidor a Calabar, que llamen entonces
héroe a Sebastiao do Souto.

ANNA

Ta aun amas a los dos.

Barbara luce muy arreglada. Anna retrocede algunos pasos para admirarla.
ANNA

Estas linda...loca y linda. Yo te amo, Barbara (gritando). Yo te amo...

Barbara, Frei, el Consultor y Nassau. Son dos escenas simultaneas, una
inmovilizandose para darle lugar a la otra.

BARBARA
jPadre...Padre Manoel do Salvador!

FREI

200 yna comida hecha a base de carne cocida y desmechada, preparada con manteca y mezclada con harina
de mandioca. Diccionario Aurelio. P. 398. Op.Cit. Por analogia, y de acuerdo con el sentido figurado del
texto, podria asimilarse a la expresion “un sancocho”, refiriéndose a una revoltura, a un conjunto de cosas o
hechos desordenados.
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El mismo...

BARBARA

¢ Me esta reconociendo?

FREI (evasivo)

Recuerdo haberla visto...
BARBARA

Por ahi va...Y mi nombre. ;Sabe cual es mi nombre?
FREI

¢Deberia?

BARBARA

No. Padre, yo le quiero confesar...
FREI

Bien, entonces mafana...
BARBARA

Ahora.

FREI

JAqui...?

BARBARA

Aqui.

FREI

¢ Para recibir los sacramentos?
BARBARA

Yo no quiero recibir nada.
FREI (sorprendido)

Yo penseé...

BARBARA

Solo quiero que me responda: ¢Qué es lo que usted, sefior sacerdote, esta
haciendo con los holandeses?

FREI
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No veo por qué tenga que responderle...
Se aparta algunos pasos.

BARBARA

iPadre! Mi nombre es Barbara.

Frei la mira atentamente.

BARBARA (irénica)

Si, soy Barbara...

FREI (indeciso)

jAh, Barbara...!

BARBARA

Esa misma...¢No logré reconocerme?
Frei denota un gesto evasivo.
BARBARA

¢ Estoy bonita?

FREI

Diferente.

BARBARA

Acerto. Diferente. ¢Y el padre, esta igual?
FREI

Siempre el mismo...y con Dios.
BARBARA

Padre, yo queria saber una cosa...Es muy importante...

Habla bajo, como si tuviese miedo de ser escuchada, pero la intencion de
confrontarlo es evidente.

BARBARA

,-..Como es que el sefior hace para ser siempre el mismo...Con los
portugueses...después con los holandeses, con los portugueses, otra vez con los
holandeses...Como se las arregla usted con su conciencia?
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FREI

Usted esta borracha.

Barbara suelta una carcajada.

BARBARA

¢ Y es que Dios prohibe hablar con una borracha...? ; Es eso, padre?
FREI

No, Dios no prohibe; pero si el buen sentido.

BARBARA

Padre. Si un dia el rey me llama y manda matar al vecino, y yo lo mato...Y después
el rey muere, viene un nuevo rey y dice que el vecino tenia razon...;Qué hago yo,
entonces? ¢ Sera que el rey tiene siempre la razon...? 4,...Me confieso? ¢,...Olvido?
¢...Y el muerto, padre? ;Y qué hace la gente con el muerto?

FREI
Usted...
BARBARA

Yo lo sé...estoy borracha. EI mundo es perfecto, los reyes no tienen defectos y yo
estoy borracha. Y Calabar muerto.

FREI
Porque lo merecia.
BARBARA

Si...porque creia en los holandeses...Y ahora el padre esta ahi con ellos, bien
alimentado, en paz con su conciencia...

FREI

Calabar traiciond...

BARBARA

Para identificar al traidor es necesario mostrar la cosa traicionada.
CONSULTOR (mirando a Nassau)

Conde...Acabo de recibir instrucciones. Y temo que no sean agradables.
NASSAU

Entre miedos y coraje,
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Entre ansiedades y nauseas,
Entre hidalgo y corsario,
Gobernante o mercenario.
BARBARA (mirando a Frei)

.Y Calabar?

CONSULTOR (mirando a Nassau)
¢, Como?

NASSAU

Nada.

FREI (mirando a Barbara)

Calabar es asunto cerrado. Apenas un nombre. Un apunte. Y quien diga lo contrario
atenta contra la seguridad del Estado y contra sus razones. Por eso el Estado debe
usar su poder para callarlo. Porque lo que importa no es la verdad intrinseca de las
cosas, pero la manera como ellas van a ser contadas al pueblo.

CONSULTOR (mirando a Nassau)

Como representante de la Compafia de las Indias y de los Estados Generales,
queria anunciarle oficialmente...

NASSAU

¢Alguna vez sentiste que tu destino es tan grandioso, tan dependiente de tus gestos
y acciones, tan mayor que el de los otros hombres, que llega a asustar y al mismo
tiempo te produce una sensacién intensa de un placer indefinible tal, que ta llegas
a pensar que todo no es mas que un acceso pasajero de megalomania? ¢Alguna
vez? Y después eso se repite, se vuelve razon de ser de tu cotidianidad, y ta pasas
a creer en él como si constituyera el mayor sentido de tu propia vida...(sonrie).
Hasta que un dia tu descubres que nada esta escrito, salvo en tus propias ilusiones,
y que el camino que parecia irreversible se volvié un nudo contigo all4 adentro.

FREI (mirando a Barbara)

Si usted quiere confesarse, la espero mafiana.
BARBARA

No, padre, no quiero.

CONSULTOR (mirando a Nassau)

Yo apenas cumplo el deber.
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NASSAU

Y después todo queda amargamente claro. ¢Sabe una cosa? Yo hasta sentia un
cierto desprecio por usted. Aun hoy, y por momentos, me olvido de su
nombre...Pero ahora yo sé que también soy un hombre de corredores. De las
puertas que se abren para otros corredores y de los corredores que conducen a
otras puertas. Siempre dentro del palacio.

CONSULTOR

Es su gestion...

NASSAU

Fue un fracaso.

CONSULTOR

El calculo...

NASSAU

Exploto...

CONSULTOR

Acusan incluso a su Sefioria...

NASSAU

De poner la mano en los cofres del Estado. Y no lo voy a negar.
CONSULTOR

O Vuestra Sefioria renuncia...

NASSAU

¢0...?

CONSULTOR

Existen antecedentes de sanciones mas graves y definitivas.
NASSAU

Sé que fallé y sé tambiéen que fui bien reemplazado. Sé que me mantuve en la
cuerda floja, sonrei para todos lados, dije si e hice no, moviéndome en un ir y venir
gue me daba derecho la condicién de <politico y comandante. Todo por causas
nobles, inmensas, en la escala del futuro. Todo eso lo hice con orgullo, sin miedo a
juicios o criticas, porque dentro de mi yo tenia una meta que nada ni nadie me
impediria alcanzar. Y ahora constato que todo, incluso aquello de lo que
enorgullezco, puede ser clasificado como traicion. El resto fueron apenas saludos
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aduladores?°. Pero orgulloso, indiferente y escéptico, aun asi yo sé de mi fracaso.
Y lo méas gracioso, lo que me hace reir a mandibula batiente, es que no me
importé...(mas serio que nunca, se pone a cantar).

Porque esta tierra estd por cumplir su ideal, aun le falta convertirse en un inmenso
cafaduzal...

Bérbara avanza un paso.
BARBARA.

Un dia este pais ha de ser independiente. De los holandeses, de los espafioles,
portugueses...Un dia todos los paises podran ser independientes, por encima de lo
gue sea. Pero eso requiere mucho traidor. Mucho Calabar. Y no basta ahorcar,
destrozar, picar... Calabar no muere. Calabar es cobra de vidrio. Y el pueblo jura
que cobra de vidrio es una especie de lagarto que cuando se corta en dos, tres, mil
pedazos facilmente se reproduce: jCalabar de nuevo irrumpira en la historia futura
de Brasil!

Barbara comienza a cantar “Cobra de vidrio”.
Por las cuatro esquinas su cuerpo
Partido, desterrado.

A los cuatro vientos sus cuartos,
Sus pedazos de vidrio.

Y su veneno incomodando

Tu honra, tu verano.

(con coro) jPresta atencion!
iPresta atencion!

Por las cuatro esquinas sus tripas
Gratuitas, sobrando.

A los cuatro vientos, sus cuartos,
Sus pedazos de vidrio.

Su veneno arruinando

A tu hijay la plantacion.

201 En portugués, la palabra utilizada es salamaleque, vocablo utilizado por los turcos para saludar.
Diccionario Aurelio. Op.Cit. P.491.
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(con coro) jPresta atencion!
iPresta atencion!

Por las cuatro esquinas sus alaridos,
Su grito miedoso.

A los cuatro vientos sus cuartos,
Sus pedazos de suefio.

Y su veneno incomodando

Tu venay tu frijol.

(coro) jPresta atencion!

iPresta atencion!

iPresta atencion!

iPresta atencion!

iPresta atencion!

lluminacién para la fiesta del adiés. Cintas a manera de saludos de los comerciantes
locales, judios, etc...

Mujeres vistosas, papagayos, negros con boinas y telas de pintor renacentista,
indios sorprendidos dando vueltas alrededor de un telescopio. Nassau en lo alto del
puente.

NASSAU

Yo soy Mauricio de Nassau, el Brasilefio. Y parto llevando una porcién de Brasil
dentro de mis tripas...Y de aqui en adelante, yo hablo para la historia. jEscribano!
¢,Dbénde diablos se meti6 el escribano?

ESCRIBANO

iSi, Excelencia!

NASSAU

Anote en los autos...(pausa). Cuando pisé estas tierras, pisé blando y pisé firme...
CONSULTOR

Es preferible redactar un texto formal.
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NASSAU
iTiene razon! (solemne)

Llegué, vi, amé y construi. Y en pocos afios tracé el principio del futuro. Nuevos
horizontes...

ESCRIBANO (emocionado)
Alteza, si me permite plasmar mi sentimiento...
CONSULTOR

iSilencio! Escribano no siente. De ahora en adelante, en este Brasil holandés, el
escribano escribe. Asi como el estudiante estudia, el cantante canta, el actor actua,
etc., etc., etc...

NASSAU

Y si no me fue dado crear més, es porque tras de hombre de vision siempre hay en
el mismo reino podrido diez generales y mil burécratas. Un gran imperio y estrecha
mentalidad son malos compafieros. Yo continto siendo un hombre de armas. Y un
humanista. Y esa combinacién es dificil en cualquier siglo. Y porque conquisté, pero
no fui ciego en el ejercicio del poder, y porque de las armas y de la represion no
hice mi mayor pasion, ahora diran que me equivoqué. La misma compafiia que me
trajo, es la que ahora me lleva. Tal vez las mismas intrigas. Y porque todo lo que
hice ni cabe en sus cofres, como tampoco todos esos horizontes...

ESCRIBANO

Bonito...

NASSAU

...fueron cambiados por florines...jQué importa!

Parto sin rencores y sin odios, en mis 0jos grabados quedan estos horizontes, en
mis fosas nasales estos olores dulzones, y en mi lengua acumuladas estas palabras
nativas. Mi mayor castigo va a ser el de hablar para las paredes de Europa frases
gue nadie podra entender. Pero de esa soledad estara hecha mi gloria. Y cuando
entre las aspas de los molinos de viento, cuando en el hielo de los inviernos o en el
humo de las fabricas de arenque, yo diga guayaba, xavante2°2, cocos, jacaranda,
jabali, puercoespin, tendré mucho mas vivo el sentimiento de mi obra , y mas cruel
y exacto el sentimiento de mi singularidad. Parte Mauricio de Nassau. Y con él la
posibilidad de un Brasil holandés. Adiés, amigos.

FREI (dirigiéendose a la multitud)

202 Nombre de una tribu que ocupa un 4rea extensa de tierra en el Mato Grosso. Diccionario Aurelio. Op. Cit.
P.574.
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Tengan fe, hermanos. jLo que es bueno para Holanda, es bueno para Brasil!

BARBARA (hablandole al publico)

¢ Esperéis un epilogo de lo que os he dicho hasta ahora?

Estoy leyendo en vuestras fisonomias. Pero sois verdaderamente tontos si
imaginais que yo haya podido retener de memoria toda esa mezcla de palabras que
0s solté abruptamente. La historia es una colcha de retazos. En lugar de epilogo,
quiero ofreceros una sentencia: Odio al oyente de memoria demasiado fiel. Por eso,
sed santos, aplaudid, vivid, bebed, traicionad, oh celebérrimos iniciados en los

misterios de la traicion.

El elenco canta “El elogio de la traiciéon”.

Lo que es bueno para Holanda es bueno para Brasil
Lo que es bueno para Luanda es bueno para Brasil
Lo que es bueno para Espafia es bueno para Brasil
Lo que es bueno para Alemania es bueno para Brasil
Lo que es bueno para Japén es bueno para Brasil

Lo que es bueno para Gabén es bueno para Brasil.

Lo que es bueno para el gallego es bueno para Brasil
Lo que es bueno para el griego es bueno para Brasil
Lo que es bueno para el troyano es bueno para Brasil
Lo que es bueno para el bahiano es bueno para Brasil
Lo que es bueno para el inglés es bueno para Brasil
Lo que es bueno para ustedes es bueno para Brasil
Lo que es bueno para mamita es bueno para Brasil
Lo que es bueno para el bebé es bueno para Brasil
Lo que es bueno para fulano es bueno para Brasil

Lo que es bueno para (......) es bueno para Brasil

Lo que es bueno para (......) es bueno para Brasil

Lo que es bueno para (......) es bueno para Brasil

Lo que es bueno para (......) es bueno para Brasil
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Lo que es bueno para (......) es bueno para Brasil
Lo que es bueno para (......) es bueno para Brasil
Lo que es bueno para (......) es bueno para Brasil
Lo que es bueno para (......) es bueno para Brasil

Lo que es bueno para (......) es bueno para Brasil

Y asi, hasta bajar el telon.
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PARTITURAS DE LAS CANCIONES DE LA OBRA DE TEATRO (EN ORDEN DE
APARICION).
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Cala a boca, Barbara

Chico Buarque

Transcripcion: Julidn Serna G.
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2016
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2 Cala a boca, Barbara
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Fado tropical

Chico Buarque

Transcripcion: Julidn Serna G.
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) Fado tropical

i

rraa-in - da vai  cum-prir

seu i -

in - da vai__ tor-nar - seum i- men-so Por-tu gal. (Mnd.)" - -
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1 D.C. al Fine

T I L

* 1) Sabe, no fundo cu sou um sentimental.

Todos nds herdamos no sangue lusitano uma boa dosagem de lirismo.
Além sa sifilis, € claro. Mesmo quando a minhas maos estdo ocupadas
cm torturar, esganar, trucidar, meu coragio fecha os oslhos ¢,
sinceramente, chora.

7

* 2) Meu coragdo tem um sereno jeito

E as minhas maos o golpe duro e presto.
De tal maneira que, depois de feito,
Desencontrado eu mesmo me contesto.

W0

Se trago as maos distantes do meu peito,
E que ha distancia entre inteng#o e gesto.
E se meu coragdo nas méos estreito,

Me assombra a siibita impressao de incesto.

Quando me encontro no calor da luta
Ostento a aguda empunhadura a proa,
Mas o meu peito se desabotoa.

E se a sentenga se anuncia bruta,
Mais que depressa a mio cega executa
Pois que sendo o coragdo perdoa
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Fado tropical 3
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Anna de Amsterdam

Chico Buarque

Transcripcion: Julidn Serna G.
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2 Anna de Amsterdam
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Tatuagem

Chico Buarque
intio I'ranscripeidn: Julidn Serna G.
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Chico Buarque
Transcripeion: Julidn Serna G.
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mer - gu-lhar no po - ¢oes-cu - o De nos du - as.___
55 Emé . F7/A s il
A ="""1 N = —
[ fan Y 1 | [ J— 1T | 1 1]
A‘jLo—o—d—H! | ke

Dei-xa eu te pro -te - ger do mal,_ Dos me - dos e da chu - va, A-

E wvou vi - vera -go -ni - zan - do U - ma pai-xdo va -di - a, Ma -
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2 Bérbara

D.S. al Fine
50 EI3 E7b13 Al3 ATHS
3 = > N
—— e | | 1
(— | e e S S B — S~ " e o ¢
o o o T ]
S— — 4 I —
cu - mu - lan - do de pra - ze-res_ Teu lei - to de vi-10 - va
ra - vi - lho - sae frans-bor - dan-te____ Fei - tou - mahe-mo -rra - gi - a.
Cmaj7#5 Cmaj7 Cmaj7bs F maj7sus4
33
)
9 ol i f i i T ]
V 4N II: | | 1 1 | \. 1 y 2 1
DI g je be o l o € |
)
Bar - ba - ra,
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Tiras as maos de mim

Chico Buarque

Transcripcion: Julian Serna G.

(Guitarra y violines)

Intro B7bS G#7bs D7b5 C47b5 B7b5 G#7b5 B7b5 GH#7b5 C7b5 B7b5 A7b5 G7bs
0 | i Py o be - |
o 1% | = | 1 | Py T -~ I 1 | y 2 b.
L b = S ~ | I | [ | ~ | | | |
| £ an Vi A | I . I T T T T I I I I | |
3’ | : | 1 | 1 1 | 1
$% Balada
Gm7b5 C7b9 Fm9 Fm9/E Fm9/E» D7b9

ne - nhum, Na gue - rra_és
Ho - je, es - las

E - lee-ra mil,__ Tu ¢és
(rés 1os-1des __ Ga - nhas-te_um par. __

Cm9 CHdim7

vil, Na ca-maés  mo-cho. Ti-ra_as mdos de mim, P3-e_as mios em mim,
50, E-nu-coe co-xo0.__ Ti-ra.as mios de mim, Po-e_.as mios em mim,
Dm7 Ebmaj7 E9+11 Am7b5

_ E vé sco fo-go de - le, Guar-da-do_a-qui, Te in-cen-de-ia_um
_ Ven-des - te um teua-mi - go A-t o fim A-go-ra le-vao
AbTb5 Gm9 Gm9/T4 Gm9/F LE7b9 Am
17 To Coda
0 | p— A L |
P AN J— T N I P "y P - — B T Y
y iy I — RN be = ©® § S € 066 6 s I — — HcE‘
D e & © o[" & [ [ ¢ Ple=_1 1| e [ [ < il
J B , — e — | ===
pou-co E - ra-mos nos, Es - trei-tos nos, En-quan-to tu Es la-¢o
tro - co
CHdim7 Dm9 D4dim7 Em7
21 — Y
AP o Phe 570 , & L S SN S Y
& =—— o= |y - [- &=L= [ & | 3 - |
)
frou-xo._  Ti-ra.as mios de mim,___ Po-e.as mios em mim!_
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2 Tiras as mdos de mim

F maj7 Fho+11 Bm7bs Bb7bsS
25
e . =
] 1
ANV LA | 4 | T | 1 | |
3] P === = Z—— e ——
E vé sca fe-bre de - e, Guar-da-da_a-qui, Te con-ta-gia um pou-co.
Am Am/G# Am/G Am/F§
29 (Saxof6n)
\ J— |
@irfﬁ_‘igﬁ—'—ﬁ'—%“ﬂ—a—g—%
] = m——— ] — | - | —
Y] 4 —® - L4 i T - O
Cm Cm/B Cm/Bb Cm/A

(Flauta y violines) D.S. al Coda
Bbmé6 Abm6 Gm7b5 C7+5 C7
37
O 1 #a P
Gab = — =T L =
= ) 1
#Fﬁjj %ﬁ'—‘*ﬁwi—'f—‘*ﬁj = oz
Por
(Flauta y violines)
ATb5 AbTbS G i
41 0. b 0. m (BBJO)
by . | e
6] e
d I
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Nao existe pecado ao sul do equador -
Boi voador ndo pode voar

Chico Buarque
Transcripcién: Julian Serna G.
Samba
Dé#dim C/E A7 Dm G7
(Trompctas) ’ o
: : : 5
o — —

Ni-oe-xis-te pe-ca-

Cadi Dmo6 Eb7
Adim o (Saxofones)

- A e W .
= P o o 1 o.Pf‘pP:'
.) [ Jd [ 4 - ‘/

- do do la - do de bai - xo do e - qua-dor.____ Va-mos [a-zer um pe-ca -
Dmé6 G13 G7 Co6 (Saxofones)
12 . —_
o) — p— — Yt = -
- S — — N =
14 — - —(— f —
Y] I - & ]
- do, sa-fa - do, de-bai - xo do meu co-ber-tor. Me dei-xa ser teu es-cra-
C7 Fmaj7 Fmé6
16
o) | | | | — -
o — | | | | | g Py I | | 1 ]
G " e W [T el [TF P dhe.
Y] | | —_— —
- cho, ca-pa - cho, teu ca - cho,um ri-a - cho de.a-mor.___ Quan-do_é li-¢fo de_es-cu-la -
o C/E Eb7 Dm7 G7 To Fine (0: Dm7 G7
0 | —_— , T o " .
| j 5 P | = ] |
— 1] T
[3) —— L

- cho, o-lha-i, sai de bai - xo, que_eu sou pro-fe-ssor. Dei-xa_a tris-te-za pra 13, vem co-mer, me jan-tar.

X0,eu sou em-bai-xa-dor.
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2 Nao existe pecado ao sul do equador -
Boi voador ndo pode voar

C/E H»7 Dm7 G7 C9
24
! y 1 ., | 1 | o
—— —— B E—— g
(n* = L e e e e e e e s’ T e e
—— — ® fe o N ——
u r A Ermaee
Sa-ra-pa-tel, ca-ru-ru, tu-cu-pi, ta-ca-ca. V& se_ me u - sa, me_a-bu - sa, lam-bu -
Vé se_ mees-go - ta, me bo - ta na me-
Dm7 G7 C9
By J D.S. al Fine
o = | o 1 I
—H—q T ——— — e | = il
AN\b I [ [ N [ _S— | i
Y] . | | | \ —
- sa, Quea tu - a ca - fu - sa Nio po - dees-pe - rar
- sa, Quea tu-aho-lan - de - sa  Niao po - dees - pe - rar
Fine
s ©Y [
o) | — | R J—— . —
| -T2 — Y S —— Iy —
v ] R ) N¥ —
0 0 = AT 0 T
ARV 1 | | | B 1 -
e | e ~—
La ra ra ra la ra ra la ra ra la ra
35 | 1

f
Ly
i
Il
~e
N

Samba $
49 Ce6 Dm7 G7
o) : T ! I —
P4 T T I i | I I | I I | ]
/. - - X I:
ANIY.4 1 I - =I Il | | I

Quem foi que foi, fa - lou no boi vo - a - dor

Em7 A7 D9 G7 Ce6 Ce6
43 1. 2.
S B |
e | i B |
~ | A e :; = — = i - |
S : —— = o 4
Man-da pren-der e -sse boi, Se-jae-sse boi o que for___ Quem foi que foi,
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Nao existe pecado ao sul do equador - 3
Boi voador ndo pode voar

CHdim Dm7 Dédim C/E
47
e =SS===mm—
| 77 o — 0
D i &
0 boi a-in - da dd bo - de Qual - héa do boi___ que re-vo - a?

Marcha
55 Ceo 3 Dm7 G7 Ceo
) | I— B I— i — — 3 ; \ I— \“w
b’ 4 C‘III. .I | - | T .I | - | | I i I | I\I I .\ 1 - l ]
[GRAE P ¢ o ¢ d 4 | 4 ¢ 7 &' o e
Y] [ 4 >3
fo-raé fo-ra,é fo-raé fo-ra da lei, E fo-ra do ar E  fo-raé fo-rat
60 ~ — 3 ‘ la | % To Coda | %
g | e — | LT | : i I
s o : — e’ : -
PY) (4 A & T e ¥ _ e
fo-ra, Se-gu-raesse boi Proi-bi-do vo - ar £ ar. Quem foi que foi, ar.
Samba
Fmaj7 Fédim Cé6 A7 Dm7 G7 Cé C7
65 (Trombon) D — | L |
| !. = !. £ r {EEP—Q | !' \.A]. t i |
e e e e e e ! ==
o L t ' —
Dm7 G7 Cé6 Ci3+
’596’ I (Trompetas)
| | 5
P’ 4 > r T T O i |
he * e AP be—To 1
\J/ % Il Il | o ™y Tg e 8 i |
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Vence na vida quem diz sim

Chico Buarque

Transcripcion: Julidn Serna G.

Intro (Guitarra)

. E B7 E B7
r—
At = .
| fan ) hitl I T | Il | Il I Il 1 /| 1
T ! \ = [ o 1 1
— 2 >
Ven - ce na vi - da quem diz  sim.
i E B7 E B7
Houf [ — , — p— |
/Gty yo== g I - |
7 —& | Il I | Il | 1
‘W—#_l_'_ﬁp_'_"_f—‘_b:#’_'#,_._‘_'_d_'_‘ﬁ_i_a_{

[y) e —

Se te doi o cor - po, diz que sim. Tor-cem mais um pou - co, diz que sim.

Se te jo-gam la - ma, diz que sim. Pra que tan - to dra - ma, diz que sim.

Se te co-brem deou - ro, diz que sim. Se te man-damem-bo - ra, diz que sim.
- E B7 E B7

Se te di-oum so - co, diz que sim. Se te dei-xam lou - co, diz que sim.
Te dei-tam na ca - ma, diz que sim. Se te cri-am fa - ma, diz que sim.
Se te pu-xamo sa - co, diz que sim. Se te xin-gam.a ra - ¢a, diz que sim.
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2 Vence na vida quem diz sim
27 E7 E7/B A7 D7 Ct7 F§7
o mTTe 1 | I I re— | coe— Il ]
(n 87T o 0 0 o PP o o d o o _J[1¢ i — —a—]
AN2Y4 | [ | | | ool | =I é =l & =I e |
[3) — —— —
Se te ba-bam no can - go - te, Mor-dem o de - co - te, Se tea-li -sam com.o chi -
Se te cha-mam va-ga - bun-da, Mon-tam na ca - cun- da, Se te lar-gam mo - ri -
Se¢ tc in-cham a ba - rri-ga, De¢ fc-o.c lom-bri- ga, Nem por i - sso com-pra_a
B7 E 5
24 D.S.
H st
o e LT | | 1
SiSE=— = | = |
r o —g 5
S—
co - te, 0 lha bem pra mim.
bun - da, 0 lha bem pra mim
bri - ga, 0 lha bem pra mim.
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Fortaleza

Chico Buarque
Transcripcion: Julidn Serna G.

Em9 CHm7b5 Ebmaj7

A b 34 -T.?ﬁ —3— —3 g g
) — K i
!

L&__? x\ IMIi l\iiil\]ii

A mi-nha tris - tc - za ndo ¢ fci - ta dcan - gis - tias. A mi-nha tris-

¢f~

(Guitarra)

A u o) o -
P /I WP o ) I - 7] I g | ]
y a i S s i - o f i 15 e — ]
(o T P — e 5 :
D) o fe
O
Em7bs A7 Dmaj7 D7
5 — —3—
[o) 4 —3 . | \ 3= . 4 :
i N—] i | | e s s —=
| fanY P 1 1
.J\I - |
te - za ndo ¢ fei - ta dean - gus - tias, A mi-nha sur - pre - sa,
_l_l_ simile...
e e e T .
G~ et e e e
) - — - ]
Gm Bomaj7/F Eb7
9 - Lot (8 =3 —3
h H I ri_? I | A 3 E :: A 3 1 1 {
) f T T  —— — i o — — — f ]
- \ I I 1
1
A mi-nha sur - prc - sa s6¢ fei - ta de fa - tos, Dc san - guc nos
D7 A7 Dmaj7 D7
12 3 3 ~
g o T p— : .
y 4N IR I | | | 1 | | | 1 1 1 - | - |
9 o P a—— P o o d o & o o °
o - lhosela - ma nos sa - pa - tos. Mi-nha for-ta - le - za,
s Bbma 7/F E>7
16h ) ) T 3 ik G
pi— f N ! f
ry) )
Mi-nha for-ta - le - zaé deum si - lén - cioiin - fa - me, Bas - tan - do.a  si
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2 Fortaleza

D7 Cé#m7b5 B7b9
19 —3_ o
Do =37 L : :
P | | I | S I s \ = |
A e g 6 T e 5 | e & & e ¢ e e 5
o
mes - ma, e - ten - doode - rma - me A mi-nha re - pre - sa. ~
n H * >
o o e |1 S i — > I j |
) ' e e e e e .| - |
)

— ge I R
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Cobra de vidro

Chico Buarque

Transcripcion: Julidn Serna G.

o)
(Trompetas T
p , ) ¢ 5

(Trombon) (EE )

> > > > >
(Sax baritono) Fss——p—— J r e = L — J — 0
G ) T i — o
(Bajo) b Z r ol oo’ P oo| r ol -o’ ol 0¢| ”
PIEEN L LU U UL
% Dm7 G7 Fdim7
6 Samba
H " | \ A
) Y
T i T il
o 1 1 I
Aos qua - tro can - t0s0  seu cor - po Par - ti - do, ba -
Aos qua - tro can - tos  suas tri - pas De gra - ca, de
Aos qua - tro can - tosscus ga - ni - dos, Seu gri - to me -
(Saxofones)
) X bg%
_9_: II. - 701 1 “‘\\. I |
Ll G- | ANy [ = RAN
L i} SV i hi, | L . |
2 [
G7 Cm7 Bb7
9
'}
e - =
A\SY — I i I i T i i T 2 T 7
') N —— I — | 4
ni - do. __ Aos qua-tro ven - tos.0os seus quar - tos, Seus ca - cos de
so - bra. Aos qua-tro ven - tos,0s seus quar - tos, Seus ca - cos de
do - nho. Aos qua-tro ven - tos.os seus quar - tos, Seus ca - cos de
(Trompctas/
Saxofoncs)
~ h . o
9 L . ﬁ\‘\ | | 8 2 | |
Sy I - & | e PR & | |
G & pEj z - 7] |
ANSY S L i, . S i I T ]
o e — [
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