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Argumentos (1982-1999)

En contraste con las políticas de la 
normalización auto-defensiva de la era 
-no inconclusa- de Marco Palacios en la 
Universidad Nacional, se ofreció al lector 
universitario Argumentos. Argumentos 
nacía de la iniciativa desinteresada por 
divulgar el pensamiento de la Escuela de 
Fráncfort, en nuestro medio universitario. 
Fue mucho más que ese designio inicial. 
Fue la empresa intelectual más deter-
minante de nuestra vida universitaria a 
finalizar el siglo XX. Fue por ello la más 
incomprendida, la más marginal y por 
ello mismo la más estimulante para miles 
de estudiantes que encontraron en sus 
páginas una redefinición auténtica de los 
grandes interrogantes de nuestra época -la 
de la ininterrumpida barbarie de la vida 
nacional que empezaba a ser acuñada por 
la heroicidad macabra del paramilitaris-
mo y la apoteosis e identificación histérica 
de la conciencia media colombiana con 
el autoritarismo dictatorial-, y que, como 
francotirador, en el sentido benjamiano 
del concepto, redefinía, radicalmente, 
el sentido de los estudios universitarios.

Argumentos era el gran desafío intelec-
tual que la sociedad colombiana, que las 

impúdicas directivas universitarias, no 
podían o querían enfrentar. El anquilo-
samiento temprano de los representantes 
de la inteligencia de la generación de los 
setenta -“Cuadernos colombianos”-, era el 
telón de fondo marchito, para que Argu-
mentos cumpliera su tarea de renovador 
del espíritu universitario las dos décadas 
siguientes. En una Colombia agobiada 
por incontenibles oleadas de violencia y 
en una Colombia en que -por lo demás- la 
Universidad cayó en manos de narcotrafi-
cantes y los más impudorosos clanes fami-
liares y grupúsculos políticos1, Argumentos 
era una fuente de pensamiento genuino, 
de solaz de rebeldía intelectual contra la 
hegemonía de la infamia y desvergüenza.

Nadie se alcanza a imaginar el antídoto 
reconfortante para la moral neuronal -que 
era para muchos Argumentos- contra el 
totalitario manto de represión militar, 
política, social y familiar de la era de 
Turbay Ayala y cómplices, y contra el 
mismo clima universitario viciado, es 
decir, la pesadilla total que los medios de 
comunicación calificaban, copiado del 
escudo nacional, como “orden y progre-
so”, y que el mismo ambiente profesoral 
hacía su patrimonio. Frente a la euforia 
fútil del enriquecimiento del parvenú, 
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opone consciente Rubén la simpatía de 
sus páginas filosóficas con la democracia 
de masas; contra el acomodaticio lenguaje 
tecnocrático y sus secuelas paralizantes 
de la actividad intelectual, Argumentos 
se ofrecía como desafío, como “espíritu y 
acción” (H. Mann).

Las contribuciones originales de Rubén 
en Argumentos -aparte de las traducciones 
que la acompañan y que son en realidad 
una y la misma labor- plantean, en una 
forma consecuente, las preguntas centra-
les de la condición del trabajo intelectual 
en nuestras universidades. Pero es más: la 
tarea de Rubén se dirige a una sociedad, 
como la colombiana, que ha experimen-
tado en sus últimas décadas, un intenso 
y traumático proceso de masificación 
urbana, el surgimiento del proletariado 
industrial, una consolidación social de 
clases medias -desorientadas- y su secula-
rización vía su especialización profesional, 
una agresiva invasión de los medios de 
comunicación y la pérdida creciente de 
las culturas regionales a favor de la cul-
tura de masas, entre otros fenómenos. 
Estas contribuciones fundamentan estos 
problemas, a saber, los problemas relati-
vos a la tarea y función de la inteligencia 
moderna, a los límites del conocimiento 
o la razón, a la crisis de la sociedad bur-
guesa, la naturaleza del autoritarismo 
político, y ellos se deben leer a la luz 
de la emergencia social y política de la 
sociedad colombiana. Detengámonos su-
cintamente en estos tres asuntos centrales 
en la obra filosófica de Rubén, a saber, el 
papel de los intelectuales, el problema del 
conocimiento en la época moderna y el 
tema del autoritarismo.

La primera pregunta se puede responder 

de mano de la Conclusión a la “Presen-
tación de la teoría crítica de la sociedad” 
de Rubén Jaramillo Vélez, a saber, la tarea 
del intelectual -que es el profesor mismo- 
es la de contribuir modestamente con 
plantear, “con consecuente lucidez”, los 
problemas contemporáneos, y participar 
con ello a la tarea revolucionaria de la 
emancipación social. El intelectual es 
quien “…acepta la responsabilidad de 
cohesionar el anhelo, de servir como 
vehículo y expresión consciente de los 
antagonismos sociales en el proceso 
emancipador de la clases dominadas. El 
intelectual, o quien como el profesor, 
está liberado de la servidumbre manual 
y de la miseria salarial que ella implica 
en nuestro medio, y quien gracias a la 
oportunidad de su formación intelectual, 
debe integrarse a esa lucha, y estimular a 
las masas -en principio estudiantiles- a 
hacer consciente los antagonismo, a hacer 
conscientes las insuperables contradiccio-
nes del llamado orden social, y abandonar 
las ilusiones pueriles y las fantasías do-
minantes con que la industria cultural y 
la ideología entorpecen el conocimiento 
de la mayoría de la población. Esta tarea 
de “desmontar la ilusión ideológica”, 
es la contribución del “intelectual”, “el 
teórico”, que “puede llegar a ser factor es-
timulante y por lo mismo transformador 
de tales circunstancias”2.

Esta tarea consecuente con la emanci-
pación social es, ante todo, la tarea de 
ser conscientes de los límites mismos 
de la razón, de la posibilidad misma del 
conocer en el mundo contemporáneo. 
Es Kant, quizá, para Rubén (aunque él 
remite a Descartes), la piedra de toque 
del problema de los límites de la razón; 
es Kant quien en forma radical posibilita 
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la crítica al conocimiento y determina la 
radicalización de la duda de la razón; es 
decir, que posibilita a Nietzsche mismo 
en la ardua tarea de la razón de pensarse 
a sí misma, como fuente de verdad y de 
mentira a la vez. Este es tal vez el más 
apasionante y significativo problema 
que plantea la obra de Rubén. Porque es 
en esta discusión de Kant a Nietzsche y 
de Nietzsche a la “Escuela de Fráncfort” 
en donde se sigue el hilo conductor de 
un discurso interrumpido, solo en la 
apariencia fragmentaria, de su tarea en-
sayística. Es decir, las contribuciones de 
Rubén en “Argumentos” giran en torno a 
este problema que es decisivo para todo 
empezar a pensar. Es el problema que 
evita el falso ímpetu de la acción aparente, 
de la épica vanidosa del pseudo-pensar. 
Porque empezar a pensar en el mundo 
moderno es pensar, ante todo, en la 
radical humanización del conocer em-
prendida por la Ilustración y sobre todo 

por la Ilustración alemana. Pensar desde 
ese horizonte y esa exigencia intelectual, 
es pues una tarea liberadora a contrapelo 
de la cultura escolástica dominante, del 
autoritarismo implícito de nuestra vida 
universitaria, de la afirmación dogmática 
que se complace en los destellos vanidosos 
de una semi-formación intelectual.

El saber, escribe Rubén, “es primero un 
saber de sí mismo”3, y ese saber que no 
es el objeto de la ciencia positiva, no se 
interroga por las condiciones del saber; 
este saber es la tarea de la filosofía que 
fundamenta y legitima todo avance de la 
ciencia, todo descubrimiento del arte. Y 
este interrogar las condiciones del saber 
es la condición última del ser humano, 
su peculiaridad humana. El ser finito 
del hombre plantea la cuestión -desde 
Kant- “de la infinitud de los objetos de la 
experiencia”. Y la respuesta por el sujeto 
de la experiencia no puede ser otra que la 
especie, la especie humana como ser his-
tórico. “Pero la totalidad de la cultura del 
espíritu”, subraya Rubén, “es la historia 
de la humanidad, es la conciencia de sí de 
la humanidad como la conciencia de su 
larga historia genérica: el hombre -decía 
Nietzsche-, es el animal de la más larga 
memoria”. Esa conciencia de su univer-
salidad, concluye Rubén, es la condición 
de libertad en Marx. La libertad es pues 
esa conciencia del carácter genérico del 
hombre y sus consecuencias múltiples 
en su vida social. El carácter “sombrío y 
efímero” que Nietzsche concede al cono-
cimiento, es parte de esa conciencia de 
los límites del conocimiento, la patética 
conciencia en Nietzsche del pathos de 
conocimiento que, no pocas veces, iden-
tifica el orgulloso filósofo, con los actos 
estériles de sus pensamientos. A
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Emparienta Rubén, consecuentemente, 
este problema de la conciencia humana 
de todo conocer, con el problema radi-
calizado por Nietzsche de la crisis de la 
cultura burguesa. Este problema se llama 
nihilismo. El nihilismo no solo es el 
problema de la muerte de Dios, del cual 
Nietzsche es solo su lúcido “notario”. El 
nihilismo es la indagación por la fuente 
de la verdad que produce mentiras, que 
tiene un origen en las cavernas más recón-
ditas del ser humano; es la “pregunta de 
la verdad de la verdad”. Pero la verdad es 
la ilusión de la verdad; su propia contra-
dicción. El nihilismo es la negación deno-
dada contra el autoritarismo positivista, 
contra la domesticación del saber como 
auto-defensa de la convención social, los 
intereses del capital y la autoridad del 
Estado omnímodo. El nihilismo es el des-
enmascaramiento de esa ilusión colectiva; 
el corazón inextirpable de la crisis de la 
humanidad burguesa. (Ese nihilismo re-
clama su propia expresión; su estilo. Este 
es el aforístico como el de parábolas; en 
fin, el sistema del no sistema, como pro-
grama inconcluso -por per se inconcluso y 
cuya única regla es no tener reglas- desde 
el romanticismo de Schlegel y Novalis.)

Corresponde a la crisis de la sociedad 
burguesa, el nihilismo nietzscheano, a 
finales del siglo XIX, y el expresionismo, 
como vanguardia consciente alrededor de 
1911-1912. Ella fue, a diferencia de las 
veleidades anti-socialista de Nietzsche, 
solidaria con las masas urbanas. “Recono-
cía en el habitante de las grandes urbes”, 
anota Rubén, “al ser humano desahucia-
do, deshumanizado por la reificación de 
la vida en el trabajo, en la escuela en la 
existencia pública…” y que destroza el 
lenguaje para destrozar el mundo caduco. 

Era la escuela de transición de épocas 
que -para decirlo con una cita de Ernst 
Bloch, traída por Rubén-, “están llenas de 
crepúsculos hacia adelante en los cuales 
lo viejo ciertamente no desaparece y lo 
nuevo no quiere hacerse…4”. A la catás-
trofe metafísica de la muerte de Dios, se 
agregaba consecuente el renacimiento 
patético de un ser artístico de inédita 
expresión; o quiebre con la naturalidad 
de la representación positivista y su 
correlato del naturalismo estético. El 
expresionismo, como lo expone Rubén, 
pertenece de lleno a esa crisis de la cultura 
burguesa y es un respuesta radical contra 
el individualismo feroz, pero sobre contra 
las consecuencias devastadoras del vertigi-
noso asenso industrial de Alemania bajo 
Bismarck -que puso a Alemania a la par 
de Inglaterra en materia de explotación 
de minerales y producción del acero- y la 
consecuencia lucha imperialista.

Contra pues ese mundo desolado de las 
corporaciones y carteles de la producción 
del capitalismo, en el marco de un mun-
do político antediluviano -de militares 
y Junkers-, se levanta una generación 
de artistas, procedentes de medios bur-
gueses, a revivir, en barrios obreros, una 
comunidad utópica, “Die Brücke”, en 
Dresden. Buscaron expresarse con un 
estilo homogéneo, rápido, sin artificios. 
Erigieron a Van Gogh y Gaugin como 
modelos, y se remitieron a técnicas lar-
gamente olvidadas, pero que estaban en 
la tradición alemana, como el grabado 
en madera, y volvieron los ojos a artistas 
como Brueghel, Bosch o Grünewald. 
Sus nombres más representativos fueron 
Kirchner, Nolde, y a ellos se asocia los de 
los poetas Georg Trakl, Gottfried Benn, 
Jacob von Hoddis, Kurt Hiller, Erwin 
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Loewenson, conocido como Golo Gangi, 
y otros más, “…que señalizaban con sus 
obras el temblor ante la cercanía de la 
catástrofe bajo la cual se iba a hacer añicos 
un cultura europea ya huera”.

Justamente, la explicación de la génesis 
de la personalidad autoritaria puede ser 
la más actual de las contribuciones de 
Rubén en Argumentos. Desde su primer 
número esta tarea estuvo presente. Inició 
Rubén su empresa editorial con un largo 
comentario sobre la novela de Heinrich 
Mann El súbdito. Este trabajo de intro-
ducción a la obra del hermano menor de 
Thomas Mann, anticipa todas las caracte-
rísticas de las sucesivas contribuciones en 
Argumentos. La reseña biográfica de Hein-
rich Mann sitúa al lector en medio de la 
sociedad Guillermina de fin de siglo XIX, 
que contenía las tensiones insolubles de 
un mundo en decadencia irreversible. Los 
viejos y arrogantes Junkers, la aristocracia 

mimada por Bismarck; la nueva clase bur-
guesa, de industriales y financistas recién 
enriquecidos; y la base proletaria, bajo la 
dirección del Partido socialdemócrata de 
cuño marxista, componían la estructura 
básica de la sociedad, en medio de la cual 
salía como flotando el germen de hom-
brecitos menudos. Esta capa imprecisa de 
la pequeña y grosera burguesía que tanto 
contribuyó a “la movilización en segundo 
grado” (K. Mannheim) del ascenso de 
Hitler, tres décadas más tarde.

El tema central es pues la génesis de la per-
sonalidad autoritaria, de lo cual algo sabe 
ya el colombiano medio, por experiencia 
directa5. El ascenso del fascismo puso en 
evidencia los rasgos de un tipo o carácter 
inconfundible. El análisis más acertado -o 
que llegó a ser canónico- procedió de un 
psicólogo, discípulo de Freud, y a su vez 
su contradictor, Erich Fromm. Rubén se 
vale de ese análisis central sobre la perso-
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nalidad autoritaria para resaltar el fondo 
materialista, la moldeable personalidad 
del niño ante la autoridad paterna. El 
niño aprende a obedecer ante la figura 
omnímoda de su padre, un jefe patriarcal 
del que emana el poder doméstico y que 
prefigura toda autoridad. En esa relación 
entre padre e hijo, éste se acostumbra no 
solo a obedecer por temor, sino introyecta 
los valores constitutivos del padre -que 
forman su Super Yo- como parte de su 
personalidad, como placer. Así el temor 
a obedecer se resuelve en el placer de 
obedecer, en fin, en su rasgo masoquista. 
Ese rasgo masoquista contiene como 
contrapartida el sádico, la personalidad 
que goza en hacer sufrir, en sojuzgar y 
humillar; que goza en hacerse obedecer. 
La personalidad autoritaria es sadomaso-
quista, combina en diverso grado el placer 
en sufrir como el placer en hacer sufrir, 
como parte de su voluntad deformada en 
este primer momento de la socialización. 
Este primer momento de la socializa-
ción -interiorización de los valores de la 
cultura- se reproduce, como lo analiza 
Max Horkheimer -al que Rubén acude 
consecuentemente en esta presentación 
del libro de Heinrich Mann- en las otras 
instituciones sociales: en las educativas, 
en las económicas, en las políticas. Así 
durante todo el proceso de socialización, 
el individuo se somete a estos primados 
de la obediencia y aprende a obedecer por 
conveniencia y sacar provecho astuto en 
la obediencia. Esto configura ese carácter, 
en gran medida repulsivo -como anoté, 
muy cercano a nuestra experiencia histó-
rica- de una personalidad ambivalente, 
que inclina servilmente la cabeza ante el 
superior, el poderoso, el rico, y maltrata 
a su vez, a los desvalidos, a los inferiores, 
a los enfermos, a los “pobres diablos”.

Rubén expone esta personalidad autori-
taria, a propósito del ascenso del Tercer 
Reich, entre 1918-1933, de Adolfo Hit-
ler6. El cabo condecorado con la Cruz de 
Hierro por sus actos en la Primera Guerra 
mundial, y que se hace famoso por sus 
peroratas ultranacionalistas y ferozmente 
anti-bolcheviques en cervecerías -la más 
célebre, la Hofbräuhaus- , durante los 
años de inseguridad institucional de la 
República de Weimar y como conse-
cuencia de las espantosa crisis económica 
desatada en 1929, resume esta tendencia 
y la magnifica de una manera ejemplar. 
Las violentas denuncias contra el “Diktat 
de Versalles”, en que la nación alemana 
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se obligó a indemnizar a los aliados por 
los perjuicios de la Guerra, y la exalta-
ción de lo “völkisch”, la raza aria, que 
se nutría de una vana teoría del parásito 
social H. S. Chamberlain (casado con 
una hija de Richard Wagner), fueron el 
coctel molotov ideológico del paranoico 
Hitler. Como paranoico, destaca Rubén 
en Hitler elementos que se agregar a su 
personalidad autoritaria, ante todo, su 
sentimiento de envidia. La compulsión de 
ser más, su megalomanía y su sentimiento 
de competencia, queda de manifiesto con 
sus proyectos arquitectónicos. Deseaba 
hacer de Berlín una París multiplicada. 
Hitler pretendía construir -sentimiento 
tan arraigado como su pasión destructora 
y su placer en ver destruir- la Kuppelberg, 
La “Montaña-cúpula”, 17 veces más am-
plia que la Plaza de San Pedro en Roma, 
en cuya cúpula estaría el águila sobre la 
cruz gamada, para su exaltación inmortal. 
Quería competir con estas obras –y otras 
como el estadio de Nuremberg- con la 
grandeza y durabilidad de las pirámides 
egipcias, que le inspiraban por cuatro mil 
años de consistencia, y representaban -ilu-
soriamente- su desaforada sed de poder. 
La arquitectura totalitaria era expresión 
de su narcisismo, su “pasión por construir 
para la eternidad”7, creerse único, por 
encima de todo y acompañado de una 
insensibilidad por el dolor ajeno, por 
la “pequeñez” del otro. Eso que calificó 
Hannah Arendt -ya clásicamente- como 
“banalidad del mal”.

La obra filosófica de Rubén contribu-
ye de este modo a tener conciencia de 
nuestra circunstancia contemporánea, a 
indagar y ahondar por sus fundamentos. 
Esta reflexión de la modernidad -que se 
inicia en rigor con Descartes-, al obje-

tivar la naturaleza en la representación 
y determinar la verdad como certeza de 
la representación, contribuye a ganar en 
el libre juicio, en tener confianza en el 
conocimiento racional como guía y a la 
vez límite del conocimiento. La crítica 
de la modernidad que propone Rubén, 
que implica la crítica a la trayectoria fi-
losófica de Descartes, Kant, Nietzsche y 
Heidegger, se diferencia de la crítica de los 
posmodernos contra la razón occidental, 
pues estos actúan movidos simplemente 
por el resentimiento a la modernidad. 
El resentimiento es una acción refleja 
determinada por la vaga conciencia del 
malestar de la cultura contemporánea 
y, en el fondo, por el complejo de in-
ferioridad que les impone esa difícil 
trayectoria filosófica. Pero no se trata 
solo de una proceso que se sigue en los 
textos filosóficos, sino un concomitante 
camino histórico que se consolida para 
la época misma de Descartes, es decir, la 
tarea que advierte Rubén en el camino 
de liberación emprendido por el “tercer 
estado”, “…ese estamento que debe su 
origen a los ‘portus’ o burgos medievales 
y que tras su aparición en la Florencia de 
los Medici y en las regiones más avanzadas 
de la Europa del siglo XV, como Flandes y 
Cataluña, se ha convertido efectivamente 
en el agente histórico de un proyecto que 
ahora financiará los tesoros de América: el 
capitalismo, que germinará en otros paí-
ses, no precisamente en el envió a Colón 
a la alta mar”8. Es decir la época moderna 
y sus implicaciones contradictorias, que 
gracias al modo cartesiano de representar 
e investigar la naturaleza establece no 
solo las relaciones empíricas inéditas -que 
consolidan decisivamente el proceso del 
“progreso indefinido del hombre”, para 
decirlo con Condorcet- sino la ligazón de A
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estas con los procesos económico-sociales 
materiales.

Ejercicio marginal de estilística 
sobre Rubén

Posee la escritura de Rubén los dones 
de su personalidad profesoral. Cada 
línea está escrita o transmite, más bien, 
la sustancia seria del asunto. No sobran 
palabras y están dirigidas a un estudiante 
responsable, a un público con vocación de 
pensar libremente. Los ensayos de Rubén 
son la expresión escrita de un pensamien-
to de viva voz, no solo pensado como 
si fuera una conferencia, sino nutrido 
del élan de la palabra hablada. Porque 
esta palabra hablada rompe la barrera 
molesta y fastidiosa entre el hablar y el 
escribir, y sin artificios rebuscados, rompe 
la escritura formal a favor de una ideali-
dad comunicativa. Parece la escritura de 
Rubén una extensión de su palabra y lo 
es de algún modo. Por eso el lector cree 
más bien oírle que leerlo. La prosa de 
Rubén es un encuentro virtuoso entre la 
oralidad -teñida de elocuencia sobria- y la 
escritura conceptual. En la célebre Carta 
sobre el humanismo, Heidegger escribe a 
Jean Beaufret que las preguntas formu-
ladas se “aclararían mucho mejor en una 
conversación cara a cara”, porque en la 
escritura el pensar “pierde su dinamismo” 
y “la pluridimensionalidad de su ámbi-
to”9. La prosa de Rubén parece conjurar 
ese peligro porque ella surte el efecto de 
un “cara a cara”, conserva el “dinamismo” 
y la “pluridimensionalidad” del pensar.

Frente a la tortuosa prosa de nuestra co-
munidad filosófica, frente al gesto docto-
ral de la escritura de nuestros filósofos, la 
escritura de Rubén no solo es desafío, es 

también el origen de su incomprensión. 
La claridad que la distingue, incomoda, 
porque nada incomodada más a la falsa 
profundidad que la luz que nítida emana 
de una fuente de verdad. Y la escritura de 
Rubén es profunda, nítida, fuente de ver-
dad. Rubén me ha reprochado, constante-
mente, que escribo con frases demasiado 
largas; me reprocha tácitamente más: 
la norma es escribir sin artilugios, para 
lograr escribir con el cerebro y el corazón 
en la punta de los dedos. Los escritos de 
Rubén son, más bien sedimentos, de su 
hercúlea tarea de propagador a viva voz, 
en clases y conferencias; de sus innumera-
bles intervenciones habladas, sobre fin, de 
la cultura -filosofía, literatura, historia- en 
lengua alemana.

Causa pues inmenso placer leer a Rubén. 
Leerlo es revivir episodios sustanciales de 
la cultura occidental que él aprecia su-
mamente. Es revivir en la prosa española 
la aventura religiosa de Lutero, porque 
Lutero fue, nos enseñó a nosotros Rubén, 
en sus clases y ratifica en sus escritos, 
ese antecesor iluminado del pensar por 
cuenta propia. Él liberó al espíritu de la 
dependencia papal, y endosó al individuo 
la responsabilidad por la indagación de 
su fe. Esta sacralización del creyente en 
detrimento de la autoridad eclesiástica, 
contribuyó a deshacer los lazos medievales 
que ataban al hombre con la autoridad.10

Del segundo aspecto formal sobresa-
liente de Rubén, que algunos lectores 
reprochan, a saber, las excesivamente 
largas citas, basta reproducir lo que 
Rubén mismo ha dicho en su defensa, 
que ellas antes que un abuso, responden 
a la pretensión de “divulgar trabajos que 
hoy se pueden considerar clásicos sobre la 
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problemática”11 que trata. Pero las largas 
citas son también extensión del propio 
pensamiento de Rubén, un préstamo 
intelectual que traza el puente entre los 
autores clásicos -Freud, Horkheimer, 
Fromm, Marx, Nietszche, etc.- y los lec-
tores colombianos contemporáneos. La 
tarea de la cita es la del demiurgo que co-
munica estas dos esferas inconexas y que 
Rubén logra articular consecuente con la 
sucesión lógica de la argumentación. Más 
que un salto, las citas son la facilitación 
de la formulación del problema, en el 
entendido de que la paráfrasis o resumen 
de las mismas, llevaría a la pérdida de 

los nudos de una red compleja y que se 
recrean con la misma cita. Citar es así 
recrear, posibilitar el juego de instan-
cias comunicativas inéditas. Citar, para 
Rubén, es asociar y potenciar lo citado en 
un nivel comprensivo mayor. Por eso la 
cita se lee con placer renovado, se relee en 
ese contexto de citación, de una manera 
que vuelve a decir, que comunica desde el 
fondo insólito de la asociación inquirida.

Creo que quienes reprochan a Rubén la 
cita extensa, se juzgan disimuladamente 
a ellos, por lo que ellos harían con la cita: 
ocultarla o violentarla. Porque en Rubén 
la cita es testimonio de su capacidad de 
darle un contorno reivindicativo a ese tex-
to oculto, violentado, en una dimensión 
materialista precisa: la simulación ina-
barcable de nuestro estado cultural. Pero 
con la cita -y esto es lo verdaderamente 
conclusivo-, Rubén quiere destacar una 
condición genérica del conocer: el cono-
cer no es un asunto privado, una verdad 
de propiedad de este o aquel, sino una 
circularidad en “el proceso finito-infinito 
del conocimiento”. En esa circularidad 
del conocimiento, la honradez intelectual 
consiste en poner simplemente -el signo 
tipográfico- de las comillas. La cita es la 
muestra de que Rubén tuvo que vérselas 
dialécticamente con los otros y recuperó 
la memoria viva -no un acto de autoridad- 
para nuestro presente.

La prosa de Rubén gana, en tercer lugar, 
por su sensibilidad estética, su delicadeza 
en la apreciación pictórica y cinematográ-
fica y su fino oído musical. Estos rasgos 
estéticos se difuminan imperceptiblemen-
te en su prosa, pero son como una fuente 
secreta de su actividad como escritor. La 
armoniosa disposición de los elementos A
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de su escritura, la pausa secreta con que 
les infunde vida propia, provienen de esa 
sensibilidad y esa cultura, la cultura de los 
sentidos que para Marx -conforme con 
sus Manuscritos parisinos, tan estudiados 
por Rubén- se asimila a esa segunda na-
turaleza del hombre, la misma historia de 
la humanidad. “Fulano de tal”, suele decir 
Rubén, en tono de reproche, “¿cómo 
puede pensar si no ha leído siquiera a 
Balzac?”. Alguna vez exclamó sorpren-
dido ante la afirmación de una música 
que dijo que no le gustara Beethoven. 
No entiende un espacio de habitación 
sin cuadros -nada habla más de una per-
sona que su pinacoteca hogareña- , ni un 
hombre que se estime culto que no vaya 
periódicamente a cine. Quiso ser arqui-
tecto -me parece- y quizá urbanista. Ese 
trasfondo estético de Rubén -no es esteta 
en sentido conservador- domina su prosa 
y explica la serenidad expositiva, de rasgo 
seguro, de su prosa y nutre el horizonte 
de comprensión filosófico, psicoana-
lítico y socio-histórico que acompaña 
sus generosas explicaciones. Es decir, la 
forma estilística de Rubén es sustancial 
al contenido clarificador y pedagógico 
de los temas y autores tratados, no un 
mecanismo afectado de comunicación. 
Ese es el teselado estético latente de la 
obra filosófica de Rubén Jaramillo Vélez.

El carácter ensayístico, en sí fragmenta-
rio de la obra de Rubén, no es producto 
de la incapacidad de formar un sistema 
unitario de pensamiento, en una for-
ma escolástica. Es todo lo contrario, el 
pensamiento en marcha dinámica por 
reconstruir los fragmentos de un pensa-
miento en la circularidad finita-infinita 
del conocimiento de la modernidad. Por 
ello toma su forma peculiar, materialmen-

te concreta en ensayos sucesivos, en su 
órgano especializado y la vez intelectual, 
Argumentos. Estos ensayos siguen no un 
orden piramidal, jerárquico, cerrado. 
Más bien responde a las necesidades de 
un orden cerrado y dogmático, contra el 
peligro en que se estaciona cómodamente 
el saber utilitario y especializado del co-
nocimiento en nuestras universidades; es 
decir, se pliega liberadoramente contra ese 
orden conventual-militar-sectario del sa-
ber universitario. Ante la astucia rentable 
del conocimiento -convertido en créditos 
universitarios- Argumentos ofrecía una 
salida de escape saludable: resistir contra 
el envenenamiento de nuestra cultura 
universitaria.

La manera en que hizo Argumentos esa 
labor de zapa, era la manera más digna 
y quizá la única posible para soportar el 
orden imperativo de la mentira institu-
cionalizada y contra los negociantes de las 
falsas construcciones curriculares. Entre 
esa maraña de falsos conceptos y pseudo-
divisiones disciplinares, se escondía la 
justificación de la división entre ricos y 
pobres, entre razas superiores e inferio-
res, entre clases dominantes y “pobres 
diablos”. Es decir, de esa pedagogía de 
la dominación universitaria surgían las 
huestes innumerables de los “abogados de 
la causas ganadas”. Esta conciencia feliz 
se llama secularización, entre nosotros; la 
sustancia cultural autoritaria de nuestras 
clases medias profesionales. Contra esa 
patraña y burla al conocimiento sobre el 
sentido y alcance de la crisis de las cultura 
burguesa, se erigió la comprensión del 
nihilismo -tal como lo presentó Argu-
mentos- como desenmascaramiento de la 
cultura burguesa y su versión de opereta 
en nuestra realidad tropical. Sin duda, la 
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obra de zapa de Rubén, era un huésped 
incómodo entre el clima anti-ético de 
nuestras universidades, que identificaban 
la disciplina profesional con su enrique-
cimiento fácil y desmesurado. Fue esa 
cultura universitaria falsificada la que, sea 
dicho de paso, sirvió de caldo de cultivo 
al autoritarismo de las mafias dominantes 
y de la consecuencia natural de ellas, a sa-
ber, la exaltación e identificación histérica 
con la personalidad autoritaria de Álvaro 
Uribe Vélez.

¿Cómo se financió Argumentos?

Contra el provincialismo espiritual, 
contra la falsificación del espíritu uni-
versitario, Argumentos se presentó con su 
tradición intelectual, forjada en el yunque 
del materialismo histórico. Pero estas pá-
ginas tenían, como toda obra intelectual, 
un costo material, una economía secreta, 
cuyos detalles -por ser quizá demasiado 
prosaicos- escapan a la atención general 
del investigador. Estos detalles son la obra 
en físico, la concreción material de las 
intenciones intelectuales, de los números 
de Argumentos. Ellos soportan un enorme 
pasivo a las finanzas del bolsillo de un 
profesor universitario, y Rubén Jaramillo 
se puede calificar de víctima económico 
de su propia invención intelectual.

Esto no es nuevo en nuestra tradición 
intelectual latinoamericana. Es más bien 
la constante, y la corroboración en el caso 
de la empresa comercial Argumentos, es 
un episodio lleno de los más divertidos y 
curiosos detalles. Es el detalle de la cara fea, 
el óbolo que arrebata el papel entintado a la 
“romántica” aventura de editar en nuestro 
medio. Todos, o casi todos, quienes han 
emprendido la odisea de editar, lo saben, 

y conservan los recuerdos vivos, no de las 
ganancias -que son excepcionales o inédi-
tas- sino de los saldos en rojo que hacen 
al editor de sí mismo un tipo ejemplar de 
nuestras letras continentales.

Ello fue Rubén. Ese tipo ejemplar de 
nuestras letras -perpetuamente- en quie-
bra material. Pero esa quiebra material, 
o los auto-desfalcos propios del editor 
de Argumentos -Rubén- reproducen una 
plana muy aleccionadora. Luego de un 
recuento de estas aventuras contables, 
difícilmente se atreverán a seguir tan poca 
promisoria senda.

Rubén reproducía la aventura de Bello, 
con su “Biblioteca Americana”, Sarmien-
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to, con su “El Zonda”, Montalvo con su 
“El Cosmopolita”, y cientos de hombres 
de letras de lengua española. “Editar en 
España”, decía Mariano José de Larra, 
“es llorar”.

Cuando se haga un estudio pormenori-
zado de Argumentos, no se podrá escapar 
la publicidad de las páginas finales de 
los números. Esta publicidad delata la 
incansable labor -hoy casi impensable- 
de Rubén en recabar los fondos para su 
publicación. Esta publicidad es un clima 
cultural por lo demás. Ella pone de pre-
sente una red de amistades y relaciones 
de Rubén, con sus patrocinadores. No 
son solo las casas editoriales y librerías 
más representativas de la ciudad, son 
también los abogados, los profesionales 
que generosamente contaron con su 
pauta publicitaria, porque cada uno de 
ellos tiene algo y tal vez mucho inédito 
que decir de Rubén. Son relaciones, no 
comerciales propiamente dichas, sino de 
afinidades intelectuales, de acuerdos en 
materia política o social.

Me tocó, no pocas veces, acompañar a 
Rubén en esta marcha, en la dura y ma-
terial marcha de levantar, aquí y allá, los 
costos para que su empresa intelectual no 
se retrasara ante las deudas imposterga-
bles con los impresores. Llevaba también 
Rubén en una agenda desordenadísima 
la contabilidad de esquivos e insolventes 
compradores, que consistía, línea más, 
línea menos, en: “E.N.P. (Medellín) me 
debe 3 del Expresionismo”; “N.A.G. (Ba-
rranquilla) 5 de Marx...” etc. Porque en la 
unipersonal empresa comercial Argumen-
tos, Rubén era escritor, corrector, jefe de 
ventas, publicidad y relacionista público. 
Esta magna tarea, que involucraba todo 

su ser moral y profesoral, se convertía en 
los más de treinta números, cuya lectura 
nos reconcilia con esas duras décadas.

En compañía del infaltable Edgar Muriel, 
siempre haciendo gala de impertérrito, 
celebramos con Rubén, en una orgía 
de entusiasmo, en la tarde un viernes 
grisáceo, el suceso de la aparición de un 
número de Argumentos. Pudo ser el de 
“Universidad y sociedad” y fue en su 
anterior apartamento frente a la Clínica 
de Palermo. La puntillosa memoria no 
hace crédito a la imborrable sensación a 
la distancia. Fue una epifanía y un trazo 
de escalpelo en mi relación con Rubén.

Bastaría agregar que quien desee acercarse 
a Rubén por primera vez, o nuevamente 
experimentar el placer de la estimulante 
y ejemplar vida intelectual, recurra a la 
lectura de la entrevista que se publicó 
recientemente en Modernidad, nihilismo 
y utopía (Siglo del Hombre-Gelcil, 2013) 
de Rubén Jaramillo Vélez. Esta entrevista 
capta, en una manera vivaz y sintética, el 
ciclo de una vida consagrada a la filosofía. 
Una vida cargada del compromiso decidi-
do por establecer el vínculo entre la gran 
tradición filosófica occidental y nuestra 
realidad. En esta entrevista queda, nítida-
mente, retratada su gesta intelectual. Su 
sobria y a la vez enorme tarea de divulgar, 
repensar y recrear la experiencia genuina 
del pensar como ningún hombre de su ge-
neración en nuestro país la he llevado tan 
alto y con tan perdurable significación.

Ensayos de Rubén Jaramillo 
consultados en Argumentos:

“El súbdito. En torno a los orígenes del autoritarismo”. 
Nro. 1;
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“Presentación de la Teoría crítica de la sociedad”. 
Nro. 2;

“Presentación” a “Marx y el derecho. Escritos de juven-
tud”. Nro. 4/5;

“Nietzsche: el nihilismo consciente” Nro. 6/7;

“La circunstancia del Expresionismo” Nro. 8/9;

“El Tercer Reich. Los desarrollos de la contrarrevolución 
alemana y los orígenes del nazismo: 1918- 1933” 
Nro. 18/19;

“Kant y la Revolución francesa” Nro. 22/23;

“Crítica del cientifismo en la inteligencia de la moder-
nidad, en los 350 años del Discurso del Método” 
Nro. 24/25;

“Tolerancia e ilustración” Nro. 28/29;

“La sociedad y la época de Mozart”. Nro. 31/32.

Notas

1.	 Hay una amplia literatura sobre el tema uni-
versitario colombiano que documenta este 
asalto de grupos políticos, clanes familiares y 
narcotraficantes –es decir, la privatización sin 
pudor- que se toman la universidad en esas 
décadas. Basta mencionar: La educación superior 
en Colombia en la perspectiva mundial y latinoa-
mericana (1977) de Augusto Franco y Carlos 
Tünnermann; La educación superior en Colombia 
(1992) de Ricardo Lucio y Mariana Serrano; 
Saldo rojo: la educación superior en crisis (1998) 
de Constanza Cubillos Reyes. El deterioro de la 
universidad pública, envuelta en los conflictos 
permanentes, facilitó ese proceso aberrante; pero 
se agrega a ello la indiferencia de los Ministros 
de turno –pasaban como nubes estériles-, la 
incompetencia y la permisibilidad del ICFES, 
las generalizadas prácticas clientelares en las 
mismas universidades públicas como fortines 
burocráticos, a lado de la licorera y lotería, el 
boom de la informalización del conocimiento 
universitario y la tendencia incontenible de los 
sectores medios –dominados por el particula-
rismo de cuño tradicional- por adquirir una 
profesional con el menor esfuerzo y para el fácil 
enriquecimiento personal.

2.	 Jaramillo Vélez, Rubén. “Argumentos”. Nro. 2. 
“Presentación de la teoría crítica de la sociedad”. 
Pág. 53. Se podría citar una variable en la Pre-

sentación al número “Cientifismo, modernidad, 
educación” (Nro. 24/27): “Es tarea de la filosofía 
y del pensamiento crítico” –de “Argumentos”- 
“pensar su tiempo e interrogar por el sentido de 
su evolución sin atenerse ingenuamente a los 
resultados del saber positivo, que solo se inte-
gran al proceso de la verdad cuando se inscriben 
en una interpretación comprensiva global que 
percibe las posibilidades de la emancipación”.

3.	 Jaramillo Vélez; Rubén. “Argumentos”. Nro. 6/7. 
“Nietzsche: el nihilismo consciente”. Pág. 46.

4.	 Jaramillo Vélez, Rubén. “Argumentos”. Nro. 
8/9. “La circunstancia del Expresionismo”. 
Pág. 16-17.

5.	 Condenso en este párrafo las ideas centrales del 
tema tratado por Rubén Jaramillo Vélez en “El 
súbdito. En torno a los orígenes del autoritarismo”, 
que corresponde al número 1 de “Argumentos”.

6.	 Condenso las ideas del tema tratado por Rubén 
Jaramillo en “El Tercer Reich. Los desarrollos de la 
contrarrevolución alemana y los orígenes del na-
zismo: 1918-1933”. “Argumentos” Nro. 18/21.

7.	 Citado por Rubén en el número sobre el Tercer 
Reich.

8.	 Jaramillo Vélez, Rubén. “Argumentos”. Nro. 
21/27. “Crítica del cientificismo en la inteligencia 
de la Modernidad. En los 350 años del Discurso 
del Método”. Pág. 21-22.

9.	 Heidegger, Martin. Carta sobre el humanismo. 
Alianza Editorial. Madrid, 2006. Pág. 14.

10.	 También Rubén resalta no solo la importancia 
del reformismo luterano, sino del reformismo 
católico, que tuvo su Papa ilustrado, Clemente 
XIV, quien suprimió la Compañía de Jesús, 
que tuvo en Francia a Jansenio, cuya doctrina 
influiría profundamente en un Pascal, y el 
italiano Ludovico Antonio Muratori. De este 
último resalta, a propósito de su injerencia sobre 
los personajes que intentaban renovar la vida 
religiosa, por parte de María Teresa de Austria, 
de la época de Mozart: “En sus obras propugna 
por la necesidad de una nueva piedad, de una 
piedad más íntima: es también un heredero de 
Erasmo en ese sentido y de uno u otro modo los 
es también de la Reforma.” Pág. 102.

11.	 Jaramillo Vélez, Rubén. El súbdito. En torno 
a los orígenes del autoritarismo. 2da. Edición 
Ampliada. Argumentos. Bogotá, 1986. Pág. 7.
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