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HIA

TENTACION

Volvio la esmeralda hace poco a ganar las gradas del solio a hombros del capricho, entre paimas y
aclamaciones. Verdad que aun tenia partidarios su monarquia en los anillos episcopales, en las mitras
recamadas y en los armarios de las abuelas, pero cierto también que el cetro lo llevaba el diamante con la
gran gentileza y que, por antojo del mundo entero, era el rey de las piedras preciosas.

No se ha visto soberano que haya metido mas bulla, ni puesto mas gente en movimiento que la
esmeralda al ser reelegida por la moda; al menos en Colombia llegd un dia en que todos, o punto menos,
andaban contagiados de fiebre verde, como se llamo aquel periodo. Su Majestad el Diamante, con su corona
de iris y todo, anduvo medrocico 0 cosa asi, de quedarse de stbdito de la linda soberana; y no las tendria
todas consigo, oyendo el delirio que se apoderd hasta de los nifios, las mandaderas y los campesinos.
Afortunadamente para él la grandeza de su rival fue la aparicion de un fuego fatuo.

De un momento a otro llegd tal imposicion, y una mafianita se levantaron las gentes a no darle reposo a
la lengua, habla que te habla, la mayor parte a la topa tolondra, de aceitunas, gotas de aceite, gjos de gato,
clasificandolas por la palidez, por la negrura de su verdor y por la trasparencia. Al cielo las subian con frases
ornadas de sutilezas y encomios, cuando en su seno no reverberaba un polvillo blanco, a modo de reguero
de sal, que por descuido dejaran alli los gnomos y los silfos, duefios de las joyerias que cintilan en el seno de
la tierra. Las palidas como nifias cloréticas, eran miradas con menos entusiasmo, asf tuvieran la limpieza de
una gota desprendida de una nube; las oscuras que desgraciadamente llevaban en el fondo la estela de
nieve o jarain, tampoco embelesaban ampliamente, y siempre andaba su duefio correteando a ponerlas en
giro, hasta dar, a fuerza de tratos y contratos, con una de las que pedia la elegancia, verdinegra,
transparente y, por miedo al empalago de la miel, no demasiado grande.

Hubo quién tuviera envidia de Aladino, dando por cierto lo del huerto encantado, donde los arboles
refan en lujurioso florecimiento de piedras finas; y todos brindaron alojamiento en su memoria a las minas de
Muzo, después de afios de mirar aquel venero poco menos que con indiferencia. Si no era por su valor nadie
averiguaba por la belleza de las esmeraldas patrias, ni las perseguian con 0jos estetas, como a las mariposas
azules que constelan el aire de ese rico pais. Y ahora se le antoja a todo el mundo que verdaderamente la
esmeralda es una belleza, y se siente sugestionado, y descubre en ella virtudes maravillosas que destemplan



la fuerza de los hados maléficos. jQué tontos, no haber caido en la cuenta! Era preciso que viniera una
celebridad antojadiza a colocarse una piedra verde, aunque fuera de plebeya estirpe, alli donde el diamante
solia brillar en las grandes fiestas; era preciso eso para que cada quisque se diera a hablar de esmeraldas
con la gran suficiencia y a bailarle el agua delante a todo el que poseia una de mérito.

En Colombia, por lo mismo que tiene un criadero de ellas, sélo fulgian en manos modestas, vulgares
algunas, y pasaban casi como vidrios ordinarios; pero vino la orden que dictaba el tirano de allende los
mares, y fueron redimidas por la noveleria y ascendieron a las manos que calzaban guantes de aduladora
piel; resplandecieron en las gargantas orladas de encajes y en las orejas hechas de pétalos de rosa-té. La
nobleza se tornd en el magico engarce de la esmeralda, y la vanidad la exhibia con un afan que ni que le
hubiera robado su gran lucero a la mafiana.

Los mercaderes, igual que perros listos, alzaron la nariz y husmearon un venero que, con labia y poco
sudor, se convertia en un armonioso frufrd de billetes de banco.

iQué tienen que ver con este luminoso ajetreo los cuentos de Sherenarda la Sultana! Danzaban en él
clasicos medallones de otro siglo, de piedras y cadenas de candida labor y que antes fueran mirados como
una extravagancia de las abuelas, que los habian dejado en cofres perfumados con olores exangiies —
crepusculos de aromas muertos—. Y ya no fueron vulgares ni simples nuestros antepasados. —“Oh..., mi
abuelo era un refinado! Mira t0 qué concierto de fulgores hay en este broche con que prendia la pluma
ondulante de su sombrero”. Hay en el presente horas que se sonrojan cuando recorren la modestia del
pasado. Los siglos muertos no pueden defenderse de la presuncion hogafio, pero a sus sepulcros corre la
humanidad a escarbar cenizas de diamantes que presenta en otra forma. Las esmeraldas de mas valor
aparecieron en esta vez en manos de viejecillas temblonas, en custodias de antiguas catedrales y en los
rincones de carifio, donde no habia otra cosa que cintas destefiidas, hojas secas que hablaban y trapos de
ingenua trama.

Entre tanto, al agio subia y bajaba el valor de la piedra a mas alla de donde tenia plantada su tienda la
perla desde tiempo inmemorial. Era de oirse el precio que alcanzaban algunas de ellas a cuatro pasos de
donde se compraran. Dia hubo en que el primer duefio de una volviera a adquirirla por su primer valor
multiplicado muchas veces. Y como hilaban de fino los joyeros, viendo de sujetarlas como por milagro en el
aire. Ahi de las filigranas y de los imposibles realizados. Porque les faltaba la voz no se quejaron de la moda;
si les hubiera sido dado sentir, no hubieran soportado el manoseo en que iban por esas calles, y habrian
bendecido el momento de llegar maltrechas y molidas al estuche de la dama poderosa, que nunca mas las
dejara caer en manos de negociantes.

La pesadilla del lucro salié desalada de la capital, como habia salido de Europa, y puso en movimiento a
los hijos de los pueblos que, a su vez, extendieron la ola avasalladora a los villorrios y a las montafias. Al



también los armarios, entre albahaca y romero, presentaron su tesoro simple o valioso; asi como asi nadie
habia sofiado con aquellos precios casi pecaminosos.

Los zarcillos franjados de chilindrinas, que le caian a su antigua duefia sobre los hombros, quedaron
viudos de lo que formaba su galanura; los anillos de sincero grosor tuvieron que soportar de ahi en adelante
adornos de ordinarias baratijas, y abundan los medallones donde se veian huecos solitarios. El sentimiento
se alarmo al ver que la codicia velaba hasta el santuario de los recuerdos intimos para meter en él la mano
temblorosa. Las joyas que la madre llevara al altar el dia de sus bodas, el talisman que habia dejado a sus
nietos el abuelo previsivo, el regalo simbélico del amante, todo pasaba a manos profanas; nadie habia de
venir a demandar cuenta de tan poca piedad. ¢Y todo para qué? Ni siquiera para recibir el justo valor de las
alhajas, porque ninguna de las que presentaron en montafias y aldeas salio a andar mundo a costa de lo que
valia en dinero. “;Sabe usted que por mera complacencia le doy esto por la suya? No redne las condiciones
que piden en Europa; pero es usted... vamos... tan amable”. Y aunque la esmeralda fuera mas bella que un
ojo de serafin, el aldeano candido se daba por pagado regiamente si le hacian el favor de darle una bicoca.

Otra cosa era después, cuando sabia el infeliz que su dije habia cruzado la puerta de un palacio,
aclamado por la multitud como un asombro.

Era entonces cuando se acordaban de la madre y del amigo muertos. “iSi ellos supieran lo que hemos
hecho!”

¢Y qué hacer? Pues entrar en la batahola; cabalmente que todo el mundo danzaba en ella. Y corrian a
buscar esmeraldas; era un negocio. “La vecina tiene una, el tio Pedro otra, y antes de que los arisquen como
a mi, comprarselas”. Era un asesinato a la belleza; acamelladas las gentes por la avaricia, se dejaron tocar
como de lepra que envenenaba los corazones y se asomaba enloquecida a los viejos escaparates repletos de
chucherfas. Todos en guardia al fin; y los pobres que guardaban una piedra verde creyeron que con su valor
sacudirian para siempre los guifiapos de la miseria y el desdén de los ricos. jPobrecillos! No era poco su
desengafio cuando el comprador se les refa en la cara con aquella franqueza, oyéndoles el delirio,
ocasionado muchas veces por un vidrio, y no falté un diestro vendedor que con otro pusiera trémulo de
alegria al negociante y lo hiciera vaciar la bolsa sin muchos regateos.

Era una tormenta de granizos verdes que habia alcanzado proporciones formidables; y el correo lleva
que llevaras pufiados a Europa, donde tampoco se aplacaba al parecer la extrafia fiebre; no, sino que antes
encendia la de aquende los mares. Las mujeres de la aristocracia poderosa cambiaron los cuajarones de luz
blanca que llevaban en el seno y en las manos por esmeraldas de ofensivo avallio, y en sus fiestas no
ahorcaban las mufiecas y los cuellos turgentes sino con pulseras y collares verdes. El diamante se hizo a un

lado sonriendo: sabia que tenia bien puesta la corona y que, a poco andar, la intrusa soberana tomarfa las



escaleras 0 volveria a formar con los prosélitos de la corte. Pero entre tanto jcomo fulgia! Es tan hermoso
todo lo que esta en moda.

Por este tiempo vivia en un pueblecillo de Colombia una familia que hubiera podido fanfarronear con lo
azul de su sangre, si la falta de bienes no le hubiera cosido los labios. Ya se sabe que pobreza es la
enredadera parasita del arbol de los nobles, y que en cuanto le da por envolverse en una rama, la seca y al
parecer la torna en madera comdn; raro es el brazo que debajo de la exdtica ramazdn conserva la tez
satinada del tronco. Y como los hombres son tan malos, nunca se detienen a separar lo regio de lo bastardo
y toman por maleza el grupo entero.

Al 'amparo de sombra tan funesta, pero sintiendo correr por sus venas la sangre real, vivia el sefior de
Casablanca, don José, a quien todos, a pesar de lo dicho, llamaban el sefior, asi, a secas, porque su paso
mesurado y porte regio iban diciendo que lo era.

Resobado siempre con aldeanos y caciques de provincia, conservaba el aire y las maneras que gastara
un dia entre lo timbrado de la capital, de donde lo habia arrojado su mala fortuna no mas que porque ella
quiso que saliera de alli; empresa facilisima cuando se dispone de incendios, pestes de animales y modo de
decirles a los deudores que pueden dormir tan descuidados, sin volver a pensar en la palabra empefiada.
Todas las calamidades, excepto la deshonra, se movieron a la vez como los anillos de una serpiente que
estranguld la placidez de la vida de don Carlos. Volaron las reliquias tutelares, las porcelanas de Sajonia, 10s
cristales de Venecia, las noches de gloria y el canto de la sirena. No le quedd a don Carlos mas que una
Imitacion de Cristo, empastada con tanto lujo que decia precisamente lo contrario.

Sus amigos, iniciados en esta desgracia, siguieron tratdndolo con la deferencia de antes, pero no
lograron hacerle creer que siempre podia contar con ellos; bien se le alcanzaba la certeza del dicho “tanto
vales cuanto tienes” y colegia de ahi o efimero de aquella misericordia.

No quiso recibir de limosna pasaje en el navio de los elegidos, y se echd al agua con los suyos y un
cargamento de punzantes recuerdos. Milagrosamente se aferrd a la nave de la casualidad, y en el pueblo de
X iba saliendo con su familia a remolque y a trompicones de los zarzales de la vida, vertiendo a cada paso
gotas de sangre que chupaba la tierra, indiferente al modo como van los hombres por sobre ella.

Pero no olvidaba el sefior de Casablanca la cumbre de donde venia ni los vientos que por alli soplan, y
naturalmente se tornaba en champafia la copa de agua que ofrecia en su casa, y cabrilleaba como seda, sin
que don Carlos lo tuviera en cuenta, el algodon de sus vestidos. Sin estudio se imponia a la multitud, a pesar
de su pobreza.

Por seleccion sus hijos sabian cortesia y maneras, de modo que los vecinos, ricos y todo, se
desesperaban con el aire de aquella gente que, no obstante su facha poco deslumbradora y tener la puerta
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cercados como una joya; y es lo peor que ese porte de la familia de don Carlos no se puede imitar. A todo lo
cual se unia una dulce resignacion de grandeza caida, que los metia como entre un nimbo misterioso, y no
les quedaba a los aldeanos ni el recurso de odiarlos, porque esa elegante docilidad brotaba del hogar tan
naturalmente; nadie alli ostentaba su manera como una imposicion; aquello era igual que tener negros o
blondos los cabellos, en lo cual nada tiene que ver su duefio.

Hala, que te vas, iba la familia tirando penosamente del carro de la necesidad, pero sin quejarse ni
dejarle maliciar a nadie el poco confort de que disponia a puerta cerrada, por no decir ninguno. Y tan
serenos. En la puerta de su morada estaba el orgullo listo a gritarle jalto! al &ngel de la caridad. Un heroismo,
porque ya se ha convenido en que sufre menos el ciego de nacimiento que el que vio la luz un dia. Jamas
hablaba de la nostalgia de la seda ni de horas placenteras.

Trabajaba don Carlos, pero apenas si se las tenia con el hambre. ¢Qué hacer con aquellas manos que
recordaban con tristeza el guante de piel carifiosa, y cdmo soportar los detalles, que hacen odiar la vida, el
que abarcaba totales y no conocia mas que lo dulce de todas las copas? Deseaba conseguir dinero otra vez,
no tanto por volver a sentarse en el palanquin en que la envidia, sin saberlo, pasea a los ricos, ni por volver a
tomar a su servicio la mano del hada que realiza todos los deseos, como por instruir a sus hijos,
especialmente a Albertina, la mayor de ellos, una nifia extrafia por su inteligencia, su belleza y su carécter.

Era explicable el deseo que tenia de llevar a su hija a la capital a que satinase sus conocimientos, mas
no a que los adquiriese, porque €l, duefio de una vasta ilustracion, estaba trasplantandola a todas horas de
su mente a la de Albertina, que la tenia muy amplia y luminosa. Cuanto brotaba de los labios de su padre lo
repetia después y siempre, como la pagina consecuente, lo que un dia se le confié con tinta muy negra.

Hacia mucho tiempo que habian pasado de las fiorituras infantiles y rosadas con que generalmente se
despacha a las mujeres, y entrado en los rieles de una verdadera educacion. Pero era el caso que Albertina
dejaba abiertas con més placer las puertas de su espiritu a todo lo fantastico y fabuloso que a lo razonado, y
de repente, en mitad de la mas grave y real conferencia, dejaba escapar el pensamiento a que retozara en
los campos del suefio —corzo prisionero que torna a la montafia— y era don Carlos quien tenia que cazarlo
otra vez, diciéndole a su hija: Me mirabas sin verme, y me escuchabas sin oirme. ;A donde irds con esa
imaginacion desbordada en invenciones y amiga de embelecarse a cada paso? Eso no te lo he ensefiado yo.

No paraba la atencion sino en los hechos pirAmides de la llanura humana, y se sentia capaz de
realizarlos todos; lo feo, lo descolorido y lo vulgar no le merecian una pestafiada de pensamiento, aunque
fueran cimientos que sostenian una cumbre. Siempre se plantaba de un golpe en todas las cimas su talento
confiado y poco analitico. Creia en todo y en todos esperaba, a pesar de cuanto le habian dicho su padre y
sus libros; pero cuando un deseo se le rompia contra los filos del desengafio no volvia los ojos angustiados
en busca de amparo, sino que le infiltraba vida, enderezandolo y haciéndole caricias, hasta que lo



encaminaba por otra senda en busca del mismo ideal; hallaba cobarde ser el sepulturero de sus propias
esperanzas.

Expansiva, de carcajadas argentinas, vibrante y, sin embargo, intima amiga de la tristeza; el dolor tenia
para ella fascinaciones irresistibles, y buscaba el misterio del crepusculo para darse bafios de melancolia. En
los libros y en los cuentos doloridos iba dejando caer siempre pétalos de rosas en obsequio a las almas
enfermas. Donde los demas hallaban una carcajada ella hallaba un gemido, y lo que la multitud aplaudia lo
encontraba odioso por instinto; y de ahi que viviera siempre en topetén con cuantos la rodeaban. Su memoria
iba cargada con una muchedumbre de antojos irrealizables, de bisuteria de suefios y de visiones creadas por
si misma. —No entiendo tu manera de ser —le decia don Carlos—; te las pelas por pequefieces, atropellas
lo que vale, retienes la forma y descuidas la esencia; es preciso asentar esa cabeza, sacar de ahi tanta
chilindrina, y si quieres, hacerle més caso a esos cabellos tan hermosos que la envuelven —y la besaba en
la frente. —Déjame, papa —le respondia la joven sonriendo—; cuando sea vieja me comprometo a ser
juiciosa. ¢Qué le hace que yo crea que las estrellas son una joyeria que tengo en el cielo, que el agua que
pasa me va diciendo bonita y que todos me quieren?

Sabia Albertina como se toma un imposible azul y se somete a la Orbita de la realidad, siquiera por un
momento; habia aprendido a coger a solas una mentira regada de polvo de oro y a volverla verdad en
provecho de si misma; y la ampliaba y le ponia adornos y vivia en ella con tal sinceridad que, llegado el caso,
lloraba si encontraba tropiezos al bordarla, y reia con la felicidad del triunfo si lograba gozar de ella
francamente. Eterna convidada al festin que hay perpetuamente en las nubes y al cual no asisten sino los
espiritus atormentados, no faltaba jamas a él. Al nacer la habian ungido las hadas con el conocimiento de
otro mundo, en el cual vivia cuando se desocupaba en éste y no tenia que barrer, asear a sus hermanos y
coser al lado de su madre. Para ella era mas dulce llevar una diadema invisible que otra verdadera, y sabia
como se anda cuellierguida con una en la cabeza, aunque en la tierra no la hubiese llevado jamas, ni nadie la
hubiera visto andar asi. Rpidamente se ocupaba en las nonadas que la ataban al mundo, lo hacia todo como
si manejara una brasa a mano limpia, y en cuanto terminaba la tarea llamaba a una de sus doncellas a que la
peinara, se descotaba con un traje de gasa nubada, se plantaba una corona que fulgia en su memoria como
un panal de cocuyos, se metia en el coche ondulante, y a rodar por las amplias carreteras del desvario. —
iDelicia incomparable! T no sabes, papa, qué riqueza es saber echar globos. Cuénto diera una princesa por
mi traje rojo, y cémo siento no mostrartelo porque no lo verias.

—¢De manera que estos buenos muchachos del pueblo que te admiran y te buscan no llegaran jamas
a tocar la orla de tu vestido?

—De este, si, sefior; del rojo, no —y le mostraba la sencilla falda de muselina—. Porque Albertina la
que tu conoces, la que ellos persiguen, quiza se casara algun dia con uno de ellos; pero la otra, la que



conozco Yo, ésa esta desposada con un principe de mégica hermosura alla en un pais lleno de sol, rios claros
y palomas blancas.

—Pues no le arriendo las ganancias al marido de Albertina la humana; o lo elevas a la categoria del
principe con quien se desposo tu fantasia o no le tiendes la mano.

—¢Por qué, sefior? A los novios les conviene mas la aldeana que conocen, que aquella distraida que
va por los bosques a tontas y a locas haciendo colecciones de aromas. Esta que solicitan ellos es risuefia,
reposada, hacendosa y formal, que es lo que necesitan los maridos de la tierra. Librelos Dios de Albertina la
invisible, es una refinada hasta el dolor.

Don Carlos veia que en resumen su hija era como los demas, pues que todos, con mas 0 menos
sinceridad, vivimos dos vidas, ésta y la del suefio, aunque vamos despiertos. Lo que sucedia de raro en
Albertina era que acariciaba las suposiciones con un entusiasmo rayano en conviccion, y ponia tantos colores
en la paleta creadora que era preciso enfrenarle la fantasia, si no se queria que fuera al fin a estrellarse
contra la pefia impasible de la realidad. Hasta entonces tenia su razon puesta en firme, tanto, que
bromeando con don Carlos llegd a decirle: —¢Me permites enloquecerme un ratito? Cuando vuelva te
preparo el café.

Al fin se acostumbraron los suyos a oirle narrar dulcisimas creaciones que nada tenian que ver con lo
humano, y la dejaron sofiar como se deja a las palomas que vuelen, a ver cdmo no trasmontan las serranias
que quieran.

Un latigazo, un tropezon contra la verdad la trajo al mundo por muchos dias y le hizo olvidar el
caleidoscopio encantado; el compafiero querido que le habia ayudado a echar en él tantas piedras de
colores, su padre, muri6 de cualquier pequefiez, dejando a su mujer y a sus hijos en el mas funesto
desamparo.

Como hiri6 la luz de la realidad los ojos de la pobre nifia; llenos de luces espantadizas miraban a todas
partes, como cuando la sorprendia el sol entre el lecho. Y no tuvo tiempo siquiera para plegar sus gasas y
brocados, guardar sus joyas, despedir a sus doncellas y besar al principe, porque en seguida la pobreza y el
deber la remangaron a luchar en busca de lo necesario para no morir de hambre. Ya no mas se dividio en
dos; fue una sola, otra esclava del dolor y las penas de la vida. Si alguna vez, fatigada por el trabajo material,
le abria la jaula de su mente al ave del espiritu, era para hundirla en los recuerdos de don Carlos, 0 seguirlo a
través del eterno viaje.

La imaginacion se entristece cuando el cuerpo trabaja perennemente, y por Gltimo se duerme; la de
Albertina se acongojo, y acurrucandose en un rincon de la memoria no quiso abrir mas las alas diafanas, y se
negd a darle a la joven el colorido suficiente para que no se le tomase por tonta, a ella que fuera tan flexible
y musical.



Y como las penas viajan en bandadas, ahi venia un nuevo pesar a romper la otra ala de la pobre nifia, y
otro después a recortarle definitivamente su albo plumén. La madre se resintié de mala salud, y ya no pudo
ayudarle mas a su hija en el trabajo; y aunque Albertina trataba de hacer el horcon inconmovible que desafia
todas las fuerzas, tambaleaba a veces y lloraba a solas abrumada por tal pesadumbre. Desconcertada en el
choque con la verdad se dio cuenta perfecta de lo que era haber nacido. Y no sabfa inventar monedas como
inventaba antes diademas; de otras, quiza; pero de estas que van de mano en mano hiriendo el oido de locos
y cuerdos con su retintin, impasible; no sabia donde estaba el arbol fantastico que las producia; era preciso
conseguirlas sudando, encalleciéndose las manos, gimiendo a veces de dolor y otras de vergienza.

—Lo sé —exclamaba—; y aunque estoy lista a pasar por todo, menos por una indignidad, no hallo el
modo de ingeniarme para ganar dinero tan facilmente como lo hacia cuando cruzaba los cielos de la noche
recogiendo estrellas a pufiados.

Los que ganaron con esta desventura fueron los muchachos del caserio; la hija del sefior se les hacia
mas humana, al parecer; mas accesible, mas de carne; ya la conversacion de la joven era llana, lo mismo que
la de las zagalas de la aldea, y no la truncaba de repente como si se le congelara el pensamiento.

—Es preciso, querida mia —le dijo su madre—, que te decidas por uno de ellos.

—Si, sefiora; aunque tenga que elevarlo a ser sefiorito.

—Suefias todavia con un principe.

—Jamés he pensado en él mamg; Albertina, la loca, si estaba enamorada de uno; pero ella murié.

—Entonces piensa tu en una eleccion; yo no puedo ni debo negartelo, me siento mal, y...

—Céllate, mama, que vas a decir un horror —y la joven en vez de dar un gemido, desaté una
carcajada tapandole con mano temblorosa la boca a la sefiora—. ES verdad —continu6 diciendo—; tengo
necesidad de casarme, pero no he podido amar a ninguno de estos hombres como adoraba al principe
Albertina, mi otra mitad. ¢Los habré rechazado demasiado cruelmente? Quizé; no se puede ver la gloria de la
luz sin abrir los ojos.

A despecho de su dolor, envolvio a los mancebos del lugar en una red de encantos, volviendo su voz
mas himeda y cadenciosa y dandole las redondeces tentadoras que la juventud le diera a su cuerpo
armonioso. ¢Amaba a alguno de ellos, dias después? —No, Dios mio, no —decia sacudiendo la cabeza—;
todos me son indiferentes; yo no tengo la culpa, mama.

—Vives por entero, hija mia —respondia su madre sonriendo—; ese otro personaje que llamas tu
mitad no ha muerto.

—Si, sefiora, créalo usted; esa tonta desaparecio aterrada con mis dolores.

—No lo creas, es ella quien te los suaviza; ti no sabes qué cosa es la vida sin esperanzas; y tl tienes

muchas y muy raras.



—Pero todas al alcance de los hombres, mama.

—Te engafias, hija, sin darte cuenta de ello.

—NMe das miedo, sefiora; tu no sabes las cosas en que pensaba mi compafiera.

—Exactamente iguales a esas en que piensas td, querida mia.

Albertina tuvo uno como reldmpago de susto, y se quedd mirandose una mano y mordiéndose los
labios.

Iba en este recodo del camino cuando llegd a sus oidos el vocerio de las gentes que se las peleaban
por una esmeralda; y tanto oy6 hablar del lujo que se daba la vanidad, que al fin pard su atencion en el
rebullicio, pero por mera curiosidad; jqué iba a entrar en €l la que no tenia ya ni aln las pedrerias del cielo
de la noche! Mas, a fuerza de oir comentarios y de ver el vaivén de las joyas, llegd a exclamar: —;jQué
felicidad sera tener esmeraldas! jA donde alcanzara mi alegria si aquel vidrio verde que me regald la abuelita,
y con el cual han jugado todas mis mufiecas, fuera una esmeralda! ;Donde esta? Ah, si, ya recuerdo; es raro
que con tanto rodar no se haya perdido. Hay cosas que, como si tuvieran corazon, se obstinan en ir con
nosotros, y aunque las descuidemos, tornan a aparecer donde menos lo esperamos, y a veces se vuelven
fastidiosas. De esa piedra jamas he hecho gran caso, pero tampoco la he botado deliberadamente; cuando
ha estado al alcance de la mano la he tomado, mas no la busco cuando esta perdida. Hay algo humano en
ella.

Sali6 en busca de una caja en la cual tenia cintas, cabellos de don Carlos y otras fruslerias veneradas, y
sacd de ahi una gran piedra verdinegra, transparente como el agua de las bahias, brillante y de amplio
facetaje. —Ahora quien manda es ella —pensd Albertina; y desde el fondo de el alma le pidio perdon,
rogandole que, en venganza del abandono en que la tenia, no fuera a tornarse en un guijarro.

—pPero, qué ha de ser esmeralda esto tan grande —dijo mirando la piedra a toda luz—; si fuera, no
se la habria dado tan facilmente la abuelita a una tontuela como era yo... Que si esto fuera una esmeralda...
iQuién se imagina el bien que nos hacia en nuestro pobre hogar! La madre, mi doliente viejecita, tendria
remedios, vestidos, azlcar, leche ;qué mas? la vida, la vida, Sefior; y mis hermanos y yo... jah! pues todo
eso, y alegria y permiso para correr y reir. Asi, mi Dios, puedes comenzar a afinarla, si s un vidrio; deja caer
de tus dedos una gota divina en su seno, porque me esté entrando una alegria... lo primero que he de traer
a casa es... ¢ Qué hiciera yo para saber si es una esmeralda?

Albertina sali¢ al sol, y animandose por grados se dio a examinar la piedra, tratando de leerle en el
fondo con ojos &vidos si era 0 no aristocratica su sangre verde; le dio contra un guijarro, mird el cielo a su
través, la limpid con la falda cuidadosamente, calculd su peso y tratd de mellarla con los dientes.

Como si la hubieran trasladado repentinamente a la region de las nieves, temblaba envuelta en
apretada palidez, y fulguraban en sus ojos las luces espantadizas y sugestivas que se los tornaban aln mas



bellos. —Lo primero que he de traer a casa... —decia—, lo primero... Ay, no, nada; tal vez un desengafio.
Me largo a echar cuentas con un pedazo de vidrio; resulta que mi madre tiene razon: la mania aquella de
besar las mentiras y adorar los imposibles no se me ha acabado; y yo que estaba tan convencida de que me
habia vuelto una mujer muy cuerda.

Pero, ¢y por qué no? ¢Quién me ha dicho que esto es una piedra de baja estirpe? Yo no distingo las
esmeraldas; pero se han apoderado de mi un presentimiento, un placer tan extrafio y una fe tan hondos, que
es imposible que esto sea un guijarro cualquiera. ;Qué gana el duefio de mi inocencia con ponerme en esta
tortura y engafiarme después? Mira, tl, angel mio, angel que me oyes, si esto no es una esmeralda, con la
necesidad tan enorme que hay de que lo sea, es una crueldad del Cielo habérmela puesto por delante. Y qué
lindas son las esmeraldas! Ahora caigo en cuenta de lo bellas que quedan las mujeres con esto en el cuello y
en las orejas. A ver.

Saco un pedazo de un espejo de entre la caja y comenz6 a probar el efecto de la piedra sobre la
garganta y los cabellos. Hubo un momento en que se quedd absorta consigo misma pensando: Si es fina
¢por qué venderla? ¢por qué han de impedir que yo la use? No importa trabajar, si puedo ostentar
libremente este asombro; porque la piedra es mia. Y se mordié los labios y pasd una mano con intima
blandura por sobre las mejillas. Su boca, placida estrofa rimada en rubies y perlas, sonreia de emocion
delante de su propia frescura; se velaron sus 0jos por el sosiego del éxtasis que se producian a si mismos; la
blancura de la tez, que la juventud habia sonrojado con mafiosa dedada de carmin, tomd la extrahumana
palidez del marfil, y su pecho, combado en curvas ingenuas, se levantaba apresuradamente, a medida que se
esponjaba dentro del corazon el orgullo de ser bella. Simbolizada en la piedra verde, la esperanza coronaba
aquel brote de hermosura, alumbrando con luz serena la noche rizada de los cabellos de Albertina.
Mirandose en el espejo emprendi6 otra vez una excursion al lado del principe de mégica belleza, por las
praderas del pais lleno de sol, rios claros y palomas blancas. —Tonterias —dijo de pronto—; vuelvo a las
andadas, y eso me enferma jQué frio tengo, y cdmo palpita mi corazén! ¢Acaso habia oido a Luis que me
llama llorando? Pero, verdaderamente, qué linda es esta esme... quiero decir este vidrio. Voy en el instante,
amor mio, no llores.

Y sin embargo, no podia moverse del mismo punto; la piedra la detenia con fuerza casi material. Se
desato el corpifio, y asentandola alrededor del pecho decia: —Un collar que tuviera una... dos... tres... Hay
angeles que dizque tienen los ojos verdes; y esta piedra me mira con profunda curiosidad. ¢Sera el angel de
mi guarda que me esta diciendo que soy rica? Habla, adorable mensajero; habla, te estoy oyendo.

—iVas a dejarme morir de hambre! —le grit6 Luis llorando.

—Ay, de veras.

Se le incendiaron las mejillas, se cubrid el seno y guardo rapidamente la piedra y el espejo.



—¢Dobnde estabas, hija, que te he llamado tanto? —le pregunté su madre con voz desalentada.

—Y0?

No dijo més; tenia verglienza de la sefiora y miedo de si misma. Se habia dormido con los ojos abiertos
durante una hora.

Burlandose més tarde de su esperanza fingio, o creyd que olvidaba su antojo, y se ocupé en un
quehacer de su vivienda, remansada y tranquila su mente; mas a poco empez0 a cansarla el esmero con que
solia enredar las hebras de los encajes que vendia, y tornd el guijarro con luz pertinaz a parpadear en su
memoria; era una llama verde, de tonos cambiantes, como las pupilas del gato en la media luz. —Pero,
Sefior, ¢por qué te complaces en atormentarme asi? —exclamé botando el encaje—. Si no es ¢a qué
hacérmelo creer? jQué calamidad es no poder olvidar esto! Estoy enferma de fulgores; una red de collares
verdes me esta prensando el corazon.

—¢Qué decias, hija mia?

—¢He dicho algo, pues?

La sefiora la mir6 con fijeza. —Estabas hablando.

—Ah, si. Me preguntaba qué era esto.

Y trajo la piedra para mostrarsela a su madre.

—Un vidrio, simplemente, nifia.

Albertina sali6 al sol otra vez e hizo con la piedra lo que antes hiciera y durante dos dias la llevo entre
el seno de donde la sacaba a escondidas para mirarla en honda meditacion o decirle desesperada: —
iMaldito sea el dije tan fastidioso! Voy a molerlo entre dos piedras, a ver si no me martiriza mas.

Aquello no sucedio, porque, para alivio de la tortura de Albertina, se present6 en la aldea un negociante
de esmeraldas que iba desalado a explotar la inocencia confiada, sin figurarse que el inocente era él, otros
mas avisados ya habian regado sal por alli, y sélo iba a encontrar residuos de poca monta. No habia mas
sino que fuera a que la sacase de dudas ese sefior tan amable que venia de la ciudad. Esa era otra ¢como
presentarse al forastero personalmente la hija del sefior de Casablanca? ¢Enviar la piedra con alguien? —
No, no —pensd Albertina—, eso le quitaria el mérito—. Presentada por ella misma seria una joya. Su
conviccion llegaria al alma del forastero; con el deseo le traspasaria el pecho; sus 0jos le prestarian luz para
ver una riqueza en el pedazo de vidrio; viviria en él un momento; se sentia capaz del milagro de una
unificacion. Pero, ¢,como salir a buscar al negociante cuando ni siquiera tenia calzado? Ella, como todas las
mujeres de su raza, mimaba sus pies con delirio; bien sabia que es el pie la parte del cuerpo que mas siente
la nostalgia del poderio extinto; el suyo aparecia por debajo de la fimbria de muselina timido para asentar en
el suelo, avergonzado, con frio y relatando, mejor que la boca mas inteligente, un pasado de esplendor.

Llamar a su casa al forastero, menos. La desgracia tiene las mejillas florecidas en sonrojos.



Resolvi6 entrar en averiguaciones con los vecinos, pero a ellos se les alcanzaba tanto de piedras finas
como a la joven, y hacfan cada comentario; cual juraba que el chisme era astilla de una botella, porque si tal
no, ya anduviera en poder de un rico —ya sabéis que la plata llama plata—. Otro que tal, apostaba su
cabeza contra un centavo a que aquello era una alhaja valiosisima, porque un cabello se quedaba prendido
de ella al acercérselo por la raiz. Y no falté quien mediara estas opiniones, diciendo que no era tan
despreciable como las que se pisan en la calle, ni tan fina como para codearse con las de la custodia de la
iglesia. Y Albertina se quedd como estaba, pero prevenida, eso si, en contra de los que habian dicho que su
prenda no merecia la pena de cargarla. Venir a decirselo en su cara, cuando habia necesidad imperiosa,
obligacion de que aquello fuera una esmeralda; cuando todas las circunstancias a una estaban como
facetando la piedra y clarificandole las aguas verdes que llevaba en el seno; y, mas que todo, cuando la joven
estaba convencida de su fortuna y de que con ella salvaria a su madre. —No se puede perdonar la mala
intencion de algunos. A los buenos amigos que han fallado en mi favor he de pagarles con largueza la piedad
de creer conmigo.

La madre estaba tan mal que la joven resolvid no importunarla més con cavilaciones y esperanzas, y
una mafiana se levanto resuelta, pero temblorosa de emocion; a despecho de su sefiorio y de sus bellos pies
desnudos quiso hablar con el forastero. ¢No era peor que su madre fuera acabandose a ojos vistas por falta
de un remedio? Comadreando aqui para disimular el susto, charlando sin concierto all4, poco a poco, como el
que quiere y a la vez no, se fue acercando con un hermanito a la oficina del desconocido, sin pensar en lo
que harfa cuando aquél se riera de su ignorancia.

Al ver Francisco, que asi se llamaba el negociante, tan hermosa criatura, crey6 que iba Gnicamente a
embelesarlo con sus 0jos misteriosos y raros llenos de luces espantadizas, y no penso por un momento en
gue anduviera de ventas ella tan humilde, al parecer, y doliente de vestidos. Diciendo para si, bienvenida
seas, se coloco rapidamente en su puesto de don Juan, haciendo el seductor irresistible.

Alelada Albertina y ofendida de aquel recibimiento, sintié que la sangre, como expulsada del corazén, se
refugiaba en las mejillas, y que una bola de hierro aquietaba su lengua. Fue a decir que era honrada, y no
pudo; quiso correr, y tampoco; se quedd mirando a Francisco: primera vez que contemplaba de frente una
llaga. —Cuéntas plumas le faltan a este serafin —pensd él—, ¢se da mayor franqueza? No habra que
luchar con muchos zarzales por este camino; y lo siento, es tan dulce lo que mucho cuesta.

Al fin pudo hablar Albertina, pero ahora el orgullo no se lo permitia, recordandole que no era con
palabras con lo que debia defenderse sino con un bofeton de silencio. Y, sin embargo, era preciso iniciar la
venta de la piedra; la madre se moria. ¢ Tiene usted la amabilidad de decirme qué es esto?

—¢Esto?... Esto es... lo que tu quieras que sea.



La joven no entendi6 la transparencia de la frase y respondi6 apresuradamente: —Una esmeralda, sf
sefior, una esmeralda.

—NMejor asi, garza adorable, porque a la entrada nos hemos entendido.

Y haciendo cabrilleos de agua y sol, comenzd a deslumbrarla con el ureo centelleo de una vida de
soberana. Entonces entendid Albertina el veneno de la respuesta, y se recogio entre si misma, como la torcaz
que al arquear el cuello por sobre el nido ve un halcdn.

—Esmeraldas de ese tamafio te daré cuantas quieras.

Un mundo nuevo de infinitos halagos, apenas maliciado por ella, se extendia delante de sus ojos,
ofreciéndole salud para su madre, alegria para sus hermanos y felicidad para todos. Podia, si quisiera, volver
a ganar la graderia por donde bajara su padre azotado por la miseria, columpiarse otra vez en el viento de la
noche y seguir detras del principe amado, por el pais lleno de sol, rios claros y palomas blancas. No aceptar
era darle, a sabiendas, a la bola de la felicidad con el pie.

La lengua de Francisco se multiplicaba haciendo escarceos, hasta que la tentacién vino en su ayuda,
entrando suavemente al corazén de Albertina, la cual decia para si misma: —Si no es esmeralda lo que yo
traigo... El habla de un palacio y un carruaje, y... si no es esmeralda... Oh, miserable, tampoco. Prefiero el
vidrio. Quiere decir que en casa vamos a perecer todos de hambre. Aln no estas muerto del todo, padre mio.

Cuando el comerciante creyd que ya no habia mas rosas que deshojar, se irguié la joven con aire de
culebra parapetada sobre si misma y le pregunt6 secamente: —¢Tiene la fineza de decirme qué es esto?

Ofendido el otro, resolvio vengarse a cualquier precio, y contestd examinando la piedra con indiferencia:

—Un vidrio.

—iQué dice usted! ¢No es una esme...

—No, pero lo dicho; si quieres lo elevo a la categoria de esmeralda; te doy por el lo que me pidas.

—~Gracias, mas ¢,como consentir en que dé usted oro por piedras ordinarias?

—~Peor para mi se pago bien la tuya.

—Y para mi.

—¢Y si yo quiero a todo trance comprarte ese vidrio?

—~Quiere decir que se empefia usted en probar que es un tonto de remate.

Convencido Francisco de que la joven estaba abrogquelada detras del escudo de oro de la honradez,
resolvid prescindir de ella, y quedarse a todo trance con la alhaja; pero Albertina se negd a venderla,
creyendo que Francisco insistia en hacer del guijarro una esmeralda para tornar en guijarro la esmeralda de
su virtud. Las melosas frases de la entrada le echaron a perder el negocio al forastero, el cual hacia maromas
de razones, tratando de convencer a la joven de que debia venderle aquella bujeria, valiera o no. ¢Qué le

importaba a ella que €l se engafiase a si mismo? Se tuvo Albertina en lo dicho y no aceptd precio ninguno.



Francisco entregd la piedra con la mortificacion del que entrega por fuerza un tesoro; y para
desilusionar a la joven de que era duefia de uno, volvié a la carga amorosa. —Créeme, nifia, si l0s
azabaches entraran también en moda, yo diera por tus 0jos una fortuna.

—¢Y por usted cuénto dieran, si los necios se pusieran en auge?

—¢Como te llamas, sofiadora incomparable?

—iPero qué repelente es usted!

—¢Donde vives?

—ildiota! Adios.

Tuvo Francisco el valor suficiente para ver que la piedra se alejaba; Albertina era lo de menos. —
Quédate alla encerrada en tu ajimez, sultana melindrosa.

Pero era preciso correr detras de aquella garza flexible y arisca que habia ido a embelesarlo con una
extrafia pluma negra. —Yo te arrancaré esa pluma, aunque no me dejes besar tu cuello blanco. jQué
esmeralda tan bella! —y se quedd mirando a la joven que se alejaba.

Verdaderamente, no le fue dificil saber lo que deseaba, porque cuando dio las sefiales de los ojos de la
joven le dijeron cuantos le ofan:

—iGran trabajo! Esa es Albertina, la hija del sefior de Casablanca; agui no hay sino ella que los tenga
asf; por més sefias, vive a la salida del pueblo en una casucha toldada de flores.

Francisco se frotd las manos con intima satisfaccion y aplazé su empresa para el dia siguiente; no se
fue detras de la joven, temeroso de que su afan la pusiese al corriente de lo que a todo trance queria
ocultarle.

La pobre nifia sopld sobre las cenizas de su esperanza, abandon6 el deseo de aprender a distinguir las
piedras finas y guardd el guijarro; ya no tenia qué alegar en su favor, todos estaban acordes en que
disvariaba. —Si, es un vidrio, pero... Nada, es un vidrio.

¢Qué hacer al dia siguiente?

La madre se agotaba; esa voz antes llena de ondulaciones de ternura se tornaba en un gemido hondo,
donde la fuerza ya no alcanzaba a hacer vibrar la musica de la vida. Faltaban esencias para reanimarla,
faltaba abrigo, ¢qué mas? El valor para esperar el mafiana. Y los hombres empefiados en sostener que la
piedra era falsa.

La situacion de la sefiora era clara, definida; se medicinaba o vendria la muerte a brindarle su gran
remedio en la copa consoladora; pero no era asunto de esperar dias para ponerle remate.

A eso de la puesta del sol se recostd Albertina a un cercado de su huerto a mirar donde cayeran sus
0jos; a vagar en tinieblas en medio de tanta luz. Jugando maquinalmente con una de sus trenzas le daba

vueltas en un chamizo y tornaba a desenvolverla, puesta la mirada en la agonia del sol que, semejante a la



de Jesucristo, dejaba en torno del sepulcro cendales untados de sangre; Albertina no los veia, ni cayo en la
cuenta del ultimo suspiro del astro, ni en el florecimiento de estrellas con que se engalanaba el cielo, ni en
que oreaba su frente abrasada el rocio de la noche.

Viajaba. Viudo el cuerpo, aguardaba junto al cercado a que volviese el alma.

—Esmeraldas de ese tamafio él me dara a montones... —dijo en voz muy baja—¢Qué haces ahi? —
le preguntd un nifio que la buscaba. Dio un grito de susto, como si la hubieran sorprendido cometiendo un
crimen, y salié corriendo.

—¢Qué te pasa, hija, que tiemblas de ese modo? —Ile pregunt6 la sefiora, cogiéndole una mano con
ternura.

—Nada, maméa —le respondid llorando y dandole hondo abrazo.

—A ver, paloma, dime qué te duele.

Me duele tu amor, mama, el recuerdo de mi padre, me duele mi juventud, y me duelen todas las cosas;
tengo miedo de todo. Y mir a su madre con ojos atormentados por luces tenebrosas.

—Oye, llora cuanto quieras, pero no grites; td tan docil, tan amorosa...

La sefiora se puso las manos en la cara, y dos lagrimas rodaron por su escualido semblante.

Sentada Albertina mas tarde frente a la luz del hogar, estableci6 otro didlogo entre su pensamiento y la
llama que parecia sostenerlo atentamente, quedandose quieta a veces como el que oye con cuidado, y
moviéndose después para acé, para alla, en lento cabeceo, cual si le desaprobara algo al pensamiento de
Albertina. —De ese color que tienen ahora los tizones son los topacios; cuando se pongan rojos seran
rubies... Hacen bien las mujeres en adornarse con joyas, json tan lindas! ;Cémo andaran ahora con esos
collares verdes? Tengo un deseo profundo de ver en el pecho de una mujer bella uno asi... Yo envuelta en
pieles, hundida en un carruaje acolchonado de seda azul... Mis cabellos son muy negros; mis dientes, el
embeleso de mi padre, son blancos y armoniosos, y siento que mis 0jos son bellos de una belleza extrafia...
Pero, jpobre juventud mia! Ese hombre no se parece al que yo esperaba; si lo amara seria con rabia; 10
querria odidndolo... Y sin embargo, tiene muchas esmeraldas, me envolverd en gasas, y mi madre se
levantara...

Los nifios dormian en torno de Albertina, la miraba la sefiora rezando en voz baja, y Satanas vacilaba
en dar el salto por sobre aquel nimbo de inocencia; el halo de corazones que rodeaba a la joven la defendia
aln.

A media noche se acost6 al lado de su madre, pensando gravemente si la dejaba morir 0 no; en la
joven residia el poder de devolverle la salud; quién sabe si aquel ser querido no estaba resignado a
abandonar a sus hijos todavia.



La memoria de Albertina andaba por todos los caminos donde honradamente pudiera conseguir
siquiera fuese insignificante racion, y todos los encontraba cuajados de ortigas y espinos. ¢A donde ir sin
MA&s arma que Su inexperiencia, y qué hacer con esas manos hechas por el destino para pasar tenuemente
por sobre todo, sin dejarse tocar por la brasa de un cayo?

La idea de pedir limosna cruzé su mente, haciéndola rebotar en el lecho. —jJamas! —comprendia que
este recurso era perdonado y tal vez glorificado; pero ella venia de gentes que lo hubieran hecho todo antes
que eso. Mil veces hundirse en un piélago de oro, aunque tuviera que dejar la tinica blanca en la ribera; era
mas doloroso dejar su orgullo, jirdn por jiron, en los zarzales de la mendicidad.

Pedir limosna seria todo lo abnegado que los deméas quisieran, pero otra cosa era pedirla; eso no era
posible para la que no tenia carne amasada con la pasta de que han sido hechos los santos, ni la sangre fria
de la indiferencia; ademas, alli estaba la altivez de su raza que, buena o mala, era precisamente su distintivo.
Todo el ser de Albertina rechazaba la mendicidad; mas bien le abria los brazos a la muerte. jLa muerte! Qué
concepcion tan extrafia para dejarla caer en su mente. ;Como se puede apagar el incendio querido de la
vida, hundiéndolo en el pozo del silencio, cuando apenas comienza a hacernos sentir su grato calor? Su
cuerpo no tenia la culpa de ser bello, para entregarselo a la tierra antes de que ella lo reclamase; el corazon
no era responsable de sus latidos y de sus cosechas, porque no le habian puesto mas oficio que latir y
florecer.

Ningun desengafio de los que vienen envueltos en arreboles de vergiienza la obligaba a llamar
espontdneamente a la puerta del olvido. Matarala el cielo, y aceptaria resignada; pero matarse ella... no, no,
carecia de valor para reventar el collar que formaban las dieciséis perlas de su juventud; ahi se lo dejaba,
aunque tuviera que seguir ensartando piedras negras. Las saetas que el dolor le habia lanzado hasta
entonces la habian herido, pero no dejandola rendida a las orillas del camino; y atin no estaba rota en ella la
fuerza misteriosa que empuja a los hombres diciéndoles: anda, anda, que detras de aquella colina toparas
con la encarnacion de tu suefio. Queria vivir, y rechazo el ofrecimiento que le hizo la muerte. Era una
injusticia deshojar botones sobre las tumbas; si las flores hablasen ya hubieran suplicado que no atropellaran
asf su corta existencia. —Ya sé —pensaba Albertina— que la vida es cruel y que la tristeza es la sombra de
la alegria, pero... jdicen que soy tan bella!

Esta reflexion se estrello enseguida contra el cefio adusto de amarga realidad. ¢Y para qué esa belleza,
si no habia brocados, ni siquiera timidos linones, para presentarsela a los hombres? ¢A qué tanta vida, Si
estaba condenada a pasarla entre una prision? Odioso martirio. Las alas y el espacio debi6 hacerlas Dios el
mismo dia.

Y, después de todo, alas tenia, y espacio en qué tenderlas le habia ofrecido Francisco. No volaba,

porgue no queria.



—Ven a acostarte —le dijo la sefiora.

—No tengo suefio; hace dias que no duermo, vas a verlo.

Verdaderamente nada gand con que su cuerpo cayera laso y cansado sobre el lecho, porque el espiritu
no quiso aplacarse bajo el peso del suefio, y rechazd el opio que éste le traia en un céliz de amapola. ¢Como
esperar que el anima de Albertina se doblara aletargada con el cuerpo, siendo la més independiente de la
carne y obligando a su duefia a que sofiara a todas horas entre la multitud y a la luz del sol? Y menos en
aquella noche, llena de visiones y de afectos encontrados. El espiritu de Albertina trabajaba siempre como las
ruedas esclavas de la codicia; perdido siempre entre su mismo laberinto no acertaba jamas con la dltima
puerta; y dormida la joven, muchas veces de noche remataba los cuadros que eshozaba durante el dia.

Viendo que luchaba en vano por atrapar el suefio se levanté y torné a sentarse frente a la llama,
apoyada la barba en una mano. —La verdad es —pens6é— que yo anduve hoy precipitadamente; me
sublevé demasiado pronto contra los galanteos de aquel majadero, y no tuve la mafia suficiente para sacarle
al fin si esto era 0 no una esmeralda; digo mal, una esmeralda es; quiero decir, sin hacérselo cantar a él;
porque lo que es saberlo yo, vaya si lo sé, pero necesito que los hombres lo confiesen. Y creo que esto no es
una piedra despreciable porque... porque si, porque hay dentro de mi una voz que me lo grita. ¢Quién la da?
No sé, Dios, mi deseo, la necesidad, alguien. Ahora, lo que importa es que el mundo lo confiese. ¢Como
lograrlo?

La mente de Albertina ech a volar por el vacio y a tocar a la puerta de todos los medios humanos para
realizar su preocupacion, y a la de todos los imposibles. Como ella descifraba a su manera los enigmas con
que topaba, y habia alumbrado con luz ficticia los caos de la vida y cruzado cielos en una pestafiada, iba y
venia con la memoria en solicitud de la ansiada manera de hacer lucir la piedra en todo su esplendor. —Lo
consigo o me vuelvo loca. ¢Por qué dejarse burlar asf del destino? jCuantos relatos andan por el mundo, en
que todas las dificultades se rompen y donde se salvan todos los abismos, y en los cuales lo negro aparece
blanco! Libros en cuyas paginas nada es imposible sino todo natural y hacedero.

Se quedo silenciosa largo rato, al cabo del cual volvio a decir con misteriosa sonrisa: —Supongamos
que yo me durmiera... Ay, ojala; el suefio me tomé inquina, y es mas facil alcanzar una aguila que mis 0jos
cogerlo a €l... Supongamos que yo me durmiera y que sofiara... Veamos qué. Para eso de sofiar soy muy
diestra y sé confeccionar un suefio maravillosamente, aunque los suefios no me hayan producido otra cosa
que tristezas; los dorados, al menos, tienen su equivalente en una piedra cada uno en este mundo. Pero, en
fin, es una suposicion: Que me durmiera y que despertara con el convencimiento profundo de que soy rica.
iGran novedad! Ese convencimiento lo tengo desde ahora. Entonces, asi: Que despertara con los medios de
probar que soy rica. jPoca cosa! esos medios los tengo, y de nada me han servido. De este modo, pues: Que
alguien despertara convencido como yo de que soy rica. Eso si. ¢Pero quién? Claro, el odioso forastero de



esta mafiana. ¢Y como? Alli, oh, cielo, alli est& el rompecabezas; aylidame a no romperme la mia y a salir
airosa.

Voy a arreglar una novela en que realice mi deseo. Asi como asi para mi el goce es igual y lo mismo las
cosas vistas que las supuestas...

En esa novela he de aparecer dormida, como tantos personajes que se duermen por antojo del autor, y
que en mitad del suefio logran lo que no pudieron despiertos. En el mio me confiesa el aborrecido negociante
de joyas que la mia lo es y que vale demasiado; y al despertar corro donde €l y... Pero, vamos con juicio:
arreglemos un suefio tragico, bonito, y adornémosle con las vaguedades del caso; que principie, como todos,
de repente y con un olvido absoluto de lo real.

Albertina ondul6 el cuello como para hacerlo descansar mejor sobre los hombros, se enjugd algunas
gotas de sudor que habian aparecido en su frente, le buscé al cuerpo una posicion cémoda y tomd la
gravedad de uno que va a entrar en batalla. —Bien —dijo sonriendo—, asi, mas o menos, debiera

principiar mi suefio, si yo me durmiera.

LA NOVELA

“La piedra verde se dilata, formando una serpiente que mueve a voluntad su coraza de escamas hecha
de piedras finas. Tantos fulgores trenzan figuras movedizas, reentrantes y salientes a la vez, que se
desvanecen en la sombra, dejando un enredajo de listas rojas. EI monstruo esté tendido a la entrada de un
salon desnivelado, a manera de rampa, donde se ve una mesa tendida de albo mantel, llena de témpanos de
nieve, vinos de colores y palomas asadas que arrullan dulcemente llamandonos a mis hermanos y a mi a que
tomemos parte en el festin. Unos esclavos negros adornados con chagualas y aretes de oro surgen de las
paredes, cargados de cestos con carnes doradas y frutas bafiadas en carmin. Una mujer muy bella y muy
triste que yo no he visto jamas, y que sin embargo es mi madre, se coloca a la cabecera de la mesa
llamandome con afén; mas al dar un paso la serpiente alza la cabeza y me hace retroceder. El hambre de mis
hermanos y el que me mata a mi es un dardo de fuego atravesado en el estomago”. Bien, bien, asi; palabras
arriba, palabras abajo, y colores mas o menos, principian los suefios de la clase del mio. Nadie dira que me
quedo corta en invenciones. Pero, cosa rara, este principio me duele, porque meti a mi madre en la danza, y
su amor me tiene hinchado el corazon. jQue no pueda yo acostumbrarme a separar lo fingido de lo
verdadero! ¢Y que hacer? Sigamos:

“De repente se me olvida todo aquello de la serpiente y me encuentro sentada en la cumbre de una

montafia, viendo cémo pasan las horas lentas, una tras otra, negras, odiosas, y como desfilan pausadamente



a perderse en las brumas de la eternidad dejando cada una un mal pensamiento en mi corazon contra la
justicia del Cielo.” —Si, si —afiadi6 en voz alta—; porque yo tengo un resentimiento con Dios, El sabe cudl
es: me dio un barco y me neg6 el mar; me ensefié a apreciar la dulzura del terciopelo y se contentd con
regalarme lienzo.

La joven prosiguié asi su invencion: “Cuando menos lo pienso, pasa por junto a mi la madre adorada,
vestida de crespones enlutados, y tan indiferente conmigo. La llamé con un gemido insonoro, porque la voz
se muere al despuntar en mis labios, y ella se detiene para decirme: —Me vuelvo contigo, alma mia; dentro
de poco tendria con qué abrigarme, colocandome al amparo de la luz que cobija a los bienaventurados. Pero,
¢como dilatar mis miembros a ningn calor, ni probar de miel alguna, si te quedas t0 y se quedan mis
pequefios hijos tiritando?” —No importa, sefiora querida; vete, con tal de que seas feliz —afiadié Albertina
tendiendo los brazos hacia su madre que descansaba en el lecho—. ¢A qué sufrir mas? Vete, que yo me
resigno, sabiendo que cruzaste la puerta del Cielo.

—¢Qué dices, hija? —le preguntd la sefiora, asustada.

—ABoberias, mamé. ;/No me conoces, pues? Duérmete —respondié la joven enjugandose el llanto a
escondidas.

Vuelta al desvario: “—Es que te obstinas en sufrir, y sin embargo te quejas —dice una voz con dejos
de flauta saliendo de entre un bosquecillo—. Vuelvo los ojos, y topan con los de un hombre que los tiene tan
grandes y bellos como si viniera perseguido por el terror de un abismo. Y me dice: —Soy el principe del pais
lleno de sol, rios claros y palomas blancas. Ven a descansar, mi dulce compafiera. Yo tengo un castillo en la
cima de una roca, y dentro de él todo el refinamiento de una vida de ensuefios. Ven, ven; te haré duefia de
mis tesoros y de mi corazdn. Tengo luces azules y blancas que arden siempre en lamparas de oro. —Oh, sf,
amado mio —le contesto—; no dejes que me bese un hombre en la tierra, pero no me beses ti tampoco
todavia.

Entro a las salas de la enhiesta mansion. Las estatuas de bronce y de marmol se inclinan a mi paso y
me dicen: jhermosa! Unos pajes blondos y alados, como enormes mariposas, botan pufiados de flores a mis
pies, y por sobre las alfombras del pavimento va un reguero de pajaros picoteando esmeraldas. Las
columnas no tienen fin, el capitel se les pierde en las nubes, y de alla descuelgan una cascada de madejones
y caireles de plata cincelada. —Todo es tuyo, como son mias tus caricias —me dice el principe,
abarcandome el talle con los brazos.

—No, todavia no, deja que venga mi madre —le respondo, amparandome el seno a dos manos. Dame
agua”. Casi nunca falta la sed en un suefio de estos.

“—Aqui hay un perfume que embriaga y mata como el cloroformo. Tus ojos son muy bellos, mis brazos

se desmayan... {Déjame salir, por la Virgen!”



—iSocorro, madre mial —qritd Albertina, tan reciamente que la sefiora se enderezé asustada—.
¢Qué pasa, nifia?

—Nada, sefiora —respondié la joven mirando a todas partes.

—Pero, ¢qué haces ahi? ;Por qué no vienes a acostarte?

—Porque no tengo suefio, mama.

—~Pero tienes miedo, veo que tiemblas.

—Eso es distinto, y el miedo no se acaba acostandose uno.

Y después en voz muy tenue: —¢Donde iba en mi novela? Ah, si: “Corro precipitadamente por unas
escaleras que se hunden en el seno de la tierra, hasta que llego al campo libre donde me encuentro con otro
mozo moreno, igual en el plantaje a los muchachos de la aldea. —Déjate de principes, zagala esquiva —me
dice con ternura—. ¢Qué haras corriendo detras de un imposible? Ven conmigo, y te regalo nidos de
pajaros, flores del monte que nadie conoce, y agua de una fuente donde no han bebido sino los venados y
las torcaces azules. Porque td tienes mucha sed, ¢no es verdad? —Si, si; dame de beber, pero no me lleves
contigo. jQué dulcemente suena ese arroyo! Oye como hace gorgoreos en las piedras. Tengo un incendio en
el pecho.

De entre las toldas de los rastrojos comienzan a salir hombres, jovenes todos, que vienen a ofrecerme
carambanos blancos en frias bandejas de plata, a cambio de un beso. —No, no—; y torna a correr, pero me
detengo, porque una mano invisible y tenaz me sujeta. Inclinado el cuerpo hacia adelante, no puedo arrastrar
los pies que se niegan a dar un paso, y si logro uno, retrocedo dos. Una maza puesta sobre el corazon me
impide respirar, y me pesa la lengua como si se me hubiera petrificado. Al fin doy un suspiro de alivio y me
volteo entre el lecho. Mi madre, que indudablemente lleva con afan el curso de la atroz pesadilla, me enjuga
el sudor con infinita ternura, pero no me despierta, porque eso dicen que es peligroso. Casi enseguida me
encuentro barriendo torpemente la alcoba de mi madre, que me mira con apacible sosiego. Yo esquivo la
cara, llena de latigazos de verglienza, porque si antes sali victoriosa en la lucha, no espero triunfar siempre
de los hombres que me persiguen; verdad que estaré resuelta a defender como pueda las flores de mi honra,
pero no juro vencer otra vez; tengo miedo y los hombres no quieren darme agua sino a costa de un tesoro.”

Albertina se levant6 a buscar agua, que bebié atragantandosela, y volvio a la cavilacion.

“Llaman a la puerta. Al abrirla dejo caer la escoba, viendo entrar a una mujer que me desconsuela con
su belleza. Palida, fina, de ojos doloridos y misteriosos, envuelta en un manto blanco bordado de ramas de
trigo. Atraviesa la estancia sin tocar el suelo y se inclina sobre mi madre a darle un beso.” Albertina se
estrechd el corazon a dos manos mirando con angustia a la sefiora que dormia.

“—¢Quién eres tU tan melancolica y tan bella? —le pregunté—. ¢La muerte acaso? No, es imposible.

—Mira que si.



El candido fantasma se desvanece, dejandole su puesto a un esqueleto cuyos dientes son de
esmeraldas y del cual suenan los huesos como una sarta de cascabeles. ;Yo me lanzo hacia mi madre!...”

Y como lo dijo lo ejecutd, cogiendo de un brazo a la sefiora.

“—iNo te la llevaras!

—¢Qué haras con ella aqui, sino prolongar su dolor? —me responde el esqueleto—. Yo la llevo a una
region donde hay manantiales de leche y torres de pan.

—Déjamela, que yo también le conseguiré todo eso, y la vestiré de gro y la sentaré en un sitial de
flores; me adornaré para ella todos los dias y me moveré de rodillas a su derredor. Vete, vete; me
comprometo a darle la mitad de mi vida —la sonora armazon de huesos sonrie con blanda tristeza y
desaparece por un angulo del cuarto.”

—iAy, hija, que me haces dafio! —dijo la sefiora abriendo los ojos atonitos— ¢ Qué es eso? ¢;Por qué
me estrujas asi?

—~Perddn, mam4; crei que estabas bajo el tormento de una pesadilla.

—Si lo estaras tu, mas bien...

—No, sefiora. Duérmete otra vez.

Busca la mariposa la candelada que la atormenta; asi volvio Albertina a tomar el hilo de su creacion:
“Sigo barriendo y arrastrando en la basura una infinidad de esqueletillos que se resisten a salir; son mis
hermanos que me piden alimento y que me sefialan los rotos del vestido que llevo, por los cuales asoman las
angélicas curvas de mi juventud.

La sed sigue estrechandome entre un circulo de fuego y poniéndome a la vez la dulce tentacion de una
fuente por delante. Sin embargo, resisto mucho tiempo, corriendo desalada por regiones desconocidas y
cruzando rios inmensos con un salto leve, hasta que un dia tropiezo con un hombre desconocido que esta
sentado debajo de un parral comiendo pampanos que apagan la sed y llenan de alegria el corazén. —Te doy
las uvas que quieras —me dice—, y me dejas arrancar de tu pecho lirios y margaritas a mi antojo.”

—iQué malos son los hombres! —gritd Albertina en el silencio de la noche.

—¢Por que, hija? —le pregunto la sefiora.

—¢Estés despierta? Duerme no me hagas caso.

—C0Omo no hacértelo, si te veo temblar y oigo que lloras.

—Lo de siempre, mama: un globo, pero un globo enorme. TU tenias razén cuando me dijiste que mi
otra mitad no habia muerto.

—Esas son tonterfas, nifia; ven a acostarte.

—No tengo suefio.



Y luego: “¢Qué hacer? ;Le doy mi corona adorada a este hombre? jPor uvas, jamas! Son una
pequefiez; y eso que desde aqui oigo sonar con voluptuoso tormento una fuente que rueda, botando chispas
blancas y peinando los carrizales que se bafian en ella todo el dia; pero mis azahares valen mas que agua,
valen la salud y la vida de mi madre, y la alegria de mis hermanos. —¢Me das esmeraldas y perlas? —le
pregunto desesperadamente al desconocido.

—Cuantas quieras —responde él. —Sea, envenéname la frente y los labios con tus besos—. Y
después: —Vete, desventurada hermosura; ya eres rica.”

—iHorror! —dijo Albertina en voz baja para que no la oyese su madre, y escondiendo la cara entre las
manos—. Yo, rica, a costa de mi honor, qué vergiienza, Virgen Marfa... jPero he salvado a mi madre!

“Corro enloquecida —siguié pensando—, y me encuentro la pobreza como una vieja horrible sentada
bajo el alero de mi casa. —Ah, maldita —le digo—; jme obligaste a sonrojarme cuando miré al Cielo! Voy a
ahogarte en tu misma obra—. Y comienzo a botar sobre ella esmeraldas, perlas, monedas, gasas, liras,
flores y viandas. Pero me sucede que esta venganza no me satisface; me deja el dolor de vengarme a costa
de un tesoro; soy el padre que, azotando al hijo, se azota a si mismo. Siento clavada en mi pecho la flecha
que he disparado sobre la miseria.

Rica en cambio de mi gran riqueza, el orgullo de la cumbre se me entristece, y mi dicha de ser bella
dobla la cabeza como una flor enferma. La vida se me antoja demasiado larga; y aunque he salvado a mi
madre de la muerte y encaminado a mis hermanos por las veredas del placer, recuerdo con nostalgia de
virtud la casa mullida de harapos blancos, que desaparecio envuelta en las llamas del pecado. Entonces si
pienso con envidia en la castidad de las tumbas, pero me parece inoficioso pedir refugio en ese techo amigo,
estando empapada por las lluvias de la noche. A buena hora voy a hacerle el presente a mi Creador.”

La joven lloraba con honda desolacion, como si realmente hubiera tenido que vender su corona de
azahares. Habia olvidado por completo que todo era un delirio, y juraba cualquiera al verla en ese momento
que le habian roto las alas.

“—Principe mio —decia ahogada en lagrimas—, ¢por qué no viniste a defenderme? ¢Por qué no me
llevaste al pais lleno de sol, rios claros y palomas blancas, antes de entregarle mis macetas niveas a un
desconocido, en cuyo pecho no vi la llama del amor generoso y valiente que arde en el tuyo? jTe consagré mi
existencia, y me abandonaste en la suprema hora!”

De ahi en adelante no pudo Albertina establecer separacion entre la verdad y lo fingido; su voluntad
quedo definitivamente sometida a la fuerza de la fantasia, y se dejo llevar por el engranaje de sus mismas
ideas, convencida de que marchaba por la tierra, y no de que estaba recostada al canto de una nube.

“—Me encuentro —sigui6 diciendo después con voz desolada— en el balcon de un palacio a cuyo pie

se extiende una ciudad populosa, velada por una niebla gris, y en la cual se ven torres vencidas como un



bosque de palmas azotadas por el viento, montones de ladrillos, excavaciones y rotos luminosos en la
oscuridad. Recostada al pasamano pienso en el traje que llevaré esa noche al teatro, sin acordarme un punto
de madre, ni de cosas dolorosas, ni de nada que esté ungido con lagrimas. A poco me coloco delante de
dilatado espejo, cuya luna tiene lejanias de mar y se riza produciendo fastidio a los ojos. jCuan bella me
encuentro ahi, y con qué belleza tan extrafia! Imagen de la hija de las selvas, mis cabellos son una yedra que
baja haciendo remansos sobre los hombros, olorosa a bosque himedo. Después de mirarme largo rato,
embelesada conmigo misma, echo sobre mi cuerpo, radiante de hermosura, un traje de niebla azul y derramo
sobre el tocador la urna de mis joyas, en busca de una de mi predileccion. Alli vuelvo a encontrar la hermosa
piedra verde, tefiida de esperanza, cuyo seno cargado de promesas es falso como el de los hombres malos
que no cumplen su palabra. Y todavia fulgura con atrevida soberania entre el certamen de luces; pero es una
necedad creerle, solamente el recuerdo de la abuela la ha puesto a alternar con la aristocracia del cofre.

Revolviendo estoy mis joyas y frotandolas suavemente, como arrullandome a mi misma con los sonidos
de las piedras, cuando entra uno de los amigos que llevo uncidos al carro de mi hermosura, y que no es otro
que Francisco, el mercader ambulante que un dia quiso comprarme los ojos, pero desdibujada su forma
primitiva y mucho més antipatico todavia el aire de guasa conque lo conoci. Aunque vestido correctamente,
su rostro es para mi en ese momento un mascarén de peristilo, con orejas de asno, la boca de una oreja a la
otra y los ojos sesgados.

Contemplando a su vez el recién llegado la belleza de las joyas, exclama subitamente, alzando la piedra
verde: —Puedo asegurarte, amiga mia, que esta esmeralda seria capaz de enloquecer al soberano de mejor
gusto. ¢Donde encontraste esta montafia de belleza? —jUna esmeralda! —exclamé con honda sorpresa—.
¢Pues no me hiciste creer un dia que era un vidrio ordinario? Sostén lo dicho, por Dios; ya tengo miedo, un
miedo espantoso de que esto sea una esmeralda. Te acuerdas de la mafiana en que la ofreci?

—Ofendido por tu indiferencia —responde él—, callé la verdad, hermosa Albertina.

—iMiserable! —vuelvo a decir— Me empujaste a conseguir piedras finas por no pagar la mia—. Y
levantd la mano para descargarla en Francisco; pero la bajo rapidamente, porque veo a Satanas, que pasa
por entre las lejanias azules del espejo, diciéndome: —EI no es el culpable.

—¢Pero es que no te burlas, Francisco? ¢Es esto una esmeralda, verdaderamente? No vayas a
mofarte de mi piedra; la tengo entre lo fino, porque la abuelita...

—Sin duda era tu abuela una mujer espléndida, cuando poseia y daba tesoros como éste. Puedes
creerme: posees la mas bella esmeralda que he visto y hayan visto los demas; y, si quisieras venderla,
podrias comprar diamantes con qué bordar un cielo.

Lo dice de tan serio modo, que yo quedo convencida de que poseo una esmeralda asombrosa. ;,Como

disculpar entonces mi precipitacion a conseguir riquezas para salvar a mi madre? Haberme lanzado



imprudentemente a buscar esmeraldas y perlas, sin oir la voz de este talisman de mi nifiez. Haber dudado del
Seno que no se opaca jamas”.

—Harés que me levante, Albertina —dijo la sefiora haciendo un esfuerzo doloroso para enderezarse
en la cama.

—iNo te metas, mama! —respondi6 la joven, mirando a su madre con 0jos amenazantes—. Déjame
hacer y decir lo que quiera. ;No me conoces, pues?

“—Tienes razon, Francisco —prosiguié—; no es facil engafiar a nadie con esto; efectivamente, poseo
la esmeralda mas bella que se conoce... la esmeralda... jQué tarde pude decirlo! Cuando la de mi honra se
habia tornado en un vidrio falso. ¢Quieres dejarme sola, Francisco, un momento? Me duele el corazén, no
voy al teatro.

—Te dejo; y si quieres venderla...

—Si, si, te preferiré

—~Permiteme, pues, sultana adorable, que coloque estas flores en tu pecho.

Sale Francisco, y reclinando mis brazos desnudos sobre la mesa del tocador, dejo caer en ellos la
cabeza, peinada con mégica coqueteria; la mariposa que llevo en ella se queda titilando como un lucero.

Llorando sobre la esmeralda le pido perddn de mi falta, y la increpo también, haciéndola responsable
de mi culpa. ¢/Qué hacer con aquel testigo que a todas horas va a recordarme los dias blancos, cuando
luchaba contra la miseria, escudada por las alas de carmin del angel de los buenos? ¢Venderlo? jPara qué!
Tengo tanto dinero. Ademas, su valor, aunque toque en millones, no alcanza a lavar un atomo de mi
vergilenza. Las gentes no querran tampoco comprar alhaja tan valiosa. —¢Para qué sirves ya? Le grito,
arrojandola contra una pared. Hoy si que eres un verdadero guijarro para mi corazon; no te necesito.

Y me acoyunda el dolor. Verdes como el seno de la piedra estaban un dia los vergeles del mio,
amarillentos ya y llenos de hojas marchitas; a la esmeralda no la confundiran jamas con baratijas, pero a mi
tampoco con los angeles. —¢Por qué no hablaste un dia tan claramente como lo haces hoy? —le preguntd
a la joya, desesperada—. Siempre has estado erizada contra mi: cuando pudiste salvarme fuiste muda, no
me dijiste lo que valias, y esta noche apareces, como un simbolo del remordimiento, a cantar entre mis
diamantes de llano en plano mi pequefiez.

Veo la piedra, la veo cintilar dulcemente entre la media tinta del salén, como los ojos carifiosos del
perro que perdona la injuria del amo.

Pasa la hora del teatro, y llega la de media noche; entonces levanto la cabeza; los brazos se me arden
en el hielo de la plancha de marmol del tocador, y la mariposa que llevo en los cabellos me entierra un
aguijon doloroso.



Al ponerme en pie oigo una voz apacible, cantada en un é&ngulo del salon, y miro hacia alla
rapidamente: la piedra se ha vuelto un blogue enorme, y por entre sus celajes verdes vuela un ave que dice
en su canto: —El rocio del amanecer lava el céliz del lirio en que pasé la noche un gusano; peor para el
jardinero, si deja alli al inmundo reptil durante el dia.

—iEs verdad! —respondo llena de alegria—. Aln me queda el pesar; el acido del arrepentimiento
corroe todas las manchas del espiritu.

Recordando uno por uno los dias de virtud, los agrupo como en un ramillete y los beso,
embriagandome en su perfume, un perfume que despierta en mi punzantes recuerdos: mi padre, erguido
siempre y riendo de las calamidades de la vida; mis pequefios hermanos, simples y dulces a la vez como el
agua; mi madre, la del sefiorio gentil; y los amores ideales con el principe del pais lleno de sol, rios claros y
palomas blancas. Y siento como se revela contra mi el pudor de los velos candidos, de los cuentos inocentes,
de la miseria honrada, del hambre, en fin...

Las bujias del piano, que chisporrotean alzando la llama y hundiéndola en un juego fastidioso, me
hacen salir de aquel Jordan de recuerdos. Plumones de pajaros, cabelleras de nifios, prados de violetas, todo
lo casto ha desfilado por delante de mi; y cuando el alba comienza a desleir su luz blanca en el aire, me digo:
—Es verdad, todos los prados reverdecen bajo las lluvias del cielo, cuando el verano los ha tostado. ¢Y qué
debo hacer?

Busco el espejo con los ojos y doy un gemido de alegria dolorosa. He sufrido tanto en esa hora, que
veo mi copia en el cristal como la de una mujer macerada por largo infortunio; caida en un dejo amargo la
boca que un dia reventt en loca florescencia de besos; mis ojos tienen ahi toda la resignacion de un mértir, y
en ellos no se ven ya sino sosiegos crepusculares, el dia arrepentido de su derroche de luz. Por parte alguna
se alza el ropaje en redondeces tentadoras: las lineas graves de la castidad encierran mi cuerpo que pide
otra vez la tunica simple de la esquivez. Y no tendré vergiienza. —Ves que no soy tan mala como quisiste
que fuera —le digo a la piedra, volviéndome hacia ella—. No, no, perdéname, ti me has salvado. ¢Qué
quieres que haga ahora? —Botar esos diamantes y correr a decirle al mundo como los conseguiste, para
(ue te pisotee —contesta la piedra, por extraiio milagro.

Postrar asi la frente, yo, la flor de la altivez, la que se bafiaba en ondas de orgullo como en auras de sol
los péjaros, la hija del sefior de Casablanca, que murié sonriendo y burlandose de su miseria... Ah, no, ¢pues
como? ¢ Qué mas quisiera el mundo?

—No estés sana todavia —me grita la conciencia—; aln duerme el gusano en el caliz del lirio, a
pesar de la humillacion de la carne.

Después de una batalla librada en mi corazén, me yergo resuelta a abandonarlo todo; y de tal manera

toma el heroismo posesion de mi voluntad, que no son parte a apagarlo mi fortuna ni mi nombre.



Principio a desvestirme con hondo desencanto, sin cuidarme de que ajo los encajes, y arrancando con
rabioso desdén las joyas con que me habia aderezado. Si es verdad que todo corazon sale limpio de un bafio
de lagrimas, ven, corazon mio, yo te lavo, ven...”

—¢A donde vas, hija mia? —exclamo la sefiora arrojandose del lecho, al ver que Albertina abria la
puerta de su miserable vivienda para salir.

—¢Qué dices mama? —pregunt6 la joven, deteniéndose asustada.

—¢A donde vas?

—A que el mundo me castigue.

—¢Qué es lo que dices? ¢Estés despierta?

—¢Qué, sefiora?

—A ver, Albertina, ¢qué quieres?

—Ira... que el.. mundo...

—¢Estés dormida, hija?

—No, sefiora, despierta. ¢,No me has visto sentada frente a esa luz hace rato?

—¢Qué vas a hacer, entonces?

—¢Que qué voy a hacer, mama?

—Si, nifia, si, ¢qué vas a hacer a estas horas en la calle?

—Voy a que el mundo...

—¢Quieres abandonarme?

—No, sefiora, no; quiero decir que iba a... ¢Qué hora es? —preguntd cerrando de nuevo la puerta y
mirando a todas partes. Guardd silencio y se quedd inmadvil en la mitad del cuarto. Se llevd en seguida la
mano a la cabeza en busca de la mariposa, se mird los brazos, se tocé el cuello y se quedd fija después en
un solo punto del suelo moviendo un pie como el que marca el compas de una musica. Busc agua, que le
supo, como después de una llamarada de fiebre, a pantano; y no quiso sentarse otra vez cerca a la llama.
Arrim6 una silla junto al lecho de la sefiora y apoy0 la cara sobre una manta, profundamente preocupada. —
Estoy rendida de hacer fuerza, viéndote la pantomima que has sostenido delante de mi hace dos horas —le
dijo su madre con desaliento—. Creia que habias olvidado esas necedades. jPreocuparse de ese modo!
Llorabas, reias y temblabas con paroxismos de rabia. ¢Qué paso por ti?

—NMucho, mamé, y nada; lo que tu sabes: un globo, ah, pero un globo que me llevé... Ea, después te lo
cuento; duerme, duerme ahora sf tranquila. Que el sosiego tuyo sea el epilogo de mi novela. jQué noche
habras pasado! ;Verdad que te sientes mal?

—Demasiado —respondi6 la sefiora, cerrando los ojos fatigados—. Esa angustia porque te he visto
pasar esta noche, sin poder calmarla, me ha quitado muchas horas de vida.



—Yo te pagaré cada una con un afio de la mia; duérmete.

—No puedo; estoy mal. Prométeme, Albertina, no dejarte llevar otra vez con los ojos vendados por las
gasas de una mentira como la de esta noche.

—¢Mentira, mama?... Tienes razon.

—iQué fatigada estoy, hija mia!

—Lo veo, sefiora; y no te imaginas como me duele no poder aliviarte, porque, jay! nos falta todo.

Al fin quedaron la sefiora postrada en silenciosa amalgama de suefio y vigilia y Albertina velandola de
pie junto al lecho.

—~Ahora voy a leer la novela que compuse yo misma —se dijo la joven—; debe ser tragica, porque
tengo una emocion insoportable.

A DOS FUEGOS

Comenzd a unir recuerdos, viendo de rehacerla, pero no acertaba con la ilacion; todo era un caos
dentro del cual fulguraba de cuando en cuando un reldmpago de claridad. En su memoria no habia nada
recortado, definido, sino un devaneo, la persecucion de una mariposa que va quebrando el vuelo, y, por
ende, desesperando al que la persigue. Lo Unico claro era la agitacion que le quedara y una alegria
inexplicable.

Levemente albored en su cerebro el dialogo con Francisco en la noche terrible de su arrepentimiento, y
concentrando todos los esfuerzos en uno, logrd recordarlo integro. Retrocediendo un poco cogia un detalle,
otro mas alla, hasta que llegé a la serpiente de piedras finas, prélogo de su invencidon. —Corriente —dijo
meneando la cabeza con una sonrisa enigmatica—; ahora se me antoja decir y sostener que no hay tal
novela, porque lo que yo me propuse fue hacer que el negociante me confesara en un suefio que mi piedra
era una esmeralda, y lo consegui, porque lo confesd, como me lo confesara mafiana de dia; ya no puede
negarlo, es imposible que se vuelva atras. Juro, pues, que todo mi delirio no es mentira —dijo en voz alta,
mirando a la puerta que daba a la calle, como en un desafio a todos los hombres.

—Todo, afortunadamente. Respondid dulcemente la sefiora.

—¢Todo, mama?

—¢Y sino, Albertina? Vuelves a las andadas; fijate.

La sefiora la mir6 con curiosidad anhelante.

—Tienes razon, mamg; si todo fuera cierto tu te moririas de vergiienza y yo también.



—De vergilenza... yo... ¢y por qué?

—No hagas caso; de lo que te vas a morir es de felicidad, porque Dios y yo queremos que haya un
detalle cierto en mi novela; y lo es como que te adoro, como que por ti plegué mis alas... No, mentira, eso no
es cierto.

—¢Qué ha pasado Albertina?

—Un globo, un desvario, td lo sabes —respondié abrazandola con frenesi y estrellandole de besos la
cara con rapidez—. Tienes hambre, sefiora querida —le decia en ondulado gorgoreo de risas y lagrimas—;
tienes hambre; soportala una hora mas y te daré todas las delicias que tu boca pida, porque somos ricas,
inmensamente ricas; ti no te imaginas que tan ricas somos. —Sefior —afiadio, juntando las manos y
mirando al Cielo—, no me la dejes morir mientras voy a vender la esmeralda, y apresura la llegada del dia.
Ve como esta demudada y como clava en mi sus ojos de un modo con que no me ha mirado nunca. En
cuanto amanezca voy a conseguir remedios y vida, porque esto es una esmeralda. ¢Verdad, Dios mio, que es
una esmeralda, lo mismo hoy que en la noche en que me lo dijo Francisco?

—Continta tu maldecida vision —le interrumpid la sefiora—. Eso ha sido y es un vidrio.

—Hoy es otro dia, mam4; el dolor me le dio en la noche la finura de una joya regia.

Sin mover la cabeza, la sefiora volvio los ojos a mirar a su hija, sintiendo que la dejaban caer en un
pozo de agua helada.

—¢Y por qué me miras asi? Ya sé en lo que estas pensando: en que estoy loca, ¢verdad? Para que no
creas en eso Voy a relatarte mi invencion. Pero, oye, es mejor que no me la escuches; no tendria valor para
soportar tus 0jos; no alcanzas a suponer a qué precio logré saber que poseiamos una esmeralda.

—iTu honra! —qgrit0 la sefiora, enderezandose con fuerza extramundana y tratando de leer en los 0jos
de su hija algo més horrible que el hambre y que el desamparo.

—~Acuéstate, mama. ¢No me has visto junto a ti toda la noche?

——¢Puedo morir tranquila, Albertina?

—¢Por qué hablas de muerte, hermosa mia, cuando la vida se nos entra a la casa como una réfaga de
felicidad? Céllate, no te muevas; te has fatigado, y eso va a hacerte mucho mal.

La sefiora entrd en sosiego.

Era tal la fuerza de conviccion de Albertina, que habia logrado sugestionar a su madre por un momento
y hacerla entrar también en divagaciones.

La noche fue dolorosamente larga. La sefiora seguia con los 0jos todos los movimientos de su hija,
recorriendo con la memoria todo su pasado de tristezas, recontandolas y haciendo de ellas como un haz

para llevarselo. Su nariz, de aristocratico dibujo, habia acentuado con grave seguridad todas sus lineas y se



adelgazaba hasta la transparencia; dos manchas de zumo de violetas sobre los pémulos le agrandaban
tragicamente los 0jos, y sobre la frente combada aparecian gotas de rocio de un misterioso amanecer.

Albertina no quitaba la mirada de las rendijas de la puerta, esperando el saludo del dig; al fin llegd éste,
y al asomarse a la estancia con tenue mansedumbre, corri6 a la calle la joven precipitadamente. Mas a poco
se detuvo, y volvié a entrar asaltada por un pensamiento justiciero: si la finura de la piedra era real, segun su
novela ¢por qué no serlo todo lo otro? Desde el umbral le preguntd a la sefiora si un crimen concebido y
sentido tenia el mismo valor que ejecutado.

Eso era para la madre morir dos veces. ;Por qué las mataba a las dos el cielo de un golpe? Ella rendia
su vida resignada, pero se revelaba contra la muerte ideoldgica de su hija. Abrazadas las dos y cogiendo
flores en el camino no explorado por ojo humano, qué viaje tan seductor. —¢No me respondes, mama? Ah,
no tienes fuerza, y yo plantada aqui —dijo y partié como una saeta.

—iCarlos, Carlos! se quedd sollozando la sefiora a media voz—. Presentias este tormento y te fuiste
antes de que llegara. Yo tampoco puedo con él y me voy a buscarte. ¢Y la dejamos, Carlos? Td no vienes y yo
me voy... jLa dejamos! Albertina, Albertina, ven, yo te bendigo, flor mia.

La joven iba corriendo entre la media luz de la mafiana, en busca del negociante de esmeraldas. Tantas
emociones, tan violentas sacudidas, y que todo viniera a parar en boca de Francisco en los dos vocablos
helados y crueles: “Un vidrio.” Ni por atisbos pensaba la joven en que podia estar equivocada; y al que se lo
hubiera dicho, le habria gritado: “Ladrdn, jque quieres quitarme mi esmeralda!” De los juegos malabares que
incendiaron su mente toda la noche descartd con atrevida seguridad el convencimiento de que poseia una
joya admirable, porque Francisco se lo habia dicho, y consider6 todo lo deméas como accesorios indtiles en la
novela. Tan honda y certeramente habia intrigado en sus ideas la fantasia, que la joven no pudo, como otras
veces, bafiarse en el frio de la verdad; y tan poseida estaba de su ventura, que marchaba erguida, impavida,
al revés del dia anterior, cuando se habia acercado a Francisco timidamente como un mendigo. Sin embargo,
la palidez de lo inesperado abusaba de su rostro, y cruzaban las eternas luces espantadizas sus pupilas con
mas ligereza que antes. Leve temblor le hacia palpitar todo el cuerpo, y sus labios modulaban un
pensamiento largo, largo y tenaz. En su afén habia olvidado recoger la gloria negra de sus cabellos, y le
caian por la cara y sobre los hombros en fantastico desconcierto; encajada la faz descolorida entre aquella
parelia oscura provocaba, més bien que a besarla, a pensar en las amargas rebotaciones del alma. La mano
previsora de la coqueteria no paso por sobre su figura al salir a la calle, y sélo la defendia del ridiculo su
hermosura incomparable. Inmavil, igual que una cariatide, la encontrd Francisco junto a la puerta de la
oficina.

Al verlo, se sonrojd la joven confundiendo la realidad y lo inventado: crey6 que el comerciante

recordaba también la escena de la noche del arrepentimiento y todo el pasado de la joven. Sin embargo,



logré equilibrar la memoria y, rehaciéndose, saludé a Francisco con intencionada gravedad. —¢ Vienes a
venderme los ojos, garcita? —preguntd temblando de felicidad y haciendo el indiferente por lo que Albertina
llevaba en la mano—. Ya sabia yo que me buscarias.

—Como me habra buscado usted a mi de ayer a hoy ¢no es cierto?

—pPsh, he pensado en tus ojos y en tus labios y en esos cabellos Unicos; mas, si lo dices por la
pedrezuela de marras cree que te equivocas.

—Cabal, por la pedrezuela lo digo, que en cuanto a los 0jos, juro que usted habria olvidado de qué
color eran; y, a propdsito, sabra que resuelvo no venderlos.

—All4 ta con tus caprichos, melindrosa divina, alla tu. ¢Entonces a qué vienes?

—A venderle la esmeralda més bella de la tierra, como dijo usted anoche, ésta con cuyo valor se
pueden comprar diamantes con qué bordar un cielo; la montafia de belleza, en fin. ¢Recuerda que asi la
llamé usted anoche desesperado delante de ella?

Sorprendido el negociante por frases tan extrafias en boca de una aldeana, y, mas que todo, por la
seriedad con que afirmaba una mentira, volvio a mirarla sonriente y le dijo: —¢Ddnde hemos hablado los dos
después de que te fuiste de aqui?

—Y tan largamente, sefior; en las manos debe llevar usted todavia el perfume de las violetas que me
colocd entre las espumas del traje azul.

—iCuidado! ¢Qué estas diciendo?

—Y como me suplicé usted que, al venderla, lo prefiriera, aqui estoy. Si no hubiera sido por aquel dolor
en el corazon, que todavia siento, lo probable es que desde anoche fuera usted el duefio de la esmeralda.

—Indudablemente t( estas loca.

iQuién se lo dijo! —como si le hubieran dado un latigazo, saltd Albertina mordiéndose una mano—.
iNo sea usted atrevido! Tan facilmente que se le dice loco a cualquiera...

Herida en el mismo punto dos veces, por su madre con una mirada y por Francisco con una frase. ¢Qué
era, pues, aquello? ¢Por qué se empefiaban en enloquecerla? Nada extrafio habia notado ella en si misma,
pero tenia miedo. Le dolian el corazén y la cabeza, mas no hasta el punto de obligarla a hacer y decir
tonterfas.

—~Perddname, hermosa; pero estas diciendo unos disparates... Tu y yo nos hemos visto una vez, ayer
cuando viniste a ofrecerme el vidrio.

—Tiene usted razon; esta costumbre de decir bromas suele costar caro. Perdéneme y vamos al caso:
compreme esta esmeralda; oiga que lo digo con todas sus letras y que no le pregunto qué es esto, como se
lo pregunté ayer.



—-Aunque lo digas con todo el abecedario te compro mas bien los ojos; resolvi anoche no negociar con
vidrios.

—No se vuelva usted atras, sefior; recuerde que me pregunté donde habia encontrado esta montafia
de belleza. No se desdiga usted.

—Eres tl quien debe hablar seriamente y dejarse de invenciones.

—Si, s, tiene razon. ¢Por qué voy a dar alla? Sefior, ayer no insisti, porque estaba usted tan ocupado
y... vamos, tan zalamero, pues. Hoy vengo decididamente a negociar. Mire este escandalo de belleza.

Volvié a presentarle el incendio verde, en cuyo fondo no tropezaba la vista con el mas leve rastro de
Jardin que pudiera empequefiecerlo; el tamafio pedia una corona, y el peso una fortuna. Los ojos de
Francisco, se fueron otra vez detras de la piedra, y un ligero estremecimiento delato el aleteo de su corazon;
con todo, tuvo valor para decir con voz casi apagada: —Sera lo que tl quieras, pero...

La joven no lo dejo acabar. jTransplantada de un golpe a la cumbre de la desesperacion, le metia los
dedos en los ojos a Francisco diciéndole que fuera mas hidalgo, declardndose impotente para comprar la
esmeralda, o mostrandose indiferente al negocio que se le proponia. jPero venir a negarle el mérito a la
piedral... Era una argucia detestable.

—¢Asi tan convencida estas?

—iAy, como de que respiro!

—¢Quién te lo dijo?

—Usted, anoche.

—Vuelta a la machaqueria.

—Si, por Dios, jque me lo dijo usted anoche en mi palacio, estando frente a un espejo!

—tEa, sigue, sigue ensartando boberias, que eso, al menos, es curioso.

—iAy que risa! Esas orejas mas grandes que el espejo, y aquella boca en que le cabian el espejo y las
orejas; pero muy bien vestido, eso si.

Acometid la joven con una risa tan franca, ingenua y fuerte, que Francisco no pudo disimular el fastidio
que le producia. —Ea, perdemos el tiempo en nifierias, parece que tu has amanecido mas para burlas que
otra cosa, y te salgo al paso, diciéndote que no seas tonta.

—Y lo merezco, sefior; hagame usted el favor de perdonarme —respondio Albertina cortando
bruscamente el hilo de la carcajada y poniéndose encendida de vergiienza—. Sofié anoche una cosa rara,
pero tan humana y tan real, que no he podido olvidarla; y me sucede que, sin proponerme, la estoy
enredando en mis cosas. No haga usted caso, y ayldeme a no caer otra vez, despachandome pronto. Tenga

piedad de mi, y compreme la... ¢puedo decir esmeralda? Respondo con mi vida de que lo es.



Aquel acento, aquella seguridad y el mismo desconcierto de ideas empezaron a desarmar a Francisco,
hasta el punto de ponerlo a apreciar él mismo la enormidad de su falta, si engafiaba a la joven que lo miraba
con ansia, llenos ahora los ojos de lagrimas. Eso y la misma imposibilidad de engafiarla hicieron que el
negociante se colocase en otro extremo, apreciando exageradamente el valor de la esmeralda. Ya que él no
podia ser su duefio, pues que la pagara a subido precio el que la quisiera; de no robérsela, lo mejor era no
dejarsela robar a nadie, y darle al asunto colorido de hidalguia, envolviéndolo en una aureola de generosidad
y justicia. ¢Qué dirfa el mundo cuando supiera que a Francisco le habia ofrecido una nifia inexperta semejante
maravilla, y que éste, por exquisita delicadeza, no habia querido tomarla a trueque de una pequefiez? De
todas maneras la situacion era para reducirla a una ganancia; si no era facil conseguirla por el camino del
dinero, ya vendria por el de la buena fama, de que estaba ayuno Francisco. ¢Quién no se le entregaria de ahi
en adelante con fe sincera y profunda? Porque él harfa bulla y regaria el cuento a todos los vientos.
Enardecido de inesperada y pasajera caridad, se propuso ser el engarce de oro de la piedra y presentarsela
a los hombres, deslumbrado por la obra de la naturaleza y no por su valor en oro. —¢Sabes, nifia, cuanto
vale lo que me ofreces?

—No se; vale lo que usted diga.

En voz baja: —Qué tentacion... jLo que yo digal...

—NMira, es mejor que te vayas.

—¢Sin remedios? Ah, no, sefior; sin la salud de mi madre no vuelvo yo a casa.

—¢Dbnde esta tu padre?

—Murio.

—¢Y tu madre?

—Muriéndose.

—¢Tus hermanos?

—Son unos pequefiuelos.

iEsto mas!... Ni quien me pida cuenta. ;,Qué hago? —¢Por qué viniste a ofrecerme a mi tu maldecida
piedra? Ea, vete.

—No me voy.

—Es que te voy a enganiar.

—¢Qué le hace? Engafieme usted.

—Te arrepentiras después.

—Se me figura que usted también.

—Tienes razén.



No pudo Francisco rechazar la tlnica blanca que Albertina le presentaba, para que pusiese de limpio su
conciencia, pagandole inconscientemente el antojo de haber querido manchar su honor. La sencillez,
burlandose de las triquifiuelas de los hombres, le estaba ensefiando a ser honrado.

—Bien, sefiorita...

—¢Cémo, no me trataba usted hace poco como a una mandadera? ;En una joya puede encerrarse el
sefiorio de una mujer? Yo tuve muchas cuando era mala... No, miento, quiero decir... jVirgen santa, quitame
esto!

—¢Algan recuerdo negro, sefiorita?

—No, sefior; esta mania de decir necedades.

—~Pero las dice usted de un modo, que casi estoy por creer que no es usted la que estoy viendo;
parece que hablara por su cuenta y por la de otra persona.

—Basta, basta —le suplicé Albertina con angustiada expresion.

—1ba a decir a usted, sefiorita, que no tengo con qué pagar su alhaja, ni juntando los valores de todas
las que poseo.

iQué suerte la de la pobre nifia! Antes lloraba porque la piedra era un vidrio, y ahora, porque valia tanto
que nadie podia comprarla. —Témela, sefior, por lo que quiera, pero ya. Mi madre... Cdmo hemos sufrido!

Lo Gnico que podia hacer Francisco, dado el espiritu piadoso que en aquel momento lo poseia era darle
a la joven todo el dinero que ésta necesitaba, mientras se encontraba un rey: era el (inico que podia comprar
la fabulosa piedra. Una réfaga de cielo que vagaba en busca de la frente de un justo, se habia detenido por
casualidad en torno a la de Francisco, como un halo luminoso.

—Deje, usted, sefiorita, la piedra en mi poder y avise a las gentes para que vengan a verla. LIévese mi
nombre, y crea ciegamente en que haré llegar la esmeralda hasta la cima de una corona o, mejor, de otra
corona, porque sobre una estaba.

—¢\Va a galantearme? Muchas gracias. No sabe, usted, las cosas tan horribles que yo sé.

—Necio de mi —dijo Francisco a media voz—; esta muchacha... claro; basta verle el desalifio y el
terror de la mirada ¢ Y qué hacer?

—¢Por qué me mira usted asi? ¢Va a decirme otra vez que estoy loca? Oiga: no le diga usted eso a
nadie, porque duele mucho. Venga el dinero.

—Tomalo, nifia, pero no te exaltes.

Se le antojo a Albertina que Francisco era el hombre mas bello que ella conocia, y le sorprendié no ver
alas sobre sus hombros. Dio a correr por las calles de la aldea, en solicitud de esto y lo de mas alla que se
necesitaba en su casa. —jTan faciimente que se le dice loco a cualquiera! —iba repitiendo en su desalada

carrera—. Mis suefios... oh flores mias, galanura de mi espiritu, jcomo os adoro! Me habéis llenado siempre



el vacio de la vida y uno de vosotros viene hoy a desenterrar esta vulgaridad, en provecho de mi cuerpo. jUf!
iqué hediondos son los billetes! ¢Con que, deciais que estoy loca? Dios me los dé todos asi. jPero como arde
esa maldita palabra! jSalud, blancos amores! —qrit6 entrando a la casa, a manera de una ola de viento que
arrea bandadas de sonidos y aromas; a correr, a saltar, a vivir. No hay nada mas sabroso que vivir. Nifios,
aqui tenéis azucares y frutas; y ti, mama, joya mia, esmeralda mia, vas a enderezarte para que me recibas
esta copa. Pero, aguardad todos: abramos antes las puertas; que entren el olor de los rosales del cercado, el
ruido del viento y la luz del sol; que se llene la alcoba de la madre de perfumes y musica y polvo de oro; que
ella alcance a ver desde su cama campos de cielo y el juego de las palomas. Benditos sean los suefios,
contraveneno de la existencia. Yo te saludo, joh principe mio! Ya puedo irme contigo otra vez al pais lleno de
sol, rios claros y palomas blancas, y columpiarme en el viento de la noche, y recoger estrellas a pufiados,
porque soy rica y tengo permiso de sofiar y de amarte. ;Donde estan mis doncellas y el traje de espumas
azules? Quiero recibir regiamente y de rodillas la vida que viene a visitar a mi madre.

Los nifios se quedaron silenciosos, mirando atentamente a la sefiora y a la joven. No sabian lo que
ocurriera, y aguardaban sin moverse a que Albertina conmoviera a la madre que no queria responderles a
una sola palabra.

—pPero, ¢por qué estais todos asi, y tu, mama, por qué no me haces caso? Es que no has visto lo que
te traigo. Y en cuanto te levantes vas a hacerte un traje, un gran traje, porque td eres muy hermosa, jmuy
hermosal... jtus ojos me parecen tan lindos! ¢Sabes que era una esmeralda? La abuelita era una mujer
espléndida. Pero estas demasiado seria ¢Es que he tardado mucho? No me culpes, mama. Tuve que
detenerme a probar el valor de mi piedra. jNo me respondes! Bien, ;asi se paga tanto amor? ;No me
querfas, pues, hasta el delirio? ¢no me llamabas paloma? ¢no era tu orgullo? Hards que me enoje yo
también. Oh, no, contigo no.

Albertina se sent6 al borde del lecho, y al inclinarse a besar a su madre dio un grito en seco, igual al del
yunque que rechaza un martillo.

Cayo la infeliz como otra maza inerte sobre el cadaver, desparramando por el suelo un pufiado de
billetes de banco. Abarcé a la sefiora con los brazos y los labios, la mordid, estrujola con vehemencia, le
abrio los ojos tratando de verse en ellos, y dijo enderezandose desmelenada, sin derramar una lagrima: —
¢Quién dijo que era muy sabroso vivir? iLa vida! ;quién me la explica? El suefio de anoche se volvié una
realidad esta mafiana, y la realidad de este amor querido acaba de volvérseme un suefio. Vamos a ver en
este embolismo de cosas, que me esté abriendo los huesos de la cabeza, qué es mentira y qué es verdad.

Haciendo una cuenta con los dedos decia poco a poco: La esmeralda si; mi madre no; y creo que si
digo mi madre si, la esmeralda no, lo mismo da...



Se llevd una mano a la frente, y desgarrando la piel se dejo alli cinco rayas bermejas que se escurrian
en gotas. —Mi madre no, la esmeralda si; la esmeralda no, mi madre si. Cortadme la cabeza para que no
suefie mas, y el corazon: no los necesito. Tan facilmente que se le dice loco a cualquiera. ¢Qué es eso? Les
pregunto a los nifios, sefialando los hilletes de banco. —jQué gran traje, te voy a hacer! Porque tl eres muy
hermosa, jmuy hermosal... iTus 0jos me parecen tan lindos!...



