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No se puede hablar desde una herida abierta, primero debe cicatrizar.
Por fortuna yo sé coser 'y me haré los puntos necesarios.

Tengo muchas historias que contar, pero también tengo otras por conocer

Este proyecto se piensa como recursos para generar espacios de didlogo alrededor

del pasado, donde la memoria individual se sostenga con la manera colectiva

Primeros resultados de Memorias foto-textiles, un ejercicio de intervencion del

archivo familiar con técnicas textiles para la reconstruccion del pasado. Teniendo

como referente a El secreto del Pasado de Rudy Kousbroek, quién en sus fotosintesis
hacia ensayos a partir de una imagen en blanco y negro.

Espero que les guste.


https://www.lavanguardia.com/libros/autores/rudy-kousbroek-20092654

Cerezo revestido de Guayacan

Técnica: Bordado directo sobre papel fotogrdfico.
Tamario: 10x15 cm
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Cerezo revestido de guayacan
Mais o menos a finales de 2003 nos hacian esa fotografia.

En la parte superior del centro a la derecha estoy yo. Era el ultimo dia de clases
y lo que se ve al fondo es el edificio donde estudiaba, el Natsu Shima, es decir
la Isla del verano o algo asi. No he querido revisar porque en mi memoria esté
que ese es el significado.

En el lado izquierdo estd el coordinador principal, como un rector, no sé mucho
de él.

Al lado derecho estd Akemi, no mi hermana sino mi maestra, que la recuerdo
como una persona exigente pero amable. Yo veia que a veces me sacaban de
clase para tener una mas personalizada con otra maestra, ella sacaba cartas con
dibujos y un signo, era una clase de Kanji para nios como yo, nifios Gaijin.

Mis papas, por ser latinos, eran practicamente analfabetas, ya que podian leer el
katakana y el hiragana pero no los kanji. Un japonés adulto promedio, egresado
de universidad, lee 3000 de esos dibujitos, lo necesario para entender un
periodico. Es por eso que tenia esos encuentros con la otra maestra, que apra mi
eran un lujo, me sentia con un trato especial y si, era asi, pero también era la
evidencia de que yo no tenia con quien estudiar. Recuerdo que no hacia las
tareas de escritura, las dejaba acumular y en el fondo pienso que esperaba a que
mos papas me ayudaran, aunque ellos no supieran leer tan bien.



Hubo racismo y xenofobia por parte de algunos nifios. Por fortuna no me
acuerdo muy bien, pero mi mama dice que un dia llegue llorando porque me
habian encerrado y me habian puesto algo frio el cuello. Solo estd en mi mente
el espacio oscuro, que era en la casa de una compafera, todos viviamos
relativamente cerca del otro.

Mis papads tenian un restaurante de comida peruana, trabajaban largas jornadas y
casi nunca nos cuidaban, me la pasaba sola con Akemi, no la profesora sino mi
hermana. Ella siendo menor que yo, se sabia el numero de telefono del
restaurante, siempre me lo dictaba para que yo llamara a preguntarles si iban a ir
a la casa.

Cabe aclarar que esos recuerdos estan en espaifiol, pero creo que yo sabia mas
japonés y mi hermana también.

A mi lado estd Haruka, mi mejor amiga alla en Japon. Recuerdo que su casa era
de pared rosada, como un postre. Siempre tuve la sensacion de que ella era una
nifla popular porque era muy agradable, tocaba muy bien el piano y todos le
hablaban. Siempre noté que tenia mucha compaiia pues su mama nunca faltaba
a nada. Los mios tampoco, hay muchas fotos de ellos en el dia del deporte
haciendo actividades con otros papdas, pero s€ que era dificil. Mi mama4 a veces
dice cosas como "Qué pesar, me acuerdo que un dia no viajaron a la playa
porque ninguno de los dos podia ir". Pero de eso no hay fotos, porque no
fuimos. No me lamento por eso.

El dia que elegi esta foto lo hice por descarte, queria elegir una foto memorable,
muy linda, pero terminé llevando esta que tiene copia. Cuando iba a elegir el
hilo rosado para resaltar las flores del cerezo, simbolo de Japon, me di cuenta
que eso no me entusiasmaba. ;Para qué quiero hablar de Japon? Terminé de
hacer las ramas e hice pruebas de color. No tenia el amarillo Guayacan que
necesitaba asi que terminé otro dia. Cuando al fin lo revesti de esas bolitas
amarillas senti que la fotografia si hablaba de mi.

En Japon fui tan inesperada como un Guayacan en medio de tantos cerezos. Y
lo que antes creia un problema es lo que mas respeto de mi, porque aunque no

Se€ note:

Soy hija de latinos, soy latina.



Juegos de nifios, conversaciones de adultos.
Técnica: Bordado directo sobre papel fotogrdfico.
Tamafo: 10x15 cm
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(Quién sufre mas?
(El que se queda o el que se va?

Asi dice una cancion de vallenato de los Diablitos.Mi tio llevaba pocos dias de
haber llegado a Japon, €l es colombiano, es el hermano de mi mama y creo que
es importante la aclaracion, ya que en ese pais estaba la mayoria de mis tios de
parte de mi papd, asi que era una novedad que hubiera mas miembros de la
familia Salinas.

Esta fotografia nunca habia sido relevante para mi por su horizonte caido y el
dedo gigante atravesado. Ademas habian muchas parecidas pero mas bonitas
que podian ser bordadas. Sin embargo elegi esta al darme cuenta que no era
capaz de intervenir una que estaba "mejor". Ademas de eso, hay muchas cosas
en esa foto que no se ven ni se oyen, porque la verdad es que no es un recuerdo
tan feliz como yo lo tenia en mi mente.

Visualicé los VHS es el afio 2016 por primera vez, de hecho no lo he vuelto a
hacer practicamente desde eso. Hay un momento donde se ve exactamente la
misma situacion. Mi hermana y yo jugando, mientras los adultos organizaban la
navidad. Todo se veia muy cotidiano. Habia bufiuelos, habia musica como la
que mencioné anteriormente, habia paneton y natilla, nada raro hasta que
recuerdas que estamos en Japon y nada de eso es normal alld. Que si me
hubieran dicho que eso era Colombia me dejaba enganar.



Mis padres hacian un gran esfuerzo por tener las cosas necesarias para celebrar
como les habian ensenado, haciendo que mi hermana y yo nos formaramos
culturalmente como peruanas y colombianas. Nunca me falto la comida, menos
si era ceviche o un plato de lentejas, que por cierto eran un éxito. Mi mama
vendia el menu a las fébricas donde habian muchos latinos y le iba muy bien.
Lo recuerdo porque alguna vez me llevaron a hacer la entrega en la camioneta
que tenia una ventanita arriba, me encantaba asomarme por ahi porque habia
una rampa en la salida de una de esas fabricas.

Ellos hicieron muchas cosas para salir adelante, pero que quede entre nosotros.
Mis papas vendian copias de las telenovelas que transmitian en Colombia, por
ahi en el 2000. Es decir Pedro el escamoso, Yo soy, Betty la fea y entre otras.
En la fotografia se ve un acumulado de VHS que da cuenta de lo que les digo,
aunque eso no es nada. Hay fotos donde se ven muchos reproductores de esa
cinta magnética pero pa mi era una cosa normal, me gustaba verme a mi en las
fotos y no lo que tuviera que ver con dinero o trabajo. Con los afios supe que mi
abuelo Luis habria sido el encargado de conseguir esas telenovelas y mandarlas
a Japon, por lo que puedo confirmar que si se puede vivir del cine y la
television. Café con aroma de mujer me dio el pan de cada dia por muchos dias.

Miré el material esperando confirmar que alld habiamos sido muy felices, que
todo estaba en orden y que no nos hacia falta nada. Pero no es 1o mismo ver una
foto a un video, el fuera de campo se potencializa con el sonido y a veces nos
dice mucho mas de lo que podemos soportar.

-Tio Andrés cantando: ;Quién sufre mas? ;El que se queda o el que se va?

-Mi mama: sufre mdas usted... sufre mas usted que se vino a este pais tan frio...
tan maluco.



Entre la maleza también crecen flores
Técnica: Papel transfer sobre manto crudo.
Tamario: 5x6 cm aprox. Tela 15x15 cm
2022 - 2023

Estamos bien después de todo

Por muchos afios sostuve la idea de que por ser la hermana mayor debia se un
buen ejemplo para mi hermana. Al mismo tiempo me quejaba porque apenas
nos llevabmos dos afios y sentia que habia envejecido prematuramente.

Estando en Colombia se hizo més evidente la relacion tan tensa que habia entre
las dos. Yo recibia las quejas de mis profesores por sus malas calificaciones y
también era la que le recordaba a mis papas cuando tenia un evento deportivo,
hizo voley y baloncesto.

En Japon no lo notaba, pero sé que era un poco parecido. Mi hermana sale
llorando en muchas de las fotografias, tenia o tiene un apego ansioso que no
podia ocultar y es que cOmo no, mis papds trabajaban mucho y nosotras
debiamos quedarnos en el jardin de nifios un par de horas méas para no estar bajo
las mesas de un restaurante.

Mi mama nos trajo a Colombia por varias razones, pero la principal fue por la
soledad que teniamos pero de la que no era tan consciente. Un dia me encontrd
con las tijeras en la mano haciéndome un divertido corte de cabello. Ella dice
que se puso a llorar y a reclamarle a mi papa que no podiamos seguir asi, que
nos ibamos a lastimar si seguiamos solas a nuestros 4 y 6 afios. Mi abuela fue a
Japon para solventar la situacion, ella dice que mi papa la convenci6 diciéndole:

-.S¢e va perder de ver a sus nietas?



La cosa no mejord evidentemente, porque por algo estoy aca en Medellin. Mis
papas se divorciaron luego del viaje y empecé a vigilar a mi hermana para que
no le faltara nada de mi ni de mis padres ausentes. Ellos 1o han hecho por amor
y sus familiar tampoco fueron tan carifiosas, asi que no los juzgo. Esas son las
dinamicas de una familia de migrantes,

Nos veiamos con complicidad, mi hermana junto a mi tomando jugo de
manzana, muy normal alld pero muy caro acd. como el equipo en el que ahora
nos hemos convertido. En la fotografia original se ven las cobijas de la cama,
era una casa medio desordenada y antigua pero bella, de esas casas japonésas
que tenian puertas de papel ;qué digo? apartamento, era un apartamento
sencillo como los que se ven en los anime, que son estrechos y que tienen las
lavadoras en los pasillos.

Yo me recuerdo feliz en compaiia de ella. Ahora somos distintas porque ella
tiene mas fortaleza y es la que me abraza cuando me dan los momentos de
ansiedad incontrolable, me ha visto llorar sin consuelo como cuando yo la veia
a ella.

Después de tanta soledad y angustia por la que pasamos, estamos bien. Ella ha
crecido y yo he aprendido a ponerme en mi lugar de hermana, no de mama o
mama. Que las dos tuvimos que ayudarnos para estar fuertes.

No sabia que hacer con este bordado, me gustaba la posicion que tenemos como
mirando al cielo pero realmente es mi papa que ese dia estaba haciendo pereza
después de un bafo caliente, lo sé por las otras fotos donde nos vemos con el
cabello humedo y las toallas, listas para arruncharnos

Ya no tenemos eso y casi nunca compartimos por fuera de la casa y el negocio
familiar. Por eso mejor me inventé otra historia, en la que estamos las dos
mirando las nubes, tranquilas. Lo que siempre he querido para ella y para mi.
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Cerezo revestido de guayacan - Espalda
Nota. Detrds de nosotros hay una historia llena de enredos y nudos.




