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Resumen 

 

 

Objetos de vidas desterradas es un ensayo fotográfico que, a través de imágenes y testimonios 

cortos, muestra como seis víctimas de desplazamiento forzado han conservado objetos que 

guardan recuerdos de su pasado.  

 

Algunos objetos pueden convertirse en despertadores de la memoria, en la medida que activan 

los relatos de vida. En este caso, antes y después del desplazamiento, pero también denuncian 

hechos que siguen impunes o evocan personas que ya no están 

 

Este trabajo de grado está compuesto por el ensayo fotográfico y un ensayo metodológico que 

profundiza en conceptos como objetos biográficos, despertadores de la memoria, los ejercicios 

de la memoria alrededor de los objetos y la resignificación que le dan las personas a los objetos 

que pudieron conservar en medio del conflicto.  

 

Además, ahonda en los criterios estéticos escogidos para hacer el ensayo fotográfico.  Los 

protagonistas del mismo son una madre y sus dos hijos, y tres mujeres que hacen parte del 

colectivo Memorias y Destierro. Estas personas viven en el segundo asentamiento humano 

irregular más grande del país: la vereda Granizal en el municipio de Bello, Antioquia, donde 

viven alrededor de 30 mil personas.  

 

Este es un trabajo sobre las memorias de las personas que se despiertan con la ayuda de objetos 

específicos que conservaron en el momento del desplazamiento y que les recuerdan a su territorio 

y a los seres queridos que perdieron en el conflicto.  

 

Palabras clave: desplazamiento, objetos biográficos, memoria, conflicto armado, despertadores 

de la memoria, testimonios. 
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Abstract 

 

Objetos de vidas desterradas is a photographic essay that, through images and short testimonies, 

shows how six victims of forced displacement have preserved objects that hold memories of their 

past. 

 

Some objects can become memory awakeners, to the extent that they activate life stories. In this 

case, before and after the displacement, but they also denounce facts that remain unpunished or 

evoke people who are no longer there. 

 

This degree work is composed of the photographic essay and a methodological essay that delves 

into concepts such as biographical objects, memory awakeners, memory exercises around objects 

and the resignification that people give to the objects that they were able to keep. in the middle 

of the conflict. 

 

In addition, it delves into the aesthetic criteria chosen to make the photographic essay. The 

protagonists are a mother and her two children, and three women who are part of the collective 

Memorias y Destierro. These people live in the second largest irregular human settlement in the 

country: the Granizal village in the municipality of Bello, Antioquia, where around 30 thousand 

people live. 

 

This is a work about the memories of people who awaken with the help of specific objects that 

they kept at the time of displacement and that remind them of their territory and the loved ones 

they lost in the conflict. 

 

Keywords: forced displacement, biographical objects, memory, armed conflict, memory 

awakeners, testimonies. 

 

 

 

  



OBJETOS DE VIDAS DESTERRADAS   7 

 
 

 

Ensayo metodológico de investigación 

 

Después de que los mataron, la mujer de mi tío mandó la ropa de ellos y algunas cosas. Para  

mí son una reliquia que guardaré hasta donde pueda guardar. Para mí todo eso tiene un valor 

sentimental. Nosotros usábamos la ropa del otro, pero llega el momento en que la ropa no le 

queda a uno o está deteriorada. Entonces pensé: para qué la voy a acabar o la voy a botar, si 

es algo que era de mis seres queridos, y me dio por escribir en la ropa. Pues, igual, nadie la 

va a utilizar, yo soy el que la voy a tener, voy a escribir estos mensajes con marcador, como 

un proceso de memoria que siempre recuerde. 

 

Alexander Castro, comunicación personal, 2022. 

Introducción 

 

El presente ensayo metodológico está asociado al ensayo fotográfico Objetos de vidas 

desterradas, producto final del proyecto de investigación -que lleva el mismo nombre- para 

optar al título de periodista de la Universidad de Antioquia. El ensayo fotográfico se centra en 

los objetos que seis personas pudieron conservar después de ser desplazadas y lograr construir 

un hogar en la vereda Granizal en Bello, Antioquia: una madre y sus dos hijos y tres mujeres 

que hacen parte del grupo Memorias y Destierro. Este ensayo teórico metodológico profundiza 

en el contexto, la  metodología de la investigación, el valor simbólico de los objetos y su función 

como despertadores de la memoria en el caso de personas que han sufrido la violencia, 

principalmente, el desplazamiento a causa del conflicto armado colombiano. 

 

El ensayo fotográfico está compuesto por 19 fotografías y seis textos que narran el 

desplazamiento y las relaciones que tienen aquellas personas, los objetos que cuidan, el territorio 

del que fueron desplazados y los seres queridos que perdieron en el contexto del conflicto 

armado colombiano, además de las múltiples violencias que se derivan de ese hecho 

victimizante que ha afectado a más de ocho millones de personas en el país. 

 

Añadido a lo anterior, también se detalla el estado de los objetos y la huella que ha dejado el 

tiempo en ellos, por lo que tienen el potencial de ser documentos de archivo y de memoria. El 

componente gráfico también permite ver el estado de las casas de los desplazados, viviendas 

que ellos mismos construyeron en la vereda Granizal, de      Bello, el segundo asentamiento 

irregular más grande del país, y conocer la apariencia de las personas para así darle rostro a las 

víctimas, contextualizar y sensibilizar a quien vea el ensayo, y comprender la magnitud del 

proceso de desplazamiento. 
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Además, está el complemento de los textos, pues la capacidad narrativa de las fotografías tiene 

sus límites, las fotos están ancladas al presente y el objetivo no era hacer una puesta en escena 

de los hechos que ocurrieron, sino mostrar cómo los objetos tienen vínculos al pasado, que se 

mantienen al día de hoy, además de las potencialidades descritas anteriormente Por su parte, 

las palabras no alcanzan a dibujar con exactitud lo visto, pero sí pueden describir lo que pasó, 

sobre todo, por medio del mismo testimonio de las personas que vivieron los hechos. Por eso, 

la apuesta del ensayo fotográfico por acompañar las imágenes con textos cortos, para 

complementar ambos formatos narrativos y enriquecer la narración periodística que, en este 

caso, se construye desde una perspectiva de memoria. 

 

Los testimonios ofrecen la información sobre el pasado de las personas, la relación con sus 

seres queridos, su territorio, el proceso de asentamiento, en algunos casos sus creencias, apegos 

y otro tipo de violencias sufridas. En su mayor parte, los testimonios conservan el lenguaje 

propio de las personas, lo que da cuenta de una identidad asociada a su territorio, de la 

diversidad cultural que hay en el país y de los alcances del conflicto armado, porque si bien los 

hechos victimizantes sucedieron en diferentes lugares de Colombia, las personas desplazadas 

que protagonizan este ensayo fotográfico confluyeron, por diversos factores, en la vereda 

Granizal. 

 

Antecedentes y contexto 

 

El conflicto armado en Colombia comprende un período prolongado de una serie de 

enfrentamientos de “baja intensidad” entre múltiples actores que han utilizado diferentes 

modalidades de victimización entre ellos mismos y a la población civil (Palacios, 2012, p 139). 

Los hechos victimizantes más frecuentes en el conflicto son amenazas, asesinatos, desaparición 

forzada y desplazamiento forzado, entre otros. 

 

Entre los hechos de victimización, el desplazamiento forzado es el que suma el mayor número de 

víctimas, pues supera los ocho millones de personas según el Registro Único de Víctimas de 

la Unidad Nacional para la Atención y la Reparación Integral a las Víctimas con fecha de corte 

el 31 de julio de 2022. La Organización de Naciones Unidas definió a las víctimas de 

desplazamiento forzado como “personas o grupos de personas obligadas a huir o abandonar sus 
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hogares o sus lugares habituales de residencia, en particular como resultado de un conflicto 

armado, situaciones de violencia generalizada, violación de los derechos humanos” (ONU, 

1998, p 5). 

 

Este fenómeno sigue afectando a miles de colombianos que tienen que dejar sus territorios 

debido a la violencia política y el enfrentamiento entre grupos armados irregulares en el marco 

del conflicto armado interno que vive el país, el cual ocasiona  amenazas, bloqueos económicos, 

ataques a poblados y asesinatos selectivos y masacres. El desplazamiento forzado se ha 

desarrollado principalmente en las zonas rurales del país y los desplazados terminan migrando 

a centros poblados y ciudades como Bogotá, Medellín, Buenaventura, Valledupar y Sincelejo. 

En este caso, Medellín y su área metropolitana reciben una cantidad considerable de desplazados 

internos por el conflicto armado, como se lee en el informe Una nación desplazada del Centro  

Nacional de Memoria Histórica (CNMH, 2015, p, 230). Según este informe, el contexto del 

desplazamiento forzado lleva a una reconfiguración forzada de las ciudades, pues el proceso 

migratorio no voluntario genera grandes transformaciones en los lugares de llegada de estas 

personas. También resalta que para 1938 el 31% de la población vivía en cabeceras municipales, 

mientras que para el 2005 esta cifra alcanzaba el 74% (CNMH, 2015, p. 229). 

 

Según la Unidad Permanente de Derechos Humanos de la Personería de Medellín, en el Informe 

sobre la situación de Derechos Humanos en Medellín, publicado en el 2020, hasta ese año se 

registraban casi medio millón de desplazados que llegaron a Medellín como víctimas de 

desplazamiento forzado. 

 

El desplazamiento forzado es considerado como un elemento estructural que caracteriza la 

historia colombiana donde se configuran procesos de despojo y expulsión de la población. La 

violencia compleja en el conflicto armado colombiano ha hecho del desplazamiento forzado 

una de las problemáticas generalizadas más importantes del país desde finales del siglo XX. El 

desplazamiento está ligado a las diferentes violencias históricas que han tenido lugar en el 

territorio nacional. 

Este fenómeno es el resultado de la combinación de diferentes modalidades de victimización 

que emplean los grupos armados, las cuales convierten a la población civil en blanco de sus 

ataques. Comunidades de diferentes regiones se han visto obligadas a resguardarse en la 

periferia de los cascos urbanos para proteger su vida, en condiciones desfavorables e indignas. 

Los procesos de desplazamiento interno ya sean individuales o colectivos han sido una 
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característica predominante del desarrollo del conflicto armado en el país y de su distribución 

demográfica (CNMH, 2015, p, 19). 

 

En cuanto a los impactos del desplazamiento a nivel personal, “esta huida supone la renuncia a 

una serie de condiciones a partir de las cuales se había construido un proyecto de vida personal, 

familiar y, en algunas veces comunitario” (Camilo, 2000, p, 31). 

 

El desplazado es despojado de su tierra, de sus pertenencias, de su entorno y de su vida como 

la conocía. Por ende, el desplazamiento “es vivido como un distanciamiento definitivo con 

respecto al espacio que constituía su identidad, es el lugar de un dolor” (Ridon et al, 1997, 

citado por CNMH, 2015, p 20). 

 

Contexto de Granizal 

 

La vereda Granizal ha sido un territorio receptor de población desplazada. La primera  gran ola 

de migrantes llegó a este territorio a finales de 1995. Esos primeros  desplazados provenían de 

diferentes territorios del país, principalmente del Urabá y algunas subregiones de Antioquia 

debido el recrudecimiento del conflicto armado colombiano y el fortalecimiento del 

paramilitarismo en esas zonas. Esas primeras personas llegaron al barrio El Pinar, de Granizal 

y poco a poco llegaron más desplazados que ocuparon otros sectores de la vereda. Desde ese 

año, miles de personas han visto en este lugar una oportunidad para continuar su vida y 

establecer un hogar después de haber sido desplazados. 

 

Granizal es una vereda de Bello ubicada en el oriente del municipio. Limita con la vía Medellín-

Guarne, con Medellín (Cuchilla Granizal) y con Copacabana. Administrativamente está 

definida por el municipio como Zona de Expansión Urbana. No tiene un censo definido por la 

administración de Bello, pero La Agencia de la ONU para los Refugiados (UNHCR-ACNUR) 

estima que en 2012 había 18.000 personas, 90% de las cuales están en condición de 

desplazamiento. En el 2022, año en el que se desarrolló esta investigación, algunos pobladores, 

líderes y lideresas afirmaron que la vereda puede albergar cerca de 30.000 personas. Sin 

embargo, no hay un censo oficial de la población. 
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Este asentamiento alberga el mayor número población desplazada del departamento y es el 

segundo más grande del país. Las dinámicas sociales que establecen sus habitantes tienen 

mucha cercanía con los centros urbanos de Medellín y Bello, pero es difícil lograr un dato 

acertado acerca del número de personas que habitan la vereda porque parte de su población es 

flotante y, muchas veces, Granizal llega a ser un sitio de paso hacia otro lugar con mejores 

condiciones, pues la empresa de servicios públicos no ha instalado en la vereda redes de 

acueducto o alcantarillado. 

 

Fueron los habitantes quienes construyeron rudimentarias redes de acueducto para llevar agua 

a sus casas, aunque esta agua no es tratada y termina siendo perjudicial para el consumo 

humano. En estudios realizados por la Facultad de Medicina y la Facultad de Derecho y Ciencia 

Políticas de la Universidad de Antioquia se ha encontrado la bacteria E. coli en muestras del 

agua que corre por estos acueductos artesanales (El Colombiano, 2015). 

 

La población de esta vereda se divide en ocho sectores: El Regalo de Dios, Manantiales, Oasis 

de Paz, El Pinar, Altos de Oriente I y II, Sector el 7 y Portal de Oriente. Las personas que han 

llegado allí como víctimas del conflicto tienen como prioridad encontrar un espacio para vivir 

cerca de un centro urbano, donde puedan trabajar para conseguir su sustento, por lo que se han 

apropiado ilegalmente de predios para construir sus casas. Esta irregularidad en la propiedad 

dificulta la instalación de redes de acueducto y alcantarillado a la vez que complica la inversión 

en infraestructura por parte de la Alcaldía de Bello. 

 

Si bien es cierto que la ciudad que recibe al desplazado, no se transforma 

inmediatamente por su sola presencia, él mismo, su familia y su grupo local se 

convierten en sujetos que experimentan cambios de diversa índole: en las orientaciones 

del valor, en los patrones conductuales e intelectuales y en los estilos culturales. De 

cualquier forma, son esfuerzos de transformación que suponen a la vez continuidad y 

discontinuidad, participación en una sociedad nueva y preservación de la identidad 

cultural (Naranjo, 2000, p 94). 
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Así pues, los desplazados sufren procesos de desarraigo desde el momento de su 

desplazamiento, pero gracias a su capacidad de adaptabilidad a un nuevo territorio, empiezan 

a crear otro tipo de lazos en sociedad y continúan su vida formando otros vínculos con las 

personas y con el nuevo espacio. 

 

El desplazado, entonces, se ve enfrentado a “un proceso complejo de articulación y 

relación de la memoria (reconstrucción del pasado) con la práctica social (apropiación 

del presente) con la utopía (apropiación del futuro) y con la representación que el 

sujeto tiene gracias a su conciencia” (Bello, M. 2001, p 121). 

 

En síntesis, a pesar de todas las vulneraciones que han vivido y siguen viviendo los habitantes 

de Granizal, pues muchos de ellos no viven en condiciones dignas, hay ciertos procesos 

organizativos que buscan mejorar la calidad de vida de las personas.  Cabe destacar el apoyo de 

los procesos dirigidos por profesores de la Universidad de  Antioquia y algunas organizaciones 

no gubernamentales a la hora de brindarle oportunidades a las personas para tener una vivienda 

digna, acceso a estudio, salud y recreación. Pues es alrededor de estas figuras que se han 

fortalecido los procesos comunitarios y logísticos de la vereda, sin olvidar el deseo de estas 

personas de mejorar su calidad de vida. 

 

Desarrollo metodológico de la investigación en campo 

 

Para realizar la investigación, que tuvo como producto un ensayo fotográfico, se desarrolló un 

marco teórico sobre la  resignificación de los objetos protocolarios o de uso cotidiano a objetos 

biográficos por la carga simbólica que le imprimen las personas que cuidan o custodian estos 

objetos, que a su vez se convierten en despertadores de la memoria, los cuales permiten 

comprender y narrar los procesos de desplazamiento y los recuerdos o memorias asociadas a 

los seres queridos que perdieron las personas a causa del conflicto armado y al territorio del 

que se desplazaron por la violencia y las vulneraciones que vivieron hasta instalarse en la vereda 

Granizal, en Bello, Antioquia. 

 

El primer paso fue encontrar personas que conservaran objetos después del desplazamiento, ya 

sea que en el momento del hecho hayan podido llevarlas consigo o que de algún modo hayan 

podido recuperarlas. Durante los primeros meses de la investigación en campo se encontró que 
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muchos de los desplazados no pudieron conservar ningún tipo de objeto por las condiciones 

mismas en que vivieron el desplazamiento. Algunas personas solo pudieron salir de su territorio 

con las prendas que tenían puestas y con algunos objetos necesarios para la supervivencia, pero 

que no conservaron después porque esos objetos cumplieron su ciclo de uso y los desecharon o 

los perdieron en algún momento. 

 

La indagación con diferentes personas del territorio permitió encontrar a una que pudo conservar 

sus objetos después del desplazamiento: Nora Pulgarín, ella hace una parte de una familia en 

la que sus tres miembros principales; un hermano: Alexander Castro y su madre, María 

Esperanza Castro, conservan objetos que cumplen las características enmarcadas en el proyecto 

de investigación 

 

Dentro de esas mismas relaciones tejidas entre los habitantes de la vereda, surgió una mujer 

miembro de un grupo llamado Memorias y Destierro, las mujeres de este grupo se reúnen 

semanalmente a compartir sus memorias, hacer duelos y dinamizar procesos organizativos y 

comunitarios de la vereda. De allí se seleccionaron tres integrantes de ese colectivo que 

quisieron compartir su relato: Gladys Múnera, Luz Amparo Monroy y Ana Belén Álvarez. 

 

Cabe destacar que este grupo lleva un proceso organizativo de siete años impulsado  por la 

Corporación Cristiana Shalom en el proyecto Transformación Comunitaria para la Paz. En el 

salón de la Corporación hay un salón dedicado a las memorias de los desplazados, llamado El 

Rincón de la Esperanza. En este lugar, las víctimas dispusieron varios objetos biográficos y 

despertadores de la memoria, junto con fotos,  collages y otras obras artísticas en clave de 

memoria. Todo esto facilitó la investigación ya que las personas tenían objetos identificados 

con un valor asociado a la memoria y organizados en un mismo lugar. 

 

Después de haber identificado las personas, poco a poco se hicieron los acercamientos para 

realizar las entrevistas con cada persona a la luz de criterios conceptuales y estéticos. 
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Criterios conceptuales 

 

Resignificación de la relación de los sujetos con los objetos: 

 

Abraham Moles y Violette Morin son algunos de los investigadores que han teorizado  sobre el 

cambio que hay en la relación entre sujetos y objetos a través del tiempo medido por las 

experiencias que viven con ellos. Estos objetos comienzan siendo protocolarios o de uso 

cotidiano y al acompañarlos en hechos significativos en sus vidas adquieren el status de objetos 

biográficos. Igor Kopytoff, por ejemplo, profundiza de un proceso de singularización, en el que 

esos objetos adquieren un estatus tal que no pueden ser intercambiables y se vuelven centrales 

en la vida de las personas. Así pues, estos objetos en específico se relacionan directamente con 

sus memorias, en el caso particular de esta investigación, de las memorias de sus seres queridos 

y del territorio del que fueron desplazados (Kopytoff, 2009 citado por Alonso Rey, 2012, p 35). 

 

Los diferentes enfoques investigativos que existen sobre los objetos, como el de Abraham 

Moles en Los objetos (Moles et al, 1974, p 31), evidencian diferentes clasificaciones de los 

mismos teniendo en cuenta la talla de los objetos, el grado de funcionalidad, la producción, su 

uso. Además, tiene en cuenta factores diferenciadores como su relación con el espacio, el 

tiempo, el lenguaje, la cultura y el  contexto histórico. 

 

Violette Morin en su texto Los objetos biográficos (1969) define los objetos protocolarios como 

objetos que son adquiridos por su funcionalidad, mientras que define al objeto biográfico como 

aquel que “limita el espacio concreto del usuario. Contribuye a marcar su hábitat y a profundizar 

su arraigo”. (Morin et. al, 1969, p 194). 

 

Valor simbólico de los objetos 

 

Teniendo en cuenta ese cambio en la relación entre sujeto y los objetos que se vuelven 

intransferibles, su valor económico no tiene cómo equipararse con el valor simbólico del mismo 

como resultado de esa relación. Por otro lado, tienen la capacidad de mantener vivas las 

memorias de esas personas que ya no están.
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Así pues, estos objetos protocolarios pasan a ser objetos biográficos por el valor que trasciende 

la funcionalidad. 

 

Janet Hoskins sostiene que esos artículos pueden tener una carga narrativa que puede cambiar 

con el paso del tiempo y pueden evidenciar procesos de identificación en sociedades de 

identidades múltiples y cambiantes. En ese sentido, estas piezas son fundamentales en la 

narración de la historia de vida de las personas (Hoskins, 1998 citado por Alonso Rey, 2012, p 

35). 

 

Ejercicios de memoria alrededor de los objetos 

 

Y la memoria es un laberinto. Un orden sin tiempo, un orden mítico, épico, que a veces 

otorga a ciertos hechos del pasado un color, una luz que no tuvieron en su momento, pero 

que ahora tienen, pues han cobrado otro sentido y otras dimensiones. (Hoyos, 2003, p 

109). 

 

La memoria es el reencuentro con aquellas experiencias que han tenido las personas         en su vida, 

por eso con el paso del tiempo no es común que recuerden los hechos con fechas o incluso con 

datos muy específicos. La memoria es reconstruida y resignificada de manera permanente. 

(Herrara Cortés., et al, 2014, p 84). 

 

En la complejidad que implica reconstruir el pasado aparecen recuerdos, pero también olvidos, 

narrativas, silencios y, en ocasiones, dolor. Elizabeth Jelin propone hacer una revisión en un 

primer momento al sujeto que recuerda y que también olvida. Preguntarse quién es y si las 

memorias son individuales o colectivas. Siguiendo en la misma línea, también hay que 

preguntarse qué se recuerda y qué se olvida. Esto incluye vivencias personales, lazos sociales, 

saberes, creencias, sentimientos y emociones (Jelin, 1998, p 18). 
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En el plano de reconstrucción de esas memorias, estos objetos fungen también como 

despertadores de memoria ya que ayudan a reconstruir los recuerdos de las personas y las 

relaciones que se tejieron a través del tiempo. Bahntje, Biaiu y Lisschinsky, hacen la relación 

entre objetos, historia y memoria en su texto Despertadores de la memoria. Los objetos como 

soportes de la memoria (2007) donde sostienen que los objetos se vuelven “ruinas del tejido 

histórico”, una huella común que permite relecturas del pasado que se activan “generando 

asociaciones de imágenes que le permiten encontrar hilos para la interpretación” (Bahntje., et al, 

2007, p 10). 

En este orden de ideas, esta investigación no se acercó a la memoria como un hecho  cognitivo, 

sino que buscó resaltar la singularidad del proceso ligado a esos recuerdos       y olvidos, pero, sobre 

todo, la posibilidad de activar ese pasado en el presente a través de unos objetos específicos que 

son huellas en el presente y que cumplen con esa función evocativa de los despertadores de la 

memoria. 

 

En suma, detenernos en los objetos que acompañan a los migrantes nos permite 

acercarnos a la vivencia de la experiencia migratoria; el proceso de selección de objetos 

permite ver qué significados son los elegidos para atravesar dicha experiencia, quiénes 

participan en este proceso, y también conocer qué posibles nuevos significados se 

agregan a los ya existentes al producirse un desplazamiento y un cambio de contexto 

(Rey, 2012, p 38). 

 

Criterios estéticos 

 

Como parte del ejercicio narrativo de esta investigación primó la intención narrativa por encima 

de la estética, pero sin descuidarla, por lo que las fotos debían contar o expresar la relación de 

las personas con los objetos y la carga comunicacional de los mismos, a la vez que cumplieran 

con unos criterios estéticos que fueran impactantes  o atractivos para las personas que las vean. 
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Por eso las fotos tienen un orden en las seis historias. En la primera foto se presenta  el objeto o 

los objetos de las personas, lo cual es clave porque es una investigación centrada en los objetos, 

estos son el punto de partida para contar las historias del desplazamiento. En la segunda, en casi 

todos los casos, se muestra a la persona y su interacción con el objeto. Allí se presenta a la 

persona, fue muy importante que apareciera su rostro, pues, de alguna manera, la importancia que 

les dan a los objetos  dignifica la vida de las personas que perdieron y el valor del territorio para 

ellos, sus raíces, su arraigo a una cultura y los lazos comunitarios que tenían en el lugar del que 

fueron desplazados. Por último, en la tercera foto se muestra a la persona en su vivienda, en el 

contexto en el que vive en el presente, en el espacio al que la arrojó el desplazamiento, lo que da 

cuenta de un establecimiento en un lugar, en muchos casos, después de haber intentado instalarse 

en otros sin haberlo logrado. La vereda  Granizal fue y sigue siendo el lugar de llegada de muchas 

personas desplazadas. 

 

Teniendo como prioridad la intención narrativa de las fotografías se definieron unos criterios 

para la toma de las mismas, como la utilización del color en vez del blanco y        negro, el uso de luz 

natural y el tipo de encuadre, entre otros que serán desarrollados más adelante 

 

El uso de la fotografía a color aporta a la narrativa de la imagen porque así se pueden ver de los 

gustos estéticos de las personas por medio de los objetos que hay en las viviendas, esto le facilita 

a la persona que vea las fotografías la distinción entre los objetos y el estado de los mismos. 

 

En todo momento se utilizó la luz natural, si bien hubo espacios, como en el interior de las casas 

de las personas, donde la iluminación era escasa, se identificaron espacios cercanos a puertas o 

ventanas y se encendieron los bombillos de las habitaciones cuando fue necesario para obtener 

más iluminación. Como complemento a esta falta de iluminación, la apertura del lente osciló 

entre 1.8 y 4.0, dependiendo de la cantidad de elementos que fueran necesarios mostrar en la 

fotografía. 
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La perspectiva buscó ser lo más horizontal posible en relación con los ojos de las personas y el 

centro de los objetos, no buscó enaltecer o minimizar a las personas ni  los objetos. Por lo general, 

las fotografías de los objetos fueron tomadas en planos detalle, las de las personas con sus objetos 

en plano medio y las de las personas en  su vivienda en un plano general que mostrara la vivienda, 

como se mencionó anteriormente. 

 

Cabe agregar que estas decisiones hacen parte de la visión misma del fotógrafo y su intención 

narrativa. A fin de cuentas, la toma de las fotografías hace parte de un proceso subjetivo, pero 

este en específico fue construido con las personas que hicieron parte de la investigación por su 

disposición para probar diferentes opciones en cuanto a su gestualidad y posición con respecto 

al entorno. 

 

Desarrollo de la investigación 

 

En los primeros meses de este proyecto se utilizó la investigación documental, después la 

observación participante y no participante en varios momentos, sobre todo, en los encuentros del 

grupo Memorias y Destierro. Allí se pudieron establecer lazos con las personas que harían parte 

del producto periodísticos y con otras que, por razones editoriales, no se integraron al ensayo 

fotográfico. 

 

Con las seis personas elegidas para el producto periodístico se realizaron entrevistas 

semiestructuradas de manera particular, posteriormente se agendaron y realizaron las sesiones 

fotográficas con cada una de las personas y los grupos. 

 

La propuesta de un ensayo fotográfico que mantuviera el balance entre fotografía y texto, en el 

que uno no resultara más importante uno que otro, sino que fueran formatos complementarios, 

resultó un reto para el cual fue necesario la elaboración de una estrategia de reportería y 

producción de contenidos que le apuntaran a ese objetivo. 
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Fue indispensable hacer un acercamiento muy humano y no extractivista hacia las personas para 

luego realizar las fotografías, después de haber establecido una confianza con las mismas y de 

que conocieran la finalidad de la investigación. 

 

Estos pasos fueron necesarios para hacer un reconocimiento del contexto que vive la  población 

de la vereda y del contexto específico de cada persona. Acercarse con una  mirada y una posición 

lo más desprovista posible de imaginarios, fue clave para la elaboración de los textos y las 

imágenes que buscaban dignificar la vida de las personas que hicieron parte del ensayo 

fotográfico. 

 

Hallazgos 

 

El trabajo en campo comprobó esas ideas de los criterios conceptuales. Estas personas tienen un 

vínculo muy importante con los objetos y les despiertan las memorias de su pasado. Las personas 

conservan e identifican los objetos que tienen un valor simbólico y son activados cuando alguien 

los usa como vehículo de memoria. 

Si bien hay cosas o detalles que se olvidan, como en cualquier proceso que busque ahondar en 

hechos del pasado, ese tejido de memoria abre las puertas a otras rutas,  es allí donde la pregunta 

por los objetos, en relación con el pasado, permite seguir esos caminos, en este caso, buscando 

dignificar esas memorias. 

Así pues, estos objetos pueden llegar a despertar otros recuerdos, diferentes a los que 

normalmente su custodio los asocia, por el carácter dinámico de los mismos, precisamente porque 

lo que se puede olvidar hoy, se puede recordar en otro momento a través de diferentes 

asociaciones. Los objetos se mantienen en el presente, pero ayudan a recordar los hechos del 

pasado por las experiencias que las personas vivieron con esos objetos a su alrededor. 

Esos artículos no son estáticos y pueden despertar otras memorias, pero también pueden ser 

intervenidos, en el marco de ese proceso de singularización y de personalización, por ejemplo, 
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Alexander Castro decidió escribirle unas cartas en la ropa de sus seres queridos que fueron 

asesinados extrajudicialmente para luego ser presentados como guerrilleros dados de baja en 

combate, a la vez esto hace parte del proceso de duelo que hacen las personas. En otro caso, Ana 

Belén Álvarez hizo que le editaran unas fotografías para reunir a varios de sus familiares en una 

sola foto. Gladys Múnera escribió en una silla la siguiente frase: “Esta silla es testigo de todos 

los pasos de desplazamiento”. 

 

Otro caso en los que se evidencia la singularización de los objetos es en el de María Esperanza 

Castro. Su hermana Rosa, solía marcar su nombre en objetos como ollas y LP´s, después de su 

muerte, Esperanza conservó esos objetos e incluso los utiliza, así que tienen un valor funcional, 

pero también como vehículo de memoria. 

 

Un caso muy particular es el de Luz Amparo Monroy, pues ella conserva una tinaja de barro que 

le regaló una indígena emberá en Paravandó, Mutatá. La tinaja está intacta a pesar de que su 

dueña sufrió dos desplazamientos forzados y además muestra un elemento cultural muy 

importante: el gastronómico. Luz Amparo convivió con indígenas emberá en su juventud y les 

ayudó a preparar alimentos, por eso, cuando se le pregunta por el mismo surgen todo tipo de 

recuerdos sobre las comidas que preparaban y las diferencias entre su estilo de vida y el de los 

indígenas. 

 

En los casos de Nora Pulgarín, Gladys Múnera y Ana Belén Álvarez conservan fotografías, y es 

que en términos de practicidad son los más fáciles de transportar además el potencial evocativo 

de las mismas tiene una fuerza particular para quienes recuerdan momentos de su vida a sus seres 

queridos que ya no están. 

 

No son solo objetos, sino que hacen parte de la historia de vida de las personas y por eso tienen 

un reconocimiento especial, una importancia que no es cuantificable y permite narrar esas 

historias de los seres queridos a partir de la pregunta por estos objetos en clave de memoria. 
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Impacto comunicacional 

 

El producto de esta investigación contribuirá a la documentación de varias historias de 

desplazamiento de los habitantes de la vereda Granizal, desde una metodología que comienza 

por interesarse en las pertenencias y en la historia de vida de las personas a través del ensayo 

fotográfico que, al retratar los objetos y su relación con esas personas, evocan el  pasado, sus 

vidas y el desplazamiento mismo. Los objetos siguen bajo su cuidado a pesar de  las violencias 

que han vivido. En esta línea, este trabajo también aportará a la construcción de memoria de los 

desplazamientos, los cuales, en su mayoría, quedan impunes. Este proceso con las víctimas de 

desplazamiento forzado busca rescatar las memorias y las historias de vida de las personas a 

partir de los objetos que tengan un valor simbólico para ellas. 

 

La presentación de este proyecto se pretende hacer a modo de socialización en el espacio de 

reunión del grupo Memorias y el Destierro, en la vereda Granizal. El ejercicio de reconocer  el 

valor simbólico de los objetos en el marco del desplazamiento podría ayudar a que otras personas 

de la vereda Granizal que participen en este tipo de espacios, vean sus objetos como 

despertadores de la memoria para así compartir sus historias y experiencias en la misma 

comunidad, lo que podría llevar a una mayor cohesión y fortalecimiento de los procesos de 

memoria. 

 

Además, este proyecto contribuirá a la diversificación y profundización de la información a los 

productos periodísticos sobre la memoria y el desplazamiento, y a la posibilidad de ver a los 

objetos como una puerta de entrada a las historias de vida de las personas. 
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Guion de montaje 

 

Foto 1: 

Alexander, Esperanza y Nora en su casa 

 Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 2: 

Reloj que le perteneció a Humberto, hermano de Alexander 

 Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 3: 

Carta para Jhon Fredys, tío de Alexander. Escrita en un jean que se prestaban 

 Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 4: 

Alexander en su cuarto, con la ropa que se prestaba con su hermano y su tío  

Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 5: 

Esperanza sosteniendo las ollas que le regaló su hermana Rosa  

Fotografía digital 

Bello - Antioquia 

Foto 6 

Esperanza sosteniendo uno de los elepés favoritos de Rosa 

 Fotografía digital 
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Bello – Antioquia 

Foto 7 

Reflejo de Esperanza en el espejo que le pertenecía a su hermana Rosa 

 Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 8 

Nora sosteniendo un retrato de ella y su hermano Humberto, en Piamonte  

Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 9 

Nora en la entrada de su casa  

Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 10 

Mujeres del grupo Memorias y Destierro  

Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 11 

Fotografías de la familia de Ana Belén 

 Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 12 

Ana Belén sosteniendo las fotografías de sus hermanos  

Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 13 

Ana Belén en la sala de su casa  
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Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 14 

Tinaja que una indígena le regaló a Amparo en Paravandó, Mutatá 

 Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 15 

Amparo con su tinaja y las fotos de sus hijos y apadrinados  

Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 16 

Amparo en la sala de su casa 

Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 17 

Silla de Gladys 

Fotografía digital 

Bello– Antioquia 

Foto 18 

Gladys sosteniendo la foto de su graduación 

 Fotografía digital 

Bello – Antioquia 

Foto 19 

Gladys en la sala de su casa 

Fotografía digital 

Bello – Antioquia 
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Ensayo fotográfico 

 

Objetos de vidas desterradas 

 

Introducción 

 

Objetos de vidas desterradas es un ensayo fotográfico que, a través de imágenes y testimonios cortos, muestra como seis víctimas de 

desplazamiento forzado han conservado objetos que guardan recuerdos de su pasado. Estos pueden convertirse en despertadores de la 

memoria, en tanto, activan relatos sobre la vida antes y después del desarraigo, denuncian hechos que permanecen en la impunidad o 

evocan a personas que ya no están. 

 

Los protagonistas son una madre y sus dos hijos, y tres mujeres que hacen parte del colectivo Memorias y Destierro. Estas personas 

viven en el segundo asentamiento humano irregular más grande del país: la vereda Granizal en el municipio de Bello, Antioquia. Un 

sector periférico habitado por treinta mil personas aproximadamente, de las cuales al menos veinte mil son desplazadas. 

 

Los objetos retratados, entre los que hay prendas de vestir, ollas y fotos familiares, tienen un valor sentimental e histórico para estas 

personas, porque representan una conexión con los parientes que fueron asesinados o desaparecidos en medio del conflicto; con la vida, 

los bienes y la identidad que perdieron al sufrir el desarraigo; y con el territorio del que fueron desplazados. 

  



OBJETOS DE VIDAS DESTERRADAS   28 

 
 

Memorias familiares 

 

 

Alexander Castro, María Esperanza Pulgarín y Nora Pulgarín 
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Alexander: Cartas en la ropa 
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El reloj lo intercambié en septiembre de 2006 con mi hermano 

Humberto cuando lo visité en Cedeño, un mes antes de que a él 

y a mi tío Jhon Fredys los matara el ejército en la vereda La 

Concha. ¿Sabe qué es eso? Un lazo de sangre. Unión. Porque él 

me tenía mucha confianza y respeto.  

 

Un día mi tío nos pidió que fuéramos a mercar. De ida, un man 

de las FARC nos dijo: «Pilas, que por allá está el ejército». 

Estaban en un morro, pero no los habíamos visto. Cuando nos 

encontramos con ellos nos preguntaron para dónde íbamos y qué 

hacíamos, luego nos dejaron seguir. Llegamos a Cedeño, 

mercamos, jugamos billar pool, nos tomamos unas cervecitas y 

conversamos en el parque. 

 

 Ese día Humberto me ayudó a llevar el costalito con las cosas 

que traía pa’ Medellín. Vi la mirada de tristeza en sus ojos porque 

yo regresaba a la ciudad. Me dijo: «Hermanito, yo me quiero ir 

con usted». Cuando me pongo a pensar que él me dijo que me lo 

trajera, a veces me siento culpable. Eso es lo más duro de mi 

vida. A él y a mi tío los mataron los militares el 23 de octubre de 

2006. Yo siento mucho la ausencia.  

 

El reloj que yo le di fue un Tempus. Era carito. Él me dio un 

Casio. No lo quería cambiar porque me decía que tenía luz y eso 

le servía mucho. Pero al final los cambiamos. Ese reloj y sus 

cosas se las llevaron los militares. A él y a Jhon Fredys les 

pusieron uniformes de guerrilleros y los dejaron en una cancha 

de la vereda La Concha, en Cedeño.  

 

Después de que los mataron, la mujer de mi tío mandó la ropa de 

ellos y algunas cosas. Para mí son una reliquia que guardaré 

hasta donde pueda guardar. Para mí todo eso tiene un valor 

sentimental. Nosotros usábamos la ropa del otro, pero llega el 

momento en que la ropa no le queda a uno o está deteriorada. 

Entonces, pensé: para qué la voy a acabar o la voy a botar si es 

algo que era de mis seres queridos, y me dio por escribir en la 

ropa. Igual, nadie la iba a utilizar, yo era el que la iba a tener. Por 

eso, escribí estos mensajes con marcador, como un proceso de 

memoria que siempre recuerde. 
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Esperanza: Su nombre en los  

objetos 
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Ese 31 de diciembre del 92 nos lo pasamos juntas mi hermana 

Rosa y yo. Seguimos derecho hasta el primero de enero que es 

la fecha de mi cumpleaños. Nos la pasamos bebiendo y bailando 

con ese disco que dice: «Se acabaron, se acabaron ya», el de 

Farid Ortiz. Ese y Mi ahijado, de Diomedes Díaz. A Ella le 

gustaba marcar hasta los discos y las ollas, po’que decía que así 

los demás sabían que eran de ella y no se le embolataban. Eso 

era beba y beba con esos discos. Y baile; bailabamos las dos ahí 

y dele, amanecidas. Ese fue el último diciembre que 

compartimos ella y yo po’que la desaparecieron el 30 de enero 

del 93. 

Un día, como pasaditas las diez de la mañana, se fue metiendo 

esa gente al corregimiento Piamonte del municipio de Cáceres, 

en el Bajo Cauca. Eran un poco, ni modo de contarlos. Todos 

estaban armados. Se fueron regando. Sacaron a todos de las 

casas. No encontraron más dónde amontonarnos sino en el 

negocito que tenía mi mamá. Eso se llenó ahí dentro del negocio. 

«¡Todo gran hijueputa aquí, todos amontona’os, los queremos a 

todos aquí!», decía uno. Yo pensé que era una masacre. 

 

Como ellos eran paraco' entonce' a mi hermana la cogieron, 

porque empezaron a decir que ella era colaboradora de la 

guerrilla. Ella les hacía comida, po'que, a veces, a la media 

noche, entraba esa gente con hambre, la buscaban y le decían que 

les matara un gallo para hacer un sancocho que ellos le pagaban. 

Ella cocinaba y yo le ayudaba.  

Vi que bajaban a la hermana mía pa’ llevásenla y no pude hacer 

nada. ¿Qué hacía uno con toda esa gente armada? Nada. Ella no 

dijo nada, ya qué iba a decir estando acorralada. Se la llevaron, 

la acostaron en el Jhonson, una lancha, y ahí la taparon. El 

Johnson en el que se la llevaron era de mi hermano y lo 

quemaron más abajo. Como por allá casi todo el mundo conocía 

a mi mamá y a mucha familia mía, nos contaron que la llevaron 

a una platanera, la violaron y después la picaron viva en pedazos, 

la echaron en un costal, le metieron piedra, la amarraron y la 

tiraron al río.  

Después de eso me quedé durmiendo en la casa de ella, de 

arriesgada, pero mi mamá me sacó de allá, po’que le dijeron que 

me iban a matar también. Yo me fui pa’ Yarumal y de ahí me 

vine pa'cá pa’ Medellín, mientras podía hacer alguna cosa.
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Nora: Una fotografía en 

Piamonte 
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Yo tengo muchos recuerdos de mi hermanito, pero el recuerdo 

que yo pueda estar viendo es esta fotografía que nos tomaron en 

Piamonte. Fue en la parte de atrás de la casa de mi abuela, 

manteníamos todos allá jugando, nadando en el río, hasta 

pescando. Me lo recuerda a él, a esos tiempos de infancia que 

disfrutábamos, que estábamos tranquilos.  

 

Yo a él lo quiero y lo quise mucho y uno todavía lamenta la 

ausencia, pero quedó la fotografía que termina siendo importante 

para la familia, por eso mi mamá la mandó a enmarcar y la 

mantiene ahí en la pieza, porque evoca esos recuerdos bonitos. 

Pasábamos muy bueno hasta que llegó el tiempo de la violencia 

y nos tocó ver cuando se llevaban a mi tía; encapuchados, armas, 

cosas que nosotros no habíamos visto.  

 

Recuerdo lo que vivimos, pero más las emociones; como nos 

angustiamos, como lloramos, porque igual yo estaba pequeña, 

tenía siete años. Entonces por eso no tengo mucha memoria de 

lo que sucedió. Yo no guardé más cosas, nada más tengo los 

momentos que vivimos. Las únicas cosas que hay son las que 

tiene mi hermanito Alexander, yo estaba muy chicoria. 
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Memorias y Destierro 

 

 

Ana Belén Álvarez, Luz Amparo Monroy y Gladys Múnera. 
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Ana Belén: Las fotos de mis 

hermanos 
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Las fotos las pude guardar cuando fui al entierro de mi mamá en 

Chigorodó, porque luego ya nunca más volví. Allá me mostraron 

las fotos de mis hermanos. Y, al faltar mi mamá, yo me las traje. 

También recuerdo mucho la casa que dejé, que no la pude 

disfrutar, pero yo digo que mi Dios me tiene una casa mejor, si 

no es esta, me tiene una mejor en el cielo. 

 

Cuando yo estaba pequeña, a mis hermanos y a mí nos llevaron 

para una finca de mi papá en San José de Apartadó. Él tuvo 

varias fincas. Yo andaba mucho por allá con mi papá y los dos 

hermanos mayores, pero a ellos dos los mataron los paramilitares 

en Apartadó, donde les tomaron esas fotos. 

 

A Joaquín le gustaba mucho el negocio. Tenía un puesto de 

queso en la plaza de Apartadó, él vendía y Pedrito surtía. Pedrito 

se iba para San Pedro de Urabá a traer el queso pa’ todos los 

queseros de la Plaza de Apartadó. Pero lo mataron por hacerle la 

maldad, no por robarle, porque no lo mataron cuando iba a surtir, 

para venir a matarlo ya a la venida, que venía sin un peso. 

 

Joaquín siguió vendiendo quesos después de la muerte de 

Pedrito, porque de eso era que vivía y alimentaba a mi papá y a 

mi mamá. A él lo mataron cuando iba en cicla para la casa a 

almorzar. Cuentan los que vieron que lo perseguían dos personas 

y ellos lo mataron. 

 

Cuando mataron a mis hermanos, mi esposo y yo ya vivíamos en 

Chigorodó, en un solarcito que compramos. Ahí hicimos la 

casita. Mi esposo trabajaba en una bananera como contratista, yo 

trabajaba con la cinta que le pegan al banano y el hijo mío era 

garitero. Ahí estuvimos unos ocho años arreglando la casa, pero 

no pudimos disfrutarla. 

 

Era una casa en una esquina, muy grande, con una tiendita que 

yo manejaba. Mi esposo vendía traguito. Eso nos tocó déjalo con 

todo lo que teníamos allá. Era que si a nosotros no nos hubiera 

tocado volanos seríamos los más ricos de Chigorodó, porque 

nosotros teníamos forma de vivir. Pero nos tocó volanos pa’ 

montanos en un avión. La cosa es que estoy viva. 

  



OBJETOS DE VIDAS DESTERRADAS   49 

 
 

 

 

Amparo: Una tinaja con dos 

desplazamientos 
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Esta tinaja me la dio una indígena emberá en Pavarandó, 

Mutatá, cuando yo estaba muy joven. Yo mantenía donde ella y 

las dos nos llevábamos comida. Me regaló esa tinaja para que 

yo cocinara, pero yo más que todo la he usado para guardar 

agua, porque aquí en Granizal sufrimos mucho por el agua. Un 

día me dijo: «Ven, libre, pa vo’». Y yo me traje la tinaja. Es 

que ellos decían que uno es libre y ellos no. 

 

Yo me reunía mucho con los indígenas, les gustaba ir a la casa 

porque yo tenía unos muchachos apadrinados míos que la 

mamá los dejó y yo estaba viviendo con el papá. A mis 

hijastros les gustaba muchísimo montiar con los indígenas: 

coger animales, pescar. Entonces los indígenas me cogieron 

aprecio, mantenían en mi casa y los míos allá donde ellos. 

 

Pero las Farc reclutaron a los apadrinados míos en el colegio, 

cuando vivíamos en Riogrande, Turbo. John Jaime tenía 18, 

estaba haciendo décimo. Y Reinel de Jesús tenía 14, estaba en 

séptimo. Los dos decían que querían ganarse el pan con el 

sudor de la frente, que en la casa sufrían porque no tenían plata, 

pero tenían comida, medicamentos, estudio, buen trato. 

Ellos quisieron irse por allá. Se fueron 19 estudiantes pa’ la 

guerrilla con ellos. John Jaime se fue con la guerrilla pa’l Meta, 

pa’ la Uribe. Un día lo trajeron a Medellín a curarlo porque 

estaba herido y me encontré con él. Murió años después en un 

combate y lo enterraron en Chigorodó. Y a Reinel de Jesús le 

dio muy duro cuando a nosotros nos tocó desplazarnos de 

Nuevo Antioquia porque estaban sacando a todos los que tenían 

familia en la guerrilla y él mismo se mató. 

 

Ya cuando me vine para Medellín, hace 25 años más o menos, 

llegué a San Javier. Nos tocó la operación Orión. Yo tuve dos 

desplazamientos porque de allá me vine para Granizal. Allá me 

iban a sacar mis otros dos hijos de la casa: Jaime de Jesús y 

Jairo Antonio. Ellos no mantenían en la calle, sino del colegio 

al trabajo y del trabajo a la casa. La policía fue a sacarlos de 

allá y yo no los dejé. De todas maneras, a los dos los mató la 

mafia, a uno en Yopal y a otro en Tumaco. 
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Gladys: Una foto de graduación 

  



OBJETOS DE VIDAS DESTERRADAS   55 

 
 

 



OBJETOS DE VIDAS DESTERRADAS   56 

 
 



OBJETOS DE VIDAS DESTERRADAS   57 

 
 

 
  



OBJETOS DE VIDAS DESTERRADAS   58 

 
 

Alcanzar el título de bachiller para mí fue un honor. Hace dos 

años, cuando se inundó esta casa, se mojaron todos los diplomas 

y me dio mucha tristeza. Lo único que me quedó fue la foto. 

 

Es que yo desde los cinco años me iba a la escuela a escuchar 

por las ventanas. En el campo no había oportunidad. Después, 

un tío me trajo a estudiar a Medellín, pero cuando cumplí nueve 

años empecé a trabajar y luego tuve que ver por mi familia. 

Terminé la primaria a los veinte años. Volví a estudiar a los 36 

y me gradué de bachillerato en el 99, cuando tenía 39. 

 

En el 2000 nos desplazaron. En ese momento vivía en un barrio 

muy caliente de Remedios, Antioquia, que se llama Mariangola. 

Allá mataron a 37 personas en un año. Yo sentía que se daban 

candela de filo a filo a cada rato, y por el lado de mi casa bajaban 

a las personas para asesinarlas. Yo no sabía quiénes eran. 

Después supe que todos los que vivían alrededor mío eran 

‘guerrillos’. 

 

Nos dieron el ultimátum el 9 de diciembre. Yo estaba arreglando 

la casa cuando encontré la nota que decía que debía irme. Tenía 

12 horas para salir. Recogí las cosas y salí a la carretera pa’ ver 

quién nos llevaba. En esas pasó un conocido que nos trajo hasta 

Medellín. Llegué el 10 de diciembre del 2000 con mis tres hijos 

y mi compañero Luis Bernardo a Barrio Triste. 

 

Llevábamos varios meses allá cuando nos fuimos a vivir a 

Carpinelo. En ese barrio me di cuenta de que detrás de mi casa 

vivía uno de los logísticos de las Farc. Yo pensé que venía 

siguiéndonos. Después nos fuimos a Las Golondrinas. Un día 

una amiga me dijo: «Gladys, vos que sos tan berraca, ¿por qué 

no te vas para Granizal, que allá están repartiendo unos 

terrenos?». Y eso hice. 

 

Yo armaba la casa en Granizal, pero vivía en Carambolas. 

Primero hice un ranchito y me lo quemaron. Luego hice otro con 

palos más gruesos y también lo quemaron. En 2003 conseguimos 

para comprar los materiales de una casa, pero cuando 

empezamos mataron al compañero mío. Terminé de armar la 

casa y también me la tumbaron, fue en el desalojo del alcalde 

Luis Pérez Gutiérrez el 1 de octubre de ese año. Me quedé otra 

vez sin nada. Ahí fue cuando llegamos a Regalo de Dios, la única 

parte de donde a nosotros nunca nos desalojaron, y ya llevamos 

19 años acá. 


