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Resumen

Este trabajo de investigacion pretende relatar el proceso de arrasamiento por vaciamiento que
sufrio la vereda Guaduas en EI Carmen de Atrato, Choco y el posterior regreso de sus habitantes,
tomando como hilo narrativo el trabajo de recuperacion simbdlica de la memoria que ha desarrollado
el profesor José JesUs Sanchez con su obra literaria, después de su desplazamiento en 1993y la pérdida
de su obra en el incendio ocasionado en la masacre paramilitar de tierra arrasada de 1998.

La crénica que queda como resultado recoge las experiencias y expresiones del protagonista y
de los habitantes de la vereda, alrededor de los fendmenos asociados a la pérdida de la obra del
profesor, el proceso de su recuperacion y los aportes a la reconstruccion de las memorias de los

habitantes del territorio, tras los acontecimientos del vaciamiento por arrasamiento.

Palabras clave: memoria colectiva, desplazamiento forzado, conflicto armado, literatura, eln,

erg.



Abstract

This investigation explores the process of collective memory after the devastation that occurred
in Guaduas, El Carmen de Atrato, Choco because of Colombian armed conflict.

The chronicle narrates Guaduas’ history using the story of a teacher as the narrative thread.
Trough the text you can see the struggles of forced migration and willpower and consequences that

come with going back to where you’re from after being forced to leave.

Keywords: collective memory, forced migration, armed conflict, war, literature, eln, erg.



Introduccion

Guaduas es una vereda de ElI Carmen de Atrato, un municipio en el oriente de Choco, en la
frontera con Antioquia, esta ubicada en la vertiente occidental de la cordillera occidental de Los Andes
colombianos y con salida a Risaralda, Choc6 y Antioquia. La zona ha sido un corredor estratégico
para los diferentes actores armados, siendo el primero en transitar la zona el M-19, secundado por el
EPL y las FARC. A finales de los 80 se asentd en la zona el Frente Che Guevara del Ejército de
Liberacion Nacional (ELN) (Romero Marin, 2020).

En el informe Pueblos arrasados. Memorias del desplazamiento forzado en El Castillo (Meta)
(CNMH, 2015) identifican tres momentos del arrasamiento que, en escala, aplican a la vereda
Guaduas. El primer momento diferenciado habla de una colonizacidn partidista “que terminaron por
delimitar “un tipo de distribucion partidaria” del territorio que posteriormente se constituyo en el telén
de fondo, en el cual cabalg6 la violencia de la década de 1980” (CNMH, 2015, p. 18). El CNMH
ofrece una division territorial en la que algunas partes se vieron mas influenciadas por el Partido
Liberal y otras por el Partido Comunista. Si bien en Guaduas no se dio como tal una tendencia
partidista, podria hablarse de una colonizacion ideoldgica. En la época de la Violencia, era una vereda
liberal en un pueblo conservador y, posteriormente, con el asentamiento del ELN, sus estrategias
pedagogicas y su trabajo de base puede argumentarse que hubo, si bien no formaciéon partidista, si
formacion politica.

En el documento se narra luego una segunda etapa del arrasamiento que se caracteriza por:

la creacion de grupos paramilitares en la region, que desempefiaron un papel importante en la

estigmatizacion, la persecucion, la violencia politica y la guerra sucia que se inici6 en contra

del Partido Comunista Colombiano y la Union Patri6tica y que se expresaron en la comision
de homicidios selectivos, desapariciones y masacres contra lideres, militantes, simpatizantes

y votantes de estas colectividades, entre ellos varios de los alcaldes elegidos popularmente y

funcionarios que formaban parte de sus gabinetes (CNMH, 2015, p. 19)

A pesar de que en la vereda no hubo presencia ni del Partido Comunista Colombiano ni de la
Unidn Patridtica, la estigmatizacion se dio de manera general a todos los pobladores, al tiempo que se
fortalecieron los grupos paramilitares en el alto Atrato, el suroeste y Uraba antioquefios,
especificamente el bloque Elmer Cardenas, que entraria luego a la vereda. En esta misma etapa, el

CNMH reconoce también el fortalecimiento de las FARC en El Castillo,



gue comenzo a atacar, de manera continua, el casco urbano y los centros poblados y cometid

una gran variedad de actos que violentaron los derechos de la poblacion civil, como la

imposicion de multas por no asistir a reuniones o por relacionarse con la fuerza publica,

trabajos forzados, reclutamiento forzado, asesinatos y desplazamiento forzado (CNMH, 2015,

pp. 19 - 20)

Esto podria coincidir con que para 1993, debido a un cambio de comandancia y algunas
diferencias ideoldgicas, el guaduefio Olimpo de Jesus Sanchez, fundd con sus hermanos el Ejército
Revolucionario Guevarista (ERG), una disidencia del ELN. También hubo en la comunidad multas
por no asistir a reuniones y juicios politicos por no compartir ideales. De hecho, José Jesus Sanchez
fue llamado a juicio politico y condenado a irse de la vereda, siendo una de las primeras victimas de
desplazamiento forzado en la comunidad. Para 1998 el ERG asesind a Javier Bolivar Restrepo y
Euquerio Usuga Montoya, dos miembros de la JAC de la vereda. Esto sumado a las amenazas que
venian recibiendo de afios atras de grupos paramilitares, fomento el desplazamiento de varias familias,
dando paso, paulatinamente, al vaciamiento de la vereda.

La diferencia mas grande entre el caso del municipio El Castillo y la vereda Guaduas radica
en que sobre el primero tuvo influencia directa el fracaso de los didlogos entre las FARC y el gobierno
de Andrés Pastrana, lo que intensifico el conflicto. En el caso de Guaduas, lo que provocd el
vaciamiento absoluto de la vereda fue que, a mediados de 1998, un guaduefio que hacia parte del
Bloque Elmer Cérdenas de las AUC y habia abdicado al ERG, avisé que el grupo contrainsurgente
iba a incursionar en la vereda, lo que hizo que quienes quedaban se fueran (Sanchez W., 2020).

La Unica persona que no quiso abandonar su casa fue un hombre con deficiencia cognitiva. El,
su madre que habia ido ese dia a llevarle mercado y otro hombre que estaba a la entrada de la vereda,
fueron las victimas mortales de esa incursion paramilitar el 17 de julio de 1998. Ese dia los miembros
de las AUC, ademas, torturaron, mataron y dejaron expuestos los cadaveres del ganado y los demas
animales que seguian en la zona. Al salir, quemaron a su paso mas de quince casas distribuidas a los
lados de la via de la vereda. Esta estrategia militar, que se conoce como tierra arrasada fue la que
termind de lograr el proceso de arrasamiento por vaciamiento que comenzo unos afos atras. Una de
las casas incineradas era la de José Jesus Sanchez y con ella todo su trabajo literario.

Otra particularidad es que, si bien las etapas encajan en cuanto a descripciones, no lo hacen en
cuanto a fechas, pues la tercera etapa del proceso de arrasamiento por vaciamiento en El Castillo

(2002-2008) coincide con el comienzo del retorno en Guaduas entre 2003 y 2004, siendo 2008 el afio



en que el ERG se sometio a la Ley de Justicia y Paz en 2008 y luego, en 2014, por medio de la Ley
de Victimas, la comunidad logré constituirse como Sujeto de Reparacion Colectiva ante la UARIV.

La reparacién colectiva en la Ley 1448 de 2011, “por la cual se dictan medidas de atencion,
asistencia y reparacion integral a las victimas del conflicto armado interno y se dictan otras
disposiciones”, se establece a razon de los articulos 151 y 152. Bajo estas disposiciones se ampara la
comunidad de Guaduas para ser sujeto de reparacion colectiva, al cumplir con los requisitos impuestos
por lo juridico normativo.

La mayoria de los articulos periodisticos que pueden encontrarse sobre la vereda hacen
referencia al proceso de regreso y de reconciliacion. Es el caso del reportaje de VICE El retorno a la
trocha (Alvarez, 2016) o el especial de Semana Reconciliacion: del nacimiento de una guerrilla a la
paz en Guaduas (2018).

En el rastreo también se encontraron diferentes articulos sobre el ERG y su proceso judicial
que todavia no termina, pero estos no son de interés de esta investigacion.

De cualquier manera, si bien es evidente que no se puede hablar de esta comunidad sin hacer
referencia al conflicto armado interno y la violencia de la que ha sido victima, lo que se quiere rescatar
con este trabajo es el acto de reescritura de la obra literaria de José Jesus Sanchez como acto de

resistencia ante el arrasamiento por vaciamiento.



1. Planteamiento del problema

La vereda Guaduas en El Carmen de Atrato, Chocd, por su ubicacion privilegiada en la
vertiente occidental de la cordillera occidental de Los Andes colombianos y con salida a Risaralda,
Choco6 y Antioquia, ha sido un corredor estratégico para los diferentes actores a lo largo de la historia
del conflicto armado interno colombiano. Asi, han transitado por la zona el Movimiento 19 de Abril
(M-19), el Ejército Popular de Liberacion (EPL), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC) y el Ejército de Liberacion Nacional (ELN), del que naci6 en este territorio una disidencia:
el Ejército Revolucionario Guevarista (ERG).

La comunidad fue estigmatizada y amenazada y la violencia en el territorio se agudizé al punto
de generar un desplazamiento masivo de la poblacién, siendo asi que para cuando los paramilitares
entraron a la vereda en 1998, s6lo encontraron tres personas, a quienes asesinaron. En la incursion
también sacrificaron a todos los animales que habia aun en las fincas: ganado, gallinas, perros; y
quemaron quince casas que estaban sobre el camino principal. Esta tactica militar es conocida como
tierra arrasada y el Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH) la define como “el ejercicio de la
violencia que no solo aniquila a las personas sino que destruye el entorno material y simbolico de las
victimas” (CNMH, 2013, p.39).

El proceso por el que paso la vereda, que culmind con la masacre paramilitar de tierra arrasada
en 1998, encaja con el concepto propuesto por el CNMH (2015) en el informe Pueblos arrasados.
Memorias del desplazamiento forzado en El Castillo (Meta) en el que se habla de arrasamiento por
vaciamiento. En el informe, se propone que hay casos en los que la denominacion de desplazamiento
masivo es insuficiente para la magnitud del desplazamiento forzado en un territorio en especifico, por
lo que

cuando la mayoria de las personas de una vereda, corregimiento, resguardo indigena, tierra de

comunidad negra, zona de reserva campesina, casco urbano, barrio, entre otros, hayan sido forzadas a

migrar, el Estado debe aceptar la ocurrencia de un fenémeno diferente, el vaciamiento, y generar a

favor de las personas y comunidades que lo padecieron una atencion diferencial y especializada para

evitar que ocurra el arrasamiento o para repararlo si ya ocurrio (CNMH, 2015, p. 29)

Esto es importante en términos de las consecuencias que puede tener el vaciamiento en la
territorialidad y las diferentes relaciones sociales que en ella se desarrollan, “tras lo cual se genera la

destruccion de una territorialidad especifica” (CNMH, 2015, p.19), es decir, un arrasamiento.



La vereda permanecié deshabitada hasta que, en 2003, un grupo de guaduefios empez0 a
rehabitarla, sin ningin apoyo estatal ni administrativo y aun sin tener garantias de seguridad
suficientes. En 2008 el ERG se acogio a la Ley de Justicia y Paz y entreg6 las armas en la cancha de
la vereda. Desde entonces, la comunidad ha ido reconstruyendo el tejido social y logré constituirse
como Sujeto de Reparacion Colectiva ante la Unidad para la Atencion y la Reparacion Integral a las
Victimas (UARIV).

En medio de la busqueda de reparacién simbdlica y ante la ineficiencia estatal para suplirla, la
comunidad ha autogestionado diferentes proyectos que buscan promover la memoria y la
reconciliacion entre los habitantes de la vereda. De manera colectiva, por ejemplo, disefiaron,
gestionaron y construyeron un monumento a las victimas al frente de la cancha. De manera individual,
se destaca el trabajo que el profesor José Jesus Sanchez ha hecho por recuperar los textos que habia
escrito y que se quemaron con su casa en la incursion paramilitar del 98.

Esta investigacion, ademas, atiende el llamado que hace el Centro Nacional de Memoria
Historica (CNMH), pues es

necesario que se continle con la linea de investigacion sobre desplazamiento y pueblos arrasados para

obtener mayor informacion sobre los lugares de la geografia nacional que perdieron la mayoria de su

poblacién por el desplazamiento forzado, y también sobre los efectos que este vaciamiento genero en
los proyectos sociales, politicos, econémicos, espirituales, familiares, ambientales y culturales de las

personas y comunidades que fueron desplazadas. (CNMH, 2015, p. 27).

Por esto, el presente trabajo se plantea una pregunta alrededor del trabajo de recuperacion
simbolica de la memoria que ha desarrollado el profesor José Jesus Sanchez con su trabajo; ¢De qué
manera la pérdida y posterior recuperacion de la obra literaria del profesor José Jesus Sanchez ha
aportado en la reconstruccion de las memorias del arrasamiento por vaciamiento entre los habitantes
de la vereda Guaduas en EI Carmen de Atrato, departamento del Chocé? Para esto, se realizard una
cronica periodistica que recoja las experiencias y expresiones del protagonista y de los habitantes de
la vereda Guaduas, alrededor de los fendmenos asociados a la pérdida de la obra del profesor, el
proceso de su recuperacion y los aportes a la reconstruccion de las memorias de los habitantes del

territorio, tras los acontecimientos del viciamiento por arrasamiento.



2. Objetivos

2.1 Objetivo general

Narrar los acontecimientos alrededor de la pérdida y recuperacion de la obra literaria de José
Jeslis Sénchez, como una forma de acercarse al proceso de reconstruccion de las memorias del
arrasamiento por vaciamiento, ocurrido en la vereda Guaduas del municipio de EI Carmen de Atrato,

departamento del Choco.

2.2 Objetivos especificos

- Identificar los fendmenos asociados a la pérdida de la obra literaria del profesor
José JesUs Sanchez, en el marco de los acontecimientos del arrasamiento por
vaciamiento vivido por los habitantes de la vereda de Guaduas de ElI Carmen de
Atrato, Chocd.

- Describir el proceso de recuperacion de la obra literaria del profesor José Jesus
Sanchez, después de la experiencia vivida por los habitantes de la vereda Guaduas
de EI Carmen de Atrato, Chocd, por los acontecimientos del arrasamiento por
vaciamiento.

- Establecer relaciones entre los fendmenos asociados a la pérdida y recuperacion de
la obra literaria de José Jesus Sanchez, con el proceso de reconstruccion de
memorias del arrasamiento por vaciamiento entre los habitantes de la vereda
Guaduas del municipio de EI Carmen de Atrato, Choco.



3. Estado del arte

La literatura fue creada como solucion a “la fragil memoria humana”, como herramienta para
evocar y activar el pasado, para preservarlo, para protegerlo del olvido. “En aquella época —como en
todas las épocas— nadie podia crear sin ser capaz de recordar” (Vallejo, 2021, p. 101).

Irene Vallejo (2021) cuenta al respecto que

la ausencia de escritura era un inconveniente cultural. Cuanto mayor era la complejidad que alcanzaban

las sociedades orales, mas constante y angustiosa se volvia para sus habitantes la amenaza del olvido.

Necesitaban preservar sus leyes, sus creencias, sus hallazgos, su conocimiento técnico —su

identidad—. (...) Pero solo podian comunicarse a través de un sistema de ecos, ligero y fugaz como el

aire. En la fragil memoria humana, encontraban su Unica esperanza de permanencia en el tiempo. (pp.

100 -101)

Esta relacion entre literatura y memoria no sélo se remonta al inicio de la literatura, sino
también al de la actividad literaria. Es decir, al momento de sentarse a escribir “el escritor —frente a
la cuartilla en blanco— cierra sus 0jos y va con su memoria hacia atrds para rescatar de ella lo méas
valioso y esencial de su pasado (...) activa la fuente de su memoria” (Colinas, 2004, p.71). Al no
poder pensar en literatura sin memoria, existen diversas investigaciones que abordan esta relacion
como problema, desde variados puntos de vista y con innumerables enfoques.

El trabajo de Kohut (2009) pretende teorizar, a partir del caso especifico de la literatura
latinoamericana, sobre las diferentes maneras en que la memoria se relaciona con los autores, los
lectores y las obras literarias. La necesidad de hacerlo se justifica en tanto, si bien todos aportamos a
la configuracion de la memoria colectiva a través de nuestras propias memorias individuales, “el
influjo de los escritores y poetas (...) es mucho mas grande y visible segun el impacto de sus obras.
En este sentido, podriamos decir que son trabajadores de la memoria” (Kohut, 2009, p. 28). La
responsabilidad de este titulo se magnifica si se piensa que la memoria colectiva, a su vez, puede
configurar la identidad de un pueblo, “la identidad latinoamericana (o la argentinidad, la peruanidad,
etc.)” (Kohut, 2009, p. 27).

En su esbozo, Kahout (2009) habla de que no importa si el autor escribe del presente para el
futuro, del pasado para el presente o del presente para el presente, la relacién con la memoria no se
rompe. Ni siquiera lo hace en los casos en los que se escribe del futuro para el presente, pues llega un
momento en que también eso pasa a configurar la memoria colectiva, como es el caso de la literatura

distépica de Orwell, Huxley o Bradbury (Khout, 2009). También hace una diferenciacion entre las



novelas historicas y las no historicas, de nuevo sin desvincularlas del concepto de memoria, todo esto
através de un anélisis de las tendencias en la literatura latinoamericana, especificamente de las novelas
historicas.

Ademas, el autor habla de la tendencia latinoamericana reciente en la que los autores toman
personajes o eventos historicos y no solo los traen el presente para rescatarlos, sino que, ademas, “les
confieren una nueva significacion” (Kohut, 2009, p. 30), cambiando de alguna manera la historia, a
veces como forma de hacer justicia.

Lo de hacer justicia hace sentido, teniendo en cuenta las condiciones sociopoliticas e histéricas
de la regidn, por lo que es usual que, en el caso de América Latina, la literatura haga memoria sobre
momentos traumaticos, cargados de violencia, represion, censura, como en el caso de las dictaduras
militares de Chile, Brasil y Argentina, haciendo “de la memoria el espacio de recuperacion de historias
de vida que han sido silenciadas” (Gonzalez Sawczuk & Chicangana-Bayona, 2014).

Basandose en lo anterior es que Gonzalez Sawczuk y Chicangana-Bayona (2014) hacen un
andlisis més especifico, tomando cuatro novelas que hablan de la dictadura militar en Argentina. Las
obras que toman son Demasiados Héroes de Laura Restrepo, La travesia de Luisa Valenzuela, Villa
de Luis Gusman y Dos veces junio de Martin Kohan. En el texto hablan también de algunos referentes
mas reconocidos como Operacion masacre de Rodolfo Walsh y La noche de Tlatelolco de Elena
Poniatowska, “novelas imprescindibles para consultar la tradicion de acercamiento de la literatura con
la historia, de la ficcion con el testimonio” (Gonzalez Sawczuk & Chicangana-Bayona, 2014).

En su texto, los autores citan a Sarlo (2006) y su afirmacion de que esta es "una época
memorial” (Sarlo, 2006 en Gonzélez Sawczuk & Chicangana-Bayona) y finalizan diciendo: “desde
maltiples espacios se replican significantes e iméagenes que intentan rescatar las marcas de una
experiencia aterradora” (Gonzalez Sawczuk & Chicangana-Bayona, 2014). Es importante hacer
énfasis en la expresion: “una experiencia aterradora”, porque arroja luces generales de la tendencia en
investigacion en la region.

Colombia, por supuesto, no se libra de narrar sus propias experiencias aterradoras y la
produccién académica, teniendo también en cuenta el presente historico nacional, es decir, el
posacuerdo, que se inclina a privilegiar los trabajos que hacen referencia al conflicto armado interno,
muchos de ellos enfocados en acompafiar los procesos de reparacion, resocializacion y reconciliacion.
Ese es el caso de la investigacion de Mosquera Mosquera y Rodriguez Lozano (2018), que esta

enfocada en la escuela y la pedagogia de la memoria y también el del trabajo de VVasquez Santamaria,



Merino Martinez y Lopez Salazar (2018), que se preguntan por el papel de la literatura y la memoria
en la configuracién del perdén (Vélez Rendon, 2003).

Vélez Renddn (2003), por su parte, se centra en la memoria relativa a la violencia, pero con
un enfoque menos pedagdgico y mas analitico, deteniéndose en la literatura testimonial, “asumida
como una expresion concreta de memorias ejemplares a partir de las cuales se construye una memoria
social sobre el fenomeno de la violencia en el pais” (Vélez Rendon, 2003, p. 3). Su interés se basa en
que:

Los testimonios, en sus diversas presentaciones, hacen parte de esas expresiones sociales que permiten

recoger informacion sobre los hechos de violencia y, al mismo tiempo, propician la construccion de un

conocimiento cultural compartido, ligado a una vision del pasado y, particularmente en el caso de

Colombia, al pasado de violencia (Vélez Renddn, 2003, p. 12)

Teniendo en cuenta el problema de esta investigacion, el testimonio toma fuerza, en tanto es
la voz de José Jesls Sénchez la que narra las expresiones sociales y culturales de la identidad
guaduefia. La diferencia méas grande con otros trabajos de este estilo es que la violencia no aparece
como foco central en su literatura, sino como un elemento mas de la vida en comunidad en la vereda

de Guaduas.



4. Marco teérico

Para poder entender la importancia de los procesos de pérdida y recuperacion de la obra
literaria del profesor José Jesus Sanchez, como ejercicio asociado a la reconstruccion de memorias
frente al arrasamiento por vaciamiento en la vereda Guaduas, es necesario precisar en algunos

conceptos:

4.1. Memoria

4.1.1. La memoria como proceso colectivo

Como bien lo plantea Jelin (2001), la memoria no es una preocupacion reciente, sino que es
un topico que ha interesado por afios a investigadores de diversas areas del conocimiento, desde la
neurologia, pasando por la psicologia, hasta la sociologia, la historia y otras ciencias sociales y
humanas. Era ya, incluso, preocupacion de la filosofia clasica. Asi, es imposible hablar como tal de
un concepto universal de memoria. De hecho, la socidloga prefiere hablar “de memorias en plural, y
de disputas sociales acerca de las memorias, su legitimidad social y su pretension de «verdad»” (Jelin,
2001, p.1).

Lo que parece comun a las diferentes conceptualizaciones de memoria es la frase atribuida a
Aristoteles, que afirma que “la memoria es del pasado” (como se cité en Ricoeur, 2000, p. 128 y en
Kohut, 2009, p. 11). Jelin (2001) acota ain mas, cuando habla de la memoria como forma de activar
el pasado en el presente, “lo que define la identidad personal y la continuidad del si mismo en el
tiempo” (Jelin, 2001, p. 3).

Esta reactivacion esta supeditada a la capacidad humana de recordar, es decir, es falible y esta
permeada por la percepcion. Esto sin mencionar el olvido y sus consecuencias. No existe, en todo
caso, “nada mejor que la memoria para significar que algo tuvo lugar, sucedio, ocurrié antes de que
declaremos que nos acordamos de ello” (Ricoeur, 2000, p. 41).

Habiendo respondido que se recuerda es aquello que ya paso, aparece la pregunta por quién
recuerda. La respuesta simple es que es el ser humano, el individuo —yo, ella, él, el “singular de las
tres personas gramaticales capaces ya de designarse a si mismas” (Ricoeur, 2000, p. 125), pero se
complejiza cuando se piensa que dicho individuo no existe como ser aislado, sino que, por el contrario,

esta inserto en diferentes contextos sociales y culturales que lo convierten en sujeto.



Esta division entre individuo y sujeto abre, a su vez, una discusion entre la existencia de las
memorias individuales y la memoria colectiva. En el caso de los clésicos griegos y romanos la
memoria se aborda como proceso individual. Mas adelante, aparece la nocion de memoria colectiva,
de la que podria decirse que, su mayor referente, es Maurice Halbwachs (1925). Y finalmente, como
suele ocurrir con las discusiones académicas, hay tendencias mas recientes que sefialan la dificultad
de la configuraciéon de una memoria colectiva y defienden el testimonio como manifestacion de la
memoria individual. Es el caso de Beatriz Sarlo (2006) y su giro subjetivo.

Para efectos de esta investigacion, se abordara mas ampliamente la vision de Halbwachs, pues
“si no recordamos nuestra primera infancia es porque, efectivamente, nuestras impresiones no podian
basarse en nada mientras no éramos un ser social” (Halbwachs, 1925, p. 38).

El concepto de memoria colectiva no es sinébnimo de memoria histérica, ni memoria oficial,
es decir, cuando se habla de memoria colectiva no se estd haciendo referencia a una sola manera de
recordar, mucho menos a una verdad absoluta. Lo que se quiere dar a entender es, mas bien, que no
existe memoria individual que no esté moldeada por la experiencia social. Asi lo describe Halbwachs
(1925)

(...) nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demas quienes nos los recuerdan, a pesar

de que se trata de hechos en los que hemos estado implicados nosotros solos, y objetos que hemos visto

nosotros solos. Esto se debe a que en realidad nunca estamos solos. No hace falta que haya otros
hombres que se distingan materialmente de nosotros, ya que Ilevamos siempre con nosotros y en

nosotros una determinada cantidad de personas que no se confunden (p. 26)

Una de las manifestaciones mas claras de esto es que la memoria individual es expresada,
precisamente, a través de la lengua, que es enteramente cultural y social y, de ninguna manera,
individual. “No se puede recordar sino dentro de una lengua y la memoria es el modo como esa lengua
suena” (Saraceni, 2020). Asi mismo, como lo expresa Jelin (2001),

Las memorias son simultaneamente individuales y sociales, ya que en medida en que las palabras y la

comunidad de discurso son colectivas, la experiencia también lo es. Las vivencias individuales no se

transforman en experiencias con sentido sin la presencia de discursos culturales, y éstos son siempre
colectivos. A su vez, la experiencia y la memoria individuales no existen en si, sino que se manifiestan

y se tornan colectivas en el acto de compartir. O sea, la experiencia individual construye comunidad en

el acto narrativo compartido, en el narrar y el escuchar. (...) En resumen, la «experiencia» es vivida

subjetivamente y es culturalmente compartida y compartible. (pp. 16-17)



El concepto de marcos sociales de la memoria, presentado por Halbwachs (1925), es
importante a la hora de explicar este fendbmeno, puesto que no es que todas las personas pertenecientes
a una comunidad recuerden de la misma manera, sino que el recuerdo se vale de la informacién y
retroalimentacion que recibimos de —y damos a— otros. Asi, la memoria individual es “un punto de
vista sobre la memoria colectiva” (Halbwachs, 1925, p. 50), que puede cambiar segin cambie ese
marco cultural, ya sea porque cambia nuestra posicion dentro de la comunidad, porque cambia ella
misma, porque cambia el entorno en que se mueve o, sobre todo en el mundo globalizado actual, por
la posibilidad que tenemos de nutrirnos de otros entornos y Io mucho que se nos facilita el intercambio
de informacion con comunidades e individuos, de quienes no sabriamos nada de no ser por las

herramientas tecnoldgicas actuales.

Asi como Jelin (2001) propone que la memoria define la identidad personal, de la misma
manera, la memoria colectiva define la identidad de una comunidad y, es por esto, por lo que en este
caso de estudio se prefiere esta conceptualizacion. Halbwachs (1925) habla de que, incluso, puede
Ilegar a definir la identidad de una nacion. Debido a que la comunidad y el &rea de influencia de esta
investigacion son relativamente pequefios, no se ira tan lejos como para afirmar que hay existencia de
nacion, pero si se puede hablar de unas memorias colectivas existentes entre los guaduefios, que hablan
de una cierta identificacion con acontecimientos que marcaron sus trayectorias de vida.

En este caso analizado en el presente trabajo, se desarrollara la idea de la memoria colectiva,
a partir de los hechos del arrasamiento por vaciamientos ocurridos en la vereda Guaduas del municipio
de EI Carmen de Atrato, en el departamento del Chocd. que segun el Centro Nacional de Memoria
Historica, corresponde a “el ejercicio de la violencia que no sélo aniquila a las personas sino que

destruye el entorno material y simbolico de las victimas” (CNMH, 2013, p.39). .

4.1.2 La literatura siempre ha sido memoria

Después de haberse definido la acepcion de memoria colectiva que sera utilizada para la
presente investigacion, es necesario ahora aclarar que ella “se manifiesta en la totalidad de las
tradiciones orales y escritas, en las expresiones artisticas y culturales, asi como en los objetos de uso
diario” (Kohut, 2009, p. 27).
De manera mas precisa:

La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos que comparten una cultura, en tanto hay agentes

sociales que intentan «materializar» estos sentidos del pasado en diversos productos culturales que son



concebidos como, 0 que se convierten en, vehiculos de la memoria, tales como libros, museos,

monumentos, peliculas o libros de historia (Jelin, 2001, p. 17)

La literatura, como expresion artistica y cultural, se constituye apenas como uno de esos
vehiculos.

Vésquez Santamaria, Merino Martinez y Lopez Salazar (2018) definen la literatura como “un
concepto que abarca aquella produccion intelectual que usa al lenguaje como vehiculo de expresion y
comunicacion a través de los llamados generos literarios, que son las diferentes categorias en las que
se agrupan los textos narrativos”. Si bien puede afirmarse que esta es una manera muy simple de
abordar este concepto, y a pesar de que hay mucho escrito en teoria critica literaria para hablar de la
relacion entre literatura y memoria, para efectos de este trabajo esta es una acepcion mas que precisa.

Asi, se entendera como obra literaria todos los textos escritos por José JesUs Sanchez, sin
preguntarse por si es o no ficcion, ni ahondar en diferenciacion de géneros, pues la intencion de este
trabajo no descansa en la evaluacion literaria de los textos, sino en su existencia como “instrumentos
que entrafian diferentes modos de comprension, de representacion, de resignificacion y de explicacion
del mundo” (Véasquez Santamaria, Merino Martinez, & Lopez Salazar, 2018)

Mas que un andlisis literario y de los elementos que componen la obra de José JesUs Sanchez,
se busca mostrar los procesos de pérdida y recuperacion de esta ante el arrasamiento por vaciamiento
que sufrio la vereda Guaduas, sobre todo en el caracter simbdlico para la reconstruccion de las
memorias de sus habitantes, en "el empefio de hacer presente lo que esta ausente™ (Arfuch, 2008, como

se citd en Gonzélez Sawczuk & Chicangana-Bayona, 2014).

4.2. Arrasamiento por vaciamiento

La tierra arrasada, tierra quemada o simplemente arrasamiento es una estrategia militar
represiva histéricamente utilizada en guerras, que “consiste en el ejercicio de la violencia que no solo
aniquila a las personas, sino que destruye el entorno material y simbdlico de las victimas [de manera
que] el territorio se vuelve inhabitable por la propagacién de las huellas de terror, lo que fuerza el
¢xodo de la poblacion” (CNMH, 2013, p.39). Tiene la intencion de destruir al enemigo, a cualquier
cosa de la que pudiese valerse y cualquier persona con quien pudiese identificarse.

En el marco del conflicto armado interno colombiano, fueron los paramilitares quienes
incurrieron en esta practica, sobre todo como “herramienta para afianzar la consolidacion territorial”

(CNMH, 2013, p. 52). Si se analizan las masacres de tierra arrasada a 0jos de las modalidades de



violencia contempladas en el Informe General del Grupo de Memoria Histérica (GMH) jBasta ya!
(2013), no pueden ser categorizadas dentro de una sola, sino que abarcan varias, al tiempo como las
masacres 0 los asesinatos selectivos segun sea el caso, el desplazamiento forzado, la sevicia, la tortura
y los ataques a bienes civiles.

Después de registrar que, en efecto, la practica de la tierra arrasada fue extendida entre los
grupos paramilitares en todo el territorio nacional, el CNMH publicé en 2015 el informe Pueblos
Arrasados: Memorias del Desplazamiento Forzado en El Castillo (Meta). En él, ademas de narrarse
el caso particular de El Castillo, se propone como concepto el arrasamiento por vaciamiento,
evaluando como insuficiente la comprension de las dimensiones del fenomeno “de los pueblos que,
debido a la violencia sociopolitica, quedaron convertidos en pueblos fantasma” (CNMH, 2015, p. 24).
Es por esto que

el CNMH se ha propuesto indagar sobre lo que sucede cuando una comunidad es sometida a un

prolongado proceso de violencia y, junto con él, al desplazamiento forzado de la mayoria de sus

habitantes. Le motiva conocer qué acontece en los territorios donde la generalidad de la poblacién ha
sido obligada a migrar, dejando tras si espacios vacios, enterrados bajo la maleza o las maquinas, unas
veces repoblados, otras recuperados por las comunidades desplazadas y, en muchas ocasiones, usados

para fines diferentes de los que antecedieron al desplazamiento. (CNMH, 2015, p. 24)

Es en este contexto y, después de una aproximacion inicial, en la que se cruzaron los datos que
se tienen sobre desplazamiento masivo para intentar mostrar qué pueblos quedaron vacios, que se
propone el concepto de arrasamiento por vaciamiento, pues se cree que el fendmeno puede estar
siendo invisibilizado, “debido a la ausencia de un concepto capaz de denotar aquello que ha sido
padecido por tales poblaciones” (CNMH, 2015, p. 27).

Si bien, como se dijo anteriormente, la estrategia militar de tierra arrasada fue utilizada casi
que exclusivamente por los paramilitares y en zonas de anclaje endogeno de un grupo insurgente, “no
solo los paramilitares han vaciado territorios, sino también las guerrillas, el Estado y otro tipo de
actores con marcados intereses economicos” (CNMH, 2015, p. 28). Lo que propone el CNMH es que
el arrasamiento * puede ocurrir también como consecuencia misma del desplazamiento forzado, asi:

cuando tiene lugar cierto tipo de desplazamiento forzado en el que se ven forzadas a migrar la mayoria

de las personas que componen una unidad de analisis sociodemogréfico, se pueden llegar a

desestructurar, es decir, se echan por tierra, se derriban o destruyen las relaciones sociales preexistentes

1 Para esto se vale de la definicion de la RAE para el verbo arrasar, es decir, “Echar por tierra, destruir”
(https://dle.rae.es/arrasar)



(econdmicas, sociales, politicas, econdémicas, familiares, ambientales o culturales) ligadas al territorio,

tras lo cual ocurre el arrasamiento (CNMH, 2015, p. 29)

La definicion actual de desplazamiento masivo no alcanza a dimensionar la magnitud del
desplazamiento forzado en muchos asentamientos del pais, pues se limita a decir que “se entiende por
desplazamiento masivo, el desplazamiento conjunto de diez (10) o mas hogares, o de cincuenta (50)
o mas personas” (Decreto 2569 de 2000, Articulo 12) y, en muchos casos, esta cifra es superada por
mucho. De esta manera,

cuando la mayoria de las personas de una vereda, corregimiento, resguardo indigena, tierra de

comunidad negra, zona de reserva campesina, casco urbano, barrio, entre otros, hayan sido forzadas a

migrar, el Estado debe aceptar la ocurrencia de un fenémeno diferente, el vaciamiento, y generar a

favor de las personas y comunidades que lo padecieron una atencion diferencial y especializada para

evitar que ocurra el arrasamiento o para repararlo si ya ocurrio. Lo anterior debido a que el vaciamiento

de un territorio esta en capacidad de generar una serie de dafios y afectaciones que, por su magnitud y

profundidad, pueden causar una destruccion de las relaciones preexistentes en territorio particular, que

el Estado y la sociedad estan en deber de salvaguardar (CNMH, 2015, p. 29)

Se tomara para la investigacion el concepto de arrasamiento por vaciamiento, aceptando la
invitacion del Centro Nacional de Memoria Histdrica:

entender el arrasamiento como el desplazamiento forzado de la mayoria de las personas que componen

una unidad de analisis sociodemogréafico, cuya magnitud y duracion generan una serie de dafios, en

especial colectivos, que desestructuran las relaciones sociales, politicas, familiares, culturales,
ambientales o econdémicas preexistentes, ligadas al territorio, tras lo cual se genera la destruccion de

una territorialidad especifica (CNMH, 2015, p. 29).

4.3. Periodismo y sus trabajos por la memoria

Para el desarrollo de esta investigacion es necesario también tener en cuenta el concepto de
“periodismo que trabaja por la memoria”, propuesto por Nieto y Hernandez en el capitulo El
periodismo y sus trabajos por la memoria del liboro Memorias: conceptos, relatos y experiencias
compartidas:

El periodismo que trabaja por la memoria asume la responsabilidad de conocer a fondo los hechos del

pasado violento, darles sentido una vez ha comprendido todas las dimensiones de su complejidad, y

comunicarlos con la intencion de contribuir a la verdad, a la justicia y a garantizar la no repeticion de

las atrocidades (Nieto & Hernandez, 2020, p. 124)






5. Metodologia

La presente investigacion, acogida en la modalidad “Producciones periodisticas” del
Reglamento de Trabajo de Grado de los estudiantes del Programa de Pregrado de Periodismo, tendra
una metodologia de caracter cualitativo, teniendo en cuenta el enfoque metodoldgico del periodismo
que trabaja por la memoria —ya descrito en el marco tedrico— y el de reportaje como “la metodologia
del periodismo” propuesto por Raul Osorio (2018), dando como resultado final una croénica.

Asi como la entrevista es concebida como género periodistico a la vez que como técnica de
recoleccion de informacién, Osorio define el reportaje mas que como género como la metodologia
por excelencia del periodismo:

La accidén o sucesion de acontecimientos y hechos que constituyen su argumento, su argumentacion.

(...) El trabajo periodistico es un actuar y un proceder. Es el hacer del reportero para desarrollar el

proceso de ejercicio de un reporte (noticia, informe, narrativa); es decir, reportear: la periodista que

entrevista a alguien, el periodista que busca noticias y las difunde a través de diversos medios de

comunicacién. (Osorio Vargas, 2018, p.40)

Es decir, al hacerse periodismo se esta ejerciendo el reportaje como metodologia, sea cual sea
el género periodistico que se presente como resultado de la investigacion.

El reportaje como metodologia tiene diferentes técnicas y métodos como “la observacion, la
observacién participante y la entrevista en el proceso de la experiencia-vivencia” (Osorio Vargas,
2018, p. 40). Todos estos suelen ser englobados en el concepto de reporteria, que recopila informacién
de manera que pueda “para aprehender lo social que se manifiesta en la experiencia y sefiala los
procedimientos para recoger los registros y situaciones que se viven en los contextos estudiados”
(Osorio Vargas, 2018, p. 40).

En el texto sobre el periodismo y sus trabajos por la memoria, Nieto y Hernandez (2020)
cuentan que en su proceso de investigacion hicieron un analisis de algunos textos que les permitio
identificar algunas caracteristicas de ese periodismo que trabaja por la memoria en el momento en que
el conflicto armado interno estuvo en su momento mas critico, tras los dialogos fallidos del gobierno
Pastrana:

Esas metodologias —revisadas, reinventadas, recreadas, reinterpretadas— y las obras resultantes son

hoy textos periodisticos imprescindibles para comprender el conflicto colombiano. Ademas de la

informacién que proveen, en las nuevas cronicas de la guerra es posible distinguir varios cambios

significativos en el sentido politico y en los principios de la profesion [...] Las nuevas cronicas de los



hechos de guerra no ocultan la verdad ni la desplazan como fin Gltimo del trabajo de la prensa; pero

parten de comprender que a la verdad solo se accedera si los cronistas logran incorporar en sus relatos

las voces de quienes han habitado la cara oculta de la guerra: las victimas. Al hacerlo, ingresan a la
esfera de la memoria con toda la carga politica que ella entrafia y que no es otra que vincular las
memorias de la gente, por medio de la crdnica, a la lucha por la construccion de la democracia (Nieto,

2013 como se cita en Nieto & Hernandez, 2020, p. 135).

Los autores aclaran que

Con el término crénica—un género periodistico especifico con amplio desarrollo en América Latina—

se hace en realidad alusion al gran campo del periodismo narrativo: el estilo de investigacion y de

escritura en el que podemos ubicar a los periodistas que trabajan por la memoriay al que, en el esfuerzo
por hacerlo contenedor de una materia fragil y en transformacion, le han generado cambios que apenas

estamos descubriendo. (Nieto & Hernandez, 2020, p. 135)

Juan José Hoyos dice, parafraseando a Samper Pizano en su Antologia de grandes cronicas
colombianas, que “no vale la pena entrar en demasiadas consideraciones, definiciones y anotaciones
para tratar de distinguir entre reportaje y entrevista, cronica y reportaje” (Hoyos, 2009). Mas adelante
Hoyos habla de como la discusion entre la relacion entre periodismo y literatura tiene su génesis en la
antologia de reportajes publicada por Tom Wolfe en 1975 bajo el titulo de “Nuevo Periodismo” y la
conceptualizacion de “Periodismo Literario” de Norman Sims. Ambos autores narran en sus
antologias que en el periodismo norteamericano de los sesenta y setenta “se produjo un fenémeno
novedoso de conjuncion de métodos Y estilos narrativos que acercaron al periodismo y a la literatura
hasta el punto de crear géneros nuevos como la llamada ‘novela de no ficcion” (Hoyos, 2009).

Hoyos argumenta, sin embargo, que esta discusion de la relacion entre periodismo y literatura
data de muchisimo antes. Nieto y Hernandez también lo sefialan:

El reconocimiento del periodismo narrativo también puede considerarse como un importante punto de

corte para las ya largas discusiones con respecto a las semejanzas y diferencias entre el periodismo

narrativo y la narracion literaria. Ya nadie discute que la literatura y el periodismo comparten temas,
herramientas de investigacion, estrategias narrativas y formatos de divulgacion con una intensidad
sorprendente pese a que conservan una clara diferencia que radica en el pacto con el lector. La literatura
ofrece ficcidn y el periodismo veracidad; la literatura es el espacio de la imaginacion, el periodismo es
el lugar de la investigacion; la literatura es en el primer nivel de lectura el campo del placer individual,
el periodismo es en todo tiempo escenario del compromiso social; la literatura habra de estar bien

escrita, el periodismo narrativo serd como un cuento de la vida real (Nieto & Hernandez, 2020, p. 137)



Lo importante, pues, no es de hace cuanto data esta discusion, ni siquiera la division que hacen
los diferentes tedricos en cuanto a géneros periodisticos respecta, lo que realmente importa en la
realizacion de este trabajo es que “el periodismo narrativo es el estilo privilegiado para la escritura de
los relatos periodisticos en clave de memoria pues esta se refiere al dramay el drama es corazén de la
poética” (Nieto & Hernandez, 2020, p. 143) y, como propone Carlos Mario Correa (Correa, 2011) “la
cronica es un genero sumamente emotivo, y por eso en sus mejores trabajos se ve el esfuerzo del

periodista narrador por dramatizar la vida misma”.



6. Resultados

Este trabajo de investigacion pretende presentar como resultados una crénica periodistica
acompafada de material complementario.

En un principio se espera visibilizar el proceso de reconstruccion de memoria que ha venido
llevandose a cabo en la vereda Guaduas en EI Carmen de Atrato, especificamente el caso de la
reescritura de la obra literaria del profesor José Jests Sanchez.

Se espera también que en el proceso pueda adelantarse la organizacion del archivo que el
escritor tiene en su poder, pensando en la posibilidad de que su obra sea publicada luego, si es del
interés de José Jesus.

Finalmente, este trabajo pretende aportar a la generacién de conocimiento en torno a la
categoria especifica de arrasamiento por vaciamiento, en el marco del conflicto armado colombiano,
de manera que entre a aportar en la conversacion entre partes afectadas y comprometidas tras la firma

en 2016 del Acuerdo de Paz entre el gobierno colombiano y las FARC-EP.



Este relato habla sobre Guaduas, una vereda ubicada en el municipio de El Carmen de Atrato,
departamento del Choco, en la que surgio a principios de la década de los 90 el Ejército
Revolucionario Guevarista (ERG), como una disidencia del Ejército de Liberacion Nacional
(ELN). Esta vereda es la cuna de José Jesus Sanchez, un profesor que ha dedicado la vida a
narrar a su comunidad, sus costumbres, sus padecimientos, intentando plasmar en papel la
tradicion oral de este territorio antes y después de la guerra.

En la parte inferior del parque principal del municipio de El Carmen de Atrato, en
el departamento del Choco, justo en el extremo contrario a la Parroquia Nuestra Sefiora
de El Carmen, se ubican en fila los vehiculos todoterreno —también llamados camperos,
chiveros o willys— que prestan el servicio de transporte publico rural en el municipio.

Adentro, en el tablero de cada willys, se ve puesta para el cliente una tabla de
precios con algunas paradas preestablecidas y el valor del trayecto desde la cabecera
municipal hasta cada una de ellas. Entre varios corregimientos que llevan niumeros por
nombre y algunas comunidades indigenas como La Puria, se leen en la lista los puntos
estratégicos de las veredas de El Carmen. La vereda Guaduas tiene dos paradas: La
Canchay La Punta.

La Cancha es lo primero que aparece después de pasar las dos quebradas que hay
saliendo de la reserva Las Tangaras de la Fundacion ProAves, que esta atravesada por la
Ginica via de acceso a la vereda. Si todo sale bien, esta a poco menos de una hora del
corregimiento El Siete, ubicado en la via Medellin - Quibd6 y a unos diez minutos mas

desde el parque principal.

2 Las palabras o frases subrayadas a lo largo de la cronica son expresiones coloquiales que fueron
recopiladas y explicadas al final del texto a manera de glosario, con el fin de que el lector pueda remitirse
a este en caso de desconocer su significado.



Derrumbe en la via, desde la parte de adelante del chivero.
Valentina Arias Tamayo (2019).

Si ha estado lloviendo, la
arena humedecida convertida en
barro hace la ruta mas resbalosa y
el chivero tiene que disminuir su
velocidad, alargando el tiempo
total del trayecto. A eso hay que
sumarle la  posibilidad de
encontrarse con algin derrumbe o
hundimiento de banca. Ademas, las

dos quebradas que se atraviesan

no tienen ningtin puente. Si estan crecidas, es posible que haya que esperar a que la

corriente baje para reanudar la marcha. Asi, el tiempo puede duplicarse y hasta

triplicarse, dependiendo del estado de la via.

-
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Mujer cruzando a pie el derrumbe con un nifno en brazos. Valentina Arias Tamayo (2019).



La Cancha es lo primero que aparece después de una, dos o tres horas de
recorrido desde El Siete o el parque principal de El Carmen. Puede que no cumpla con
las medidas exactas de una cancha de fatbol profesional, pero para que haya partido es
suficiente con una buena extension de tierra, relativamente nivelada, cubierta de pasto
y tres palos a lado y lado que hagan de porterias.

Al costado derecho de La Cancha, en un terreno mas elevado, se levanta un kiosco
con columnas de madera, un rollo de plastico de invernadero extendido en un lado
haciendo las veces de pared y tejas de metal. Es la tienda de Luz Doris Sanchez. Sobre
el suelo de concreto descansan unos trozos de tronco grandes que sirven de mesas,
otros mas pequenos que hacen de bancas y algunas sillas de plastico. Reposan también
una mesa de billar a tres bandas y una de pool, un juego de ranay anillos, una nevera y
alguno que otro perro de una o varias de las fincas cercanas deambulan a la espera de
que alguien deje caer algo de comida bajo las mesas.

Al fondo de la tienda hay un cuarto construido en ladrillo, con tres ventanas y dos
puertas. Desde alli Luz Doris atiende a los clientes, guarda el mecato, calienta el tinto y
despacha el licor.

Esa pared de ladrillo soporta un televisor led de unas 32 pulgadas, un parlante,
una repisa que guarda las bolas de billar y un tablero que se utiliza para los anuncios
comunitarios. A lado y lado del televisor, justo encima de dos de las ventanas, hay dos
tablillas de madera que rezan:

-Guaduas- de gozo empez6 a cantar

Dios le dijo a Juan Maria,
plantara aqui tus maizales,
surtiendo lo que él queria,
el valle de los guaduales

De guaduas planto el valle
entre el rio y la cordillera,
para que entonces pudiera
de rizos adornar la calle
Aceptando su estadia

en ese hermoso lugar,

unos lindos estribillos,
con bambucos y pasillos,
Dios le dijo a Juan Maria

Este sin pensar dos veces
se dijo voy para alla
trayéndose de Amaga

su prole y sus cuatro reses
Dios a sus fieles mortales
les creo alli el paratso,
bendiciendo lo que hizo



para aquella generacion
le dijo sin condicion
plantara aqui tus maizales

Le cred un rio cristalino

de sabaletas colmado

conejo, saino, guagua, venado
y como stmbolo felino,

el leon que alli existia,

la mapana muy bravia

a lo largo de la alqueria

loros, pavas y zancudos,
marimondas y micos cotudos,

surtiendo lo que él queria

En busca de caucheria

los ancestros indomables

con esfuerzos invaluables,

con honor forjaban sus corerias
a través de montanas veredales.
Sanchez, @ Moncada, Bolivar
Montoya,

los Penagos y Caros con su olla
llegaron del suroeste antioqueno
poblando ast el guadueno

el valle de los guaduales

Al final de la segunda tablilla firma como autor José Jests Sanchez
Velasquez y, bajo su nombre, dedica “Como honor y honra a mis ancestros, a
Guaduas y como ejemplo a la posteridad de mis generaciones”.

José Jesus vive al otro lado de La Cancha, mas alla de la porteria contraria
a la tienda de Luz Doris. Hay que abrir una puertecita, pasar un riachuelo y girar
brevemente hacia la izquierda para no ir a parar a la escuela, en lugar de a su
casa.

La vivienda que habita José Jesus esta en el mismo lugar donde estuvo la
casa en la que se cri6, aunque no es exactamente la misma. Esta justo al lado de
la escuela del Alto Guaduas, en la que trabajo casi dos décadas desde que entro
al magisterio a los 27 anos. A José Jesus le dicen El Profe, aunque no le gusta que
todo el mundo lo llame asi. El prefiere reservar ese mote para quienes, en efecto,
fueron sus estudiantes o para gente de confianza.

La tienda de Luz Doris es uno de los centros de reunién mas grande de la
vereda, quiza el mas importante en la parte alta. Hay muchas razones que lo
explican. En primer lugar, es una de las primeras fincas que aparecen bajando
de la reserva y, desde ese punto, las casas empiezan a verse mas proximas al

camino principal y mas cerca entre ellas. El hecho de que esté justo al lado de La



Cancha también tiene mucho que ver, pues hace que acoja las reuniones
relacionadas con el fatbol, que es el deporte mas importante para la comunidad.
Ademas, alrededor de la tienda estan también la capilla, el puesto de salud —
aunque no esta en funcionamiento desde la década de los 90— y la escuela de la
vereda, una sede rural del Liceo Marco Fidel Suarez, que funciona también como
puesto de votacion.

Es esta la zona donde se asentd el grupo de arrieros antioquefios
encabezado por Juan Maria Sanchez y Eulalia Gallego. El matrimonio y su grupo
viajaron hasta Guaduas desde Amaga, siguiendo los pasos de los jericoanos Luis
Agudelo Arroyave y Celedonia Ortiz. Acompanados de sus familias, Celedonia,
Luis y al menos cuatro personas mas, habian llegado a El Carmen de Atrato en
busca de caucho y guacas indigenas. No hay muchos documentos que puedan
dar una imagen mas precisa de como fue el proceso de colonizacién, aunque en
el sitio web de la Alcaldia se afirma que “se ha aceptado como fecha de fundacion
el 21 de junio de 1874, dia en el que al parecer fue escrita un acta con tal
intencion”. Lo poco que se sabe ademas de eso —como que en el camino la hija
de Luis habria sido atacada por una serpiente y una promesa a la Virgen del
Carmen para salvarla le dio el nombre al municipio— es gracias a la tradicion
oral.

Juan Maria Sanchez, Eulalia Gallego y sus acompaiiantes, se establecieron
alejados del asentamiento jericoano. Aunque tampoco hay mucha
documentacion al respecto, la creencia de que el territorio estaba minado de
guacas venia de que habia sido poblado antes por indigenas de comunidades
Emberd. Las guacas nunca fueron encontradas y el grupo de colonizadores
pronto abandono la fiebre del caucho, pero la fertilidad de la tierra del lugar, su
clima templado y sus rios cristalinos los convencieron de quedarse.

Ya instalados, Juan Maria y Eulalia tuvieron trece hijos: nueve mujeres y

cuatro hombres. José Jesus es descendiente de uno de ellos, al igual que Luz



Doris y la mayor parte de los habitantes de la vereda. Si bien también estan las
familias de los Moncada, Bolivar, Montoya, Penago, Caro y Usuga, la mayoria
estan emparentados con los Sanchez. En Guaduas son todos hijos, nietos,
bisnietos, tataranietos, sobrinos, hermanos, primos y, en algunos casos, todas
las anteriores. Son usuales los matrimonios entre primos y, antafio, también los
de hermanos.

En el Amaga del que llegaron los colonizadores existia una division clara,
por apellidos, entre conservadores y liberales. Un articulo publicado en la
Revista Semana hablando de Belisario Betancur en 1982 dice que “es
conservador porque nacio6 Betancur. Era inevitable. Si hubiera nacido Cano seria
liberal”. Los Sanchez, como los Cano, eran liberales y la vereda hered6 esa
tradicion. “La mayoria de por aqui eran liberales. Por aqui eran 65 votos liberales
por cuatro o cinco conservadores, incluyendo los de la mesa de votacion”, narra
José Jests Sanchez.

El Carmen de Atrato, por su parte, era de tradicion conservadora. Eso hizo
que durante la época de La Violencia los guaduenos no fueran al casco urbano,
porque “alla estaban los los que eran los mandones y mandaban a
aplanchar, pues... sabian que usted era liberal y lo cogian y le daban una pela la
berraca y a veces hasta los mataban, pero mas que todo les , con
el fin de que usted renunciara a ser liberal y volverse conservador”, cuenta
Alvaro Sanchez, el compadre de José Jests. Una vez, el padre de Alvaro, en medio
de una urgencia obstétrica de su esposa, salio al pueblo a conseguir medicina y
"como era liberal lo cogieron alla y ahi mismo lo llevaron a la Alcaldia y el alcalde
de la época era de esos conservadores ... €so lo trataban mal y
entonces ¢l para poder conseguir la droga para traerle a la sefiora y no tener
problema, le tocé ir a renunciar”. Alvaro cuenta que en la Alcaldia le hicieron
“una libretica”, en la que tenia que afirmar que habia cambiado de opinion y de

bando y ahora era conservador “y ahi le estamparon el sello y la firma”.



Los pocos conservadores que habia en la vereda —Martin Restrepo,
Martin Francisco Mufioz y los Caro— eran quienes salian al pueblo y traian
mercado y encargos. Ellos y Pepe, “un , Un negro sanjuaneno® que
cometié una embarrada por alla de esas, no sé qué fue lo que hizo él, y se vino
por ahi estando muy jovencitico”, como lo recuerda Alvaro. Pepe era liberal y un

experimentado, es decir, era habilidoso con la o machete. Por
eso no tenia miedo de salir con unas tres o cuatro bestias por las remesas. Un
tendero conservador de El Carmen, que no estaba muy interesado en politica, le
empacaba y organizaba lo encargado y, a veces, le hacia el favor de bajarlo hasta
El Siete.

Alvaro dice que a Pepe no eran capaz de pararlo solos y esto fue
importante en la vereda sobre todo cuando los habitantes del pueblo empezaron
a impedirles a los conservadores de Guaduas llevarles “comida a esos

". Enviaban, en cambio, el mensaje de que entrarian a hacer “una
barrida” y la respuesta de los liberales guaduenios era siempre que los esperaban
en El Alto o en Los Chorros —puntos en la carretera a la vereda reconocidos por
sus abismos— para “tirarlos por ahi por ese voladero”. Nunca entraron y
tampoco se enfrentaron al sanjuaneno.

La mama de José Jests pertenecia a una de las familias conservadoras de
la vereda, pero €l se identifico como liberal desde muy temprano en su vida y
hasta el dia de hoy. De hecho, cuando cuenta que naci6 en 1946, suele recalcar
que fue “dos afios antes de la muerte de Jorge Eliécer Gaitan”.

Como el barco de Teseo en la mitologia griega, cuyas partes fueron
reemplazadas una a una con el paso de los anos, la casa en la que vive ahora José
Jesus esta en el mismo lugar y con la misma distribucion que estaba la casa en
la que nacio, aunque los materiales son otros. Podria decirse que es la misma

casa que ha sido reconstruida o una casa distinta en lugar de la otra. Lo cierto

% De Medio San Juan, municipio en el Chocé también conocido como Andagoya.



es que, sea como se perciba el cambio del edificio, la ubicacion ha permanecido

en el tiempo.

Casa de José Jesus vista desde La Cancha. Valentina Arias Tamayo (2020).

La casa de José Jesus ha sido siempre la mas cercana a la escuela. “Cuando
yo me conoci por ahi en el afo del 51, que ya tenia 4 o 5 anos, la escuela era de
madera. Toda en madera. Tenia un corredor en cemento, también

,y esa era la escuela que habia”, recuerda.

Las maestras que llegaban a la vereda pasaban mucho tiempo alli
compartiendo con su familia. El entonces nifio insistia en tener conversaciones
con ellas y asi se gano su confianza para ir a la escuela a deshoras, jugar con los
materiales de aprendizaje e intentar leer libros. A los 7 afios ya habia aprendido
a leer y escribir.

Iba diario a la escuela, que solo tenia autorizacion para dictar primero y
segundo de primaria. Una vez aprobados estos cursos, los nifios tenian pocas

opciones: dejar de ir a la escuela y dedicarse al trabajo campesino, salir al pueblo



a cursar los grados faltantes o seguir repitiendo una y otra vez los grados
disponibles. La tercera fue la eleccion de José Jesus hasta que a los 12, “peleé con
la maestra y no volvi a la escuela, porque ya... Me cansé de hacer primero y
segundo. De ahi, como todo muchacho por aqui, comencé a ir a una parte y a
otra a trabajar”.

Aunque trabajo desde los 12, fue a los 15 que José Jesus salid de su casa
para la finca El Pedral, en la parte baja de la vereda. Alli estaba encargado de
ordefar a las vacas, alimentar a los cerdos, cargar platano y lefa, ademas de
llevarle el almuerzo a los trabajadores.

La vida laboral lo llevo por distintos oficios en diferentes municipios.
Recogi6 café en Betania, estuvo un tiempo en Itagii, trabajé en una fabrica de
helados en Quibdo, para una desfibradora “y en fin”, como el
mismo culmina su frase. En el 64 estaba de vuelta en Guaduas, en una finca de
la parte media de la vereda, cuando a una de sus hermanas le ofrecieron manejar
un negocio y le pidi6 que la acompanara. “Entonces cuanto antes me fui para
Condoto a trabajar en un negocio de telas”.

José Jesus dice que estudio por carambola, o sea por azar, por suerte,
“porque realmente mi nifiez y mi juventud fueron muy pobres”. Y la suerte lo
sigui6 hasta Condoto, un municipio en el Choco, a 20 minutos de Istmina, a poco
mas de dos horas de Quibdé y casi cinco horas desde El Carmen.

José Jests y su hermana comian siempre en un restaurante cerca a la
tienda de telas que atendian. Ese restaurante, como otrora su casa, era lugar de
reunion de maestros y el muchacho, como hacia cuando era nifio, se sentaba a
ponerles conversa.

“Y esos maestros me decian 'hombre paisita, usted por qué no estudia' y
yo Nno, yo queé voy a estudiar ya tan viejo, yo no he hecho la primaria”, pero la
insistencia de los maestros fue tal que acabaron por convencerlo y tomo la

decision de hablar con su hermana. “Le dije: 'Gertrudis, yo quiero estudiar' y me



dijo: 'hay que hablar con don Efrain', que era el patron, un sefior que era
antioqueno y un gran politico conservador. Entonces yo le dije: 'don Efrain,
como le parece, yo tengo ganas de entrar a estudiar'. El era muy sobrio y como
muy culto y me dijo: 'me parece muy bien José Jests, me parece muy bueno, por
mi parte puede hacerlo y aqui colabora con Gertrudis los sabados y domingos'y
asi lo hice”.

Aunque José Jesus no habia cursado tercero ni cuarto de primaria, por
intercesion de una de las maestras con las que compartia en el restaurante, fue
aceptado en quinto cuando tenia 19 afos y se gradu6 a los 26 del Instituto
Integrado San Pablo en Istmina.

Empez6 a dictar clases en la escuela de la vereda después de graduarse.
Para ese momento atin se seguian impartiendo Gnicamente primero y segundo
grado. Fue €l quien, poco a poco, fue llevando a sus estudiantes hasta quinto. A
veces, en los momentos de mayor concurrencia, dividia los grados por dias.

En sus vacaciones tomaba cursos en la Normal de Senoritas Nuestra
Seniora de las Mercedes de Istmina. “Normal por etapas lo llamaban en esa
época”, recuerda. En 1990 se gradu6 como profesional en Educacion Preescolar
de la Universidad Nacional Abierta y a Distancia (UNAD) y, entre el 95 y el 97,
curso un posgrado en Docencia de Ciencias Humanas y Sociales con énfasis en
etnoeducacion, “y tuve la dicha de que la universidad nos llevo a Cuba y estuve
en la Universidad de Matanzas Camilo Cienfuegos. Alla estuve, alla nos dieron
unas tantas horas en pedagogia. Ese es el diploma mas pequefo que tengo en la
casa, pero el que mas quiero".

Aunque logr6 ampliar los cursos de la escuela hasta quinto, después de
eso, si los ninos querian seguir estudiando, tenian que pasar al Liceo en el casco
urbano. En muchos casos se encargaba de matricularlos él mismo en persona.

Dice que tuvo estudiantes “muy buenos, muy buenos, pero desafortunadamente



la mayoria se perdieron... aunque hay muchos profesionales que estudiaron aqui
conmigo”.

Cuando dice “se perdieron”, hace referencia a lo poco probable que era
que el grueso de sus estudiantes tuviera acceso siquiera a educacion media, no
solo por las limitaciones que tiene la ruralidad en Colombia, sino también por la
forma en la que, por su ubicacion geografica, el conflicto armado impact6 a la

vereda, las realidades y oportunidades de sus habitantes.

Guaduas esta ubicada en la vertiente occidental de la cordillera occidental
de los Andes colombianos, al oeste de los Farallones del Citara. Tiene posibilidad
de salida a los departamentos de Antioquia, Choc6 y Risaralda y, por sus
condiciones selvaticas, que la hacen una zona de dificil acceso, fue para los
grupos armados al margen de la ley un corredor ideal hacia el suroccidente del
pais.

El Movimiento 19 de abril (M-19), a pesar de ser percibida como una
guerrilla urbana, fue el primero de esos grupos en atravesar la zona. Después
pasaron las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo
(FARC-EP) y el Ejército Popular de Liberacion (EPL), pero fue el Frente Che
Guevara del Ejército de Liberacion Nacional (ELN), el que se asento alli a
mediados de los ochenta, para hacer trabajo de base politica con las
comunidades.

Poco a poco las lecturas de la escuela fueron reemplazandose por cartillas
ideologicas y los nifios y la comunidad en general, fueron acercandose a la
teologia de la liberacion y al modelo de pais que el ELN proponia, imaginaba y
por el que luchaba.

José Jesus, liberal como aiin se nombra, no congeniaba con la ideologia

del ELN y no reparaba en decirlo. Un dia fueron a buscarlo a su casa. Recuerda



que, “me levantaron por la mananita y me llevaron... no amarrado, pero si
secuestrado, porque cuando uno va en contra de su voluntad es un secuestro y
ese era un secuestro con fines de asesinarme”. Le hicieron un juicio politico, en
el que las personas de la vereda abogaron por él “y entonces ellos optaron, —
porque no habia sino dos— no sé si por miedo o, en fin, cambiarme el tiro de
gracia por el destierro. Eso fue por mayo y me dieron dos meses para que
organizara mis cosas y el 15 de julio me fui de aqui”. “Me fui” dice, pero luego
aclara que lo “fueron”.

Para ese momento, mediados de 1993, José Jesus llevaba 20 anos dictando
clases en la vereda y era director del nucleo encargado del municipio de El
Carmen de Atrato. Después del juicio, José Jesus recibi6 una carta “para que yo
me retractara de algunas cosas que no habia hecho... En contra de mi voluntad,
en contra de mi conciencia... no podia hacerlo, entonces me fui, con mucho
dolor”. Con ese documento fue que pidié su traslado en la Secretaria de
Educacion Departamental.

Aunque tuvo dos meses para prepararse, salio liviano. Dejo en su casa la
mayor parte de sus pertenencias: muebles, electrodomeésticos, herramientas,
ropa y sus manuscritos, los textos en los que habia plasmado las historias de
tradicion oral de la vereda.

Fue reasignado a Istmina, donde trabajo 12 anos en la escuela Policarpa
Salavarrieta, que luego paso a formar parte de la Institucion Educativa Sagrada
Familia. Estando en ese municipio, “en calidad de confinado”, como €l llama a su
exilio, fue que aprendio6 a escribir en computador.

De esa época data Aire, rio, mar y tierra, una serie de cuentos que ocurren
en diferentes escenarios, pero aparecen los mismos personajes: “El uno es un
ingeniero de aguas, la otra nifia es una bacteriologa, el otro es un médico, el otro
es alguien que estudio ciencias naturales y el altimo no aparece porque soy yo

el que lo hago en primera persona”. El primer cuento es Un dia en la manigua y



se desarrolla en el rio Capa en Llord; el segundo, Dos aiios después, narra la
historia de un personaje secundario que es mordido por una serpiente y ocurre
en Nuqui; el tercero, Las Nupcias, esta ambientado en Medellin y es el tnico
[Ty : ” o o . . ’

citadino”; Viaje al Bajo Atrato es el cuento de esta serie en el que mas aborda
los problemas sociopoliticos y el conflicto armado; A la ciudad de hierro es el
cuento escrito a Andagoya, un municipio chocoano reconocido por la
explotacion minera; y el tltimo, Un viaje al farallén, donde narra los accidentes

aéreos que habian sucedido hasta el momento en Choco.

Entre 1991 y 1992 el ELN, como parte de la Coordinadora Guerrillera
Simon Bolivar (CGSB)*, decidi6 participar en los didlogos de paz con el entonces
presidente César Gaviria. Esta decision y la inminencia de un posible cese al
fuego no le gust6 a una parte de los combatientes del Frente Che Guevara del
grupo guerrillero, que después de los anos de trabajo de base y entrenamiento
ideologico percibian esto como una derrota. Asi, bajo el liderazgo de Olimpo de
Jests Sanchez Caro, se configur6 el Ejército Revolucionario Guevarista (ERG)

como disidencia del ELN.

% La Coordinadora Guerrillera Simén Bolivar (CGSB) fue una iniciativa que pretendia estimular
el debate politico y la cooperacion militar entre los diferentes grupos guerrilleros que coexistian
en el pais. Surgié en 1987, cuando las FARC-EP se unieron a los esfuerzos que habian empezado
el M-19, el ELN, el EPL, el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), el Comando Ricardo
Franco (CRF), el Movimiento Armado Quintin Lame (MAQL) y el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria-Patria Libre cuando en 1985 crearon la Coordinadora Nacional Guerrillera
(CNG). A través de la CGSB se adelantaron didlogos con el gobierno de Virgilio Barco vy,
posteriormente, con el de César Gaviria. La voluntad de negociaciéon de algunos de los grupos
que pertenecian a la CGSB era percibida por otros como acto de rendicion y fue precisamente
esto lo que terminé por disolver la organizacion a principios de la década de los 90. Para saber
mas al respecto remitirse a Buitrago Roa, L.M., & Suarez Gutiérrez, M.E. (2017). Historia de la
interaccion politico-militar entre guerrillas colombianas, 1964-2015", Anuario Colombiano de
Historia Social y de la Cultura (44.2), 199-225. Recuperado de
http: / /www.scielo.org.co /pdf /achsc/v44n2 /v44n2a08.pdf



En un principio —como es de esperarse en una comunidad endogama
como la guaduena— la mayoria de los miembros del ERG eran familiares entre
ellos. Los altos mandos fueron ocupados inicialmente por Olimpo de Jesus y
tres de sus hermanos.

Esto desencadené un estigma que fue difundiéndose a lo largo del
municipio y luego del departamento. Ser de Guaduas o ser de apellido Sanchez
se volvi6 para muchos, sinénimo de ser guerrillero. “Decian ‘es que son Sanchez’
y todos los guaduenos somos Sanchez, entonces cémo hacia uno pues”, cuenta
Marisol Sanchez, lideresa social de la vereda y sobrina de Olimpo de Jesus, que
nunca estuvo vinculada al grupo armado. “Era hasta un peligro decir ‘soy de
Guaduas'’y, a pesar de eso, la gente decia ‘yo soy de Guaduas’ porque es que era
casi como uno negar la mama”. Y era un peligro también porque mas alla del
prejuicio y del posible rechazo, esa era una época “en que a la gente la mataban
y la tiraban al rio porque si, porque eran guerrilleros, familiares de guerrilleros
o como una forma de presionar el grupo o alguna cosa”, puntualiza su hermana
Marecela.

Cuando José Jesus fue citado a juicio politico por el ELN y obligado a
abandonar la vereda, ambos grupos armados hacian presencia en el territorio.
Para 1996, el ERG se habia expandido, reclutando combatientes en Choco,
Risaralda y el Norte del Valle del Cauca. A razon de esto, el ELN le cedio su lugar
en la vereda, convirtiéndose ésta en el centro de operaciones de la disidencia
durante el tiempo en que opero. Desde alli, se extendio posteriormente a los
departamentos del Tolima, Caldas y el occidente de Antioquia.

La expansion del ERG coincidioé con el fortalecimiento de los grupos
paramilitares en el Suroeste antioqueno y a lo largo de La Trocha, como se le
llama a la carretera que desde Medellin lleva a Quibdo. En junio del 96, en el
corregimiento El Siete de El Carmen de Atrato, el que hay que atravesar para

llegar a la vereda, los paramilitares en connivencia con el Ejército Nacional,



masacraron a un grupo de tres personas. A Guaduas empezaron a llegar
advertencias de que los paramilitares iban a entrar e iban a acabar con todo.
Decian que lo mejor era que los que no tenian nada que ver con el ERG se fueran,
porque no iban a perdonar a nadie.

Ante las amenazas paramilitares, el ERG respondi6 de manera defensiva.
Ahora todo era sospechoso. Nadie estaba libre de ser un informante y estar
colaborando con las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).

A pesar de la tension constante, eran pocos los guaduenos que resolvian
abandonar la vereda. Lo interconectado del tejido social y el arraigo por el
territorio mantuvo a muchos en resistencia a marcharse. Una de las cosas que
lo explica es la practica cultural afro de la . Cuando un bebé nacia en
la vereda, se enterraba su cordén umbilical cerca de algan arbol o planta, con la
intencion de generar vinculos con la tierra, con su tierra, que los mantuviera
conectados al territorio sin importar a donde fueran.

Adicionalmente, el hecho de tener lazos familiares con los integrantes del
ERG generaba una especie de confianza implicita. Mas alla de la tension y de los
desencuentros ideologicos, la gente confiaba en que no iba a pasar nada,
después de todo, esos eran sus hermanos, tios, primos, con quienes habian
crecido.

Las cosas cambiaron cuando en 1998 dos miembros de la Junta de Accion
Comunal, el presidente Javier Bolivar Restrepo y el tesorero Euquerio Usuga
Montoya, fueron asesinados por el ERG tras ser acusados de estar filtrando
informacion. “Eso fue muy determinante para que la gente se fuera, porque eso
fue digamos, algo increible, algo que yo creo que nunca nadie en Guaduas
pensaba que fuera a pasar”, narra Marcela.

Ese es uno de los hechos violentos sobre los que mayor incertidumbre
hay auin en la comunidad. “Lo que paso con Javier y Euquerio, creo yo, que no se

ha hablado como tratando de averiguar toda la verdad sobre lo que paso ahi.



Todos decimos que bueno, que los mataron y todo, pero yo no sé si en todo ese
proceso con el ERG quien haya ordenado la muerte de ellos ha dicho por qué.
Porque en una situacion de esas es el porqué, la verdad. O sea... Fue un simple
rumor o fue que eso lo confirmaron alla en el otro bando o fue alguna mala
informacion que tuvo esa consecuencia. Porque es que eran guaduenos y todo,
pero ademas de eso Javier era el presidente de la Junta de Accion Comunal y
Euquerio el tesorero, o sea, eran lideres pertenecientes a una organizacion
comunitaria, eran sujetos de especial proteccion”, contintia Marcela.

La suma de todos esos factores fue lo que masifico el desplazamiento de
la comunidad. Finalmente, un familiar de nombre Gustavo, que habia desertado
del ERG para entrar en las AUC, alerté unos dias antes a los pocos civiles que
quedaban en la vereda que la incursion paramilitar iba a ejecutarse pronto. El
Uinico que no quiso abandonar su casa fue un hombre joven que tenia una
discapacidad cognitiva. Su madre si habia atendido el aviso, pero entr6 el martes
14 de julio de 1998 a llevarle comida a su hijo.

Después de anos de amenazas, el viernes 17 de julio de 1998, un grupo de
paramilitares del Bloque Elmer Cardenas de las Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC), guiado por Gustavo, irrumpié en la vereda.

“Traian la orden de matar todo lo que se encontraran y que echara sangre.
Todo lo que se moviera. Aqui le mataron a un hermano mio cuatro o cinco reses.
Mataron bestias, mataron marranos, mataron gallinas y pa’ que queden mas
tristes ustedes, por alla abajo habia un pozo con pecesy le tiraron granadas para
acabar con eso. ;Por qué? Porque traian en la mente arruinar al enemigo. Y el
hambre es el peor enemigo, entonces cualquier cosa habia que acabarselas.
Perros, gatos, lo que encontraron lo mataron”, cuenta José Jesus.

Asesinaron al Ginico hombre que habia decidido quedarse y a su madre.
También a un habitante de El Carmen de Atrato que estaba cerca a la via de la

vereda, sobre La Trocha.



Salieron quemando las casas. Para ese momento las construcciones de la
vereda eran de madera, apenas si habia un par de material. Ardieron con todo
lo que tenian adentro. Ardieron con muebles, enseres, electrodomésticos, con
ropa, adornos, con documentos, cuadernos y fotos. José Jesis Sanchez estaba
en Istmina cuando le avisaron del incendio. Su casa se cay0 y sigui6 ardiendo
varios dias. Eso fue lo que le dijeron. Con ella ardieron los manuscritos que, por
salir ligero cinco afios atras, habia dejado.

Al salir de la vereda, sabiendo que en el monte quedaban los combatientes
del ERG, destruyeron el puente que la conectaba con el municipio, para
asegurarse de impedir el paso de armas, alimentos o medicinas y no dejarle facil
la entrada a nadie: ya los habian despojado de sus casas y ahora los despojaban
de la posibilidad de regreso.

Toda esta destrucciéon es una tactica militar historicamente conocida
como tierra arrasada, que tiene como fin precisamente que el territorio atacado
no vuelva a ser habitado. El Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH) ha
descrito en sus informes una forma particular en la que esta estrategia se utilizo
en el conflicto armado colombiano que ha llamado arrasamiento por
vaciamiento, en la que a la destruccion del territorio se le suma el

desplazamiento forzado.

El tiempo que pasaron en el exilio “fue la temporada de la anoranza, de la
nostalgia, de uno sentir que ya quizas nunca iba a poder volver”. Marcela
Sanchez cuenta que en su familia acostumbraban “a la hora del almuerzo, a la
hora de la cena, sentarnos a hablar y siempre todos los dias uno de los temas
tenia que ver con Guaduas. Lo mas dificil que le ha tocado a esta generacion ha
sido tener que salir. Uno afuera, lejos y con la mente aqui, aforando”. Ese parece

haber sido el sentimiento generalizado. La gente queria volver.



El proceso de regreso empez6 en 2002 con una comision de verificacion
que la Alcaldia de El Carmen de Atrato acept6 hacer después de que un grupo
de guaduenos se tomara el parque principal para exigirla. Esa primera
exploracion fue acompanada por la Didcesis de Quibdo, el Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y la Organizacion
Internacional para las Migraciones (OIM). Como el ERG seguia haciendo
presencia en la zona, se determin6 que no era seguro volver.

Las elecciones a la Alcaldia de 2004 las gan6 Albeiro Zuleta, oriundo de
Guaduas. Eso permitié que el 10 de febrero de ese ano se hiciera una nueva
comision de verificacion, esta vez acompanada por la Fuerza Publica y, como
consecuencia, sin el apoyo de la Didcesis ni las ONG. “Y ya encontramos la
vereda sola, ya no habia gente armada, entonces si, ya habia condiciones, se
fueron dando condiciones”, narra William Sanchez Bedoya, que estuvo al frente
del proceso.

William cuenta que, en el momento, "hubo muchas promesas. Inclusive el
alcalde nos dijo ‘vamos a hacer un retorno a Guaduas que sea una muestra para
todo el pais, un ejemplo, vamos a hacer una cosa bien hecha’ y eso no se vio”.

A pesar de las declaraciones de la administracion de Zuleta, nunca se
inicio una ruta oficial para el retorno porque, con el ERG aun alzado en armas,
no pudieron garantizarse las condiciones de seguridad. Marcela Sanchez, que
ademas de ser lideresa es politdloga egresada de la Universidad Nacional de
Colombia, cuenta que "la gente siempre se quedo con la expectativa de cuando
era que iban a venir y nos iban a decir ‘ustedes se van a retornar, vean, les vamos
a entregar esto’... O sea, la gente se vino aca, pero no hubo el acompainiamiento
para que hubiera un retorno, ni siquiera en lo minimo que en otras comunidades
la gente supo que hubo. Entonces esa es como la insatisfaccion que siempre hay
en la gente aqui. La comunidad si lleva mucho tiempo, pero siempre esta esa

claridad, que el proceso de retorno no se hizo y dentro de todo lo que es el deber



ser de los procesos con las victimas desde la institucionalidad y lo que esta
contemplado en la ley, lo primero si una comunidad o familia decide retornar,
es hacer el proceso de retorno y garantizarles las condiciones de habitabilidad,
ayudarles con alguna cosa para su seguridad alimentaria, entregarles algunos kit
de trabajo... O sea, eso es lo basico, como por decir: ‘usted se va a volver,
entonces ayadese con esto pues”.

El CNMH en la pagina 29 de su informe Pueblos arrasados. Memorias del
desplazamiento forzado en El Castillo (Meta) propone que en casos de
arrasamiento por vaciamiento, “el Estado debe aceptar la ocurrencia de un
fenomeno diferente, el vaciamiento, y generar a favor de las personas y
comunidades que lo padecieron una atencion diferencial y especializada para
evitar que ocurra el arrasamiento o para repararlo si ya ocurrio”.

Nada de esto ocurrid6 en Guaduas y fue precisamente la falta de
acompanamiento institucional la razon por la que los guaduefios comenzaron a
rehabitar la vereda por su cuenta, organizando la carretera y sus propias casas
de la misma manera en cémo lo hicieron antano, a través de convites. El ERG
estaba debilitado y no interfiri6 en ese proceso.

Fue apenas en noviembre de 2009, un ano después de la acogida del ERG
a la Ley de Justicia y Paz (Ley 975) 5, que el Ministerio del Interior adelant6é un
proceso que dio como resultado el Instrumento de Recoleccion de Informacion
para un Plan de Retorno Vereda de Guaduas. Una vez mas, sin embargo, no hubo
seguimiento al instrumento y el plan de retorno nunca fue iniciado.

De hecho, ese ha sido uno de los desencuentros mas grandes que ha

tenido la comunidad con la Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a las

®La Ley de Justicia y Paz o Ley 975 de 2005 dentro de la Legislaciéon de Colombia es un marco
juridico promovido por el gobierno de Alvaro Uribe y aprobado por el Congreso para facilitar el
proceso de desmovilizacion de paramilitares en Colombia. Esta ley cobija a los lideres de grupos
armados, tanto paramilitares como guerrilleros, que puedan ser culpables de delitos graves y de
lesa humanidad contemplados sancionados por el Derecho Internacional Humanitario.


https://es.wikipedia.org/wiki/Colombia
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81lvaro_Uribe
https://es.wikipedia.org/wiki/Congreso_de_la_Rep%C3%BAblica_de_Colombia
https://es.wikipedia.org/wiki/Proceso_de_desmovilizaci%C3%B3n_de_paramilitares_en_Colombia

Victimas (UARIV) después de ser reconocida como Sujeto de Reparacion
Colectiva en 2014. Marcela explica que la ruta de Retornos y Reubicaciones debe
activarse antes que la Reparacion Colectiva “porque es que entonces ya la familia
tiene mas o menos las condiciones que perdio y las esta recuperando y ya ahi se
hace el proceso colectivo. Aqui ha sucedido todo lo contrario. O sea, llego la
Reparacion Colectiva y la gente ha tenido insatisfaccion porque hay muchas
cosas que en el proceso de la elaboracion del plan se decia ‘es que aqui nos
quemaron las casas, entonces por qué no nos reparan eso’y la respuesta era ‘eso
no queda en el proceso de Reparacion Colectiva, es que eso no lo hace este
programa, eso lo tiene que hacer Retornos y Reubicaciones’. Que aqui se nos
dano la carretera, que se nos dafiaron los puentes, ‘es que eso tampoco lo hace
Reparacion Colectiva sino Retornos y Reubicaciones’. Entonces aqui a la gente
decirle ‘retorno’ es como , pOorque pues eso es un tema que
no se acepta. Aqui estamos y nos regresamos y todo eso pero no como deberia
haber sido”, puntualiza.

José Jesus regreso a El Carmen en 2004, pero no fue sino hasta 2008, con
la desmovilizacion del ERG en La Cancha, que volvio a Guaduas. De ese dia
recuerda que, aunque fue una desmovilizacion pequena “esto aqui se volvié un
pueblo. Aqui vino el comandante de la Cuarta Brigada, aqui vino el comandante
del Batallon Cacique Nutibara, aqui estuvo Luis Carlos Restrepo el ex
comisionado de paz... Esto aqui era un pueblo, como lo digo, helicoptero alli, el
mas grande alla, el otro mas alla, carros, camionetas cuatro puertas por todo
lado... Eso no habia por donde andar. La cancha la volvieron un... era un pueblo...
de carpas. Carpas y carpas y carpas. Y la escuela sirvi6 como base porque alli
antes del momento, pues, de la entrega y todo eso, de los actos publicos, las
negociaciones fueron ahi en la escuela”.

La escuela, que le cambio6 la vida a José Jests por su cercania, fue el

espacio en el que se abrié paso al sometimiento del ERG a la Ley de Justicia y



Paz. Pero, asi como espacio de negociacion, fue también victima "sobre todo en
la parte cultural. Tenia unas imagenes... usted sabe que Simoén Bolivar y
Santander y el Corazon de Jesas siempre han estado colgados en todas partes.
Esa escuela los tenia y eso lo acabaron. Y acabaron con toda la biblioteca y
ademas con el archivo, que tenia un archivo historico. Yo en mis 18... en mis 20
anos que trabajé ahi estaba mes por mes el informe que se daba de los alumnos.
Y eso todo lo acabaron”, narra José Jesus. “Se tomaron la escuela, claro. Ellos
eran los duenos y sefniores".

Cuando José Jests Sanchez llegd al lugar donde cay6 en llamas la que fue
su casa desde nifno, encontré entre los escombros un fundido de cemento con
metal, en el que se distingue una llave que su hermano usaba para reparar
bicicletas. “Esto es aluminio, esto es hierro y aqui le salia un pedazo como de

cobre y a eso le tengo una pequena poesia”:

Ante esta inicua situacion me quedo mudo

viendo lo triste y cruel de la fiereza destructora

pues ni el aluminio ni el hierro y aun ni el acero pudo
soportar la violencia, piromana y abrasadora

Ellos los tres unidos en un haz

se fundieron para mostrarle al mundo
que en un incendio que paso fugaz

se apoyaron para defender su fundo

Aunque el fuego en su fiereza los fundio
formando a su paso un cuerpo informe
el aluminio humilde vy fiel los abrazo

En su paso eftmero por la tierra
el hombre siempre ha sido inconforme
dejando un crudo recuerdo de la guerra



Herramientas fundidas que se encontraron en las cenizas de la casa de José Jestis Sanchez

después del ataque paramilitar de 1998. A ellas hace referencia en su escrito Recuerdos de la
guerra. Valentina Arias Tamayo (2019).

José Jesus escribe porque piensa que es la Gnica manera de que las
historias que sabe se mantengan en el tiempo y es que “la tradicion oral es muy
dificil para el momento y para lo que estamos viviendo nosotros, se han ido la
mayoria de los jovenes de por aqui y, entonces, no hay a quién contarle”.

Sus escritos hablan de su vida, de su experiencia como docente y, sobre
todo, hablan de Guaduas, tanto del conflicto como de lo que fue antes y después.
Narran las historias que se repiten dia tras dia tomando tinto en aguapanela en
los pasillos enchambranados de esas casas sin paredes. Las mismas que se
repetian en cada comida durante “la temporada de la afioranza”. Esas, que estan
detras de los dichos y los tiritos que lanzan mientras juegan dominé en los
billares, cada vez que alguien dice algo tonto, cuando alguien estd siendo
conchudo o cuando hace preguntas obvias. Las mismas que, aun estando lejos,
le dictaron:

es en ti en que el corazon se inspira
Guaduas, mi querido Guaduas porque suena en tus hermosas aguas



las notas que vibran en mi lira

Patria chica que Dios nos ha dado
y en la sangre llevamos doquier
con frenético apego adorado

eres fuente de amor vy de bien

Vereda de Guaduas, la linda mansion
que los gentiles ancestros dejaron
apegada la llevo a mi corazon
porque ellos me la regalaron

Alli germina lo que hemos sembrado
produciendo alimentos sin fin
florido el campo, hermoso legado

de armonioso Yy feliz porvenir

Trabajando por Guaduas sigamos
con fe, alegria y pasion

De los Sanchez la gloria tengamos
y cantemos con gran emocion

Ondea la guadua pasando la brisa,
florece el mortino, el guamo, el laurel
Cantando el sinsonte que vuela deprisa,
su fauna y su flora brotando a granel

Trabajando por guaduas, adelante
siempre en paz, amistad y virtud

con pasos firmes mostrando el talante
Adelante, adelante, feliz juventud



José JesUs escribe para que alguien, quien sea, sepa que dona Mercedes se
hacia la enferma para que la sacaran en camilla al pueblo o lea sobre los antojitos de
dona Josefa. Escribe para que no le quiten a Guaduas nunca mas. Y si volvieran sus

escritos a arder, podria reescribirlos de memoria.



También conocido como bandolero, hace referencia a cualquier
campesino que hiciera parte de alguna guerrilla en La Violencia sin importar si era
esta liberal, conservadora o comunista. En este caso particular, los chusmeros de los
que Alvaro Sanchez habla son de ideologia conservadora.

Golpear con la parte plana del machete.
Hace referencia a las molduras y las barandas de madera que se ven
en construcciones tradicionales colombianas.
Forma coloquial de referirse a un conservador.
Forma coloquial de referirse a un liberal durante la época de La Violencia.
Ofender, injuriar, insultar a la madre. En este caso cuando se afirma
que hablarle de retorno a un guadueno es como “mentarle la madre” quiere se refiere
a que es un tema sensible, que puede ofenderlo.

Practica cultural comtn entre algunas comunidades indigenas y negras
del pacifico colombiano en la que se acostumbra “sembrar” o enterrar el cordon
umbilical de un recién nacido, con la intencion de generar vinculos con el territorio.
Una practica cultural similar es la de enterrar la placenta.

Machete.
Persona experimentada en el uso del machete, sobre todo en el arte de la
provocacion y la pelea.
El Diccionario de la Lengua Espanola de la RAE define
“volear” como “golpear algo en el aire para impulsarlo”. Volear machete hace
referencia al movimiento que se hace con un machete, sea con intencion de
provocacion para una confrontacion, para abrir camino entre la maleza, para cortar

arboles pequefos o cualquier otra funcion que pueda darsele esta herramienta.
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