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Detrás de la cultura cafetera de los caficultores independientes

RESUMEN : En Antioquia se estima que 95 de los 125 municipios producen café, esto

representa 73.000 familias caficultoras(Cámara de Comercio para Antioquia, 2021). La mayoría

de estas familias se concentran principalmente en el Suroeste antioqueño; municipios cómo

Jardín, Jericó, Andes, Ciudad Bolívar, Hispania, Salgar y Concordia, guardan en sus montañas

los cafetales con mayor producción de Antioquia. En el presente trabajo explicamos cómo los

caficultores de estos municipios, exactamente Jardin, Jerico, Ciudad Bolívar, Hispania y Andes,

pese a los grandes cambios culturales y adversidades del gremio, algunos han logrado mantener

la tradición cafetera e independiente entre los años 2021 y 2022.

PALABRAS CLAVES: Caficultores, Familias Caficultoras, Cultura, Tradición Cafetera, Suroeste

antioqueño, Café.

ABSTRACT: In Antioquia, it is estimated that 95 of the 125 municipalities produce coffee, this

represents 73,000 coffee-growing families (Chamber of Commerce for Antioquia, 2021). The

majority of these families are concentrated mainly in southwest Antioquia; Municipalities such as

Jardín, Jericó, Andes, Ciudad Bolívar, Hispania, Salgar and Concordia, keep in their mountains

the coffee plantations with the highest production in Antioquia. In this work we explain how the

coffee growers of these municipalities, exactly Jardín, Jerico, Ciudad Bolívar, Hispania and

Andes, despite the great changes that have occurred in the last two years, some have managed to

maintain the independent coffee tradition over the years 2021 and 2022.

KEYWORDS: Coffee Growers, Coffee Growing Families, Culture, Coffee Tradition,
Southwest Antioquia, Coffee



4

Introducción

La producción de café en el Suroeste antioqueño empezó su mayor apogeo en la
época de la regeneración (1880-1900), cuando las exportaciones empezaron a ser el
mejor negocio para los comerciantes por el alza de los precios internacionales
(Junguito y Pizano, 1991).

Los extranjeros interesados en la compra de café y los comerciantes colombianos
interesados en vender lograron consolidar el negocio cafetero, fue así como
contribuyeron a la expansión del cultivo en la subregión y lo que entre tantos
avances, logró el desarrollo de algunas carreteras y del ferrocarril de Antioquia.

Los principales protagonistas de la expansión del cultivo de café que empezó en la
zona del eje cafetero y se fue expandiendo por el resto Colombia, fueron Mariano
Ospina Rodríguez y Pastor Ospina Rodríguez en su exilio a Guatemala entre los
años 1861-1878, estos dos representantes de familias ilustres antioqueñas buscaron
asilo político durante la Guerra de los Mil Días; al regreso a su tierra natal, se
dedicaron a sembrar café en Fredonia, Antioquia, con semillas de café suave traídas
de los suelos de Centroamérica (Poveda, 1988).

Por aquella época el cultivo de café se expandió de veinte a cien mil árboles. El
territorio donde se elevó el cultivo es donde hoy se ubican los municipios de
Pueblorrico, Támesis, Andes, Titiribí, Caramanta, Bolívar, Valparaíso, Jardín,
Concordia, Jericó y Salgar (Hurtado, 1976).

Inicialmente la producción se desarrolló en las grandes haciendas, después en las
casas campesinas donde la mano de obra que cultivaba era menos costosa y más
rentable para los comerciantes del café. Sin embargo, había una gran preocupación
por la falta de maquinaria y capital. Esto llevó a que, a largo plazo, la mano de obra
saliera costosa por la alta demanda y las pocas casas campesinas que lograban
producir el café.

Después se empezaron a introducir las máquinas despulpadoras y las trilladoras para
crear industria local, en consecuencia, nacieron las casas de exportación, las cuales
fueron en un principio fundadas por comerciantes de Medellín que tenían más
conocimiento y experiencia con otro tipo de granos.
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El negocio cafetero empezó a tener buenos resultados para aquellos que contaban
con la maquinaria completa; el café antioqueño empezó a sonar en el mundo,
aumentó la demanda y con ello se generó la necesidad en algunos campesinos de
obtener créditos para comprar fertilizantes, pagar la maquinaria y producir café.

En 1870 el café se convirtió en la principal actividad económica a nivel nacional y
generó un crecimiento abrupto en exportaciones. “En 1875 el sector exportador y
sus servicios afines probablemente no empleaban a más de 35 000 trabajadores,
medio siglo más tarde se calculaba la existencia de unos 900 000 campesinos
miembros de familias cultivadoras’’ (McGreevey, 1982, p. 176).

Algunos caficultores, pese a la alta demanda de café, siguieron afrontando retos para
la comercialización, con pocas opciones y varias limitaciones para acceder a los
canales de distribución, lo que generó insuficientes ingresos para suplir los costos de
producción y riesgos en la sostenibilidad del negocio local (Camacho, 1987).

Cómo consecuencia y con el objetivo de ordenar la comercialización de café, en
1961 nacen las cooperativas de caficultores, encargadas de velar por la regulación
del precio del café, garantizar la compra del grano y trabajar por el bienestar del
caficultor y su familia. En Antioquia, por ejemplo, hasta finales de la primera
década del siglo XXI, había cuatro cooperativas de caficultores: Cooperativa de
Caficultores de Andes, Cooperativa de Caficultores de Antioquia, Cooperativa de
Caficultores del Occidente y Cooperativa de Caficultores de Salgar, las cuales, hasta
el 2019, contaron con 32 860 caficultores productores, los cuales tuvieron un aporte
de 78 014 áreas de productividad (Comité de Cafeteros de Antioquia, 2021).

Hasta el 2019, de toda la producción de café a nivel nacional, la subregión del
Suroeste antioqueño ocupaba el segundo lugar, con un aporte de 2,2 millones de
sacos por año aproximadamente, lo cual representa el 15 % del total nacional
(Arboleda et. al., 2020).

Entre 2019 y 2020, la producción cafetera de Colombia aumentó hasta los 14,3
millones de sacos, debido a las favorables condiciones climáticas. El valor de esa
producción podría rondar los $7,1 billones vs. $6,4 billones que derivaron de las
producciones de 2018 y 2019 (Clavijo, 2019).
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Sin embargo, el gremio cafetero atraviesa una crisis. Según la Asociación Nacional
de Instituciones Financieras —En adelante ANIF—, esta situación es producto de
los precios internacionales del café, debido a las limitaciones en competitividad del
sector. Los costos de producción se concentran en la recolección (39 % del total de
los costos); la fertilización del cultivo (14 %); y el plantado (12 %). Al añadir los
sobrecostos de transporte con fines de exportación, el producto puede encarecerse
entre un 15 % y 25 % (Clavijo, 2019).

La crisis que viven productores y comercializadores, que sin duda ha afectado a las
tierras cafeteras antioqueñas, fue discutida en la Asamblea General de la ONU en
2019. El presidente Iván Duque se refirió al tema con el fin de garantizar la
sostenibilidad de la caficultura y lograr mejores ingresos para los pequeños
productores.

La propuesta fue buscar una alianza Estado-productores-compradores para la
creación de un fondo de unos US $10 000 millones para dar soporte a los pequeños
productores (Clavijo, 2019).

Sin embargo, hasta 2021 no se ha desarrollado un plan de acción que favorezca a los
pequeños caficultores y por el contrario estos han tenido que sobrevivir a la crisis
anunciada desde el 2019 y a las consecuencias de la pandemia que inició a finales
de 2019 y se incrementó con mayor fuerza en 2020, a causa del virus SARS-CoV-2-.
Es de anotar que los efectos de la pandemia permean todos los sectores de la vida
humana, en razón de las medidas de prevención aplicadas internacionalmente, por
ejemplo: el distanciamiento físico, las restricciones de desplazamiento, los
confinamientos parciales, los confinamientos totales y los toques de queda.

A partir de la preocupación por el bienestar del caficultor del Suroeste antioqueño,
este proyecto tiene como fin explicar, en un ensayo fotográfico, el día a día de
algunos de los caficultores independientes del Suroeste antioqueño quienes son los
principales exponentes de la cultura cafetera; se busca por tanto develar sus historias
en medio de las situaciones complejas que se presentan en el oficio de producir café
entre 2021 y 2022. ¿Cómo, pese a los grandes cambios que han ocurrido en los
últimos dos años, algunos caficultores independientes del Suroeste antioqueño han
logrado mantener la tradición cafetera e independiente entre los años 2021 y 2022?
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Estado del arte

Existen numerosos trabajos investigativos y periodísticos que se enfocan en la
cultura y la producción cafetera en el Suroeste antioqueño. Buena parte de ellos
desde disciplinas como la agronomía, la administración de empresas, y el mercadeo;
algunos trabajos investigativos se centran en la descripción de los procesos
productivos y en las redes de comercialización. Por su parte, los trabajos
periodísticos se enfocan en las problemáticas sociales de los caficultores y otros
hacen referencia a las problemáticas económicas que alteran su actividad, lo cual
lleva a la descripción de varios sucesos históricos que logran explicar algunos
fenómenos que se desarrollan alrededor del oficio de cultivar café, y otros, muy
pocos, apuntan a las alternativas que se han explorado para diversificar sus
negocios, a fin de luchar en contra de las dificultades territoriales como lo son la
violencia, el conflicto armado en el Suroeste antioqueño y la monopolización de la
industria.

Por ejemplo, el trabajo Impacto de la producción de café en las condiciones de vida
en los municipios del departamento de Antioquia en el periodo de tiempo de
2011-2017, es un análisis de la información encontrada en Agronet y Terridata
provenientes del Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural (MADR) y el
Departamento Nacional de Planeación (DNP), realizado por Juan Camilo
Saldarriaga Pareja, que demuestra el impacto social, cultural y económico que
generó la actividad cafetera en el departamento de Antioquia, entre los años
2011-2017.

Según los hallazgos de este estudio, los departamentos que presentan crecimiento en
la producción cafetera, como Antioquia, tienen mejores condiciones de acceso a la
educación media y mejores condiciones para la atención en salud.

También se explica un factor muy importante que se menciona en el planteamiento
del problema de esta propuesta de investigación: las bajas de la producción de café
de los últimos años. El estudio señala que desde el siglo XXI el café ha perdido
importancia a nivel económico para el país, disminuyendo su participación en el
PIB y reduciendo las exportaciones en comparación con la producción y
exportación en el siglo XIX, lo que, según el análisis que hace el autor, había
facilitado y potencializado el desarrollo y la industrialización de Colombia (Pareja,
2020).

El trabajo de Saldarriaga Pareja (2020) permite comprender el cambio de la
producción cafetera, su demanda, comercio, e implicaciones sociales y culturales, y
es además un panorama general que da respuestas esenciales para las ideas a



desarrollar en esta investigación, sin embargo, no se acerca a la pretensión de
conocer las historias humanas de los caficultores independientes del Suroeste
antioqueño.

Por otro lado, al analizar algunas causas de uno de los problemas más comunes en
los caficultores antioqueños, como lo fue la baja de producción, también pone en un
lugar de alta importancia las afectaciones del conflicto armado, el cual, según
Pareja, significó el retroceso en la producción de café de algunos territorios y lo cual
llevó a que muchas prácticas cafeteras cambiarán gradualmente.

Por eso, en la búsqueda de este estado del arte se logró encontrar algunas causas de
los cambios que han sufrido a gran escala los caficultores como lo fue la violencia
que aumento más la dificultad del oficio campesino a los cultivos cafeteros y dejó
de ser un problema marginal para convertirse en un problema común, el cual
condicionó la historia de muchos caficultores independientes pero que hoy en día no
han sido documentadas o proyectadas con precisión, por ello con el ensayo
fotografico con imágenes sustentadas, más que describir, se pretende dar identidad a
través de la fotografia, narrando a su vez, las historias que han destacado la cultura
cafetera que hoy en día aun sobrevive a los cambios circunstanciales.

En el trabajo Cambios en las prácticas del caficultor tradicional
realizado por Betancur, Ospina y Uribe (2017), se mencionan de manera muy
general las dinámicas que dejaron de practicarse, dada las disminución de
producción y la presencia de la violencia sobre la actividad cafetera en el Suroeste
antioqueño. Este trabajo, junto con Identidades estratégicas, identidades
certificadas: El caso de la asociación de pequeños productores de café: Asprocafe
Ingrumá, de Irene Piedrahita Arcila ejemplifican cambios en las formas de cultivar,
procesar y comercializar café y aunque es una descripción minuciosa, precisa y
clara, los personajes principales como lo son los caficultores siguen careciendo de
nombre y rostro.

Ambos trabajos son útiles para entender el panorama cafetero de la región y, al igual
que los anteriores, reconocen las ventajas y desventajas de la transformación de las
dinámicas socioculturales de los pequeños productores; hacen una revisión de la
historia del café; identifican las formas institucionales; dan cuenta del escenario
cafetero local y explican los cambios en la cultura a raíz de fenómenos sociales y
económicos.

8



Sin embargo, desde el periodismo siempre es necesario que la información genere
conciencia social, donde el trabajo se concentre en condensar la información y
llevarla a formatos amigables, digeribles y alcanzables, no solo para aquellos que
tienen la posibilidad de acudir a medios tecnológicos, sino también para aquellos
que todavía consumen medios tradicionales.

El trabajo Plaza café de Laura Marcela Ballesteros (2019) presentado como opción
de grado en la Universidad del Rosario en Bogotá, logra generar conciencia en el
gremio cafetero, desde la digitalización, proponiendo que el protagonista sea el
campesino cafetero, el cual se encargará de alimentar la plataforma Plaza café de
conocimiento caficultor.

En el trabajo de Ballesteros se evidencia una cercanía con el interés sobre el
caficultor tradicional e independiente de este proyecto, sin embargo la forma y el
medio que aplica la autora lo deja muy lejos de nuestros objetivos, dado que planteó
una plataforma virtual, donde se diera un acompañamiento al campesino caficultor,
impulsando a través de esta la venta y el consumo de productos 100% orgánicos. El
proyecto se enfoca en los sectores colombianos donde los mercados están siendo
monopolizados y su interés no se enfoca en los rostros y las historias que hay detrás
del comercio caficultor y por el contrario se centra en resultados monetarios y
competitivos del mercado caficultor.

Objetivo general

Narrar, mediante una crónica, las formas en que algunos caficultores
independientes del Suroeste antioqueño han logrado mantener la tradición cafetera e
independiente entre los años 2021 y 2022.

Objetivos específicos

- Conocer las formas en que algunos caficultores independientes del Suroeste
antioqueño han logrado mantener la tradición cafetera e independiente entre
los años 2021 y 2022.

- Describir las diversas situaciones que viven algunos caficultores
independientes del Suroeste antioqueño, para conservar su tradición.
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Marco Teórico

Interaccionismo simbólico

En la obra La presentación de la persona, escrita por Goffman, sociólogo y teórico
que estudia el interaccionismo simbólico, se mencionan dos tipos de
comunicaciones entre las personas: primero están las expresiones dadas, es decir, las
verbales; luego se menciona la expresión no verbal, es decir, la más teatral y
contextual, caracterizada por ser un tipo de comunicación involuntaria, en ocasiones
con intención y en ocasiones sin ella.

Según Goffman la interacción no verbal puede ser definida, en términos generales,
como la influencia de un individuo sobre las acciones del otro, esto puede
evidenciarse cuando un observador percibe el comportamiento de dos individuos
mientras estos se comunican, lo que conlleva a crear definiciones de los contextos
en las que se desarrollan las interacciones

A veces el individuo será calculador en su actividad pero relativamente
ignorante de ello. A veces se expresará intencional y conscientemente de un
modo particular, pero sobre todo porque la tradición de su grupo o status
social requiere este tipo de expresión y no a causa de ninguna respuesta
particular (ajena a una vaga aceptación o aprobación) que es probable sea
evocada en aquellos impresionados por la expresión. A veces las tradiciones
propias del rol de un individuo lo llevan a dar una determinada impresión
bien calculada, pese a lo cual, quizá no esté ni consciente ni
inconscientemente dispuesto a crear dicha impresión. (Goffman, 2001, p. 18)

Similar a lo anterior el autor de la teoría “yo espejo”, Cooley, coincide con Gofman
al mencionar de manera general la interacción simbólica derivada del ritual, ello en
conjunto como una forma de comunicación, los autores, al igual, que Goffman
concluyen que el sentido de la vida cotidiana está conformado por ritualizaciones
que ordenan nuestros actos y gestos corporales, los cuales solo se pueden percibir
cuando entramos en contacto con el otro de forma verbal o no verbal y cuando
observamos o participamos de la interacción.

En este sentido, esos pequeños actos repetitivos que observamos de otros y que a su
vez practicamos a largo plazo por influencia del comportamiento colectivo en el que
nos encontramos, determinan la cultura que nos identifica y cuya expresión es
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el dominio del gesto, de la manifestación de las emociones y la capacidad para
presentar actuaciones convincentes ante otros (Cooley, 2005).

Goffman determina que en dichas interacciones quedan expresados las reglas de
etiqueta social y los atributos de las personas, tales como el orgullo, el honor, la
dignidad y, en general, la posición social. Además de ser un código de conducta, el
ritual es un complejo de símbolos, pues transmite información significativa para
otros, lo que traduce o clasifica el comportamiento humano en interacción simbólica
o no verbal (Rizo, 2004).

Dicho de otra forma y para aterrizar las ideas del interaccionismo con lo que aquí
nos asiste como es la tradición de un grupo de personas con características comunes
entre sí, como es el realizar el oficio caficultor:

Muchos hechos decisivos se encuentran más allá del tiempo y el lugar de la
interacción o yacen ocultos en ella. Por ejemplo, las actitudes, creencias y
emociones «verdaderas» del individuo pueden ser descubiertas sólo de
manera indirecta, a través de sus confesiones o de lo que parece ser conducta
expresiva involuntaria. (Goffman, 2001, p. 14)

Caficultura

Hace más de setenta años algunos campesinos antioqueños encontraron en el cultivo
del café el negocio ideal para trabajar en el campo. Con ayuda del buen clima de las
montañas del Suroeste antioqueño y la implementación de prácticas de cultivo por
parte de los comerciantes que viajaban y conocían el manejo del grano en otros
territorios, el campesino antioqueño empezó a llevar a su cotidianidad toda actividad
relacionada con el proceso para producir café (Álvarez Arias et al., 2015).

En Colombia el 25 % de la población rural en 22 de los 32 departamentos del país y
en 600 municipios, trabaja para producir el grano (Federación Nacional de
Cafeteros, 2007), trabajo que requiere pasar más de una jornada laboral legal (8
horas diarias) dedicadas al cultivo. Según el trabajo realizado por Betancur, Ospina
y Uribe, titulado Cambios en las prácticas del caficultor tradicional, el campesino
caficultor en el pasado participaba de la producción cafetera como asalariado, el
campesino caficultor “no era un productor independiente sino que el contacto con el
café lo hacía como dependiente de un propietario de una finca cafetera donde
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llegaba el campesino a pedir trabajo en épocas de cosecha’’ (Betancur et. al., 2017,
p. 9).

Sin embargo, hoy por hoy se puede definir la caficultura bajo otros contextos
campesinos ya que el campesino cafetero, que ha conservado una parcela de tierra
dedicada a la explotación del café y que cuenta con su propia mano de obra y la de
su familia para las labores agrícolas, es el fiel exponente de las costumbres cafeteras
que hoy por hoy llamamos Caficultur (Betancur et. al., 2017).

Mencionar el café antioqueño connota pensar en costumbres y tradiciones
campesinas que surgen a partir de las acciones que realizan los caficultores para
cumplir su propósito de producción. Sin embargo, la caficultura extiende esas
prácticas productivas a prácticas sociales que involucran al núcleo familiar, la
vivienda, el asentamiento rural y a una continuidad de generaciones dedicadas al
cultivo del café.

Según las ideas expuestas en Congreso Nacional de Cafeteros de 2014, toda
actividad relacionada con el cultivo del café trasciende de la tradición comercial a
una tradición cultural y a un proceso de identidad que se conserva a través de los
años, que puede resumirse en el concepto de caficultura (Federación Nacional de
Cafeteros, 2014).

Café Antioqueño

El café es una semilla que proviene del árbol llamado cafeto, el proceso por el que
pasa, realizado comúnmente por los caficultores antioqueños, logra que se pueda
consumir como bebida, denominada internacionalmente como café.

Colombia ha sido históricamente uno de los principales países en la producción de
café del mundo, la mayor producción se ha desarrollado en las regiones como
Antioquia y el Eje cafetero, según economistas, historiadores y sociólogos, la
semilla ha sido el principal impulsor de crecimiento económico en las zonas rurales
del país (Carrizosa, 2015). Por ejemplo, en 1948 Luis Eduardo Nieto, quien fue un
importante sociólogo e historiador colombiano, afirmó que el café impulsó, entre
otras cosas, el desarrollo progresivo de las poblaciones:

[...] un hombre distinto y tras él una nueva vida que exaltaba el trabajo, la
ganancia y la inversión; la audacia, la novedad y el riesgo. Ahora lo
económico y la noción de utilidad gobiernan la existencia de los moradores
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de pueblos y ciudades. El nuevo hombre es dinámico, no conoce el reposo;
rechaza la desidia y condena la indolencia, el ocio y la pereza. (Nieto, 1948,
p. 221)

La definición del café antioqueño en este trabajo es una mención de la tradición
campesina que, a través de los años, ha creado un reconocimiento internacional, por
la imagen que dicha tradición proyecta: la representación de la dedicación y amor
que tiene el caficultor por la tierra y lo que en esta produce pese a las adversidades.
Pero más allá de definir el concepto, se quiere destacar el significado del café en la
historia antioqueña, lo cual entre otras cosas, suscitó el avance intelectual en
algunos territorios donde el apogeo de la caficultura fue mayor.

En la época anterior al apogeo del café la ilustración colombiana era "una
cultura humanista y abstracta". Dominaban la philosophia perennis y "los
suaves humanistas" entregados a la literatura del Siglo de Oro, a la filología y
al estudio del latín y el griego. La realidad circundante no interesaba a sus
representantes. Todo les parecía mansedumbre y sosiego: hábitos sencillos,
devoción religiosa, regocijo dominical. La explosión cafetera dejó atrás todo
esto. Surgieron la sociología (la ciencia de la crisis y del cambio social), la
ciencia económica y las instituciones encargadas de fortalecer la
racionalización de la economía y del Estado. (Nieto, 1948, p. 223)

Familias cafeteras

La familia es, en la mayoria de las poblaciones la primera institución que regula la
sociedad, desde esta nace el primer vehículo para transmitir las costumbres y crear
así las tradiciones que fungen como instrumentos culturales, en tanto crean
identidad, fortalecen las relaciones vinculantes, crean sentido de pertenencia y
generan una perspectiva o modos de ver, explicar y habitar el mundo.

Sin embargo los valores y las costumbres no son los mismos en todas las familias.
Existen, según el contexto en el que estas se encuentran, unos patrones que se
heredan de generación en generación, los cuales permiten que la tradición o legado
familiar se mantenga en el tiempo y espacio, por ejemplo algunas familias cafeteras
del Suroeste de Antioquia han destinado sus esfuerzos a mantenerse en el quehacer
de la caficultura, cuidando sus hábitos campesinos como por ejemplo la
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producción orgánica de café, que les permite cuidar su territorio y aprovecharlo a la
vez, en ello destacan y ratifican valores que los caracterizan y les permite forjar una
identidad con valores cómo la conciencia, el sentido de pertenencia y la lealtad con
lo que se es y ello pese a los diversos retos y adversidades que se oponen a la
tradición cómo lo llega a ser el desarrollo tecnológico de la industria.

Por ello, reconocer el papel que cumplen las familias cafeteras tradicionales es
esencial para comprender los últimos cambios contextuales que afectan la
producción cafetera tradicional y a su vez destacar su labor en la sociedad (El
Colombiano, 2021).

Como lo señala Mejía Arias en su trabajo de grado Incidencia de la baja
productividad cafetera en las familias en el área rural (2016):

No es justo que hoy se ponga en jaque el bienestar y el destino de miles de
familias colombianas que forjaron el desarrollo del país desde hace más de un
siglo y hoy se ven abocadas a la pobreza, el desempleo y la falta de
oportunidades. ¡No permitamos la ruina de la economía cafetera. Unámonos
hoy para defender los intereses de los trabajadores, pequeños y medianos
productores, de todos quienes han labrado su destino y el desarrollo del país a
partir del café! (Mejía Arias, 2016, p. 9)

Cooperativas de caficultores

En 1870 se da el inicio de la expansión del café en Colombia, el grano empieza a
extenderse geográficamente por todo el país y los campesinos que cultivaban el café
empiezan a notar el éxito del negocio y con ello la necesidad de buscar mejores
garantías para su labor (Perfetti et. al., 2013).

Por su parte y cómo consecuencia del buen negocio, el gobierno había encargado al
Consejo de Cooperación adelantar convenios con varias entidades, entre ellas la
Federación Nacional de Cafeteros para así fomentar y difundir cooperativas
cafeteras y agropecuarias “(...) conducentes al desarrollo de la producción, del
ahorro, del crédito, de las agroindustrias, de las profesiones, artes y oficios
relacionadas con el sector productivo” (Confecoop Antioquia, 2019, párr. 9).
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Fue así como se aprovechó la intención de apoyo del sector cafetero nacional para la
creación de más de 200 cooperativas de caficultores en Colombia. La primera
cooperativa de Caficultores nació en Risaralda en 1958, “(...) una especie de red,
considerada un valioso activo, el cual le ha permitido a sus miembros, ampliar sus
opciones y oportunidades para una mejor calidad de vida’’ (Uribe, 2011, p. 3).

Adicional a esto, a través de los años, en la actividad cafetera, las cooperativas de
caficultores han atendido a ir más allá de la regulación del negocio cafetero y la
financiación para el desarrollo de la labor como tal; también han atendido otros
frentes de actividad social, como las garantías y el apoyo brindado al campesino
para enfrentarse a grandes comerciantes, así́ como en las actividades de control y
fiscalización.

Según la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia (1978), la estructura de las
Cooperativas de Caficultores es multiactiva, lo que quiere decir que con un criterio
de unidad empresarial se prestan varios servicios, tales como el de comercialización
de café, crédito a los socios, suministros, regulación, promoción y apoyo de
ejecución.

Metodología

De acuerdo con el objetivo general de este proyecto, se usará el enfoque cualitativo
para la recolección y análisis de información, lo que permite según Escorcia

el estudio de la vida cotidiana como el escenario básico de construcción,
constitución y desarrollo de los distintos planos que configuran e integran las
dimensiones específicas del mundo humano poniendo en relieve el carácter
único, multifacético y dinámico de las realidades humanas, cuya comprensión
es clave para acceder a un conocimiento pertinente y válido. (Escorcia, 2020,
p. 111).

Es decir que a partir de las prácticas del día a día del caficultor independiente, que
están ligadas directamente al oficio de producir café, se buscará conocer las
realidades y condiciones de vida de los caficultores independientes del Suroeste
antioqueño.

Para ello se buscarán algunas de las historias que subyacen alrededor de la actividad
cafetera y la búsqueda de alternativas para subsistir y mantener la t



16

tradición cafetera e independiente por parte de algunos productores de café
independientes del Suroeste antioqueño. Este proyecto por lo tanto utilizará cómo
método la reportería, que dará como resultado un ensayo fotográfico, que presente
y de veracidad a las versiones descritas por los testimonios de los personajes y sus
historias.

En cuanto a las técnicas que se emplearán se tendrá en cuenta la entrevista como “el
camino del encuentro con el otro[…] La entrevista que sale de lo cotidiano, del
‘humano ser’, y teje las historias que son parte del acontecimiento en la comunidad”
(Osorio Vargas, 2018, p. 44). Y no solo como instrumento o una herramienta sino
también como un método, “dentro de un proceso que aborda la esencia de nuestra
experiencia subjetiva, para llegar a las versiones de la vida y no a una verdad de los
hechos del mundo” (Osorio, 2018, p. 46).

La entrevista en profundidad ayudará a alcanzar el primer objetivo específico que
consiste en conocer las formas en que algunos caficultores independientes del
Suroeste antioqueño han logrado mantener la tradición cafetera e independiente
entre los años 2021 y 2022. Las cuales a su vez, serán contrastadas con fuentes y
cifras oficiales, que se obtendrán a partir del estudio de archivo y documentación.

La observación, por su parte, también será esencial, con esta se responderá al
segundo objetivo específico, el cual consiste en describir las diversas situaciones
que viven algunos caficultores independientes del Suroeste antioqueño, para
conservar su tradición.

Las observaciones nos permiten a los periodistas estudiar las comunidades
desde adentro, y este primer contacto proporciona una primera aproximación
a la realidad, al tratar de llegar a una comprensión de lo que sucede y procurar
conocer el punto de vista de la propia gente; es decir, conocer la lectura que
estas personas hacen de la realidad. Por supuesto, hay muchas maneras de
observar, pero la que históricamente ha usado el periodismo tiene que ver con
la mirada flexible y abierta. (Osorio, 2018, pp. 40-41)
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Instrumentos

Entrevista a profundidad

Para la elaboración de esta investigación, se realizará una entrevista a cada
caficultor independiente y nativo de cada municipio, que conserven la tradición
caficultora pese a los cambios circuntanciales alrededor del oficio de cultivar café
entre los años 2021-2022. Se intentará buscar aquellos que lideren un proyecto o
sean creadores de alguna marca de café sin el sello o el aval de la Federación de
cafeteros.

Fotografías

El uso de la imagen en el estudio de los comportamientos sociales y los objetos
culturales enriquece el contexto y contenido de toda investigación (Pauwel, 2010).

La fotografía por tanto, en la presente investigación permitirá observar, analizar y
teorizar la realidad social, representando así la imagen capturada un dato de ayuda
para contextualizar lo observado y posibilitar el conocimiento sobre aspectos menos
visibles en otros modos de registro.

Se hará uso de este instrumento(la fotografía) para registrar las labores de cada
caficultor entrevistado, sin limitar el número de fotografías, pues se harán las
suficientes para reflejar las realidades correspondientes.

Revisión de documentos

Según las ventajas que han traído consigo las lecturas realizadas, se concluye que
adicional al momento previo del trabajo de campo en el que se hace revisión
documental para identificar las investigaciones realizadas con anterioridad; precisar
el objetivo; estudiar las ideas de algunos autores para establecer una base teórica y
hacer comparaciones entre trabajos para conocer la similitud de otros, la revisión de
documentos es esencial en toda la ejecución de investigación, se debe por tanto
acompañar todo el proceso con tal revisión, por ello acudiré en el trabajo de campo
a contrastar la información obtenida en la recolección de datos con cifras que se
encuentren en fuentes fiables y objetivas.

La reseña de escritos constituye la piedra angular de la organización
sistemática de una investigación. En efecto, ningún investigador serio no
arriesgaría emprender una investigación sin tener, previamente, verificado el
estado de la cuestión al nivel de los escritos sobre el tema investigado.
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La selección de un problema de investigación exige familiarizarse con los
pasos efectuados sobre el tema de investigación. (Oullet, 1982 p. 95)

Los textos por lo tanto serán instrumentos esenciales para el análisis y la creación
del producto final.

Diario de campo

Para la realización del diario de campo será necesario usar la observación para la
percepción de hechos que rodean el interés de la investigación, dicha observación
conlleva a que me movilice a los escenarios de interés, en este caso las fincas
cafeteras del municipio correspondiente, las visitas permitirán alimentar el diario de
campo con datos, reflexiones, comentarios y observaciones que surjan entre los
caficultores y su entorno.

El diario de campo guardará el registro de la información obtenida día a día y será
en primera instancia manual, por facilidad de manejo en los escenarios, y luego se
digitalizará para efectos de conservación.

Resultados

Una crónica periodística que narra la realidad de los caficultores antioqueños
independientes del suroeste antioqueño, evidenciando como sus dinámicas se
comportan alrededor del oficio cafetero.
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Detrás de la cultura cafetera

El hogar

En Antioquia se estima que, para 2022, el 76 % de municipios producen café. Esto
representa 73 000 familias caficultoras, la mayoría de ellas se concentra
principalmente en el suroeste antioqueño. Municipios como Jardín, Jericó, Andes,
Ciudad Bolívar, Hispania, Salgar y Concordia guardan en sus montañas los cafetales
con mayor producción de Antioquia.

Los protagonistas de esa producción son los caficultores, la mayoría padres y
madres que lideran las tareas del hogar. Me contacté con algunos de ellos para hacer
esta investigación con la que quise adentrarme en las historias que están detrás de la
producción de café en el suroeste antioqueño.

Don Diego, don Jaime, don Jesus, don Willian y don Gonzalo desarrollan día a día
un sin número de tareas de campo en un lapso de 12 horas o más. Sus trajes
desgastados y untados de tierra hablan por sí solos sobre el arduo trabajo que
enfrentan sin importar si hace sol o cae agua. Esta es la historia de sus días, de sus
pensamientos, de sus anhelos y reflexiones.

Para conocer de cerca lo que hay detrás de la cultura cafetera, viajé hasta sus fincas.
La aventura inició en la Terminal de transporte del sur, en la ciudad de Medellín;
llevaba mi mochila en la espalda, allí guardaba mis indispensables libreta, cámara,
celular y cargador.. Este mismo cuadro se repitió varios días en diferentes meses y
en cada ocasión partí hacia un destino diferente.

La jornada laboral de los caficultores inicia cuando el sol empieza a asomarse entre
las imponentes montañas que rodean al suroeste antioqueño. En Jardín los primeros



destellos del sol le anuncian a don Diego que es hora de empezar sus labores. El
ritual para salir de casa se resume en: unos cuantos sorbos de café, la bendición de
su esposa, botas pantaneras y machete en mano. Don Diego es un fiel creyente
religioso, seguidor de los principios y la doctrina católica, se autodenomina hijo de
dios y de la virgen y de ello da fe el escapulario colgado en su cuello que le
recuerda, en las tempestades de agua que caen mientras él trabaja incansablemente,
que de arriba no solo cae lluvia, también bendiciones.Por ello, don Diego no inicia
su día sin antes encomendar sus acciones y las de su familia a la misericordia del
cielo.

Con el entusiasmo que se refleja en su mirada brillante y resuena de su voz potente,
continúa don Diego narrando cómo realiza cada tarea día a día, cuida cada detalle de
su finca y está alerta de cualquier falla, para reparar con sus robustas manos,
acompañado siempre del indispensable hoja de metal que, además de ayudarle a
reparar y abrir camino entre sus cafetales, le recuerda cada mañana que todos los
días se debe podar, porque todos los días se crece un poco, aunque uno sea hombre,
sea mujer o sea cafetal.
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Dentro de su finca, cerca de los linderos que dividen su terreno con el del vecino,
don Diego también se dedica a cultivar papa, yuca, plátano, maíz, tomate y cebolla.
Para no confundir la cosecha con la que crece al lado, don Diego aprovecha la
firmeza y la altura de unos cuantos palos de mandarina y naranja para marcar la
frontera entre la finca del vecino y la suya. En algunas ocasiones, vende naranjas y
mandarinas en el pueblo, cuando son grandes y abundantes; otras veces, solo
cumplen la función de avisar que los alimentos sembrados están a punto de madurar.

El 11 de junio de 2022, don Diego me recibió junto con su familia; lo acompañaban
su esposa, su cuñada que estaba de visita y su hija mayor, que hacía unos días había
regresado de la ciudad para ayudarle con una situación de salud que, según me dijo
él mismo, era importante pero no grave. Me presenté como
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estudiante de Periodismo de la Universidad de Antioquia. Yo lucía con rostro
cansado, frente sudorosa y algunos cabellos estorbando en mi rostro, porque el
camino del pueblo a la finca, por carretera destapada, había deshecho todo esfuerzo
para llegar medianamente peinada. Cuando estuve frente a don Diego, estiré mi
mano y dije:

—Mucho gusto, soy Valentina Pineda.

Mi mano frágil y un tanto caliente por el sol que había reposado sobre ella durante
el camino, recibió la fuerza y la frescura del apretón de la mano de don Diego.

—Diego Jaramillo, para servirle— Me dijo, dándome la bienvenida.

Lo primero que hizo don Diego fue darme un recorrido por su tierrita, como la
nombraba él. Muy orgulloso, el hombre hablaba de todo lo que había conseguido
con su propio esfuerzo:

— Mi esposa y yo empezamos como el cuento de ceros de ceros, el día que nos
casamos. La plática que nos quedaron fue un billete de cinco mil pesos y le dije yo a
ella: «No vamos a salir, no vamos a pasear a ninguna parte, si no que vamos a
empezar a trabajar para conseguirnos un tajito de tierra».

Subimos por la colina que estaba detrás de su casa, allí reposaban los cafetales.
Tenía un sendero marcado para adentrarnos en ellos, sin embargo, por el invierno, el
camino ya solo era pantano. Insistí en cruzar entre los cafetales pese a la altura de la
colina donde se encontraban. El sol de mediodía pegaba fuerte, los mosquitos
rondaban mis oídos, las ramas terminaban de desordenar mi cabello y el barro
cubría mis tenis; a pesar de ello, don Diego solo me escuchaba decir con
entusiasmo: «Síi» a todo lo que él me proponía para conocer el terreno y su oficio.
Él me miraba con algo de duda y con un tono de preocupación decía que diéramos
la vuelta a la colina para subir por donde había menos pantano y así yo no me
ensuciará.
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— La gente de la ciudad no se acostumbra a esto— me dijo. Sonreí y continuamos
ascendiendo entre los cafetales.

Don Diego quería que apreciara la vista desde ahí arriba, para explicarme cómo
llegó a la finca que hoy habita. Allí me contó sobre su pasado. Cuando tenía 19 años
y heredó la obligación de su papá, se empezó a hacer cargo de las cuentas de la casa
en la que vivió. Primero, don Diego trabajó de jornalero; luego, con los ahorros,
vendió la finca de su padre y compró otra. Ambas fincas me las mostró desde
aquella colina, se veían a lo lejos y él me las señalaba repetitivamente, cómo quien
no olvida y recuerda con nostalgia donde empezó todo. Después de un tiempo,
conoció a su esposa y con ella empezó desde cero para conseguir la finca donde hoy
vive y produce café.

—El primer año, el primero no, el segundo de habernos casado, nos compramos un
cuadrita de tierra. De hecho, la compramos por allá al frente, donde se ven esas
plataneras y la puse muy bonita en cafecito y plátano.

En el descenso, don Diego quiso preguntarme sobre mi vida, le resultaba curioso
que una persona joven y de ciudad tuviera interés en el campo y en los «viejos
olvidados». Por mi parte, me resultaba increíble ver todo lo que había logrado don
Diego en su finca: cada cerca, corral, árbol y sendero había sido resultado del
trabajo de sus manos y, ante tal admiración, solo sonreí y respondí a sus preguntas
mientras continuamos caminando hacia abajo.

Finalmente llegamos a su casa, al lado había un pequeño corral con gallinas.
Mientras don Diego les echaba plátano a las gallinas, entré a la casa, donde lo
primero que encontré fue el salón principal, había fotografías familiares de otras
épocas En varias de ellas aparecía don Diego con sus padres; en otras tantas, con su
hija cuando era pequeña y en unas pocas estaban Don Diego y su esposa en la
celebración de su matrimonio, reunidos con sus hermanos. En la parte superior de
una pared del costado del salón, había un Cristo y debajo de este también pequeñas
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fotografías de varios integrantes de la familia. Decía don Diego que siempre ponía a
toda su familia en oración.

La casa tenía características típicas de un hogar tradicional: el comedor era grande y
de madera y allí siempre se disponían a comer juntos, se organizaban cuentas de la
casa, se tomaban decisiones importantes y se arreglaban los problemas familiares.
El gran círculo de madera se veía imponente ante lo demás que se encontraba en el
salón y no era para menos, el comedor era el punto de encuentro de la familia todos
los días. Almorcé allí con ellos y seguimos conversando. Don Diego, con más
confianza, empezó a narrar cómo funcionaba el proceso del café, la venta, las
ganancias y las dificultades que presenta el grano para lograr la producción semanal.

Noté cómo nombraba con total naturalidad cada una de las actividades: sembrar,
recoger, despulpar, secar, moler y tostar el café, que para él no tenían mucho mérito,
puesto que al hacerlo desde pequeño se había convertido en un grupo de acciones
sencillas para realizar. Sin embargo, en el tono que sonaban sus palabras, había algo
de desánimo cuando mencionaba lo poco que se habla del trabajo en el campo, la
poca ganancia que se obtiene y lo mucho que hay que trabajar para lograr un ahorro.
Pero en medio de todo, don Diego fue agradecido con su rol, no renegó del oficio,
tampoco espera más a futuro de lo que tiene hasta ahora. Su sueño fue un hogar
donde pudiera trabajar tranquilo y vivir en unión familiar y es eso lo que tiene. Con
sus palabras, también fue vehemente al reconocer el descuido por parte de la
empresa privada y el Estado hacia ellos, los representantes de la cultura cafetera.

Aún así, para don Diego este abandono no representa mayor preocupación, ya que
para él lo más importante es la familia y el hogar que ha construido para habitar con
ellos. Ha trabajado toda la vida para ellos y su mayor preocupación es que el grupo
se desintegre en algún momento.
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Piensa que es un hombre afortunado porque su hija mayor ahora permanece con su
núcleo familiar, además él, con su trabajo,le está dando continuidad a la tradición



que tanto quiere, porque es la que le ha dado con qué comer toda su vida. Aunque
así ha sido para él, también conoce varios vecinos que hoy en día no gozan de una
compañía joven que los ayude a sacar toda la producción que se puede dar en una
finca cafetera y eso para él es un gran problema a largo plazo.

—Porque y entonces, ¿quién va quedar en el campo cuando todos los viejos
mueran?

La lucha

Después de un mes de visitar a don Diego, visité a don Jaime, exactamente el 11 de
julio de 2022. Eran malos tiempos por aquel entonces; las lluvias no cesaban, en las
carreteras había derrumbes y el camino hacia algunas veredas era peligroso. Existía
una preocupación colectiva por parte de los caficultores, dado que el clima no estaba
permitiendo madurar sus cultivos, por lo que la recogida del café no se podía llevar
a cabo. El clima hacía de las suyas, las heladas de las madrugadas no dejaban que el
grano de café creciera y alcanzará el punto apto para su recogida. Los caficultores
esperaban ansiosos a que llegaran los días soleados, mientras la incertidumbre, los
volvía inquietos y los hacía buscar alternativas para proteger sus árboles de café.
Algunos idearon una especie de carpa que protegía los árboles de las fuertes lluvias
que los deshojaban, sin embargo poco funcionó.

«Diluvio eterno tiene al Suroeste al borde de perder sus cosechas». «Suroeste: 80
mil afectados por lluvias». «Por las lluvias, hay restricciones en las vías hacia el
suroeste y el occidente antioqueño». Estos fueron algunos de los titulares en los
principales medios regionales, donde se daba cuenta de lo complicada que era por
aquellos días la vida en el sector.

Don Jaime vive en el límite entre los municipios de Andes y Jardín, por la
dificultad de las carreteras que conectan a Medellín con el Suroeste y debido al
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mal clima de la noche anterior del 11 de Julio, el trayecto del bus hasta Andes había
tardado más de lo normal. Llegué sobre la 13:00 horas al pueblo, para llegar a su
finca, don Jaime me recogió en el parque principal de Andes. Era un día gris y el



fuerte viento avisaba que caería lluvia en la tarde, por lo que don Jaime insistió en
que pasara la noche en su casa, para hacer los registros fotográficos al día siguiente
con mejor luz.

Me emocioné con la idea, puesto que así podría empezar el día junto con él y ya no
tendría una versión de su rutina, sino que la viviría a su lado. Ese mismo día a las
17:00 horas, don Jaime tenía una reunión con la Asociación de Cafeteros, donde
discutirían varios temas importantes, entre ellos la quiebra de la Cooperativa de los
Andes y la llegada de la nueva empresa que les compraría el café: Nespresso. La
nueva empresa, según don Jaime, ofrece un buen precio por el café: 2,7 millones,
aproximadamente, por 125 kilogramos de café, lo que en palabras de los caficultores
equivale a una carga.

La multinacional compradora de café, Nespresso, funciona como reemplazo de la
Cooperativa de los Andes; sin embargo, hasta ese entonces, para don Jaime y
muchos otros caficultores de la zona, no había muchos asuntos claros.

—Acompañeme a la reunión, así si tiene dudas de algo, allá los compañeros le
resuelven— fueron las palabras de don Jaime para invitarme a la reunión que a
último momento fue postergada, puesto que por el invierno de la noche anterior
había algunas vías cerradas entre veredas, por lo que se dificultaba la llegada de
algunos de los integrantes.

Ante la novedad de la cancelación de la reunión, don Jaime tomó una actitud más
tranquila y serena. Ya no se le notaba la prisa con la que me recibió en el pueblo, se
sentó en una banca pequeña de madera que había fuera de su casa con vista a las
montañas . «El campesino alegre» como se autodenomina don Jaime y como le
gusta ser nombrado, tenía un jean clásico, una gorra roja con blanco que decía
Cooperativa de los Andes y una chaqueta negra. Me senté junto a él para conversar,
tomábamos jugo de maracuyá con leche que nos había acercó su esposa,
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mientras don Jaime me daba más detalles de la llegada de la multinacional
Nespresso, que había ocurrido sólo dos semanas atrás.



Según don Jaime, se rumoraba antes de la llegada de la nueva empresa compradora
de café, que era Nespresso quien remplazaría la Cooperativa, sin embargo, solo dos
semanas después se confirmo el nombre Nespresso. La incertidumbre fue mucha
antes del anuncio, él imaginaba que se venían tiempos de escasez. Don Jaime, en
particular, es un hombre optimista y aunque desde joven ha trabajado en el campo,
asegura que nada ha sido fácil y que ha vivido de lucha en lucha, superando una tras
otra y esta no sería la excepción.

Lo cierto era que para esa semana en la que yo visité a don Jaime, la incertidumbre
había acabado para los caficultores del sector, que antes aseguraban sus ingresos
semanales gracias a la venta que lograban acordar con la Cooperativa de los Andes,
hoy en día liquidada. Ahora podrían asegurar los ingresos con la venta que le
hicieran a Nespresso, la cual es una compañía que pertenece al grupo Nestlé y se
encarga de la venta de máquinas y cápsulas de aluminio que contienen café molido
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para producir el café a partir del contenido de la cápsula, su principal sede está en
Lausanne, Suiza pero actualmente opera en 60 países.



Antes de que empezara a llover y mientras mirábamos cómo se oscurecía la tarde
sentados en aquella banca de madera, don Jaime se animó y me invitó al
«beneficiadero», para que yo entendiera cómo funcionaba la venta y la compra del
café. No entendí a qué se refería, pero igual dije que sí. Subimos a su moto
nuevamente y descendimos 3 km aproximadamente por el camino veredal, un
sendero sin pavimentar. La moto era grande, apta para el campo, pues tenía unos
buenos resortes para la amortiguación que se necesitaba por las rocas y sobresaltos
del camino.

Cuando llegamos, descubrí que «el beneficiadero» era la nueva sede de Nespresso.
En ese instante estaban descargando y pesando el café que había llevado un vecino
de don Jaime. Había un joven trabajando allí, él era el encargado de pesar el café y,
según la carga, emitir un cheque por el valor de la compra. —Así funciona—, me dijo
don Jaime, aunque por esos días él no había ido a vender el café en «el
beneficiadero», no tenía una buena cosecha, me contó.

Con don Jaime logré conocer un poco mejor cómo funcionaba el negocio. A
diferencia de don Diego, don Jaime lideraba varias causas que velan por el bienestar
del caficultor. También es un hombre de familia, me decía, pero su espíritu
caritativo y solidario lo situaba fuera de su casa, liderando luchas sociales desde la
Asociación de Caficultores.

—A mí siempre me ha nacido luchar por la comunidad y todo. Aunque vivo en esta
finca muy pequeña, tengo que trabajar muy fuerte y todo para poder sobrevivir. No
puedo dedicarle el tiempo que quisiera dedicarle a la comunidad, pero brego a hacer
lo que se pueda.»

Después de visitar «el beneficiadero», me llevó a su casa de nuevo y me mostró los
5 200 árboles de café de su finca, dónde seca el café,, el lugar donde lo
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despulpa, la bodega donde guarda el machete después de la jornada de trabajo, las
botas un tanto desgastadas y la canasta donde deposita las cerezas del café, que son



apenas el fruto que brinda el árbol, para después del extenso proceso que es
despulpar, secar, seleccionar, tostar y moler, obtener el café.

El ser caficultor conlleva a estar muy atento porque si se falla en una acción, se falla
en todo las demás, lo que afecta la producción de la carga de café completa. Por eso,
don Jaime revisa constantemente sus árboles, los cuida de las plagas y el clima que
son su mayor enemigo; luego viene la recogida, que cuidadosamente se debe
realizar, puesto que si se recoge una cereza de café que no haya alcanzado la
maduración completa, se desperdicia la recogida de la temporada siguiente.
Mientras don Jaime me explicaba estos procesos, caminábamos cerca de los
cafetales. No nos adentramos por los senderos, puesto que la noche anterior había
llovido y los senderos estaban deshechos.

La tarde amenazaba con nubes grises sobre las montañas; se avecinaba una lluvia,
por lo que entramos a su casa y nos sentamos cerca de la cocina. El hogar era cálido
y pequeño. El vapor de la olla que estaba en el fogón y tenía aguapanela caliente, se
lograba ver mientras subía hasta el techo de la casita. Todavía puedo recordar la
sensación que me daba ese vapor dentro de una pequeña casa en medio de la
inmensidad de las montañas andinas: estábamos a salvo de cualquier tormenta que
cayera afuera.

—¿Toma café?— me dijo.

—Claro, estaba esperando este momento desde la llegada—, respondí sonriendo.

Don Jaime preparó el café, se quitó la chaqueta, se puso unas sandalias y me dijo:
—Ya cayó la noche y está cayendo agua. Ya usted acá se queda hoy porque yo no la
voy a mandar para el pueblo a esta hora, mañana se va temprano—. La lluvia no
cesaba y aunque la timidez me impedía dormir en la casa de don Jaime, la razón me
decía que era lo más prudente. Quise disfrutar el café y escuchar a don Jaime,
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sin pensar en la hora, la oscuridad y el clima que impedirían que esa noche llegara a
mi casa.



Las gotas sonaban con fuerza en el tejado de la casa, al asomarme a la ventana de la
cocina solo conseguí ver a lo lejos unas pequeñas lucecitas que anunciaban la
presencia de otros seres en otras fincas, quizá también deleitados con los vapores de
aguas en el fogón. Mientras se me notaba un poco la cara de angustia, don Jaime
continuaba conversando. Enfatizó en decir que en el campo se vive muy bien, me
describió la paz de vivir allá y no en la ciudad, donde no se cuenta con el sonido de
los pájaros para despertar, sino que se escucha el ruido de los carros. Además,
nombró los alimentos que se obtienen naturalmente, sin químicos ni conservantes y
comparó la solidaridad de las personas que lo rodean con las personas que rodean a
alguien de ciudad, que vive en un edificio con más de 20 apartamentos y no conoce
a su vecino.

—Yo converso mucho, si la aburro me dice—, anunciaba entre risas mientras yo
miraba sus manos que arreglaban la cocina y lavaban los utensilios que había
utilizado para preparar el café. Puso el azúcar de nuevo en su lugar porque no la
usamos, selló la bolsita de café y la guardó de nuevo en el gabinete de madera.
Había puesto una toalla pequeña en su hombro, la usó para secar la olleta y los
pocillos que lavó después de usados.

El ruido fuerte de las gotas de lluvia sobre el techo empezaba a desaparecer y a
medida que ello ocurría, don Jaime bajaba el volumen de su voz. Empezamos a
hablar de lo que hacía aparte de ser caficultor. Desde pequeño, don Jaime ha estado
en el campo y tiene actitud de ser líder. Después de muchos años viviendo en el
mismo lugar se convirtió en vocero de su vereda, desde entonces se mantiene atento
a lo que sucede a su alrededor y por ello, aunque tuviera un hogar donde trabajar y
estar tranquilo, la realidad que lo rodea le imposibilita quedarse en un solo lugar,
porque donde necesitan ayuda y él puede brindarla, ahí va a estar.
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Su bondad y solidaridad lo han llevado a abogar por muchas injusticias que suceden
en el gremio, pero el amor de su esposa, quien lo acompaña hace más detreinta años,
teme porque apaguen su voz como las de otros líderes sociales que asesinan. Ese



amor es lo que en ocasiones lo hace dejar de lado muchas causas y regresar a casa a
ocuparse solo de los asuntos de su oficio.

— Es que sabemos que el café está en este momento a más de dos millones y
medio de pesos, pero, por una parte, porque no lo hay, por otra parte, por la
crisis que hubo en Brasil que los dejó sin café. Entonces eso va a ser por un
tiempo, cuando vuelva a haber en Brasil, vamos a volver a lo mismo.
Entonces, ¿cuál es el temor de nosotros los cafeteros? Que ahora hay una
bonanza cafetera porque estamos vendiendo café a ese precio, así haya
poquito, pero gracias a Dios fue en estos momentos. Muy triste porque tuvo
que ser a cambio de las tristezas de otras personas de otros países. Me parece
muy triste eso, que otras personas de otros países tengan que sufrir pa’ poder
nosotros de pronto salir a flote, ¿me entiende? Pero de todas maneras, así
tocó, así tocó en esta ocasión. Y por ejemplo, en el caso de la bonanza, ombe,
es una bonanza que, ¿cómo le digo?, no nos podemos apegar mucho a ella y
el temor de todos nosotros, no solo mío sino de muchos compañeros con que
he hablado, es que cuando vuelva a haber café en otras partes donde en estos
momentos están en crisis cafetera y vuelva a rebajar el café, donde los
insumos no rebajen, ahí sí, recoja y vámonos, porque ahí sí nos acaban de
rematar más de lo que nos tenían antes.

Don Jaime, pese a algunas preocupaciones, habla tranquilo y pausado. Tiene un
acento marcado que heredó de su padre y deja en evidencia su arraigo antioqueño.
Él es un trabajador de la tierra criado a punta de aguapanela y rejo, como dice él, y
por ello pocas cosas en la vida lo doblegan. Está satisfecho con lo que ha logrado,
sin embargo, ha soñado con hacer más por la comunidad y por el gremio. Busca que
los campesinos tengan mayor valor en la sociedad y para ello creó una cuenta en la
plataforma Instagram llamada: «El Campesino Alegre», donde documentaba el
quehacer del caficultor. Sin embargo, dejó la iniciativa a un lado porque no
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disponía de tiempo libre y había cosas que lo desmotivaron. Se dio cuenta de que el
contenido que él subía no tenía tanta audiencia como soñaba tener; para él «es una
lucha perdida» buscar mayor reconocimiento. Hay toda una historia desfavorable



para las manos que trabajan en el campo, «el mérito es de otros» y el trabajo del
campo siempre está detrás del telón.

La independencia

Jericó es uno de los municipios más turísticos de Antioquia. Al igual que Jardín, lo
adornan las casitas que, con su fachada de colores, convierten a este pueblo en un
lugar encantador. Llegar allí es un poco más fácil que a los demás municipios que
visité, gracias a la nueva vía 4G que conecta a Antioquia con Cali.

Según el Comité de Cafeteros de Antioquia, en Jericó hay 890 campesinos
caficultores y 1 040 fincas. De esos 890 campesinos, 53 no le vendían café a la
Cooperativa de los Andes mientras existió, ellos optaron por una alternativa de
venta en el pueblo. Dos cuadras antes de llegar al parque principal se encuentra el
café Satura, allí Juan, el propietario del sitio y relacionista internacional, les compra
el café a los campesino a un mejor precio, según él mismo. El 19 de julio de 2022
llegué a Jericó, visité a Juan Saturama; quien me contactó con don Gonzalo, un
caficultor independiente que le vende el café a Juan bajo la modalidad de
consignación. Gonzalo le lleva el café a Juan y cuando Juan lo vende en su
totalidad, se lo paga. Además de comercializar el café, Juan se encarga del diseño
del empaque.

A diferencia de los demás caficultores que visité, Gonzalo llevaba consigo una
apariencia más fresca y descomplicada y, particularmente, presumía de su buena
vida.
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—Yo me visualizo como ayudándole a entender a tanta gente tan cerrada, a tanta
gente pobre entre comillas, tanta gente que cree que es pobre, porque es que si usted
cree que es pobre, es pobre. Yo creo que soy rico. Me levanto a las nueve, si estoy



de buen humor, trabajo, si no, no ¿Eso no es ser rico? Tengo comida, tengo un
techo, una buena cama y una buena cobija».

Aunque de forma diferente, don Gonzalo, como otros caficultores, estaba pasando
por una situación incómoda por cuenta del invierno. Su habitación estaba inundada,
por lo que lo encontré sacando agua. Me saludó y me pidió que lo esperara unos
minutos. Mientras lo esperaba, observé su casa, sencilla y pequeña, con varias tejas
rotas, una biblioteca que ocupaba todo el paredón del salón principal, una cocina
con bastantes trastes y pocos cajones donde guardarlos y un pasillo con cuatro
perros estirados, cuidando aparentemente su hogar. En medio de todo había algo
diferente que resaltaba en toda la casa de don Gonzalo: tenía una cafetera moderna e
italiana, de la marca Nespresso.
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Cuando terminó de sacar el agua de su habitación, lo primero que hizo fue
ofrecerme café. Lo preparaba de una manera particular: la cafetera estaba diseñada
para funcionar con cápsulas de café, las cuales se compran en el mercado a $2 450



cada una. Cada cápsula equivale a una taza de café, mientras que un café preparado
comúnmente tiene un valor de $1 200, en los pueblos. Pero Gonzalo no utilizaba
cápsulas, sino su propio café, el de su cosecha. Hacía todo el proceso de un
caficultor tradicional: cosechar, recoger, despulpar, secar, moler y tostar. La
diferencia era que en el momento de molerlo lo debía hacer hasta dejarlo bastante
fino para poder introducirlo en la cafetera y obtener el café sin dañar su moderno
artefacto.

Después de tomarnos el café en la cocina, hicimos el recorrido alrededor de su casa.
Él me decía que lo que le pertenecía era muy poco: solo dos cuadras a la redonda de
donde estábamos parados, pero para él eso era suficiente. Era su casa desde
pequeño. Él era el único de sus tres hermanos que había decidido quedarse en el
campo y aunque fue su decisión, en un momento de su vida no sentía orgullo por
ello. Se sentía insatisfecho, precisamente por las pocas garantías y ganancias que
recibía como caficultor.

Caminábamos y a su lado caminaban los mismos cuatro perros que estaban en el
corredor cuando llegué, ahora acompañando sus pasos. Entre los cafetales no había
senderos marcados, por lo que, con un largo palo, don Gonzalo iba rayando el
camino para saber por dónde devolvernos. Me contaba que cuando era joven
empezó su vida laboral trabajando para otras fincas, recogía café principalmente.
Eran jornadas laborales muy extensas, lo cual no le permitía hacer otras actividades
que le gustaban, como leer y hacer yoga, lo que hoy en día práctica. Con el pasar de
los años, Gonzalo adquirió la experiencia suficiente para aprovechar su tierra y
dedicarse a cultivar café, así fue como logró una independencia.

Para él nada ha sido fácil, dice que desde entonces siempre ha existido inestabilidad
en el gremio caficultor, porque «si emprender en la ciudad es difícil,
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hacerlo en el campo lo es aún más». El trabajo en el campo requiere dedicación,
pero hay momentos en los que la dedicación no es suficiente, porque los malos
tiempos nadie los puede adivinar y hay temporadas en que el extremo invierno o el
extremo calor llegan sin previo aviso y se instalan entre las montañas por



temporadas largas. Esto deja cosechas muy secas o sin lograr la maduración. Pero
no solo el clima dificulta en ocasiones la vida en el campo, hay enfermedades de las
cuales no está libre el campesino y, con el tiempo, por el arduo trabajo que se ejerce
en el campo, viene el desgaste y la vejez.

Pero Gonzalo tenía algo claro en su mente: él no quería continuar con la misma
tradición y por eso se propuso optar por un modelo de vida diferente. Se salió de los
renglones y buscó otra alternativa, aunque implica mayor inestabilidad económica.
Prefiere afrontarla que tener que trabajar bajo las condiciones de otra persona. Hoy
trabaja solo para él y sus amigos caninos, porque no tiene hijos, solo una compañera
de vida como él la nombra, con quien disfruta de lo simple de la vida, y para el
trabajo se exige según su necesidad.

—Porque es que los viejos antiguos estaban llenos de necesidades y enfermedades y
a futuro no veían más que eso: voy a estar más viejo y más pobre. Esa es la tristeza
que a uno le da cuando uno visualizaba a los abuelos y uno visualizaba a una
persona de 80 años viejo enfermo y pobre. Entonces uno decía «o no quiero». Cómo
así que uno madruga a las cinco de la mañana o a las cuatro de la mañana para
terminar con una pobreza bien berraca y lleno de enfermedades, ¿a usted le parece
que eso es orgullo?
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El sabor amargo

«Ahí vendí una carga de café hoy en dos millones de pesos y hace muchos años
escuché decir que en un país del otro lado, una carga de café vale 10 a12 millones
de pesos, hace muchos años, entonces mire que es que dan ganas de llorar, sino da

más».

Antes de llegar a Andes, Jericó y Jardín, se pasa por Hispania, tierra natal del
icónico Juan Valdez y denominado por muchos como el corazón del Suroeste
antioqueño. En Hispania vive Willian Ortiz con su familia y algunos jornaleros que
trabajan recogiendo café de sus montañas por temporadas.

Para llegar a la finca de don Willian, llamada «Los Bolivianos», me recogió un carro
en el pueblo. Adelante tenía el puesto del chofer y un copiloto y atrás servía para
montarle carga. En un costado tenía una banca, delgada y plegable para que se
sentaran las personas.Ese día nos subimos en el pequeño carro o jaula, como lo
nombran algunos, cuatro personas. Eran las 4:30 de la mañana, ese era el único
carro que subía hasta la finca «Los Bolivianos» y también el único que regresaba al
pueblo a las 12:00 del medio día. El carro prestaba principalmente el servicio de
recoger a los niños de las fincas aledañas y llevarlos a la escuela. Una de las niñas
que recogió fue la hija menor de don Willian, mientras él me recibió a mí, su hija se
subió al carro para continuar la ruta hasta el colegio.
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Para llegar hasta ese punto, el carro tardó una hora en carretera sin pavimentar
avanzando hacia arriba. Pasamos por encima de piedras grandes que hacían mover
nuestros cuerpos bruscamente, por lo que me aferré con fuerza a las barandas del
carro. De todos los que viajabamos en aquel carro esa mañana, la más impresionada
por la lejanía del lugar y la altura era yo, las otras personas que viajaban conmigo,
tres niños que recogió el carro en el camino, una mujer que era la copiloto y las
otras dos que se habían subido en el pueblo, estaban acostumbradas a la ruta.
Estábamos bastante lejos del pueblo. Mis oídos iban

38

sintiendo la presión de la altura y la neblina se veía más abajo de nosotros a medida
que avanzábamos.

A lo lejos, como pequeños puntitos, se podían visualizar los cascos urbanos
Hispania y parte de Pueblorrico. Don Willian tiene el privilegio de estar rodeado de



tres altas colinas, sobre las que tiene 16 000 árboles de café; una casa con amplios
corredores; una cocina con dos estufas para para sus trabajadores; un comedor con
capacidad para 15 personas y una edificación más pequeña al lado de la casa
principal, donde duermen los trabajadores que contrata según la temporada.

Cuando hay buena cosecha, Don Willian contrata a varias personas para que recojan
el café que brota de sus 16 000 árboles, algunas de las personas contratadas suelen
ser vecinos del sector y otros pocos viajantes que llegan pidiendo empleo. Como él
sabe lo que es trabajar para otras personas en fincas ajenas, porque cuando era joven
tenía que hacerlo, trata dentro de lo posible de ser generoso con el pago de la
jornada y paga 45 mil pesos por 8 horas.

El dato no me lo dio con orgullo, de hecho piensa que 45 mil pesos sigue siendo
muy poco, porque recolectar café es un trabajo de alto riesgo y más ahí, a la altura
en la que están sus árboles. Según don Willian, él es la persona que paga un valor
más alto, en comparación con los demás caficultores del sector.

La caficultura es una de las actividades que genera más empleo en el campo según
la Federación Nacional de Cafeteros, pero lamentablemente la informalidad laboral
predomina. Cuando don Willian contrata a alguien, sufre desde el primer momento
que empieza a trabajar hasta el día en el que el trabajador se despide y esto es
porque sus ingresos y gastos no le permiten vincular al trabajador a un seguro
médico y las posibilidades de que sufra un accidente siempre están latentes.

Ese día 23 de Julio, particularmente, don Willian estaba resolviendo un problema
que tenía. Inicialmente no quiso contarme y por el contrario, por momentos,
mientras caminábamos, sacó el celular de su abrigo, se apartó un par de metros para
responder a través de audios, y después volvió hacia mí, me pidió disculpas y con
un poco de confianza me preguntó: «¿le molesta el humo?». Conteste, «No,
tranquilo». Encendió un cigarrillo y continuamos caminando.
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La altura de la montaña, el verde silvestre de los árboles, el cielo color gris claro y
la neblina que parecía nubes en la mitad de las montañas, conformarón un paisaje
muy lejos de lo cotidiano y entonces respiraba profundo y dibujaba una sonrisa en



mi rostro. En ese momento pausamos la entrevista porque yo quería registrar con
fotos los que mis ojos veían, así que baje por una colina, camine hasta donde se
podía, si daba un paso más ya sería un paso al vacío, y desde ahí logré hacer varias
tomas.

Cuando regresé, don Willian me dijo con frescura:

—Bonito ¿no?.

—Bastante—, respondí con una risita de esas que está acompañada de un leve miedo,
pero a la vez una satisfacción inmensa.

En ese momento pensé que todo esfuerzo por llegar hasta allá valía la pena, así que
solo me salían palabras de agradecimiento para don Willian por recibirme e
interrumpir su rutina para enseñarme su hogar.

Con algo de gracia, don William me dijo: —Bueno, vamos a desayunar, hace
hambrecita—. La hermana y la esposa de don Willian estaban preparando el
desayuno. Nosotros nos sentamos en una especie de banca de cemento. El mesón
donde se ponían los alimentos era una barra larga de madera para que, uno seguido
de otro, integrantes y familia disfrutaran la comida como compañeros. No había un
puesto central o superior, todos se sentaban en el mismo banco y sobre el mismo
mesón.

Terminamos de comer y don Willian empezó naturalmente, sin que yo le preguntara,
a contarme un dilema que tenía y sobre lo cual hablaba hacía un momento desde su
celular. Tres semanas atrás, aproximadamente, uno de los
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trabajadores que tenía para la recogida de la traviesa, que es una época corta del año
en la que se recoge bastante café, o al menos eso se espera, se accidentó.



Había caído desde una de las montañas de su finca mientras recogía café y el dedo
pulgar quedó sin movimiento después de que el cuerpo cayó sobre este. Mientras me
contaba esto, don Willian no me miraba, frotaba sus dedos sobre la palma de la
mano como si la estuviera rascando y miraba hacia las montañas. Pausaba sus frases
buscando las palabras correctas para expresarse. Parecía, por el aire que tomaba
entre una palabra y otra, que le doliera contármelo. Bajó su mirada, volvió la vista
hacia las montañas y continuó contándome que estaba preocupado porque el joven
ya no podría volver a usar ese dedo, que los médicos se lo habían dicho y que en el
momento del accidente, el joven tampoco estaba afiliado por parte de él a ninguna
EPS, entonces que no sabía qué iba a pasar, porque el joven había recibido una
asesoría con alguien que le aconsejó demandarlo, como «empleador irresponsable».

Lo cierto era que don Willian no tenía con qué pagar la ARL a sus empleados, pero
menos tenía para pagar el daño del dedo. En ese momento no pude decirle mucho
frente a esa situación, me limité a escucharlo y a tratar de comprender su
preocupación. Después de contarme sobre ello y, como si ya confiara en mí, don
Willian con mayor fluidez unía sus ideas y quiso desahogarse contando varios
asuntos que lo mantienen insatisfecho. Él asumió que yo ya conocía mucho sobre el
café porque le conté un poco de mis visitas a otras fincas, entonces tomó la
iniciativa y, saltando de un tema a otro, quiso hablarme de lo que muchos no esperan
escuchar mientras me mostraba las bodegas donde estaban los bultos de café que le
vendía a un comerciante independiente de Medellín.

Empezaba el sol a calentar con mayor intensidad, mientras tanto don Willian me
mostraba el café que estaba regado en la terraza de su casa. El sofoco que generaba
el sol lo obligó a quitarse rápidamente el abrigo que llevaba puesto, quedó con
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una camisa color verde que tenía un mensaje con letras blancas en su espalda que
decía: «No vive mejor aquel que tiene más, sino aquel que ambiciona menos».



Con las palabras que decía don Willian, se dibujaba una realidad en mi mente. Era
sorprendente escuchar la claridad que tenía sobre lo que es para el mundo el café, el
provecho que se le puede sacar al café, pero también era sorprendente la elocuencia
con la que nombraba la dificultad para el progreso a corto plazo que tiene un simple
caficultor en el mundo.

Mencionó un suceso en especial que lo ha hecho mantener distancia con la
institucionalidad, pero antes de contármelo me hizo una pregunta con cierto
sarcasmo:

—¿Cómo le pareció el viaje? ¿Con toda esa carretera pavimentada?

Me reí un poco y le respondí que siempre está muy arriba, sonrió, sacó de su
pantalón un cigarrillo, lo encendió y me contó que desde joven ha trabajado
abriendo camino. Día tras día, dedicaba unas horas a abrir el camino de su vereda.
Tocó puertas pidiendo ayuda y financiación, pero solo recibió promesas
incumplidas.

Después de un tiempo, la Federación Nacional de Cafeteros anunció la inversión en
el camino de la vereda y muchos de sus vecinos se acercaron a agradecer la gestión.
Al cabo de un mes de iniciar las obras, la Federación le hizo una invitación para
inaugurar el camino y poner una placa con el nombre de la Institución. Don Willian
no asistió. A los pocos días debía bajar al pueblo por pesticidas, hizo su ruta normal,
a medio camino había solo un tramo pavimentado, con la placa de la Federación.

En ese momento, entendió muchas cosas de la institucionalidad y nunca más acudió
a ellos. Como este, otros episodios ha vivido Don Willian en los 36 años que lleva
viviendo del café, que lo han dejado con un sabor amargo.
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—Pero aquí nos tienen viviendo de unos palos de café y los méritos se los llevan
otros, o sea, rentable sí es más que otros cultivos, pero en verdad la rentabilidad se
la llevan otros que no lo trabajan.



Al final, mientras lo escuchaba, sentí una responsabilidad inmensa, con él y con los
demás caficultores que me abrieron las puertas de su hogar para mostrarme una
realidad poco conocida. En cada visita, mientras escuchaba cada palabra y les
ofrecía un respetuoso silencio, sentía en el tono de sus voces, un desahogo y a la vez
una esperanza de creer que en algún momento ese trabajo que está detrás del telón,
tendrá una puesta en primera escena.
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