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llorando más que ellas mismas”, y en parte porque 
se dedicó a la defensa de los derechos de los traba-
jadores. 

Él siempre fue respetuoso con la religiosidad de 
su madre, pero “le sabía poner la banderita”. Ese 
“poner la banderita” alude a los gestos, los discur-
sos y las prácticas que les permitían a usted y a 
su hermana María Elvira acceder a los discur-
sos políticos de corte progresista que contrasta-
ban con la visión católica y conservadora que su 
abuela y su madre se habían esmerado por culti-
var en su niñez.

Pese a la notoria identificación con un papá “ateo”, 
defensor de los derechos de los trabajadores, con 
ideas de avanzada y comprometido políticamente, 
a temprana edad tomó la decisión de ingresar a la 
vida religiosa. A primera vista, la formación reci-
bida en el colegio Sagrado Corazón, de Bogotá, 
basada en el estudio del Evangelio, el cultivo de 
una vida espiritual —que disfrutaba—, la costura 
y las constantes referencias a las misiones en 
Egipto y África —para “ayudar a la gente pobre de 
países muy lejanos”— fueron elementos que, junto 
a su gusto por la disciplina, “y el amor a Jesús y 
a la Virgen”, la persuadieron para irse de monja 
recién graduada del bachillerato. 

El día que le contó a su papá que había decidido 
ingresar al convento, “él se echó a llorar”. “No fue 
para tanto”, le respondió, creyendo que esa deci-
sión estaba relacionada con un fuerte regaño que 
días antes le había dado por llegar a la casa a altas 
horas de la noche. Su decisión ya estaba tomada 
y simplemente estaba invitándolo a una misa que 
se celebraría esa misma semana como parte del 
ritual de recibimiento. “Pobre mi padre”, repite 
cuando se refiere a ese episodio; lo que da cuenta 
del impacto que esa noticia produjo en él. 

Al principio, su vida en el convento fue una expe-
riencia difícil y dolorosa: “era horrible, horrible, 
porque es demasiado estricto, el cuerpo no vale 
nada, había que darle garrote, nos daban cosas 
para ponernos, para pegarnos, no podíamos 
hablar con nadie […], la familia venía una hora 
un domingo al mes”. El relato es conmovedor y la 
pregunta obvia: ¿qué la hacía quedarse? “Porque 
si uno se sacrifica por los pecadores, los pecado-
res se salvan y yo necesitaba salvar el alma de mi 
papá, tenía que dar la vida por mi papá porque 
como yo lo quería tanto y mi papá era tan bueno 
¿cómo no se iba a salvar?”. 

Traduzco ese acto de amor, en el que pone a su 
padre por encima de sí misma, en una especie de 
intercambio mágico o transacción con la divini-
dad, con la que mediante la entrega de su yo físico 
y psíquico, así como de la autoimposición de un 
penoso esfuerzo cuyo único objetivo es “salvar el 
alma de su papá”, opta por el camino del sacrificio. 
Así lo reconoce cuando menciona que la suya era 
una respuesta a la espiritualidad de la época: “yo 
me aguantaba y eso me costó a mí la salud”. 

He pensado también en lo que denomino  acon-
tecimientos críticos  que, considero, marcan las 
vidas de las personas, y se constituyen en disposi-
tivos que implican mucho trabajo interior porque 
los desafíos son enormes. Consisten en un “darse 
cuenta” que deriva en giros, nuevos rumbos o 
“acentos” que las personas dan a sus vidas. Se 
alimentan de hechos cotidianos, situaciones, 
gestos o conversaciones que, en síntesis, activan 
la conciencia, generan comprensiones y permiten 
construir pensamiento.

En su caso, identifico dos acontecimientos 
críticos. Uno pareciera muy íntimo y personal: 
ocurrió cinco años después de haber ingresado al 
convento, en Roma, cuando llegó allí para hacer 
la “profesión perpetua” —proceso que definía si 
continuaba o no su vida religiosa—. El otro hace 
referencia a su encuentro con sacerdotes y reli-
giosas de Centroamérica en el año 1963, en el 
que descubrió que “¡había división de clases!” y a 
partir de ese momento su acción religiosa dio un 
giro en el que el compromiso político sería el eje 
estructurante de esta. 

A Roma llegó “destrozada”, tanto por problemas 
de salud física como por afectaciones psicoló-
gicas debido a las contrariedades que le produ-
cía la forma de vida impuesta en el convento. El 
“encuentro” con la madre superiora, “una monja 
norteamericana” —a la que siente que le debe 
la vida—, le desencadenó una fuerte crisis, pero 
también le permitió comprender algo de suma 
importancia: que su papá no se iba a condenar. 

Ella me preguntó quién era mi papá. 

—Es esto y esto, a veces no llevaba plata a la casa 
porque él a todo el que le pide favores se los hace, 
él llegaba a veces con una gallina debajo del brazo 
(como pago por el favor realizado)… eso a mí me 
parecía hermoso… mi papá con una gallina y no 
con plata. Ese era mi papá, no le importaba la 
plata sino ayudar a los demás. 

Carta a Cecilia 
Catalina Tabares Ochoa

Querida Cecilia:

Hace ya más de un año estuvimos conversando. 
Fue una conversación muy íntima en un momento 
muy especial porque usted acababa de cumplir 
ochenta años. Aprovecho para agradecer su aper-
tura. Y quiero contarle que, desde entonces, he 
venido pensando en  la forma como se sostienen 
socialmente las personas que han tenido una 
experiencia profunda de la guerra y una acción 
política decidida por la paz. Sobre todo, en la 
potencia que hay en ello. 

Usted, Cecilia, ha vivido al margen y en los lími-
tes de la institución religiosa de la que hace parte 
hasta hoy; ha desafiado el poder e incomodado a 
sus colegas y superiores, no solo con sus prácticas 
críticas y emancipadoras, sino también con accio-
nes que le resultan apenas lógicas del trabajo 
propio de la Iglesia católica; con su presencia, y 
la de sus compañeras, en los barrios populares. 
En esta experiencia vital, creo que el amor es, en 
últimas, la emoción que conduce, motiva y genera 
el impulso para servir a los demás y enfrentar las 
adversidades. 

Por eso, quiero compartirle esta semblanza de su 
vida, a manera de homenaje, a partir de las pala-
bras que tan generosamente me ofrendó.

Las historias de su niñez, casi todas, giran en 
torno al catolicismo cultivado por su mamá y su 
abuela paterna, a las imágenes de vírgenes, cristos 
y santos: “como el Divino rostro de mármol muy 
hermoso, pero con unos ojos de tristeza, con una 
corona de espinas que le chorreaba sangre”; y al 
cuestionamiento de su papá frente a estas imáge-
nes y ciertas prácticas religiosas: “cogía una servi-
lleta grande y lo tapaba ‘mijas, eso es enfermizo, 
rezar ante un moribundo’, y entonces mi abuelita 
le respondía ‘¡Ay!, es que ese Marcos tan ateo’”. La 
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coexistencia de estos dos rasgos que atraviesan 
su historia familiar son, además, determinantes 
en su decisión futura de ser religiosa.

Entre los recuerdos significativos que aún 
conserva su memoria está el del armario de tela 
verde con espejos, en cuya puerta su mamá había 
pegado con un alfiler un recorte de prensa del 
periódico El Tiempo que anunciaba “Pío XII dice 
que los comunistas se van a condenar”. Siempre 
que abría el armario se encontraba con esa noticia 
que, sumada a las palabras de su madre después 
de comulgar —“recemos mucho por el alma de su 
papá para que se convierta, porque él no puede 
salvarse”—, fueron creándole una atmósfera de 
terror por la suerte que en la vida o después de la 
muerte podría correr el hombre por el que sentía 
tan profundo amor y tan inmensa admiración. 

Y es que, sin duda, su papá fue la figura más tras-
cendental de su niñez y juventud, sobre todo en 
lo concerniente a la activación de su conciencia 
política. Recuerda, por ejemplo, una vez cuando 
las monjas del colegio Sagrado Corazón, donde 
estudiaba, inauguraron una capilla recién cons-
truida “por no decir iglesia” —en la que gastaron 
“muchísima plata”—, usted le mostró con orgu-
llo la nueva adquisición del colegio a su papá; él, 
quien observaba en silencio, le respondió: “¿sabes 
qué?, si Dios existiera aquí caben tres escuelitas y 
dos hospitales”.

Su papá, de origen campesino, había llegado a la 
ciudad de Manizales primero, para estudiar en el 
colegio, y después, en medio de muchos esfuerzos 
—dadas las precariedades económicas de su fami-
lia de origen—, a la ciudad de Bogotá, para estudiar 
en la universidad. Llegó a ser director del periódico 
La Patria de Manizales y abogado litigante; pero 
rápidamente declinó, en parte porque “no podía del 
sentimiento, por el dolor de las víctimas, y acababa 
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presentación de videos, juegos y lecturas comentadas, 
se propiciaba el diálogo con las poblaciones, siempre 
en procura de alternativas de transformación social.

El trabajo dejó ver sus frutos en la consolidación 
de procesos comunitarios: “se armaron consejos 
parroquiales de cien campesinos que bajaban de 
todas sus veredas cada mes a evaluar y progra-
mar el mes siguiente”. Los vínculos se fortalecie-
ron alrededor de los alimentos que, casi siempre, 
iban acompañados de actividades lúdicas: “se 
terminaba la reunión seria y venía la guitarra, los 
tiples, la aguapanelita caliente, el quesito…”. Todas 
estas acciones estaban basadas en el encuentro, 
el diálogo, la conciencia de la realidad y el férreo 
deseo de cambiarla.

En este punto, es necesario detenernos alrededor 
de lo que denomino desafíos y pruebas. Me refiero 
con ellos a los conflictos, las tensiones, los disen-
sos y las rupturas, que se presentan como parte 
de la vida en sociedad. Allí, como telón de fondo, 
están siempre los soportes que permiten la conti-
nuidad de la acción y de la vida. 

“La vida no es fácil, tiene muchos altibajos, 
muchas decepciones”, dice con aire reflexivo 
entre un recuerdo y otro. Hace referencia a 
“épocas duras”, como la del estatuto de seguridad 
(1978-1982)1. Habla de los campesinos asesina-
dos, torturados, desaparecidos, y de aquellos 
que de manera forzada fueron desplazados de 
sus territorios: “se llevaron muchísima gente 
presa, la torturaron, la volvieron nada, mataron 
mucha gente en toda la vicaría de Vélez”. Habla 
también de las constantes amenazas de muerte y 
del exilio por la inminencia de que esas amena-
zas fueran cumplidas. Usted, Cecilia, no solo fue 
testigo de una guerra cruda y dolorosa, sino que 
supo declarársele en contra acompañando a las 
víctimas. 

En esa época, por ejemplo, Jacinto, un líder campe-
sino que admiraba profundamente: “una inteli-
gencia del otro mundo, es que uno se quedaba 

pasmado… ¿de dónde salió?”, a quien además 
consideraba agudo y creativo —“llegaba el politi-
quero y Jacinto convocaba por allá en un cerro a un 
almuerzo comunitario, ¡ohhh, y no bajaba nadie al 
pueblo!”— fue torturado y encarcelado, y diez años 
más tarde (en 1990) asesinado. Este crimen fue el 
que, después de la insistencia de otros religiosos, 
la hizo tomar la decisión de salir por un tiempo 
del país: “Ceci…, no te queremos muerta, mejor te 
vas, que esto pase, y tú regresas”.

A este contexto social y político adverso, se suma 
un contexto institucional también adverso: las 
múltiples expulsiones de parroquias y comunida-
des en las que realizaba trabajo de base, el cues-
tionamiento de sus compañeras religiosas por sus 
iniciativas y acciones, e incluso, el hecho de ser “la 
hija de un comunista”. Esto la ubicó en una posi-
ción de confrontación y antagonismo permanente 
dentro de la institución de la que hacía parte. “Uno 
va contra lo institucional, porque lo institucional 
es conservar las cosas como están y lo nuevo es 
tumbarlo y transformar” reconoce, y agrega “a 
uno le hacen la vida muy dura… ¡muy dura! […] 
hasta que uno dice: ‘bueno, sí, es un proceso de 
aprender a vivir uno con el enemigo adentro’”.

En el año 2001, el asesinato de la religiosa Yolanda 
Cerón, quien “logró titular cerca de noventa y seis 
mil hectáreas de tierra para las comunidades 
negras de Nariño antes de ser asesinada”2, y quien 
cumplía una labor muy similar a la suya, no fue 
impedimento para que continuara acompañando 
el retorno de los campesinos a sus tierras, aunque 
tuvieran que resguardarse de noche en zonas 
humanitarias por el riesgo que corrían sus vidas. 

Fue en este contexto, y después de un anuncio 
en televisión del comandante del Ejército de que 
entrarían al Cacarica3, Chocó, que decidió ir hasta 
aquel territorio y atravesar el río en medio de 
lanchas que elevaban sábanas blancas como grito 
de “no disparen” y de paz. Posterior a este hecho, 
recibió la propuesta de liderar la Comisión Intere-
clesial de Justicia y Paz:

—¿Y usted qué preocupación tiene? 

—No, pues yo sí me preocupo mucho porque él se 
va a condenar.

Y entonces me dijo:

—¿Usted no ha leído el Evangelio? “Venid benditos 
de mi padre a poseer el reino de los cielos, porque 
tuve hambre, me disteis de comer, tuve sed, me 
disteis de beber, estuve desnuda y me vestisteis”, 
¡su papá se va a salvaaaar!

Esa conversación, que considera “definitiva” —pues 
le “abrió las puertas para todo, para lo que soy hoy, 
y para ser como soy”—, fue de gran trascendencia 
para su vida, y propició, además, la resignificación 
de las razones que la llevaron a optar por los votos 
religiosos. La comprensión que la madre superiora 
tuvo de sus contradicciones internas, si bien derivó 
en una crisis profunda que la aisló durante meses 
de sus labores y la llevó a un prolongado trata-
miento psiquiátrico, también alivianó sus cargas 
y despejó su camino. A partir de ese momento, 
pudo entender que el suyo no era “un problema de 
opción religiosa”.

Otras formas de vivir la religiosidad se revelaron 
desde entonces. En la década del sesenta, el cole-
gio, en el que para aquella época trabajaba —que 
recientemente había cerrado su internado—, por 
la cantidad de habitaciones disponibles fue el 
lugar propicio para que los sacerdotes y las reli-
giosas provenientes de Centroamérica estuvieran 
por varios días hospedados en la que era su casa. 
Espacios cotidianos, como los comedores y los 
dormitorios, se convirtieron, junto con las euca-
ristías celebradas en aquellos días, en el nicho de 
ideas alrededor de la división de clases y las estra-
tegias para ayudar a combatirlas. 

La teología de la liberación —que llegó a conso-
lidarse como corriente teológica de pensamiento 
y práctica política en América Latina en los años 
setenta y ochenta— fue tomando forma por medio 
de las misiones y, más tarde, de las comunidades 
eclesiales de base. Fue a partir de ese momento 
que su acción religiosa no podría estar separada 
de su acción política. De esa imbricación es que 
quiero hablarle ahora. 

Venía de una comunidad religiosa que, en sus 
palabras, “estaba con las ricas”, pues priorizaba 
la educación de niñas de clase alta. Sin embargo, 
paralelamente, sostenían una escuelita para las 
niñas de escasos recursos económicos, en la cual 

se sentía más cómoda trabajando. Fue ese el 
camino que dio inicio a su “opción por los pobres”, 
frase que resume la dirección que le dio a su prác-
tica religiosa. Esta opción se vio fortalecida cuando 
en el convento les preguntaron quién quería salir 
a misiones. Usted, que en su niñez había sido 
boy scout y se sentía seducida por “el trabajo en 
el campo, el espíritu de servicio, la aventura y el 
riesgo”, optó por salir a trabajar a la orilla del río 
Magdalena.

El encuentro con las religiosas y los sacerdotes 
de Centroamérica le había dejado instalada una 
inquietud por el cambio de lo “estructural, jerár-
quico y opresor” a lo “comunitario, empezando 
por el consejo parroquial”. Por eso, su trabajo en 
la orilla del río Magdalena y el que siguió después 
de finalizar la década de los setenta en Maniza-
les, Bolívar, Santander y Cacarica estuvo marcado 
por el “florecimiento de las comunidades de base”. 
Este encuentro le propició el conocimiento de 
metodologías de trabajo comunitario que venían 
ya siendo aplicadas en otros países de América 
Latina, como Chile. Se trataba de técnicas para 
el trabajo popular, que buscaban, a partir de la 
interacción con pequeños grupos, multiplicar el 
conocimiento del Evangelio, y por esa vía empode-
rar políticamente a las poblaciones en las cuales 
desenvolvían su acción. 

Un ejemplo de esto lo constituye su trabajo con 
madres cabeza de familia, cuya finalidad era que 
ellas mismas se convirtieran en las catequistas de 
sus comunidades. De la formación a diez mujeres 
con encuentros cada semana durante un año, se 
esperaba que al año siguiente cada una de ellas 
formara en su propia casa a otras diez mujeres. 
Con lo que se pretendía replicar el conocimiento, 
pero además descentrar el poder del párroco, al 
fundamentar esta práctica en valores emancipa-
dores y al disponer para las mujeres campesinas 
una serie de herramientas que les dieran autono-
mía y determinación. 

La convivencia de un número reducido de religiosos 
y religiosas con los campesinos en las veredas y los 
pueblos era el medio legítimo para la reconstrucción 
de diagnósticos comunitarios. “¿Cómo está la salud?, 
¿cómo está la educación?, ¿cómo está la agricultura?, 
¿cómo están los medios de transporte?” eran pregun-
tas que el grupo de misioneros respondían a partir 
de la vivencia propia de estas realidades y de la inte-
racción con los campesinos. Estos diagnósticos eran 
la antesala para la acción. A partir de técnicas parti-
cipativas, basadas en textos bíblicos, sociodramas, 

1 Que se dio durante el período presidencial de Julio César Turbay Ayala, reconocido en la literatura académica 
como uno de los períodos más represivos en la historia reciente de Colombia.

2 Al respecto, cabe destacar el artículo titulado “Yolanda Cerón, religiosa de Nariño” publicado por Verdad 
Abierta el 19 de octubre de 2009.

3 Población del departamento del Chocó, uno de los más afectados por el conflicto armado en Colombia y que aún 
hoy reclama verdad y justicia por la realización de la operación Génesis, bajo la responsabilidad de la Brigada 
17 del Ejército, y la operación Cacarica, ejecutada por las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá. Por estas 
operaciones coordinadas el Estado colombiano fue condenado el 20 de noviembre de 2013 por la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos, como se registra en el artículo de Natalia Herrera Durán titulado “Cacarica busca la verdad 
en medio de las balas” y publicado por El Espectador el 17 de marzo de 2019.
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Su experiencia, que es significativamente singu-
lar respecto a la de otras religiosas, no es por 
ello exclusiva. También fue encontrando padres 
y monjas que optaron por un camino muy simi-
lar al suyo. Entre ellos, merece destacar a Cecilia 
González: una religiosa veinte años mayor con la 
que compartió, entre misiones y trabajo comunita-
rio, luchas, convicciones y afecto. Ya como jubila-
das, por ejemplo, sin presentarse como religiosas, 
Cecilia González y usted continuaron realizando 
su trabajo en los barrios periféricos de la ciudad 
de Bogotá; juntas asumieron una filosofía que 
consistía en “una vida sencilla”, apartadas de las 
parroquias y simplemente “ayudando a la gente” 
de los barrios populares.

Muchos serían los sacerdotes de los que recibió 
cariño y apoyo, entre ellos el padre Alberto y aquel 
que, aunque en un principio no estaba de acuerdo 
con sus acciones, “conquistó” a tal punto que, 
cuando en una ocasión unos actores armados 
llegaron a buscarlas a Cecilia González y a usted, 
fue él quien las “cubrió”. Así mismo, su hermana 
María Elvira o amigos como Abilio y Danilo, laicos 
pero cercanos a la Iglesia, y quienes fueron apoyos 
fundamentales para su ser y su hacer. 

Hace no mucho tiempo, cumplió ochenta años: 
“lo único que quería era celebrar con la gente 
de ese tiempo, que eran campesinos, quería 
que fuera todo el mundo”. Para esta celebración 
eligió el departamento de Santander en el que 
había trabajado treinta años atrás. “¡Llegaron 
ciento cincuenta personas! […] ¡Ay, qué alegría 
tan grande!, me ha conmovido, me ha llenado de 
alegría, de ilusión y de juventud”, son las palabras 
que pronuncia para referirse a ese hecho que de 
alguna manera condensa el soporte afectivo que a 
lo largo de su vida le ha permitido actuar, afianzar 
sus convicciones y continuar con vida.

Además de los soportes afectivos, observo también 
el valor que da a los soportes espirituales, cuando 
manifiesta, por ejemplo, que ha sentido toda su 
vida que “el misterio pascual es morir para resu-
citar”; y cuando agrega que cree firmemente que 
es esto lo que le ha ayudado no solo a enfrentar 
las pruebas más duras, sino a apoyar a otros en 
momentos difíciles. 

Momentos críticos, como el paso en lancha para 
llegar a la comunidad de Cacarica, se revela-
ron como experiencia religiosa: “yo sentí en esa 
bandera blanca el manto de María que me prote-
gía, como que Dios y ella me iban a acompañar”. 

Algo parecido ocurrió cuando unos actores arma-
dos las estaban “buscando en Bolívar”, a usted y 
a su compañera Cecilia; con el miedo y la incerti-
dumbre de lo que les esperaba en el futuro inme-
diato, “apareció” una señora en la puerta de la 
casa parroquial que, entre otras cosas, les dijo “si 
las tenemos a ustedes que son nuestra compañía 
¿qué podemos temer?”. Estas palabras le permi-
tieron constatar que los “milagros” se manifiestan 
también humanamente, y que una presencia, una 
palabra o un gesto pueden cambiar la dirección de 
los acontecimientos o por lo menos dar la fuerza 
para enfrentarlos. 

Esta fuerza espiritual no se agota en la institucio-
nalidad religiosa: “Dios no necesita que le rece-
mos ni que lo invoquemos, ahí está”. Hoy en día, 
manifiesta sentirse más a gusto con “una espiri-
tualidad oriental”, que le permite encontrar “la 
fuente de energía y a Dios adentro”. Esa fuente 
pareciera revelarse en su propia fuerza interior 
y la determinación para la acción que al mismo 
tiempo la asombra: “estoy admirada conmigo 
misma de la capacidad que he tenido para estar 
tranquila”, concluye al mirar su vida en retrospec-
tiva.

Para finalizar, quiero hablarle de los principios 
y los valores que, creo, subyacen a su acción. 
Pequeños actos de rebeldía como “quitarse el 
velo” y el hábito para reemplazarlo por una falda 
y “una blusita” o “bajarse del bus” en plena orden 
de clausura corresponden a gritos de libertad que 
se vuelven aún más transgresores cuando se dan 
en lo que define como “un poder religioso oligarca 
y espantoso”. Su “jaculatoria”, es decir, aquella 
breve oración que repetía con fervor cada vez 
que sus acciones evidentemente desobedecían 
el orden establecido, era: “nunca pedir permiso, 
siempre pedir perdón”. 

El “sin permiso” se convirtió entonces en una espe-
cie de mantra que no se reducía a sus acciones 
personales y que, lejos de responder a una rebeldía 
sin causa, estaba en consonancia con lo que deno-
mina “el servicio a la liberación”. Asunto que guio su 
trabajo con las comunidades en contra de prácticas 
de subordinación y a favor del “empoderamiento de 
la gente sencilla” para desatar cadenas de depen-
dencia con los poderes establecidos no solo ecle-
siales, sino también políticos. 

—Ceci, tú tienes que coger la dirección. 

—Jamás he vivido en la ciudad, yo hace 
mucho tiempo vivo en el campo, yo no sé 
nada de nada… a mí no me pongan a lo inte-
lectual y que esto, y lo de más allá. 

—Mira, Ceci, la formación, la experiencia… 
todo lo que tú has vivido nos da para propo-
nerte.

Asumir el reto de presidir la Comisión Inte-
reclesial de Justicia y Paz fue una decisión 
que reconoce haber tomado por el respaldo 
y el apoyo decidido de sus colegas: “mira, te 
prometemos, Cecilia, que nunca te dejare-
mos sola”, le decían. 

La presidencia de la Comisión —cargo que 
ocupó en la primera década del año 2000, 
una de las épocas más crudas de la guerra 
en Colombia— es una experiencia que 
condensa bien muchas de las acciones que 
con determinación realizó para manifes-
tar su inconformidad por el despojo de la 
tierra que a manos de grupos paramilitares 
cobraron la vida de cientos de campesinos. 
Sus acciones, claramente proclives a la 
paz, fueron también arriesgadas y transgre-
soras, pues denunciaban y ponían en cues-
tión poderes políticos y económicos como 
los vinculados a los cultivadores de palma 
aceitera y los actores ilegales vinculados al 
narcotráfico que participaban también de 
los despojos violentos. 

Su trabajo en la Comisión estuvo centrado 
en el acompañamiento a comunidades 
de paz que se resistían abiertamente a la 
guerra. Se trataba de apoyar y, sobre todo, 
proteger a indígenas, afrodescendientes, 
sindicalistas y campesinos que tomaban 
distancia radical de los actores armados, 
pero que paradójicamente eran víctimas 
de desplazamientos forzados, asesinatos y 
señalamientos por parte de estos. 

Como presidenta de la Comisión, realizó 
también viajes cuya finalidad era “recupe-
rar la fama en las agencias”, pues los seña-
lamientos de “terribles guerrilleros”, por 
parte del Ejército y del Gobierno nacional, 
habían sembrado un manto de duda en 
organismos internacionales que hasta ese 

momento los habían apoyado financiera-
mente, y que por ese hecho habían decidido 
suspender la entrega de muchos recursos.

La gestión de recursos para el funciona-
miento de la Comisión fue una tarea que 
emprendió con entusiasmo. No solo conmo-
vió a las iglesias y los feligreses, quienes 
al escuchar su discurso sobre la situación 
de Colombia en medio de lágrimas le ofre-
cieron “la limosna de tres parroquias de 
España durante toda la Semana Santa”, 
sino que aprovechó este escenario para 
denunciar megaproyectos como “la planta 
de biodiesel” en Vichada, financiada con 
dinero público e inversión privada y cuyos 
costos más altos no serían los financieros, 
sino “la inmensa destrucción de bosques 
y selva, el desplazamiento masivo de la 
población autóctona y la violación a gran 
escala de derechos elementales contra la 
naturaleza y contra las personas”4.

Era apenas de esperarse que la Comisión, 
como su acción religiosa, sufriera persecu-
ciones políticas, militares y también reli-
giosas. A muchos de sus integrantes los 
echaron de la Congregación. Muchos, en 
claro gesto de rebeldía, decidieron “no salir, 
porque sus votos eran con Dios, no con la 
institución”. También generó malestar por 
la autonomía que las metodologías aplica-
das propiciaba en los feligreses: “el señor 
obispo nos mandó llamar, que dónde tenía-
mos la cabeza para pensar que una gente 
ignorante como la de los barrios fuera 
capaz de dar religión”. 

También enfrentó antagonismos que termi-
naron en múltiples expulsiones por los 
desacuerdos de la jerarquía eclesial con su 
acción. Su conclusión fue, en varias ocasio-
nes, “¿qué hacemos aguantando un cura 
aquí, y estando sometidas a un párroco? 
Nooo, uno empieza a sacudirse, a ver otros 
horizontes, entonces nos fuimos…”. De 
ninguna manera se trató de una renuncia, 
de hecho, reconoce que “nunca rompie-
ron totalmente con la institución” porque 
“no les convenía”. Ese ropaje institucional 
también les permitía actuar y ustedes eran 
conscientes de ello. Así, salir y entrar se 
constituyó en una estrategia de sobreviven-
cia a la que bien supieron acudir según el 
contexto y las circunstancias. 

4 Al respecto, 
consultar 
el informe 
presentado 
por Soldepaz 
Pachakuti 
(pachakuti.org), 
el 22 de julio 
de 2006, en la 
sección “Campañas 
y alianzas” y en 
esta su especial 
“El timo de los 
agrocarburantes”.

http://pachakuti.org
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Usted sabe, Cecilia, que bien 
podríamos seguir trazando los 
detalles de su trasegar, pero 
considero que hasta ahora se ha 
mantenido lo esencial. Por eso, me 
despido no sin antes expresarle 
mi profunda admiración, respeto y 
afecto,

Catalina        

Ahora bien, observo que este discurso en torno a 
la libertad está, desde mi punto de vista, basado 
en el amor. Sentimiento que atraviesa su relato de 
principio a fin y en el que usted sustenta y justi-
fica su acción: “yo digo que se necesita amar… no 
más, no se necesita ni formación política, ni nada, 
amar al pobre y dolerle el dolor del pobre”. Sus 
expresiones “yo adoro a la gente” o “lo que más 
importa es ayudar a la gente”, así como sus accio-
nes, dan cuenta de la forma como encarna este 
sentimiento que enarbola.

Me gustaría destacar que, en su concepción del 
amor, “el amor es servicial, el amor es compren-
sivo, el amor no tiene envidia… si yo no tengo amor, 
yo nada soy, Señor…”, palabras que retoma de San 
Pablo citando la Biblia católica. Existe también 
un vínculo con el “sacrificio” que se hace evidente 
en la relación que establece entre la política y 
la fe. “El Evangelio es amor”, dice; y aunque da 
relevancia a la organización y la formación polí-
tica, considera que el amor es previo a cualquier 
proceso ideológico: “si uno no tiene amor, no 
sirve para esos sitios, porque tú expones tu vida”. 
Esa firme convicción —que, además, asegura que 
será recompensada porque “en la medida en que 
tú expones tu vida, más amor tienes”—, es, entre 
otros elementos, lo que le ha dado y continúa 
dándole soporte moral a su acción: “hasta que yo 
me muera visitaré presos, ayudaré a la gente por 
sentimiento, […] donde me pidan un favor de ir a 
llevarlo, traerlo, o lo que sea, lo haré… ¡yo doy la 
vida por la gente!”.
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