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Querida Cecilia:

Hace ya mds de un ano estuvimos conversando.
Fue una conversacién muy intima en un momento
muy especial porque usted acababa de cumplir
ochenta anos. Aprovecho para agradecer su aper-
tura. Y quiero contarle que, desde entonces, he
venido pensando en la forma como se sostienen
socialmente las personas que han tenido una
experiencia profunda de la guerra y una accién
politica decidida por la paz. Sobre todo, en la
potencia que hay en ello.

Usted, Cecilia, ha vivido al margen y en los 1imi-
tes de la institucion religiosa de la que hace parte
hasta hoy; ha desafiado el poder e incomodado a
sus colegas y superiores, no solo con sus practicas
criticas y emancipadoras, sino también con accio-
nes que le resultan apenas légicas del trabajo
propio de la Iglesia catdlica; con su presencia, y
la de sus compaifieras, en los barrios populares.
En esta experiencia vital, creo que el amor es, en
dltimas, la emocion que conduce, motiva y genera
el impulso para servir a los demds y enfrentar las
adversidades.

Por eso, quiero compartirle esta semblanza de su
vida, a manera de homenaje, a partir de las pala-
bras que tan generosamente me ofrenda.

Las historias de su nifiez, casi todas, giran en
torno al catolicismo cultivado por su mama4d y su
abuela paterna, a las imdgenes de virgenes, cristos
y santos: “como el Divino rostro de marmol muy
hermoso, pero con unos ojos de tristeza, con una
corona de espinas que le chorreaba sangre”; y al
cuestionamiento de su pap4d frente a estas imége-
nesy ciertas practicas religiosas: “cogia una servi-
lleta grande y lo tapaba ‘mijas, eso es enfermizo,
rezar ante un moribundo’, y entonces mi abuelita
le respondia ‘jAy!, es que ese Marcos tan ateo”. La
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coexistencia de estos dos rasgos que atraviesan
su historia familiar son, ademds, determinantes
en su decisién futura de ser religiosa.

Entre los recuerdos significativos que atn
conserva su memoria estd el del armario de tela
verde con espejos, en cuya puerta su mama habia
pegado con un alfiler un recorte de prensa del
periddico El Tiempo que anunciaba “Pio XII dice
que los comunistas se van a condenar”. Siempre
que abria el armario se encontraba con esa noticia
que, sumada a las palabras de su madre después
de comulgar —“recemos mucho por el alma de su
pap4 para que se convierta, porque €l no puede
salvarse’—, fueron credndole una atmdsfera de
terror por la suerte que en la vida o después de la
muerte podria correr el hombre por el que sentia
tan profundo amor y tan inmensa admiracion.

Y es que, sin duda, su pap4d fue la figura mas tras-
cendental de su nifiez y juventud, sobre todo en
lo concerniente a la activacion de su conciencia
politica. Recuerda, por ejemplo, una vez cuando
las monjas del colegio Sagrado Corazén, donde
estudiaba, inauguraron una capilla recién cons-
truida “por no decir iglesia” —en la que gastaron
“muchisima plata”—, usted le mostré con orgu-
llo la nueva adquisicién del colegio a su pap4; €l,
quien observaba en silencio, le respondi6: “¢sabes
qué?, si Dios existiera aqui caben tres escuelitas y
dos hospitales”.

Su pap4, de origen campesino, habia llegado a la
ciudad de Manizales primero, para estudiar en el
colegio, y después, en medio de muchos esfuerzos
—dadas las precariedades econdmicas de su fami-
lia de origen—, a la ciudad de Bogot4, para estudiar
en la universidad. Llegé a ser director del periédico
La Patria de Manizales y abogado litigante; pero
rapidamente declind, en parte porque “no podia del
sentimiento, por el dolor de las victimas, y acababa

llorando mads que ellas mismas”, y en parte porque
se dedicé a la defensa de los derechos de los traba-
jadores.

El siempre fue respetuoso con la religiosidad de
su madre, pero “le sabia poner la banderita”. Ese
“poner la banderita” alude a los gestos, los discur-
sos y las practicas que les permitian a usted y a
su hermana Maria Elvira acceder a los discur-
sos politicos de corte progresista que contrasta-
ban con la visién catélica y conservadora que su
abuela y su madre se habian esmerado por culti-
var en su nifiez.

Pese a la notoria identificacién con un pap4d “ateo”,
defensor de los derechos de los trabajadores, con
ideas de avanzada y comprometido politicamente,
a temprana edad tom¢ la decisién de ingresar a la
vida religiosa. A primera vista, la formacién reci-
bida en el colegio Sagrado Corazén, de Bogot4,
basada en el estudio del Evangelio, el cultivo de
una vida espiritual —que disfrutaba—, la costura
y las constantes referencias a las misiones en
Egipto y Africa —para “ayudar a la gente pobre de
paises muy lejanos”— fueron elementos que, junto
a su gusto por la disciplina, “y el amor a Jestis y
a la Virgen”, la persuadieron para irse de monja
recién graduada del bachillerato.

El dia que le conté a su papa que habia decidido
ingresar al convento, “él se ech¢ a llorar”. “No fue
para tanto”, le respondid, creyendo que esa deci-
sién estaba relacionada con un fuerte regano que
dias antes le habia dado por llegar a la casa a altas
horas de la noche. Su decisién ya estaba tomada
y simplemente estaba invitdndolo a una misa que
se celebraria esa misma semana como parte del
ritual de recibimiento. “Pobre mi padre”, repite
cuando se refiere a ese episodio; lo que da cuenta
del impacto que esa noticia produjo en €l.

Al principio, su vida en el convento fue una expe-
riencia dificil y dolorosa: “era horrible, horrible,
porque es demasiado estricto, el cuerpo no vale
nada, habia que darle garrote, nos daban cosas
para ponernos, para pegarnos, no podiamos
hablar con nadie [...], la familia venia una hora
un domingo al mes”. El relato es conmovedor y la
pregunta obvia: ¢qué la hacia quedarse? “Porque
si uno se sacrifica por los pecadores, los pecado-
res se salvan y yo necesitaba salvar el alma de mi
pap4d, tenia que dar la vida por mi papd porque
como yo lo queria tanto y mi papd era tan bueno
¢cémo no se iba a salvar?”.

Traduzco ese acto de amor, en el que pone a su
padre por encima de si misma, en una especie de
intercambio madgico o transaccion con la divini-
dad, con la que mediante la entrega de su yo fisico
y psiquico, asi como de la autoimposicién de un
penoso esfuerzo cuyo tinico objetivo es “salvar el
alma de su pap4d”, opta por el camino del sacrificio.
Asi lo reconoce cuando menciona que la suya era
una respuesta a la espiritualidad de la época: “yo

me aguantaba y eso me costé a mi la salud”.

He pensado también en lo que denomino acon-
tecimientos criticos que, considero, marcan las
vidas de las personas, y se constituyen en disposi-
tivos que implican mucho trabajo interior porque
los desafios son enormes. Consisten en un “darse
cuenta” que deriva en giros, nuevos rumbos o
“acentos” que las personas dan a sus vidas. Se
alimentan de hechos cotidianos, situaciones,
gestos o conversaciones que, en sintesis, activan
la conciencia, generan comprensiones y permiten
construir pensamiento.

En su caso, identifico dos acontecimientos
criticos. Uno pareciera muy intimo y personal:
ocurri6 cinco anos después de haber ingresado al
convento, en Roma, cuando llegé alli para hacer
la “profesién perpetua” —proceso que definia si
continuaba o no su vida religiosa—. El otro hace
referencia a su encuentro con sacerdotes y reli-
giosas de Centroamérica en el afio 1963, en el
que descubrié que “jhabia divisién de clases!” y a
partir de ese momento su accién religiosa dio un
giro en el que el compromiso politico seria el eje
estructurante de esta.

A Roma llegé “destrozada”, tanto por problemas
de salud fisica como por afectaciones psicol6-
gicas debido a las contrariedades que le produ-
cia la forma de vida impuesta en el convento. El
“encuentro” con la madre superiora, “una monja
norteamericana” —a la que siente que le debe
la vida—, le desencadené una fuerte crisis, pero
también le permitié comprender algo de suma
importancia: que su papd no se iba a condenar.

Ella me pregunté quién era mi papa.

—Es esto y esto, a veces no llevaba plata a la casa
porque €l a todo el que le pide favores se los hace,
él llegaba a veces con una gallina debajo del brazo
(como pago por el favor realizado)... eso a mi me
parecia hermoso... mi papa con una gallina y no
con plata. Ese era mi papd, no le importaba la
plata sino ayudar a los demés.
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—¢Y usted qué preocupacion tiene?

—No, pues yo si me preocupo mucho porque €l se
va a condenar.

Y entonces me dijo:

—¢Usted no ha leido el Evangelio? “Venid benditos
de mi padre a poseer el reino de los cielos, porque
tuve hambre, me disteis de comer, tuve sed, me
disteis de beber, estuve desnuda y me vestisteis”,
jsu papa se va a salvaaaar!

Esa conversacién, que considera “definitiva” —pues
le “abrid las puertas para todo, para lo que soy hoy,
y para ser como soy —, fue de gran trascendencia
para su vida, y propicid, ademads, la resignificacion
de las razones que la llevaron a optar por los votos
religiosos. La comprension que la madre superiora
tuvo de sus contradicciones internas, si bien derivé
en una crisis profunda que la aislé durante meses
de sus labores y la llevd a un prolongado trata-
miento psiquidtrico, también aliviané sus cargas
y despejoé su camino. A partir de ese momento,
pudo entender que el suyo no era “un problema de
opcion religiosa”.

Otras formas de vivir la religiosidad se revelaron
desde entonces. En la década del sesenta, el cole-
gio, en el que para aquella época trabajaba —que
recientemente habia cerrado su internado—, por
la cantidad de habitaciones disponibles fue el
lugar propicio para que los sacerdotes y las reli-
giosas provenientes de Centroamérica estuvieran
por varios dias hospedados en la que era su casa.
Espacios cotidianos, como los comedores y los
dormitorios, se convirtieron, junto con las euca-
ristias celebradas en aquellos dias, en el nicho de
ideas alrededor de la divisién de clases y las estra-
tegias para ayudar a combatirlas.

La teologia de la liberacion —que llegd a conso-
lidarse como corriente teolégica de pensamiento
y prdctica politica en América Latina en los anos
setenta y ochenta— fue tomando forma por medio
de las misiones y, mds tarde, de las comunidades
eclesiales de base. Fue a partir de ese momento
que su accion religiosa no podria estar separada
de su accion politica. De esa imbricacion es que
quiero hablarle ahora.

Venia de una comunidad religiosa que, en sus
palabras, “estaba con las ricas”, pues priorizaba
la educacién de ninas de clase alta. Sin embargo,
paralelamente, sostenian una escuelita para las
nifias de escasos recursos econémicos, en la cual

se sentia mds comoda trabajando. Fue ese el
camino que dio inicio a su “opcién por los pobres”,
frase que resume la direccién que le dio a su préac-
tica religiosa. Esta opcion se vio fortalecida cuando
en el convento les preguntaron quién queria salir
a misiones. Usted, que en su nifilez habia sido
boy scout y se sentia seducida por “el trabajo en
el campo, el espiritu de servicio, la aventura y el
riesgo”, opté por salir a trabajar a la orilla del rio
Magdalena.

El encuentro con las religiosas y los sacerdotes
de Centroamérica le habia dejado instalada una
inquietud por el cambio de lo “estructural, jerar-
quico y opresor” a lo “comunitario, empezando
por el consejo parroquial”. Por eso, su trabajo en
la orilla del rio Magdalena y el que siguié después
de finalizar la década de los setenta en Maniza-
les, Bolivar, Santander y Cacarica estuvo marcado
por el “florecimiento de las comunidades de base”.
Este encuentro le propicié el conocimiento de
metodologias de trabajo comunitario que venian
ya siendo aplicadas en otros paises de América
Latina, como Chile. Se trataba de técnicas para
el trabajo popular, que buscaban, a partir de la
interacciéon con pequenos grupos, multiplicar el
conocimiento del Evangelio, y por esa via empode-
rar politicamente a las poblaciones en las cuales
desenvolvian su accion.

Un ejemplo de esto lo constituye su trabajo con
madres cabeza de familia, cuya finalidad era que
ellas mismas se convirtieran en las catequistas de
sus comunidades. De la formacién a diez mujeres
con encuentros cada semana durante un afio, se
esperaba que al afio siguiente cada una de ellas
formara en su propia casa a otras diez mujeres.
Con lo que se pretendia replicar el conocimiento,
pero ademads descentrar el poder del parroco, al
fundamentar esta prictica en valores emancipa-
dores y al disponer para las mujeres campesinas
una serie de herramientas que les dieran autono-
mia y determinacion.

La convivencia de un niimero reducido de religiosos
y religiosas con los campesinos en las veredas y los
pueblos era el medio legitimo para la reconstruccién
de diagnésticos comunitarios. “sCémo esta la salud?,
¢coémo estd la educacién?, ;cémo estd la agricultura?,
¢coémo estan los medios de transporte?” eran pregun-
tas que el grupo de misioneros respondian a partir
de la vivencia propia de estas realidades y de la inte-
raccién con los campesinos. Estos diagndsticos eran
la antesala para la accién. A partir de técnicas parti-
cipativas, basadas en textos biblicos, sociodramas,

presentacién de videos, juegosy lecturas comentadas,
se propiciaba el didlogo con las poblaciones, siempre
en procura de alternativas de transformacién social.

El trabajo dejo ver sus frutos en la consolidacién
de procesos comunitarios: “se armaron consejos
parroquiales de cien campesinos que bajaban de
todas sus veredas cada mes a evaluar y progra-
mar el mes siguiente”. Los vinculos se fortalecie-
ron alrededor de los alimentos que, casi siempre,
iban acompafados de actividades lddicas: “se
terminaba la reunion seria y venia la guitarra, los
tiples, la aguapanelita caliente, el quesito...”. Todas
estas acciones estaban basadas en el encuentro,
el didlogo, la conciencia de la realidad y el férreo
deseo de cambiarla.

En este punto, es necesario detenernos alrededor
de lo que denomino desafios y pruebas. Me refiero
con ellos a los conflictos, las tensiones, los disen-
sos y las rupturas, que se presentan como parte
de la vida en sociedad. Alli, como telén de fondo,
estan siempre los soportes que permiten la conti-
nuidad de la accién y de la vida.

“La vida no es fdcil, tiene muchos altibajos,
muchas decepciones”, dice con aire reflexivo
entre un recuerdo y otro. Hace referencia a
“épocas duras”, como la del estatuto de seguridad
(1978-1982)'. Habla de los campesinos asesina-
dos, torturados, desaparecidos, y de aquellos
que de manera forzada fueron desplazados de
sus territorios: “se llevaron muchisima gente
presa, la torturaron, la volvieron nada, mataron
mucha gente en toda la vicaria de Vélez”. Habla
también de las constantes amenazas de muerte y
del exilio por la inminencia de que esas amena-
zas fueran cumplidas. Usted, Cecilia, no solo fue
testigo de una guerra cruda y dolorosa, sino que
supo declardrsele en contra acompanando a las
victimas.

Enesa época, por ejemplo, Jacinto, un lider campe-
sino que admiraba profundamente: “una inteli-
gencia del otro mundo, es que uno se quedaba
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pasmado... ¢de dénde salié?”, a quien ademads
consideraba agudo y creativo —“llegaba el politi-
queroy Jacinto convocaba por alld en un cerro a un
almuerzo comunitario, johhh, y no bajaba nadie al
pueblo!”— fue torturado y encarcelado, y diez afios
mads tarde (en 1990) asesinado. Este crimen fue el
que, después de la insistencia de otros religiosos,
la hizo tomar la decisién de salir por un tiempo
del pais: “Ceci..., no te queremos muerta, mejor te
vas, que esto pase, y ti regresas’.

A este contexto social y politico adverso, se suma
un contexto institucional también adverso: las
multiples expulsiones de parroquias y comunida-
des en las que realizaba trabajo de base, el cues-
tionamiento de sus compafieras religiosas por sus
iniciativas y acciones, e incluso, el hecho de ser “la
hija de un comunista”. Esto la ubicé en una posi-
cién de confrontacién y antagonismo permanente
dentro de la institucién de la que hacia parte. “Uno
va contra lo institucional, porque lo institucional
es conservar las cosas como estan y lo nuevo es
tumbarlo y transformar” reconoce, y agrega “a
uno le hacen la vida muy dura... jmuy dura! [...]
hasta que uno dice: ‘bueno, si, es un proceso de
aprender a vivir uno con el enemigo adentro’.

Enelafno 2001, el asesinato de la religiosa Yolanda
Ceron, quien “logré titular cerca de noventa y seis
mil hectdreas de tierra para las comunidades
negras de Narifio antes de ser asesinada”?, y quien
cumplia una labor muy similar a la suya, no fue
impedimento para que continuara acompafnando
el retorno de los campesinos a sus tierras, aunque
tuvieran que resguardarse de noche en zonas
humanitarias por el riesgo que corrian sus vidas.

Fue en este contexto, y después de un anuncio
en television del comandante del Ejército de que
entrarian al Cacarica3, Chocd, que decidié ir hasta
aquel territorio y atravesar el rio en medio de
lanchas que elevaban sdabanas blancas como grito
de “no disparen” y de paz. Posterior a este hecho,
recibid la propuesta de liderar la Comision Intere-
clesial de Justicia y Paz:

* Que se dio durante el periodo presidencial de Julio César Turbay Ayala, reconocido en la literatura académica
como uno de los periodos mas represivos en la historia reciente de Colombia.

2 Al respecto, cabe destacar el articulo titulado “Yolanda Ceron, religiosa de Narino” publicado por Verdad

Abierta el 19 de octubre de 2009.

® Poblacion del departamento del Chocd, uno de los mas afectados por el conflicto armado en Colombia y que adn
hoy reclama verdad y justicia por la realizacion de la operacion Génesis, bajo la responsabilidad de la Brigada
17 del Ejército, y la operacion Cacarica, ejecutada por las Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba. Por estas
operaciones coordinadas el Estado colombiano fue condenado el 20 de noviembre de 2013 por la Corte Interamericana
de Derechos Humanos, como se registra en el articulo de Natalia Herrera Duran titulado “Cacarica busca la verdad
en medio de las balas” y publicado por El Espectador el 17 de marzo de 2019.
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“ Al respecto,
consultar

el informe
presentado

por Soldepaz
Pachakuti
(pachakuti.org),
el 22 de julio
de 2006, en la
seccion “Campanas
y alianzas” y en
esta su especial
“E1 timo de los
agrocarburantes”.
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—Ceci, ti tienes que coger la direccién.

—Jamds he vivido en la ciudad, yo hace
mucho tiempo vivo en el campo, yo no sé
nada de nada... a mi no me pongan a lo inte-
lectual y que esto, y lo de mds all4.

—Mira, Ceci, la formacidn, la experiencia...
todo lo que ti has vivido nos da para propo-
nerte.

Asumir el reto de presidir la Comision Inte-
reclesial de Justicia y Paz fue una decision
que reconoce haber tomado por el respaldo
y el apoyo decidido de sus colegas: “mira, te
prometemos, Cecilia, que nunca te dejare-
mos sola”, le decian.

La presidencia de la Comisién —cargo que
ocupod en la primera década del afio 2000,
una de las épocas mads crudas de la guerra
en Colombia— es una experiencia que
condensa bien muchas de las acciones que
con determinaciéon realizé6 para manifes-
tar su inconformidad por el despojo de la
tierra que a manos de grupos paramilitares
cobraron la vida de cientos de campesinos.
Sus acciones, claramente proclives a la
paz, fueron también arriesgadas y transgre-
soras, pues denunciaban y ponian en cues-
tion poderes politicos y econémicos como
los vinculados a los cultivadores de palma
aceitera y los actores ilegales vinculados al
narcotrafico que participaban también de
los despojos violentos.

Su trabajo en la Comision estuvo centrado
en el acompafamiento a comunidades
de paz que se resistian abiertamente a la
guerra. Se trataba de apoyar y, sobre todo,
proteger a indigenas, afrodescendientes,
sindicalistas y campesinos que tomaban
distancia radical de los actores armados,
pero que paraddjicamente eran victimas
de desplazamientos forzados, asesinatos y
seflalamientos por parte de estos.

Como presidenta de la Comision, realizé
también viajes cuya finalidad era “recupe-
rar la fama en las agencias”, pues los sefia-
lamientos de “terribles guerrilleros”, por
parte del Ejército y del Gobierno nacional,
habian sembrado un manto de duda en
organismos internacionales que hasta ese

momento los habian apoyado financiera-
mente, y que por ese hecho habian decidido
suspender la entrega de muchos recursos.

La gestion de recursos para el funciona-
miento de la Comisién fue una tarea que
emprendié con entusiasmo. No solo conmo-
vi6 a las iglesias y los feligreses, quienes
al escuchar su discurso sobre la situacion
de Colombia en medio de l4grimas le ofre-
cieron “la limosna de tres parroquias de
Espafa durante toda la Semana Santa”,
sino que aprovechd este escenario para
denunciar megaproyectos como “la planta
de biodiesel” en Vichada, financiada con
dinero publico e inversién privada y cuyos
costos mds altos no serfan los financieros,
sino “la inmensa destrucciéon de bosques
y selva, el desplazamiento masivo de la
poblaciéon autdctona y la violacion a gran
escala de derechos elementales contra la
naturaleza y contra las personas”.

Era apenas de esperarse que la Comisién,
como su accion religiosa, sufriera persecu-
ciones politicas, militares y también reli-
giosas. A muchos de sus integrantes los
echaron de la Congregacién. Muchos, en
claro gesto de rebeldia, decidieron “no salir,
porque sus votos eran con Dios, no con la
institucion”. También generé malestar por
la autonomia que las metodologias aplica-
das propiciaba en los feligreses: “el sefior
obispo nos mandé llamar, que dénde tenia-
mos la cabeza para pensar que una gente
ignorante como la de los barrios fuera
capaz de dar religion”.

También enfrenté antagonismos que termi-
naron en mdltiples expulsiones por los
desacuerdos de la jerarquia eclesial con su
accién. Su conclusion fue, en varias ocasio-
nes, “¢qué hacemos aguantando un cura
aqui, y estando sometidas a un parroco?
Nooo, uno empieza a sacudirse, a ver otros
horizontes, entonces nos fuimos...”. De
ninguna manera se traté de una renuncia,
de hecho, reconoce que “nunca rompie-
ron totalmente con la institucién” porque
“no les convenia”. Ese ropaje institucional
también les permitia actuar y ustedes eran
conscientes de ello. Asi, salir y entrar se
constituyé en una estrategia de sobreviven-
cia a la que bien supieron acudir segin el
contexto y las circunstancias.

Su experiencia, que es significativamente singu-
lar respecto a la de otras religiosas, no es por
ello exclusiva. También fue encontrando padres
y monjas que optaron por un camino muy Simi-
lar al suyo. Entre ellos, merece destacar a Cecilia
Gonzalez: una religiosa veinte afios mayor con la
que compartid, entre misiones y trabajo comunita-
rio, luchas, convicciones y afecto. Ya como jubila-
das, por ejemplo, sin presentarse como religiosas,
Cecilia Gonzdlez y usted continuaron realizando
su trabajo en los barrios periféricos de la ciudad
de Bogotd; juntas asumieron una filosofia que
consistia en “una vida sencilla”, apartadas de las
parroquias y simplemente “ayudando a la gente”
de los barrios populares.

Muchos serian los sacerdotes de los que recibid
carifio y apoyo, entre ellos el padre Alberto y aquel
que, aunque en un principio no estaba de acuerdo
con sus acciones, “conquisté” a tal punto que,
cuando en una ocasién unos actores armados
llegaron a buscarlas a Cecilia Gonzalez y a usted,
fue él quien las “cubrié”. Asi mismo, su hermana
Maria Elvira o amigos como Abilio y Danilo, laicos
pero cercanos a la Iglesia, y quienes fueron apoyos

fundamentales para su ser y su hacer.

Hace no mucho tiempo, cumplié ochenta afos:
“lo tnico que queria era celebrar con la gente
de ese tiempo, que eran campesinos, queria
que fuera todo el mundo”. Para esta celebraciéon
eligié el departamento de Santander en el que
habfa trabajado treinta afios atrds. “jLlegaron
ciento cincuenta personas! [...] jAy, qué alegria
tan grande!, me ha conmovido, me ha llenado de
alegria, de ilusion y de juventud”, son las palabras
que pronuncia para referirse a ese hecho que de
alguna manera condensa el soporte afectivo que a
lo largo de su vida le ha permitido actuar, afianzar
sus convicciones y continuar con vida.

Ademas de los soportes afectivos, observo también
el valor que da a los soportes espirituales, cuando
manifiesta, por ejemplo, que ha sentido toda su
vida que “el misterio pascual es morir para resu-
citar”; y cuando agrega que cree firmemente que
es esto lo que le ha ayudado no solo a enfrentar
las pruebas mads duras, sino a apoyar a otros en
momentos dificiles.

Momentos criticos, como el paso en lancha para
llegar a la comunidad de Cacarica, se revela-
ron como experiencia religiosa: “yo senti en esa
bandera blanca el manto de Maria que me prote-
gia, como que Dios y ella me iban a acompanar”.

Algo parecido ocurrié cuando unos actores arma-
dos las estaban “buscando en Bolivar”, a usted y
a su compaiiera Cecilia; con el miedo y la incerti-
dumbre de lo que les esperaba en el futuro inme-
diato, “aparecié” una sefiora en la puerta de la
casa parroquial que, entre otras cosas, les dijo “si
las tenemos a ustedes que son nuestra compania
¢cqué podemos temer?”. Estas palabras le permi-
tieron constatar que los “milagros” se manifiestan
también humanamente, y que una presencia, una
palabra o un gesto pueden cambiar la direccion de
los acontecimientos o por lo menos dar la fuerza
para enfrentarlos.

Esta fuerza espiritual no se agota en la institucio-
nalidad religiosa: “Dios no necesita que le rece-
mos ni que lo invoquemos, ahi estd”. Hoy en dia,
manifiesta sentirse mds a gusto con “una espiri-
tualidad oriental”, que le permite encontrar “la
fuente de energia y a Dios adentro”. Esa fuente
pareciera revelarse en su propia fuerza interior
y la determinacién para la accién que al mismo
tiempo la asombra: “estoy admirada conmigo
misma de la capacidad que he tenido para estar
tranquila”, concluye al mirar su vida en retrospec-
tiva.

Para finalizar, quiero hablarle de los principios
y los valores que, creo, subyacen a su accién.
Pequenos actos de rebeldia como “quitarse el
velo” y el hdbito para reemplazarlo por una falda
y “una blusita” o “bajarse del bus” en plena orden
de clausura corresponden a gritos de libertad que
se vuelven alin mds transgresores cuando se dan
en lo que define como “un poder religioso oligarca
y espantoso”. Su “jaculatoria”, es decir, aquella
breve oraciéon que repetia con fervor cada vez
que sus acciones evidentemente desobedecian
el orden establecido, era: “nunca pedir permiso,
siempre pedir perdén”.

El “sin permiso” se convirtié entonces en una espe-
cie de mantra que no se reducia a sus acciones
personales y que, lejos de responder a una rebeldia
sin causa, estaba en consonancia con lo que deno-
mina “el servicio a la liberacion”. Asunto que guio su
trabajo con las comunidades en contra de practicas
de subordinacién y a favor del “empoderamiento de
la gente sencilla” para desatar cadenas de depen-
dencia con los poderes establecidos no solo ecle-
siales, sino también politicos.
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Ahora bien, observo que este discurso en torno a
la libertad estd, desde mi punto de vista, basado
en el amor. Sentimiento que atraviesa su relato de
principio a fin y en el que usted sustenta y justi-
fica su accién: “yo digo que se necesita amar... no
mds, no se necesita ni formacién politica, ni nada,
amar al pobre y dolerle el dolor del pobre”. Sus
expresiones “yo adoro a la gente” o “lo que mds
importa es ayudar a la gente”, asi como sus accio-
nes, dan cuenta de la forma como encarna este
sentimiento que enarbola.

Me gustaria destacar que, en su concepcion del
amor, “el amor es servicial, el amor es compren-
sivo, el amor no tiene envidia... si yo no tengo amor,
yo nada soy, Sefior...”, palabras que retoma de San
Pablo citando la Biblia catdlica. Existe también
un vinculo con el “sacrificio” que se hace evidente
en la relacion que establece entre la politica y
la fe. “El Evangelio es amor”, dice; y aunque da
relevancia a la organizacion y la formacién poli-
tica, considera que el amor es previo a cualquier
proceso ideoldgico: “si uno no tiene amor, no
sirve para esos sitios, porque ti expones tu vida”.
Esa firme conviccién —que, ademds, asegura que
serd recompensada porque “en la medida en que
ti expones tu vida, mds amor tienes’—, es, entre
otros elementos, lo que le ha dado y continda
ddndole soporte moral a su accion: “hasta que yo
me muera visitaré presos, ayudaré a la gente por
sentimiento, [...] donde me pidan un favor de ir a
llevarlo, traerlo, o lo que sea, lo har€... jyo doy la
vida por la gente!”.

Usted sabe, Cecilia, que bien
podriamos seguir trazando los
detalles de su trasegar, pero
considero que hasta ahora se ha
mantenido lo esencial. Por eso, me
despido no sin antes expresarle
mi profunda admiracioén, respeto y
afecto,

Catalina

Ana Maria Arango Uribe
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