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1 EXT/INT. JAULA DE UN CAMIÓN. MAÑANA.

A bordo de la jaula de un viejo camión un grupo de jóvenes 
vestidos con ropa deportiva se hace espacio protegiendo a 
toda costa unas grandiosas y delicadas piezas de vestuario. 
En el ambiente RETUMBA EL MOTOR DEL CAMIÓN Y UN BARULLO 
CONSTANTE DE RISAS Y CHARLAS INDISTINTAS. A bordo del camión 
VICTORIA, sentada en el piso (30) recoge su abundante pelo en 
un moño, viste una larga falda y una camiseta que hace 
alusión a un festival. Un TEATRERO (28), más blanco que la 
nieve, porta la misma camiseta y una escarapela que cuelga de 
su cuello. Ambos estan inmiscuidos en una de las 
conversaciones que forman parte del barullo.

TEATRERO
15 years, huh?

(Español)
¿Así que 15 años?

VICTORIA
More like 18, actually. Now that i've 
thought about it.

(Español)
En realidad son 18, ahora que lo 
pienso.

TEATRERO
That's crazy.

(Español)
Qué locura.

VICTORIA
Well I've come to Medellin a couple 
times and got to see my mom. But here? 
Never since I left.

(Español)
Bueno, he venido a Medellín un par de 
veces y pude ver a mi mamá. ¿Pero 
aquí? Nunca desde que me fui.

TEATRERO
Now look at you.

(Español)
Ahora mírate.

VICTORIA
Now look at us.

(Español)
Ahora miranos.

El camión pasa al frente de una casa blanca de dos pisos. En
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el balcón puede como cuelgan unas viejas materas con plantas 
secas.

2 INT. SALA. MAÑANA.

SE ESCUCHA EN UNA VIEJA RADIO UN JINGLE:                                                              LA VOZ DE COLOMBIA, 
       BÉSAME.

LUEGO:                  UN BOLERO.

De entre las sombras emerge lentamente la figura de EL PADRE 
(65) que trapeadora en mano se mece de un lado a otro. Lleva 
una camisa polo algo gastada y unos pantalones caquis. La luz 
del sol ilumina con parsimonia el resto del espacio. Unos 
viejos muebles decolorados bajo varias capas de polvo. La 
mesa del comedor tiene numerosos cachivaches hechos en 
cerámica. En los muros pueden verse platos colgados con 
motivos florales.

SUENA EL TELÉFONO. El Padre no se inmuta al escucharlo, 
trapea el espacio esquivando con cierta dificultad los 
elementos del mobiliario. A cada tanto remoja el suelo 
próximo con el agua que derrama de un balde. EL TELÉFONO 
CONTINÚA SONANDO. En una de las esquinas de la sala se 
encuentran unas materas de suelo con plantas que han visto 
mejores días.

En uno de los muros de la habitación puede observarse una 
gran pintura al óleo en el que se distinguen las formas de un 
hombre, una mujer y una niña pintando unos platos sobre una 
larga mesa a través del umbral de una puerta.

La casa está llena de decoraciones de cerámica, y de polvo. 
En la decoración de la casa se encuentran los rastros de una 
vida en familia: cuadros familiares, fotos. De los muros 
cuelgan algunos platos conmemorativos con diseños florales, 
hay diversas figuras a escala en mesas y estantes.

EL TIMBRE DEL TELÉFONO CONTINÚA. El Padre descarga la 
trapeadora contra un muro y se acerca a él. Levanta el 
auricular y, de inmediato, lo cuelga.

3 EXT. CALLE. MAÑANA.

Entre la preparación de una comparsa, Victoria Con su boca 
sostiene un pincel. Con sus manos maquilla a UNA NIÑA de unos 
12 años, UNA JOVEN (18) con ropa deportiva observa atenta y 
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asiente. Delante de ellos una fila de jóvenes espera su turno 
para ser maquilladxs. Algunxs rien y hablan entre ellxs, 
otrxs comen un sánduche con un jugo de caja.

Victoria le pasa los utensilios y camina hasta un grupo de 
intérpretes que ensayan una coreografía.

Victoria lxs observa y baila con ellxs, guiándolxs.

Entre el caos, otro pequeño grupo alista unos vestuarios, 
algunxs tejen, otrxs pintan.

4 INT. PASILLO/HABITACIÓN. MAÑANA.

El Padre observa, aún trapeadora en mano, la puerta de una 
habitación de cuyos marcos sobresalen glorias de la mañana, 
flores en distintas tonalidades de violeta que están rodeadas 
de grandes hojas verdes y tallos trepadores. Tras un leve 
impulso camina hasta la puerta que le ofrece un poco de 
resistencia antes de abrirla.

Al interior, la habitación de una niña suspendida en el 
tiempo.

Sobre una cama sencilla se encuentran unas muñecas y unos 
juguetes escenificando una suerte de combate. El polvo de la 
habitación puede verse atravesando los rayos de luz que se 
filtran a través de la cortina de la ventana. Del nochero, 
las paredes y otros elementos del mobiliario brotan glorias 
de la mañana.

5 EXT. CALLE. TARDE.

Victoria fuma sentada en un andén moviendo ansiosamente una 
de sus piernas, frente a su mirada impaciente lxs intérpretes 
continúan ultimando los detalles de sus vestuarios. Algunxs 
ya se encuentran vestidxs y ensayan la coreografía que 
previamente ensayaron con Victoria.

Victoria bota su cigarrillo y ayuda a un intérprete vestido 
de flor a pararse en zancos. Luego repasan un movimiento 
tambaleante juntxs.

Un grupo de saltimbanquis avanza bailando y TOCANDO UNA 
CUMBIA CON TAMBORES Y GAITAS. Disrumpen el orden aparente de 
lxs intérpretes, Victoria baila un poco con ellxs, los 
saltimbanquis continúan caminando y bailando. Victoria sonríe 
y se da vuelta hacía su comparsa.
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VICTORIA
¡Bueno, vamos a ensayar una vez más 
con el vestuario! ¡Vamos a las 
posiciones iniciales, todos!

6 INT. HABITACIÓN DE VICTORIA. TARDE.

En una de las esquinas de la habitación hay una mesa cubierta 
de glorias de la mañana. El Padre se acerca reposadamente 
observando las flores, se sienta en un pequeño taburete y con 
delicadeza las remueve, revelando unos cuantos bizcochos y 
platos a medio pintar, al igual que algunos pinceles, 
esponjas y elementos de decoración.

La atención de El Padre se centra en uno de los platos, lo 
levanta con cuidado y lo observa detenidamente. Abre uno de 
los cajones de la mesa y encuentra unos potes con pintura 
seca. El padre se levanta del taburete y sale de la 
habitación. De entre las flores que se expanden por las 
paredes pueden verse varias fotografías familiares, en una El 
Padre levanta en brazos a su hija mientras GLORIA (40) los 
abraza a ambos. Al lado la foto de una primera comunión, la 
niña con su vestido blanco y una veladora enorme entre sus 
manos enguantadas.

El padre regresa a la habitación con dos recipientes en sus 
manos y los pone sobre la mesa. Del bolsillo de su camisa 
saca un par de pigmentos y los pone sobre los recipientes, 
con el mango de un pincel los mezcla hasta obtener un color 
violáceo. El padre saca otro pincel y lo sumerge en la 
mezcla. EL TELÉFONO SUENA. El Padre no se inmuta. Agarra el 
plato que estuvo mirando anteriormente y comienza a pintarlo. 
EL TELÉFONO CONTINÚA SONANDO. El Padre mira hacia la puerta 
de la habitación. EL TELÉFONO SUENA DE NUEVO.

El Padre se levanta ofuscado, descarga bruscamente el plato 
justo en el borde de la mesa y sale de la habitación

7 INT. SALA. TARDE.

El Padre contesta el teléfono de pie. La CÁMARA SE ALEJA 
LENTAMENTE DE ÉL.

EL PADRE
¡Aló!

(Pausa)
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La voz al otro lado de la línea lo tumba sobre el sofá. Las 
flores han avanzado hasta algunos elementos del mobiliario de 
la sala.

EL PADRE (O.S.)
¿Y ese milagro? ¿Pasó algo?

(Pausa)

En uno de los muros un plato colgado circundado por algunas
ramas de las expandientes flores. En el plato una 
inscripción:                                                      EN EXHORTACIÓN A LA TRADICIÓN CERAMISTA 
                                                 CARMELITANA, 50 AÑOS DE LA FÁBRICA LA MONUMENTAL.

EL PADRE (O.S.)
Ah ya, ¿y usted está bien?

(Pausa)
Créalo o no, me alegra mucho escuchar 
eso.

(Pausa)
Yo bien, en la casa. No hay mucho que 
decir. ¿Al fin ella sí vino?

El comedor es la más reciente víctima de la invasión de 
flores, de la mesa y las sillas brotan las flores moradas con 
sus cuantiosas hojas. En una de sus esquinas, una vieja 
vitrina con alguno de sus vidrios rotos. Dentro, una variedad 
de platos decorados con distintas pintas de diversos colores. 
Un empolvado reloj de cuerda MUEVE DE UN LADO A OTRO SU 
PÉNDULO.

EL PADRE (O.S.)
Entonces ¿y qué? ¿Cómo estaba?

(Pausa)
Bueno, me alegra que se vea bien.

El PÉNDULO DEJA DE SONAR, ahora una flor violeta brota desde 
adentro del reloj.

EL PADRE (O.S.)
Ah, ¿se supone que ahora si va a 
venir? Vea pues, yo no creo. Yo mejor 
ya no la espero. Todas las veces el 
mismo cuento. Usted sabe que ella ya 
ni me llama. Antes al menos avisaba 
que estaba por aquí.

(Pausa)

Las flores se han tomado las barandas de las escaleras y 
algunos peldaños. La CÁMARA AVANZA HASTA EL MARCO DE LA 
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PUERTA DE LA HABITACIÓN DE VICTORIA. El plato se cae de la 
mesa y se quiebra.

                                                     CORTE A: 

En el mueble de la sala El Padre, auricular en mano, busca el 
origen del sonido del plato quebrado.

EL PADRE
Usted es la que la conoce, yo ya no sé 
quién es. Yo sé que ustedes me culpan 
de todo. Y razón tendrán. Usted
siempre me lo sacó en cara cuando 
pudo. Igual ella se quería ir así le 
duela a usted, Gloria. Usted sabe.

(Pausa)
Como yo soy el villano que las separó 
a ustedes.

El Padre levanta unas porcelanas de la mesa y las sacude con 
el reverso de la camisa, al quitarles el polvo las devuelve a 
su lugar.

EL PADRE
¿Que la busque yo? Ella debe saber 
cual es su casa y si no, que pregunte.

(Pausa)
Sabe qué Gloria, gracias por llamar, 
hasta luego.

8 EXT. CALLE. TARDE.

Una comparsa avanza por las calles de El Carmen de Viboral, 
un espectador le ofrece un guaro a uno de los intérpretes. La 
gente baila desde los balcones de sus casas. Victoria baila 
la coreografía ensayada, aunque no lleve ningún vestuario 
puesto. De entre la multitud se fija en alguien que hace un 
gesto de reconocimiento pero no la saluda.

Detrás de la comparsa vienen los saltimbanquis en un completo 
caos, TOCANDO LA CUMBIA CON GAITAS Y TAMBORES. Bailan con lxs 
espectadorxs que paulatinamente se unen al carnaval.

9 INT. ESCALERAS, HABITACIÓN, BALCÓN. TARDE/NOCHE.

El Padre camina por la casa observando con detenimiento las 
flores, llega hasta la habitación de Victoria.
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Luego, quita con cuidado las flores que están sobre la cama. 
Organiza los juguetes que estaban encima en una pequeña 
repisa. De un closet saca unas sábanas y un cubrelecho 
limpios y cambia la cama. Quitando el polvo de la habitación 
observa en el piso el plato que pintaba quebrado en varias 
partes, el diseño es idéntico a las flores que crecen por la 
casa. Recoge cuidadosamente los pedazos y los pone sobre la 
mesa.

Desde la calle puede ESCUCHARSE UNA ALGARABÍA CELEBRATORIA DE 
TAMBORES Y GAITAS. El Padre observa por la ventana a la 
comparsa acercarse. Abre la puerta del balcón y la observa 
pasar.

10 EXT. FACHADA CASA. TARDE/NOCHE.

LOS TAMBORES Y LAS GAITAS RETUMBAN POR LAS CALLES DEL PUEBLO. 
Un bebé llora desconsolado en brazos de su madre. Dentro de 
un vestuario que emula una gloria de la mañana una intérprete 
baila al ritmo de la cumbia. Detrás de ella hay seis más. 
Todxs hacen parte de la misma planta que se contrae y se 
expande entre lxs espectadorxs que se han unido al carnaval. 
En medio de un mar de gente los saltimbanquis tocan 
desenfrenadamente, como si fuera su última tonada. Todxs 
bailan, beben. Una niña baila en hombros de su padre. En 
medio de la multitud, en el núcleo, está Victoria, se toma un 
trago y baila al ritmo de los cuerpos. En el suelo puede 
verse a la multitud pisotear flores violetas. Victoria busca 
con la mirada de dónde provienen, su mirada se queda fija en 
un balcón desde el que puede verse cómo las flores abrazan la 
silueta de un hombre.

                                                          FIN 


