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Presentacion

Si la hojarasca es un grupo de hojas desprendidas de los arbo-
les, entonces la metafora de un lector de hojarasca describe a
alguien capaz de percibir e interpretar todo el otofio que ha
acaecido a su alrededor. Implicitamente, este habito de lectura
puede llevar a una metabolizaciéon escritural que da lugar a
nuevas ideas, aunque también puede tener consecuencias me-
nos amables. Como afirmé Cesare Pavese, leer no es una tarea
facil; un lector debe superar muchas barreras en su bisqueda
intima del lenguaje.

En esta nueva ediciéon de Leer y releer, rendimos homenaje a
un lector cuya vida y obra han dejado una huella indeleble en
el panorama literario y cultural de la Universidad de Antioquia.
Luis German Sierra Jaramillo, nacido en Girardota, Antioquia
en 1957, es un buscador de lenguajes que ha dedicado su
vida a la exploracién y difusion de la literatura y el arte, tanto
desde la creacién como desde la critica y la gestién cultural.
Curs6 estudios en Espanol y Literatura en la Universidad de
Antioquia, institucién en la que también realiz6 el diplomado
en Correcciéon de Textos.

Su amor por la palabra y la pasién por compartir en los
espacios de didlogo sus encuentros intimos con lecturas cau-
tivadoras, escritores insignes, otros quizas relegados, aunque
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relevantes, y artistas de diversos 6rdenes lo llevaron a conver-
tirse en el coordinador de actividades culturales de la Biblioteca
Carlos Gaviria Diaz durante treinta y dos afos, donde cre6 y
edité la revista Leer y releer. Desde los inicios de la revista en junio
de 1992 hasta la actualidad, hemos visto reflejada la dedicaciéon
y el amor por la literatura que Luis Germén ha promovido. Con
una tirada de 2,000 ejemplares y una periodicidad trimestral,
Leer y releer se ha consolidado a lo largo de sus anos de publi-
cacién como un espacio de encuentro para escritores y artistas.
En estos roles, el de coordinador y editor, German Sierra ha
sabido combinar su pasién por la literatura y el arte con un
compromiso con la promocién de la cultura y el conocimiento.
De la misma manera, su trayectoria como escritor es vasta.
Ha publicado articulos, ensayos y resefas literarias en la Revis-
ta Universidad de Antioquia, el Boletin Cultural y Bibliogrdfico del
Banco de la Republica, el suplemento Generacién del periédico
El Colombiano, la Agenda Cultural y el periédico Alma Mdter de la
Universidad de Antioquia, entre otros. También ha publicado
los libros de poesia Coda de silencio (2016) y Todos los anos del
mundo (2023).
Este niimero especial destaca escritos significativos que dan
4 cuenta de las multiples inquietudes de Luis German Sierra Ja-
ramillo, permitiéndonos una visién panoramica de lo literario,
pero también de la cotidianidad que, de uno u otro modo, le
es inherente. Es el caso de Los mimos: al fin el silencio, al fin la
levedad, al fin la transparencia del gesto, donde analiza criticamen-
te la carencia de profesionalizacién del mimo en Medellin, a
partir de una resefa del IV Festival Internacional de Mimos en
2001y ¢El Centro?: Si, gracias, en el cual enmarca una reflexion
sobre la importancia del centro de la ciudad en suviday en la
vida de quienes han compartido esa experiencia. Con un tono
nostalgico y critico, narra cémo los cines, cafés, auditorios, li-
brerias y restaurantes del centro de Medellin fueron esenciales
para su desarrollo personal y cultural, pero también expone la
decadencia que ha sufrido esta zona. Lenguaje y literatura es un
ensayo sobre la relaciéon esencial entre la literatura como un
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tipo especifico de lenguaje y los tipos discursivos restantes de
los cuales se nutre. En La lectura: juego y conocimiento, aborda
la lectura como fuente de diversién y aprendizaje, mientras
que en El dulce sabor del ensayo reseiia el libro Cartas a una joven
ensayista que versa sobre el tratamiento de este género a través
de un conjunto de epistolas. Ademads, en Traduccion, no traicion,
ofrece una perspectiva valiosa sobre la traduccién poética en
este pais con motivo de la publicaciéon de Traductores de poesia
en Colombia, donde se compila en antologia el trabajo de se-
tenta y cinco intelectuales de diversas épocas, y en La libertad es
una libreria y Un gusto y un trabajo comparte su visiéon personal
sobre la lectura y su experiencia laboral en la biblioteca de la
Universidad de Antioquia.

Este homenaje también incluye escritos e ilustraciones de
personas cercanas a Luis German, las cuales, mediante una
mirada intima y personal y a través de trazos, lineas y ges-
tos, intentaron dar cuenta de las diversas facetas de German.
Agradecemos a los familiares, amigos y colegas que decidieron
sumarse y aportar al presente nimero. Asimismo, a los editores
que nos concedieron los permisos para publicar los ensayos y
poemas presentes en esta edicion.

En este nimero, celebramos no solo la vida y obra de Luis 5
German Sierra Jaramillo, sino también el legado de Leer y
Releer como un vehiculo de promocién de la buena literatura
y del placer de la lectura. De esta hojarasca surge un nuevo
abono para el bosque de las palabras, porque quien madruga a
la cosecha de lecturas anochece encallecido, segiin Pavese. En
suma, este homenaje es un testimonio de gratitud y admiracién
hacia un hombre cuya pasién por la palabra y compromiso con
la cultura contintian inspirando a todos aquellos que tienen el
privilegio de conocerlo y disfrutar de su obra.

Maria Camila Zuluaga 'y José Luis Arboleda

Universidad de Antioquia
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Los mimos:

al fin el silencio,

al fin la levedad.

Al fin la transparencia
del gesto’

Luis German Sierra Jaramillo

En Medellin hemos visto muy pocos mimos que de verdad nos
ensefien ese arte del movimientoy el gesto teatral, intimo, gra-
cioso. Mimos que nos llamen a una funcién para mostrarnos
una obra, para contarnos historias que se sostengan en el solo
hilo del silencio. Desde hace un tiempo hemos visto mimos en
los parques y en las aceras del centro de la ciudad remedando
peatones, llamando la atencién de un puablico avido de chistes
y de burlas. Y soportando algunos pufietazos y muchos insultos.

1 Tomado de: Sierra, L. G. (2001). Los mimos: al fin el silencio, al fin la leve-
dad. al fin la transparencia del gesto. DesHora, Revista de Poesia, 8, 127-129.
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Después se han vuelto objeto de campanas de alcaldias para lle-
var mensajes de buen comportamiento ciudadano en las calles,
de respeto de las sefales de transito, etc. La cara pintada de
blanco, guantes blancos, y algunos movimientos aprendidos y
repetidos con mas rutina que arte, han dado licencia para salir
a las calles a ejercer un oficio mas parecido al de payaso que al
de mimo. Hoy algunos de estos personajes se limitan, en los
semaforos, a vender pequenas mercancias por las ventanillas de
los carros. Y alguien dira, enganandose: “Un mimo me vendio
esta mandarina”.

Todo ello, en la vida del rebusque de nuestras atestadas
ciudades, puede ser legitimo, pero ¢<habra verdaderos mimos
de entre todos aquellos?

He visto en nuestra ciudad, en toda mi vida, dos o tres mimos
haciéndole honor a ese oficio. Haciendo reir y haciendo pensar
con historias cotidianas, llevando a sus manos y a sus gestos per-
sonajes que el publico reconoce, asombrando con la intensidad
y la exactitud de sus movimientos, construyendo en el aire una
arquitectura y unos protagonistas como en las mejores narracio-
nes (para las escuelas de teatro todo esto debe ser arte menor).

Como sea, es facil comprobar que el pablico normal, el de a

8 pie, el de la calle, siente un gran aprecio por estos actores que,
buenos o malos, estan desde hace afios al alcance del ojo, en
la mitad del camino hacia la préxima urgencia, atravesados en la
rutina de ciudades casi siempre sin alegria. Por ello, no asom-
bra la acogida que Medellin le dio al IV Festival Internacional
de Mimos, organizado por la Corporacién Artistica La Polilla,
del 27 de mayo al 10 de junio de 2001, y donde participaron
representantes de Colombia, Argentina, Brasil y Alemania, entre
otros. En un célculo pesimista, se podria decir que gran parte
de ese publico asisti6 para ver payasadas, mimos remedones, o
incluso para escuchar chistes, segin los referentes que hemos
tenido en la ciudad. Muchos, sin duda, asi lo pensaron, y por
ello en el teatro Camilo Torres de la Universidad de Antioquia,
donde anunciaban a Josef Michael Kreutzer, Jomi, de Alema-
nia, antes, durante y después de la presentacién, hubo mucho
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publico y mucho ruido. El entusiasmo de la gente de Medellin
no soporta el silencio. Mucha expectativa para escuchar el chiste
con el aplauso engatillado, como ya se dijo del pablico del Fes-
tival de Poesia. Unas ganas grandes de aplaudir. En cualquier
momento y a cualquiera.

El mimo empezd, y poco a poco puso sus condiciones: las
del silencio. Paulatinamente el ruido fue diluyéndose en un
murmullo apenas, en un cuchicheo de voces en sordina, que
iba diciendo a los nifios y a los bebés qué estaba pasando alla
adelante con el payaso que no hablaba, que gesticulaba y se
movia de un lado para otro.

En la presentacién que hicieron del artista dijeron que habia
sido discipulo de Marcel Marceau; un rato después no queda-
ba dudas de que venia de una buena escuela, de manos de un
maestro. Y nos contd varias historias cortas, sencillas, amenas,
perfectas. Solo gestos, solo movimientos precisos y plasticos.
Dos enamorados que besan y se acarician con pasion, las manos
como aspas que son dos, que son cuatro... dos cuerpos en uno
y el adids, el fin; y el tipo encartado, al revés de la realidad,
con un pequeno bulto: los avatares de un pobre hombre que
enfrenta solo la responsabilidad de cuidar un bebé en su casa,
esa domesticidad que nos vuelve ridiculos y comicos hasta el 9
patetismo. Y una marioneta, magistral, que lucha por su liber-
tad, que rompe uno a uno los hilos que la sujetan y va logrando
salir al mundo, romper la escafandra que le atormenta, pero
encuentra que hay un hilo, atado a su corazén, que no le deja
tener alas. Duda, trata de romperlo con delicadeza y no lo lo-
gra; se arriesga entonces con un gesto decidido, sabiendo que
en ello se le va la vida. Y se le va. Dramatica, feliz, triunfante
esta hermosa pieza que corta la respiraciéon en una metafora
estupenda y cruel de lo que somos: esclavos del corazén.

Creo que ese publico bulloso también triunf6 porque el
mimo logré llevarlo hasta el final con la voz en vilo, con el aplau-
so engatillado, ahogado de silencio. Y lleg6 hasta el final ese
publico, un murmullo apenas, tal vez una vergiienza escondida.

No supe mucho més de otras presentaciones en diferentes

Universidad de Antioquia
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escenarios de la ciudad, ademas de que mucho publico acom-
pano a los artistas en todas las funciones, y que varios de estos
se empenan en aquello que podriamos llamar vocingleria, tal
vez para darle gusto al pablico, para no desentonar en lo que
ya nos acostumbro la calle.

Un esfuerzo el de los organizadores a todas luces impor-
tante, que da a conocer al gran publico lo esencial de un arte
tomado muy poco en serio, y cuyos representantes entre noso-
tros son casi clandestinos. Habria que pensar, hipotéticamente,
que este festival, y otros que vengan, deben servir para crearle
al publico referentes distintos del arte de la mimica, un poco
de conocimiento de este aspecto teatral que, realizado con
profesionalismo y con alma, constituye una demostracién de
arte, e, incluso, de poesia.

Cuando vemos a Marceau en la elemental representacién
de una mariposa, y sus manos son un perfecto aleteo, suave,
lento, de colores, entonces entendemos que un mimo es un ser
muy hermoso, y que sus actuaciones pueden llegar a ser mas
verdad que la misma realidad, y muchas veces una incémoda
reflexién que nos da vida.

Agosto de 2024
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;El Centro?: Si, gracias?

Luis German Sierra Jaramillo

Tengo muchos afnos, no digamos cudntos, que no tiene im-
portancia; lo que si la tiene, al menos para mi, es que muchos
de esos anos los he vivido en el centro de la ciudad, o mejor
sera decir que los he vivido queriendo el centro de la ciudad,
queriendo lo que he vivido en ese centro. Inconscientemente,
aprendi que esa parte de la ciudad era fundamental en mi
vida, que era fundamental en la vida de todo el mundo, por lo
menos del mundo que yo més conocia y en el cual me gustaba
moverme —hoy sé claramente que una ciudad sin centro es una
especie de contrasentido, de cosa ridicula, como un cuerpo sin
cabeza y sin alma—.

Los cines a los que iba con los amigos varios dias en la se-
mana; los cafés en los que nos sentabamos a echar carreta mien-
tras bebiamos un café o unas cervezas o, solitarios, a leer; los
auditorios en los que conociamos gente y escritores y actores y
pintores; las salas de exposiciones en las que fuimos explorando

2 Tomado de: Sierra, L. G. (2017). ¢El Centro?: Si, gracias. Agenda Cultural
Alma Mdter, (244), 16.
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el arte hasta pensar ingenuamente que ya entendiamos mu-
cho; las librerias en las que fuimos haciendo nuestros pinos de
bibliéfilos y a las que entrabamos a gastarnos, sobre todo, el
tiempo mas moroso del mundo, y hasta comprabamos uno que
otro libro; los restaurantes a los que ibamos a almorzar — o a
desayunar después de pasar la noche por alli cerca, en algin
hotel de media petaca, pero limpio, en alguna compania— con
los amigos y, después, hasta con los hijos, que alli, en ese centro,
también se fueron criando, bajo ese paisaje de multitudes y de
cosas para very oir y tocar y comer y leer y aprender y comprar.

Pero del centro se fue todo el mundo y al centro llegé todo el
mundo. Poco a poco se fueron cerrando los cinesy las librerias y
los cafés y las salas de exposiciones y los restaurantes —aunque
quedan en pie algunos emblematicos y resistentes—. Se fueron
cerrando hasta las aceras para caminar. A las nueve de la noche
el centro de Medellin es un buque fantasmagoérico y mas sucio
que nunca. Tal vez esta ciudad nunca ha sido lo que los gober-
nantes nos han querido convencer de que es: una tacita de plata.
Lo que ellos han hecho, sobre todo, ha sido taponar los graves
problemas que subyacen y que laten con cifras escalofriantes
en muchos sentidos. Y también esos gobernantes se fueron del
centro. “Ahi les dejamos”, parecieron decir. Y al centro llegd 13
el griterio y el hacinamiento y la mas absoluta informalidad
y el delito multiplicado por mil y el parche — el de mugre es
muy grande— y las carnicerias y las aceras atiborradas y los
serenateros y...

Duele oir que nadie quiere ir al centro —aunque vive lleno,
hacinado, sonambulo—, que los encuentros se citan para los
centros comerciales —encerrados, vigilados, stper ilumina-
dos— y que los hijos hoy, sin excepcioén, se crian alli.

Pero esta claro que una ciudad sin centro, como es hoy Me-
dellin, es un contrasentido, una cosa ridicula, como un cuerpo
sin cabeza, sin alma.

Universidad de Antioquia
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Lenguajey literatura?

Luis German Sierra Jaramillo

No es ninguna novedad o descubrimiento afirmar que en toda
literatura se funda con propiedad un lenguaje y que ello marca
una frontera con otras formas de expresion, como el uso del
lenguaje cotidiano, cientifico, periodistico, etc. Lo anterior no
obsta para que en ocasiones se funden esos lenguajes y los 1imi-
tes desaparezcan, dado que la obra literaria se alimenta tanto
de las formas de la calle, como de los principios y lenguajes de
las matematicas, la medicina, la antropologia y demas.

Juan Rulfo y sus ambientes y personajes de Comala, arrai-
gados en el dolor, la desesperanza, el olvido y la muerte; Alvaro
Mutis transfigurado en el lenguaje del agua, el escepticismo, la
aventura, el viaje sin metas mas alla del propio viaje, y finalmen-
te la risa irénica sobre un destino inexorable; el enciclopedismo
de Jorge Luis Borges vuelto literatura mediante el ejercicio
de una potente imaginacién que hace del rigor, el humor y la
metafora un mundo de ricos lenguajes.

3 Tomado de: Sierra, L. G. (1998). Lenguaje y literatura. Agenda Cultural Alma
Mater, 33, 3.
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Asimismo, el mas comun de los mortales a menudo se
expresa con formas que son propias de la literatura, a veces
inconscientemente y como fruto de tradiciones que se afincan
en recreaciones de la lengua, fuera del uso practico y utilita-
rio. En algunas ocasiones, personajes de la literatura que nos
parecen sacados de las més altas invenciones son seres de carne
y hueso que han entrado “tal cual” a la historia literaria. Faulk-
ner afirmaba que aprendia mas acerca de la vida y la literatura
hablando con sus amigos campesinos y pescadores, que de los
circulos intelectuales y escritores de la ciudad.

Unas culturas son mas ricas que otras en ese aspecto de la
tradicion, es obvio. Como no lo es afirmar que el lenguaje es-
tereotipado y expansivo de la publicidad y muchos medios de
informacién mata con rigor las posibilidades de juego y creaciéon
de la lengua en grandes poblaciones de las urbes modernas,
apabulladas por la insustancialidad de mensajes dirigidos al
solo consumo de bienes, redundante en la frivolizacion de las
costumbres y, por tanto, del lenguaje. La literatura es, justa-
mente, una sanacion de esa enfermedad.

En la obra literaria lo que mas se pone en juego es precisa-
mente la riqueza de la lengua, y su éxito se alcanza al constituirse
en arte, es decir, en creaciéon. Prueba de ello, como alguien lo
anotd, es que con los mismos veintiocho caracteres del alfabe-
to que todos usamos a diario en nuestra comunicaciéon oral y
escrita en Colombia, Gabriel Garcia Marquez, con sus libros,
alcanza el Premio Nobel de Literatura. Y muchos otros autores
logran un sitio importante en el gusto y el interés de diversos
publicos, especializados y no.

La literatura conlleva un lenguaje propio y auténomo; sin
embargo, accesible a cualquier lector, mediante la sola disposi-
cién a dejarse tomar de la mano por el autor y ser protagonista
¢l mismo de aquello que solo en apariencia yace yerto en el
papel. La obra literaria transforma no solo las maneras de ob-
servary vivir el mundo, sino también las maneras de expresarlo.

He leido recientemente las novelas Un beso de Dick, de
Fernando Molano y Ah mar amargo, de Oscar Castro Garcia;

Agosto de 2024
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el poemario Todas mis cosas en tus bolsillo, del mismo Fernando
Molano, y el libro de cuentos Historias de la cdrcel de Bellavista,
de José Libardo Porras, autores jévenes de la tltima generaciéon
literaria de nuestro pais, y es facil observar como se encuentra en
este casual conjunto, un lenguaje que, desde la literatura, devela
las circunstancias de nuestra realidad mas inmediata, llena de
incertidumbres, violencia, marginalidad y estrechamiento fisico
y mental.

Pero ese develamiento lleva consigo no solo la puesta en
escena de la realidad de nuestro tiempo —que de una u otra
manera es la misma realidad de siempre—, sino que demuestra
la contundencia de verdades sin dobleces, mediante un lenguaje
que transforma la moralina con que a menudo la preceptiva
oficial pretende enmascararlo todo.

En el lenguaje de estas obras, como en el de toda verdade-
ra creacion, subyace una riqueza estética que demuestra con
solidez que en el lenguaje de la literatura existe una manera
de curarse no solo del tedio, sino también de la mediocridad
mental en que nos sume la rutina de verdades de cajon, de
lenguajes de pantalla.

17
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La lectura: juego
y conocimiento®

Luis German Sierra Jaramillo

La lectura nace como curiosidad y termina o continiia para toda
la vida como algo que no solo ocupa buena parte de nuestro
tiempo, sino que determina nuestro temperamento y nuestra
manera de amar. El libro ha sido el acompanante mas fiel y el
mas lacido en todas las grandes gestas de la humanidad. La
diversiéon que nos proporciona la lectura es la prueba mas feha-
ciente de libertad y por ello el libro ha sido perseguido a través
de la historia y el placer de la lectura, cercenado, sin embargo,
su muerte esta muy lejos de ocurrir y cada dia nos asombra mas
con la narracién de grandes y lejanas aventuras en el tiempo y
por ello sera siempre el mejor amigo y el mas feliz.

Ya sea por grupos o individualmente, la vida humana siempre con-
lleva un didlogo continuo entre lo que podra ser y lo que es entre
lo posible y lo real. Una mezcla sutil de creencia, conocimiento

4 Tomado de: Sierra, L. G. (1992). La lectura: juego y conocimiento. Revista
Interamericana de Bibliotecologia, 15(1), 45-51.
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e imaginacién conforma ante nuestros ojos la imagen siempre
cambiante de lo posible. A esa imagen ajustamos nuestros deseos
y nuestros temores. A ese “posible” adecuamos nuestro compor-
tamiento y nuestros actos. En cierto sentido, muchas de las activi-
dades, las artes, las ciencias, las técnicas o la politica, no son sino
formas especificas, cada una con sus propias reglas, de practicar
el juego de lo posible (Jacob, 1982, p. 132).

No estaremos descubriendo nada afirmando que todo aque-
llo que comienza como juego y diversién y que asume luego
el caricter de pasiéon y conciencia, termina siendo, felizmente,
producto de investigacién y conocimiento. Toda tarea impor-
tante de nuestra vida, que merezca mencionarse, ha sufrido
ese proceso. Nada nos es dado sin la experiencia y su aventura
del sometimiento a la realidad. Aun los suefios no escapan del
cotejo. La lectura, pues, no es la excepcién de aquello que nace
como curiosidad y termina, ya para toda la vida, como algo que
no solo ocupa buena parte de nuestro tiempo, sino que deter-
mina hasta nuestro temperamento, nuestra manera de amar.

El libro ha sido el acompanante mas fiel y también el mas
lacido en todas las grandes gestas de la humanidad. Por demas
estd decir que esta tiene una historia que contar antes de la in-
vencioén del libro, es decir, de la imprenta, y otra después de ella.

Se habla, naturalmente, de la distribucién popular del
libro que lleg6 con la invencién de la imprenta en la primera
mitad del siglo xv, porque el libro como publicacién de obras
lo habian ya realizado los griegos con Homero, por ejemplo,
400 anos a. C., en rollos de papiro. Esto hizo decir al huma-
nista vienés Karl Popper quien escribié un bello ensayo sobre
el asunto, que “iHornero se convirtié en la primera diversién
publica conocida!”. Luego dira: “Este hecho [su publicacién
en libros] convirti6 a Homero no solo en la biblia de Atenas,
sino en el primer instrumento de educacién, el primer abece-
dario, el primer silabario, la primera novela. Y convirti6 a los
atenienses en ilustrados”.

La diversién que nos proporciona la lectura, el regocijo que
nos embarga ante la presencia silenciosa y delicada del libro
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que hemos anhelado, es la prueba mas fehaciente de libertad.
Ella esta en el inicio y en el final de ese acto voluntario que
enrumba su camino hacia los horizontes del conocimiento de
nosotros mismos y, por lo tanto, del mundo. Esto esta avalado
por ciertas épocas de la historia, en que algunos remedos de
hombres en el poder han prohibido, por decreto y a la fuerza,
la lectura de ciertos autores —lo cual ha sucedido de principio a
fin desde la aparicién del libro—, o de ciertos géneros, como el
caso de la novela en la era medieval, por haber aparecido como
sinénimo de ficcion, de invencion, de “mentira”. Las razones
han sido multiples: politicas, religiosas, morales, o esa elemen-
tal de la imaginacién: si un pueblo no juega, no se divierte, no
imagina, tampoco es capaz de crear, de conocer mas alld de su
pobre entorno, entonces su sometimiento esta asegurado.

Esa puja, aunque ha sido vencida justamente por el prodigio
de la imaginacién y los francos avances de la democracia, atin
pervive en casos que tienen mas que ver con extravagantes lu-
nares de ortodoxia religiosa o de crasa ignorancia que conllevan
a moralismos o supuestas salvaguardias del lenguaje, como ocu-
rri6 recientemente en alguna pequena escuela de nuestro pais
donde fue prohibido Garcia Marquez por “vulgar y obsceno”.

Es la misma pugna que ha existido siempre entre el suefio 21
y la razén. Hasta nuestros oidos llegan todavia las palabras de
Francisco de Goya ante la persecucién atroz de la Inquisicién
a toda expresion del arte popular: “Los suefios de la razén
producen monstruos”. Pero esa pugna no esta regida solo por
regimenes dictatoriales, censuras eclesiasticas o ignorancias
desaprensivas. En la dictadura de nuevo cuiio contemporaneo
que es la tecnologia irreflexiva, estamos frente a un fenémeno
tan atrofiante y entorpecedor como el peor de los que hemos
mencionado. No pretendemos aqui indagar en los meandros
de esa ciencia que también me parece maravillosa, sino llamar
la atencién, como muchos lo han hecho ya, en que la digestion
abrupta de ese exquisito plato de la tecnologia pueda estar
confirmando aquellas palabras de Goya. Estoy pensando, cuan-
do digo esto, en el “afan practico” que de continuo estamos
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presenciando en la sociedad actual, que busca la productividad
a toda costa y que en no pocas ocasiones esta matando o por lo
menos omitiendo el placer de la lectura como una posibilidad
enorme de usar el tiempo libre, que a la par proporciona cono-
cimiento, capacidad de pensamiento y, por lo tanto, hombres
con el recurso invaluable de la autodeterminacién y la libertad.
Gracias a los medios de informacién, a sus impresionantes
avances tecnolégicos, el mundo es cada vez mas pequeno,
es cada vez mas una aldea. Por esto tenemos que alegrarnos,
naturalmente, pero tenemos que hacerlo con reserva. A esa
reserva yo la llamo curiosidad. La condicién de saber, casi al
unisono, lo que ahora ocurre en algtn lugar remoto del pla-
neta, Groenlandia, por ejemplo, ¢no me coloca bajo el peligro
de conformarme con la informacién simplista, llamémosla
turistica, que me da la T.V. o el video o alguna exquisita revista
comercial, perdiendo asi aquel otro estimulo sin igual que me
provoca la curiosidad? Sus cantores, sus comidas, sus poetas, las
costumbres mas humildes que revelan de verdad la condicién
humana de un pueblo, muy dificilmente llegan a través de un
video que se vende en délares. Ese conformismo, pues, mata
realmente la posibilidad del relato, de la conversacién préxima
y calurosa con esos desconocidos que puedo llegar a querer. La
posibilidad de la literatura, que solo proporciona curiosidad.
Los avances de la tecnologia editorial han llevado a Colom-
bia a ocupar un lugar preponderante en la produccién de libros
en el ambito internacional. Paradéjicamente, sin embargo, la
cantidad y la calidad de lectores en nuestro pais no solo no au-
menta, sino que decrece con los afnos. La produccién de libros,
entonces, se asume solo como un negocio que, implicito a la
tradiciéon de ese término, carece de los ingredientes amorosos 'y
sinceros que harian de ese producto un objeto bello y agradable,
un verdadero companero que nos ayude a soportar la tortuosa
realidad. El libro se aleja de nosotros como ese cosmos de sue-
nos donde es posible ir a vivir de a ratos, turnando las obliga-
ciones de la rutina y las tareas cotidianas con el universo de la
fantasia y los suenos. En ese cotejo no hay todavia vencedores
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ni vencidos, es verdad, pero estamos ante el peligro inminente
de que la economia y la tecnologia (¢no serdn lo mismo?) se lo
coman todo y que las nuevas generaciones despierten ante el
libro como ante un objeto de museo a donde solo unos pocos
ociosos van para reirse de lo que hacian sus antepasados. La
muerte del libro, sin embargo, estd muy lejos de ocurrir. El
hombre siempre requerird de ese placer irremplazable que le
proporciona el conocimiento de lugares y seres extranos a él,
que se entretejen en tramas que, poco a poco, van configurando
su propia vida y, como ante un espejo, el libro refleja su rostro
y el de sus amigos, y el de sus muertos y el de sus suenos, y el
de sus fantasmas. El libro es un milagro. ¢{No es emocionante
saber que entre nosotros vive un caballero andante del siglo
xv1, romantico, idealista, guerrero por la justicia, loco de amor
por una mujer que también amamos, acompanado por un
amigo leal e inseparable que constantemente nos da lecciones
de humildad y de buen humor? ¢{No es emocionante saber
que toda esta vida de caballeros y pastores, de amores impo-
sibles pero hermosos fue imaginada por un hombre del siglo
xv1 solo por divertirse y que, pese a los afos, esa historia vive
aun entre nosotros, vital, fresca, ensenandonos en cada nueva
lectura los prodigios insospechados de la ironia, el humor y el 23
conocimiento de un lenguaje poderoso que campea entre los
hombres y mujeres de su siglo y el niflo que a esta hora, muy
cerca de aqui, lanza su primer berrido de victoria por la vida? Es
el milagro del libroyy la fiesta de la lectura. “Macondo queda en
Alemania”, le decia alguna vez una anciana de ese pais a Garcia
Marquez en una carta que le envié a su casa en México. Solo la
imaginacion, la poesia y un conocimiento justo de los hombres
pueden hacer de un lugar todos los lugares, de un hombre,
todos los hombres, de un amor, todos los amores. El escritor
posee ese conocimiento férreo y esa voluntad indoblegable de
transformar la realidad en unay en mil paginas, solo para que
los hombres seamos mejores y el mundo un lugar habitable. A
través de la poesia, lenguaje intimo y sincero de todos los hom-
bres, de todas las cosas, de toda la naturaleza y de todo el cielo
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que perciben su presencia sobre la tierra, el escritor inaugura el
juego de lo posible. Transmuta la curiosidad en conocimiento y
hace de los materiales que lo rodean, seres vivos que se mueven
y danzan al compas de la musica inagotable de las palabras. La
novela, el cuento, poema, el ensayo, la conversacién y todo el
arte que se transforma en celebraciéon son los dones inaprecia-
bles que acercan a los hombres con los dioses.

Un hombre se salva de las procelosas aguas de las rutinas
de su vida o desciende a los abismos de imprevistos infiernos,
en el acto voluntario de la lectura, sentado en la mejor butaca
de su casa, con un libro entre las manos y los pies elevados casi
al techo, en una posicién que ni siquiera Dios imaginé cuando
nos eché al mundo solo a trabajar.

Cortazar dijo alguna vez que un libro era el tnico lugar de
la casa donde podia estar tranquilo. En uno de sus cuentos, sin
embargo, el lector de una novela encuentra la muerte, comoda-
mente arrellanado frente al parque de los robles a manos de un
asesino que se acerca por la espalda y apunala al lector de una
novela, comodamente arrellanado frente al parque de los ro-
bles. Metafora ciclica del lector, ese cuento, “Continuidad de
los parques”, nos advierte de la patética aventura de la lectura.
Esa tranquilidad es relativa, porque en el momento en el que
nos abandonamos al libro, en él el mundo se abre con todos
sus riesgos y todos sus anhelos, con todas sus alegrias y todas sus
derrotas, con toda su miseria y toda su grandeza. Alli vamos de
bruces a la lucha por la felicidad, en un tinglado que a veces
supera el de la realidad. En un juego que se parece, quizas, a
un reto con Dios. Alli estamos frente a un creador que imagina
personajes y escenarios, hombres y mujeres, arboles y cielos,
amores y destierros, jardines y desiertos.

Un creador que imagina su propio mundo, su realidad
aparte, y con ella, muchas veces se asemeja a Dios, o lo supera
por ese prodigioso de la imaginacién. El lector es arte y parte
del mundo creado por el escritor y este a su vez es creaciéon de
su lector. Estan hechos el uno para el otro y el mundo serfa im-
pensable sin alguno de los dos. Un juego de espejos movibles
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intercede esa relaciéon, amorosa y tragica al mismo tiempo. El
rostro del autor en manos de su lector, paulatinamente, a me-
dida que las paginas se suceden, se va transformando en mil
rostros, en todos los rostros, pierde su identidad y ahora no
interesa porque son los mismos rostros del lector. Mutuamente
se consumen y se inventan. El espejo se rompe solo como un
truco porque siempre aparece uno nuevo que comporta, al igual,
otro suefno. Terminamos el libro y estamos metamorfoseados
por aquella operacién invisible de la escritura. Ahora miramos
hacia un cielo mas vasto, porque ahora tenemos mas palabras.

Memoriay libro son sinénimos, como queria Borges y como
Cervantes, sin quererlo, lo ha dicho durante 376 anos. Los
angeles de la gran biblioteca de los hombres que consuman a
diario y en todas las lenguas de la tierra el juego de lo posible.

Atras ha quedado en el tiempo, pero ain pervive en mi
memoria, ese nino iletrado que se asombroé una tarde ante una
pagina escrita, con sus letras movidas por la lluviay se pregunt6
curioso <qué podria decir ese papel abandonado, {quién ten-
dria la rica facultad de escribir palabras y, sobre todo, ¢cuanto
tardaria el espléndido dia en que él mismo fuera capaz, por
sus propios medios de escribir paginas asiy, mejor que eso, de
leerlas? Ahora ese nino posee la felicidad de la lecturay también 25
de la escritura, pero nunca ha podido despojarse del asombro,
por mas que se hizo hombre y a lo largo de su vida los libros
corren por sus manos como inquietas y brinconas ardillas. Ese
nifno se frota las manos de contento cada vez que tomo entre
mis manos el libro anhelado y por eso sé, por eso estoy seguro
de que €l siempre serd mi mejor amigo. Es él quien posee el
asombro y la curiosidad. El es mas feliz que yo.
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El dulce sabor
del ensayo°

Luis German Sierra Jaramillo

Son poco comunes los libros que tienen como propdsito re-
flexionar acerca del ensayo. Ensayos sobre el ensayo. Uno en-
cuentra mucho mas facilmente libros de ensayos sobre la poesia
o sobre el cuento o, de sobra, sobre la novela. O encuentra con
cierta frecuencia poemas sobre la poesia —normalmente se
llaman “Arte poética”— o novelas donde se reflexiona sobre
la novela misma, especie de juegos a veces muy afortunados,
en ambos casos.

El libro que quiero comentar a continuacién no esta plan-
teado como una serie de ensayos sobre el tema del ensayo, sino
como una serie de cartas que escribe alguien que no sabemos
exactamente quién es —un profesor, un escritor, un reflexivo
lector, alguien que ama el ensayo; o todos al mismo tiempo—,
que tiene como motivo fundamental hablar sobre ese género y

5 Tomado de: Sierra, L. G. (2022). El dulce sabor del ensayo. Revista Univer-
sidad de Antioquia, 345, 202-204.
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que tiene como receptora de las cartas a una mujer. A una mu-
chacha —que conocemos solo por las palabras de €1, ya que de
ella no figura una sola misiva—, segtin nos cuenta el autor desde
la primera pagina, que se interesa en esa escritura. Cartas sobre
el ensayo dirigidas a una mujer y no a un hombre, como ha sido
la tradicién en las cartas que, a la vez, son consejos literarios de
algunos escritores famosos. Verbigracia, Cartas a un joven poeta
de Reiner Maria Rilke o Cartas a un joven cuentista de Silvina
Bullrich o Cartas a un joven novelista de Mario Vargas Llosa.

Entonces el libro de marras es de género epistolar, si somos
rigurosos. Pero no lo seamos mucho, dado que el autor del libro
tampoco lo es del todo —se trata de escribir acerca del ensayo
y no acerca de un invento cientifico o de algo por el estilo—, y
lo que nos plantea es una especie de juego: reflexiona sobre
diversos aspectos del ensayo valiéndose de un truco, que es una
suerte de ficcion. Porque hay lio en todo esto; al final, es eviden-
te, hay enamoramiento y efectivamente, hay encuentros entre
el emisor de los mensajes y su receptora —el autor se encarga
de hacer alusiéon a ellos, sin detalles, tal vez como debe ser,
porque ese no es el tema del libro—.

El libro también puede ser una novela, viéndolo bien. Hay
trama; hay historias; hay didlogos (tacitos), porque la practica
epistolar es un didlogo. Pero, en fin, no enredemos la pita, dejé-
mosla tal como esta: cartas dirigidas a una muchacha, inmersas
en asuntos del ensayo como género literario.

Cartas a una joven ensayista es un libro compuesto por una
serie de capitulos que establecen, a su vez, aspectos que tienen
normalmente que ver con el tratamiento del ensayo. Podrian
ser tildados, entonces, de pequefos ensayos sobre el ensayo,
pero ya dijimos que ibamos a tratar el libro bajo el género
epistolar, para seguir el juego que propone el autor. El libro
establece una serie de encabezados bajo los cuales se mueve el
género. Asi, el indice nos indica varios aspectos —pueden ser
del ensayo, pueden ser de cualquier otro género literario— que
el autor de las cartas va desbrozando o, mejor, va recreando,
poniendo en ellos referencias, nombres de obras y de autores,
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fechas, conceptos —como un profesor, pero ante todo como un
lector atento e informado y como un conocedor del género—:
“Fronteras”, “Cultura”, “Espacio”, “Tiempo”, hasta llegar al
aparte final, “Erética”, que comienza diciendo:

Querida amiga, ¢has pensado en la diferencia que hay entre escri-
bir para el ausente y hacerlo para quien estd a nuestro lado? [...]
Dormir contigo es como haber dado la vuelta a la pagina de las
paginas, la que aguardaba nuestro encuentro, esa que nos contiene
de una vez y para siempre (Giraldo, 2017, p. 127).

En la primera carta, donde el autor toca el aspecto de las
fronteras, se pregunta si el ensayo es, o no, literatura. Vaga,
argumenta y habla largamente sobre el fundador del género,
Michel de Montaigne. Alusiéon obligada, claro esta. Coincide
con muchos otros que dicen, acertadamente, que el ensayo no
es sinénimo de intento o de escepticismo. Son las confesiones
—tal vez anécdotas— que discurren sin animo de exhibicionis-
mo, sino de buisquedas de alguna razén. “Yo soy la materia de
mi libro”, dice Montaigne y con ello esta diciendo, claro, que
el ensayo es un asunto personal, una divagacién anecdética,
si se quiere. Un regodeo ilustrado, podria decirse. Y donde se
exhibe una excelente escritura, amena y sonriente. Pero no un 29
tratado de ninguna indole: ni cientifico, ni social, ni econémico,
ni académico. Nada que pretenda el rigor del tratado o de la
tesis. De todo ello hablan las cartas.

El altimo y pentltimo capitulos, “Erética” y “Lectura”,
son ya un delicioso juego en torno al papel de los cuerpos y
del erotismo en el entramado que significan las miradas —no
siempre puestas sobre la pagina— y los gustos compartidos,
aunque sea la lectura del ensayo su materia prima. Ademas, son
dos capitulos ilustrados a color —famosas pinturas de famosos
pintores con imagenes sobre lectoras —ese tema eterno de la
pintura, y fotografias de peliculas altamente eréticas— con
alusiones (pies de imagenes) inventadas y achacadas a la mu-
chacha mencionada. Juego de principio a fin, pie de imagen
de La lectora, de Pierre-Auguste Renoir:
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Renoir te adiviné también entre masas de colores, iluminada por
la que irradia de las paginas. Podria ser asombro lo que pone el
pintor en tus mejillas, o acaso un rubor sugerido por la historia
que se lee. ¢Se trata de una aventura galante? <O es un ensayo que
ha prendido luz en tu interior? ¢Se ve, en esos fulgores, la llegada
del espacio que tanto buscaste? (Giraldo, 2017, p. ).

Efrén Giraldo (Medellin, 1975), el autor del libro, es un gran
conocedor del tema del ensayo y ha escrito varios libros que
asi lo evidencian, como Proyecto para una revolucion narrativa y
otros ensayos (con Francisco Pulgarin, 2005), Marta Traba, critica
de arte latinoamericano (2007), Las verdades indirectas de la utopia
pesimista (2009), Los limites del indice: Imagen fotogrdfica y arte
contempordneo en Colombia (2010), La poética del esbozo. Baldomero
Sanin Cano, Hernando Téllez, Nicolds Gomez Davila (2014), ademas
de premios y reconocimientos en el terreno del ensayo como el
premio Universidad de Antioquiay la Beca de Creacién Ciudad
de Medellin. También es autor del singular libro de cuentos La
linea sin reposo (2016), en el cual despliega sus conocimientos
sobre arte, que no son pocos.

Referencias bibliograficas
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Traduccién, no traicion®

Luis German Sierra Jaramillo

¢Es Colombia un pais de traductores, de buenos traductores
de poesia? Al vuelo, no habria suficientes argumentos para
responder afirmativamente la pregunta. Uno recuerda que
hace muchos afios Jorge Zalamea tradujo Pdjaros de Saint-John
Perse, saltando la admiracién y el agradecimiento del propio
Nobel francés, quien le escribi6 al colombiano una efusiva carta
admitiendo que la versién de su poemario en lengua castellana
superaba, incluso, los alcances del libro original. Y este hecho
literario ha permanecido en la historia de nuestras letras de
manera similar al famoso 4-4 de Colombia ante Rusia en el
campeonato mundial de Chile en 1962: una hazana incom-
parable, irrepetible y citada hasta la saciedad. Hasta no hace
mucho. Acontecimientos corrientes en un pais provinciano,
carente de historia y de tradicién. Otros vientos han soplado,
sin embargo, y al parecer ahora contamos con mejores selec-
ciones de fatbol y con una literatura también mas competente

6 Tomado de: Sierra, L. G. (1999). Traduccién, no traiciéon. Deshora Revista de
poesia, 4, 77- 80.
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y menos apenada, menos modesta. Sin entrar en los meandros
de esa evolucién y sin acudir al beneficio de inventario que ello
requiere, con respecto a la pregunta inicial, es sorprendente
tener entre manos el libro Traductores de poesia en Colombia, que
acaba de publicar la Casa de Poesia Silvay que contiene el nada
despreciable nimero de setenta y cinco nombres de autores
colombianos, entre fil6sofos, periodistas, poetas, novelistas,
profesores, expresidentes y desconocidos, traductores de poesia
de buena parte del mundo.

De José Eusebio Caro a Rafael Gutiérrez Girardot, de Fidel
Cano a José Manuel Arango, de Rafael Pombo a Pedro Gémez
Valderrama, de José Asuncién Silva a Jaime Jaramillo Escobar,
de Gregorio Gutiérrez Gonzalez a William Ospina, de Guillermo
Valencia a Jorge Bustamante Garcia, de Miguel Antonio Caro
a Andrés Hoyos... Mas de 150 afios de nuestra historia litera-
ria compendiados en lo que podria mirarse como un extenso
viaje por las voces, la estética, el canto y la queja de la poesia
mas lejana y mas antigua, mds romantica y mas burlona, mas
irreconocible y mas moderna.

Andar por este libro es hacerlo, de hito en hito, por las im-
predecibles maneras de escribir poesia. Un viaje sin contrasefa
a las islas mas reconditas de la creacién y el suefo, conducidos 33
por la sola voz de los gestores del canto de tierras impensa-
bles. La ironia y la altivez shakespereana; la bella y dulce y
muy romdantica tibieza de Luis de Camoens: “Transférmase el
que ama en cosa amada/ por obra y gracia de alta fantasia”; la
cruel y airosa Balada de la carcel de Reading de Oscar Wilde;
las visiones de Satan, en las endiabladas lenguas de Baudelai-
re: “Oh ta, el mas bello y sabio de todos los querubes,/ dios
ante quien la mirra no arde en fragantes nubes” y de Artaud:
“Fuego malvado que trepa,/ proyeccion perfecta y simbolo de
voluntad imitada que se subleva,...”, vertidas hermosamente
por Eduardo Castillo y Gémez Valderrama; un musical Cuervo
de E. A. Poe por Carlos Arturo Torres; las amables versiones de
Emily Dickinson por José Manuel Arango; de William Blake por
Valencia Goelkel; de Goethe por Valencia —mas poeta como
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traductor, sin duda—; de Shakespeare por Ospina; de Dante
por Carlos Lépez Narvdez; de Anna Ajmatova por Bustamente
Garcia; larguisimo etcétera.

Los prologuistas y seleccionadores de este libro, Jaime
Garcia Maftla y Rubén Sierra Mejia —quienes no incluyeron
ninguna traduccién de poesia oriental, quedando la duda en el
lector de si no existe nada en tal sentido, o no “clasificaron” las
existentes —, traen en su texto introductorio una acertada frase
de Goethe, acorde con la sustancia de este trabajo: “En Ia tra-
duccién no debemos comprometernos en una lucha inmediata
con la lengua extranjera; debemos llegar hasta lo intraducible
y respetarlo, pues es alli donde residen el valor y el caracter de
cada lengua”. Un acicate para quien emprende la ingrata tarea
de la traduccién —mas atn si se trata de verter poesia—, pues
el lector agrafo en lenguas extranjeras debe conformarse con
la simulacién de texto que le entrega toda traduccién, por la
incansable fidelidad del lenguaje de la poesia en lengua ajena.

Basta observar, para corroborar lo anterior, el resultado de
las distintas versiones de un mismo poema. A manera de ejem-
plo, el lector encuentra en este libro Mi sueno familiar, de Paul
Verlaine, con cuatro versiones, distintas hasta la extraneza. Es
solo uno de los casos.

Intuicién, olfato, libertad (sin traicién) y un profundo cono-
cimiento del idioma colonizado —que requiere casi colonizar
esas mismas tierras—, dardn como resultado casi siempre un
acercamiento honrado y afectuoso al texto original. En un be-
llo poema de Dereck Walcott, “Mitad del verano”, vertido por
José Manuel Arango, dos versos, que tomo sin férceps, ilustran
plasticamente esa dificultad y ese desenlace: “El lenguaje nunca
casa con la geografia, / excepto cuando la tierray el relampago
riman”.

Arduo y loable trabajo el de antologistas y editores, que
dan a la luz un libro no solo de gran hechura editorial, sino
que también hace justicia a un aspecto poco apreciado y muy
vilipendiado, como es este de la traduccién. Desparroquializa
la ignorancia —esa invélida con ojos de fuego—y corre el velo
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de la pregunta inicial. Aun admitiendo que no todo aqui sea
rima entre la tierra y el relampago.

Una resefia bio-bibliografica de todos y cada uno de los tra-
ductores, un indice que sefala los textos y autores traducidos,
y otro de los traductores con sus respectivos textos, rematan
este libro de impecable facturay casi perfecta edicién en pastas
duras, papel Bibliay sobrecubierta de elegante disefio. Ademas
del prélogo, que hace de carta de navegacién imprescindible
para emprender el viaje por la corriente sanguinea de los
138 poetas que aqui comparten asiento con el inquieto lector.

Una muestra, si, apenas de cada autor, pero que deja un
sentido panoramico de la poesia de todo el mundo (occidental),
desde los anos 1200 de Dante Alighieri, hasta los recientes de
Marguerite Yourcenar. Geografias del lenguaje en el prodigio
de un objeto bello, este libro.
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La libertad
es una libreria

Luis German Sierra Jaramillo

La lecturay los libros deberian ser dos de las tantas costumbres
del ser humano. Y no deberian inculcarse mediante ninguna
educacién o campana. Estar, simplemente, incorporadas a las
necesidades mas comunes, como comer o dormir. No es que
sin los libros y sin la lectura el ser humano no pueda andar
por el mundo, pero si que con ellos la vida de los hombres
y las mujeres es mucho mas divertida, mas provechosa, mas
audaz. Es mejor la vida con los libros y la lectura.

No en vano el ser humano, hace muchisimos anos, invent6
el alfabeto y también aprendi6 a unir las letras y con ello ob-
tuvo el milagro de la lectura. Primero sobre tabletas de barro
—hoy también existen las tabletas, pero son electrénicas—,
luego sobre papiros y después sobre libros, tal como los cono-
cemos hoy: fisicos, para tocar y oler, y virtuales, para cargar
comodamente y recorrer en una pantalla. Y ambos, qué duda
cabe, para disfrutar, para aprender leyendo. Para conocer otras
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culturas, otros paises, otras maneras de moverse en el mundo,
distintas a las nuestras, a las que ya tenemos.

Es por ello que debemos defender los libros —asi como
aprendemos a defendernos del mal gusto y de los malos
gobiernos—, y las condiciones minimas para disfrutarlos y
aprovecharnos de su condicién de objetos bellos y perfectos;
es por ello que debemos tomar los libros y la lectura como
algo que nos pertenece desde siempre, aunque no sepamos
conscientemente que €so constituye un patrimonio cierto, la
verdadera extension de la memoria y de la imaginacién, como
quiere el poeta.

Por eso mismo considero que las librerias hacen parte de
la buena salud de las ciudades, de su calidad y del interés de
sus visitantes. Entrar a una universidad, a una biblioteca o a
una libreria es entrar a territorios donde impera la libertad.
Se respira distinto en cualquiera de estos sitios, hay sosiego.
Muy probablemente porque en cualquiera de los tres territo-
rios impera el pensamiento, la discusion, la palabra.

En una libreria hay muchas palabras. Todas con la lengua
avida de contar. Pero sobre todo hay muchas obras, muchas
construcciones. Ingenieria, literatura, musica, fotografia, ar-
quitectura, pintura, teatro, filosofia, otros idiomas. Y un largo
etcétera. Es decir, en esa aparente quietud de las palabras, hay
mucho movimiento. No solo el que significa pensar —que
es cualquier cosa, menos quietud—, sino movimiento de las
manos al dibujar, al pintar, al hacer y trazar un edificio; del
cuerpoy de los pies al caminar y al moverse por las cadencias
de una musica; del cuerpoy de los pies al caminary estar frente
a una noticia o a un reportaje extraordinarios. Pensemos en
cuanto movimiento hay en una novela, en un cuento o en un
poema. Cémo se mueven sus personajes por distintos espacios,
a veces por épocas distintas, en otros siglos, atras o adelante.

Bien dice Juan Manuel Roca en un bello poema que se
llama, justamente, “Arte del tiempo”, dandole vida a la pagina
solo en apariencia inerte:
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El tiempo permanece atrapado / Entre los libros. Por este prodigio /
De aprehensién, Heréclito / Sigue bafidndose en el mismo rio, /
En la misma pagina. TG seguirds / Para siempre desnuda en mi
poema. (Roca, 2018, p. 19)

En este punto tomo en préstamo un parrafo, parafrasea-
do, del libro El infinito en un junco de Irene Vallejo, referido a
las bibliotecas, pero en el cual puede, perfectamente, estarse
refiriendo a las librerias, a esta libreria de la Editorial de la
Universidad de Antioquia, que hoy se inaugura aqui, en este
bello lugar de la ciudad:

En sus anaqueles aguardan juntos libros escritos en paises enemi-
gos, incluso en guerra unos con otros. Manuales de fotografiay de
interpretacién de los suenos. Ensayos que hablan de microbios y de
galaxias. La autobiografia de un general al lado de las memorias
de un desertor. La obra optimista de un autor incomprendido y
la obra oscura de un autor de éxito. Los apuntes de una escritora
viajera junto a los cinco tomos que necesita un escritor sedentario
para contar con pelos y sefales sus ensonaciones. Ahi no se co-
nocen las fronteras temporales ni geograficas. Y, por fin, estamos
todos invitados a entrar: extranjeros y locales, gente con gafas, con
lentillas o con legafias, hombres que llevan mofo o mujeres que
llevan corbata. Eso se parece a una utopia (Vallejo, 2020, p. 157).

39

Y es una suerte de utopia estar ahora inaugurando una
nueva libreria en la ciudad de Medellin. En su centro, para ser
mas exactos. Porque para nadie es un secreto que el centro de
Medellin, como tantos de sus barrios, se ha vuelto poco menos
que invivible. Abandonado por sus administradores y tomado
por una delincuencia desalmada y legalizada por la ineptitud y
los negocios de los primeros; pero cuya vitalidad y permanencia
obedece a la terquedad y la utopia, valga la metafora, de unas
cuantas instituciones, entre las cuales se encuentra, claro, la
Universidad desde este bello recinto.

La mejor salvaguarda para cualquier sociedad maltrataday
que sufre la incapacidad y rapacidad de sus gobernantes es la
cultura. Gracias a ella, y por mas que es la gran desprotegida
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de todos los poderes, los seres humanos tienen un poco de so-
siego, de verdadero recreo, de contacto, cuantas veces gratuito,
con grandes hacedores de obras cientificas, de arte y literarias
—como hoy, con la disposicién libre de las obras completas
de Tomas Carrasquilla, el gran autor antioquefo, por medios
digitales, de parte de la Editorial Universidad de Antioquia—.

La cultura salva, cualquier cosa que ella signifique y cual-
quier cosa que sea la salvacién para cada quien. Pero también
se vale vivir sin esa opcion, es posible que esa tabla de salva-
cién que es la cultura y el arte se encuentre en otra parte. Solo
que aqui también acudo a una voz extraordinaria, la de Ralph
Waldo Emerson, quien dice que: “sin las grandes y magnificas
artes que hablan al sentido de la belleza, el hombre me parece
una pobre, desnuda y temblorosa criatura” (Emerson, 1990).

Es pobre la vida de una ciudad sin librerias importantes,
donde puedan llegar “extranjeros y locales, gente con gafas
con lentillas o con legafnas, hombres que llevan mofio o mujeres
que llevan corbata” (Vallejo, 2020, p. 157). Sin esos pequenos-
grandes oasis en los cuales el caminante hace un alto para ojear,
palpar, olery leer en sus libros y revistas opciones para su tiempo
libre, su tiempo de ocio, su verdadero tiempo. Quien compra un
libro, compra el mejor tiempo de su vida en el cual se sentara
a solas con un gran o una gran desconocida, casi siempre, que
al poco rato serd uno de sus mejores amlgos o de sus mejores
amigas. En el libro se saludan para siempre sin mas interés que
el de conocerse, que el de intercambiar opiniones, qué es, qué
duda cabe, uno de los mayores placeres de la vida.

Quiero terminar con otra cita—]Juan Gustavo Cobo Borda,
ese gran amador de libros y de librerias, se burlaria, y con mu-
cha razoén, por esta enorme casa de citas—, esta vez es Federico
Garcia Lorca, quien en su hermoso ensayo “Medio pan y un
libro” dice, en alabanza absoluta de los libros:

iLibros!, ilibros! He aqui una palabra magica que equivale a decir:
amor, amor, y que debian los pueblos pedir como anhelan la llu-
via para sus sementeras. Cuando el insigne escritor ruso, Fiédor
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Dostoyevski, padre de la Revoluciéon rusa mucho més que Lenin,
estaba prisionero en la Siberia, alejado del mundo, entre cuatro
paredes y cercado por desoladas llanuras de nieve infinita, pedia
socorro en carta a su lejana familia, solo decfa: “iEnviadme libros,
libros, muchos libros para que mi alma no muera!”. Tenia frio y
no pedia fuego, tenia terrible sed y no pedia agua, pedia libros,
es decir, horizontes, es decir, escaleras para subir a la cumbre del
espiritu y del corazén. Porque la agonia fisica, biol6gica, natural,
de un cuerpo por hambre, sed o frio, dura poco, muy poco, pero la
agonia del alma insatisfecha dura toda la vida (Garcia, 2016, p. 10).
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Un gusto y un trabajo

Luis German Sierra Jaramillo

Cuando trabajé para que me pagaran, lo hice, en buena medi-
da, en la biblioteca de la Universidad de Antioquia. También
trabajé —no muchos afos— en un par de instituciones de la
ciudad, de las cuales me quedan algunos amigos (que no es
poco), pero en las que no disfruté casi nada. En la biblioteca
de la Universidad, de donde sali jubilado en 2022, lo hice con
un gusto que rayaba con la incondicionalidad. Apenas si me
percataba de asuntos domésticos que, veia, a casi todos impor-
taban, y con razén: el salario, los ascensos, los subsidios, las
bonificaciones, los jefes, los cambios de jefes, los compaiferos
nuevos y un largo etcétera.

Y casi todo lo que hice me producia una gran satisfaccion
personal. Tal vez por eso me consideraba incondicional. Porque
disfrutaba de lo que hacia, ademés de que me autoformaba.
Lefa y escribia. Escribia y lefa. Aproveché enormemente que
trabajaba en la biblioteca puiiblica mas importante de Antioquia
con cerca de 300.000 libros fisicos y muchos otros electrénicos.
De fisica, de ingenieria, de antropologia... de literatura. iDe
literatura! Poesia, novelas, cuentos, ensayos. Libros hermosos
de pintura colombiana y del mundo entero. Y revistas, muchas
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revistas. También de todas las materias. iY de arte y de litera-
tura! Una mina inagotable.

Como lo que me daba el pan para comer era una extensioén
de lo que hacia en casa en todos mis ratos y dias libres: leer y
escribir, me fui inventando cosas, programas. En la biblioteca
de la Universidad era coordinador de actividades culturales.
Tenia contacto con mucha gente, siempre relacionada con el
arte y con la literatura en la universidad. Artistas, poetas, na-
rradores, antropélogos, bilogos. Todos humanistas. Profesores,
estudiantes, compaieros de trabajo.

Asi nacieron programas de radio; ciclos de conferencias;
lecturas en voz alta; vallas literarias; programaciones al aire libre
de literatura, musica, videos, voces; publicaciones; exposiciones.
Estas ultimas me resultaban particularmente placenteras por-
que, ademas de atender y conocer muchos artistas —insisto: casi
siempre universitarios, aunque no siempre— que acudian a mi
oficina o yo “descubria” e invitaba por fuera de ella, una vez que
conveniamos fechas y logistica, me daban la ocasién de ilustrar
los catdlogos —que imprimia en la imprenta universitaria— con
sus propias obrasy de escribir sobre ellas, bien fueran esculturas,
fotografias, pinturas, dibujos o instalaciones. No siempre eran
artistas profesionales, sino bi6logos o antropé6logos o ingenieros
o estudiantes de distintas carreras. Pero con un trabajo artistico
indiscutido. De investigacién y de puesta en escena a todas luces
interesante. Y siempre, de la primera a la ultima, fue para mi
muy importante que les gustara lo que habia escrito. Y tengo
que decir que casi siempre fue gratificante.

De esta manera se instauraron en la biblioteca de la Univer-
sidad actividades culturales que, de una forma u otra, constitu-
yen una especie de sello distintivo de la institucién. Imposible no
mencionar en esta suerte de balance de las actividades culturales
a socios que se involucraban (y se involucran), como la oficina
de relaciones publicas de la rectoria, el Museo Universitario,
la Emisora Cultural, el Departamento de Comunicaciones, el
Teatro Universitario y la imprenta universitaria, sin la cual nada
de lo anterior seria posible.
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Sobre mi padre

Laura Sierra Botero

En mis ojos mi papa es el senor de la biblioteca de la univer-
sidad. Mis recuerdos de él y con él estan revueltos, intertwined
como dirfa Borges, con ese lugar. En mi corazén hay una parte
de él que es una idea y una imagen que se repite: su pelo y
bigote negro y su camisa a cuadros a través del vidrio que da a
las afueras de la biblioteca. Ese vidrio fue por afios una puerta
de comunicacién entre nosotros. Si usted pasaba en ese mo-
mento me verfa garabateando, con algin gesto, un cédigo que
significaba: café, algo, caminata.

Mi papa me dio la universidad desde nifia porque ese era
su lugar. La Universidad de Antioquia es mi casa porque es una
gran casa heredada. Es dificil hacer una semblanza sobre Luis
German Sierra porque ese nombre es el de mi padre, pero lo
que quiero decir aqui es que el nombre, la obra y el padre se
conjugan en mi historia.

Quiza un hombre es en cierta medida su obra, pero mi
papa no es su obra: es el cuerpo que hace su obra, es decir,
mi papa es esto que ha hecho toda su vida: ser un lector que lee
y escribe e invita a otros a hacerlo. Su vida ha estado consagrada
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a hacer para si un rincén para ese habito profundamente intimo
y sacar la fuerza y la alegria para que otros lo acompafnemos en
la tarea. Mi papd es un hombre que cree en las palabras. Esa es
su vocacion. La de encontrar la palabra precisa para designar
una cosa y crear con ella el mundo. Es un hombre dispuesto a
aprender y a enfrentar con su cuerpo, que es recio y también
fragil, la inmensidad de este mundo.

Quiero decir por dltimo la cosa que mas admiro de él. A
pocos conozco, en su silencio, tan delicadamente unidos a la
vida. Tiene una consigna de Herralde que algtn dia adapté
para si, y con la que me parece, sortea estoicamente los dias: el
escepticismo de la razén y el optimismo de la voluntad.

Me parece que su vida continta siendo eso: la invitacién a
habitar este mundo posible. La apuesta en vida por la belleza 'y
la imaginacién. La creencia de que el mundo puede ser como
lo hemos leido, como lo han imaginado otros y cuya creacion,
al amanecer de cada dia, es el propésito de nuestra propia
faena personal.
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Enhorabuena

Gustavo Garcés

iCudnta pasién y cuanto oficio en la fructifera trayectoria de
Luis German Sierra!: curador, poeta, critico y editor.

Qué grato ha sido ser su amigo y gozar de su humor, de su
conversacion inagotable, de su generosidad.

Celebro su vocacién indeclinable por la cultura, su voluntad
entrafiable para trasegar un camino a veces arduo, pero siempre
lleno de sorpresas y de magia; celebro lo mucho que ha hecho
y lo mucho que le resta.



Querido German

Maria Liliana Garzén

iQué gratos recuerdos vienen a mi memoria, cuantas jorna-
das compartidas, qué experiencia maravillosa es poder ver el
disfrute, el placer y el gozo de alguien que, de verdad, hace
eso que lo apasiona! Responsable, consagrado, pero también
muy dispuesto con quienes visitaban su oficina. Estudiantes,
auxiliares, profesores, compaiieros de labores, amigos. A cada
uno dedico siempre una fracciéon de su valioso tiempo, este que
para él se quedaba corto al final del dia. Su voz no pasaba para
nada inadvertida, sus risas algo contagiosas me hacian la pausa
activa. Un hombre de caracter fuerte, pero a su vez de un cora-
z6n fragil, sensible. Lo recuerdo en su abrazo célido, fraterno.
Me complace su salud, su alegria y sus versos llenos de vida.



German
de leery releer

Gisela Posada Mejia

En esta casa del mundo que creemos durara para siempre, por-
que el mundo termina cuando nuestra propia vida acaba, hace
algunos afos recibi una noticia de tu hija sobre la hospitalizacion
en la que estabas; en ese momento, como en otros donde la vida
se pone seria ante la muerte, senti que la nocién de eternidad se
esfumaba. Vivias una dolencia compleja, pero vos, con estoicismo,
llevaste de la mano ese asunto mientras bordeabas el abismo.
Hacias del silencio un camino para entender lo que te pasaba.
Al cabo de un largo tramo volvimos a vernos y volvié tu sonri-
sa, junto con el abrazo que siempre me das. Te pregunté cémo
habias vivido esas horas, los momentos, las entrevistas médicas,
la larga estadia, y me respondiste: “Con mucha calma, mucha,
mucha (reiterabas) y nunca dejé de leer”. Incluso, me contaste
que fue en esa reclusiéon obligada para sanar el cuerpo y volver
a la circulacién, que el tiempo se aproveché para terminar el ul-
timo libro de poemas. Qué disciplina, qué compromiso consigo
mismo y con la vida, pensé.
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Cuando pienso en vos, pienso en las palabras y su poder
maravilloso cuando se saben usar y poner en el lugar justo.
Pienso en el café, en la amistad como un lugar donde las almas
se encuentran y danzan. Ir contigo por ahi es tener la fortuna
de estar acompanada de un poeta, y esa fortuna esta en que los
poetas ven el mundo de otra manera, lo atisban como auscultan-
do lo que el alma de las cosas y de un suceder no revela en su
primera piel. Las alusiones mas alla de lo visto valen cualquier
tarde, cualquier noche lluviosa o el afan de los dias. Cuando te
pienso, te imagino en una montafa de libros, en la mas alta, y
vos alla, extasiado, ocupado en cada arbol, en las plantas, en
las grutas, en los rios interiores que posees, porque para vos los
libros no han sido objetos, son personas que hablan y entregan
historias que trascienden el espacioy el tiempo. Mundos orgéni-
cos a los que entramos por la puerta del deseo y nos expanden
esta nocién de vida propla y ajena como una familia humana
que se cuenta su VlaJG reflexivo, sus amores, dolores que lleva,
los recuerdos, las ansias y hasta las risas.

Como hablar mal de alguien a quien se quiere tanto. El
amor obnubila la mirada y, ¢qué importa que asi sea? A quien
se ama hay que honrarlo, reconocerlo y quererlo en esta vida
corta de efimera conciencia. Porque vos, aleteo intenso y natu- 51
raleza tnica, olés a biblioteca y a palabras, a los escritores que
nunca lei pero que a través tuyo conoci. Vos, la alegria de la
infancia, cuando juntos nos pensamos hacer Palabras al viento,
drecuerdas? Ese programa que se tomo las afueras de la Biblio-
teca Central para leer poesia, ver peliculas y escuchar musica.
Terminabamos alegres de hacer tareas para disfrute del espiritu
en la Universidad Puablica, en su Plazuela Barrientos.

Una vez, también nos paramos frente a las instalaciones
de esa gran pagoda llamada Biblioteca, el alma de la UdeA,
donde eras otra Alma necesaria, y nos ideamos poner en esos
nichos que hay ahi, palabras, eso, frases que resonaran inofen-
sivamente en el corazén de todos. Ahi llegaron: Carlos Fuentes,
Ernst Tugendhat, Gabriel Garcia Marquez, Maria Teresa Uribe,
Fernando Gonzalez, Beatriz Restrepo, Constantino Kavafis,
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José Manuel Arango, Martha Nussbaum y Ludwig Wittgenstein;
tantos otros para musicalizar esos recodos de la arquitectura
mas bella del campus. Las agendas que elaboramos con varia-
das tematicas y que se han instalado en la memoria y el gusto
colectivo... tantas y tantas cosas que con otros soflamos, pen-
samos, discutimos. Las campanas de defensa de lo publico, en
su identidad y entrafna mas profunda. Fuiste tamiz de las ideas
con tu mirar certero, la mesura del que sabe, del pulso interior
que tienen y leen aquellos que conocen de qué estd hecha una
Universidad, su historia, su devenir, su innegociable libertad.

Si, como a pocos orfebres de la vida y la palabra, te celebro
en esa cotidiana manera tan extraordinaria de existir: reflexion,
dulzura, creacién, duda, rigor, coraje; un convencido de cerrar
filas ante la imbecilidad del mundo.
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German Sierra
y la caja magica

José Alonso Medina

Tuve la fortuna de tener durante treinta afos como compaiiero
de labores a German Sierra. Aunque su sede era la Biblioteca
Central o Carlos Gaviria Diaz, como tan acertadamente fue
nombrada, y la mia siempre fue la Biblioteca del Paraninfo, nos
encontrabamos a menudo en diversas reuniones o efectuando
algunas tareas.

Hace algunos anos nos pidieron a Germén y a mi que se-
leccionaramos algunos libros de lectura para enviar a aquellas
bibliotecas que por su especializacién no tenian colecciéon de
literatura. Crei, ingenuamente, que esto se podia hacer rapi-
damente, que era pan comido. Llegué hasta donde German y
le dije que procediéramos a cumplir con el encargo. El con su
atabilidad me informé que la coleccién de literatura contaba
con aproximadamente 20.000 libros y nosotros debiamos se-
leccionar algunas cajas que contuvieran 50 libros cada una. Por
lo tanto, debiamos establecer algunas pautas para hacer una
buena seleccion.
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Algunos de los criterios esbozados por German y que re-
sultaban incontrovertibles fueron: incluir en la seleccién auto-
res reconocidos de las distintas regiones del mundo, sin que
faltaran alli escritores colombianos. Para confirmar que eran
autores reconocidos habia que preferir a aquellos que hubie-
sen ganado premios importantes tales como, premio Nobel,
premio Cervantes, premio Rémulo Gallegos, premio Casa de
las Américas, etc.

Hasta aqui todo parecia claro, pero me dijo que no podia-
mos dejar de lado algunos escritores importantes que no ha-
bian ganado los premios mencionados. Me empecé a inquietar,
pues veia que se complicaba la situacién. Me aclaré luego que,
aunque el género mayor en la literatura era la novela, no po-
diamos dejar de incluir libros de cuentos, de poesia, de teatro
y de ensayo. Me dijo que en todo caso siempre debia incluirse
algunas mujeres que eran excelentes escritoras. También que,
aunque diéramos prelacién a los escritores clasicos, no podian
faltar alli los de las nuevas generaciones.

Cuando percibi la dimensién del encargo —y faltaban algu-
nos requisitos— estuve tentado a renunciar a tan delicada tarea,
pero también comprendi que de la mano de German Sierra
podia hacer un interesante recorrido a través de la colecciéon de
literatura. Efectivamente, cuando fuimos al encuentro de aquel
ejército de autores, la mayoria de ellos interesados en hacer
ese viaje en la caja magica, German continué con sus objetivas
observaciones: debiamos incluir los libros mejor presentados y
ojala en buenas ediciones. Me explicaba entonces que habia edi-
toriales buenas, regulares y sobresalientes. Entre estas altimas
mencionaba, a Gredos, Aguilar, Jackson, Espasa, Acantilado y
Alianza. Finalmente, me habl6 de pequenos asuntos operati-
vos, por ejemplo, que para seleccionar un libro siempre debia
quedar uno de igual titulo en la Biblioteca, salvo que en varios
anos no hubiese tenido préstamos.

Lo mejor venia cuando German tomaba aquel libro candida-
to a viajar, lo acariciaba, lo olia, lo abria y mencionaba algunos
datos del autor y de esa obra en particular. Debido a que los
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libros de literatura, en todas las bibliotecas, estan organizados
de acuerdo con la nacionalidad del autor, el primer pais en el
orden es la literatura de Estados Unidos. Pues bien, al llegar
alli, German me recibi6é con uno de los primeros e inolvida-
bles comentarios que daban cuenta de lo que me esperaba en
adelante. Tomo¢ el libro Cuentos de la Alhambra de Washington
Irving y me explicé que la Alhambra era un palacio de Granada
construido por los moros que habian estado afincados durante
ocho siglos en Espafia y donde habian hecho gala de su buen
gusto arquitecténico. De manera similar procedié muchisimas
veces con otras obras. A veces se detenia, abria los ojos mas de
lo normal y exclamaba: “icomo que esta obra esta aqui'y yo no
la habia visto!”. La separaba entonces y advertia: “Este libro
no es para la caja, este viaja, pero conmigo”.

Ahora cuando timidamente me asomo por esas colecciones
de literatura, me parece escuchar las voces de los escritores que
alli habitan preguntando por su viejo amigo German Sierra.
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Luis German, poeta

Robinson Quintero Ossa

Livia y los insectos

Livia atiende a una seniora de edad avanzada

tendida en una camilla y bajo los efectos de algun
soporifero

que no le hace perder del todo la conciencia.

Le dice algo gracioso, la hace sonreir un poco

y con sumo cuidado la ayuda a pasarse de la camilla

a una suerte de cama,

antes de llevarla al examen donde calibrardn su cabeza,

un poco perdida.

La senora, desdentada y con la ayuda de una pipeta
de oxigeno,

es poco menos que un despojo humano,

pero Livia la trata con una dignidad que conmueve.

Desde el mostrador donde ella trabaja
y en los pacientes mismos

lo ha visto cast todo, espeluznante.
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Y todos reciben su voz dulce y cantarina. Y su paciencia.

Soy tal vez el ultimo paciente que espera

en esa sala helada.

De repente, un pequeniisimo insecto volador se ha posado

sobre una de las ldmparas del techo,

a gran distancia del mostrador de Livia.

Ella, sin embargo, entra en pdanico, mira de reojo hacia
la lampara

y toma entre sus manos un pequeno aerosol.

ek

En estas paginas de Leer y releer que destacan la inspiracién li-
teraria, lectoray cultural de Luis German Sierra, quiero hablar
de su poesia y, en especial, sobre el poema que anticipo, pues
su modo y asunto hablan de su particular instinto de poeta, de
las obsesiones y discernimientos de su escritura.

El poema, su tonada de relato corto, sonrie en la pagina 39
de Todos los atios del mundo (Silaba, 2023), y ahora, por gracia de
esta nota, en estas planas: me trama su discreta ironia, su pa-
radoja, esa manera de apuntar que en ocasiones oponemos
tenacidad para los grandes dolores, pero poca firmeza para los
pequenos males; esa manera de anotar que, en la tensién de la
enfermedad, con su animo desembarazado, el humor, su fuerza
en el desahogo, trasciende el abatimiento. Otra cosa: considero
un acierto dramatico la sorpresiva aparicién del poeta en el
elenco del poema, también enfermo en esa sala helada que es
la espera, chocado ante la demacrada escena, lo que le da al
relato en verso un punto de giro que lo hace mas desolador y
mas conmovedor. Una cosa mds: admiro en el trazo de las lineas
la confianza del escritor en la composicién, el transparente
acabado, el silencio que dice en los sentidos apenas insinuados,
lo que habla de la dignidad de su oficio, de su perspicacia en
letras, de su auténtica vocaciéon: “Todos los anos del mundo /
para escribir un poema, / pero sin ninguna certeza. / A ciegas
como al principio. / A tientas como siempre” (“A tientas”).
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Estos versos que cito de Luis German, como otros que estan
en la imprenta de Coda de silencio (2016), su primer libro, y como
los que anticipan esta nota, representan lo que es una constancia
en su obra, es decir, la celebracién de la vida que persiste, que
lucha en el adverso, que resiste a la dolencia. Asi, en “Livia y
los insectos”, nos pone ante esa experiencia comun e ineludible
de la enfermedad, del dolor, de esas livideces que recuerdan
nuestra transitoriedad e insignificancia y que lastiman mas alla
del dano fisico, sugiriéndonos por igual que la escritura del
poema —asi como su lectura—, por su manera de entrever, por
el espiritu de su canto, puede ser lucidez en el malestar, y quiza
linimento. Esto queria destacar de la inspiraciéon poética de Luis
German. Pienso que los creadores inmejorables son aquellos que
nos dicen de las situaciones adversas del hombre esclareciendo
con el arrojo de su escritura el infortunio, aquellos que nos
dedican compaiia y nos dejan como revelaciéon su “poderosa
y humilde imaginacién”, el peso enorme de la palabra contra
el desfallecimiento. Luis German es uno de ellos.

Saludos, ipoetal

Agosto de 2024
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El hombre en su catedral

Paloma Pérez Sastre

A Luis German y a mi nos fueron acercando las reuniones para
asuntos de cultura. Asi nos unimos a proyectos universitarios
e inventamos otros, como la publicacién anual de los folletos
de poesia en torno a un tema: la palabra, los arboles, el arte,
la vida cotidiana, los animales, la ciudad. Una dicha porque el
proceso, ademas del placer de la busqueday las lecturas, incluia
las ilustraciones de un artista de la casa y las artes editoriales.
Ambos habiamos pasado la vida en la Universidad, pero nues-
tros lugares de trabajo no coincidian; €l estaba en la biblioteca
del campus y yo en la Facultad de Medicina. A menudo iba a
visitarlo a su oficina y a veces almorzabamos por ahi cerca. La
Biblioteca es mi catedral; ante su presencia, vuelvo a ser la es-
tudiante de primer semestre enmudecida y deslumbrada con
la magnitud del espacio y su belleza, por el espejo de agua,
el mural, los pendones con frases de mis profesores amados:
Beatriz Restrepo, Maria Teresa Uribe, Carlos Gaviria, José
Manuel Arango.

iPalomilla! era la acogida de German apenas me asoma-
ba. Siempre tenia un regalo, Leer y releer y alguna cosa mas.
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Despachados nuestros pendientes, saliamos a tomar tinto con
aire y sol, en la burbuja del bloque 5. Y sentados en una de las
jardineras de cemento, nos dedicibamos al goce de la conver-
sacion: los hijos, una exposiciéon, un descubrimiento literario,
algin chisme y, ultimamente, los mutuos retiros laborales. De
aquellas conversaciones que se prolongan en la imaginacién y
dejan un halo largo, dulce y deseoso de empezar de nuevo, un
dia escribi un poema. Aqui va, para vos, German.

Receta
Ayer supe que ya somos amigos.

Ni una pizca de cautela,
y una nota mansa en la voz.
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Rafael German Rengifo. Sol en el café. Grafito sobre papel, 22 x 28 cm, 2024



Las palabras de mi padre

Pocas, elementales,

me asaltan

las palabras de mi padre.
Entran en mangas de camisa
en mis palabras.

Luis German Sierra.

Leer

La lluvia,

que ahora cae

sobre el nombre de la loza
bajo la cual hace anos descansas
y descuidas el mundo,

es la misma

que aquella tarde

corria las palabras

que yo no sabfia leer

en la hoja de cuaderno
abandonada.

Luis Germdn Sierra.

Papeles

En el silencio de las gavetas
la carne de las palabras
no se pudre.

Luis Germadn Sierra.
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Elkin
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Muri6 Tere,

la mujer de mi amigo dibujante.
Era su mejor amiga,

algo extrafio entre las parejas
que llevan mucho tiempo.
¢Elkin sin Tere? Muy raro.
Excepto que siga dibujandola,
conservandola de esa manera,
como hizo durante tantos anos,
para mantener vivo el amor.
Para mantenerla viva, ahora.

Luis Germdn Sierra.

Lenguas

Cuando era nifio no habia guerras.
No habia que hacer refugios

ni dejar la escuela

por intermitentes bombardeos.

Lo mas hostil cuando era nifio
eran las lenguas de mis hermanos
—juego rabioso—

en la cocina llena de olores dulces
y de la paz simulada de mama.
Lenguas desafiantes como cuchillos,
mudas y altaneras.

Luis German Sierra.
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Tus manos

Deja esos poemas como estan,

haikuista,

escritos en ese idioma imposible

por quienes no usan la razoén,

sino aromas de palabras.

Ya son bellos en su inalcanzable percepcién.

T1 no te esfuerces,

tratando de escribir como ellos,

en hacer cantar al akita,

en hacer despuntar la zacura,

o en hacer mover levemente las ramas del cerezo.
Escribe poemas comunes y corrientes.

Poemas sucios, como tu vida. 65
Donde veamos tus manos.

Luis Germadn Sierra.

Universidad de Antioquia
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Elkin Usuga Guisao. Germdn Sierra, el poeta. Acuarela, 22,4 x 23 cm, 2024



Cada poema de German es como una pincelada en un cuadro
que nos presenta con nuevos contornos y renovada belleza la
cotidianidad.

Adriana Pertuz Valencia

De German solo sé que es una persona muy correcta y con una
gran calidez humana. Lo admiro grandemente.

Angela Ramirez Vergara

En los meses de enero y marzo del 2024, se exhibié en el mu-
seo Maja de Jericé, la serie Colombia Orgdnica, un conjunto de
13 obras. Nunca dude que, para la resena de esta exposicion,
Luis German Sierra fuera quien redactara unos parrafos. Con
la diligencia y la seriedad que lo caracterizan, respondi6 a mi
llamado. Gracias German por las precisas palabras que queda-
ron escritas en Las amables pinturas de Héctor Castario.

Heéctor Castano

German ha mantenido contacto permanente con diversos
grupos de estudiantes y académicos para la edicién de la bella
revista Leer y Releer, iFelicitaciones, querido amigo!

Hernando Guerrero
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A German lo conoci en La Biblioteca de la Universidad. Ya
sabia de él, porque le gustaba el grabado y la grafica, también
por todas las exposiciones que se hicieron alli. German sabia
de grabado y grafica y en general de arte. Apenas le mostra-
ban obras €l reaccionaba, una persona sensible y conversador,
risuenno, muchas charlas simpaticas pude tener con él. Escritor
y creador de la revista Leer y Releer y sus aportes a la cultura
muy importantes.

Viviana Pesce Serrano

German, te admiro como esa persona con fuerzay sensibilidad,
creador de poemas que llegan al alma. Gracias por tu amistad
y presencia en nuestras vidas.

Ana Sierra

German fue mucho mas que un maestro; fue mi guia y mentor
en el proceso de descubrir como el arte y la literatura pueden
construir cultura y enriquecer nuestra humanidad. Desde el
coraz6n del sistema de bibliotecas de la Universidad de Antio-
quia, German me ofreci6 la invaluable oportunidad de explorar
y contribuir al mundo del arte y las letras. Durante toda mi
carrera, su influencia fue palpable mientras trabajdbamos jun-
tos en la creacion de la revista Leer y Releer, un proyecto que
no solo fomentaba el amor por la literatura, sino que también
promovia la reflexién critica y la expresién artistica.
Colaborar en la realizacién de montajes para exposiciones
bajo su direccién me ensefi6 a apreciar la conexién profunda
entre las obras de arte y su impacto en la audiencia. Mas alla de
ensenarme técnicasy estrategias curatoriales, German enfatizé
la importancia de cultivar la empatia y el entendimiento a través
del arte y la cultura. Para €], la literatura no era solo un medio
de expresion, sino un vehiculo para explorar la complejidad
humana y promover el didlogo entre diferentes perspectivas.
Su enfoque no solo se centraba en el desarrollo artistico,
sino también en el crecimiento personal y moral. Gracias a su
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orientacién, aprendi a valorar a las personas por su humani-
dad, a reconocer la belleza en la diversidad y a comprender la
responsabilidad ética que conlleva el arte. German me enseié
que el arte y la literatura no solo deben entretener, sino también
educar, inspirar y provocar un cambio positivo en la sociedad.

Jairo Acosta Silva

Tranquilidad, amabilidad, generosidad, sensibilidad, discre-
cidn, valentia, son algunas de las palabras que caben abundantes
en Luis German Sierra; el amigo, escritor, contertulio, poeta,
lector, ensayista. Desde que tengo el privilegio de conocerlo,
siempre he pensado que es un ser que esta repleto de amor,
y algo de eso nos ha tocado de alguna manera a través de su
forma particular y bella de relacionarse con los otros. Su modo
de leer el mundo, la vida, es a la vez su forma de mostrarnos
nuevos horizontes. Por esto y por mucho mas, gracias por estar
en el camino.

Juliana Arango Alvarez
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Perfiles de artistas

Adriana Pertuz Valencia (Medellin)

Es Fisica de la Universidad de Antioquia. Magister en Estéti-
ca de la Universidad Nacional de Colombia. Actualmente, es
docente independiente. Desde el 2016 participa como artista
grabadora en el taller de Grafica Agua Tinta.

Ana Fernanda Rios Gallan (San Pedro de los Milagros, Antioquia)

Maestra en Artes Plasticas de la Universidad de Antioquia, sus
intereses y preguntas abarcan desde el paisaje rural y urbano y
sus transformaciones, hasta el problema de lo contemporaneo
en el arte. Estos temas los explora mediante el dibujo, la foto-
grafia y el grabado. Ha participado en exposiciones colectivas
en la Biblioteca de la Universidad de Antioquia, el Palacio de
la Cultura Rafael Uribe Uribe, la Biblioteca EPM, y en la Ca-
mara de Comercio de Medellin para Antioquia, en las sedes de
Poblado y Aburra Norte.

Angela Ramirez Vergara (El Pefiol, Antioquia)

Es higienista oral, pero ha combinado sus actividades laborales
con sus hobbies como fotégrafa y acuarelista. En estos momen-
tos se dedica a pintar acuarela.
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Elkin Usuga Guisao (Cafasgordas, Antioquia)

Entre los anos 1982 y 1985, estudi6 en el Instituto de Bellas
Artes. En 1994, alcanzé el titulo de Maestro en Artes Plasticas
de la Universidad de Antioquiay, en 2006, se gradu6 como Ma-
gister en Historia del Arte en esta misma universidad. A lo largo
de su trayectoria como artista, ha recibido varias distinciones,
incluyendo el primer premio en el Cuarto Salén de Artistas del
Museo Universitario UdeA, menciones de honor en la Primera
Muestra Grafica Artistica UdeA y en la Cdmara de Comercio de
Medellin, asi como el Proyecto de Reconocimiento y Estimulo
(Félix Angel) en el Encuentro de Artistas Grabadores de Medellin.
Ademas, ha participado en diversas exposiciones individuales
y colectivas desde 1993 en paises como Argentina, Colombia,
Cuba, Espana, Estados Unidos, Franciay Portugal. Fue profesor
de dibujo y grabado desde 1995 hasta 2021 en la Facultad de
Artes de la Universidad de Antioquia, en Medellin, Colombia.

Fredy Agudelo Munera (Bello, Antioquia)

Es Maestro en artes plasticas por la UdeA. Trabaja como pintor
independiente. Su trayectoria como artista abarca muchos afos,
siendo el paisaje el motivo central de su pintura.

Héctor Castano (Frontino)

Héctor Castaino Arango naci6 en Frontino, un bonito municipio
del occidente de Antioquia. Si se le pregunta qué es hoy en dia,
responde: pintor. Anteriormente se identificaba como profesor,
tallerista y licenciado en Artes Plasticas. Disfruta de la pintura por
ser un oficio manual que requiere disciplina, constanciay el uso
de herramientas como pinceles, brochas, espatulas y lapices, asi
como pigmentosy aceites. Cuando se le pregunta si se puede vivir
de esto, responde afirmativamente, indicando que es lo inico que
le mantiene vivo. Hace varios anos, decidi6 desligarse de trabajos
oficiales para dedicarse por completo al oficio de pintor. En la
actualidad, trabaja en un conjunto de retratos de gran formato
(6leo sobre tela) que llevara por nombre Originarios.
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Hernando Guerrero (Pamplona, Norte de Santander)

Artista y docente Jubilado de la Facultad de Artes de la Uni-
versidad de Antioquia, donde fundé la Colecciéon de Grabado.
Actualmente coordina el taller de Grafica Agua Tinta, Enviga-
do. Durante su vida académica y profesional ha participado en
numerosas exposiciones tanto en Colombia como en el exterior.

Jairo Acosta Silva (Medellin, Antioquia)

Es un artista multidisciplinario con formacién en Ingenieria
de Sistemas y Maestria en Artes Plasticas de la Universidad de
Antioquia. Actualmente, divide su tiempo entre su trabajo como
ingeniero de sistemas y su pasién como artista independiente.
Su obra artistica ha destacado a nivel local e internacional,
participando en exposiciones y eventos significativos en la Ca-
mara de Comercio de Medellin y el Museo Universitario de la
Universidad de Antioquia. Ademas, fue finalista en el 6° Con-
curso de Fotogratia mi+d de la Fundacién madri+d para el
Conocimiento en Madrid, Espafia, y ha publicado su trabajo en
diversas revistas tanto locales como internacionales.

Juliana Arango Alvarez (Medellin, Antioquia)

Maestra en Artes Plasticas de la Universidad Nacional. Activa /3
en el circuito artistico local, sus obras transitan entre el collage

manual y un lenguaje fotografico analégico experimental. Ha

sido merecedora de una mencién de honor con su obra Susurro

de mundos posibles, por la Camara de Comercio de Medellin, fue
seleccionada como collagista en eventos internacionales como
Mulafest y Mujeres que Cortan y Pegan en Madrid y Universo
Collgem de Brasil. Ha ilustrado libros de cuentos, de poesia,
articulos de prensa y de revistas literarias.

Rafael German Rengifo (Huila-Neiva)

Egresado de la Facultad de Artes de la Universidad de Antio-
quia (Medellin), hace parte del semillero de investigacién PIN-
TARXPINTAR. Su trabajo se desarrolla desde la pintura y el
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dibujo en varias técnicas que incluyen la ilustracién y animacién
digital. Sus proyectos artisticos generalmente son escenarios
atravesados por una mirada ambigua sobre la naturaleza del ser
humano y sus percepciones existencialistas de angustia sobre
la vida. Colmado de colores, la pintura de Rafael, paraddjica-
mente, genera atracciéon hacia esos dilemas que sumergen al
individuo en crisis y ansiedades. De su experiencia se destacan
exposiciones colectivas o individuales en diferentes lugares e
instituciones de la ciudad de Medellin.

Viviana Pesce Serrano (Chile)

Es artista visual con formacién en la Facultad de Artes de la
Universidad de Chile y posgrado en la UIA Florencia, Italia.
Durante 20 afos trabajé como docente de catedra en los cursos
de Extension de la Universidad de Antioquia y en otras insti-
tuciones de Medellin. Es cofundadora del Taller Agua Tintay
actualmente se desempefa como docente de Grabado y Dibujo.
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