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Presentación

Si la hojarasca es un grupo de hojas desprendidas de los árbo-
les, entonces la metáfora de un lector de hojarasca describe a 
alguien capaz de percibir e interpretar todo el otoño que ha 
acaecido a su alrededor. Implícitamente, este hábito de lectura 
puede llevar a una metabolización escritural que da lugar a 
nuevas ideas, aunque también puede tener consecuencias me-
nos amables. Como afirmó Cesare Pavese, leer no es una tarea 
fácil; un lector debe superar muchas barreras en su búsqueda 
íntima del lenguaje.

En esta nueva edición de Leer y releer, rendimos homenaje a 
un lector cuya vida y obra han dejado una huella indeleble en 
el panorama literario y cultural de la Universidad de Antioquia. 
Luis Germán Sierra Jaramillo, nacido en Girardota, Antioquia 
en 1957, es un buscador de lenguajes que ha dedicado su 
vida a la exploración y difusión de la literatura y el arte, tanto 
desde la creación como desde la crítica y la gestión cultural. 
Cursó estudios en Español y Literatura en la Universidad de 
Antioquia, institución en la que también realizó el diplomado 
en Corrección de Textos.

Su amor por la palabra y la pasión por compartir en los 
espacios de diálogo sus encuentros íntimos con lecturas cau-
tivadoras, escritores insignes, otros quizás relegados, aunque 
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relevantes, y artistas de diversos órdenes lo llevaron a conver-
tirse en el coordinador de actividades culturales de la Biblioteca 
Carlos Gaviria Díaz durante treinta y dos años, donde creó y 
editó la revista Leer y releer. Desde los inicios de la revista en junio 
de 1992 hasta la actualidad, hemos visto reflejada la dedicación 
y el amor por la literatura que Luis Germán ha promovido. Con 
una tirada de 2,000 ejemplares y una periodicidad trimestral, 
Leer y releer se ha consolidado a lo largo de sus años de publi-
cación como un espacio de encuentro para escritores y artistas. 
En estos roles, el de coordinador y editor, Germán Sierra ha 
sabido combinar su pasión por la literatura y el arte con un 
compromiso con la promoción de la cultura y el conocimiento.

De la misma manera, su trayectoria como escritor es vasta. 
Ha publicado artículos, ensayos y reseñas literarias en la Revis-
ta Universidad de Antioquia, el Boletín Cultural y Bibliográfico del 
Banco de la República, el suplemento Generación del periódico 
El Colombiano, la Agenda Cultural y el periódico Alma Máter de la 
Universidad de Antioquia, entre otros. También ha publicado 
los libros de poesía Coda de silencio (2016) y Todos los años del 
mundo (2023).

Este número especial destaca escritos significativos que dan 
cuenta de las múltiples inquietudes de Luis Germán Sierra Ja-
ramillo, permitiéndonos una visión panorámica de lo literario, 
pero también de la cotidianidad que, de uno u otro modo, le 
es inherente. Es el caso de Los mimos: al fin el silencio, al fin la 
levedad, al fin la transparencia del gesto, donde analiza críticamen-
te la carencia de profesionalización del mimo en Medellín, a 
partir de una reseña del IV Festival Internacional de Mimos en 
2001 y ¿El Centro?: Sí, gracias, en el cual enmarca una reflexión 
sobre la importancia del centro de la ciudad en su vida y en la 
vida de quienes han compartido esa experiencia. Con un tono 
nostálgico y crítico, narra cómo los cines, cafés, auditorios, li-
brerías y restaurantes del centro de Medellín fueron esenciales 
para su desarrollo personal y cultural, pero también expone la 
decadencia que ha sufrido esta zona. Lenguaje y literatura es un 
ensayo sobre la relación esencial entre la literatura como un 
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tipo específico de lenguaje y los tipos discursivos restantes de 
los cuales se nutre. En La lectura: juego y conocimiento, aborda 
la lectura como fuente de diversión y aprendizaje, mientras 
que en El dulce sabor del ensayo reseña el libro Cartas a una joven 
ensayista que versa sobre el tratamiento de este género a través 
de un conjunto de epístolas. Además, en Traducción, no traición, 
ofrece una perspectiva valiosa sobre la traducción poética en 
este país con motivo de la publicación de Traductores de poesía 
en Colombia, donde se compila en antología el trabajo de se-
tenta y cinco intelectuales de diversas épocas, y en La libertad es 
una librería y Un gusto y un trabajo comparte su visión personal 
sobre la lectura y su experiencia laboral en la biblioteca de la 
Universidad de Antioquia.

Este homenaje también incluye escritos e ilustraciones de 
personas cercanas a Luis Germán, las cuales, mediante una 
mirada íntima y personal y a través de trazos, líneas y ges-
tos, intentaron dar cuenta de las diversas facetas de Germán. 
Agradecemos a los familiares, amigos y colegas que decidieron 
sumarse y aportar al presente número. Asimismo, a los editores 
que nos concedieron los permisos para publicar los ensayos y 
poemas presentes en esta edición. 

En este número, celebramos no solo la vida y obra de Luis 
Germán Sierra Jaramillo, sino también el legado de Leer y 
Releer como un vehículo de promoción de la buena literatura 
y del placer de la lectura. De esta hojarasca surge un nuevo 
abono para el bosque de las palabras, porque quien madruga a 
la cosecha de lecturas anochece encallecido, según Pavese. En 
suma, este homenaje es un testimonio de gratitud y admiración 
hacia un hombre cuya pasión por la palabra y compromiso con 
la cultura continúan inspirando a todos aquellos que tienen el 
privilegio de conocerlo y disfrutar de su obra.

María Camila Zuluaga y José Luis Arboleda



Ángela María Ramírez. El rincón de Germán. Acuarela, 20 x 31 cm, 2024



Los mimos:  
al fin el silencio,  
al fin la levedad.  
Al fin la transparencia 
del gesto1

Luis Germán Sierra Jaramillo

En Medellín hemos visto muy pocos mimos que de verdad nos 
enseñen ese arte del movimiento y el gesto teatral, íntimo, gra-
cioso. Mimos que nos llamen a una función para mostrarnos 
una obra, para contarnos historias que se sostengan en el solo 
hilo del silencio. Desde hace un tiempo hemos visto mimos en 
los parques y en las aceras del centro de la ciudad remedando 
peatones, llamando la atención de un público ávido de chistes 
y de burlas. Y soportando algunos puñetazos y muchos insultos. 

1	 Tomado de: Sierra, L. G. (2001). Los mimos: al fin el silencio, al fin la leve-
dad. al fin la transparencia del gesto. DesHora, Revista de Poesía, 8, 127-129.
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Después se han vuelto objeto de campañas de alcaldías para lle-
var mensajes de buen comportamiento ciudadano en las calles, 
de respeto de las señales de tránsito, etc. La cara pintada de 
blanco, guantes blancos, y algunos movimientos aprendidos y 
repetidos con más rutina que arte, han dado licencia para salir 
a las calles a ejercer un oficio más parecido al de payaso que al 
de mimo. Hoy algunos de estos personajes se limitan, en los 
semáforos, a vender pequeñas mercancías por las ventanillas de 
los carros. Y alguien dirá, engañándose: “Un mimo me vendió 
esta mandarina”. 

Todo ello, en la vida del rebusque de nuestras atestadas 
ciudades, puede ser legítimo, pero ¿habrá verdaderos mimos 
de entre todos aquellos? 

He visto en nuestra ciudad, en toda mi vida, dos o tres mimos 
haciéndole honor a ese oficio. Haciendo reír y haciendo pensar 
con historias cotidianas, llevando a sus manos y a sus gestos per-
sonajes que el público reconoce, asombrando con la intensidad 
y la exactitud de sus movimientos, construyendo en el aire una 
arquitectura y unos protagonistas como en las mejores narracio-
nes (para las escuelas de teatro todo esto debe ser arte menor).

Como sea, es fácil comprobar que el público normal, el de a 
pie, el de la calle, siente un gran aprecio por estos actores que, 
buenos o malos, están desde hace años al alcance del ojo, en 
la mitad del camino hacia la próxima urgencia, atravesados en la 
rutina de ciudades casi siempre sin alegría. Por ello, no asom-
bra la acogida que Medellín le dio al IV Festival Internacional 
de Mimos, organizado por la Corporación Artística La Polilla, 
del 27 de mayo al 10 de junio de 2001, y donde participaron 
representantes de Colombia, Argentina, Brasil y Alemania, entre 
otros. En un cálculo pesimista, se podría decir que gran parte 
de ese público asistió para ver payasadas, mimos remedones, o 
incluso para escuchar chistes, según los referentes que hemos 
tenido en la ciudad. Muchos, sin duda, así lo pensaron, y por 
ello en el teatro Camilo Torres de la Universidad de Antioquia, 
donde anunciaban a Josef Michael Kreutzer, Jomi, de Alema-
nia, antes, durante y después de la presentación, hubo mucho 
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público y mucho ruido. El entusiasmo de la gente de Medellín 
no soporta el silencio. Mucha expectativa para escuchar el chiste 
con el aplauso engatillado, como ya se dijo del público del Fes-
tival de Poesía. Unas ganas grandes de aplaudir. En cualquier 
momento y a cualquiera. 

El mimo empezó, y poco a poco puso sus condiciones: las 
del silencio. Paulatinamente el ruido fue diluyéndose en un 
murmullo apenas, en un cuchicheo de voces en sordina, que 
iba diciendo a los niños y a los bebés qué estaba pasando allá 
adelante con el payaso que no hablaba, que gesticulaba y se 
movía de un lado para otro. 

En la presentación que hicieron del artista dijeron que había 
sido discípulo de Marcel Marceau; un rato después no queda-
ba dudas de que venía de una buena escuela, de manos de un 
maestro. Y nos contó varias historias cortas, sencillas, amenas, 
perfectas. Solo gestos, solo movimientos precisos y plásticos. 
Dos enamorados que besan y se acarician con pasión, las manos 
como aspas que son dos, que son cuatro... dos cuerpos en uno 
y el adiós, el fin; y el tipo encartado, al revés de la realidad, 
con un pequeño bulto: los avatares de un pobre hombre que 
enfrenta solo la responsabilidad de cuidar un bebé en su casa, 
esa domesticidad que nos vuelve ridículos y cómicos hasta el 
patetismo. Y una marioneta, magistral, que lucha por su liber-
tad, que rompe uno a uno los hilos que la sujetan y va logrando 
salir al mundo, romper la escafandra que le atormenta, pero 
encuentra que hay un hilo, atado a su corazón, que no le deja 
tener alas. Duda, trata de romperlo con delicadeza y no lo lo-
gra; se arriesga entonces con un gesto decidido, sabiendo que 
en ello se le va la vida. Y se le va. Dramática, feliz, triunfante 
esta hermosa pieza que corta la respiración en una metáfora 
estupenda y cruel de lo que somos: esclavos del corazón. 

Creo que ese público bulloso también triunfó porque el 
mimo logró llevarlo hasta el final con la voz en vilo, con el aplau-
so engatillado, ahogado de silencio. Y llegó hasta el final ese 
público, un murmullo apenas, tal vez una vergüenza escondida.

No supe mucho más de otras presentaciones en diferentes 
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escenarios de la ciudad, además de que mucho público acom-
pañó a los artistas en todas las funciones, y que varios de estos 
se empeñan en aquello que podríamos llamar vocinglería, tal 
vez para darle gusto al público, para no desentonar en lo que 
ya nos acostumbró la calle. 

Un esfuerzo el de los organizadores a todas luces impor-
tante, que da a conocer al gran público lo esencial de un arte 
tomado muy poco en serio, y cuyos representantes entre noso-
tros son casi clandestinos. Habría que pensar, hipotéticamente, 
que este festival, y otros que vengan, deben servir para crearle 
al público referentes distintos del arte de la mímica, un poco 
de conocimiento de este aspecto teatral que, realizado con 
profesionalismo y con alma, constituye una demostración de 
arte, e, incluso, de poesía. 

Cuando vemos a Marceau en la elemental representación 
de una mariposa, y sus manos son un perfecto aleteo, suave, 
lento, de colores, entonces entendemos que un mimo es un ser 
muy hermoso, y que sus actuaciones pueden llegar a ser más 
verdad que la misma realidad, y muchas veces una incómoda 
reflexión que nos da vida. 



Jairo Acosta Silva. Leer. Lápiz sobre papel, dibujo digital, 2024



¿El Centro?: Sí, gracias2

Luis Germán Sierra Jaramillo

Tengo muchos años, no digamos cuántos, que no tiene im-
portancia; lo que sí la tiene, al menos para mí, es que muchos 
de esos años los he vivido en el centro de la ciudad, o mejor 
será decir que los he vivido queriendo el centro de la ciudad, 
queriendo lo que he vivido en ese centro. Inconscientemente, 
aprendí que esa parte de la ciudad era fundamental en mi 
vida, que era fundamental en la vida de todo el mundo, por lo 
menos del mundo que yo más conocía y en el cual me gustaba 
moverme —hoy sé claramente que una ciudad sin centro es una 
especie de contrasentido, de cosa ridícula, como un cuerpo sin 
cabeza y sin alma—.

Los cines a los que iba con los amigos varios días en la se-
mana; los cafés en los que nos sentábamos a echar carreta mien-
tras bebíamos un café o unas cervezas o, solitarios, a leer; los 
auditorios en los que conocíamos gente y escritores y actores y 
pintores; las salas de exposiciones en las que fuimos explorando 

2	 Tomado de: Sierra, L. G. (2017). ¿El Centro?: Sí, gracias. Agenda Cultural 
Alma Máter, (244), 16. 
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el arte hasta pensar ingenuamente que ya entendíamos mu-
cho; las librerías en las que fuimos haciendo nuestros pinos de 
bibliófilos y a las que entrábamos a gastarnos, sobre todo, el 
tiempo más moroso del mundo, y hasta comprábamos uno que 
otro libro; los restaurantes a los que íbamos a almorzar — o a 
desayunar después de pasar la noche por allí cerca, en algún 
hotel de media petaca, pero limpio, en alguna compañía— con 
los amigos y, después, hasta con los hijos, que allí, en ese centro, 
también se fueron criando, bajo ese paisaje de multitudes y de 
cosas para ver y oír y tocar y comer y leer y aprender y comprar.

Pero del centro se fue todo el mundo y al centro llegó todo el 
mundo. Poco a poco se fueron cerrando los cines y las librerías y 
los cafés y las salas de exposiciones y los restaurantes —aunque 
quedan en pie algunos emblemáticos y resistentes—. Se fueron 
cerrando hasta las aceras para caminar. A las nueve de la noche 
el centro de Medellín es un buque fantasmagórico y más sucio 
que nunca. Tal vez esta ciudad nunca ha sido lo que los gober-
nantes nos han querido convencer de que es: una tacita de plata. 
Lo que ellos han hecho, sobre todo, ha sido taponar los graves 
problemas que subyacen y que laten con cifras escalofriantes 
en muchos sentidos. Y también esos gobernantes se fueron del 
centro. “Ahí les dejamos”, parecieron decir. Y al centro llegó 
el griterío y el hacinamiento y la más absoluta informalidad 
y el delito multiplicado por mil y el parche — el de mugre es 
muy grande— y las carnicerías y las aceras atiborradas y los 
serenateros y...

Duele oír que nadie quiere ir al centro —aunque vive lleno, 
hacinado, sonámbulo—, que los encuentros se citan para los 
centros comerciales —encerrados, vigilados, súper ilumina-
dos— y que los hijos hoy, sin excepción, se crían allí.

Pero está claro que una ciudad sin centro, como es hoy Me-
dellín, es un contrasentido, una cosa ridícula, como un cuerpo 
sin cabeza, sin alma.



Héctor Castaño.APRdario. Mixta sobre papel, 2024



Lenguaje y literatura3

Luis Germán Sierra Jaramillo

No es ninguna novedad o descubrimiento afirmar que en toda 
literatura se funda con propiedad un lenguaje y que ello marca 
una frontera con otras formas de expresión, como el uso del 
lenguaje cotidiano, científico, periodístico, etc. Lo anterior no 
obsta para que en ocasiones se funden esos lenguajes y los lími-
tes desaparezcan, dado que la obra literaria se alimenta tanto 
de las formas de la calle, como de los principios y lenguajes de 
las matemáticas, la medicina, la antropología y demás. 

Juan Rulfo y sus ambientes y personajes de Comala, arrai-
gados en el dolor, la desesperanza, el olvido y la muerte; Álvaro 
Mutis transfigurado en el lenguaje del agua, el escepticismo, la 
aventura, el viaje sin metas más allá del propio viaje, y finalmen-
te la risa irónica sobre un destino inexorable; el enciclopedismo 
de Jorge Luis Borges vuelto literatura mediante el ejercicio 
de una potente imaginación que hace del rigor, el humor y la 
metáfora un mundo de ricos lenguajes.

3	 Tomado de: Sierra, L. G. (1998). Lenguaje y literatura. Agenda Cultural Alma 
Máter, 33, 3.
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Asimismo, el más común de los mortales a menudo se 
expresa con formas que son propias de la literatura, a veces 
inconscientemente y como fruto de tradiciones que se afincan 
en recreaciones de la lengua, fuera del uso práctico y utilita-
rio. En algunas ocasiones, personajes de la literatura que nos 
parecen sacados de las más altas invenciones son seres de carne 
y hueso que han entrado “tal cual” a la historia literaria. Faulk-
ner afirmaba que aprendía más acerca de la vida y la literatura 
hablando con sus amigos campesinos y pescadores, que de los 
círculos intelectuales y escritores de la ciudad.  

Unas culturas son más ricas que otras en ese aspecto de la 
tradición, es obvio. Como no lo es afirmar que el lenguaje es-
tereotipado y expansivo de la publicidad y muchos medios de 
información mata con rigor las posibilidades de juego y creación 
de la lengua en grandes poblaciones de las urbes modernas, 
apabulladas por la insustancialidad de mensajes dirigidos al 
solo consumo de bienes, redundante en la frivolización de las 
costumbres y, por tanto, del lenguaje. La literatura es, justa-
mente, una sanación de esa enfermedad. 

En la obra literaria lo que más se pone en juego es precisa-
mente la riqueza de la lengua, y su éxito se alcanza al constituirse 
en arte, es decir, en creación. Prueba de ello, como alguien lo 
anotó, es que con los mismos veintiocho caracteres del alfabe-
to que todos usamos a diario en nuestra comunicación oral y 
escrita en Colombia, Gabriel García Márquez, con sus libros, 
alcanza el Premio Nobel de Literatura. Y muchos otros autores 
logran un sitio importante en el gusto y el interés de diversos 
públicos, especializados y no.

 La literatura conlleva un lenguaje propio y autónomo; sin 
embargo, accesible a cualquier lector, mediante la sola disposi-
ción a dejarse tomar de la mano por el autor y ser protagonista 
él mismo de aquello que solo en apariencia yace yerto en el 
papel. La obra literaria transforma no solo las maneras de ob-
servar y vivir el mundo, sino también las maneras de expresarlo. 

He leído recientemente las novelas Un beso de Dick, de 
Fernando Molano y Ah mar amargo, de Óscar Castro García; 
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el poemario Todas mis cosas en tus bolsillo, del mismo Fernando 
Molano, y el libro de cuentos Historias de la cárcel de Bellavista, 
de José Libardo Porras, autores jóvenes de la última generación 
literaria de nuestro país, y es fácil observar cómo se encuentra en 
este casual conjunto, un lenguaje que, desde la literatura, devela 
las circunstancias de nuestra realidad más inmediata, llena de 
incertidumbres, violencia, marginalidad y estrechamiento físico 
y mental. 

 Pero ese develamiento lleva consigo no solo la puesta en 
escena de la realidad de nuestro tiempo —que de una u otra 
manera es la misma realidad de siempre—, sino que demuestra 
la contundencia de verdades sin dobleces, mediante un lenguaje 
que transforma la moralina con que a menudo la preceptiva 
oficial pretende enmascararlo todo. 

En el lenguaje de estas obras, como en el de toda verdade-
ra creación, subyace una riqueza estética que demuestra con 
solidez que en el lenguaje de la literatura existe una manera 
de curarse no solo del tedio, sino también de la mediocridad 
mental en que nos sume la rutina de verdades de cajón, de 
lenguajes de pantalla.



Fredy Agudelo. Estampa. Lápiz sobre papel,29 x 21 cm, 2024



La lectura: juego  
y conocimiento4

Luis Germán Sierra Jaramillo

La lectura nace como curiosidad y termina o continúa para toda 
la vida como algo que no solo ocupa buena parte de nuestro 
tiempo, sino que determina nuestro temperamento y nuestra 
manera de amar. El libro ha sido el acompañante más fiel y el 
más lúcido en todas las grandes gestas de la humanidad. La 
diversión que nos proporciona la lectura es la prueba más feha-
ciente de libertad y por ello el libro ha sido perseguido a través 
de la historia y el placer de la lectura, cercenado, sin embargo, 
su muerte está muy lejos de ocurrir y cada día nos asombra más 
con la narración de grandes y lejanas aventuras en el tiempo y 
por ello será siempre el mejor amigo y el más feliz. 

Ya sea por grupos o individualmente, la vida humana siempre con-
lleva un diálogo continuo entre lo que podrá ser y lo que es entre 
lo posible y lo real. Una mezcla sutil de creencia, conocimiento 

4	 Tomado de: Sierra, L. G. (1992). La lectura: juego y conocimiento. Revista 
Interamericana de Bibliotecología, 15(l), 45-51.
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e imaginación conforma ante nuestros ojos la imagen siempre 
cambiante de lo posible. A esa imagen ajustamos nuestros deseos 
y nuestros temores. A ese “posible” adecuamos nuestro compor-
tamiento y nuestros actos. En cierto sentido, muchas de las activi-
dades, las artes, las ciencias, las técnicas o la política, no son sino 
formas específicas, cada una con sus propias reglas, de practicar 
el juego de lo posible (Jacob, 1982, p. 132).

No estaremos descubriendo nada afirmando que todo aque-
llo que comienza como juego y diversión y que asume luego 
el carácter de pasión y conciencia, termina siendo, felizmente, 
producto de investigación y conocimiento. Toda tarea impor-
tante de nuestra vida, que merezca mencionarse, ha sufrido 
ese proceso. Nada nos es dado sin la experiencia y su aventura 
del sometimiento a la realidad. Aun los sueños no escapan del 
cotejo. La lectura, pues, no es la excepción de aquello que nace 
como curiosidad y termina, ya para toda la vida, como algo que 
no solo ocupa buena parte de nuestro tiempo, sino que deter-
mina hasta nuestro temperamento, nuestra manera de amar. 

El libro ha sido el acompañante más fiel y también el más 
lúcido en todas las grandes gestas de la humanidad. Por demás 
está decir que esta tiene una historia que contar antes de la in-
vención del libro, es decir, de la imprenta, y otra después de ella.

Se habla, naturalmente, de la distribución popular del 
libro que llegó con la invención de la imprenta en la primera 
mitad del siglo xv, porque el libro como publicación de obras 
lo habían ya realizado los griegos con Homero, por ejemplo, 
400 años a. C., en rollos de papiro. Esto hizo decir al huma-
nista vienés Karl Popper quien escribió un bello ensayo sobre 
el asunto, que “¡Hornero se convirtió en la primera diversión 
pública conocida!”. Luego dirá: “Este hecho [su publicación 
en libros] convirtió a Homero no solo en la biblia de Atenas, 
sino en el primer instrumento de educación, el primer abece-
dario, el primer silabario, la primera novela. Y convirtió a los 
atenienses en ilustrados”. 

La diversión que nos proporciona la lectura, el regocijo que 
nos embarga ante la presencia silenciosa y delicada del libro 
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que hemos anhelado, es la prueba más fehaciente de libertad. 
Ella está en el inicio y en el final de ese acto voluntario que 
enrumba su camino hacia los horizontes del conocimiento de 
nosotros mismos y, por lo tanto, del mundo. Esto está avalado 
por ciertas épocas de la historia, en que algunos remedos de 
hombres en el poder han prohibido, por decreto y a la fuerza, 
la lectura de ciertos autores —lo cual ha sucedido de principio a 
fin desde la aparición del libro—, o de ciertos géneros, como el 
caso de la novela en la era medieval, por haber aparecido como 
sinónimo de ficción, de invención, de “mentira”. Las razones 
han sido múltiples: políticas, religiosas, morales, o esa elemen-
tal de la imaginación: si un pueblo no juega, no se divierte, no 
imagina, tampoco es capaz de crear, de conocer más allá de su 
pobre entorno, entonces su sometimiento está asegurado.

Esa puja, aunque ha sido vencida justamente por el prodigio 
de la imaginación y los francos avances de la democracia, aún 
pervive en casos que tienen más que ver con extravagantes lu-
nares de ortodoxia religiosa o de crasa ignorancia que conllevan 
a moralismos o supuestas salvaguardias del lenguaje, como ocu-
rrió recientemente en alguna pequeña escuela de nuestro país 
donde fue prohibido García Márquez por “vulgar y obsceno”. 

Es la misma pugna que ha existido siempre entre el sueño 
y la razón. Hasta nuestros oídos llegan todavía las palabras de 
Francisco de Goya ante la persecución atroz de la Inquisición 
a toda expresión del arte popular: “Los sueños de la razón 
producen monstruos”. Pero esa pugna no está regida solo por 
regímenes dictatoriales, censuras eclesiásticas o ignorancias 
desaprensivas. En la dictadura de nuevo cuño contemporáneo 
que es la tecnología irreflexiva, estamos frente a un fenómeno 
tan atrofiante y entorpecedor como el peor de los que hemos 
mencionado. No pretendemos aquí indagar en los meandros 
de esa ciencia que también me parece maravillosa, sino llamar 
la atención, como muchos lo han hecho ya, en que la digestión 
abrupta de ese exquisito plato de la tecnología pueda estar 
confirmando aquellas palabras de Goya. Estoy pensando, cuan-
do digo esto, en el “afán práctico” que de continuo estamos 
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presenciando en la sociedad actual, que busca la productividad 
a toda costa y que en no pocas ocasiones está matando o por lo 
menos omitiendo el placer de la lectura como una posibilidad 
enorme de usar el tiempo libre, que a la par proporciona cono-
cimiento, capacidad de pensamiento y, por lo tanto, hombres 
con el recurso invaluable de la autodeterminación y la libertad. 
Gracias a los medios de información, a sus impresionantes 
avances tecnológicos, el mundo es cada vez más pequeño, 
es cada vez más una aldea. Por esto tenemos que alegrarnos, 
naturalmente, pero tenemos que hacerlo con reserva. A esa 
reserva yo la llamo curiosidad. La condición de saber, casi al 
unísono, lo que ahora ocurre en algún lugar remoto del pla-
neta, Groenlandia, por ejemplo, ¿no me coloca bajo el peligro 
de conformarme con la información simplista, llamémosla 
turística, que me da la T.V. o el video o alguna exquisita revista 
comercial, perdiendo así aquel otro estímulo sin igual que me 
provoca la curiosidad? Sus cantores, sus comidas, sus poetas, las 
costumbres más humildes que revelan de verdad la condición 
humana de un pueblo, muy difícilmente llegan a través de un 
video que se vende en dólares. Ese conformismo, pues, mata 
realmente la posibilidad del relato, de la conversación próxima 
y calurosa con esos desconocidos que puedo llegar a querer. La 
posibilidad de la literatura, que solo proporciona curiosidad. 

Los avances de la tecnología editorial han llevado a Colom-
bia a ocupar un lugar preponderante en la producción de libros 
en el ámbito internacional. Paradójicamente, sin embargo, la 
cantidad y la calidad de lectores en nuestro país no solo no au-
menta, sino que decrece con los años. La producción de libros, 
entonces, se asume solo como un negocio que, implícito a la 
tradición de ese término, carece de los ingredientes amorosos y 
sinceros que harían de ese producto un objeto bello y agradable, 
un verdadero compañero que nos ayude a soportar la tortuosa 
realidad. El libro se aleja de nosotros como ese cosmos de sue-
ños donde es posible ir a vivir de a ratos, turnando las obliga-
ciones de la rutina y las tareas cotidianas con el universo de la 
fantasía y los sueños. En ese cotejo no hay todavía vencedores 
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ni vencidos, es verdad, pero estamos ante el peligro inminente 
de que la economía y la tecnología (¿no serán lo mismo?) se lo 
coman todo y que las nuevas generaciones despierten ante el 
libro como ante un objeto de museo a donde solo unos pocos 
ociosos van para reírse de lo que hacían sus antepasados. La 
muerte del libro, sin embargo, está muy lejos de ocurrir. El 
hombre siempre requerirá de ese placer irremplazable que le 
proporciona el conocimiento de lugares y seres extraños a él, 
que se entretejen en tramas que, poco a poco, van configurando 
su propia vida y, como ante un espejo, el libro refleja su rostro 
y el de sus amigos, y el de sus muertos y el de sus sueños, y el 
de sus fantasmas. El libro es un milagro. ¿No es emocionante 
saber que entre nosotros vive un caballero andante del siglo 
xvi, romántico, idealista, guerrero por la justicia, loco de amor 
por una mujer que también amamos, acompañado por un 
amigo leal e inseparable que constantemente nos da lecciones 
de humildad y de buen humor? ¿No es emocionante saber 
que toda esta vida de caballeros y pastores, de amores impo-
sibles pero hermosos fue imaginada por un hombre del siglo 
xvi solo por divertirse y que, pese a los años, esa historia vive 
aún entre nosotros, vital, fresca, enseñándonos en cada nueva 
lectura los prodigios insospechados de la ironía, el humor y el 
conocimiento de un lenguaje poderoso que campea entre los 
hombres y mujeres de su siglo y el niño que a esta hora, muy 
cerca de aquí, lanza su primer berrido de victoria por la vida? Es 
el milagro del libro y la fiesta de la lectura. “Macondo queda en 
Alemania”, le decía alguna vez una anciana de ese país a García 
Márquez en una carta que le envió a su casa en México. Solo la 
imaginación, la poesía y un conocimiento justo de los hombres 
pueden hacer de un lugar todos los lugares, de un hombre, 
todos los hombres, de un amor, todos los amores. El escritor 
posee ese conocimiento férreo y esa voluntad indoblegable de 
transformar la realidad en una y en mil páginas, solo para que 
los hombres seamos mejores y el mundo un lugar habitable. A 
través de la poesía, lenguaje íntimo y sincero de todos los hom-
bres, de todas las cosas, de toda la naturaleza y de todo el cielo 
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que perciben su presencia sobre la tierra, el escritor inaugura el 
juego de lo posible. Transmuta la curiosidad en conocimiento y 
hace de los materiales que lo rodean, seres vivos que se mueven 
y danzan al compás de la música inagotable de las palabras. La 
novela, el cuento, poema, el ensayo, la conversación y todo el 
arte que se transforma en celebración son los dones inaprecia-
bles que acercan a los hombres con los dioses. 

Un hombre se salva de las procelosas aguas de las rutinas 
de su vida o desciende a los abismos de imprevistos infiernos, 
en el acto voluntario de la lectura, sentado en la mejor butaca 
de su casa, con un libro entre las manos y los pies elevados casi 
al techo, en una posición que ni siquiera Dios imaginó cuando 
nos echó al mundo solo a trabajar. 

Cortázar dijo alguna vez que un libro era el único lugar de 
la casa donde podía estar tranquilo. En uno de sus cuentos, sin 
embargo, el lector de una novela encuentra la muerte, cómoda-
mente arrellanado frente al parque de los robles a manos de un 
asesino que se acerca por la espalda y apuñala al lector de una 
novela, cómodamente arrellanado frente al parque de los ro-
bles. Metáfora cíclica del lector, ese cuento, “Continuidad de 
los parques”, nos advierte de la patética aventura de la lectura. 
Esa tranquilidad es relativa, porque en el momento en el que 
nos abandonamos al libro, en él el mundo se abre con todos 
sus riesgos y todos sus anhelos, con todas sus alegrías y todas sus 
derrotas, con toda su miseria y toda su grandeza. Allí vamos de 
bruces a la lucha por la felicidad, en un tinglado que a veces 
supera el de la realidad. En un juego que se parece, quizás, a 
un reto con Dios. Allí estamos frente a un creador que imagina 
personajes y escenarios, hombres y mujeres, árboles y cielos, 
amores y destierros, jardines y desiertos. 

Un creador que imagina su propio mundo, su realidad 
aparte, y con ella, muchas veces se asemeja a Dios, o lo supera 
por ese prodigioso de la imaginación. El lector es arte y parte 
del mundo creado por el escritor y este a su vez es creación de 
su lector. Están hechos el uno para el otro y el mundo sería im-
pensable sin alguno de los dos. Un juego de espejos movibles 



Universidad de Antioquia 

LEER y releer N.o 103

25

intercede esa relación, amorosa y trágica al mismo tiempo. El 
rostro del autor en manos de su lector, paulatinamente, a me-
dida que las páginas se suceden, se va transformando en mil 
rostros, en todos los rostros, pierde su identidad y ahora no 
interesa porque son los mismos rostros del lector. Mutuamente 
se consumen y se inventan. El espejo se rompe solo como un 
truco porque siempre aparece uno nuevo que comporta, al igual, 
otro sueño. Terminamos el libro y estamos metamorfoseados 
por aquella operación invisible de la escritura. Ahora miramos 
hacia un cielo más vasto, porque ahora tenemos más palabras. 

Memoria y libro son sinónimos, como quería Borges y como 
Cervantes, sin quererlo, lo ha dicho durante 376 años. Los 
ángeles de la gran biblioteca de los hombres que consuman a 
diario y en todas las lenguas de la tierra el juego de lo posible.

Atrás ha quedado en el tiempo, pero aún pervive en mi 
memoria, ese niño iletrado que se asombró una tarde ante una 
página escrita, con sus letras movidas por la lluvia y se preguntó 
curioso ¿qué podría decir ese papel abandonado, ¿quién ten-
dría la rica facultad de escribir palabras y, sobre todo, ¿cuánto 
tardaría el espléndido día en que él mismo fuera capaz, por 
sus propios medios de escribir páginas así y, mejor que eso, de 
leerlas? Ahora ese niño posee la felicidad de la lectura y también 
de la escritura, pero nunca ha podido despojarse del asombro, 
por más que se hizo hombre y a lo largo de su vida los libros 
corren por sus manos como inquietas y brinconas ardillas. Ese 
niño se frota las manos de contento cada vez que tomo entre 
mis manos el libro anhelado y por eso sé, por eso estoy seguro 
de que él siempre será mi mejor amigo. Es él quien posee el 
asombro y la curiosidad. Él es más feliz que yo.
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El dulce sabor  
del ensayo5

Luis Germán Sierra Jaramillo

Son poco comunes los libros que tienen como propósito re-
flexionar acerca del ensayo. Ensayos sobre el ensayo. Uno en-
cuentra mucho más fácilmente libros de ensayos sobre la poesía 
o sobre el cuento o, de sobra, sobre la novela. O encuentra con 
cierta frecuencia poemas sobre la poesía —normalmente se 
llaman “Arte poética”— o novelas donde se reflexiona sobre 
la novela misma, especie de juegos a veces muy afortunados, 
en ambos casos. 

El libro que quiero comentar a continuación no está plan-
teado como una serie de ensayos sobre el tema del ensayo, sino 
como una serie de cartas que escribe alguien que no sabemos 
exactamente quién es —un profesor, un escritor, un reflexivo 
lector, alguien que ama el ensayo; o todos al mismo tiempo—, 
que tiene como motivo fundamental hablar sobre ese género y 

5	 Tomado de: Sierra, L. G. (2022). El dulce sabor del ensayo. Revista Univer-
sidad de Antioquia, 345, 202-204.
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que tiene como receptora de las cartas a una mujer. A una mu-
chacha —que conocemos solo por las palabras de él, ya que de 
ella no figura una sola misiva—, según nos cuenta el autor desde 
la primera página, que se interesa en esa escritura. Cartas sobre 
el ensayo dirigidas a una mujer y no a un hombre, como ha sido 
la tradición en las cartas que, a la vez, son consejos literarios de 
algunos escritores famosos. Verbigracia, Cartas a un joven poeta 
de Reiner María Rilke o Cartas a un joven cuentista de Silvina 
Bullrich o Cartas a un joven novelista de Mario Vargas Llosa.

Entonces el libro de marras es de género epistolar, si somos 
rigurosos. Pero no lo seamos mucho, dado que el autor del libro 
tampoco lo es del todo —se trata de escribir acerca del ensayo 
y no acerca de un invento científico o de algo por el estilo—, y 
lo que nos plantea es una especie de juego: reflexiona sobre 
diversos aspectos del ensayo valiéndose de un truco, que es una 
suerte de ficción. Porque hay lío en todo esto; al final, es eviden-
te, hay enamoramiento y efectivamente, hay encuentros entre 
el emisor de los mensajes y su receptora —el autor se encarga 
de hacer alusión a ellos, sin detalles, tal vez como debe ser, 
porque ese no es el tema del libro—.

El libro también puede ser una novela, viéndolo bien. Hay 
trama; hay historias; hay diálogos (tácitos), porque la práctica 
epistolar es un diálogo. Pero, en fin, no enredemos la pita, dejé-
mosla tal como está: cartas dirigidas a una muchacha, inmersas 
en asuntos del ensayo como género literario. 

Cartas a una joven ensayista es un libro compuesto por una 
serie de capítulos que establecen, a su vez, aspectos que tienen 
normalmente que ver con el tratamiento del ensayo. Podrían 
ser tildados, entonces, de pequeños ensayos sobre el ensayo, 
pero ya dijimos que íbamos a tratar el libro bajo el género 
epistolar, para seguir el juego que propone el autor. El libro 
establece una serie de encabezados bajo los cuales se mueve el 
género. Así, el índice nos indica varios aspectos —pueden ser 
del ensayo, pueden ser de cualquier otro género literario— que 
el autor de las cartas va desbrozando o, mejor, va recreando, 
poniendo en ellos referencias, nombres de obras y de autores, 
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fechas, conceptos —como un profesor, pero ante todo como un 
lector atento e informado y como un conocedor del género—: 
“Fronteras”, “Cultura”, “Espacio”, “Tiempo”, hasta llegar al 
aparte final, “Erótica”, que comienza diciendo: 

Querida amiga, ¿has pensado en la diferencia que hay entre escri-
bir para el ausente y hacerlo para quien está a nuestro lado? [...] 
Dormir contigo es como haber dado la vuelta a la página de las 
páginas, la que aguardaba nuestro encuentro, esa que nos contiene 
de una vez y para siempre (Giraldo, 2017, p. 127).

En la primera carta, donde el autor toca el aspecto de las 
fronteras, se pregunta si el ensayo es, o no, literatura. Vaga, 
argumenta y habla largamente sobre el fundador del género, 
Michel de Montaigne. Alusión obligada, claro está. Coincide 
con muchos otros que dicen, acertadamente, que el ensayo no 
es sinónimo de intento o de escepticismo. Son las confesiones 
—tal vez anécdotas— que discurren sin ánimo de exhibicionis-
mo, sino de búsquedas de alguna razón. “Yo soy la materia de 
mi libro”, dice Montaigne y con ello está diciendo, claro, que 
el ensayo es un asunto personal, una divagación anecdótica, 
si se quiere. Un regodeo ilustrado, podría decirse. Y donde se 
exhibe una excelente escritura, amena y sonriente. Pero no un 
tratado de ninguna índole: ni científico, ni social, ni económico, 
ni académico. Nada que pretenda el rigor del tratado o de la 
tesis. De todo ello hablan las cartas.

El último y penúltimo capítulos, “Erótica” y “Lectura”, 
son ya un delicioso juego en torno al papel de los cuerpos y 
del erotismo en el entramado que significan las miradas —no 
siempre puestas sobre la página— y los gustos compartidos, 
aunque sea la lectura del ensayo su materia prima. Además, son 
dos capítulos ilustrados a color —famosas pinturas de famosos 
pintores con imágenes sobre lectoras —ese tema eterno de la 
pintura, y fotografías de películas altamente eróticas— con 
alusiones (pies de imágenes) inventadas y achacadas a la mu-
chacha mencionada. Juego de principio a fin, pie de imagen 
de La lectora, de Pierre-Auguste Renoir: 
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Renoir te adivinó también entre masas de colores, iluminada por 
la que irradia de las páginas. Podría ser asombro lo que pone el 
pintor en tus mejillas, o acaso un rubor sugerido por la historia 
que se lee. ¿Se trata de una aventura galante? ¿O es un ensayo que 
ha prendido luz en tu interior? ¿Se ve, en esos fulgores, la llegada 
del espacio que tanto buscaste? (Giraldo, 2017, p. ).

Efrén Giraldo (Medellín, 1975), el autor del libro, es un gran 
conocedor del tema del ensayo y ha escrito varios libros que 
así lo evidencian, como Proyecto para una revolución narrativa y 
otros ensayos (con Francisco Pulgarín, 2005), Marta Traba, crítica 
de arte latinoamericano (2007), Las verdades indirectas de la utopía 
pesimista (2009), Los límites del índice: Imagen fotográfica y arte 
contemporáneo en Colombia (2010), La poética del esbozo. Baldomero 
Sanín Cano, Hernando Téllez, Nicolás Gómez Dávila (2014), además 
de premios y reconocimientos en el terreno del ensayo como el 
premio Universidad de Antioquia y la Beca de Creación Ciudad 
de Medellín. También es autor del singular libro de cuentos La 
línea sin reposo (2016), en el cual despliega sus conocimientos 
sobre arte, que no son pocos.

Referencias bibliográficas
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Traducción, no traición6

Luis Germán Sierra Jaramillo

¿Es Colombia un país de traductores, de buenos traductores 
de poesía? Al vuelo, no habría suficientes argumentos para 
responder afirmativamente la pregunta. Uno recuerda que 
hace muchos años Jorge Zalamea tradujo Pájaros de Saint-John 
Perse, saltando la admiración y el agradecimiento del propio 
Nobel francés, quien le escribió al colombiano una efusiva carta 
admitiendo que la versión de su poemario en lengua castellana 
superaba, incluso, los alcances del libro original. Y este hecho 
literario ha permanecido en la historia de nuestras letras de 
manera similar al famoso 4-4 de Colombia ante Rusia en el 
campeonato mundial de Chile en 1962: una hazaña incom-
parable, irrepetible y citada hasta la saciedad. Hasta no hace 
mucho. Acontecimientos corrientes en un país provinciano, 
carente de historia y de tradición. Otros vientos han soplado, 
sin embargo, y al parecer ahora contamos con mejores selec-
ciones de fútbol y con una literatura también más competente 

6	 Tomado de: Sierra, L. G. (1999). Traducción, no traición. Deshora Revista de 
poesía, 4, 77- 80.
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y menos apenada, menos modesta. Sin entrar en los meandros 
de esa evolución y sin acudir al beneficio de inventario que ello 
requiere, con respecto a la pregunta inicial, es sorprendente 
tener entre manos el libro Traductores de poesía en Colombia, que 
acaba de publicar la Casa de Poesía Silva y que contiene el nada 
despreciable número de setenta y cinco nombres de autores 
colombianos, entre filósofos, periodistas, poetas, novelistas, 
profesores, expresidentes y desconocidos, traductores de poesía 
de buena parte del mundo. 

De José Eusebio Caro a Rafael Gutiérrez Girardot, de Fidel 
Cano a José Manuel Arango, de Rafael Pombo a Pedro Gómez 
Valderrama, de José Asunción Silva a Jaime Jaramillo Escobar, 
de Gregorio Gutiérrez González a William Ospina, de Guillermo 
Valencia a Jorge Bustamante García, de Miguel Antonio Caro 
a Andrés Hoyos... Más de 150 años de nuestra historia litera-
ria compendiados en lo que podría mirarse como un extenso 
viaje por las voces, la estética, el canto y la queja de la poesía 
más lejana y más antigua, más romántica y más burlona, más 
irreconocible y más moderna.  

Andar por este libro es hacerlo, de hito en hito, por las im-
predecibles maneras de escribir poesía. Un viaje sin contraseña 
a las islas más recónditas de la creación y el sueño, conducidos 
por la sola voz de los gestores del canto de tierras impensa-
bles. La ironía y la altivez shakespereana; la bella y dulce y 
muy romántica tibieza de Luis de Camoens: “Transfórmase el 
que ama en cosa amada/ por obra y gracia de alta fantasía”; la 
cruel y airosa Balada de la cárcel de Reading de Óscar Wilde; 
las visiones de Satán, en las endiabladas lenguas de Baudelai-
re: “Oh tú, el más bello y sabio de todos los querubes,/ dios 
ante quien la mirra no arde en fragantes nubes” y de Artaud: 
“Fuego malvado que trepa,/ proyección perfecta y símbolo de 
voluntad imitada que se subleva,...”, vertidas hermosamente 
por Eduardo Castillo y Gómez Valderrama; un musical Cuervo 
de E. A. Poe por Carlos Arturo Torres; las amables versiones de 
Emily Dickinson por José Manuel Arango; de William Blake por 
Valencia Goelkel; de Goethe por Valencia —más poeta como 
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traductor, sin duda—; de Shakespeare por Ospina; de Dante 
por Carlos López Narváez; de Anna Ajmátova por Bustamente 
García; larguísimo etcétera. 

Los prologuistas y seleccionadores de este libro, Jaime 
García Maffla y Rubén Sierra Mejía —quienes no incluyeron 
ninguna traducción de poesía oriental, quedando la duda en el 
lector de si no existe nada en tal sentido, o no “clasificaron” las 
existentes —, traen en su texto introductorio una acertada frase 
de Goethe, acorde con la sustancia de este trabajo: “En la tra-
ducción no debemos comprometernos en una lucha inmediata 
con la lengua extranjera; debemos llegar hasta lo intraducible 
y respetarlo, pues es allí donde residen el valor y el carácter de 
cada lengua”. Un acicate para quien emprende la ingrata tarea 
de la traducción —más aún si se trata de verter poesía—, pues 
el lector ágrafo en lenguas extranjeras debe conformarse con 
la simulación de texto que le entrega toda traducción, por la 
incansable fidelidad del lenguaje de la poesía en lengua ajena. 

Basta observar, para corroborar lo anterior, el resultado de 
las distintas versiones de un mismo poema. A manera de ejem-
plo, el lector encuentra en este libro Mi sueño familiar, de Paul 
Verlaine, con cuatro versiones, distintas hasta la extrañeza. Es 
solo uno de los casos. 

Intuición, olfato, libertad (sin traición) y un profundo cono-
cimiento del idioma colonizado —que requiere casi colonizar 
esas mismas tierras—, darán como resultado casi siempre un 
acercamiento honrado y afectuoso al texto original. En un be-
llo poema de Dereck Walcott, “Mitad del verano”, vertido por 
José Manuel Arango, dos versos, que tomo sin fórceps, ilustran 
plásticamente esa dificultad y ese desenlace: “El lenguaje nunca 
casa con la geografía, / excepto cuando la tierra y el relámpago 
riman”. 

Arduo y loable trabajo el de antologistas y editores, que 
dan a la luz un libro no solo de gran hechura editorial, sino 
que también hace justicia a un aspecto poco apreciado y muy 
vilipendiado, como es este de la traducción. Desparroquializa 
la ignorancia —esa inválida con ojos de fuego— y corre el velo 
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de la pregunta inicial. Aun admitiendo que no todo aquí sea 
rima entre la tierra y el relámpago. 

Una reseña bio-bibliográfica de todos y cada uno de los tra-
ductores, un índice que señala los textos y autores traducidos, 
y otro de los traductores con sus respectivos textos, rematan 
este libro de impecable factura y casi perfecta edición en pastas 
duras, papel Biblia y sobrecubierta de elegante diseño. Además 
del prólogo, que hace de carta de navegación imprescindible 
para emprender el viaje por la corriente sanguínea de los 
138 poetas que aquí comparten asiento con el inquieto lector. 

Una muestra, sí, apenas de cada autor, pero que deja un 
sentido panorámico de la poesía de todo el mundo (occidental), 
desde los años 1200 de Dante Alighieri, hasta los recientes de 
Marguerite Yourcenar. Geografías del lenguaje en el prodigio 
de un objeto bello, este libro. 

Referencias Bibliográficas
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Viviana Pesce. Latitud Sur. Aguatinta, 2022



La libertad  
es una librería

Luis Germán Sierra Jaramillo

La lectura y los libros deberían ser dos de las tantas costumbres 
del ser humano. Y no deberían inculcarse mediante ninguna 
educación o campaña. Estar, simplemente, incorporadas a las 
necesidades más comunes, como comer o dormir. No es que 
sin los libros y sin la lectura el ser humano no pueda andar 
por el mundo, pero sí que con ellos la vida de los hombres 
y las mujeres es mucho más divertida, más provechosa, más 
audaz. Es mejor la vida con los libros y la lectura.

No en vano el ser humano, hace muchísimos años, inventó 
el alfabeto y también aprendió a unir las letras y con ello ob-
tuvo el milagro de la lectura. Primero sobre tabletas de barro 
—hoy también existen las tabletas, pero son electrónicas—, 
luego sobre papiros y después sobre libros, tal como los cono-
cemos hoy: físicos, para tocar y oler, y virtuales, para cargar 
cómodamente y recorrer en una pantalla. Y ambos, qué duda 
cabe, para disfrutar, para aprender leyendo. Para conocer otras 
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culturas, otros países, otras maneras de moverse en el mundo, 
distintas a las nuestras, a las que ya tenemos.

Es por ello que debemos defender los libros —así como 
aprendemos a defendernos del mal gusto y de los malos 
gobiernos—, y las condiciones mínimas para disfrutarlos y 
aprovecharnos de su condición de objetos bellos y perfectos; 
es por ello que debemos tomar los libros y la lectura como 
algo que nos pertenece desde siempre, aunque no sepamos 
conscientemente que eso constituye un patrimonio cierto, la 
verdadera extensión de la memoria y de la imaginación, como 
quiere el poeta.

Por eso mismo considero que las librerías hacen parte de 
la buena salud de las ciudades, de su calidad y del interés de 
sus visitantes. Entrar a una universidad, a una biblioteca o a 
una librería es entrar a territorios donde impera la libertad. 
Se respira distinto en cualquiera de estos sitios, hay sosiego. 
Muy probablemente porque en cualquiera de los tres territo-
rios impera el pensamiento, la discusión, la palabra.

En una librería hay muchas palabras. Todas con la lengua 
ávida de contar. Pero sobre todo hay muchas obras, muchas 
construcciones. Ingeniería, literatura, música, fotografía, ar-
quitectura, pintura, teatro, filosofía, otros idiomas. Y un largo 
etcétera. Es decir, en esa aparente quietud de las palabras, hay 
mucho movimiento. No solo el que significa pensar —que 
es cualquier cosa, menos quietud—, sino movimiento de las 
manos al dibujar, al pintar, al hacer y trazar un edificio; del 
cuerpo y de los pies al caminar y al moverse por las cadencias 
de una música; del cuerpo y de los pies al caminar y estar frente 
a una noticia o a un reportaje extraordinarios. Pensemos en 
cuánto movimiento hay en una novela, en un cuento o en un 
poema. Cómo se mueven sus personajes por distintos espacios, 
a veces por épocas distintas, en otros siglos, atrás o adelante.

Bien dice Juan Manuel Roca en un bello poema que se 
llama, justamente, “Arte del tiempo”, dándole vida a la página 
solo en apariencia inerte:
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El tiempo permanece atrapado / Entre los libros. Por este prodigio / 
De aprehensión, Heráclito / Sigue bañándose en el mismo río, / 
En la misma página. Tú seguirás / Para siempre desnuda en mi 
poema. (Roca, 2018, p. 19)

En este punto tomo en préstamo un párrafo, parafrasea-
do, del libro El infinito en un junco de Irene Vallejo, referido a 
las bibliotecas, pero en el cual puede, perfectamente, estarse 
refiriendo a las librerías, a esta librería de la Editorial de la 
Universidad de Antioquia, que hoy se inaugura aquí, en este 
bello lugar de la ciudad:

En sus anaqueles aguardan juntos libros escritos en países enemi-
gos, incluso en guerra unos con otros. Manuales de fotografía y de 
interpretación de los sueños. Ensayos que hablan de microbios y de 
galaxias. La autobiografía de un general al lado de las memorias 
de un desertor. La obra optimista de un autor incomprendido y 
la obra oscura de un autor de éxito. Los apuntes de una escritora 
viajera junto a los cinco tomos que necesita un escritor sedentario 
para contar con pelos y señales sus ensoñaciones. Ahí no se co-
nocen las fronteras temporales ni geográficas. Y, por fin, estamos 
todos invitados a entrar: extranjeros y locales, gente con gafas, con 
lentillas o con legañas, hombres que llevan moño o mujeres que 
llevan corbata. Eso se parece a una utopía (Vallejo, 2020, p. 157).

Y es una suerte de utopía estar ahora inaugurando una 
nueva librería en la ciudad de Medellín. En su centro, para ser 
más exactos. Porque para nadie es un secreto que el centro de 
Medellín, como tantos de sus barrios, se ha vuelto poco menos 
que invivible. Abandonado por sus administradores y tomado 
por una delincuencia desalmada y legalizada por la ineptitud y 
los negocios de los primeros; pero cuya vitalidad y permanencia 
obedece a la terquedad y la utopía, valga la metáfora, de unas 
cuantas instituciones, entre las cuales se encuentra, claro, la 
Universidad desde este bello recinto.

La mejor salvaguarda para cualquier sociedad maltratada y 
que sufre la incapacidad y rapacidad de sus gobernantes es la 
cultura. Gracias a ella, y por más que es la gran desprotegida 
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de todos los poderes, los seres humanos tienen un poco de so-
siego, de verdadero recreo, de contacto, cuántas veces gratuito, 
con grandes hacedores de obras científicas, de arte y literarias 
—como hoy, con la disposición libre de las obras completas 
de Tomás Carrasquilla, el gran autor antioqueño, por medios 
digitales, de parte de la Editorial Universidad de Antioquia—.

La cultura salva, cualquier cosa que ella signifique y cual-
quier cosa que sea la salvación para cada quien. Pero también 
se vale vivir sin esa opción, es posible que esa tabla de salva-
ción que es la cultura y el arte se encuentre en otra parte. Solo 
que aquí también acudo a una voz extraordinaria, la de Ralph 
Waldo Emerson, quien dice que: “sin las grandes y magníficas 
artes que hablan al sentido de la belleza, el hombre me parece 
una pobre, desnuda y temblorosa criatura” (Emerson, 1990). 

Es pobre la vida de una ciudad sin librerías importantes, 
donde puedan llegar “extranjeros y locales, gente con gafas, 
con lentillas o con legañas, hombres que llevan moño o mujeres 
que llevan corbata” (Vallejo, 2020, p. 157). Sin esos pequeños-
grandes oasis en los cuales el caminante hace un alto para ojear, 
palpar, oler y leer en sus libros y revistas opciones para su tiempo 
libre, su tiempo de ocio, su verdadero tiempo. Quien compra un 
libro, compra el mejor tiempo de su vida en el cual se sentará 
a solas con un gran o una gran desconocida, casi siempre, que 
al poco rato será uno de sus mejores amigos o de sus mejores 
amigas. En el libro se saludan para siempre sin más interés que 
el de conocerse, que el de intercambiar opiniones, qué es, qué 
duda cabe, uno de los mayores placeres de la vida.

Quiero terminar con otra cita —Juan Gustavo Cobo Borda, 
ese gran amador de libros y de librerías, se burlaría, y con mu-
cha razón, por esta enorme casa de citas—, esta vez es Federico 
García Lorca, quien en su hermoso ensayo “Medio pan y un 
libro” dice, en alabanza absoluta de los libros:

¡Libros!, ¡libros! He aquí una palabra mágica que equivale a decir: 
amor, amor, y que debían los pueblos pedir como anhelan la llu-
via para sus sementeras. Cuando el insigne escritor ruso, Fiódor 



Universidad de Antioquia 

LEER y releer N.o 103

41

Dostoyevski, padre de la Revolución rusa mucho más que Lenin, 
estaba prisionero en la Siberia, alejado del mundo, entre cuatro 
paredes y cercado por desoladas llanuras de nieve infinita, pedía 
socorro en carta a su lejana familia, solo decía: “¡Enviadme libros, 
libros, muchos libros para que mi alma no muera!”. Tenía frío y 
no pedía fuego, tenía terrible sed y no pedía agua, pedía libros, 
es decir, horizontes, es decir, escaleras para subir a la cumbre del 
espíritu y del corazón. Porque la agonía física, biológica, natural, 
de un cuerpo por hambre, sed o frío, dura poco, muy poco, pero la 
agonía del alma insatisfecha dura toda la vida (García, 2016, p. 10).

Referencias bibliográficas
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Un gusto y un trabajo

Luis Germán Sierra Jaramillo

Cuando trabajé para que me pagaran, lo hice, en buena medi-
da, en la biblioteca de la Universidad de Antioquia. También 
trabajé —no muchos años— en un par de instituciones de la 
ciudad, de las cuales me quedan algunos amigos (que no es 
poco), pero en las que no disfruté casi nada. En la biblioteca 
de la Universidad, de donde salí jubilado en 2022, lo hice con 
un gusto que rayaba con la incondicionalidad. Apenas si me 
percataba de asuntos domésticos que, veía, a casi todos impor-
taban, y con razón: el salario, los ascensos, los subsidios, las 
bonificaciones, los jefes, los cambios de jefes, los compañeros 
nuevos y un largo etcétera. 

Y casi todo lo que hice me producía una gran satisfacción 
personal. Tal vez por eso me consideraba incondicional. Porque 
disfrutaba de lo que hacía, además de que me autoformaba. 
Leía y escribía. Escribía y leía. Aproveché enormemente que 
trabajaba en la biblioteca pública más importante de Antioquia 
con cerca de 300.000 libros físicos y muchos otros electrónicos. 
De física, de ingeniería, de antropología... de literatura. ¡De 
literatura! Poesía, novelas, cuentos, ensayos. Libros hermosos 
de pintura colombiana y del mundo entero. Y revistas, muchas 
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revistas. También de todas las materias. ¡Y de arte y de litera-
tura! Una mina inagotable. 

Como lo que me daba el pan para comer era una extensión 
de lo que hacía en casa en todos mis ratos y días libres: leer y 
escribir, me fui inventando cosas, programas. En la biblioteca 
de la Universidad era coordinador de actividades culturales. 
Tenía contacto con mucha gente, siempre relacionada con el 
arte y con la literatura en la universidad. Artistas, poetas, na-
rradores, antropólogos, biólogos. Todos humanistas. Profesores, 
estudiantes, compañeros de trabajo.

Así nacieron programas de radio; ciclos de conferencias; 
lecturas en voz alta; vallas literarias; programaciones al aire libre 
de literatura, música, videos, voces; publicaciones; exposiciones. 
Estas últimas me resultaban particularmente placenteras por-
que, además de atender y conocer muchos artistas —insisto: casi 
siempre universitarios, aunque no siempre— que acudían a mi 
oficina o yo “descubría” e invitaba por fuera de ella, una vez que 
conveníamos fechas y logística, me daban la ocasión de ilustrar 
los catálogos —que imprimía en la imprenta universitaria— con 
sus propias obras y de escribir sobre ellas, bien fueran esculturas, 
fotografías, pinturas, dibujos o instalaciones. No siempre eran 
artistas profesionales, sino biólogos o antropólogos o ingenieros 
o estudiantes de distintas carreras. Pero con un trabajo artístico 
indiscutido. De investigación y de puesta en escena a todas luces 
interesante. Y siempre, de la primera a la última, fue para mí 
muy importante que les gustara lo que había escrito. Y tengo 
que decir que casi siempre fue gratificante.

De esta manera se instauraron en la biblioteca de la Univer-
sidad actividades culturales que, de una forma u otra, constitu-
yen una especie de sello distintivo de la institución. Imposible no 
mencionar en esta suerte de balance de las actividades culturales 
a socios que se involucraban (y se involucran), como la oficina 
de relaciones públicas de la rectoría, el Museo Universitario, 
la Emisora Cultural, el Departamento de Comunicaciones, el 
Teatro Universitario y la imprenta universitaria, sin la cual nada 
de lo anterior sería posible.



Juliana Arango. Más que palabras. Collage análogo, 14cm x 21cm, 2024



Sobre mi padre

Laura Sierra Botero

En mis ojos mi papá es el señor de la biblioteca de la univer-
sidad. Mis recuerdos de él y con él están revueltos, intertwined 
como diría Borges, con ese lugar. En mi corazón hay una parte 
de él que es una idea y una imagen que se repite: su pelo y 
bigote negro y su camisa a cuadros a través del vidrio que da a 
las afueras de la biblioteca. Ese vidrio fue por años una puerta 
de comunicación entre nosotros. Si usted pasaba en ese mo-
mento me vería garabateando, con algún gesto, un código que 
significaba: café, algo, caminata.

Mi papá me dio la universidad desde niña porque ese era 
su lugar. La Universidad de Antioquia es mi casa porque es una 
gran casa heredada. Es difícil hacer una semblanza sobre Luis 
Germán Sierra porque ese nombre es el de mi padre, pero lo 
que quiero decir aquí es que el nombre, la obra y el padre se 
conjugan en mi historia.

Quizá un hombre es en cierta medida su obra, pero mi 
papá no es su obra: es el cuerpo que hace su obra, es decir, 
mi papá es esto que ha hecho toda su vida: ser un lector que lee 
y escribe e invita a otros a hacerlo. Su vida ha estado consagrada 
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a hacer para sí un rincón para ese hábito profundamente íntimo 
y sacar la fuerza y la alegría para que otros lo acompañemos en 
la tarea. Mi papá es un hombre que cree en las palabras. Esa es 
su vocación. La de encontrar la palabra precisa para designar 
una cosa y crear con ella el mundo. Es un hombre dispuesto a 
aprender y a enfrentar con su cuerpo, que es recio y también 
frágil, la inmensidad de este mundo.

Quiero decir por último la cosa que más admiro de él. A 
pocos conozco, en su silencio, tan delicadamente unidos a la 
vida. Tiene una consigna de Herralde que algún día adaptó 
para sí, y con la que me parece, sortea estoicamente los días: el 
escepticismo de la razón y el optimismo de la voluntad. 

Me parece que su vida continúa siendo eso: la invitación a 
habitar este mundo posible. La apuesta en vida por la belleza y 
la imaginación. La creencia de que el mundo puede ser como 
lo hemos leído, como lo han imaginado otros y cuya creación, 
al amanecer de cada día, es el propósito de nuestra propia 
faena personal.



Enhorabuena

Gustavo Garcés

¡Cuánta pasión y cuánto oficio en la fructífera trayectoria de 
Luis Germán Sierra!: curador, poeta, crítico y editor. 

Qué grato ha sido ser su amigo y gozar de su humor, de su 
conversación inagotable, de su generosidad. 

Celebro su vocación indeclinable por la cultura, su voluntad 
entrañable para trasegar un camino a veces arduo, pero siempre 
lleno de sorpresas y de magia; celebro lo mucho que ha hecho 
y lo mucho que le resta. 



Querido Germán

María Liliana Garzón

¡Qué gratos recuerdos vienen a mi memoria, cuántas jorna-
das compartidas, qué experiencia maravillosa es poder ver el 
disfrute, el placer y el gozo de alguien que, de verdad, hace 
eso que lo apasiona! Responsable, consagrado, pero también 
muy dispuesto con quienes visitaban su oficina. Estudiantes, 
auxiliares, profesores, compañeros de labores, amigos. A cada 
uno dedicó siempre una fracción de su valioso tiempo, este que 
para él se quedaba corto al final del día. Su voz no pasaba para 
nada inadvertida, sus risas algo contagiosas me hacían la pausa 
activa. Un hombre de carácter fuerte, pero a su vez de un cora-
zón frágil, sensible. Lo recuerdo en su abrazo cálido, fraterno. 
Me complace su salud, su alegría y sus versos llenos de vida.



Germán  
de leer y releer

Gisela Posada Mejía

En esta casa del mundo que creemos durará para siempre, por-
que el mundo termina cuando nuestra propia vida acaba, hace 
algunos años recibí una noticia de tu hija sobre la hospitalización 
en la que estabas; en ese momento, como en otros donde la vida 
se pone seria ante la muerte, sentí que la noción de eternidad se 
esfumaba. Vivías una dolencia compleja, pero vos, con estoicismo, 
llevaste de la mano ese asunto mientras bordeabas el abismo. 
Hacías del silencio un camino para entender lo que te pasaba. 
Al cabo de un largo tramo volvimos a vernos y volvió tu sonri-
sa, junto con el abrazo que siempre me das. Te pregunté cómo 
habías vivido esas horas, los momentos, las entrevistas médicas, 
la larga estadía, y me respondiste: “Con mucha calma, mucha, 
mucha (reiterabas) y nunca dejé de leer”. Incluso, me contaste 
que fue en esa reclusión obligada para sanar el cuerpo y volver 
a la circulación, que el tiempo se aprovechó para terminar el úl-
timo libro de poemas. Qué disciplina, qué compromiso consigo 
mismo y con la vida, pensé.
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Cuando pienso en vos, pienso en las palabras y su poder 
maravilloso cuando se saben usar y poner en el lugar justo. 
Pienso en el café, en la amistad como un lugar donde las almas 
se encuentran y danzan. Ir contigo por ahí es tener la fortuna 
de estar acompañada de un poeta, y esa fortuna está en que los 
poetas ven el mundo de otra manera, lo atisban como auscultan-
do lo que el alma de las cosas y de un suceder no revela en su 
primera piel. Las alusiones más allá de lo visto valen cualquier 
tarde, cualquier noche lluviosa o el afán de los días. Cuando te 
pienso, te imagino en una montaña de libros, en la más alta, y 
vos allá, extasiado, ocupado en cada árbol, en las plantas, en 
las grutas, en los ríos interiores que posees, porque para vos los 
libros no han sido objetos, son personas que hablan y entregan 
historias que trascienden el espacio y el tiempo. Mundos orgáni-
cos a los que entramos por la puerta del deseo y nos expanden 
esta noción de vida propia y ajena como una familia humana 
que se cuenta su viaje reflexivo, sus amores, dolores que lleva, 
los recuerdos, las ansias y hasta las risas.

Cómo hablar mal de alguien a quien se quiere tanto. El 
amor obnubila la mirada y, ¿qué importa que así sea? A quien 
se ama hay que honrarlo, reconocerlo y quererlo en esta vida 
corta de efímera conciencia. Porque vos, aleteo intenso y natu-
raleza única, olés a biblioteca y a palabras, a los escritores que 
nunca leí pero que a través tuyo conocí. Vos, la alegría de la 
infancia, cuando juntos nos pensamos hacer Palabras al viento, 
¿recuerdas? Ese programa que se tomó las afueras de la Biblio-
teca Central para leer poesía, ver películas y escuchar música. 
Terminábamos alegres de hacer tareas para disfrute del espíritu 
en la Universidad Pública, en su Plazuela Barrientos.

Una vez, también nos paramos frente a las instalaciones 
de esa gran pagoda llamada Biblioteca, el alma de la UdeA, 
donde eras otra Alma necesaria, y nos ideamos poner en esos 
nichos que hay ahí, palabras, eso, frases que resonaran inofen-
sivamente en el corazón de todos. Ahí llegaron: Carlos Fuentes, 
Ernst Tugendhat, Gabriel García Márquez, María Teresa Uribe, 
Fernando González, Beatriz Restrepo, Constantino Kavafis, 
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José Manuel Arango, Martha Nussbaum y Ludwig Wittgenstein; 
tantos otros para musicalizar esos recodos de la arquitectura 
más bella del campus. Las agendas que elaboramos con varia-
das temáticas y que se han instalado en la memoria y el gusto 
colectivo... tantas y tantas cosas que con otros soñamos, pen-
samos, discutimos. Las campañas de defensa de lo público, en 
su identidad y entraña más profunda. Fuiste tamiz de las ideas 
con tu mirar certero, la mesura del que sabe, del pulso interior 
que tienen y leen aquellos que conocen de qué está hecha una 
Universidad, su historia, su devenir, su innegociable libertad.

Sí, como a pocos orfebres de la vida y la palabra, te celebro 
en esa cotidiana manera tan extraordinaria de existir: reflexión, 
dulzura, creación, duda, rigor, coraje; un convencido de cerrar 
filas ante la imbecilidad del mundo.



Germán Sierra  
y la caja mágica

José Alonso Medina

Tuve la fortuna de tener durante treinta años como compañero 
de labores a Germán Sierra. Aunque su sede era la Biblioteca 
Central o Carlos Gaviria Díaz, como tan acertadamente fue 
nombrada, y la mía siempre fue la Biblioteca del Paraninfo, nos 
encontrábamos a menudo en diversas reuniones o efectuando 
algunas tareas.

Hace algunos años nos pidieron a Germán y a mí que se-
leccionáramos algunos libros de lectura para enviar a aquellas 
bibliotecas que por su especialización no tenían colección de 
literatura. Creí, ingenuamente, que esto se podía hacer rápi-
damente, que era pan comido. Llegué hasta donde Germán y 
le dije que procediéramos a cumplir con el encargo. Él con su 
afabilidad me informó que la colección de literatura contaba 
con aproximadamente 20.000 libros y nosotros debíamos se-
leccionar algunas cajas que contuvieran 50 libros cada una. Por 
lo tanto, debíamos establecer algunas pautas para hacer una 
buena selección.
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Algunos de los criterios esbozados por Germán y que re-
sultaban incontrovertibles fueron: incluir en la selección auto-
res reconocidos de las distintas regiones del mundo, sin que 
faltaran allí escritores colombianos. Para confirmar que eran 
autores reconocidos había que preferir a aquellos que hubie-
sen ganado premios importantes tales como, premio Nobel, 
premio Cervantes, premio Rómulo Gallegos, premio Casa de 
las Américas, etc.

Hasta aquí todo parecía claro, pero me dijo que no podía-
mos dejar de lado algunos escritores importantes que no ha-
bían ganado los premios mencionados. Me empecé a inquietar, 
pues veía que se complicaba la situación. Me aclaró luego que, 
aunque el género mayor en la literatura era la novela, no po-
díamos dejar de incluir libros de cuentos, de poesía, de teatro 
y de ensayo. Me dijo que en todo caso siempre debía incluirse 
algunas mujeres que eran excelentes escritoras. También que, 
aunque diéramos prelación a los escritores clásicos, no podían 
faltar allí los de las nuevas generaciones.

Cuando percibí la dimensión del encargo —y faltaban algu-
nos requisitos— estuve tentado a renunciar a tan delicada tarea, 
pero también comprendí que de la mano de Germán Sierra 
podía hacer un interesante recorrido a través de la colección de 
literatura. Efectivamente, cuando fuimos al encuentro de aquel 
ejército de autores, la mayoría de ellos interesados en hacer 
ese viaje en la caja mágica, Germán continuó con sus objetivas 
observaciones: debíamos incluir los libros mejor presentados y 
ojalá en buenas ediciones. Me explicaba entonces que había edi-
toriales buenas, regulares y sobresalientes. Entre estas últimas 
mencionaba, a Gredos, Aguilar, Jackson, Espasa, Acantilado y 
Alianza. Finalmente, me habló de pequeños asuntos operati-
vos, por ejemplo, que para seleccionar un libro siempre debía 
quedar uno de igual título en la Biblioteca, salvo que en varios 
años no hubiese tenido préstamos.

Lo mejor venía cuando Germán tomaba aquel libro candida-
to a viajar, lo acariciaba, lo olía, lo abría y mencionaba algunos 
datos del autor y de esa obra en particular. Debido a que los 
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libros de literatura, en todas las bibliotecas, están organizados 
de acuerdo con la nacionalidad del autor, el primer país en el 
orden es la literatura de Estados Unidos. Pues bien, al llegar 
allí, Germán me recibió con uno de los primeros e inolvida-
bles comentarios que daban cuenta de lo que me esperaba en 
adelante. Tomó el libro Cuentos de la Alhambra de Washington 
Irving y me explicó que la Alhambra era un palacio de Granada 
construido por los moros que habían estado afincados durante 
ocho siglos en España y donde habían hecho gala de su buen 
gusto arquitectónico. De manera similar procedió muchísimas 
veces con otras obras. A veces se detenía, abría los ojos más de 
lo normal y exclamaba: “¡cómo que esta obra está aquí y yo no 
la había visto!”. La separaba entonces y advertía: “Este libro 
no es para la caja, este viaja, pero conmigo”.

Ahora cuando tímidamente me asomo por esas colecciones 
de literatura, me parece escuchar las voces de los escritores que 
allí habitan preguntando por su viejo amigo Germán Sierra.



Luis Germán, poeta

Robinson Quintero Ossa

Livia y los insectos

Livia atiende a una señora de edad avanzada 
tendida en una camilla y bajo los efectos de algún 

soporífero 
que no le hace perder del todo la conciencia. 
Le dice algo gracioso, la hace sonreír un poco 
y con sumo cuidado la ayuda a pasarse de la camilla 
a una suerte de cama, 
antes de llevarla al examen donde calibrarán su cabeza, 
un poco perdida. 
La señora, desdentada y con la ayuda de una pipeta 

de oxígeno, 
es poco menos que un despojo humano, 
pero Livia la trata con una dignidad que conmueve. 
Desde el mostrador donde ella trabaja 

y en los pacientes mismos 
lo ha visto casi todo, espeluznante. 
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Y todos reciben su voz dulce y cantarina. Y su paciencia. 
Soy tal vez el último paciente que espera 
en esa sala helada. 
De repente, un pequeñísimo insecto volador se ha posado 
sobre una de las lámparas del techo, 
a gran distancia del mostrador de Livia. 
Ella, sin embargo, entra en pánico, mira de reojo hacia 

la lámpara 
y toma entre sus manos un pequeño aerosol. 

***

En estas páginas de Leer y releer que destacan la inspiración li-
teraria, lectora y cultural de Luis Germán Sierra, quiero hablar 
de su poesía y, en especial, sobre el poema que anticipo, pues 
su modo y asunto hablan de su particular instinto de poeta, de 
las obsesiones y discernimientos de su escritura. 

El poema, su tonada de relato corto, sonríe en la página 39 
de Todos los años del mundo (Sílaba, 2023), y ahora, por gracia de 
esta nota, en estas planas: me trama su discreta ironía, su pa-
radoja, esa manera de apuntar que en ocasiones oponemos 
tenacidad para los grandes dolores, pero poca firmeza para los 
pequeños males; esa manera de anotar que, en la tensión de la 
enfermedad, con su ánimo desembarazado, el humor, su fuerza 
en el desahogo, trasciende el abatimiento. Otra cosa: considero 
un acierto dramático la sorpresiva aparición del poeta en el 
elenco del poema, también enfermo en esa sala helada que es 
la espera, chocado ante la demacrada escena, lo que le da al 
relato en verso un punto de giro que lo hace más desolador y 
más conmovedor. Una cosa más: admiro en el trazo de las líneas 
la confianza del escritor en la composición, el transparente 
acabado, el silencio que dice en los sentidos apenas insinuados, 
lo que habla de la dignidad de su oficio, de su perspicacia en 
letras, de su auténtica vocación: “Todos los años del mundo / 
para escribir un poema, / pero sin ninguna certeza. / A ciegas 
como al principio. / A tientas como siempre” (“A tientas”). 
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Estos versos que cito de Luis Germán, como otros que están 
en la imprenta de Coda de silencio (2016), su primer libro, y como 
los que anticipan esta nota, representan lo que es una constancia 
en su obra, es decir, la celebración de la vida que persiste, que 
lucha en el adverso, que resiste a la dolencia. Así, en “Livia y 
los insectos”, nos pone ante esa experiencia común e ineludible 
de la enfermedad, del dolor, de esas livideces que recuerdan 
nuestra transitoriedad e insignificancia y que lastiman más allá 
del daño físico, sugiriéndonos por igual que la escritura del 
poema —así como su lectura—, por su manera de entrever, por 
el espíritu de su canto, puede ser lucidez en el malestar, y quizá 
linimento. Esto quería destacar de la inspiración poética de Luis 
Germán. Pienso que los creadores inmejorables son aquellos que 
nos dicen de las situaciones adversas del hombre esclareciendo 
con el arrojo de su escritura el infortunio, aquellos que nos 
dedican compañía y nos dejan como revelación su “poderosa 
y humilde imaginación”, el peso enorme de la palabra contra 
el desfallecimiento. Luis Germán es uno de ellos. 

Saludos, ¡poeta! 



Jairo Acosta Silva. A tintas. Imagen digital, 2024



El hombre en su catedral

Paloma Pérez Sastre

A Luis Germán y a mí nos fueron acercando las reuniones para 
asuntos de cultura. Así nos unimos a proyectos universitarios 
e inventamos otros, como la publicación anual de los folletos 
de poesía en torno a un tema: la palabra, los árboles, el arte, 
la vida cotidiana, los animales, la ciudad. Una dicha porque el 
proceso, además del placer de la búsqueda y las lecturas, incluía 
las ilustraciones de un artista de la casa y las artes editoriales. 
Ambos habíamos pasado la vida en la Universidad, pero nues-
tros lugares de trabajo no coincidían; él estaba en la biblioteca 
del campus y yo en la Facultad de Medicina. A menudo iba a 
visitarlo a su oficina y a veces almorzábamos por ahí cerca. La 
Biblioteca es mi catedral; ante su presencia, vuelvo a ser la es-
tudiante de primer semestre enmudecida y deslumbrada con 
la magnitud del espacio y su belleza, por el espejo de agua, 
el mural, los pendones con frases de mis profesores amados: 
Beatriz Restrepo, María Teresa Uribe, Carlos Gaviria, José 
Manuel Arango. 

¡Palomilla! era la acogida de Germán apenas me asoma-
ba. Siempre tenía un regalo, Leer y releer y alguna cosa más. 
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Despachados nuestros pendientes, salíamos a tomar tinto con 
aire y sol, en la burbuja del bloque 5. Y sentados en una de las 
jardineras de cemento, nos dedicábamos al goce de la conver-
sación: los hijos, una exposición, un descubrimiento literario, 
algún chisme y, últimamente, los mutuos retiros laborales. De 
aquellas conversaciones que se prolongan en la imaginación y 
dejan un halo largo, dulce y deseoso de empezar de nuevo, un 
día escribí un poema. Aquí va, para vos, Germán.

Receta

Ayer supe que ya somos amigos.

Ni una pizca de cautela,
y una nota mansa en la voz.

 



Rafael Germán Rengifo. Sol en el café. Grafito sobre papel, 22 x 28 cm, 2024



Las palabras de mi padre

Pocas, elementales,
me asaltan
las palabras de mi padre.
Entran en mangas de camisa
en mis palabras.

Luis Germán Sierra.

Leer

La lluvia,
que ahora cae
sobre el nombre de la loza
bajo la cual hace años descansas
y descuidas el mundo,
es la misma
que aquella tarde
corría las palabras
que yo no sabía leer
en la hoja de cuaderno
abandonada.

Luis Germán Sierra.

Papeles

En el silencio de las gavetas
la carne de las palabras
no se pudre.

Luis Germán Sierra.
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Elkin
Murió Tere,
la mujer de mi amigo dibujante.
Era su mejor amiga,
algo extraño entre las parejas
que llevan mucho tiempo.
¿Elkin sin Tere? Muy raro.
Excepto que siga dibujándola,
conservándola de esa manera,
como hizo durante tantos años,
para mantener vivo el amor.
Para mantenerla viva, ahora.

Luis Germán Sierra.

Lenguas
Cuando era niño no había guerras.
No había que hacer refugios
ni dejar la escuela
por intermitentes bombardeos.
Lo más hostil cuando era niño
eran las lenguas de mis hermanos
–juego rabioso–
en la cocina llena de olores dulces
y de la paz simulada de mamá.
Lenguas desafiantes como cuchillos,
mudas y altaneras.

Luis Germán Sierra.
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Tus manos
Deja esos poemas como están,
haikuista,
escritos en ese idioma imposible
por quienes no usan la razón,
sino aromas de palabras.
Ya son bellos en su inalcanzable percepción.
Tú no te esfuerces,
tratando de escribir como ellos,
en hacer cantar al akita,
en hacer despuntar la zacura,
o en hacer mover levemente las ramas del cerezo.
Escribe poemas comunes y corrientes.
Poemas sucios, como tu vida.
Donde veamos tus manos.

Luis Germán Sierra.



Elkin Úsuga Guisao. Germán Sierra, el poeta. Acuarela, 22,4 x 23 cm, 2024



Cada poema de Germán es como una pincelada en un cuadro 
que nos presenta con nuevos contornos y renovada belleza la 
cotidianidad.

Adriana Pertuz Valencia

De Germán solo sé que es una persona muy correcta y con una 
gran calidez humana. Lo admiro grandemente.

Ángela Ramírez Vergara

En los meses de enero y marzo del 2024, se exhibió en el mu-
seo Maja de Jericó, la serie Colombia Orgánica, un conjunto de 
13 obras. Nunca dude que, para la reseña de esta exposición, 
Luis Germán Sierra fuera quien redactara unos párrafos. Con 
la diligencia y la seriedad que lo caracterizan, respondió a mí 
llamado. Gracias Germán por las precisas palabras que queda-
ron escritas en Las amables pinturas de Héctor Castaño.

Héctor Castaño

Germán ha mantenido contacto permanente con diversos 
grupos de estudiantes y académicos para la edición de la bella 
revista Leer y Releer, ¡Felicitaciones, querido amigo!

Hernando Guerrero
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A Germán lo conocí en La Biblioteca de la Universidad. Ya 
sabía de él, porque le gustaba el grabado y la gráfica, también 
por todas las exposiciones que se hicieron allí. Germán sabía 
de grabado y gráfica y en general de arte. Apenas le mostra-
ban obras él reaccionaba, una persona sensible y conversador, 
risueño, muchas charlas simpáticas pude tener con él. Escritor 
y creador de la revista Leer y Releer y sus aportes a la cultura 
muy importantes.

Viviana Pesce Serrano

Germán, te admiro como esa persona con fuerza y sensibilidad, 
creador de poemas que llegan al alma. Gracias por tu amistad 
y presencia en nuestras vidas.

Ana Sierra

Germán fue mucho más que un maestro; fue mi guía y mentor 
en el proceso de descubrir cómo el arte y la literatura pueden 
construir cultura y enriquecer nuestra humanidad. Desde el 
corazón del sistema de bibliotecas de la Universidad de Antio-
quia, Germán me ofreció la invaluable oportunidad de explorar 
y contribuir al mundo del arte y las letras. Durante toda mi 
carrera, su influencia fue palpable mientras trabajábamos jun-
tos en la creación de la revista Leer y Releer, un proyecto que 
no solo fomentaba el amor por la literatura, sino que también 
promovía la reflexión crítica y la expresión artística.

Colaborar en la realización de montajes para exposiciones 
bajo su dirección me enseñó a apreciar la conexión profunda 
entre las obras de arte y su impacto en la audiencia. Más allá de 
enseñarme técnicas y estrategias curatoriales, Germán enfatizó 
la importancia de cultivar la empatía y el entendimiento a través 
del arte y la cultura. Para él, la literatura no era solo un medio 
de expresión, sino un vehículo para explorar la complejidad 
humana y promover el diálogo entre diferentes perspectivas.

Su enfoque no solo se centraba en el desarrollo artístico, 
sino también en el crecimiento personal y moral. Gracias a su 
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orientación, aprendí a valorar a las personas por su humani-
dad, a reconocer la belleza en la diversidad y a comprender la 
responsabilidad ética que conlleva el arte. Germán me enseñó 
que el arte y la literatura no solo deben entretener, sino también 
educar, inspirar y provocar un cambio positivo en la sociedad.

Jairo Acosta Silva

Tranquilidad, amabilidad, generosidad, sensibilidad, discre-
ción, valentía, son algunas de las palabras que caben abundantes 
en Luis Germán Sierra; el amigo, escritor, contertulio, poeta, 
lector, ensayista. Desde que tengo el privilegio de conocerlo, 
siempre he pensado que es un ser que está repleto de amor, 
y algo de eso nos ha tocado de alguna manera a través de su 
forma particular y bella de relacionarse con los otros. Su modo 
de leer el mundo, la vida, es a la vez su forma de mostrarnos 
nuevos horizontes. Por esto y por mucho más, gracias por estar 
en el camino.

Juliana Arango Álvarez



Ana Fernanda Ríos Gallán. Leer escribir. Tinta y lápiz rojo sobre papel, 29,7 x 21 cm, 2024



Perfiles de artistas

Adriana Pertuz Valencia (Medellín)
Es Física de la Universidad de Antioquia. Magíster en Estéti-
ca de la Universidad Nacional de Colombia. Actualmente, es 
docente independiente. Desde el 2016 participa como artista 
grabadora en el taller de Gráfica Agua Tinta.

Ana Fernanda Ríos Gallán (San Pedro de los Milagros, Antioquia)
Maestra en Artes Plásticas de la Universidad de Antioquia, sus 
intereses y preguntas abarcan desde el paisaje rural y urbano y 
sus transformaciones, hasta el problema de lo contemporáneo 
en el arte. Estos temas los explora mediante el dibujo, la foto-
grafía y el grabado. Ha participado en exposiciones colectivas 
en la Biblioteca de la Universidad de Antioquia, el Palacio de 
la Cultura Rafael Uribe Uribe, la Biblioteca EPM, y en la Cá-
mara de Comercio de Medellín para Antioquia, en las sedes de 
Poblado y Aburrá Norte.

Ángela Ramírez Vergara (El Peñol, Antioquia)
Es higienista oral, pero ha combinado sus actividades laborales 
con sus hobbies como fotógrafa y acuarelista. En estos momen-
tos se dedica a pintar acuarela.
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Elkin Úsuga Guisao (Cañasgordas, Antioquia)
Entre los años 1982 y 1985, estudió en el Instituto de Bellas 
Artes. En 1994, alcanzó el título de Maestro en Artes Plásticas 
de la Universidad de Antioquia y, en 2006, se graduó como Ma-
gíster en Historia del Arte en esta misma universidad. A lo largo 
de su trayectoria como artista, ha recibido varias distinciones, 
incluyendo el primer premio en el Cuarto Salón de Artistas del 
Museo Universitario UdeA, menciones de honor en la Primera 
Muestra Gráfica Artística UdeA y en la Cámara de Comercio de 
Medellín, así como el Proyecto de Reconocimiento y Estímulo 
(Félix Ángel) en el Encuentro de Artistas Grabadores de Medellín. 
Además, ha participado en diversas exposiciones individuales 
y colectivas desde 1993 en países como Argentina, Colombia, 
Cuba, España, Estados Unidos, Francia y Portugal. Fue profesor 
de dibujo y grabado desde 1995 hasta 2021 en la Facultad de 
Artes de la Universidad de Antioquia, en Medellín, Colombia.

Fredy Agudelo Múnera (Bello, Antioquia)
Es Maestro en artes plásticas por la UdeA. Trabaja como pintor 
independiente. Su trayectoria como artista abarca muchos años, 
siendo el paisaje el motivo central de su pintura.

Héctor Castaño (Frontino)
Héctor Castaño Arango nació en Frontino, un bonito municipio 
del occidente de Antioquia. Si se le pregunta qué es hoy en día, 
responde: pintor. Anteriormente se identificaba como profesor, 
tallerista y licenciado en Artes Plásticas. Disfruta de la pintura por 
ser un oficio manual que requiere disciplina, constancia y el uso 
de herramientas como pinceles, brochas, espátulas y lápices, así 
como pigmentos y aceites. Cuando se le pregunta si se puede vivir 
de esto, responde afirmativamente, indicando que es lo único que 
le mantiene vivo. Hace varios años, decidió desligarse de trabajos 
oficiales para dedicarse por completo al oficio de pintor. En la 
actualidad, trabaja en un conjunto de retratos de gran formato 
(óleo sobre tela) que llevará por nombre Originarios.
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Hernando Guerrero (Pamplona, Norte de Santander)
Artista y docente Jubilado de la Facultad de Artes de la Uni-
versidad de Antioquia, donde fundó la Colección de Grabado. 
Actualmente coordina el taller de Gráfica Agua Tinta, Enviga-
do. Durante su vida académica y profesional ha participado en 
numerosas exposiciones tanto en Colombia como en el exterior.

Jairo Acosta Silva (Medellín, Antioquia)
Es un artista multidisciplinario con formación en Ingeniería 
de Sistemas y Maestría en Artes Plásticas de la Universidad de 
Antioquia. Actualmente, divide su tiempo entre su trabajo como 
ingeniero de sistemas y su pasión como artista independiente. 
Su obra artística ha destacado a nivel local e internacional, 
participando en exposiciones y eventos significativos en la Cá-
mara de Comercio de Medellín y el Museo Universitario de la 
Universidad de Antioquia. Además, fue finalista en el 6° Con-
curso de Fotografía mi+d de la Fundación madri+d para el 
Conocimiento en Madrid, España, y ha publicado su trabajo en 
diversas revistas tanto locales como internacionales.

Juliana Arango Álvarez (Medellín, Antioquia)
Maestra en Artes Plásticas de la Universidad Nacional. Activa 
en el circuito artístico local, sus obras transitan entre el collage 
manual y un lenguaje fotográfico analógico experimental. Ha 
sido merecedora de una mención de honor con su obra Susurro 
de mundos posibles, por la Cámara de Comercio de Medellín, fue 
seleccionada como collagista en eventos internacionales como 
Mulafest y Mujeres que Cortan y Pegan en Madrid y Universo 
Collgem de Brasil. Ha ilustrado libros de cuentos, de poesía, 
artículos de prensa y de revistas literarias.

Rafael Germán Rengifo (Huila-Neiva)
Egresado de la Facultad de Artes de la Universidad de Antio-
quia (Medellín), hace parte del semillero de investigación PIN-
TARXPINTAR. Su trabajo se desarrolla desde la pintura y el 
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dibujo en varias técnicas que incluyen la ilustración y animación 
digital. Sus proyectos artísticos generalmente son escenarios 
atravesados por una mirada ambigua sobre la naturaleza del ser 
humano y sus percepciones existencialistas de angustia sobre 
la vida. Colmado de colores, la pintura de Rafael, paradójica-
mente, genera atracción hacia esos dilemas que sumergen al 
individuo en crisis y ansiedades. De su experiencia se destacan 
exposiciones colectivas o individuales en diferentes lugares e 
instituciones de la ciudad de Medellín.

Viviana Pesce Serrano (Chile)
Es artista visual con formación en la Facultad de Artes de la 
Universidad de Chile y posgrado en la UIA Florencia, Italia. 
Durante 20 años trabajó como docente de cátedra en los cursos 
de Extensión de la Universidad de Antioquia y en otras insti-
tuciones de Medellín. Es cofundadora del Taller Agua Tinta y 
actualmente se desempeña como docente de Grabado y Dibujo.
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