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Luz, más que un escrito académico, es un gesto de justicia que decidí realizar 
para reunir, organizar, presentar y valorar el proceso artístico y académico de 
Luz Marina Domínguez Hernández y así, no dejar que pase inadvertido o se 
invisibilice en el fluir constante del pregrado en Artes Plásticas de la Universidad 
de Antioquia. 

Si se toma su nombre en su definición más básica, luz es una forma de energía que 
permite la definición y el reconocimiento de la materia, eso mismo pretenden las 
palabras aquí consignadas, definir y reconocer con “justicia” una vida vivida en 
y con el arte. 
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Resumen

Luz, memoria de grado escrita con la memoria de una testigo de un 
momento de la vida de Luz Marina Domínguez Hernández y de su proceso 
artístico, los cuales borraron su separación hasta el punto que no podrían 
discernirse, los gestos más comunes como: mirar, caminar, flotar, respirar, 
esperar, se convirtieron en hechos artísticos al tener la clara intención de 
marcar el presente desde la fragilidad, lo efímero y la sinceridad. Por tanto, 
lo que está contenido aquí, es su breve y particular biografía que, a su vez es 
la historia de su obra.

Palabras clave: Memoria, existencia, gestos y resistencia

 

Abstract 

Luz, undergraduate report written with the memory of a witness of a 
moment in the life of Luz Marina Domínguez Hernández and her artistic 
process, which erased their separation to the point that the most common 
gestures such as: looking, walking, floating, breathing, waiting, became 
artistic facts by having the clear intention of marking the present from 
fragility, ephemerality and sincerity. Therefore, what is contained here is 
her brief and particular biography which, in turn, is the history of her work.

K eywords: Memory, existence, gestures and resistance  

Declaración de artista 

Abrir los ojos, respirar, hablar, caminar, trazar, tomar algo entre las manos, 
son gestos tan comunes y propios del ser humano que pasan desapercibidos, 
sin demostrar su grandeza. Precisamente, Luz Marina se ocupa de estos 
gestos y desde su cuerpo los presenta delicadamente inusuales, todos, unos 
desafíos silenciosos para proyectarlos como unas fuerzas perennes en 
el espacio, que puede ser su propia casa o la naturaleza misma. Con ellos 
define la existencia, siendo esa oportunidad de estar en un aquí y en un 
ahora viviendo con intensidad, latiendo al unísono del latido del agua, de la 
arena, de las piedras, de las plantas, de los animales, del cielo y de ti.
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Cerrar los ojos
Introducción 

Al cerrar los ojos se llega a otro lugar

Juguemos a que existe alguna manera de atravesar el espejo; 
juguemos a que el cristal se hace blando como si fuera una gasa de 
forma que pudiéramos pasar a través. ¡¿Pero, cómo?! ¡Si parece que 
se está empañando ahora mismo y convirtiéndose en una especie de 
niebla!! ¡Apuesto a que ahora me sería muy fácil pasar a través! —
Mientras decía esto—, Alicia se encontró con que estaba encaramada 
sobre la repisa de la chimenea, aunque no podía acordarse de cómo 
había llegado hasta ahí. Y en efecto, el cristal del espejo se estaba 
disolviendo, deshaciéndose entre las manos de Alicia, como si fuera 
una bruma plateada y brillante.
Un instante más y Alicia había pasado a través del cristal. (Carroll, 
2004, págs. 12-13)

No me esforzaré por convencerte de que soy real, que tengo un nombre, 
una vida, una familia, un lugar donde vivir y un trabajo —aparte de escribir—, 
porque lo verdaderamente importante que debes saber, es que habito en 
un sueño, aquel espacio-tiempo capaz de construir y presentar instantes 
vivaces con su particular manera de mezclar los recuerdos, el inconsciente, 
los anhelos, el imaginario y los sentimientos de quien lo sueña y que a lo 
largo de estás paginas te presentaré.

Aquí llegué sin aviso, sin explicación y sin claridad, por eso temía 

moverme, dar un paso que me llevara a algo más desconocido, de lo 
desconocido; de esta forma, me quedé quieta, por horas, días, quizás meses 
(el tiempo es tan relativo), casi al punto de parecer una piedra y así fue como 
poco a poco supe el porqué de mi instancia en este lugar, algo me lo dijo, 
pero no provenía del mismo sueño, sino dentro de mí, una voz desconocida, 
pero al mismo tiempo familiar, que sin palabras, solo con ecos me dio una 
tarea: presentar Luz, una Memoria de grado o tal vez sea más acertado decir: 
una Memoria construida por otras memorias sobre Luz Marina Domínguez 
Hernández: la mujer, esposa, madre, hermana, amiga, compañera, maestra,  
artista y dueña de este sueño, que recorreré y a la vez le permitiré a quien 
lee, recorrerlo para conocer su vida y su obra.

Pero ¿Por qué dar cuenta de estos (vida y obra) por medio de un sueño? 
¿justo con algo tan impreciso, volátil e intangible? La respuesta inicia con un 
recuerdo (porque dentro de este sueño puedo recordar):

Me dirigía con prisa hacia la salida de la universidad, pero me detuve al 
acordarme que al vernos en el salón me dijo que necesitaba decirme algo. 
Busqué su nombre en el teléfono y la llamé: ¿Dónde estás? —Le pregunté—

—En el parqueadero—
—Ya voy para allá— Colgué y salí corriendo.
En medio de los carros la buscaba, hasta que la vi de espaldas, dije su 

nombre y al voltearse noté que en sus ojos había lágrimas y me dijo de la 
forma más sutil y a la vez llena de angustia:

—Tengo cáncer—
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…

Creo que ahí empecé a ser piedra, no hablé, no espabilé, no respiré, solo 
sentía cómo todo se quebraba: el futuro, la realidad, el mundo, el arte, la 
vida…

…

Nos abrazamos y lloramos juntas, sin imaginar todo lo que esa pequeña 
y punzante frase causaría…

…

Justamente, la razón de ser de este sueño que configura Luz, es porque 
fue el único lugar a donde el cáncer no llegó, quizás su pecho, sus costillas, 
su médula, sus vertebras, su hígado, en definitiva, su cuerpo, le sirvieron de 
escudo, asegurando así, que todo lo que lo contiene, no solo fuera un testi-
monio, sino también un vínculo indisoluble con la vida. 

Entonces, te doy la bienvenida a este sueño, que seguramente no espe-
rabas soñar, ni con los ojos abiertos, ni desde la realidad, ni mucho menos 
leyendo sobre un proceso artístico que se forjó con la experiencia simple y 
al mismo tiempo compleja del existir, para llegar a otras existencias, la tuya, 
la de todos y la de todo.

Castillo de arena
Justificación 

18 de Abril del 2022
Otro recuerdo 

Después de reencontrarme con su familia en la misa que buscaba decirle 
adiós, llegué a casa y me sentí muy sorprendida, porque extrañamente no 
lloré, ni siquiera tuve ese impulso interno que termina por humedecerme 
los ojos. ¿Será que me volví insensible?, ¿Será que con ella también se fue mi 
facultad para llorar? o más aún, ¿Olvidé llorar? 

A su vez también me preguntaba: ¿Por qué siento una tristeza tan 
extraña? Como que no es una tristeza triste, sino una tristeza firme, sin 
drama y muy tranquila. Mientras estaba sumergida en estos pensamientos, 
escuchaba como mi madre lloraba y entre sollozos decía: “¿Uno para que 
existe si luego se va a morir?  —Tanto trabajo del destino para nada—”. Su 
pronunciamiento me asaltó al punto de preguntarme lo mismo, porque 
es como hacer castillos de arena a la orilla del mar; finalmente las olas los 
alcanzarán y desbaratarán, no hay otra opción, nada que pueda modificar 
este resultado, lo más inquietante es que el ser humano lo sabe y aun así 
continúa haciendo castillos.

***
Sueño

Decidí moverme y al dar un paso, sentí como mi pie pisaba un suelo 
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menudito y granuloso, al dirigir mi mirada hacia abajo, me di cuenta que 
estaba parada en arena, al instante empecé a escuchar el oleaje del mar y 
sentía como la brisa empezaba a jugar con mi cabello. Di otro paso y otro 
más, dando así un paseo por aquella inesperada playa, hasta que vi a una 
mujer de espaldas y de pie justo en la orilla; corrí hasta ella y cuando me 
acerqué decidí solo mirarla, porque esperaba que entre mirada y mirada 
pudiera asimilar que ella, Luz Marina, estaba ahí.

Las olas le tocaban los pies, luego las olas empezaron a intensificar su 
fuerza y ya llegaban hasta sus rodillas. Le dije: —Córrete, te mojarás o te 
lastimarás—. Al voltear su cara hacia mí, pude notar que su rostro era igual 
que siempre, sereno, bello y cálido. 

—No te preocupes, ¿sabes lo que les sucede a los castillos de arena? — Me 
preguntó 

—Sí y vaya despropósito—. 
Por esa respuesta, volvió a preguntarme: —¿Sabes cómo sería un castillo 

de arena inmutable? —
— Pues no lo sé, supongo que muy afortunado—
— No, ese castillo sería infeliz, al no poder ser construido con el cuidado y 

la valoración del instante, ni mucho menos tendría la belleza de lo efímero, 
porque su ideal no es quedarse anclado en la orilla, como un monumento, 
con el cual no se podría jugar, especular, ni mucho menos disfrutar la 
experiencia del surgir y decaer—. 

Las olas crecieron más y se dirigieron a todo su cuerpo, el cual sin 
miedo las recibió. Luego de eso ya no estaba, pero quedaron las huellas 
de sus pies en la arena. Me senté al lado de estas y al permanecer como 
ensimismada en ellas, supe qué decirle a mi mamá. No es que el destino 
trabaje en vano; no vivimos para morir, sino que vivimos en el morir. Esto 
es precisamente nuestra naturaleza finita, en la que la vida es cambiante, 
de ahí su belleza y majestuosidad; si fuera estática, como un hecho fijo, ni 
siquiera la cuidaríamos, ni avanzaríamos, solo estaríamos suspendidos, 

como atrapados, sin la posibilidad de hacer un camino en ella, ni mucho 
menos de generarle la marcación de nuestros pasos, desconociendo así, la 
experiencia misma del vivir.

Aquí están sus huellas, el testimonio de su presencia y trasegar, que si las 
pienso más allá podría interpretarlas como los gestos realizados a lo largo de 
su proceso de investigación-creación, siendo estos una declaración de vida, 
una comprensión de su naturaleza y una demostración de que el arte debe 
ocuparse de muchas cosas, pero sobre todo de lo humano, para encontrar 
aparte de la obra, a un alguien, a su corazón, a su alma.

Entonces ¿Cómo hacer un arte más humano? ¿más vivo? ¿más vital? 
¿más necesario? que nos haga pensar en lo que somos en sí mismos, en el 
otro, en el mundo, en la realidad, en el tiempo y en la historia y que al verlo 
podamos responder: soy huella…
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Encuentros desde su sueño
Marco teórico, referentes artísticos y obras

Continúo mi paseo por la playa y a lo lejos veo una espesura de árboles, me 
causa curiosidad y por eso me dirijo allí. Al llegar puedo notar que no son 
arboles cualquiera, de hecho, son una especie muy extraña, —no la cono-
cía—; su tronco firme, de un desaturado color canela, con ramas largas y 
delgadas de las que se desprenden unas hojas castañas que se balancean 
de lado a lado con el viento; pero al acercarme un poco más, descubro que 
no son hojas con típicas formas alargadas o acorazonadas, sino como finos 
hilos o cadejos de cabello.

¿Arboles con melena?, vaya ficción la que presenta este sueño, 
incoherente para mi razón, pero coherente para este insospechado lugar. 
¿Cómo habrán nacido? Imagino que su cultivo fue sembrar en la tierra una 
especie de nudo de cabello, como los que quedan en el piso de la ducha, en 
el cepillo o algunas veces en la almohada.

***
—Voy a adelantarme, antes de ver los mechones de cabello en la almohada 
Trataba de seguir el tono de su entusiasmo y por eso le dije: que se 

preparen todos para verte fuera de lo común.
—Y sin gorros, pañuelos ni nada, hay que lucir el nuevo corte—
¡Eso!, contesté con una voz muy positiva, pero en mis adentros hacía 

fuerza para que no se me notara el miedo vestido de tristeza que sentía, 
porque ese corte era el primer movimiento de alistamiento para ir a una 
batalla en la que se desconocía al oponente, porque, aunque se hubiera 

identificado y tuviera un nombre, su comportamiento es impredecible. 

Al día siguiente, llegué hasta la clínica donde tendría su primera 
quimioterapia con el propósito de acompañarla. Me senté a su lado y trataba 
de ponerle temas de conversación mientras le colocaban las bolsas de suero 
con los medicamentos que la tendrían anclada a una maquina dispensadora 
alrededor de tres o cuatro horas. Poco a poco se fue quedando dormida y 
con ello mis palabras se fueron ausentando. Conseguí mirarla sin llorar, 
buscando que eso correspondiera a la fortaleza que demostraba, porque 
desde el principio ella no le tuvo miedo a nombrar la enfermedad, ni de 
aceptarla en su vida, ni mucho menos de reconocer que su cuerpo se haría 
frágil y que cambiaría radicalmente en el proceso mismo de buscar sanarlo. 
De hecho, 

[Su] cuerpo era (…) cualquier cuerpo, al que, (…) esto podía sucederle. 
[No le dio] sentido a la pregunta “¿Por qué a mí?” (…). La diferencia 
residía (…) en cómo podía [relacionarse] con esto. La diferencia la 
hacía lo que podía hacer -pensar, sentir-. Ahí estaba la singularidad, 
la de cualquiera. La distinción no pasaba por estar exento de la 
enfermedad –nunca se lo está- sino por la capacidad de cada uno de 
transformar las circunstancias en un recurso. (Liffschitz, 2003, pág. 
s.f)

Así fue como ella decidió “acoger” a la enfermedad con amor, porque 



2 4 2 5

sabía que el desprecio, la negación, o el distanciamiento no serían tan 
provechosos para entender su realidad, ni todo lo que esta le reclamaría 
a sí misma. Por tal motivo, asimilaba cada procedimiento, examen, 
medicamento, malestar, diagnostico, plan de trabajo, como las posibles rutas 
de un viaje que había emprendido a un territorio propio, pero desconocido, 
donde el tiempo parecía ser diferente al que marcan los relojes guiados por 
el sistema horario temporario; una semana se podía convertir en un día, un 
día en semanas dependiendo de su estado. 

Entonces ¿Qué le hace la enfermedad al tiempo? o ¿acaso el tiempo 
también se enferma y por ello su cambio de ritmo? La enfermedad siempre 
requerirá un soporte para manifestarse: el cuerpo, y dicha manifestación 
propicia una variación en su naturaleza, de la que el tiempo hace parte, de 
ahí que la enfermedad imponga su propia temporalidad que busca siempre 
generar acentos y recordación. Por ejemplo, es fácil recordar los dolores 
de cabeza que hemos tenido, los retorcijones en el estómago, las fiebres 
intensas, las heridas, entre otros,  y al recordarlos, sabemos que ocurrieron, 
se desarrollaron y se diluyeron en un tiempo diferente al cotidiano, están 
por fuera,—o por lo menos eso nos indica la percepción—; o como mejor lo 
explica Henri Bergson al mencionar que todo sucede en una “duración real, 
que es a lo que siempre se le ha llamado tiempo” (Bergson, 1977, pág. 20). 

Pero con la enfermedad el tiempo está desorientado: los comportamientos, 
sujetos, espacios, “objetos materiales carecen de la solidez, del relieve, 
de la realidad [que tuvieron en] otro [momento]” (Bergson, 1977, pág. 69). 
Entonces, se podría decir que la enfermedad si enferma al tiempo, porque 
lo desconcierta, y con ello adquiere una nueva movilidad, desacompasada 
—quizás—, que requerirá más tiempo. De hecho, popularmente se dice 
que la felicidad dura muy poco pero el dolor no (al igual que la tristeza o 
la enfermedad), siempre dura más, porque se apodera de los sentimientos, 
pensamientos y del cuerpo; en otras palabras, ocupa a todo el ser. Justamente, 
esta básica premisa sirvió de punto de partida para el artista neoyorquino 

Bill Viola, quien ejemplifica magistralmente el dolor en la vida de los seres 
humanos producto de la enfermedad, la pérdida o la muerte, gracias a la 
hiper-ralentización de las imágenes-movimiento; porque el dolor no se 
instala en el tiempo real – físico, sino en un tiempo interno, que acontece en 
la invisibilidad, en el silencio, en lo profundo, en el estado más innato del 
ser, con el fin de generarle un “punctum”1  y es este punctum el que el artista 
busca, para revelárnoslo como imagen.

Podría enunciar varias de sus obras, pero citaré por el momento a 
Tristan’s Ascension (2005), una video proyección que muestra a un hombre 
inerte sobre una losa de piedra, y a quien inesperadamente empieza a 
caerle gotas de agua de la parte superior de donde se encuentra, estas gotas 
poco a poco se convierten en torrentes de agua que hacen que el cuerpo 
muy lentamente se eleve hasta desaparecer. El mismo artista explica la 
pieza como una especie de metáfora audiovisual de “la ascensión del alma 
al espacio después de la muerte”. De esta forma, él nos regala un momento 
invisible, invaluable y lleno de fe, donde el alma se hace manifiesta a través 
del cuerpo para decirnos que no hay un final, sino una continuación que la 
hace cambiar de estado, porque, así como el dolor ralentiza la existencia, 
la transformación de su solidez, nitidez, peso y forma, también se da así, 
desde un largo y laborioso proceso, infinitamente secreto e infinitamente 
presente. 

1. Término proveniente de Roland Barthes para referirse a las fotografías, no como 
imágenes vistas, sino invistas, primigenias, capaces de punzar, de atravesar al 
hombre como flechas. Entonces aquí dicho concepto se asocia al cuerpo, para decir 
que el dolor por más mínimo que sea, traspasa al cuerpo.
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Otro ejemplo de la trasformación de lo que es tan humano pero 
invisible, se encuentra en la obra de otra artista, que podría distar mucho 
de la producción de Viola, si se aborda técnicamente, pero si se hace 
sustancialmente, tienen muchas similitudes, por ejemplo: sus reflexiones 
en torno a la vida y la muerte, su manera de comprender la existencia en y 
con la naturaleza, su postura frente al tiempo y principalmente su incesante 
búsqueda del alma. Hablo de la armenia María Teresa Hincapié, quien se 
dedicó más que a realizar performances a vivir performativamente, porque 
su vida y todo lo que pasaba en ella, era lo que luego traducía en obras. 

Es preciso detenerme en uno de sus performances: El espacio se mueve 
despacio (2003), una pieza compuesta por varios elementos y medios. El 
suelo de la sala fue tapado con tierras, hojas y algunas velas, luego en sus 
paredes se proyectaron tres videos con fragmentos de la película Baraka 
(1992) dirigida por Ron Fricke, acompañados intermitentemente por una 
composición sonora del hijo de la artista Santiago Zuluaga; todo esto se 
enlazaba gracias al cuerpo de María Teresa, quien caminó por veinticuatro 
horas muy lentamente por el espacio buscando borrar con sus pies la palabra 
dolor inscrita en el suelo. Entonces su caminar tan pausado, que en algunas 
ocasiones parecía inmóvil, chocaba con el ritmo de las proyecciones que, 
justamente, mostraban la aceleración de la vida por cuenta de los ideales 
de progreso y desarrollo. De este modo, su gesto, al parecer ínfimo, era 
su forma de luchar, de buscar frenar la vida cada vez más automatizada, 
instantánea y por ende desvalorizada; quizás solo el dolor le permitía volver 
a darle su verdadero valor. 

¿Pero por qué la palabra dolor? Precisamente porque ella lo vivía 
intensamente desde el año 2000 a causa del cáncer, algo que había llegado 
para enseñarle perspectivas diferentes de su vida y de su cuerpo , por 
eso decidió no atacar la enfermedad racionalmente, sino sensiblemente; 
para lo cual se alejó de los productos químicos y se mudó a un rancho 
virgen en la Sierra Nevada de Santa Marta donde se dedicó a cuidar de su 

entorno y de sí misma, pero sobre todo, a contemplar su propio dolor, algo 
que podría señalarse como descabellado en una sociedad cada vez más 
paliativa, destinada a velar por su rendimiento. La enfermedad, el error, 
la imperfección, el decaimiento, la debilidad, la lentitud, la ineficiencia, la 
fragilidad, son aspectos que deben minimizarse, por eso la sociedad se ha 
inmunizado cada vez más intensamente, no solo con medicamentos, sino 
también con relaciones basadas en la apariencia y la instantaneidad, con el 
embotamiento de los medios de comunicación y el consumismo.  

Esto ha traído como resultado una especie de anestesia permanente, 
en la que gana estabilidad, pero pierde su vitalidad, por eso todo se vuelve 
una mera continuación confortable de lo mismo, una condena de lo igual, 
donde la naturaleza del ser humano queda anegada; lo que en otras palabras 
significa no solo olvidarnos del dolor, sino también del otro y de nosotros 
mismos. 

Entonces ¿qué nos queda? ¿Qué nos espera? el filósofo surcoreano Byung-
Chul Han responde recientemente (2021) con precisión: 

La vida indolora en una felicidad permanente habrá dejado de ser 
una vida humana. La vida que ahuyenta y proscribe su negatividad 
se suprime a sí misma. Muerte y dolor van juntos. En el dolor se 
anticipa la muerte. Quien pretenda erradicar todo dolor tendrá que 
eliminar también la muerte. Pero una vida sin muerte ni dolor ya no 
es una vida humana, sino una vida de muertos vivientes. El hombre 
abjura de sí mismo para sobrevivir. Posiblemente llegue a alcanzar la 
inmortalidad, pero habrá sido al precio de la vida. (Han, 2021, pág. 
90) 

María Teresa sospechaba de todo esto y por ello la mejor forma de 
presentar sus reflexiones fue mediante el gesto de buscar borrar la palabra 
dolor no solo del piso, sino de su cuerpo a lo largo de ocho años, aunque 
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Figura 2. Hincapié, María Teresa. (2003). El espacio se mueve despacio. Instalación (vi-
deo proyección, performance, objetos y elementos naturales). Registro, 50x70 cm, 
Cortesía de Casas Riegner
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supiera que no se borraría, pero el solo intento si logró transfórmalo y esa 
fue su victoria. Me atrevo a decir que su transformación fue tan pronunciada, 
que el dolor dejó de parecer dolor, o más bien no era un dolor con el cual él 
otro sintiera pesadumbre o lastima, sino por el contrario asombro…

 “Lo único que mantiene la vida con vida es estar [asombrado] por lo 
otro” (Adorno, 2005, pág. 406). 

Asombro, esta es la mejor palabra para nombrar mi percepción de 
Luz Marina, que sigue creciendo, incluso dentro de este sueño, mientras 
contemplo estos árboles que se ondean con el viento, aunque noto que su 
movimiento ya no es tan fluido, a lo mejor de tanto mencionar anteriormente 
el tiempo, quieren mostrarme que ellos también tienen uno propio, o que 
cada ser tiene su propio tiempo, bien lo mencionaba Heidegger al señalar 
que el tiempo tiene un carácter subjetivo; en sus propias palabras: “El 
tiempo es equiparable a la existencia del hombre (…) es lo respectivamente 
mío” (Heidegger, 2012, pág. 58). 

Entonces ¿Cómo es el tiempo en este sueño, si depende de Luz Marina? 
Podría contestar que es igual al tiempo que ella me presentó en la realidad, 
que me atrevería a denominar como tiempo atómico, el cual viene de la 
medición científica que determina el tiempo del universo, gracias a la 
vibración atómica de determinados cuerpos. En este caso, la vibración de 
sus átomos, de cada célula que buscaba defender el cuerpo, era su nueva 
temporalidad, que distaba mucho de la (temporalidad) común.

Por ello, la notoria inequivalencia que ella sentía al comparar su tiempo 
con el de su familia o el mío, de ahí que dejara de utilizar relojes de pulso, o 
de tenerlos a la vista en su casa; aunque esto no significaba que se dejara de 
preguntar internamente: ¿Qué horas es? para contestarse: —Es presente—, 
respuesta más que suficiente para ubicarse y saber que este era lo único que 
tenía, aunque no coincidiera con el presente del otro, que podría aun no ser 

presente. Es como lo que le sucedía en la película del británico Christopher 
Nolan, Interestelar al astronauta Joseph Cooper y a su hija Murth:   

El tiempo va a cambiar para mí. Y va a pasar más despacio.
- ¿El tiempo pasará de forma diferente? 
Sí. (…) Así que cuando vuelva, tal vez tengamos la misma edad. Tu y 
yo.
- ¿Qué? 
¡Imagina eso!
- No tienes ni idea de cuándo vas a volver.
(…) Estoy volviendo. (Nolan, 2014, 00:39:38-00:40:45) 

A pesar de esta conversación, ambos no sabían cómo, ni mucho menos 
cuando iba a ser dicho regreso, porque donde él se encontraba había algo 
más que el tiempo: la gravedad, y era esta la que incidía en su curso.

La gravedad de ese planeta ralentizará nuestro paso del tiempo...
Cada hora que pasemos en ese planeta serán siete años en la Tierra.
(…) Así es la relatividad. (Nolan, 2014, 01:02:59 - 01:03:16)

Finalmente, el reencuentro se da en la habitación de un hospital, donde 
Murh ya era una anciana con poco tiempo de vida y su padre tenía la misma 
apariencia joven y fuerte con la que ella lo vio en su infancia. No hubo 
tiempo para el extrañamiento, solo primó su emoción al saberse juntos, que 
pasó por encima del desfase temporal que los separó.

Podría decir que por más diferentes que fueran los tiempos de estos 
personajes, o más bien, que fueran las gravedades que regían sus tiempos, 
hay un punto, un pequeño instante en el que sus tiempos coincidieron, 
logrando su reencuentro. Entonces, no importa sus edades, sus cambios, 
los momentos perdidos uno del otro, solo importa ese “presente”.
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Figura 3. Marina Abramović. (2010). The Artist Is Present. Performance, 736.5 
horas por 3 meses. Fotografía perteneciente a la artista.
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Justo eso era lo que Luz Marina promulgaba desde y con todo su ser, 
vivir un instante a la vez, porque ni el pasado, ni el futuro pueden existir si 
no pasan primero por el presente, entonces no había ayer, ni mañana, ni 
después, solo un ahora para preguntarse ¿qué hacer con este ahora? Hablar, 
pasear, escribir y soñar (como en este texto), agradecer, amar, vivir, o decirle 
al otro aquello que busca ser inolvidable. Un ejemplo de ello, es la obra de 
la artista serbia Marina Abramovic con su gesto titulado The artist is present 
(2010), donde en medio de una gran sala, ella se encuentra sentada en una 
silla, con toda su atención puesta en la silla que tiene al frente, la cual estaba 
disponible para ser ocupada por alguien, en cualquier momento. Cuando 
esto sucede, tanto ella como quien acaba de entrar a su gesto, solo pueden 
estar presentes el uno para el otro; se conocen desde el desconocimiento, 
se hablan desde el silencio, se tocan con la mirada, se abrazan desde la 
distancia, regalándose así, una definición de lo que son juntos, en ese ahora. 

De este modo, The artist is present, es una obra que solo se puede 
experimentar, porque ni la fotografía, ni el video pueden grabar todo lo 
intangible e invisible del presente que decidieron compartir y construir dos 
personas. 

Recuerdo

Como un ejercicio de clase pedí que realizaran una carta a un referente 
artístico (anexo carta), pero después de escrita, cada estudiante debía 
entregármela mediante un gesto. Luz Marina se sentó frente a mí y solo me 
miró, como nunca antes, sintiéndome por primera vez digna de ser mirada 
y sobre todo sin miedo de devolver este gesto. Estuvimos presentes en un 
presente donde descubrimos la fuerza de estar ahí. 
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Medellín, Junio 21, 2013
Song Dong  宋冬.

Redacto esta carta imaginando que estamos sentados frente a frente. No me 
conoce, por lo tanto, es un performance imaginario que estoy construyendo 
con cada línea que escribo.

El lugar donde estamos, agua, adentro, con ella, o sobre ella, no importa. 
Simplemente como en sus obras, imagino que es un gesto sobre lo 
perecedero del tiempo. Ya es ahora, entendiendo que vivimos un presente 
más que efímero, que dejará de serlo inmediatamente después para pasar a 
ser otra cosa o volver a ser lo mismo, y, volver a empezar.

Silencio.

 “Sus ojos serenos me invitan a viajar”. Me llevan a rocas donde el agua 
golpea con fuerza, escribe sobre ellas, las convierte en páginas del tiempo 
que inagotablemente se borran para ser escritas otra vez. Respiro y veo cómo 
con un delicado pincel usted recrea esta imagen, la vuelve real, alcanzable 
pero no le roba su belleza, sigue siendo efímera y dispuesta a dejarse tocar, 
escribir, reinventar, para volver a desaparecer. De repente entiendo cómo 
su trabajo constituye una reflexión sobre la fugacidad, la percepción, la 
memoria, y lo efímero de la existencia. Esto lo he visto, lo he transcrito 
como transcribe usted las líneas en el lienzo del tiempo, segura de que estas 
palabras quedarán inscritas en esta carta como parte de un todo.

Silencio.

La profundidad de sus ojos, la postura de los cuerpos, la relación secreta que 
se ha generado entre miradas invitan a seguir viajando, a visitar momentos 
que han dado significado a su quehacer artístico, que más que una obra son 
su vida misma. En Breathing, me muestra cómo a través de la resistencia, un 
gesto de fortaleza, de potencia, genera con la sutileza de su aliento una capa 
de agua congelada, una muralla simbólica que habla más que el bullicioso 

ataque de un ejército. Su necesidad de insistir en ser escuchado a través del 
silencio, del respeto a la materia, a su ser mismo, han sido guías robadas 
que han orientado a través de los caminos que he elegido recorrer.

Silencio.

Los ritmos de la respiración se armonizan en entrega y reclamo, dar y 
recibir, llenar y vaciar. Me veo a través suyo ante un mundo que debe ser 
cuestionado con la delicadeza de un gesto, con un toque sutil y severo. Agua 
que revienta en emociones, que se deja tocar, sentir dura como el acero, 
volátil como el aliento y profunda como el alma, Stamping the Water insiste 
en la permanencia, en visibilizarse en la materia evanescente de vida. Una 
acción imposible solo para los que no creen, pero segura y sincera para los 
artistas que sienten que sus obras logran trascender la vida misma. Jump, 
su cuerpo en acción, Leaking, objetos llenos de alma, Writing Diary with 
Water, caligrafía efímera, fugacidad, paso del tiempo. Aquí sentados los dos 
frente a frente puedo ver sus obras a través de sus ojos. Son un regalo que 
recibo con afecto.

Silencio.

Respiro, y al inhalar, me lleno de imágenes mías; de agua que corre, de gente 
que pasa junto a mí y no me ve, y yo, en silencio. Me cubro el rostro con un 
velo que me oculta y me muestra otra realidad, otra penumbra. Objetos que 
se vuelven uno conmigo, se ablandan, se funden, cambian su naturaleza 
y cambian la mía. Persigo una carta que se va como un amor desgastado 
imposible de recuperar, se escapa por caminos difíciles, imposibles, 
laberintos que me llevan al mismo lugar. Resisto, permanezco, me excedo 
en llanto seco y en silencios. Exhalo y se hacen visibles las imágenes para 
usted, se las muestro y espero su consejo.

Luz Marína Domínguez H.
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Figura 5. Dong, Song. (1996). Breathing, no. 2 of set of two. The Museum of Modern 
Art, New York.

Figura 6. Dong, Song. (1996). Stamping the Water. Performance in the Lhasa River, 
Tibet. Fotografías pretenecientes al artista

Figura 7. Dong, Song. (1999). Jump, Performance en el Palacio Imperial, China. 
Fotogramas pertenecientes al artista.

Figura 9. Dong, Song. (1995). Leaking. 
Instalación in situ, Beijing. Fotografía 
perteneciente al artista

Figura 9. Song Dong. (1995). Writing 
Diary with Water. Performance. Photos of 
the performance
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Con esto, comprendo la diversidad del presente, no solo como una simple 
fracción de una línea de tiempo, sino como el resultado de un gesto capaz de 
enaltecer y ensanchar el instante, con el cual podemos redefinir el mundo 
y a la vez redefinirnos. Por eso Luz Marina is present…. Luz Marina always is 
present… Está presente como potencia, como recuerdo, como imaginación, como 
sueño, como palabra, como paisaje, como árbol, como viento.

De repente, una gran ráfaga de viento azotó al bosque, las ramas de 
todos los árboles no solo se movían con fuerza, sino que por ello parecían 
emitir lamentos, gritos ahogados que no se podían calmar. En medio de todo 
esto, trataba de mantenerme en pie, agarrándole con fuerza a un tronco 
de árbol, pero rápidamente el mismo viento logró soltarme las manos. 
Inmediatamente cerré los ojos y me dediqué a sentir como mi cuerpo, que 
consideraba hasta ese momento pesado, sólido y destinado a estar en la 
tierra, adquiría levedad y perdía toda definición conforme se volvía uno con 
el viento. Di muchas vueltas, floté y floté, notando cada vez más la serenidad 
del viento, hasta que caí en una superficie blanda y cálida. 

Al abrir los ojos, pude notar que estaba en otra playa, o en la misma del 
inicio —no lo sé—; en definitiva, esta playa representa todas las playas reales 
e irreales. Traté de incorporarme, pero estaba muy cansada, mi cuerpo había 
recuperado su peso, densidad y definición, así que me quedé acostada. De 
repente escuché el rastillar de algo en la arena y al buscar con mi mirada, 
temiendo que fuera algún animal, la vi, era Luz Marina de nuevo llevando 
una rama larga en sus manos y mientras caminaba trazaba una línea con 
ella, una interminable, porque no supe donde empezó, ni tampoco donde 
terminaría, lo que sí pude intuir fue que no era solo una línea, parecía ser 
todas las palabras que ella quiso escribir, incluso las de esta memoria de 
grado, que, a pesar de no venir de su mano, sé qué las ha guiado de alguna 
manera.

Era evidente que quería dejar su trazo, a pesar de la dificultad de este 
gesto a causa el viento, el tamaño y la forma de la rama y las olas. Era muy 

bello verla insistiendo y a la vez resistiendo la inclemencia de todo ello. 
Incluso me parecía estar frente a una imagen surreal, porque resultaba 
increíble como un cuerpo tan pequeño y delicado pudiera expresar tanta 
fuerza. Se me asemejaba a las hormigas al cargar hasta cincuenta veces su 
peso. Pero ¿Cómo es esto posible? En el caso de las hormigas, es gracias a los 
músculos contráctiles de su mandíbula, a su liguero esqueleto y a la masa 
muscular, que les dan una mejor relación entre masa y fuerza. 

¿Y en el caso de Luz Marina? Obviamente su cuerpo no estaba dotado de 
unas cualidades físicas innatas y desarrolladas, similares a las hormigas; sus 
huesos y músculos eran de un parámetro normal, pero me atrevo a asegurar 
que la fuerza que incidía sobre las capacidades de su cuerpo provenía de 
otra parte, o más bien de otros cuerpos, como el de sus hermanos, el de su 
esposo, el de sus hijos y familiares, porque solo pensar en ellos le confería un 
impulso vital capaz de lograr hasta lo impensado. Bien lo decía Aristóteles 
que el pensamiento no estaba en la cabeza, sino en el corazón y justamente 
el pensamiento de Luz Marina se encontraba allí. 

Entonces, entre pensamiento y pensamiento, afrontó no solo la 
enfermedad en los últimos años, sino aquello inevitable de la realidad a lo 
largo de su vida, como cuando siendo una niña llamaba a sus padres y no 
encontraba respuesta, descubriendo que tenía que crecer con su ausencia; 
luego, lidiar con la preocupación de que su ser más amado2 viajara una y 
otra vez por lo impredecible del cielo. Además, ya en su papel de madre, 
tomar decisiones y buscar soluciones a las necesidades de sus hijos y, entre 
tanto, también asimilar que su cuerpo internamente estaba a la defensiva de 
sí mismo, es decir que se auto-defendía sin una razón.

Esto, más todo lo que desconozco, la hicieron frágil, concibiendo la 
fragilidad no como una deficiencia sino como una potencia, que logró llevar 

2. Mauricio Puerta (esposo)
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su vida a la obra de arte, porque, en definitiva, el artista más que desarrollar 
o tener un talento, crea un poder, proveniente del reconocimiento de 
sus potencias. De este modo, Luz Marina reconoció su fragilidad lejos de 
lo ineficiente y deficiente, como una condición no sólo inevitable, sino 
posibilitante para ser, hacer y reflejar a la humanidad misma y sus maneras 
de relacionarse con el mundo.

Ahora bien, es preciso ahondar en la noción de fragilidad, definiéndola 
de acuerdo a su etimología proveniente del latín fragilis, que significa: 
cualidad de romperse o quebrarse, que en otras palabras sería la cualidad 
de finitud, propia de todo lo existente, que acontece en “un lento proceso 
de desgaste, erosión y fatiga”, como también de golpe e inesperadamente, 
dando como resultado el rompimiento del ser, del animal o la cosa, en los 
que sus grietas o heridas dan cuenta de su singularidad, de aquella historia 
que encierra su cuerpo y más aún de la “gracia” que lo transforma. 

En definitiva, afirmaría que justo en ese rompimiento se encuentra la 
belleza y el misterio de la vida, acogiéndome a lo que precisa el historiador 
y médico español Pedro Laín Entralgo al compararla (a la vida) con el 
tapiz de Penélope, el resultado de una constante experiencia de tejer(se) y 
destejer(se), de generar recorridos, pero también heridas y a su vez trabajar 
en ellas. Penélope, en su hacer, gana tiempo y acrecienta su fe en su esposo 
Odiseo y también en su vida tal cual es, con ausencia y espera. En conclusión, 
Penélope en la experiencia del vivir, busca que lo verdaderamente amado, 
que es lo mismo que la hace frágil, tenga la mayor vida posible en ella misma 
y de ahí la transformación de su quebranto. 

Cabe agregar que, este tejer y destejer es la base o la representación 
de lo que sería: construir y reconstruir, aprender y desaprender, levantar 
y desplomar, encontrar y perderse y en medio de todo esto valorar lo 
que la sociedad busca erradicar, como se dijo anteriormente: el error, la 
imperfección, la debilidad, la lentitud, la ineficiencia, porque, en definitiva, 

estos clarifican la fuerza y la potencia humana. Así lo ejemplifica el artista 
chileno radicado en Colombia, Mario Opazo en muchas de sus obras, en las 
que a partir de gestos (performativos) evidencia “la debilidad del hombre, 
esa [fragilidad] pero también (…) su capacidad de hacer de ella, de su propio 
fracaso, una especie de poder, de fuerza, que lo convierte en su propio 
salvador, en su propio superhéroe” (Opazo, 2009, 00:16:05-00:16:33).  

Tal es el caso de la video proyección Scarabeus Sacer (2007) donde el artista 
pacientemente sube una empinada duna hasta llegar a la cima, cuando lo 
logra, se desploma y rueda hasta llegar al punto inicial, entonces su acenso 
vuelve a empezar. Lo que recuerda al mito de Sísifo, quien por Zeús y Hades 
fue condenado eternamente a subir una pesada piedra a lo largo de una 
montaña y cuando está a punto de llegar a la cima la piedra cae cuesta abajo, 
implicándole ir tras ella y volver a empezar su labor de subirla. Entonces, 
lo que en este mito es una condena, en la obra es naturalidad; allí no hay 
piedra, solo el hombre mismo, su cuerpo, su indefensión ante el anhelo 
de avanzar, de llegar a algún lugar, aunque esto signifique devenir entre el 
caer y levantarse en un terreno incierto, cada vez menos sólido, donde lo 
único estable para el hombre es su humanidad: la fragilidad que despierta 
su resistencia.

Figura 10. Opazo, Mario. (2007). Scarabeus Sacer. Video, 00:08:40. Fotograma 
perteneciente al artista
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Todo lo anterior indica que lo importante no es saberse frágil, sino saber 
qué hacer con esa fragilidad, como aprovecharla en el desafío que impone el 
vivir,  porque “la fragilidad [es], por excelencia, el lugar mismo de la lucha, 
donde [el ser humano efectúa] su humanidad y verdad” debido a que no hay 
nada que le sea más verdadero y más propio; de hecho, comúnmente hay un 
dicho que dice: “en la vida lo único que se tiene fijo es la muerte”, pero creo 
que mejor sería decir: “en la vida lo único que se tiene fijo es la fragilidad”  
sin ella, la existencia no es verdadera, no es posible, porque no habría un 
verdadero sentido del vivir, es como lo que les sucede a los personajes 
de la novela Las intermitencias de la muerte del escritor portugués José 
Saramago, quienes un día se enteraron que en su país no había muerto nadie 
y que, además, allí ya nadie moriría. En un principio se desató una euforia 
colectiva, pero esta rápidamente se convirtió en angustia, desesperación y 
caos, porque si bien las personas ya no morían, eso no quería decir que el 
tiempo no las afectara, ni que la vejez, los accidentes o la enfermedad hayan 
dejado de existir. Ya nadie sabía qué hacer con su fragilidad, ya artificiosa 
y porque no, insensible; vivían suspendidos, atrapados en sí mismos o en 
esa condición antinatural que desvanece todo el encanto de la vida o del 
querer vivir. Entonces los personajes buscan maneras de morir, acudiendo 
a mafias, negocios turbios e ilegales para darle resolución a su miseria. 

En consecuencia, el innato y silencioso desdén hacia la muerte se 
convirtió en añoranza, en una especie de súplica de que volviera a realizar 
su trabajo habitual, porque así como lo dijo uno de los habitantes de ese 
país: “si no volvemos a morir, no tenemos futuro” (Saramago, 2005, pág. 55); 
a lo que añadiría, si la muerte no le permite a la fragilidad transformarse, 
acrecentar su valor en la vida, “no tendremos futuro”, porque en definitiva, 
aparte de los ideales, las ideas, los sueños que nos permiten edificar el 
futuro, la fragilidad es su sedimento. 

Ahora bien, quisiera detenerme en esta última frase: “La fragilidad es su 
sedimento”, para exponer además otras interpretaciones: es su soporte, su 

base o su puerto, donde la vida puede zarpar, migrar, esperar, pero siempre 
arribar. Para ejemplificarlo lejos de la ficción narrativa, pero cerca de la 
ficción real que permite el arte, llamo a la artista colombiana María José 
Arjona con su obra Lifeline (Línea de vida) (2016 - 2017), un performance 
constituido por 4000 botellas de vidrio suspendidas con hilo desde el techo, 
a una misma altura aproximada de 50cm desde el suelo, donde se encuentra 
una delgada placa negra reflectante y, en medio, el cuerpo de la artista, 
que acostado boca abajo, empieza a deslizarse cuidadosamente debajo 
de las botellas, para no perturbar su orden y quietud, pero este propósito 
inicial se va diluyendo, hasta que desaparece con el movimiento suave pero 
contundente de su cuerpo, generando una especie de danza con el peligro 
que representan todas estas botellas y con la evocación del mar dada por su 
sonido y materialidad transparente. 

Figura 11. Arjona, María José. (2015 - 2019). Línea de vida. Performance e instalación, 
duración variable. Fotografía tomada en el MAMM
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Pero ¿Qué tiene que ver este performance con la noción de puerto y 
sobre todo con la fragilidad? La obra surge de la experiencia de la artista en 
una residencia en Galápagos durante el 2016. Al revisar el contexto de la Isla 
y a la vez de cualquier isla, retoma una acción proveniente de la historia y 
potencializada por la literatura clásica: la del envío de mensajes de vida al 
lanzar una botella al mar por parte de los náufragos, quienes esperaban ser 
rescatados, día tras día, mes a mes y año tras año, aunque muchos de ellos 
perdieran incluso la noción del tiempo, pero no su fe en que el mar lograría 
llevar su fragilidad a puerto: el otro. 

De esta forma, el gesto de la artista encarna justamente la fragilidad de la 
vida en medio del mar, de esa materia que la amenaza con su pérdida, pero 
que también le promete su continuidad al servirle de vehículo, de enlace 
posible con el espectador, quien con su sola presencia y atención empieza 
acompañar a María José por su travesía, permitiéndole “afirmar [su] cuerpo 
en medio de una situación tan compleja” (Arjona, 2018, 00:02:57-00:02:59).

Dicha afirmación tan potente, tan llena de humanidad, es la misma que 
se encuentra en los performances para video: Cascada en el interior3, Umbral4 
y Piedra en el mar5 . El primero, de forma similar a la obra antes descrita, 
donde el objeto es protagónico y la botella asume la representación del agua; 
la batea sirve de contenedor de este líquido para aludir a su nacimiento: una 
gota, un chorrito, un pequeño cause que poco a poco sumergen al cuerpo en 
un gesto capaz de exponer su fuerza vital, pero también de hacerlo uno con 
ella. Entonces el agua ya palpita, respira, se precipita, se aquieta soporta y 
permanece.

El segundo, retoma el agua como cause y lo expande a torrente y también 
parte del gesto anterior de resistencia del cuerpo, pero ya no desde su 
postura horizontal, sino vertical. Así es como Umbal presenta una superficie 
blanca y móvil, que es una cascada por la que intermitentemente aparece 
Luz Marina y respira o trata de sostener con sus manos el peso del agua; a 
veces parece que el agua la vencerá, en otras que se apiada de ella, porque 
finalmente ambas están performando, es decir, dándole a su existencia más 
intensidad, más impulso de trascender una en la otra.

Piedra en el mar, deja la alusión al agua y presenta al mar mismo, y con 
él su dimensión infinita y arquetípica: está en el otro, en el imaginario, en 
mis recuerdos, en este sueño, en definitiva: en la imagen, presentando su 
majestuosidad, su color lleno de brillos y su relación estrecha con el cielo y, 
justo en el medio, está el cuerpo, el de una mujer, el de Luz Marina, quien 
se encuentra sentada en una roca rodeada de las olas del mar, las cuales 
se aquietan o se enfurecen inesperadamente sobre ella. El resultado es 
justamente la remarcación de su fragilidad desde una resistencia de carácter 
inocente o de una enorme convicción, que hace que su cuerpo logre estar 
presente y a la vez estar a salvo al llegar a la mirada del espectador.

Por otra parte, es preciso mencionar otras dos piezas, pero en estas se 
desplaza al agua como protagonista para ser reemplazada por las piedras, 
que fueron del interés del Luz Marina por su peso y presencia silenciosa 
e inmóvil no solo en los paisajes que conoció, sino en su vida ¿Cuántas 
piedras se le presentaron en su camino? ¿Cuántas piedras sobrepasó? 
¿Cuántas piedras pudo mover? ¿Cuántas piedras tuvo que aceptar que 
permanecerían? ¿Cuántas piedras llevó consigo? ¿Cuántas piedras aprendió 
a soltar? ¿Cuántas piedras trasformó en su propio camino?

Entonces, de piedra en piedra y de gesto en gesto, se configuró la pieza 
Leve impulso6, en la que ella, utilizando toda la fuerza de su cuerpo, trata de 
correr unas grandes piedras que, por su peso y asentamiento en el paisaje, 

3. Cascada en el interior. (2013). Performance (proyección de video sobre pared), 
Loop. Sin imagen
4. Umbral. (2013). Performance (proyección de video sobre pared), Loop. Sin imagen
5. Piedra en el mar. (2013). Performance (proyección de video sobre pared), Loop. Sin 
imagen
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parecen inamovibles. Pero, así como dice la frase de inspiración bíblica: 
“La fe mueve montañas”, en este caso “la fe mueve piedras”, siendo la fe la 
fuerza de su fragilidad, por tanto, las piedras finalmente son movilizadas 
en el deseo y la invisibilidad; el espectador no ve, pero si siente. Quizás las 
piedras que Luz Marina movió, van más allá de lo real y son las que cada 
uno posee.

Por otra parte, en la pieza Entrega silenciosa7, ella carga las piedras que 
suavemente un hombre (su esposo) coloca en sus brazos: piedra tras piedra 
resiste su peso hasta que se hace insoportable y las piedras terminan cayendo 
a su alrededor. De esta forma, lo inevitable se hace presente, no para señalar 
la derrota, sino para valorar que se haya optado por enfrentarlo y retrasar su 
rotundidad, porque un segundo más, un minuto más, un instante más, es un 
logro de su naturaleza finita. 

En resumen, estas son las piezas realizadas entre el 2013 y 2015 en las que 
la enfermedad era una intuición, un secreto, no se sabía de su llegada, ni de 
su magnitud, ni se imaginaba lo que esta iba a ocasionar en el futuro, pero 
cada gesto parecía una especie de respuesta presente a las preguntas que 
esta le hacía al cuerpo y principalmente a la vida, donde la resistencia era 
una manifestación común, pero con diversas intensidades, ritmos y acentos 
que indicaban su constante aprendizaje, porque como lo menciona el poeta 
argentino Juan Gelman: “Hay que aprender a resistir. Ni a irse ni a quedarse, 
a resistir. [Porque] es seguro que habrá más penas y olvido” (Gelman, 1998, 
pág. 16)

***
Miro al horizonte y aún está Luz Marina trazando con la rama la línea, esta 

es otra forma de resistir dentro de su sueño, pero de pronto la iluminación 
de esta playa me hace cada vez más difícil seguirla con mis ojos, así es como 

todo se vuelve más brillante o sobrexpuesto, entonces descubro que este 
cambio lumínico no es del espacio, sino que proviene de ella, su cuerpo 
parece el sol mismo y su destello cálido es tan intenso que me veo forzada a 
cerrar los ojos. 

Después de un rato, cuando siento que la luz ha bajado, vuelvo a abrir los 
ojos y ella ya no está, la busco dando vueltas en el mismo punto para luego 
salir corriendo hacia el mar. 

No puedo creer que lo sucedido en la realidad, se repita aquí. Cuando 
ella se marchó no estuve cerca, no pude verla y ahora nuevamente no pude 
retener su imagen con mi mirada: ¡que poco resistentes son mis ojos! o más 
bien yo misma.

6. Leve impulso. (2013). Performance (proyección de video sobre pared), Loop. Sin 
imagen

7.  Entrega silenciosa. (2013). Video-proyección, Loop. Sin imagen

Figura 12. Domínguez, Luz Marina. (2014). Línea. Gesto. Registro fotográfico. Archivo 
de la artista.
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Sigo corriendo sobre la arena y llego a una especie de orilla rocosa 
adentrada en el mar, hasta ahí puedo avanzar y del cansancio o la frustración 
me postro en ese lugar. Ahora entiendo el significado de la palabra 
desasosiego, es lo que queda después de no haber podido mirar o más bien 
de no haber podido detener lo que quería ser mirado. 

No pasa mucho tiempo y empiezo a sentir que no estoy sola, entonces me 
asomo al agua y para mi sorpresa ahí está Luz Marina sobre el agua o su reflejo 
—no lo sé muy bien—8, mirándome fijamente. Su rostro sobresale en medio 
de los peces, de las piedras del fondo del agua, del mar mismo. Parpadea, 

8. ¿A qué esta lucha estéril?. (2015).  Video-proyección, Loop.

mueve muy tenuemente la boca, como si fuera a decirme algo, pero deja que 
esas palabras sean más que dichas, imaginadas o imaginariamente sentidas. 
Ella resiste, se reúsa a dejar de mirarme o de mirar ese otro lado donde 
busca la vida que surge, que sucede y se prolonga a cada instante. 

Recuerdas que algún día te hablé de la necesidad de [diluirme] en la 
vida.
Me iré como sustancia blanda, como una fuerza, más allá del allá iré, 
del allá lejano, del allá borroso (…) más allá de la casa y [del horizonte]. 
(…) Mientras llueva iré despacio, [lenta] bajo el sol de todas formas 
me iré lejos de las ruinas, [de la enfermedad, de las despedidas, de la 
pérdida], ¿lo recuerdas?… (Opazo, 2022, 00:09:42-00:10:13) 

Figura 13. Domínguez, L. (2015). ¿A qué lucha estéril?. Video proyección, 00:00:55.
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Luz viva

Desde una realidad sencilla y asegurada, había imaginado este momento tan 
diferente, que ahora lo veo como parte de una historia destinada a ser solo 
imaginario. Allí estabas tan firme y presente, una imagen imperturbable, a 
la que quiero serle fiel, haciendo todo lo posible por revelársela a otros, por 
llevarla a un espacio lejos de mi memoria y anclarla a esa realidad «real», 
impredecible.

Ella habita en el horizonte, se mueve con el viento y habla en silencio, 
cuenta su vida y a la vez la vida de todo ser humano que ha reconocido el 
valor de su existencia, porque ¿sabemos realmente lo que significa vivir?... 
Desde su infancia empezó a sospechar lo complejo y excepcional que es este 
hecho, que luego corroboró en su adultez al darle vida a sus hijos, al guiar sus 
vidas, al cuidar de su familia y al preguntarse si podría dejar algo imborrable 
en esta, para la posteridad. La respuesta la encontró en su propio cuerpo y 
en los gestos que podía hacer con él, como soportar el peso del agua, de las 
piedras, empujar o aferrarse a una roca para enfrentar las olas del mar y, 
principalmente, mirar de frente la vida del otro, de aquel que también mira 
la vida en ella, o más bien, mira su vida en ella, para constatar que vivimos 
no solo por la confluencia de dinámicas biológicas, sino también porque con 
nuestra presencia y mirada le damos aliento a los otros, a las experiencias, a 
los recuerdos y a los sentimientos, los cuales finalmente logran inscribirse 
con nuestros nombres unidos, en la historia de la vida, la historia universal.

Entonces, espectador y lector ante su mirada y ante su vida, presento 
el proyecto artístico Luz, conformado del video-performance ¿A qué 
lucha estéril? con el cual, su autora, Luz Marina Domínguez Hernández, 
continuará viva.

Lindy María Márquez H.
Docente Facultad de Artes

Figura 14. Domínguez, Luz Marina. (2015). ¿A qué lucha estéril?. Video proyección, 
00:00:55. Instalación en Cámara de Comercio de Medellín para Antioquia, Sede 
Centro, 2022
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