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253. Este texto se hace a varias voces en un intento de estrechar colaboraciones entre activistas, líderes y liderezas, 
integrantes y organizaciones del pueblo wayuu y académicos de la Universidad de Antioquia. En el marco de 
los proyectos de investigación universitarios “Diseño de un Sistema de Información para el Monitoreo Integral 
de los Determinantes del Hambre (SINHambre): caso piloto La Guajira indígena” y “Four stories about food 
sovereignty”, hemos afianzado lazos para pensar conjuntamente en los problemas estructurales que ocasionan el 
hambre entre los wayuu y las iniciativas y los cambios políticos, económicos y culturales que serían necesarios 
para garantizar la seguridad alimentaria y la autonomía territorial de los wayuu. Para escribir este relato, cons-
truimos cinco preguntas y a través del teléfono y de correos electrónicos compilamos las diferentes respuestas. 
Hilamos nuestras voces a partir de los conocimientos de cada autor y autora desde el territorio y nos propusimos 
describir la llegada del Covid-19 como una pandemia que ocasiona una crisis sobre crisis y pandemias estructu-
rales que por siglos han afectado la pervivencia étnica y la autonomía territorial del pueblo wayuu. 
254. Dirigente y miembro del pueblo wayuu en el departamento de la Guajira. Perteneciente al resguardo 
indígena wayuu de Cerrodeo del municipio de Barrancas, sur de La Guajira
255. Habitante del corregimiento de Nazareth, Uribia. Resguardo de la Alta y Media Guajira, Municipio 
de Uribia. La Guajira
256. Miembro del pueblo wayuu en el departamento de La Guajira.  Perteneciente al resguardo indígena 
wayuu de Zahino del municipio de Barrancas
257. Miembro del territorio Pañarrer, hija del Clan Arpushana, del resguardo de la Alta y Media Guajira, 
Municipio de Manaure.  Participa acompañada de Julio Epieyu Bouriyu, Tamara Arpushana y la lideresa 
Aura Epinayú, miembros del mismo territorio wayuu
258. Cabildo gobernador del resguardo indígena wayuu de Nuevo Espinal, Municipio de Barrancas, sur 
de La Guajira
259. Profesora de la Universidad de Antioquia
260. Líder wayuu del municipio de Maicao, La Guajira. Integrante de la red de comunicaciones wayuu
261. Miembro del pueblo wayuu en el departamento de La Guajira.  Perteneciente al resguardo indígena 
wayuu de Zahino del municipio de Barrancas, sur de La Guajira. Lideresa e integrante de la organización 
indígena Fuerza mujeres wayuu
262. Investigador de la Universidad de Antioquia
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Los wayuu, pueblo aguerrido del norte de Sudamérica

Mientras los wayuu levantaban sus voces contra el exterminio de 
su pueblo, el despojo de su territorio y de sus recursos, y denunciaban la 
negligencia del Estado para hacer frente a una de las crisis alimentarias más 
crudas de este siglo, el mundo conoció la noticia de la pandemia por el Covid-
19263, un coronavirus que se expandió rápidamente por todos los continentes.

Este texto busca describir, desde la percepción y experiencia vivida 
por integrantes del pueblo wayuu desde sus territorios en colaboración 
con investigadores de la Universidad de Antioquia, no solo las desiguales e 
implicaciones que una pandemia como la que estamos sufriendo ocasiona 
sobre los wayuu, sino la cadena de despojos y privaciones que ha sufrido 
este pueblo indígena y que los vulnera aún más para hacer frente a esta crisis 
sanitaria. Los wayuu enfrentan la pandemia con hambre, sin agua, sin medios 
materiales de subsistencia propios, sin autonomía política en sus territorios, 
y atrapados por el abandono, la corrupción y la naturaleza neoliberal de los 
programas y servicios sociales que ofrece el Estado. 

La gran nación wayuu expande su territorio ancestral en lo que hoy 
es Colombia y Venezuela, en el departamento de La Guajira y el estado de 
Zulia, respectivamente. Ambos países les han reconocido la nacionalidad, por 
lo que, en principio, pueden transitar libremente por esta frontera impuesta. 
Sin embargo, el flujo pendular característico de este pueblo indígena ha sido 
interrumpido por la crisis venezolana y se ha restringido el paso por la frontera 
para los wayuu. No es claro cuántos suman en la actualidad, pero según el 
censo realizado en la República Bolivariana de Venezuela en el año 2011, se 
registraron 413.437 personas que se denominaron pertenecientes al pueblo 
wayuu, lo cual representa el 57,1% total de la población indígena de este 
país (Gobierno Bolivariano de Venezuela, 2011); para el caso colombiano, 

263. La COVID-19 es la enfermedad infecciosa causada por el coronavirus.
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en el censo realizado en el año 2018, se registraron 380.460 personas que se 
denominaron pertenecientes al pueblo wayuu, lo cual representa el 20,0% 
total de la población indígena del territorio colombiano (Gobierno de 
Colombia, 2019). 

Los wayuu reconocen su histórica movilidad estacional, económica y 
social. Se habla de la trashumancia, denominada o’onowa en wayuunaiki, para 
llevar los animales a pastar a tierras con agua durante periodos de sequía; 
de la migración laboral para trabajar en las salinas, las haciendas zulianas, 
en la ciudad de Maracaibo, las minas de carbón y en los centros urbanos en 
donde haya empleo. También, de la participación constante en actividades 
comerciales entre los numerosos puertos de la península y hasta muy el sur 
del Cesar y Magdalena en el territorio colombiano, y en los estados de Zulia, 
Táchira, Falcón y Mérida en el contexto venezolano. La búsqueda de servicios 
de salud y educación, así como para hacer trámites administrativos, los obliga 
a vivir o visitar temporalmente centros urbanos en ambos países. Finalmente, 
la violencia también ha sido causa de sus desplazamientos a otros lugares del 
territorio ancestral o por fuera de él. 

En consonancia con esta dinámica poblacional, la relación de los 
wayuu con su territorio es compleja y se da en múltiples escalas. Hábiles 
comerciantes, sus lazos se expandieron con holandeses e ingleses por todo el 
caribe desde el siglo XVII y desarrollaron estrechos intercambios con otros 
pueblos indígenas en la Sierra Nevada de Santa Marta y la Serranía del Perijá. 

En el territorio se desarrolla la vida; como nos enseña nuestra lengua 
ancestral wayuunaiki, en sus dos raíces, la palabra sünüt wayuu indica con 
wa que viene de waya “nosotros” y, yuu, “conexión con el territorio” y/o 
“espíritu”. Al mismo tiempo wayuunaiki, en sus dos raíces, wayuu y anüikii. 
Wayuu, palabra raíz que indica persona/personas, anüikii indica lengua/
idioma. A través del wayuunaiki se transmite el akuwa’ipaa, las historias de 
origen, el cementerio ancestral así como las cosmovisiones a través de las 
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prácticas ancestrales propias del territorio, que también nos convoca a ser 
cuidadores y voceros del territorio en aras de su protección. Nosotros los 
wayuu que tenemos conexión con el territorio, somos aquellos que tenemos 
y mantenemos nuestros akuwa’ipaa. Cada wayuu reconoce y reivindica su 
lugar de origen, su patria: woumain pa, Guajira, nuestro territorio. En cualquier 
parte en donde se encuentre, el wayuu mantiene y vive su cotidianidad acorde 
a los usos y costumbres, sus prácticas culturales como integrantes de las 
comunidades wayuu.

Somos un pueblo de una cultura viva, con su cosmovisión y pertenencia 
territorial; nos mantenemos muy a pesar de todas las dificultades que hemos 
tenido que afrontar históricamente. Es un pueblo aguerrido, un pueblo de 
lucha; nuestros ancestros defendieron el territorio desde la conquista y la 
colonia. Un pueblo que a través de la historia y los siglos, busca adaptarse y 
re-adaptarse al territorio y a las condiciones globales. Seguimos en nuestros 
territorios en condiciones muy adversas: el racismo, la discriminación, las 
políticas que van en contra de la garantía de derechos o del reconocimiento de 
los mismos. A pesar de los logros de la Constitución Nacional de Colombia 
de 1991, los retos siguen siendo muy grandes en cuanto a recuperar la 
autonomía de nuestro pueblo.

Hambre: despojo y abandono 

Las actividades productivas wayuu se han basado históricamente en 
diferentes formas y dinámicas de subsistencia dentro y fuera del territorio 
propio: la cría de caprinos y de ovinos y la agricultura, especialmente en los 
territorios de la media y en el sur del departamento de La Guajira; la pesca 
en los territorios costeros. La elaboración de artesanías y el comercio, así 
como el trabajo asalariado o por jornal y la participación en las actividades de 
turismo que aumentaron en las últimas décadas.



431 PANDEMIA E TERRITÓRIO

Antes de la declaración de la pandemia por el coronavirus, se había 
declarado la emergencia humanitaria y medidas cautelares para eliminar el hambre. 
El pueblo wayuu estaba sufriendo de desnutrición y sed y la falta del sustento 
diario. Pero no de ahora, o de hace 10 años. Lo que hemos llamado el abandono 
estatal frente a la garantía de los derechos de las comunidades y la imposición del 
modelo económico en el territorio, se han ensañado históricamente con el pueblo. 
Se llegó a esta situación por diferentes motivos: el capitalismo y el socialismo en 
Colombia y Venezuela han roto nuestras dinámicas de vida, nuestro sistema social 
y nuestras economías tradicionales. También la identidad nacional, pues aunque 
somos wayuu, algunos se adscriben más a una identidad venezolana y otros, a la 
colombiana. El cambio climático y la explotación carbonífera en ambos estados, 
El Cerrejón, en Colombia y, en Venezuela, Carbozulia, han afectado nuestras 
fuentes hídricas, lo que a su vez impide el desarrollo de las actividades de la 
ganadería y la agricultura y ha generado un decaimiento de nuestras prácticas 
para la sostenibilidad económica, la cultural y, en esencia, de la vida. 

La disponibilidad, calidad, acceso y distribución del agua son aspectos 
centrales de la crisis humanitaria de los wayuu. Si bien este pueblo ha 
adaptado sus formas de vida a periodos intensos de sequía y cortos periodos 
de lluvia, las sequías reportadas desde 2012 (Bonet-Morón & Hahn-de-
Castro, 2017), les afectó de manera más contundente por el despojo y la 
desterritorialización ocasionados por los proyectos extractivistas minero-
energéticos y el desplazamiento por la violencia.

Las responsabilidades del estado en torno a salud, educación, vivienda no se 
han cumplido de manera certera. La corrupción está en el origen de la incapacidad 
de ambos estados para suplir las diferentes necesidades; lo que corresponde a 
las comunidades no llega, y si llega, llega en malas condiciones o en cantidades 
mínimas. Se habla de ayuda humanitaria pero esta no logra compensar los años y 
años de retraso en infraestructura y prestación de servicios básicos en los territorios 
wayuu. Así que ni los programas sociales ordinarios ni los extraordinarios activados 
desde 2015 han logrado detener la pandemia del hambre y la sed. 
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La pandemia y el confinamiento sin medios propios para la pervivencia 
étnica

La población wayuu, como la mayoría de las comunidades indígenas 
y otras minorías étnicas del país, han venido sufriendo por muchas 
décadas desigualdades: no tienen acceso a los servicios fundamentales de 
salud, educación integral con enfoque intercultural. El pueblo wayuu, 
particularmente, vivía la crisis humanitaria reciente más grave, en el 2015 se 
reportaba a través de La Comisión Interamericana de Derechos Humanos la muerte 
de más de 4.770 niños y niñas por desnutrición (Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos, 2015, 2017). Estábamos mal, estábamos en crisis 
y el hecho de que hoy llegue la pandemia por el coronavirus agudiza más 
lo que estaba sucediendo. Las verdaderas pandemias que nosotros estamos 
sufriendo aquí son la contaminación, la desterritorialización, la concesión a 
las multinacionales, la corrupción y la pandemia que consideramos superior: 
el hambre; estas son las verdaderas pandemias que han afectado a La Guajira. 
La pandemia actual que estamos enfrentando nos hace más vulnerables y nos 
pone mucho más en riesgo. Lo que ha hecho la presencia del Covid-19 en el 
territorio es empeorar aún más esas brechas.

Las noticias sobre la pandemia por coronavirus llegaron por la 
radio, la televisión y las redes sociales. Se han creado grupos de WhatsApp 
especializados tanto integrados por profesionales de salud como de 
comunicación. Desde el Estado, las aseguradoras, las Entidades Promotoras 
de Salud (EPS), las Instituciones Prestadoras de Salud (IPS)264 como, 
hospitales, clínicas y otros actores de la política pública, activaron sistemas de 
comunicación para la pedagogía y prevención. Se pasaron informaciones en 
nuestra lengua propia, el wayuunaiki, a través de los líderes y lideresas wayuu 

264. Las EPS son las entidades que reciben las cotizaciones de sus afiliados y pagos. Se encargan de admi-
nistrar el riesgo de salud de los afiliados y organizan y garantizan la prestación de los servicios de previstos 
en el Plan Obligatorio de Salud (POS). Las IPS son las Instituciones Prestadoras de Salud, entre ellas se 
cuentan los hospitales, clínicas, centros de servicios de salud y de emergencias, entre otros.
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en todo el departamento de La Guajira mediante las emisoras (la radio, es 
el medio de comunicación con más presencia en todos los resguardos de 
La Guajira265); los medios tecnológicos para quienes tienen teléfonos de alta 
gama, y los que tienen acceso a la información por televisión estuvieron al 
tanto de los nuevos decretos tanto del gobierno nacional como del gobierno 
local. Sin embargo, es insuficiente el esfuerzo de la institucionalidad, por lo 
que tanto personas pertenecientes al territorio como organizaciones locales 
comenzaron a hacer piezas comunicativas propias266. 

La Red de Comunicaciones Wayuu junto a Fuerza Mujeres Wayuu, 
quienes llevan más de ocho años al servicio del pueblo wayuu, se han encargado 
de la difusión de diferentes piezas comunicativas (radiales y audiovisuales), 
creadas tanto en wayuunaiki como en español con el fin de informar al mayor 
número de miembros de la comunidad sobre diferentes temas relacionados 
al coronavirus267. La información se propaga como pólvora mediante la 
oralidad. En reuniones los wayuu dicen -lo vi por teléfono, lo escuché en la 
radio-. Si bien se encuentran diferentes medios de difusión de información, 
es necesario tener en cuenta que no todos tienen internet, ni otro servicio 
que le garantice que le llegue la información. 

Entonces, la existencia de este virus en los territorios wayuu se 
comunicó a través de voz a voz. Entre nosotros existe la oralidad, la palabra 
entre los miembros de las comunidades que también tiene relación con los 
cascos urbanos; de modo que las personas que tenemos acceso a las redes y 
a los medios locales de comunicación, llevamos la vocería a los miembros de 
las comunidades y se socializa a través de asambleas comunitarias para que 
los padres de familia y la mayoría de los miembros de la comunidad acaten 

265. En el territorio colombiano existen sólo dos emisoras indígenas wayuu; en el caso venezolano, si bien 
no existe ninguna emisora reconocida como indígena en su totalidad, algunas de las emisoras existentes 
son administradas por miembros de pueblos indígenas por lo cual tiene una cercanía y sensibilidad mayor 
con el tema indígena.
266. Video 1: https://bit.ly/3e7J8BQ; Video 2: https://bit.ly/2WZNRA2. 
267. Programa radial: https://bit.ly/2XnQ1IC. Blog: https://notiwayuu.blogspot.com/. Facebook: https://
www.facebook.com/Fuerza-Mujeres-Wayuu-913069132141388/.
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las medidas de protección. Así, los líderes se encargaron de socializar el 
tema, sentarse y contar las medidas de precaución y prevención: no salir del 
territorio, no tener contacto con el exterior, con los alijuna, no tener contacto 
con nadie que pudiera afectarnos internamente.

Sin embargo, es muy difícil, dentro de las mismas comunidades, la 
cultura del aislamiento, porque impide hacer actividades cotidianas y también 
rituales. La gente se va a encontrar en diferentes puntos como son los arroyos: 
ahí todo el mundo se encuentra a buscar su agua o en los jagüeyes. A la gente 
le toca salir por los animales. Hay escasez de agua y a la familia nos toca salir 
a buscar el agua para esos animales que son parte nuestra.

Promocionar el lavado de manos con agua y jabón es inútil cuando la 
comunidad no tiene agua. Tampoco podemos estar hablando de campañas 
de “Cuídate y ponte el tapabocas” cuando la comunidad no tiene ni para 
comer. Nuestra sociedad además de estar totalmente colapsada, está también 
desesperada. Hemos visto como familias wayuu se vuelcan a las carreteras 
para bloquearlas, exigiendo al Estado las garantías para poder quedarse en 
casa, es decir, quedarse en sus comunidades. Para que ellos se queden en sus 
comunidades se les tiene que garantizar diferentes aspectos para poder tener 
el equilibrio de vida que se necesita y poder quedarse ahí.  

A diferencia de las comunidades apartadas en donde se puede observar 
una gran calma y silencio más de lo habitual, en los centros urbanos, como 
Uribia, se evidencian conglomeraciones en los cajeros bancarios, no se 
guarda el distanciamiento social, la gente deambula por las calles cuando el 
comercio está abierto. 

Otra dificultad tiene que ver con algunas personas evangelizadas en el 
cristianismo, que aún se reúnen, aún están en sus cultos y eso es lo que más 
nos da miedo. Los que todavía estamos con lo propio, acogimos las medidas 
de prevención que dio la autoridad tradicional que fue estar lo más aislado 
del otro, procurar estar mejor entre los animales, ir a caminar en el territorio, 
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proteger a los animales y no estar en contacto con aquellas personas que van 
a los pueblos cercanos, para así evitar la enfermedad. A los abuelos no nos 
acercamos sino que los saludamos de lejos.

Las actividades productivas se ven bastante afectadas por las 
limitaciones impuestas por las medidas preventivas de distanciamiento 
social y confinamiento. Tenemos limitaciones de los transportes internos y 
externos a nuestras comunidades, el tema de movilidad, tenemos también 
la suspensión de las actividades comerciales relacionadas con las artesanías, 
lo que ha afectado un número importante de familias wayuu, porque entre 
nosotros se encuentran, las mujeres que tejemos y los hombres que hacen sus 
gasas y fajones para la venta; no tenemos hilo por lo cual tampoco podemos 
vender las mochilas. Todo ya está afectado, la gente no está pudiendo salir a 
comerciar, la gente no puede comerciar pescado, el chivo, la carne, la mochila, 
entonces no hay forma de garantizar una dinámica económica dentro de las 
comunidades. 

En las vías principales de Riohacha-Maicao-Uribia se pudo apreciar 
el cierre de vías de manera inmediata, no permitiendo pasar los alimentos 
de abastecimiento de los diferentes comercios; el gobierno local se tardó 15 
días para asumir el despeje de las vías. Hacia los corregimientos de Nazareth 
y Puerto Estrella, los alimentos enviados también fueron detenidos en la 
vía por los mismos wayuu que exigieron una suma de dinero por el paso de 
cada camión. Estos alimentos iban a los centros de acopio y luego debían ser 
distribuidos a los diferentes corregimientos. Las entregas adelantadas fueron 
hechas por el PMA (Plan Mundial de Alimentos), Gestión de Riesgo y el 
Ministerio del Interior. Pese a todo, quedaron comunidades o familias sin 
recibir estas ayudas.

Cesaron todas las actividades escolarizadas de manera presencial, 
atención de emergencias en los hospitales y de otras entidades gubernamentales 
en cada localidad. Las actividades escolares están casi en suspensión total 
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porque jóvenes y niños no cuentan con los medios tecnológicos, lo que 
además les afecta en el acceso a alimento que era suministrado en los centros 
educativos. 

Cuando se expidieron las normativas del Estado de Emergencia en 
Colombia, no hubo claridad frente al enfoque diferencial con el cual se 
atendería a los pueblos indígenas. El día 6 de marzo del 2020 se confirma el 
primer caso de COVID-19 en Colombia (Gobierno de Colombia - Ministerio 
de Salud y Protección Social, 2020). Para el caso de La Guajira, su primer 
caso fue confirmado el 31 de marzo del 2020 (Caracol Radio, 2020) y ya ha 
habido muertes. Preocupa que La Guajira no tiene capacidad en el área de 
salud, no hay la capacidad hospitalaria para poder atender a la población y, 
mucho menos, de manera diferencial a los pueblos indígenas que habitan en 
La Guajira. Adicionalmente, todos los servicios públicos están intervenidos 
por el Estado Centrala causa de la corrupción, de modo que los gobiernos, 
regional y municipales, tienen poca autonomía para tomar decisiones propias 
(Parada Lugo, 2020)268. 

Ante la pandemia no ha habido procesos de concertación ni de 
planeación con las autoridades comunitarias o sus organizaciones para diseñar 
un protocolo para la protección y la prevención y, en los casos extremos, 
cuando haya muertes entre el pueblo wayuu, para el cual, sus cementerios 
son sitios sagrados y los velorios son centrales en la cultura. El velorio es el 
momento de acompañamiento a nuestros muertos para ir al otro mundo, a 
Jepira269.

268. Para algunos, esta ha sido la estrategia quitarle la autonomía territorial al Departamento para manejar 
sus presupuestos. Sin embargo, la corrupción pero también “El atraso económico de La Guajira antes del 
gas y el carbón era tan grande que el rápido desarrollo de un solo sector no es suficiente para dinamizar 
toda la economía y así producir un buen nivel de bienestar para sus habitantes” (Meisel Roca, 2007, p. 2). 
269. “Es común escuchar entre los pobladores de La Guajira, que para el wayuu lo más importante es su 
velorio y que incluso todo lo que trabaja durante su vida es para este ritual. Acaecido el óbito de una per-
sona, se lleva a cabo un primer ritual funerario, Alapajaa (o velorio propiamente dicho), reunión en la cual 
el llanto, la repartición de alimentos y bebidas, se incorporan como elementos del velorio y el entierro. Du-
rante esta celebración, se considera que los asistentes deben consumir todos los animales que pertenecían al 
difunto para que así renazcan con él en Jepira, donde constituirán su sustento; adicionalmente, los parientes 
depositan al lado de la urna “provisiones alimenticias” para el viaje que se emprende hacia la otra vida (Per-
rin, 1979, 1980 y Ramírez, 1999). Al respecto, unas mujeres wayuu manifiestan: “es que en el primer velorio 
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El wayuu es dado a hacer velorios, es una de las manifestaciones 
culturales más fuertes. Ya se presentaron dos casos, en los cuales se incineró 
el cuerpo de mujeres wayuu, incluso sin estar claro que fueran casos positivos 
por coronavirus, práctica funeraria contraria a las tradiciones wayuu. Una 
de ellas, fue llevada al hospital por preeclampsia, murió y se afirmó en su 
momento que fue por coronavirus, lo que no resultó ser cierto. Se activaron 
movilizaciones para que el cuerpo fuera entregado a su familia dado que ni 
sus cenizas querían entregar. Este cuerpo debía tener su descanso final en su 
territorio, en su cementerio ancestral materno, desde donde se configura la 
cosmovisión indígena que fortalece la identidad. Para estos casos de epidemia 
y pandemia los occisos son enterrados como si fueran asiruu (muerte por 
violencia). El manejo de los cuerpos de mujeres wayuu que han muerto 
durante la emergencia han sido incinerados, cuando la OMS ha señalado que 
debe hacerse el manejo del cuerpo según lo indiquen los familiares (BBC, 
2020). El dolor del pueblo wayuu por los cuerpos de sus muertos es tanto 
que se publicó recientemente el “Manifiesto del Pueblo Wayuu por el respeto 
a nuestros muertos” (Autoridades tradicionales, Organizaciones wayuu, & 
Liderazgos wayuu, 2020; Guerra C., 2020). 

Los wayuu que como ya decíamos se encontraban en medio de una 
crisis humanitaria por el histórico despojo de sus territorios y recursos, por 
la corrupción y los conflictos fronterizos, agravados por la crisis económica 
y política de Venezuela, se vieron obligados al confinamiento sin seguridad 
alimentaria. Por eso, en varios lugares de la península, comunidades y familias 
wayuu hacen manifestaciones en las vías férreas y carreteras, impidiendo 
el tránsito del tren de El Cerrejón y del transporte terrestre, llamando la 
atención sobre las dificultades que enfrentan. Esto ha puesto en riesgo la 
integralidad y la protección de este pueblo, al exponerse no sólo a incumplir la 
cuarentena, sino más grave, al contagio. Pero frente a estas iniciativas surgidas 

es que se hacen todas esas cosas. Preparar el alimento para que se lo lleve, su ropa, o si no a veces uno sueña 
que él pide la ropa, que la necesita para el viaje, entonces pide que se la entierren al lado del cementerio 
donde está enterrado, a veces. Ellos piden las cosas que ellos utilizaban, en sueños” (Entrevista con mujer 
wayuu. Segundo velorio en la Media Guajira, enero de 2008)” (Nájera Nájera & Lozano Santos, 2009, p. 14) 
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del desespero que reside en las comunidades, la única respuesta contundente 
por parte del estado ha sido el uso de la fuerza pública mediante el ESMAD 
con el fin de dispersar multitudes la cual arremete contra los habitantes del 
pueblo wayuu, atacando el síntoma y no la vulneración histórica que han 
sufrido y que los hace acudir a las vías de hecho, silenciando las voces de 
hombres y mujeres, entre ellos adultos mayores, quienes solo buscan garantías 
por parte del estado de sus derechos, dada la contingencia nacional. Se han 
encarcelado personas wayuu, se tienen noticia de por lo menos 43 jóvenes en 
total en el último bloqueo realizado en la vía nacional, lo cual no hace sino 
añadir al drama que vive nuestro pueblo (El Tiempo, 2020). 

Nos encontramos muy asustados. Nos encontramos con miedo y 
también nos encontramos en casa a causa de este miedo. Ante la declaratoria 
de la emergencia por este virus, la situación no ha sido distinta para los 
wayuu. Decimos que es una crisis sobre otra crisis. Una crisis que acentúa 
y eleva las crisis de soberanía alimentaria, de acceso al agua, del goce de los 
derechos de salud vividas históricamente dentro de las comunidades. No se 
trata entonces de lo nuevo que ha llegado y que nos confronta una situación 
nueva. Es una crisis sobre otra crisis lo que estamos viviendo ahora en La 
Guajira en el marco de la de la pandemia ¿Cómo aislarnos si la gente tiene 
que resolver su día a día? 

Estamos bastante preocupados por toda esta pandemia, para nosotros 
la pandemia es una a’leeyajawaa, que le está dando la vuelta al mundo y se 
encuentra en el ambiente. Dentro de nuestra cosmovisión, se toma ese 
virus como si le estuviera dando la vuelta al mundo, el mundo es redondo 
y el wayuu lo toma de esa manera, como si eso lo llevara el viento.  En 
otras comunidades se habla de ko’ochii, enfermedad mocosa que debilita al 
organismo con mucha tos seca y la persona se ahoga.

Nuevamente, estamos viendo la histórica respuesta institucional de no 
contemplar estrategias diferenciales para enfrentar este virus y que se suma a 
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la negligencia frente a las sentencias de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, Medidas Cautelares Nº 51/15, resolución 60 de 2015 y resolución 
3 de 2017; y de la Corte Constitucional de Colombia Sentencias, Sentencia 
2012-00061 de 2013, T-704 de 2016, T-466 de 2016, Sentencia 2012-00191 
de 2017, T-302 de 2017, T-415 de 2018, T-058 de 2019, T-172 de 2019, entre 
otras, que le exigen al estado colombiano garantizar la seguridad alimentaria 
y con ella, la vida de niños y niñas wayuu. La Guajira presenta altos índices 
de informalidad en el trabajo, la gente no tiene seguridad alimentaria ni 
seguridad económica; en la familia wayuu la labor de las mujeres es esencial en 
la economía familiar y como en otros lugares ellas están viendo multiplicadas 
sus cargas de trabajo. 

Pareciera desconocerse la vida en La Guajira; los derechos de los 
pueblos que habitamos la península.  A La Guajira se le sigue viendo como 
una cantera de recursos para explotar, único interés nacional. 

Resiliencia y pervivencia étnica

No nos encontrábamos alerta. Nos encontrábamos llevando nuestra 
jornada cotidiana: levantarse y estar pendiente de los animales, de los niños y 
de los alimentos; elaborar los tejidos que se hacen para la venta; hacer yanamas 
(trabajo comunitario) para la construcción de casas, corrales o reforzar los 
corrales. 

Cuando empezaron a llegar las noticias del coronavirus, una médico 
tradicional desde la Alta Guajira anunció su sueño, que todas las comunidades 
hicieran una práctica de la yonna, del baile típico del wayuu; la mayoría de las 
comunidades wayuu en el departamento de La Guajira hicieron esa práctica 
en sus territorios de manera muy ancestral, de manera muy interna, con el 
fin de hacer el tratamiento y la prevención de esta situación acorde con la 
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experiencia del pueblo wayuu. También con la experiencia que se ha tenido 
con otras enfermedades mortales que se han tenido y han pasado por cada 
uno de los territorios, digamos en el caso de la peste negra, la viruela, a los 
cuales el pueblo wayuu ha sobrevivido. Se realizaron entonces los rituales 
de protección por mandatos de sueños, desde algunas familias se hicieron 
toques de kaasha (tambor), se bailó yonna, se consumió sawa (harina de maíz 
tostado mezclado con azúcar), cuyo fin es ahuyentar el COVID-19, alejar los 
malos espíritus270.

Soñaron también los viejos con recurrir a las plantas tradicionales, a 
nuestros baños tradicionales y a estar pendientes de la orientación de nuestros 
sueños como mecanismo de autoprotección para que el virus no llegue. Se 
adoptaron entonces medidas ancestrales propias de las costumbres wayuu, 
utilizando rituales llevados a cabo por la outsü (nuestra guía espiritual), los 
cuales son transmitidos a ella por medio de la revelación. Para el desarrollo 
de los rituales se trabajó con plantas medicinales, que son plantas originarias 
y de uso milenario del pueblo indígena wayuu. Estas tienen mucho poder 
y son algunas de tantas que se usan para salvaguardar, son plantas que se 
consiguen en las orillas del río Ranchería, es el samuttapai (Anamú, planta 
olorosa), el malambo (planta muy amarga) y la vija (esta es una planta que 
también tiene una fragancia repelente); estas son las plantas que se utilizan 
para el ritual del baño, también son usadas por los integrantes del pueblo 
wayuu para el tratamiento de resfriados y gripas. Plantas muy olorosas que 
usa la guía espiritual para retirar cualquier energía o enfermedades que ponen 
en riesgo la salud del pueblo wayuu. Algunas personas tomaron la medida 
de no salir de las rancherías, contando con la ventaja de que las viviendas se 
encuentran dispersas.

Así, para quienes creemos muchísimo en lo propio, optamos por los 

270. La danza tradicional yonna se hace para dos tipos de celebraciones, uno para una celebración social 
por algún acontecimiento interfamiliar como por ejemplo, el matrimonio; pero también se da con la in-
tención de pedir al padre juyá, que es el padre de la lluvia, para que fecunde mma, que es nuestra madre 
tierra, y de esta manera podemos sembrar y nuestros animales estén estables, y por ende nosotros también.



441 PANDEMIA E TERRITÓRIO

baños, optamos por nuestra conexión con el territorio; las personas que 
se han se han ido por el camino más de la religión y alijuna, optaron por 
hacer ayunos, optaron, por orar más y pedirle entonces al dios de que los 
protegiera. En nuestro caso, para los que todavía estamos en el andar, todavía 
estamos al cuidado de nuestros akuwa’ipaa, nuestras cosmovisiones, optamos 
más por equilibrar nuestras energías de manera positiva con el territorio en 
aras del cuidado, entonces así como he cuidado mi territorio colectivo, voy a 
cuidar mi territorio individual que viene siendo el cuerpo. Entonces estamos 
cuidando nuestro cuerpo a través de medicinas tradicionales, haciendo 
rituales de baño, poniéndonos nuestras manillas de protección.

Algunos estudiantes en todo el territorio se han adaptado a medios 
tecnológicos no completamente accesibles, pues no hay señal de internet 
general. A quienes no tienen señal deben buscar las guías que entregan 
los docentes en los pueblos, lo cual no siempre es posible por la medida 
obligatoria del confinamiento. 

En este momento no están prestando servicios extramuros de salud a 
zona rural, aunque esto ha permitido que muchas comunidades wayuu estén 
acudiendo a las prácticas de la medicina propia y a rituales internos para la 
prevención y el retiramiento del Covid-19 de los territorios wayuu. Estamos 
haciendo ese tipo de prácticas con el fin de participar como pueblo wayuu, de 
manera muy interna y de manera muy propia en los territorios para los que 
conviven en las comunidades. 

Las acciones del estado se han concentrado en distribuir agua en las 
zonas más apartadas, pero es insuficiente, no ha sido una política ajustada 
culturalmente para la distribución que se requiere en las comunidades y la 
gente está muy alarmada por la mezcla de todas estas pandemias. En lo 
que concierne la ayuda alimentaria, se roban la plata y no llega tampoco a 
todas las comunidades. Como ya hemos mencionado que nuestra forma de 
organizarnos dentro del territorio a lo largo de la Península colombiana y el 
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Estado Zulia, es en comunidades muy apartadas a las cuales no es fácil llegar y, 
el Estado desconociendo nuestras tradiciones, dice que necesitamos organizar 
las comunidades. Sin embargo, han cometido errores en la distribución, no 
saben a dónde ir, no saben en dónde están las rancherías, nuestras viviendas. 
También se ha visto la politiquería (identificación de votantes del nuevo 
gobierno, por ejemplo, para beneficiarlos en la distribución tanto del agua 
como de los alimentos). Algunos alcaldes hacen llegar ayudas humanitarias a 
las comunidades, pero con lista en mano de las personas que ellos presumen 
fueron sus electores. En otros casos también se evidencian las relaciones 
clientelistas con líderes y pseudo-líderes en el proceso de distribución de los 
productos alimentarios y ayudas humanitarias, pues sus relaciones familiares 
de primer grado se priorizan por encima del bien general. Se genera con esto, 
una agudización mayor de los conflictos internos dentro de las comunidades, 
porque puede convertirse en una guerra de la supervivencia: “sálvese quien 
pueda dentro del territorio”.

Se escuchan noticias de personas foráneas que empiezan a llegar a 
las comunidades en el marco de visitas institucionales, de salud, seguridad 
alimentaria, agua, etc. pero no observamos que esas personas estén 
certificadas como COVID-19 negativo y va en contra del principio de que no 
se no se hagan reuniones masivas. Ni los programas ordinarios del Estado ni 
las ayudas humanitarias en estados de crisis o de emergencia están cubriendo 
las necesidades reales de las comunidades. Particularmente, en el orden local 
se evidencia mucho la intromisión de la política. Lo que se ha hecho, lo 
poco que se ha hecho, lo han hecho organizaciones como procesos que 
preocupados por la situación, preocupados porque no nos llegue el virus a 
los territorios, deciden intervenir en el territorio porque de lo contrario sería 
un genocidio.

La pandemia no solo nos puede enfermar. Su prevención nos está 
llevando a sacrificar nuestro “banco”, es decir nuestros animales: los chivitos; 
entonces ya se está vendiendo el chivito, se está intercambiando el chivito 
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para poder tener maíz, frijol, tener granos que posibiliten mantener o estar 
alimentados mientras todo esto pasa y mientras logramos vender los tejidos 
para no tocar los chivos. Los chivos son para nosotros una medida muy 
urgente, porque los chivos muy poco los tocamos, son bancos de ahorro 
delicados. Esta es una urgencia y como es una urgencia entonces se toman 
los chivos, pero procuramos no hacerlo.

Y nuestros cuerpos no están preparados para el virus por las condiciones 
físicas, nutricionales de los miembros de las comunidades, porque no tenemos 
agua y es difícil el acceso a los servicios de salud, servicios que tampoco están 
preparados. Podríamos decir que el pueblo wayuu es un “caldo de cultivo 
para el virus”, en cuyo seno podría haber muertes por montones.  

Conclusión

La llegada de la pandemia a las comunidades wayuu sería delicada, 
teniendo en cuenta la importancia para el pueblo wayuu de los eventos 
culturales -velorios, asambleas comunitarias, visitas sociales entre amigos 
y parientes-. En territorios más aislados, los wayuu siguen acudiendo a 
presentar condolencias como es de costumbre a los amigos y vecinos donde 
se presentan las calamidades por fallecimiento y haciendo visitas por otras 
situaciones, para actividades sociales, según usos y costumbres wayuu. Si 
se presentaran casos de muerte, debemos llegar a opciones para el entierro 
según las tradiciones culturales wayuu, pues no solo se afecta a la familia, los 
dolientes del difunto, sino que el alma de la persona fallecida no podrá ir al 
Jepira.

Nos preocupan principalmente nuestros viejos, porque aunque la 
desnutrición afecta principalmente a los niños, también a nuestros viejos. 
Ellos resguardan la sabiduría más intrínseca de nuestro pueblo y ellos 
resguardan el idioma más puro, nuestras costumbres más puras, entonces nos 
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preocupa. Nosotros tenemos una gran cantidad de indígenas wayuu mayores 
y debido a todas las crisis que nosotros vivimos -desnutrición, sequía, falta de 
alimentos, falta de oportunidades de desarrollarnos económicamente-, esto 
va a colapsar en la medida en la que no se establezcan mecanismos idóneos 
para la distribución efectiva del apoyo humanitario a las comunidades y la 
atención diferencial en salud.

Como en todo el mundo, la pandemia devela, de manera muy crítica 
y dramática, las crisis anteriores y las pandemias ya existentes: pobreza, 
desnutrición, desigualdad, racismo. El Covid-19 es sólo una crisis sobre otra 
crisis. La pandemia agudizará las armas y las flechas de las crisis humanitarias 
que se viven en el territorio. Si bien el Covid-19 ocupa todas las prioridades 
y esfuerzos políticos, económicos y sociales de la agenda nacional e 
internacional actual, no deja de ser una preocupación el aplazamiento de los 
demás temas de la agenda nacional y, en este caso en específico, la agenda 
local de La Guajira. El hambre, la inseguridad alimentaria, la falta de garantías 
del estado nacional en el cumplimiento de derechos por parte de los pueblos 
indígenas, el asesinato masivo y continuo de líderes y lideresas, entre otros, 
pero que también hacen parte de esta serie de pandemias relatadas en el 
presente texto. Pandemias que no solo se reflejan en la experiencia vivida 
de la enfermedad en el cuerpo físico del humano, sino en la enfermedad del 
territorio y del alma.

La tarea sigue siendo muy grande para nosotros líderes y lideresas 
wayuu, defensoras de derechos humanos, académicos y activistas amigos. 
Seguir insistiendo en el llamado a construir protocolos propios, a concertarse 
entre las autoridades organizativas y comunitarias. A llevar a cabo una 
dinámica de reflexión y de pedagogía al interior de las comunidades para 
entrelazar el entendimiento de esta nueva crisis sobre las crisis en curso en 
nuestros territorios frente al acceso y a la garantía de los Derechos. 
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