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Prólogo: un pacto con la realidad 

 

Decidí estudiar la Maestría en Investigación y Creación Audiovisual de la Universidad de 

Antioquia por dos razones: la primera, porque me seducía mucho la idea de aprender sobre el 

enfoque de investigación-creación, ya que creía que me ayudaría a resolver las incomodidades que 

me generan las formas de investigación tradicionales que se usan en la realización cinematográfica. 

La segunda razón, porque había decidido no irme a estudiar por fuera del país; mi intuición me 

decía que debía permanecer en Colombia para hacer un buen trabajo de campo. Con el tiempo, 

comprendí que lo mejor fue haberme quedado en Medellín, pues debido a la pandemia provocada 

por la COVID-19 el sentido de la vida comunitaria se hizo más evidente y la transformación urbana 

se aceleró, permitiéndome sentir, ver y reflexionar el barrio de una forma distinta.   

Sin embargo, al poco tiempo de haber empezado la Maestría llegaron también los 

pensamientos de angustia y  arrepentimiento. Me sentía haciendo una maestría común y corriente, 

con una fuerte carga de lecturas y bajo los mismos métodos de investigación tradicionales de las 

ciencias sociales. Especialmente, con el curso de investigación sentí que no había nada nuevo y 

que la sociología, mi formación de pregrado, ya me había proporcionado todo lo que ese curso me 

ofrecía.  

Las angustias fueron en aumento cuando muchos de mis amigos y equipos de trabajo 

audiovisual me preguntaban: “¿Usted por qué está haciendo esa maestría? Si lo que usted necesita 

es una maestría en creación cinematográfica. En esa maestría no se hace cine”. Eso me repetían 

constantemente, planteándome que esta maestría era demasiado academicista, abstracta y racional, 

y que el arte por el contrario era una experiencia sensorial.  

Dichos cuestionamientos provocaron que la relación entre investigación y creación, entre 

arte y pensamiento, se me convirtiera en una obsesión, no solo para tratar de entender en qué me 

había metido, sino para entender mi propia existencia. Porque hace mucho me debato entre el cine 

y la sociología. Inclusive, hay temporadas en las que la sociología me atrapa y me saca del mundo 

cinematográfico, en las que la estructura de pensamiento adquirida en el pregrado me impide crear 

y ver el mundo más allá de esquemas metodológicos y abstracciones teóricas. Sin embargo, gracias 

a los seminarios teóricos sobre estudios socioculturales empecé a evidenciar cómo se articula la 

teoría con la creación artística, relación fundamental para entender la investigación creación.  
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Con el transcurrir de los semestres, las lecturas y los seminarios, fui decantando las 

inquietudes y apaciguando las angustias, hasta que me tope con una nueva pregunta: ¿cuenta la 

creación artística como investigación? Llegué a esta pregunta cuando comprendí que tenía dos 

grandes bloques en mi investigación. Por un lado, el barrio vivido y la autoetnografía. El barrio 

vivido como referente conceptual me permitía entender mi relación con el barrio; mientras que la 

autoetnografía, como estrategia metodológica de introspección y de aproximación epistemológica, 

me permitía ubicar el lugar de enunciación desde el cual dar cuenta de un concepto que propone 

un acercamiento al barrio en primera persona. Por el otro lado, estaba la creación cinematográfica, 

pues en paralelo con la reflexión académica estaba revisando un archivo audiovisual del barrio y 

filmando diversos momentos del mismo. Ambas actividades las estaba haciendo —puedo 

entenderlo hoy— bajo las premisas del cine de no-ficción, es decir, un cine que no se limita a lo 

real ni a lo verdadero, un cine que ve en la realidad un insumo para crear, pactando con ella una 

veracidad que no radica precisamente en una traducción de la misma, sino en una relación afectiva 

y encarnada. Un cine que posibilita utilizar la imaginación como elemento conductor de la 

creatividad y la reflexión, proyectando y vivenciando mundos desde una especie de imaginación 

sociológica que permite generar misterio. 

Fue quizás por estas características del cine de no ficción que emprendí mi proceso de 

investigación-creación bajo sus premisas metodológicas, que se asumen desde un compromiso con 

la realidad pero permitiendo libertad creativa para mezclar formatos, desmontar discursos, hacer 

uso de diversas  posibilidades para contar una historia y, en especial, hacer síntesis entre ficción, 

información académica y poesía.  

Hoy puedo decir que el fundamento de la investigación-creación es el proceso. Entendí que 

uno investiga y crea desde el momento mismo de la motivación, mientras va leyendo, viendo, 

escribiendo, filmando o montando. Es un proceso de reflexión y creación constante. Y entendí que 

la relación entre investigación y creación es similar a la relación entre pensamiento y poesía, y que 

es posible generar conocimiento desde el campo de las artes, donde se juntan experiencia y 

pensamiento para crear nuevos sentidos a la realidad. También, entendí que el investigador creador 

desarrolla una cierta capacidad de transformación del ser, a partir del conocimiento de sí mismo; y 

que es a causa de ello que puede afirmarse que la investigación-creación también proporciona 

conocimiento para otros, un conocimiento práctico basado en la experiencia.  
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En resumen, crear una obra es también construir una forma de pensamiento, que puede 

sistematizarse al hacer explícito el proceso realizado en la construcción de la misma. Para ello es 

este informe. Más allá de entregar un película como resultado de una investigación estética y 

conceptual que transmite información o comunica una idea, se trata de compartir el modo que logre 

construir para ver el mundo barrial y entregar experiencias, algunas dolorosas, otras felices, sobre 

el barrio que viví. A parte del informe, hago entrega del dosier del documental, con guion 

secuenciado y dialogado en una etapa de desarrollo, una pieza audiovisual qué denominé teaser, 

qué más allá de cumplir con la función precisa de un teaser es un ejercicio que da cuenta de las 

exploraciones plásticas del documental, más un blog que compila el proceso vivido.  
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Introducción: el nacimiento y la muerte en el barrio 

 

Situaciones que desatan significados y sentidos. 

 

El 15 de diciembre de 1990, estando mi madre en embarazo, le tocó presenciar la muerte 

del Hippie Villa, un muchacho que mataron en medio de una guerra entre dos familias del barrio: 

los Villa y los Ortiz. Mis tías, queriendo proteger a mi madre, se abalanzaron sobre ella para que 

las balas no fueran a hacerle daño a ella ni al bebé que venía en camino. Gracias a la vida, ambos 

salimos bien librados.  

Casi cinco años después, el 31 de marzo de 1995, mientras jugaba a unos escasos quince 

metros de mi casa, uno de los hermanos del Hippie Villa decidió vengarse y asesinó en toda la 

esquina de mi casa a Edgar Ortiz. Mi padre, desafiando las balas, me recogió mientras yo le decía: 

“¡Papá, mi camisa, mi camisa, dejé la camisa!” 

El 9 de julio de 2010 asesinaron al Enano, un amigo de crianza. Cuando llegué a la cancha, 

estaban todos los parceros sentados. Cuando pregunté qué había pasado, nadie me respondió, sólo 

hubo silencio. Oliver se paró, se quitó los zapatos, les amarró sus cordones y los lanzó al cable de 

la luz, alzando la voz casi hasta el grito: “¡No vuelvo a jugar en esta cancha!”. Un año después de 

que Oliver colgara sus zapatos, me encontré con él y los demás parceros enfiestados con el hombre 

que ordenó el asesinato del Enano.  

El asesinato del Enano, y lo que siguió, significó un punto de transformación en mi vínculo 

con el barrio y, por ende, con mis amigos. Ese día entendí que la guerra también era con nosotros, 

que las cosas en el barrio habían cambiado y no lo habíamos querido entender. Esa muerte provocó 

en mí el deseo de no permanecer más en el barrio, de irme y nunca más saber de él, porque jamás 

le perdonaría que nos arrebatara a uno del grupo. Yo, contrario a mis amigos, desde ese momento 

deseé salir de allí y, cuando logré hacerlo, juzgué a quienes se quedaron, siempre preguntándome: 

¿por qué siguen inmiscuidos en ese círculo de silencios cómplices?, ¿qué vínculos se tejen en el 

barrio que se puede pasar por alto un asesinato de los nuestros?, ¿qué vínculos obstaculizan la 

salida del barrio? 

Desde el asesinato del Enano, me desconecté sentimentalmente del barrio. Si bien seguía 

viviendo allí con mis padres, mi mente y mi cuerpo habitaban otros lugares. Con el ingreso a la 

universidad empecé a recorrer la ciudad y el país, me sorprendía al ver que la vida es mucho más 



 

11 

de dos cuadras y una cancha, y que se puede tejer en muchas otras partes. En ese trasegar por la 

ciudad, resulté viviendo en el barrio Boston de la ciudad de Medellín, a unos veinte kilómetros de 

la casa de mis padres. Fue allí que empecé a sentir la ausencia del barrio, a extrañar algo más allá 

que mi familia.  

Me propuse encontrar esas cosas que me conectaban con él, y lo primero que identifiqué 

fue a mis amigos y la cancha: extrañaba, muchísimo, los fines de semana futboleros. A partir de 

ese sentimiento me propuse ir la mayor cantidad de veces posible a verlos jugar en el torneo de 

fútbol amateur del barrio, y de paso hacer algunas fotos y filmar algunos momentos que me 

llamaban la atención. De este modo,  ellos se fueron familiarizando con la cámara. En el año 2018 

me vinculé a una investigación que venía haciendo la Corporación Región, Casa Tríade y el 

Colectivo de Educación Popular Paulo Freire, sobre la reconstrucción de la memoria del barrio 19 

de Abril. Gracias a dicha investigación accedí a un conjunto muy valioso de materiales 

audiovisuales, compuesto por archivos y filmaciones de mi familia y de dos vecinos del barrio. 

El 16 de mayo del 2020, cuando ya cursaba el primer semestre de la Maestría, me llamaron 

a decirme que habían asesinado a mi tío Albeiro, Tortilla, la oveja negra de mi abuela Lía. Desde 

niño en el barrio me bautizaron el Torti, por mi tío, obviamente. Esa es una de las tantas herencias 

que hoy me acompañan y me conectan a él. Aunque las dinámicas violentas del barrio me siguen 

generando angustia, el día del entierro de Tortilla corroboré que, al lado de silencios y 

complicidades convenientes que conservan la tensa calma en la que se vive en el barrio, también 

existen expresiones de vecindad y lealtad ante el dolor de una familia que demuestran el amor que 

habita sus calles. 

En ese ir y venir entre mi casa, la de mis padres, Casa Tríade y los domingos con los 

parceros, comprendí que la tensión entre los que se quedan y los que se van, entre lo bello y lo 

horrible que pervive en la memoria de cada uno de los hijos e hijas de este barrio, constituye una 

historia que, a mi juicio, debe contarse, no porque mi barrio sea particular o distinto al resto de los 

barrios populares de la ciudad, sino por lo que ocurrió con la generación que nació en la última 

década del siglo pasado y sobrevivió a la primera década del presente siglo. Se trata de una 

generación que se formó entre la violencia y la ilusión de proyectos de participación social y 

cultural, en el amor que brotaba de las relaciones con un barrio conformado por familias que, a la 

larga, resultaban una sola: con niños y niñas que circulaban por todas las casas, cual si se tratara de 

la propia, con mamás y abuelas que les ofrecían a todos comida, hospitalidad y castigos. Una 
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generación para la cual esos zapatos que cuelgan de los cables de energía son poderosas metáforas 

urbanas que representan los obstáculos impuestos a la vida de los jóvenes, que los conducen a 

colgar sus sueños, que los identifican y atan a un barrio. 

Aunque esta investigación está motivada por lo que originalmente significó el asesinato del 

Enano, va más allá. Con el paso del tiempo, la sensación de rabia y enjuiciamiento al barrio se ha 

transformado, y la he podido alimentar con otras emociones y reflexiones académicas, sociales, 

estéticas y expresivas, convirtiendo mi relación con el barrio en una motivación investigativa y 

fuente creativa, en una apuesta por descubrir el significado de su cotidianidad.  

Mi interés por emprender este camino investigativo proviene de dos certezas: una, que en 

la vida barrial se gestan preguntas y respuestas que contribuyen al desarrollo de la vida individual 

y social, ambas dimensiones anudadas y manifiestas en la cotidianidad; dos, que las formas de ser, 

hacer y pensar están determinadas por el contexto y las personas que han acompañado nuestra 

crianza. Entre estas dos certezas están las preguntas sobre mí existencia y mi relación con el barrio: 

¿qué papel ha jugado el barrio en mi construcción personal? ¿Qué significa, para mí y los que están 

alrededor, habitar un barrio popular? ¿Cuáles son los elementos que llevan a establecer un sentido 

de pertenencia por el barrio? ¿Cuáles son los sentimientos que determinan la vida en el barrio? 

Considerando que soy un sujeto involucrado en las prácticas cotidianas del barrio en 

cuestión, por haber participado en muchas de sus festividades y haber habitado por muchos años 

dicho lugar, he escogido desarrollar este tema desde un punto de vista autoetnográfico, a partir de 

una pregunta central: ¿Cómo nace y muere el barrio permaneciendo en mí? 

Objetivo general 

Diseñar un ensayo documental  que represente el 19 de abril como barrio vivido desde su 
cotidianidad a partir de la autoetnografía y explorando dispositivos narrativos de la no ficción. 

Objetivos específicos  

- Interpretar la cotidianidad del barrio 19 de abril en términos de sus dimensiones espacial, 
sociológica y cultural a partir de diversos registros audiovisuales directos y de archivo. 

- Crear el punto de vista y la voz narrativa de la historia por medio de la exploración de mi 
subjetividad en el contexto histórico del barrio 19 de abril. 

- Diseñar el tratamiento espacio-temporal y la estructura narrativa de la obra a partir de la 
exploración de diversos procedimientos y modos narrativos del cine de no ficción. 
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Modo de abordar la película 

 

Para esta película inicialmente me pregunté por la representación social del barrio, por los 

íconos, los referentes y la ideología de un espacio. En un segundo momento, me propuse construir 

una imagen que me permitiera significar lo que es habitar un barrio popular. Para ello, exploré de 

qué maneras se había abordado y representado el barrio, en particular, el barrio popular en el 

contexto latinoamericano y colombiano, determinando cuatro campos para comprender los 

abordajes y representaciones que se han hecho del mismo. 

 

 

El barrio en Colombia desde las ciencias sociales. 

En Colombia, las discusiones teóricas sobre el concepto de barrio, y la forma en que este 

configura espacialidades y culturas, no son muy comunes pero se articulan en los estudios de caso. 

Así, se han realizado una cantidad de estudios sobre las dinámicas urbanas y barriales, entre los 

cuales resaltan aquellos sobre memorias barriales. obre el barrio San Nicolás de Cali existen varios 

estudios articulados alrededor de la investigación “El sonido en el espacio urbano como patrimonio 

cultural: cartografías digitales para la preservación de la memoria sonora-espacial de la industria 

de las artes gráficas en el barrio San Nicolás (Santiago de Cali, 1894-2013)”. En La definición de 

barrio en un barrio. Transformaciones del espacio y de las prácticas socioculturales en el barrio 

de San Nicolás (Guerrero y Pérez, 2015) se analiza la relación que se teje entre el espacio-barrio y 

las prácticas sociales que identifican el barrio San Nicolás, explicitando las transformaciones 

ocurridas en la vida social del barrio. En Paisaje sonoro y territorio. El caso del barrio San Nicolás 

en Cali (Llorca, 2016) el abordaje se hace más específico, y se utilizan cartografías digitales 

sonoras para analizar el sonido como espacio social y el modo como constituye una memoria 

sonoro espacial.  

En cuanto a los estudios sobre la generación de prácticas artísticas barriales a partir de 

cartografías sensoriales, se destacan los casos de San Luis, San Isidro I y II, La Sureña, Morací y 

La Esperanza, todos barrios de los cerros nororientales de Bogotá. En Reconocimiento afectivo de 

los lugares comunes a partir de prácticas artísticas (Rosas, 2018), por ejemplo, se analizan las 

relaciones y los afectos que se establecen con los espacios que se habitan. En Ese barrio vale 

plata... ¡¡pero no está a la venta!! Imaginarios urbanos en el barrio Getsemaní en Cartagena de 
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Indias (Pérez, 2013) se analizan imaginarios que los habitantes del barrio construyen del espacio y 

la vida urbana, a través de conversaciones con los pobladores, la interpretación de las expresiones 

del lenguaje social y el análisis de imágenes en el cual se percibe el uso de la calle y las esquinas. 

Para el caso de Medellín, el trabajo de grado de Jorge Iván Noreña, La ciudad como 

escenario narrativo: la música que acompaña la cotidianidad de Aranjuez (2015), explora cuáles 

son y cómo se construyen los imaginarios urbanos a través de los sonidos y cómo estos generan 

representaciones de la realidad que permiten desarrollar expresiones artísticas. Aunque este trabajo 

carece de profundidad analítica, permite ubicar la música como un elemento importante para narrar 

la ciudad.  

Los trabajos mencionados abordan elementos pertinentes para comprender la cotidianidad 

de diversos tipos de barrios —emblemáticos, tradicionales y marginales—, a través de diversas 

estrategias metodológicas, asuntos fundamentales para este documental.  

 

 

El barrio desde la literatura y el periodismo en Medellín. 

En el caso específico de Medellín, el barrio como concepto ha sido en general poco 

trabajado, pero sí han existido acercamientos literarios y periodísticos a los barrios de la ciudad a 

lo largo de varias décadas. 

En las décadas del setenta y ochenta puede establecerse un primer momento en la mirada al 

barrio, girando en torno a lo comunitario, no solo como reivindicación de una labor colectiva, sino 

como elemento de identificación. Es el caso de Historias de barrio de la Secretaría de desarrollo 

comunitario (1986), en el cual se propone una serie de estudios históricos, generados por los 

mismos habitantes, que dan cuenta de la creación de los barrios populares más representativos para 

el momento.  

En un segundo bloque podemos ubicar los estudios y abordajes al barrio desde la década de 

los noventa, centrados en la juventud y las dinámicas del conflicto armado. El libro No nacimos 

pa’ semilla (Salazar, 1990) es probablemente el más conocido de esta tendencia, orbitando 

alrededor de la exclusión, agresión y búsqueda de reconocimiento social, en especial en relación 

con los jóvenes de barrios populares y el narcotráfico.   

Entre los acercamientos más contemporáneos predominan las perspectivas autobiográficas, 

que resaltan tanto elementos culturales propios de cada barrio como situaciones de  exclusión, 
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agresión y búsqueda de reconocimiento social, específicamente entre los jóvenes de barrios 

populares y el narcotráfico. En El libro de los barrios (Universo Centro, 2015) se narra la ciudad 

de Medellín desde múltiples miradas representadas en una gran variedad de autores que desde 

distintos barrios logran compilar una visión literaria de la ciudad. También, afines a los intereses 

artísticos de esta investigación, hay otros textos de varios géneros literarios. En Barrio que fuiste y 

serás, Reinaldo Spitaletta (2011) utiliza la crónica literaria para reconstruir el barrio de su infancia 

en una serie de recuerdos aparentemente fragmentados y en tono onírico, pero unidos por la 

esquina, la calle, el balcón, la acera, la música y el fútbol, siendo el barrio un eje unificador de la 

memoria. En los poemas de En la parte alta abajo, Helí Ramírez (1979) posa su mirada de asombro 

ante lo cotidiano en el barrio Castilla en las décadas de los sesenta y setenta, periodo atravesado 

por la criminalidad y la violencia, en el que la fiesta, la esquina y la pasión por el fútbol se 

transforman en sus metáforas para presentar el barrio. En La cuadra, Gilmer Mesa (2016) convierte 

una imagen en una novela testimonial, pues una foto con sus amigos, entre los cuales él es la única 

persona viva, fue lo que inspiró la novela, una suerte de crónica de su barrio, en la Medellín de 

finales de los años ochenta. Por último, está la novela Era más grande el muerto, en la que Luis 

Miguel Rivas (2017) describe el contexto de su juventud en Envigado, y crea un universo ficcional 

en el que dos jóvenes buscan de forma desesperada conseguir plata para comprar una buena “pinta”, 

atravesando los caminos de la criminalidad y el rebusque, y evidenciando la idiosincrasia de la 

juventud.   

El barrio 19 de Abril no ha sido la excepción respecto a los acercamientos literarios y 

periodísticos. Darío González ha escrito cinco crónicas, publicadas en el periódico El Colectivo 

entre los años 2015 y 2017. En “Las fiestas de mi pueblo” (2015) describe espacialmente el barrio 

y narra una de las fiestas más particulares de este lugar: el Diciembrito, evento anual que emulaba 

todas las practicas decembrinas en una sola noche, un diciembre pequeño en pleno mes de agosto. 

“En el nombre del padre” (2016) narra la historia Pedro Nel Torres, un cura de la teología de la 

liberación que promovió la organización popular en el sector e influenció el desarrollo del paro 

cívico del 23 de mayo de 1982, acontecimiento importante para el desarrollo urbano del territorio 

y el acceso a los servicios públicos. En “Una vida de trabajos” (2017) narra la historia de Marleny 

Pérez, una de las fundadoras del barrio, la hija mayor de la familia Pérez Restrepo, la quinta familia 

en llegar al barrio en 1972. “El paisa: huir para vivir” (2015) narra la historia de Andrés, alias el 

Paisa, un joven en el mundo de la criminalidad, y en “Otra terrible historia de ‘amor’” (2017) 
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cuenta, a modo de ficción, la historia de un joven del barrio que asesinó a su novia y posteriormente 

se suicidó al saber que no volvería a caminar. En este mismo sentido, vinculando la realidad y 

ficción, se enmarcan los cuentos cortos de El canto del Sin-fin (González, 2019), libro en el que, 

privilegiando la anécdota y los recuerdos de infancia del autor, se da cuenta de las dinámicas 

culturales del barrio. Ahora, el mismo autor está terminando su trabajo de maestría, el cual ya tuve 

la oportunidad de leer, en el cual logra plasmar, por medio de una especie de entrevista a un 

personaje que nunca presenta, la historia de vida del barrio y de la gallada de jóvenes de los años 

noventa.  

 

El barrio en el cine Latinoamericano. 

Según Olga Toledo Cruz (2015), en el texto El cine latinoamericano y sus retratos de la vecindad 

y el barrio, la mirada a lo barrial en Latinoamérica ha sido sobre lo marginal, siendo protagonista el 

joven de condición humilde, en contextos de extrema pobreza y violencia, abordado desde la ficción y 

desde el documental de denuncia. 

Estas narrativas han generado un imaginario de pobreza y una suerte de prototipo barrial en el 

cine latinoamericano, con películas de jóvenes sin hogar, carentes de futuro, drogadictos, traficantes y 

violentos, en su mayoría organizados en pandillas o combos, ubicando así la tragedia, la miseria y la 

zozobra como elementos distintivos de los barrios latinoamericanos. Para estos jóvenes, hay dos 

alternativas: sucumben ante el poder de los armados o logran salir de esas lógicas y “salir adelante”, 

superando la vida barrial. Ejemplos muy precisos son las películas brasileñas Ciudad de dios (Meirelles, 

2002) y Desechos y esperanza (Daldry & Duurvoort, 2014).  

Para Toledo, dicha mirada imperante de los barrios latinoamericanos se debe a la influencia 

de dos grandes figuras con las cuales se representa el barrio, en especial en Estados Unidos: el 

ghetto, que enfatiza en lo étnico y lo racial como elementos determinantes de una herencia social 

de pobreza; y el slum, que representa los asentamientos informales o barrios de invasión. Que la 

mirada imperante en el cine latinoamericano haya sido sobre el barrio marginal no supone que se 

desconozcan las dinámicas barriales, pero sí ha generado estereotipos que impiden ver otros 

elementos y lógicas de la vida cotidiana en los barrios populares, algunas de las cuales este 

documental busca trabajar. 
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Barrios de Medellín desde el audiovisual. 

El cine y lo audiovisual han abordado el barrio en la ciudad de Medellín desde dos narrativas 

distintas: el cine de ficción, en particular en el cine de gran formato, y el cine documental ligado a 

lo comunitario. En ambas narrativas encontramos elementos como marginalidad, exclusión, 

memoria, violencia y juventud, pero con dos aproximaciones muy distintas, de acuerdo con el lugar 

desde el cual se narra: desde el mismo barrio o desde fuera de él.  

En el caso de los largometrajes de ficción sobre Medellín, la ciudad aparece como escenario 

y, especialmente, como sujeto. Aunque en muy pocas películas barrios particulares son sujetos 

activos de estas narrativas, muchos de los barrios representados son barrios populares y las historias 

se construyen a partir de personajes marginales, con frecuencia jóvenes, asociados de modo más o 

menos directo a la violencia urbana.  

Rodrigo D. No futuro (Gaviria, 1990) representa el barrio de finales de la década del ochenta 

en un estilo neorrealista, con protagonistas jóvenes que se mueven entre la marginalidad, la 

criminalidad, relaciones familiares y de vecindad y la música como expresión de rebeldía. Esta 

película se constituyó como un referente importante en los imaginarios urbanos de Medellín 

asociados a jóvenes, barrios populares y narcotráfico. En algunos casos, esta influencia ha tomado 

la forma de películas de género centradas en la figura del sicario, como Rosario tijeras (Maillé, 

2005) y En coma (Restrepo, 2011), ambas con personajes estereotipados  ambientadas en barrios 

definidos de modo genérico como populares y violentos. En películas más recientes, como Los 

Nadie (Mesa, 2016) y Los Días de la Ballena (Arroyave, 2019), se evidencia un deslinde en esa 

forma de mirar tanto al barrio como la ciudad. Si bien siguen apareciendo como protagonistas 

jóvenes marginales de barrios populares, estos se articulan a prácticas culturales como posibles 

modos de resistencia ante la violencia. Matar a Jesús (Mora, 2017), aunque no se desliga de los 

temas comunes a las demás películas, conecta los conflictos urbanos con conflictos generacionales 

y de clase social de modo más directo, generando una imagen del sicario menos estereotipada que 

en las películas previas. Existen también películas de difícil clasificación, como Loladrones (Papá 

Giovanny, 2019) que retrata, con actores naturales de Barrio Triste, dinámicas y culturas barriales 

enmarcadas en géneros como acción y melodrama.  

Desde el documental de corte periodístico también han existido acercamientos a los barrios 

de Medellín. En La Sierra (Martínez y Dalton, 2004) la atención se centra en un comandante 

paramilitar, y de forma descarnada se muestran las lógicas de la guerra vivida en Medellín. Aunque 
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se trata de un documental con una mirada muy estereotipada sobre la criminalidad en la ciudad, 

logra mostrar de cerca cómo la violencia determina la vida barrial. En este modo de hacer cine, 

existe un documental que se acerca mucho a las intenciones de este proyecto, Click, click obtura 

gallo, una película de Duván Londoño que cuenta la historia de un barrio popular, Villa Niza en la 

comuna dos de Medellín, a través de la historia de Gallo, el fotógrafo del barrio. En esta película, 

el barrio es narrado por medio de un dispositivo como la fotografía social.  

Otro tipo de producción audiovisual sobre los barrios de Medellín han sido realizados desde 

la televisión y por corporaciones locales. En la década de los noventa, el programa Muchachos a 

lo Bien, producida por la Corporación Región, e iniciativas como Medellín para verte mejor, de 

Comfenalco, cambiaron las lógicas de representación audiovisual de los barrios; con productos 

hechos desde el barrio y con la gente del barrio, estableciendo así una gran diferencia con la 

narrativa de ficción. Esta forma de acercarse al barrio continua en los procesos de diferentes 

instituciones y proyectos enmarcados en la comunicación comunitaria, como es el caso de Picacho 

Con Futuro y su proceso Juventud mía Comunicaciones; o la Corporación Simón Bolívar, y 

Catalina Villar, con su proceso Comunas Películas, pioneros en el audiovisual comunitario. En la 

actualidad, corporaciones y procesos como Ciudad Comuna, Full Producciones, Pasolini en 

Medellín, Cinengaños, Mi comuna, Alucinógenos, entre otros, continúan alimentando este legado.   

En el caso del barrio 19 de Abril, también existe un proyecto de construcción audiovisual 

de memoria, Remembrando el pasado para unir el presente, desarrollado por la Corporación Tríade 

Poliartístico y la Corporación Región entre los años 2018 y 2019, en el cual se da cuenta de los 

orígenes y las características principales del barrio a partir de una galería fotográfica, un video 

documental y una sistematización del proceso. 

En la mayoría de estos procesos ligados a la comunicación comunitaria se utilizan recursos 

documentales y, en algunas ocasiones, videoclips o formas de ficción híbridas, para hacer memoria 

de los procesos sociales que han construido de forma colectiva muchos de los barrios periféricos 

de la ciudad y realizar denuncias sobre las problemáticas urbanas. 

Queda claro, entonces, que el barrio como lugar de enunciación y representación es un tema 

vasto y con desarrollos muy disímiles, que ha generado representaciones de la vida barrial y sus 

dinámicas cotidianas desde variadas perspectivas y objetivos; resaltando, de diversas formas, 

asuntos como la memoria, la marginalidad, la violencia, la identidad y la vecindad. 
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Este rastreo permitió detectar que varios de los acercamientos al barrio son afines a los aquí 

propuesto, pero también se evidenció que no hay muchos acercamientos desde lo audiovisual en 

perspectivas autobiográficas que exploren formas documentales no tradicionales, hallazgos que sin 

lugar a dudas me impulsaron a desarrollar una mirada y un modo personal de abordar la vida barrial 

desde la no-ficción audiovisual.  
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Modo de entender la película 

 

Después de hacer una primera revisión de los modos en los cuales el barrio ha sido abordado 

desde las ciencias sociales, la literatura y el cine, decidí volver de modo directo al concepto mismo 

de barrio, para determinar cómo abordar mis inquietudes.   

 

 

El barrio. 

El barrio ha sido una figura importante para las ciencias sociales y los estudios urbanos en 

la medida que ocupa un lugar significativo en la configuración y formas de vida en la ciudad. 

Inicialmente, la Escuela de Chicago y la Escuela de Manchester diseñaron estrategias 

metodológicas para entender los fenómenos urbanos que nacieron con la llamada revolución 

industrial, generando también una división epistemológica entre dos formas de abordar el barrio 

(Chaparro, 2016). 

Por un lado, la Escuela de Manchester, con una tendencia más ligada al urbanismo, 

estableció lecturas sobre el barrio como el espacio físico en el cual se empezaban a albergar los 

obreros. Así se hizo común el apelativo de barrios dormitorios o unidades residenciales para 

referirse a las zonas donde se empezaron a ubicar las personas que llegan del campo a la ciudad en 

busca de trabajo. Más que comprender el fenómeno urbano, se buscaba integrar y hacer de estas 

nuevas dinámicas un proceso funcional a las lógicas de la ciudad.   

Por otro lado, la Escuela de Chicago estuvo más ligada a los estudios sobre la vecindad y 

la vida comunitaria, comparando las formas de vida rural con la nueva vida urbana, aportando 

conceptos como barrio bajo o slum y ghetto. Slum hace alusión a los barrios de asentamientos 

informales, o construidos en contextos de extrema pobreza, y ghetto tiene una connotación más 

étnica, que alude a comunidades con una herencia común, que poseen tradiciones y sentimientos 

afines, como los barrios de las comunidades negras. 

Ambas tendencias coinciden en analizar el barrio como espacio, no como sujeto, pues su 

preocupación giró, por un lado, en torno a la planeación del espacio y, por el otro, al extrañamiento 

de una vida rural comunitaria. Si bien la Escuela de Chicago fue pionera en tener en cuenta 

elementos culturales en los estudios de la vida barrial, ambas corrientes prescindieron en sus 

análisis de las personas que estaban labrando una nueva vida en las ciudades. Ante esta carencia, 
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Ariel Gravano (2005) manifiesta que el carácter ambivalente de barrio como concepto radica en 

que los significados están determinados por ejes externos al concepto mismo, es decir, centran su 

mirada más en los asuntos sociales modificados con la presencia de los barrios que en las 

características propias del fenómeno. 

Con el llamado giro espacial, entre las décadas de 1970 y 1980, la mirada al barrio empieza 

a cambiar. Se logra trascender la mirada marginal, se supera el análisis netamente espacial y 

naturalizado que se venía presentando y se logra problematizar el barrio desde una perspectiva más 

culturalista y amplia del espacio barrial, en particular luego de las investigaciones de Lefebvre 

sobre la noción de espacio social y las de De Certeau sobre los usos y prácticas cotidianas en el 

espacio social. 

Un poco después, en el ámbito anglosajón y latinoamericano, bajo la influencia de la 

antropología cultural, se desarrolló la antropología de lo barrial, el campo que ha ofrecido las 

premisas más consistentes para abordar el barrio como una práctica cultural compuesta de 

significaciones simbólicas. Gravano, por ejemplo, propone que el eje para analizar el barrio sea el 

de la “[…] recuperación de la dimensión significativa, representativa, subjetiva, vivida, simbólica 

o cultural del espacio; en suma: el barrio con gente que vive el barrio y no sólo el barrio con gente 

que vive en el barrio” (Gravano, 2005, p. 173). Fue esta última vertiente la que consideré más afín 

a los intereses conceptuales y personales de esta película. 

 

 

El barrio vivido: un concepto en búsqueda de definición. 

 
El barrio se inscribe en la historia del sujeto como 

una marca de pertenencia indeleble. 

(Mayol, 2010, p. 11). 

 

Con esto claro, continué explorando de modo más profundo los autores que consideré 

fundamentales para pensar el espacio urbano y la cotidianidad en los términos que me interesaban. 

Henri Lefebvre, quien define el tejido urbano como el escenario de la proyección y la planificación, 

actividades que no se pueden desligar del concepto de apropiación, pues esta permite convertir el 

espacio vivido en lugar, es decir, habitarlo y a su vez acceder a la sociabilidad de la persona. Para 

Lefebvre:  
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El espacio social incorpora los actos sociales, las acciones de los sujetos tanto colectivos 

como individuales que nacen y mueren, que padecen y actúan. Para ellos, su espacio se 

comporta a la vez vital y mortalmente: se despliega sobre él, se expresan y encuentran en 

él las prohibiciones; después mueren, y ese mismo espacio contiene su tumba (Lefebvre, 

2013, p. 93).  

De Certeau retoma a Lefebvre para desarrollar su teoría sobre la cotidianidad, incluyendo 

los conceptos de habitar y apropiación. De Certeau (2010), citando a Paul Leuilliot, manifiesta que 

la cotidianidad: 

[…] es el peso de la vida, la dificultad de vivir, o de vivir en tal o cual condición, con tal 

fatiga o tal deseo. Lo cotidiano nos relaciona íntimamente con el interior. Se trata de una 

historia a medio camino de nosotros mismos. (p. 1). 

Lefebvre, con sus propuestas sobre la producción del espacio urbano, y De Certeau, ya 

enfocado en dicha producción del espacio desde los usos y prácticas, coinciden en comprender la 

vida cotidiana como eje central para analizar las formas en que se produce el espacio social. Pero 

es Pierre Mayol, en el segundo tomo de La invención de lo cotidiano, quien articula a Lefebvre y 

a  De Certeau bajo la noción de barrio como un lugar de reconocimiento, como la posibilidad que 

tiene cada individuo de “[…] inscribir en la ciudad una multitud de trayectorias cuyo núcleo 

permanece en la esfera de lo privado” (Mayol, 2010, p. 10).  

Aunque enmarcado en las propuestas de Lefebvre y de De Certeau, para este proyecto se 

retomaron dos concepciones complementarias del concepto de barrio que permitieron un 

acercamiento más concreto a los objetivos propuestos y la construcción de una categoría central. 

La primera concepción es la propuesta por Michael-Jean Bertrand (1984) quien plantea tres 

dimensiones del concepto de barrio que han sido desarrolladas históricamente de modo variable: 

el barrio espacial, el barrio sociológico y el barrio vivido. La segunda concepción parte de los 

postulados de Ariel Gravano (2003) sobre la antropología de lo barrial y la producción simbólica 

de la vida urbana, que ubican cuáles son las unidades de significación, identidad y valores que 

configuran dicha vida.  

El concepto de barrio vivido fue la categoría central, a través de la cual se articularon las 

tres dimensiones de la vida barrial: la espacial, la sociológica y la cultural. Cada una de estas 
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dimensiones se articula a su vez a un concepto, a modo de subcategoría, como se describe a 

continuación.  

 

Dimensión espacial. 

Geografía simbólica. Con esta subcategoría se busca tomar distancia de la concepción 

netamente física del espacio para acercarse a la concepción espacial de Lefebvre en términos de la 

capacidad de la comunidad de producir su propio espacio. Para una mejor comprensión de esta 

subcategoría es necesario dividirla en dos dimensiones. Por un lado, el escenario social, entendido 

como los lugares de encuentro colectivo que sirven para establecer una relación de identidad, de 

acción política y construcción territorial. Por otro lado, la calle como estructura aglutinante, 

dimensión que nos permite ubicar los lugares significativos del barrio, su morfología, los espacios 

simbólicos como, por ejemplo, la esquina, la virgen o la quebrada; pero, también entender la calle 

como espacio para la vida pública y el festejo colectivo. 

 

Dimensión sociológica.  

Habitar. Con esta subcategoría se pretende dar cuenta del arraigo que tienen los habitantes 

hacia su propio espacio, pero también de las relaciones de vecindad que los sujetos establecen en 

aras de la convivencia, y que están atravesadas por la lealtad, la confianza y la complicidad. 

 

Dimensión cultural. 

Sistema de valores. Con esta subcategoría se quiso indagar por el sentido de pertenencia 

que poseen los habitantes sobre su propio barrio, lo que configura fuertes procesos de identidad y 

personalidad barrial, a partir de un corpus de significados y sentidos que dota a sus habitantes de 

un profundo sentimiento de pertenencia a dicho lugar. 

 

Estas tres subcategorías me permitieron construir una perspectiva teórica que se articulara 

con la posibilidad de hablar del barrio en primera persona, de los lugares conocidos y apropiados, 

de ese espacio íntimo en que se configuró la vida a través de los significados, las prácticas culturales 

y símbolos que han dotado de sentido mi experiencia de la vida barrial y urbana. 
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Tabla 1. 
Relación preliminar de categorías y subcategorías de análisis. 

Categorías 
Dimensiones Unidades de sentido Observables 

Central Subcategoría 

Barrio 
vivido 

Geografía simbólica Espacial 

Escenarios para la 
acción pública. 

Lugares de encuentro colectivo. 

Lugares de 
reconocimiento.  
Apropiación y uso del 
espacio. 

Lugares significativos o morfología urbana: 
la esquina, el hueco, la  quebrada, el 
santuario, la cancha. 

Habitar 
(Relacionamiento) 

Sociológica Uniformidad de los 
comportamientos. 

Orden barrial. 

Prácticas sociales. 

Agenciamiento. 

Práctica significantes. 

Sistema de valores Cultural Memoria barrial. Prácticas culturales. 
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Comportamientos. 

Reglas culturales. 

Simbología. 

Herencia. 

Reconocimiento social. 

Familia cercana y comunitaria. 

Nota: fuente creación propia. 
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Modo de hacer la película 

 

Una vez aclarado que lo me interesaba era el barrio vivido, que mi estrategia central de 

investigación iba a ser la autoetnografía y que el modo de contar iba a ser desde la no-ficción, volví 

a esta última para entender mejor cómo podrían funcionar sus estrategias retóricas, narrativas y 

discursivas en términos cinematográficos. 

 

 

El cine de no ficción para significar el barrio. 

 
 El cine de no ficción es un medio de conocimiento del 

mundo, y no el documento que copia lo real, que nos muestra 

tal cual, de una forma aséptica y neutral. 

 (Torregrosa, 2008, p. 310). 

 

Partimos de que toda obra documental o de no-ficción es una construcción retórica, 

narrativa y discursiva que implica diversos niveles de enunciación, distintos modos de 

acercamiento a la realidad y estructuras narrativas de diversos tipos. Las categorías para determinar 

tipos de documentales varían según los autores y las épocas. Por ejemplo, en sus estudios sobres 

las formas de representación y el uso de la retórica en el documental, Carl Plantinga (2014) 

desarrolla las posibilidades del discurso en el cine de no-ficción, destacando elementos como el 

orden, el énfasis y la voz para establecer las formas discursivas en que se representa el mundo. Por 

su parte, Michael Renov (2010) expone, en sus trabajos sobre la poética en el cine documental, las 

cuatro tendencias de una creación activa: 1. registrar, mostrar o preservar; 2. persuadir o promover; 

3. analizar o interrogar; 4. expresar. Renov ubica estas cuatro tendencias como las formas del deseo 

que impulsan el discurso en el documental. Aida Vallejo (2007) trabaja la noción de “pacto de 

veracidad” como el elemento distintivo del cine documental, acercándose más a lo “real” que a lo 

verosímil. 

En un acercamiento también útil para los objetivos de esta investigación, Bill Nichols 

(2013) propone los siguientes modos documentales: expositivo, poético, observacional, 

participativo, reflexivo y observacional, diferenciándolos desde varios elementos: por un lado, 

desde las diferentes posibilidades de controlar la realidad registrada, estableciendo con ello las 
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diferentes posturas éticas que se pueden presentar a la hora de intervenir en las acciones que pasan 

ante la cámara y la distancia o cercanía de la voz narrativa con lo narrado; por otro lado, desde los 

diferentes modos de exposición narrativa, ubicando elementos como la oratoria clásica, la 

exposición vanguardista o las formas poéticas del discurso, y elementos diferenciadores en las 

formas de presentar el tiempo y el espacio en el relato, ya sea de una forma cronológica secuencial 

o discontinua.  

Los modos documentales que interesa abordar en este proceso están más cercanos a los 

modos poético, reflexivo y expresivo que a los modos expositivo, observacional y participativo, 

aunque, como hemos visto, estos últimos han sido los modos predominantes en la representación 

de los barrios en Medellín. En este sentido, con la obra propuesta se pretende establecer un “pacto 

de realidad”, propio de las formas documentales, en este caso ante el barrio y ante mí mismo, pero 

sin la pretensión estricta de documentar la realidad “tal cual es”. En los términos propuestos por 

Renov, mis deseos como documentalista son analizar, interrogar y expresar. Al preferir los modos 

poético, reflexivo y expresivo pretendo optar por un tratamiento creativo y una interpretación 

subjetiva que permita, a través de formas particulares de registro y de montaje, construir una 

retórica poética, expresiva y a la vez autoconsciente.  

La afinidad hacia estos modos de no ficción como elección investigativa y creativa implicó 

abordar de modo detenido los siguientes asuntos, como claves conceptuales para este proyecto. 

 

Enunciación, realidad y subjetividad. 

En todo documental se construye un lugar de enunciación. Según los modos documentales, 

este lugar puede ser más o menos evidente, presentarse como más o menos autoconsciente y tener 

funciones distintas en la estructura narrativa. La instancia de enunciación puede presentarse como 

un narrador omnisciente que habla en tercera persona por fuera de cuadro (la llamada “voz de 

Dios”), los personajes dialogando ante una cámara que se asume invisible (como “una mosca en la 

pared”) o entrevistados que miran directamente hacia la cámara (como “cabezas parlantes”). Puede 

ser también el realizador que se presenta en primera persona o, en formas más cercanas a lo 

expresivo o lo poético, puede no presentarse una forma evidente de narrador, aunque exista siempre 

el realizador y sus decisiones discursivas y formales como instancia de enunciación.  

En Vengo del 19 se parte de la primera persona del realizador, que busca (re)construir y 

narrar su propia experiencia vivida en el barrio, y aunque la instancia de enunciación parece ser 
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más evidente, la relación con la realidad se presenta de un modo más complicado. La afinidad con 

las formas poética y expresiva implica que el conocimiento sobre el mundo se asuma como un 

conocimiento que se genera desde lo vivido y sentido. Es decir, no se pretende llegar a una verdad 

“objetiva”, sino dar cuenta de una relación afectiva y encarnada con una realidad. Sin embargo, esa 

relación con la realidad y ese modo de asumir el conocimiento debe incluir un componente 

reflexivo, porque la subjetividad desde la que se genera el lugar de enunciación parte de preguntas 

y dudas sobre lo que significa la realidad —el barrio, en este caso— y cómo se ha construido esa 

relación. Esta “inestabilidad” de la voz narrativa se corresponde con la asunción de que el 

conocimiento es efecto de una relación con la realidad desde una subjetividad en permanente 

construcción y relación con los otros. Según Vargas Llosa (1997): 

[…] la persona gramatical desde la que habla el narrador nos informa sobre la situación que 

él ocupa en relación con el espacio donde ocurre la historia que nos refiere. Si lo hace desde 

un yo está dentro de ese espacio alternando con los personajes de la historia. (p.87).  

En este sentido, se propone aquí que el conocimiento que se busca solo puede construirse 

en el diálogo entre ese narrador —yo— y los otros —los habitantes del barrio, en este caso—. 

 

Modos o estructuras narrativas. 

Como se precisó anteriormente, en este caso el lugar de enunciación establece una íntima 

relación con el narrador, el cual tiene como objetivo principal la cohesión interna de la historia y 

el ordenamiento de los diferentes elementos de un relato en función de aquello que se quiere hacer 

significar. 

El lugar desde el cual se ubica la voz dentro de la historia determina los niveles o puntos de 

vista para observar la realidad. Se puede determinar que solo hay tres puntos de vista que 

determinan la configuración espacial de la historia: desde adentro, desde afuera o desde un lugar 

incierto. La relación con la realidad y la estructura narrativa está determinada por el punto de vista. 

Como lo plantea Vargas Llosa (1997) “[…] los planos del narrador y de lo narrado pueden coincidir 

o ser diferentes, y esa relación determinará ficciones distintas” (p. 87). En relación con el barrio 

vivido, los puntos desde donde narrarlo son múltiples, como lo vimos en las referencias de los 

modos de abordar el barrio, e incluso podría decirse que hay tantos como las personas que lo 

habitan. Para los intereses de este proyecto, el espacio que ocupa el narrador es predominante, se 
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desarrolla desde el mismo barrio y la primera persona que expresa, analiza e interroga su relación 

con el barrio vivido.  

Las estructuras narrativas documentales implican también la construcción de un tiempo 

narrativo entre tres posibles: pasado, presente y futuro. Una misma estructura narrativa puede 

articular los tres tiempos, pero su orden y coherencia en la construcción del relato es lo que genera 

una estructura lógica acorde a las historias y espacios narrados. También, más allá de la 

temporalidad cronológica que pueda establecer un narrador, la percepción del tiempo depende del 

tipo de material con el cual se trabaje: material de registro directo o material de archivo. En 

principio, el pasado puede ubicarse en el archivo, el presente en los registros que se realicen en el 

momento de desarrollar la investigación y el futuro podría asociarse al plano de lo onírico. Existe 

en esta historia un tiempo incierto expresado en las ficciones que encontramos en algunas 

construcciones literarias que se han realizado del barrio.  

La estructura espacio-temporal varía según los modos documentales. En las búsquedas 

asociadas a los modos expresivo, reflexivo y poético, con los que se espera generar nuevas miradas 

y perspectivas sobre la realidad o el mundo representado, nos encontramos películas que se acercan 

a estructuras más experimentales o ligadas al video arte; que exploran manejos del espacio de forma 

discontinua, atravesando diversas atmósferas visuales y sonoras, con diversos puntos o niveles de 

realidad en una misma historia, y que van y vuelven en diferentes tiempos sociales, muchos de 

ellos determinados por los diversos materiales que se utilizan para su construcción. Podríamos 

pensar, por ejemplo, en Elogio a la nada (Mitić, 2017), una película documental sobre “la nada”. 

En primera persona y en verso simple, la nada construye una suerte de monólogo que, al ritmo de 

imágenes contemplativas, reflexiona sobre la relación humanidad-naturaleza y sobre el significado 

de la vida. O la película Sol negro (Huertas, 2016), una ficción etnográfica en la que la directora 

explora sus lazos familiares, generando una polifonía introspectiva acerca de los diferentes 

momentos y lugares donde la protagonista desarrolla su vida, para lo cual apela a entrevistas, 

material de archivo y puestas en escena. O está también el caso de En construcción (Guerín, 2001), 

un retrato de la destrucción física de un barrio en Barcelona que es demolido para construir nuevos 

edificios, y que muestra las transformaciones a las que se ven forzados sus habitantes. Aunque este 

último es un documental con un estilo observacional ante situaciones cotidianas que indican la 

sorpresa de sus habitantes ante los cambios espaciales, en el cual la cámara se posiciona como 
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invisible y no existe un narrador explícito, hay en realidad numerosas puestas en escena que logran 

evidenciar los diferentes niveles de realidad y puntos de vista ante la destrucción del barrio.  

Ahora bien, este proyecto se construye desde las posibilidades que ofrece el cine de no-

ficción, como método para el ensayo y el error —más que la certeza— en lo referente a la 

configuración de personajes, pruebas de imagen y de sonido, en la experimentación y búsqueda de 

la voz conductora de la historia y la estructura de la misma. Ya se lograron ubicar los elementos 

claves que condensan lo que es para mí es el barrio vivido. Desde allí, se ha diseñado una estructura 

híbrida, que viaja por la memoria y los recuerdos, que logra ser inventiva y genera asociaciones 

aparentemente inexistentes, con ritmos marcados por la zozobra en el barrio, pero que, a su vez, 

transita por esos lugares de aparente calma, con tiempos y espacios discontinuos asociados a los 

múltiples orígenes y tiempos de los materiales, en una especie de ensoñación barrial.  

 

La autoetnografía para comprender el barrio. 

Para la comprensión de los significados del barrio vivido y mi relación personal con el 

mismo en términos de una obra de no-ficción como la aquí propuesta, se utilizó como horizonte 

metodológico la autoetnografía, estrategia de autoconocimiento que me permitió realizar una 

conexión entre el barrio y el cine, mezclando lo personal y lo familiar con lo cultural, social y 

político. También, hacer uso de herramientas propias de la literatura y la introspección, “[…] 

viendo en la investigación y en la escritura, actos socialmente justos. Más que tener una 

preocupación por la exactitud, el objetivo es producir textos analíticos accesibles, que nos cambien 

a nosotros y al mundo en el que vivimos para mejorarlo” (Jones, 2005).  

El hecho de ser sujeto que investiga y parte del objeto de estudio al mismo tiempo tiene una 

serie de implicaciones metodológicas que me permitieron observar mi vida a través del entorno y 

los relatos colectivos, configurando un imaginario subjetivo que me permitió narrar a través de los 

sentidos lo que fue habitar un barrio urbano popular.  

 

Premisas metodológicas.  

Para hacer el tránsito entre lo narrativo y los ejes de análisis definidos en la forma de 

entender el barrio, esta estrategia estuvo guiada por las siguientes tres premisas: 

 



 

31 

Se rememora a la par que se narra: 

La acción de rememorar —esencial para la construcción cinematográfica— me permitió 

entrar en el terreno de la evocación, es decir, en el mundo de las percepciones: las conservadas en 

los recuerdos puntuales y en los espacios, historias, olores, sabores, sonidos y silencios. 

 

El sujeto se constituye cuando relata su propia vida:  

El narrador-investigador se propuso hallar los significados de la vida barrial a través del 

relato de su propia vida. No existe un sujeto constituido de modo definitivo, dado que este se 

configura y reconfigura de modo permanente a través de las nuevas experiencias y de su propia 

memoria en constante transformación. Como lo expresa R. Wills (1977): “Ni la vida de un 

individuo ni la historia de una sociedad pueden entenderse sin entender ambas cosas” (p. 23). 

  

La realidad social toma sentido para quien narra y es narrado:  

La narración me permitió descubrir los sentidos y significados que los habitantes de las 

periferias urbanas le atribuyen a sus territorios y dinámicas. La narración misma establece el 

sentido de la realidad.  

 

Líneas de acción metodológicas.  

En consecuencia con los modos de entender la realidad y las formas narrativas propuestas 

para este proyecto, se plantearon tres líneas de acción que guiaron todo el proceso de trabajo de 

campo, análisis de la información y creación cinematográfica: 

 

Escribir como método de investigación: 

Se utilizó la escritura como herramienta para analizar la experiencia de habitar un barrio 

popular, consignando anécdotas, recuerdos e imágenes en una bitácora que lleva por nombre: 

“Recuerdos en ráfaga”.1 También se realizaron ejercicios de escritura en aras de comprender el 

desarrollo histórico de mi subjetividad y los valores que determinaron la vida barrial, buscando con 

ello construir nuevos marcos narrativos desde la etnografía en las periferias del Valle de Aburrá. 

  

 

1 Nombre tomado del libro Recuerdos en ráfaga del Che Guevara. 
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Filmar investigando, investigar filmando:  

La cámara fue mi bitácora o diario de campo, realizando con ella un registro de espacios y 

actividades cotidianas en el barrio. Una parte de este registro se realizó bajo las premisas del cinema 

verité, aprovechando la cercanía y pertenencia al barrio para filmar esas acciones cotidianas que 

dotan de sentido la vida en dicho espacio. 

 

Montar investigando, investigar montando:  

El montaje fue un proceso permanente de análisis y codificación de la información, 

revisando y clasificando el material filmado y el archivo, fragmentando la información en unidades 

de sentido, y ubicando el material en matrices como una forma de dimensionarlo en su plenitud y 

a partir de ahí hallar la estructura narrativa. 

 

Fuentes y herramientas 

Entrevistas: 

Se realizaron una serie de testimonios a través de entrevistas semiestructuradas con habitantes 

del barrio. Las entrevistas se realizaron por separado y organizadas en tres bloques diferenciados por 

generaciones: los primeros pobladores en la década de 1970 e inicios de la década de 1980; la 

generación que se conoce como la primera gallada del barrio de finales de los ochenta e inicios de los 

noventa; y, por último, mi generación, la que hace la transición del siglo XX al XXI. Estos testimonios 

de los vecinos del barrio inicialmente fueron pensados como fuente de información para comprender 

el barrio vivido, para diseñar y estructurar la voz narrativa de la película. Sin embargo, no se descarta 

la posibilidad de utilizar estos testimonios en el corte final del filme, como material visual y sonoro 

que pueda ser sometido a múltiples transformaciones a través de estrategias expresivas, poéticas y 

reflexivas.  

 

Material audiovisual de archivo: 

El archivo con el que cuenta esta investigación lo componen dos bloques de información. 

Por una parte, mi registro personal de diversas actividades en el barrio. Estos registros incluyen mi 

primer cortometraje de ficción y filmaciones de eventos barriales y familiares. Este material está 

en su mayoría en formato digital con algunos videos en formato mini DV. Como un segundo bloque 

de información hay materiales audiovisuales y fotográficos recolectados con los vecinos y las 
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vecinas del barrio: diez horas de VHS ya digitalizado, una caja con setenta y tres casetes de S-VHS 

de los cuales ya hay diez seleccionados para digitalizar, y un banco de setenta fotos de las cuales 

han sido digitalizadas quince en formato profesional. Cabe señalar que todo el material digitalizado 

cuenta con la autorización firmada de sus propietarios. 

 

La música: 

La música ha sido el medio más eficaz para evocar en mi memoria muchas imágenes del 

barrio, recrear momentos y recordar personas. Gracias a la música hoy he conseguido recrear la 

atmósfera sonora de mi infancia y juventud. Inicialmente quisiera mencionar que, en el primer 

borrador de este proyecto, escrito en agosto del 2017, mi intención era realizar un documental en 

el que yo regresaba al barrio para mirar qué había pasado con mis amigos, por qué se habían 

quedado y qué había pasado con el sueño colectivo de salir de allí. Considero esta aclaración 

importante, en tanto que me permite explicitar el significado que tiene para este proyecto la canción 

“Mi Barrio es mi Estado” de Alcolirykoz. Esta canción no solo habla de alguien que regresa a su 

barrio a recordar cuáles son sus raíces; también logra, a mi juicio, hacer una etnografía musical en 

la que describe poéticamente lo que es un barrio y lo resume con una bella metáfora: “[…] mi 

barrio es una tormenta en calma” (Alcolirykoz, 2012). Esta canción ha representado para mí una 

suerte de guion, me ha proporcionado una serie de imágenes, situaciones y escenas con las cuales 

representar la vida en el barrio. Además, sus frases, como máximas filosóficas, sintetizan acciones 

que resultan comunes en todos los barrios populares del Valle de Aburrá. Estas frases, mezcladas 

con letras de canciones populares, aparecen también en otra de las canciones de esta agrupación 

antioqueña, “Fruko y sus presos”:  

Hay un campanero en cada esquina / Por si algún problema; la Sonora Porseñas / Niños con 

una dieta alta en riñas / Crecen fuertes a falta de vitaminas / El pasado no perdona / Nos 

dieron el barrio por cárcel / Los pillos no se pensionan (Aja) / Tu novia tiene libertad 

condicional / Por tu mala maña de irte sin pagar / El hombre, machista por naturaleza / Pero 

las leonas son las que cazan / Nuestra idiosincrasia es matar con risas / El odio sin gracia 

(Jaja) / Hasta la tristeza se baila (Ey, yo) / Arroz con huevo y mucha salsa / Si me despido 

no me dejan ir (No) / Borracho profesional se va calla'o a dormir. (Alcolirykoz, 2018). 
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Matriz de análisis2 

A todo el material audiovisual se le realizó un pietaje riguroso a través de un sistema de 

catalogación, que me permitió fraccionarlo y agruparlo en unidades de sentido que posibilitaron el 

montaje y la resignificación del mismo. Esta catalogación se realizó también con materiales 

literarios y musicales. Para este ejercicio se utilizó la matriz conceptual que permitió ir agrupando 

la información acorde al referente teórico planteado. Esta matriz o sistema categorial parte de la 

categoría central, barrio vivido, compuesta por tres subcategorías: geografía simbólica, habitar y 

sistema de valores. Cada subcategoría implicó a su vez varias dimensiones, que fueron 

comprendidas a través de unas unidades de sentido con unos observables muy precisos que 

permitieron agrupar la información. Durante el proceso de agrupar la información experimenté una 

serie de emociones que me llevaron a establecer unas líneas narrativas que daban cuenta de las 

diferentes dimensiones del concepto. Fue así como aparecieron las líneas narrativas con las que 

empecé a estructurar la película. 

 

Bitácora 

La bitácora es una herramienta fundamental en los proyectos de investigación con enfoque 

etnográfico. En este caso, la bitácora es casi un diario personal, resultado del proceso de recolección 

de información en campo. Este enlace les lleva al blog que de manera sistemática he ido 

alimentando, a modo de bitácora. Allí se pueden apreciar los distintos momentos, intenciones y 

atenciones que orientaron mi mirada, el lente, la palabra y la reflexión metodológica, así como las 

búsquedas estéticas y narrativas asociadas a este proyecto.  

La bitácora fue también un espacio de conversación que fue permitiéndome experimentar 

formas y esquemas que ordenaron mi pensamiento. Allí se consignaron, también, las preguntas 

siempre movedizas de certezas que durante los seminarios de la maestría me fueron interpelando. 

Las fotos, los videos, los textos en permanente construcción previos al teaser que han ido 

moldeando mis modos de leer, acercarme, perderme y tomar distancia del barrio en ese lanzarse al 

abismo que es crear. 

 

 

2 Esta tabla es el avance en la comprensión teórica y la continuidad de la anterior. 
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Tabla 2. 
Relación final de categorías y subcategorías de análisis. 

Categorías 
Dimensiones Unidades de sentido Observables Líneas narrativas 

Central Subcategoría 

Barrio 
vivido 

Geografía 
simbólica Espacial 

Escenarios para la 
acción pública. Lugares de encuentro colectivo. ¿De dónde vengo? 

Una mirada desde el 
presente. 
 
Ellos y yo: 
una hermandad indeleble. 

Lugares de 
reconocimiento, 
santuarios. 
Apropiación y uso del 
espacio 

Lugares significativos 
(morfología: la esquina, hueco, 
quebrada). 

Habitar  Sociológica 
Uniformidad de los 
comportamientos. 

Orden barrial. 

Nostalgia de los orígenes. 
Prácticas sociales. 

Agenciamiento. 

Práctica significante. 

Sistema de 
valores 

Cultural 

Identidad popular. Prácticas culturales. 
Prólogo. 
 
La ley del silencio. 
 
Ellos y yo: 
una hermandad indeleble. 

Reglas culturales. Comportamientos. 

Simbólico. Reconocimiento social. 

Herencia. Familia cercana y comunitaria. 

Nota: fuente creación propia. 
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Propuesta narrativa 

 

La construcción de la matriz implicó que iniciara la búsqueda montando la parte del material 

que ya tenía en mi poder, pietando y buscando emociones en ese archivo, y esa estimulación me 

fue llevando a buscar otros materiales para contar la historia. Fue así como me propuse ir filmando 

las sensaciones y momentos que la película me iba diciendo que debía filmar, que casi siempre 

eran imágenes que me permitían contrastar el presente del barrio con el archivo. Cuando revisaba 

lo que había filmado, trataba de interpretarlo y ubicarlo en unas líneas comunes, y así empezaron 

a surgir las cinco líneas que denominé “narrativas”. Como si estas líneas narrativas fueran unos 

imanes, empecé a agrupar en cada una de ellas secuencias, escenas, ideas por filmar y voces 

narrativas.  

Para el desarrollo de cada línea se trabajaron los siguientes elementos: 

 

Descripción literaria. 

Es un relato que narra y describe los elementos que configuran cada línea narrativa, las 

preguntas y los caminos recorridos para llegar a las diferentes escenas y reflexiones narrativas. Es 

un escrito sin pretensiones de ser un guion o de configurarse como la voz narrativa de la película, 

pero que funciona como una nota de intención de la cual se extraen los elementos para estructurar 

cada línea narrativa de la película. 

 

Exploración conceptual y metodológica. 

Aquí se articula la línea narrativa con los referentes conceptuales que han permitido 

acercarme al barrio y pensarlo tanto desde lo cinematográfico como desde las ciencias sociales. 

Era consciente del riesgo de que un “exceso de concepto” se me convirtiera, como dicen los 

Alcolirykoz (2021) en “una escasez de suministro”, y no dejará aflorar las emociones que habitan 

la vida barrial. Según Alfredo Molano (2009), la gente no habla en conceptos a menos que quiera 

esconderse, y aquí se trata de pensar desde los conceptos pero permitiendo que las emociones se 

sientan. Por eso, en estas líneas los conceptos se construyen y desarrollan a partir de información 

empírica, lo que permite darle a este proyecto un carácter más vivencial y articulado con la 

metodología utilizada. 
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Emoción o emociones que habitan la línea.  

Si bien al interior de este proyecto hay una reflexión académica y conceptual, esta película, 

como la mayoría del cine, está pensada desde el corazón y no desde la razón. Esta película ha sido 

construida desde el sentipensamiento de Fals Borda, y por eso a cada línea le corresponde un tono 

emocional identificado a partir de las sensaciones que las diversas experiencias, recuerdos y 

materiales asociados al barrio me generan. Estos tonos configuran un sube y baja emocional a lo 

largo del relato, haciendo de la película un eco de las palabras de Henry Fiol (1986): “Sube y baja 

de la vida. / Baja y sube de la vida. / Es casi igual que las olas del mar. / Como van subiendo y 

bajando. / Y como la marea todo viene y se va. / La cosa es seguir flotando”. 

 

Material que configura la línea. 

Cada línea tiene uno o varios tipos de material predominante, los videos de archivo y los 

grabados en directo; pero, también materiales fotográficos, musicales, sonoros, plásticos y 

textuales, en diferentes formatos. A cada tipo de material le corresponden no sólo texturas y sonidos 

distintos, sino tiempos y tonos emocionales particulares, siendo esta emocionalidad que me genera 

uno de los elementos más importantes a la hora de seleccionarlo. 

 

Tiempo de la línea. 

El documental Vengo del 19 posee tres tiempos narrativos: pasado, presente y futuro. En 

una misma estructura narrativa se articulan los tres tiempos, pero su orden y coherencia están 

determinados por el tiempo al cual hace referencia cada línea. Cada línea narrativa tiene un tiempo 

distinto en la construcción del relato, independiente de la temporalidad cronológica que pueda 

establecer el narrador. La percepción de cada tiempo se establece en función del tipo de material 

con el cual se trabaja en cada línea: material de registro directo o material de archivo. El pasado 

está más relacionado con el material de archivo, el presente con las filmaciones de la actual 

transformación urbanística del barrio y el futuro se asocia al plano de lo onírico. 
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Líneas narrativas  

 

Prólogo. 

 

Fotografía 1. 
Familia Bolívar Cano 

Nota: fuente archivo personal de la familia Bolívar Cano. 

 

Esta línea se llama Prólogo porque es la que antecede todo el ejercicio de la maestría, de 

cómo me fui acercando poco a poco a las huellas que la memoria iba dejando esparcidas en los 

recuerdos de los habitantes y las familias fundadoras del barrio, y cómo lentamente fui 

reconstruyendo el origen del barrio, la configuración territorial y sus prácticas culturales. Esta línea 

recoge lo que hoy podríamos llamar una “memoria barrial”. 

Si bien la intención nunca ha sido reconstruir la memoria del 19 de Abril, sino la de 

rememorar un pasado que me permita entender mi presente, vi la necesidad de poner más atención 

al tema de la memoria y al trabajo con archivos documentales y familiares, para bucear en los 

recuerdos y hallar los elementos necesarios que me permitieran comprender el lugar de donde 

vengo y las herencias que ha dejado para mi vida. 
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 En principio, mi inquietud por el barrio surgió por su apodo, “El Hueco”, pues se encuentra 

aprisionado entre una avenida y una quebrada, y, por hallarse debajo del nivel de la primera y casi 

al nivel de la segunda, provoca la impresión de descenso, de escondite. Pero su apodo alude también 

a la violencia, a la maldad y a todas las dinámicas que ello implica. Tanto así, que hasta hace unos 

quince años coger un taxi y decir para dónde ibas era pasar una vergüenza ante el taxista, tocaba a 

veces decir el nombre del barrio vecino y bajarse una cuadra antes. Quizás, estas escenas cotidianas 

me llevaron a cuestionarme desde muy pequeño mi lugar de nacimiento, pues me generaba mucha 

curiosidad la reacción o directamente la negación de los taxistas al indicarles el destino. 

Tiempo después, estando en la universidad, alguien me preguntó que yo dónde vivía. Dije 

que vivía en el 19 de Abril, nombre oficial del barrio, ante lo cual aquella persona me indagó por 

su origen, que si yo sabía por qué se llamaba así. Respondí que alguna vez había escuchado que 

era porque ese día se fundó el barrio, pero no sabía nada más y pregunté qué tenía de raro esa fecha. 

La respuesta fue que le parecía muy curioso que un barrio llevará el nombre de una guerrilla, que, 

si bien hay muchos barrios fundados por organizaciones de izquierda y con nombres que recuerdan 

una orientación ideológica, no había escuchado sobre uno que fuera propiamente del M-19. 

Yo en ese momento no supe qué responder, pero en mi se despertó una inquietud enorme 

por conocer el origen del barrio. De ahí empezó un proceso de indagación por el pasado que me 

llevó a entrevistarme con varios de los primeros pobladores. Ninguno decía nada en concreto, pero 

sí insinuaban que había una relación con la ANAPO y con María Eugenia Rojas, hija de Gustavo 

Rojas Pinilla, quien para la fecha de fundación del barrio era senadora de la república. Estos datos 

me acompañaron muchos años, hasta que en agosto del 2018 me sumé a un equipo de investigación 

comunitaria, conformado por la Corporación Tríade y el Colectivo Paulo Freire, quienes venían 

desarrollando un proyecto de recuperación de la memoria del barrio 19 de Abril. Y fue justo el 25 

de mayo de 2019 que llegó a nuestras manos un pequeño visor de fotos —también llamado 

telescopio—. El artefacto lo llevó Nubia Bolívar, una de las hijas del primer presidente de la junta 

de acción comunal del 19 de Abril y, quizás, el líder social más destacado del barrio, don José 

Bolívar.  

—¡Píllate esta foto!— Me dijo mi primo Darío González, coordinador de la investigación. 

—Pues sí, está muy bella y creo que es la foto más antigua que nos ha llegado, pero yo no veo 

nada en concreto.— Le respondí. 
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—¡Fíjese en la parte superior! Confirma lo que hemos pensado todos estos años sobre el origen 

del barrio.— Me dijo entusiasmado mi primo.  

Se trataba de una foto de la familia Bolívar, en cuyo fondo, sobre una fachada, se veían dos 

carteles. El primero con el rostro del general Gustavo Rojas Pinilla, acompañado del lema: “ROJAS 

es el padre de todos los colombianos pobres”. El segundo cartel era el acrónimo ANAPO (Alianza 

Nacional Popular). Sin duda alguna, era la foto más antigua del barrio a la que habíamos podido 

acceder y, también, la más reveladora, ya que corroboraba la incidencia del movimiento político 

de Rojas Pinilla en la fundación del barrio. 

Después de dicho hallazgo, decidimos dentro de la investigación imprimir varias de las 

fotos que logramos recuperar y hacer una galería fotográfica al aire libre. El día que estábamos 

instalando la galería en el barrio, se nos acerca un señor que decía conocer de primera mano el 

origen del barrio. Se presentó como Albeiro Bedoya Gaviria y nos dijo que fue integrante de la 

ANAPO y secretario del Concejo Municipal de Itagüí en las fechas en las que  fue adjudicado el 

barrio, y que él sabía cómo conseguir el acta de fundación del mismo. En esa gestión estuvimos un 

poco más de un año porque llegó la pandemia, hasta que el 22 de octubre del 2021 llegó a mi 

WhatsApp un mensaje de Jesús Pérez, un amigo que, junto a Darío González, había ganado un 

beca para realizar una investigación sobre el barrio. El mensaje llegó acompañado de un par de 

imágenes y decía: —Negrito, vea pues lo que encontré—. Se trataba de dos fotos hechas a un 

documento que rezaba lo siguiente:  

[Resolución 10: / POR MEDIO DE LA CUAL SE ADJUDICAN UNAS RESIDENCIAS 

/] El Concejo Municipal de Itagüí, en uso de sus atribuciones legales y considerando: / A.- 

Que en el “Barrio 19 de Abril de 1970” se han construido 12 casas con dineros del fondo 

obrero. / B.-Que es política de este Concejo trabajar en bien de las clases explotadas. / C.- 

Que el próximo primero de mayo se celebra la fiesta del trabajo. […] Resuelve: / 

ARTÍCULO 1.- Adjudicar las viviendas allí construidas a las siguientes personas: / Lía 

Restrepo de Pérez / José Liberio Castro / José Israel Molina / Adolfo León Estrada Arango 

/ Carlos Arturo Molina / Luis Horacio Corrales / Carmen Olivia Agudelo / ARTÍCULO 2.- 

Hacer entrega de ellas en acto solemne el día primero de mayo”. (González Arbeláez y 

Pérez Saldarriaga, 2021, p. 26). 
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Al leer dicha acta me acordé cuando mi tía Marleny, la mayor de todas mis tías, me decía 

que eso fue un sábado cuando una vecina llegó a la casa de mi abuela en el barrio el Rosario, en 

Itagüí, donde vivían con el abuelo y sus nueve hijos. Contaba la tía que la abuela Lía no creía la 

noticia y la vecina le decía: “Si Lía, allá en la alcaldía hay un aviso pegado con su nombre”. Según 

la tía, el abuelo, en una de sus tantas amarguras solo atinó en decir: —Hágale, sigan creyendo en 

güevonadas y verán. De eso tan bueno no dan tanto—.  Y mi abuela le dijo a la tía Marleny que la 

acompañara a ver, que nada se perdía con ir a mirar.  

Fue así como se enteraron de que mi abuela había sido la primera en el listado: con el 

puntaje más alto se había ganado el primer puesto en pobreza entre toda la gente que se había 

presentado a la convocatoria. No solo les adjudicaron una casa, dado que la publicación que había 

en el edificio de la Alcaldía decía que el Consejo también había resuelto lo siguiente:  

En vista de la escasez de recursos de los adjudicatarios de las casas del Barrio 19 de Abril 

de 1970, con vehículos del Municipio harán los traslados de los equipos de cada 

adjudicatario de la casa donde actualmente viven a la nueva casa adjudicada por el 

Municipio. Seguidamente el H. Concejal adiciona en el sentido de que se haga este préstamo 

con chofer del municipio y con gasolina del municipio. (González Arbeláez y Pérez 

Saldarriaga, 2021, p. 26). 

Gracias a dicha acta, descubrimos que el barrio se llama 19 de Abril de 1970 en memoria 

de las elecciones que le fueron robadas al General Rojas Pinilla, y aunque su nombre coincidía con 

la historia del nombre del M-19, una cosa no tenía nada que ver con la otra. 

Contando esta historia, con material de archivo y recuerdos personales que evidencian una 

búsqueda concreta, esta línea tiene como emoción predominante la admiración y el asombro por 

un pasado que me configura, que evidencia la humildad y el sacrificio por el cual pasaron mis 

ancestros y progenitores, dejando en mí una huella de gratitud y lealtad a los orígenes de mi 

existencia. Entre los valores asociados a mis orígenes, se destaca el trabajo comunitario, el cual 

llevo en el sangre y ejerzo desde niño gracias a la influencia de mi tía Marleny y mi tío Guillermo, 

seres incansables en la lucha comunitaria por una vida digna, y a quienes hoy reconozco como mis 

mentores en el trabajo social. Hoy puedo ligar mi  pensamiento de izquierda y cambio social a los 

orígenes del lugar que habité por más de veinticinco años, en donde la lucha social por mejores 

condiciones de vida era una necesidad para no sucumbir ante las adversidades del contexto. 
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La conversación que esta línea establece con  las fotografías, videos y actas hallados en el 

ejercicio de investigación, permitió esclarecer un pasado confuso, unir mis pensamientos a las 

realidades vividas por mis antecesores y reconocer que el lugar en el que uno nace lo determina 

para siempre.   
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¿De dónde vengo?  

 

Fotografía 2. 
Torti 

 
                                       Nota: fuente archivo personal. 

 
A mí siempre me impresionó que la gente que hablaba del 

barrio lo hacía resaltando lo bizarro y lo rudo, y se les 

olvidaba la otra parte: que hay unos seres humanos que 

tenemos cosas muy tesas. 

(Voz de Gilmer Mesa en 

Intro (Regaño) de AlcolirykoZ. Prod. El Arkeólogo). 

 

Esta línea narrativa se define claramente desde una primera persona. Mi interés por 

desarrollar una línea narrativa en la que soy yo quien tiene el peso narrativo proviene de dos 

certezas: una, que en la vida barrial se gestan preguntas y respuestas que contribuyen al desarrollo 

de la vida individual y la vida social, ambas dimensiones anudadas y manifiestas en la cotidianidad; 

dos, que las formas de ser, hacer y pensar están determinadas por el contexto y las personas que 



 

44 

han acompañado nuestra crianza. Entre estas dos certezas se incluyen las preguntas sobre mi propia 

vida y mi relación con el barrio: ¿qué papel ha jugado el barrio en mi construcción personal? ¿Qué 

significa para mí, y para los que están alrededor, habitar un barrio popular? ¿Cuáles son los 

elementos que llevan a establecer un sentido de pertenencia por el barrio? ¿Cuáles son los valores 

que determinan la vida en el barrio? 

Más que preguntas a resolver, los anteriores interrogantes son dispositivos que me han 

permitido comprender el sentido de la vida en el barrio y son posibilidades para narrarlo en primera 

persona, pues la historia del barrio me atraviesa de tal manera que no encuentro otra forma de 

hacerlo. Por eso la noción de  barrio vivido me ha permitido desarrollar una mirada autoetnográfica 

que explora mi experiencia como sujeto perteneciente al contexto social que estoy investigando, 

sabiendo que mi experiencia es igual de válida y útil como fuente de información que la de 

cualquier otro habitante del 19 de Abril. 

Si bien he tomado distancia para analizarlo y poder comprender el sentido de pertenencia, 

los significados, ideas y prácticas discursivas de la vida barrial, he decidido narrar el contexto social 

donde nací y crecí en primera persona. 

 

El 19, ¿un barrio particular? 

 El barrio en el que se inscribe el proyecto en términos geográficos se encuentra ubicado en 

el sector de San Gabriel, municipio de Itagüí, circunscrito a la comuna 3 de dicho municipio. Está 

atravesado por una vía secundaria y en sus inicios estaba compuesto por 24 casas. Actualmente, lo 

conforman más de 40 viviendas y es habitado por personas de clase media baja. 

Al igual que otros barrios del Valle de Aburrá, este fue terminado gracias a fuertes prácticas 

comunitarias, pues la adjudicación del Municipio de Itagüí comprendía solo las casas vacías, casas 

prefabricadas, con dos habitaciones, una sala, un baño y una cocina, sin energía eléctrica ni agua. 

Como decía mi tía Marleny: “Nos dieron solamente el coco, el resto nos tocó hacerlo a nosotros a 

punta de convite”. Gracias a Don José Bolívar, quien para la época trabajaba en la Oficina de Obras 

Públicas del Municipio, se lograron conseguir los materiales necesarios para la pavimentación de 

la calle, y cada familia debía de poner a disposición una persona para la elaboración de la misma o 

pagarle un día de trabajo a algún vecino. Del mismo modo se hizo  la cancha, siendo en este caso 

Don Omar, Don José Palos y Óscar Monsalve quienes lideraron la gestión de materiales y logística 
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para la construcción del escenario deportivo, aunque el barrio entero debía aportar en la poda y 

limpieza del potrero, el aplanamiento del terreno y posterior esparcimiento de la arenilla.  

Para la realización de muchas de las obras, además de la mano de obra que ponía cada 

familia, se realizaban bingos bailables, empanadas y otras actividades para recoger los fondos que 

posibilitaran el desarrollo de proyectos para el bienestar colectivo. Con el tiempo, los bingos 

bailables se fueron institucionalizando, convirtiéndose en festivales comunitarios que se realizaban 

al menos cada seis meses, en los cuales la comunidad se congregaba en la calle a jugar, bailar, 

parrandear y compartir. Después, estos festivales fueron incluso congregando gente de los barrios 

vecinos y su elaboración era cada vez más robusta, hasta el punto de instalar tarima en medio de la 

calle y llevar orquestas de la ciudad de Medellín. 

A pesar de su parecido con otros barrios, el barrio 19 de Abril es diferente a los demás, en 

tanto conserva su estructura y vecindad inicial. El mejor símil para describir al 19 de Abril es la 

Vecindad del Chavo: la gente aprendió a ubicarse por el número de las casas y como su 

configuración geográfica lograba generar una especie de callejón sin salida, este encerramiento le 

permitía a la gente referirse a las casas por su número. Por ejemplo, algunas mañanas, mi abuela 

paterna Lía me ordenaba: “Vaya donde Doña Maruja, la de la 12, y le dice que me fíe diez huevos 

hasta el sábado que le pagan a Suso”. 

El barrio también se diferenciaba de los demás por el despliegue fiestero y el humor de sus 

líderes, quienes cada diciembre irrumpen en el escenario barrial disfrazados, pasando por cada una 

de las casas llevando alegría y generando cohesión entre la comunidad. Además, por la celebración 

de festividades sin precedente en ningún otro contexto de la ciudad, como el caso del “Diciembrito 

en agosto”, donde la comunidad en el puente festivo de ese mes recreaba las fiestas decembrinas, 

imitando lo que serían un 24 y un 31 de diciembre. Quizás estas celebraciones sean la evolución 

de los festivales comunitarios de los años noventa, con la diferencia de que estas últimas ya no 

tenían un carácter de bienestar comunitario sino de fiesta e integración.    

Con esta línea narrativa quise tomar distancia de la concepción netamente física del espacio 

para acercarme a la concepción espacial de Lefebvre, en términos de la capacidad de la comunidad 

de producir su propio espacio. Para una mejor comprensión del barrio vivido fue necesario, por un 

lado, identificar el escenario social, entendido como los lugares de encuentro colectivo que sirven 

para establecer una relación de identidad, de acción política y construcción territorial. Por otro lado, 

ubicar la calle como “estructura aglutinante” me permitió ubicar los lugares significativos del 
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barrio, su morfología, los espacios simbólicos como la esquina, la virgen o la quebrada, pero 

también entender la calle como espacio para la vida pública y el festejo colectivo. 

Si bien, mi vida siempre giró en torno a la cuadra, a mi familia y mis amigos, siendo la calle 

el escenario donde nos formamos y adquirimos los valores de lo comunitario y lo colectivo, tuve 

la oportunidad de estudiar por fuera del barrio y sin mis amigos de infancia. Esto lo hice por los 

intereses de mi padre, quien siempre luchó por que yo saliera del barrio y no me quedara con lo 

que este me ofrecía: violencia. Me trasladaron de la escuela del barrio a una escuela rural del 

corregimiento de San Antonio de Prado, y al terminar la primaria me matricularon en un colegio 

del mismo corregimiento que quedaba lejos de mi vivienda, lo que me permitió conocer otros 

referentes de vida y ampliar la concepción territorial.  

De dicho colegio salí directamente a la Universidad de Antioquia, acontecimiento que sin 

lugar a dudas me permitió dimensionar la ciudad de Medellín, pues a diario me tocaba atravesar 

todo el Valle de Aburrá. Con estas vivencias, hoy puedo decir que la academia me sacó del barrio, 

y fueron la apertura mental y el pensamiento espacial los que me permitieron dimensionar la vida 

más allá de una cuadra, además de una cantidad de acontecimientos, en su mayoría violentos, que 

generaron en mí un descontento.  

El hecho de ser al mismo tiempo sujeto que investiga y parte del objeto de estudio me 

permitió observar mi vida a través del entorno y los relatos colectivos, configurando un imaginario 

subjetivo que me permitió narrar a través de los sentidos lo que fue habitar un barrio urbano popular 

e identificar los valores de distinción simbólica, ampliando la significación de los lugares para 

poder afirmar con seguridad que el barrio te imprime una marca en el cuerpo y en el alma, 

provocando en uno una pertenencia indeleble con dicho lugar.  

Si bien muchos de los elementos centrales que me han permitido construir esta línea son 

recuerdos e imágenes del pasado, realmente ha sido el presente quien más me ha permitido entender 

de dónde vengo;}, pues los cambios que hoy están ocurriendo en el 19 de Abril han develado las 

fisuras del pasado y las fracturas del presente, enseñándome que el lugar del cual provengo hoy ya 

no es el mismo y que solo permanece en mis recuerdos. 

Obviamente no soy el mismo joven que salió del barrio hace casi diez años, ahora soy un 

cineasta aspirante a título de maestría que regresa a su barrio a indagar por cómo nace y muere el 

barrio permaneciendo en mí. Por eso esta línea narra mi presente, recuerda el barrio que fue y 

muestra el presente del mismo, el cual hoy se ha desconfigurado por la transformación urbana, que 
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atravesó una avenida en el barrio fracturando para siempre la privacidad que nos daba el 

encerramiento vecinal. Ahora la calle ya no es una estructura que aglutina; por el contrario, la 

congestión de los carros divide y dispersa a sus habitantes, razón por la cual hoy lo comunitario 

está en extinción y la calle ya no es un escenario para la crianza.  

¿Cómo narrar el barrio donde se nace, el barrio en el que se crece y el barrio que hoy muere? 

Pregunta hoy más que nunca necesaria, pues antes de que desaparezca el barrio siento una 

necesidad de mostrar el amor que despierta el haber crecido en una familia con muchas casas, y el 

odio que me provoca saber que el barrio me arrebató la inocencia. Perdonar y perdonarme 

reconociendo lo que queda, lo que hay en mí de él. Por ello, este documental es una meditación 

audiovisual sobre la vida barrial narrada por una voz que transita por lugares como la calle, la 

cancha, las esquinas y las tiendas, lugares donde bulle el encuentro. Una historia que se bate entre 

el pasado y el presente, entre el archivo y lo que he grabado siendo adulto, entre mi familia y mis 

amigos, entre la música y el silencio, entre la reconciliación y el adiós. Este documental es, así 

como lo refiere Raphy Leavitt en la canción “Cuna Blanca” (1973), “una forma de aprender a 

despedirse”. 
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La ley del silencio.  

 
El silencio es un cuerpo que cae. 

Nombre de la película de Agustina Comedi, Argentina, 2017 

 

Fotografía 3. 
La virgen. 

 

Nota: fuente archivo personal. 

El nombre de esta línea se lo debo a mi primo Pepi. Una tarde de miércoles tomando tinto 

en el patio de Casa Tríade (la casa de todos), me dijo que no sabía si nombrar su libro La ley del 

silencio o El canto del sin-fin. Yo le pregunté que cuál era la duda y él con su voz dulce, su mirada 

al cielo y sus pausas respectivas, me dijo:  

—En el fondo es lo mismo, simbolizar la muerte, capturar la sensación de sentirla cerca 

todo el tiempo, tratar de entender lo que fue crecer viéndola de frente y no poder hablar de ella. 

Pero no quiero ser literal, la verdad no sé cuál de las dos me permite simbolizar de una mejor forma 

ese advertir la muerte. 
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—Pues, mi hermano, si eso último es lo que quiere, yo creo que el nombre preciso es el 

Canto del sin-fin, pues creo que no hay nada más premonitorio que ese silbido, y la ley del silencio 

de alguna forma también lo hace, pero expresa mucho más la sensación que deja la muerte y no 

necesariamente una premonición. ¿Sabes que me parece muy loco?, que el Coco3 y yo venimos 

trabajando en un cortometraje donde el protagonista es el pájaro que produce ese sonido, además 

yo he venido pensando que en una de mis películas debería desarrollar algo parecido a la ley del 

silencio. 

La ley del silencio como expresión me llegó muy pequeño, era uno de los juegos que 

practicamos de niños, que empezaba con la frase: “Uno, dos, tres: la ley del silencio comienza ya. 

El que la rompa la pagará”. Ay de quien perdiera, lo mínimo que se ganaba era una serie de 

calbazos. Pero los calbazos son dolores pasajeros, realmente la ley del silencio la entendí 

plenamente  con la muerte del Enano, y esos si son dolores para toda la vida. Ese día mientras 

jugaba microfútbol, El Zarco entró a la cancha y, delante de todos los parceros, le descargó al 

Enano en la cabeza los seis tiros de su revólver 38, luego salió caminando para la cancha de arena 

y se fue para el Polvorete.4 Allá lo esperaba el duro del barrio, quien tenía un pleito cazado con el 

cuñado del Enano y por eso lo mandó a matar, para enviarle un mensaje a su rival. Días después él 

mismo subió donde la mamá del Enano, supuestamente a ofrecer unas disculpas, pero realmente 

su intención fue mostrar quien mandaba en el barrio. Y ¡ay de aquel que se pusiera a hablar! Esa 

misma noche armó una rumba la hijueputa en una de las tiendas de la cuadra. 

Pero, antes de ese asesinato, habían ya pasado muchas cosas similares, dolores profundos 

que tocaba contener. ¡Ah muertos que tuvimos que callar! Recuerdo muy bien esa mañana cuando 

jugaba en el parquecito con el Gusano, un amigo de infancia, y nos encontramos una pistola 9 mm. 

Ambos, sorprendidos, sentimos su peso y el frío de su cacha. Salimos de ahí corriendo para la casa 

a contarle a mi papá. Cuando el duro del barrio del momento, que estaba en la esquina de Javier, 

nos vio con el arma, nos la quitó y muy orondo se la quedó. Esa arma se le había caído a un 

muchacho que habían asesinado la noche anterior en la parte de atrás del parquecito. El muchacho 

supuestamente era de Calatrava, un barrio de la parte norte del municipio, y se había metido al 

 

3 Un primo que tenemos en común.  

4 La parte del barrio donde están las plazas de vicio. 
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barrio a esconderse porque estaba caliente en su zona, pero los del combo de mi barrio vendieron 

a esos pelados para quedar bien con los del otro combo. 

En esa época habían elaborado un zanja que atravesaba la cancha de arena de oriente a 

occidente con el propósito de hacer el acueducto que sacaría las aguas negras de un parqueadero 

gigante que hay al lado de la misma. Sacar las aguas negras era poner un tubo por debajo de la 

cancha y vaciar el agua en la quebrada Doña María. La zanja era tan grande que daba la sensación 

de una trinchera de la Primera Guerra Mundial, y ahí estábamos metidos casi todos los niños del 

barrio jugando policías y ladrones cuando llegó el Joyita, uno de los muchachos del combo y me 

gritó:  

—¡Sebas se va ya para la casa! —Y luego exclamó— ¡Se van todos, se van! 

—Cucho, pero si apenas son las 5:30, todavía está de día. ¿Usted por qué nos va a entrar  

tan ligero?— Le pregunté. 

—No pregunte güevonadas, chino, ¡se va ya para la casa! 

Entraron a gritos a todo el vecindario. Mi mamá me hizo quedar donde la abuela y allí 

estábamos todos encerrados: tíos, tías, primos, primas. Faltaban tres tíos y mi papá, y yo le 

preguntaba a mi mamá que por qué mi papá no se había entrado. Ella no supo qué responder, 

cuando de repente sonó una explosión e inmediatamente se fue la energía y nos quedamos a 

oscuras. Mis primas lloraban y mis tías rezaban, y yo preguntaba por mi papá. Se escucharon bajar 

varias motos por la primera entrada al barrio. Por el sonido de sus mofles uno sabía que eran DT, 

unas motos Yamaha muy comunes en los barrios de Medellín en esa época. Sonaron muchos tiros, 

y hoy todavía recuerdo que por la forma en cómo sonaron, eran tiros al aire de una metralleta. Hubo 

un breve y profundo silencio en el cual todos los que vivimos dicho encierro respiramos al unísono. 

Se escucharon hombres descender de las motos y hablar fuertemente en la esquina de Javier. De 

repente unos gritos, luego seis tiros, un silencio prolongado, y después dos disparos de changón. 

Al rato volvió la luz y mi padre regresó a la casa. Nunca me dijo dónde estaba, solo atinó a decir: 

“No ha pasado nada”.  

Al día siguiente, quienes fueron a ver al muerto, contaron que era un hombre joven, bien 

vestido, que tenía dos disparos de Changón, uno en el pecho y otro en la cabeza, y que su cuerpo 

había quedado detrás del parquecito después de haber intentado correr mientras le disparaban desde 

la tienda de Javier. También, encontraron otros dos hombres muertos en la quebrada. Casi veinte 

años después, en una de las entrevistas, me enteré de que esos tres muertos eran unos milicianos 
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que estaban operando por los lados de los Gómez y que “el Cucho” había mandado a matar a todos 

los caretrapos5 de Itagüí. 

Pero las lecciones de silencio no paran ahí. En medio de la entrevista a una de las fundadoras 

del barrio, mientras conversamos sobre cómo fue la llegada de su familia al 19 de Abril, apareció 

la muerte de sus primeros hijos. En una mencionada masacre de la cual se hablaba muy poco en el 

barrio, fueron asesinados cuatro de sus hijos varones en presencia suya. Cuentan que hombres 

armados llegaron una noche a su casa en carros polarizados y con capuchas negras, entraron a la 

habitación donde dormían tres de los hijos y les dijeron a los demás habitantes de la casa que se 

voltearan si no querían ver a sus familiares morir. El padre no se quiso voltear y vio como estos 

hombres disparaban sin mesura a los cuerpos de sus hijos. Según cuentan, el señor solo atinó a 

decir que por favor no les dieran más. Al cuarto muerto de esa noche lo dejaron en el callejón de 

al lado, pues este vivía con su esposa en la casa contigua a la de su mamá. La matazón no paró ahí, 

pues muchos años después, a otro de sus hijos, el crispetero del barrio, un hombre moreno, alto, 

con un gusto tremendo por la salsa, la bareta y el microfútbol, fue asesinado a cuchillo por uno de 

sus amigos en medio de una fiesta. Justo después de habernos contado estas cosas, la vecina se 

quedó callada mirando al cielo por largo rato. Una de sus hijas, presente en la entrevista, la menor 

de las tres que tuvo, nos dijo que era normal, que estaba empezando a sufrir de Alzheimer. Fue en 

ese momento que recordé el frío silencio que sentí cuando el carro de Medicina Legal se llevó el 

cuerpo del Enano.  

Es a partir de estas vivencias que me he preguntado: ¿qué significa vivir en el silencio? 

¿Cómo hacer una película desde el silencio, la invisibilidad y las ausencias? El silencio vivido, el 

cual la mayoría de las veces es inducido y obligatorio, se convierte en un dolor interno que hace 

que nuestra existencia sea poco silenciosa, pues vivir en un duelo constante es habitar un ruido 

permanente. En este caso, el silencio no significa solamente una ausencia de sonido: es más que 

eso, y se nos presenta como relación social que reglamenta la vida barrial, generando complicidades 

convenientes que no alteren su estabilidad, donde el silencio y la evasión a los problemas es una 

constante que no nos permite comprender ni escuchar el estruendo que produce un cuerpo que cae. 

 

5 Así fueron nombradas por mucho tiempo las milicias de izquierda, pues siempre operaban con capuchas o camisas 
en la cara, de ahí su apodo.   
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En la película, la ley del silencio se evidencia y expresa de varias maneras, tanto en el audio 

como en las imágenes. Está presente en mi voz en off con expresiones como “Coma callado” o en 

el silencio que acompaña varias imágenes, como los gallinazos merodeando la cancha o el féretro 

en medio de un barrio desolado o una sala en la calle, espacio desde el cual se “orquestaba” la ley 

del barrio y el silencio. 
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Fotografía 4. 
Fronteras. 

 
       Nota: fuente archivo personal. 
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Nostalgia de los orígenes. 

 

El barrio se inscribe en la historia del sujeto como 

una marca de pertenencia indeleble. 

(Mayol, 2010, p. 11). 

 

Fotografía 5. 
Nostalgia de los orígenes. 

 
Nota: fuente archivo personal. 

 

Este es quizás el primer recuerdo que tengo de niño: bajaba corriendo desde mi casa e iba 

para la de mi abuela, unos metros más abajo, la que se ve al fondo de la fotografía 5. Quizás ni 

siquiera sea un recuerdo en sí mismo, tal vez sea la foto la que me recuerda el momento en el que 

por andar corriendo me caí en la esquina. Mi primo Darío venía bajando desde su casa y me ayudó 

a levantar. Yo lloraba sin parar y él me consoló por un rato. Dice mi mamá que ese día se asomó a 

la puerta al escuchar mi llanto, y al verme ahí sentado con el Dari, le dijo a mi tío Guillermo que 

le prestará la cámara y nos sacó esta foto. Esa es la foto más sentida que tengo, me gusta mucho, 

no solo por su color, el gesto de los dos, el sombrero del Dari, nuestros zapatos, el mugre, el callejón 
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de la casa de la abuela, el abrazo de quien siempre ha hecho las veces de hermano mayor, sino 

porque fue mi primer contacto con una cámara de fotos, y justo era mi madre quien la tenía en su 

poder. 

Ese callejón que está ahí en la foto es de los espacios más esenciales en mi infancia, uno de 

los pocos lugares donde mis padres me dejaban salir solo, porque era bajar un par de escalas para 

salir de la casa y descender unos cuatro metros para llegar al tierrero donde jugaba bolas y fútbol 

con mis amigos. Ese callejón era mi estadio, ahí soñé muchas veces que marcaba un gol de chilena 

en la Bombonera, dándole el triunfo al verde en una final de Libertadores. 

Aunque no se vean muy bien, al fondo de la fotografía hay unos adobes puestos como 

escaleras. Por ahí me subía para la casa y entraba por la ventana de la cocina. También servían para 

fugarme cuando mamá no me dejaba salir. Pero el escapadero cambio cuando mi tía Marleny, que 

en esa época trabajaba en almacenes Éxito, hizo un préstamo para echar la  plancha, eliminando 

con ello el callejón y el techo por donde entraba a la casa. Ahora la ventana había quedado más 

expuesta y la plancha me conectaba era con la casa de Kike, el de la 3, así que allá mantenía metido.  

Aunque tengo muy buena memoria del pasado y conservo muchos recuerdos de momentos 

bonitos de mi infancia, ha sido realmente el archivo audiovisual y fotográfico el que me ha 

permitido viajar al pasado y percibir el ambiente en el que crecí. También, me ha permitido sentir 

el barrio desde la nostalgia, en una mezcla de tristeza y alegría, pues ver tantos seres amados que 

ya no están da una sensación de lejanía o extrañamiento, pero recordarlos permite transitar 

rápidamente al afecto. 

Un día, en medio de un evento comunitario en el que estábamos haciendo trabajo de campo 

para la investigación Remembrando el pasado, para unir el presente,6 la entrada al pasado se abrió 

ante mí. José Alarcón, un vecino del barrio se me acercó y me dijo: “Yo tengo estos casetes, mire 

a ver si le sirven”. Eran dos VHS que cogí en mis manos. Las marcas en letra escrita con máquina 

de escribir sobre cinta amarilla capturaron mi atención: 31 de diciembre 1995 y 1 de enero de 1996.  

Inmediatamente, con la ansiedad y la emoción de quien tiene algo valioso en sus manos, respondí: 

“¡Claro que me sirven!”  

Unos días después conseguí un reproductor de VHS para poder ver las cintas. Cuando logré 

que el televisor reconociera el aparato, le di play y allí encontré dos planos secuencias majestuosos. 

 

6 https://vimeo.com/408700409/20937201eb 
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El primero es de la noche del 31 de diciembre de 1995. Un camarógrafo sin identificar ingresa al 

barrio y, como si fuera un reportero, va registrando desde la entrada al barrio por la parte baja, 

hasta la esquina de doña Olga al lado de la cancha de microfútbol. Allí se posa por largo rato y 

luego baja al Polvorete, la parte más marginada del barrio, justo al finalizar la cancha de arena; 

después vuelve a donde doña Olga, y allí registra el recibimiento del año nuevo. El segundo plano 

secuencia lo filma al día siguiente: el mismo reportero realiza el recorrido contrario, parte desde la 

esquina de doña Olga hasta la parte final del barrio —que también es comienzo—, mostrando el 

folklore que habita en su única calle un primero de enero, o un 32 de diciembre, como jocosamente 

lo nombramos en muchos barrios populares de Medellín. A su paso va entrevistando la gente, 

interactuando con los borrachos e ingresa en algunas de las casas a escudriñar en su interior. 

La sorpresa de ver tanta gente de la cual no me acordaba, de ver a mi abuelo de quien hay 

muy poco registro visual, de ver a Camilo el amigo de infancia que murió de una cardiopatía 

congénita, me llenó de nostalgia, al igual que ver una fiesta en la esquina de doña Olga, donde está 

la mamá de Conejo bailando salsa al ritmo del “Forastero” de Fruko y sus Tesos. Verla bailar de 

esa forma me hizo vivir lo que era una rumba en esos años, sus pintas, sonidos y movimientos. 

Así como Justo Navarro (2000)  denomina a Paul Auster “el cazador de coincidencias”, lo 

más impactante de las cintas para mí es que, tiempo antes de mi encuentro con ellas, había pensado 

que sería muy bello realizar un plano secuencia de todo el barrio que captara la experiencia 

audiovisual que es recorrer el 19 de Abril en medio de una fiesta. La coincidencia al ver que 

alguien, de manera ingenua o con otras pretensiones, ya lo había hecho, me regaló el impulso que 

reafirmaba que debía hacer una película. 

Después de estos dos VHS logré conseguir más material de archivo audiovisual, por medio 

de Eucaris, una vecina amiga de mis tías, a quien un hermano le mandó una cámara de video de la 

USA, y que ella usó para filmar cuanto evento había en el barrio. Eucaris me dejó ver 13 casetes de 

los casi 70 que tiene en su poder, y fue así como accedí a un mundo mágico: ver el barrio y a mi 

familia en todo su esplendor. Fue también una sorpresa descubrir que en por lo menos 5 de los 

casetes hay material de mi familia, que no se conservan en fotos, quizás porque no les gusta mirar 

hacia atrás.  

El archivo me permitió también comprobar que el 19 de Abril era quizás el último barrio 

que había en esa línea hacia San Antonio de Prado. Si bien existían otros barrios un poco más 

arriba, que ya le pertenecían a Medellín, había mucha zona verde a nuestro alrededor y convivíamos 
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con fincas y animales rurales. Ir al parque de San Antonio de Prado, ese que hoy queda a escasos 

10 minutos en carro, era un gran paseo. Éramos literalmente la periferia del Valle de Aburrá.   

En el proceso de ir revisando atentamente los casetes, me iba haciendo preguntas sobre 

cómo trabajar con diferentes materiales, cómo utilizar los momentos allí encontrados y resignificar 

dichas imágenes. Así que empecé a ver y explorar las posibilidades del cine doméstico o casero, y 

me acerque al MOCA (Museo Online de Cine Autobiográfico). Allí comprobé que la mayoría del 

cine doméstico es un cine elitista. No sólo en su narrativa, sino en su estética burguesa, dado que 

han sido las familias adineradas quienes han tenido las posibilidades de filmarse. Esto para mí fue 

un impulso más para trabajar con el archivo encontrado: poder ver una familia en un barrio humilde 

auto filmarse en momentos especiales me pareció fascinante. Y el ver que la mayoría del cine 

doméstico trabajaba temas muy similares, quizás por las posibilidades mismas del material que en 

su mayoría son de autorretratos familiares, me condujo a ir en búsqueda de otros referentes.  

Así empecé a explorar las posibilidades del cine de apropiación o de metraje encontrado. 

Me seducía la idea de intervenir o experimentar con las imágenes, de tratar de cambiarles el sentido, 

fragmentarlas y yuxtaponer sus fragmentos quizás buscando significados y estructuras diferentes a 

las convencionales, en las cuales el archivo es sólo un elemento para pintar la voz en off. 

El cine de apropiación me motivó a desarrollar un montaje que cree un contexto nuevo, que 

haga denotar las imágenes desde otras miradas, separándolas de su referente original, ensamblando 

diferentes tipos de material de archivo. Pero cuando miraba y miraba el archivo, para encontrar la 

forma de poder intervenirlo, no encontraba la manera y sentía que necesitaba algo más para poderlo 

trabajar. Así que termine buscando emociones: repasaba y repasaba los casetes identificando qué 

sentía con cada imagen o secuencias familiares, que emocionalidad me producía ver a mis tías, 

tíos, primos y amigos, cuáles eran los recuerdos que me evocaban. Así, fui asignándole un lugar a 

la evocación para significar el barrio, a partir del archivo audiovisual del barrio, que es escaso. Por 

eso digo que termine cazando emociones filmadas. 

En ese trasegar conocí dos directores que influenciaron mi mirada respecto a este tipo de 

montaje: JohanVan Der Keuken y Roberto Minervini. Con una diferencia de contexto muy 

marcada, pero con  gestos muy similares para la creación, de ambos me resuena eso de que en sus 

montajes la emoción es fundamental para la elección del fragmento fílmico que compondrá la 

película. Se trataba entonces de lograr mostrar la vivencia emocional al interior de cada plano, 

permitiendo representar el significado de esas realidades. En este sentido terminé entendiendo que 
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el cine realizado con archivos es el arte de significar la realidad, representándose a sí mismo y 

creando nuevos significados de la vida que allí se plasma.  

Durante la revisión del material experimente mucha nostalgia, porque el barrio que allí se 

ve ya no está presente. Claramente se conservan cosas del pasado, pero algo esencial se ha perdido: 

la vecindad. Si bien uno puede decir que hay un arraigo de los habitantes hacia su propio espacio, 

que las fiestas aún siguen teniendo vigencia, también es cierto que ya no existen las relaciones de 

vecindad que los primeros habitantes establecieron en aras de la convivencia, y que estaban 

atravesadas por la lealtad, la confianza y la complicidad. Es extraño, porque para mí habitar un 

barrio popular significa compartir una historia a partir de la frontera de mi piel y la memoria de 

otros personajes, que me permiten adentrarme en las huellas del ayer. Por eso, este barrio que una 

vez fue sigue llenando mis ojos de historias. 

Para cerrar, diré que esta línea narra el pasado del barrio y el de mi familia, que profesa el 

amor y la nostalgia que produce pensar en el lugar de origen, las enseñanzas y agradecimientos al 

espacio que me vio crecer. Desde esta línea se asume que “[…] el barrio es la posibilidad ofrecida 

a cada uno de inscribir en la ciudad una multitud de trayectorias cuyo núcleo permanece en la esfera 

de lo privado” (Mayol, 2010, p. 10). 
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Ellos y yo: una hermandad indeleble.    

  

 Fotografía 6. 
Equipo de mis amores. 

Nota: fuente archivo personal 

 

“El equipo de mis amores, tus colores y el barrio donde nacimos”. 

Equipo 19 de Abril. 

 

Me disponía a tocar la puerta de la casa de mi tía, y justo en ese momento escuché a lo lejos 

una voz que me llamaba.  

—¡Ey, Torti!, ¿qué va hacer en la noche? 

—Ey, cuchey, debo ir a grabar un evento, ¿por qué? 

—Parce, para que juguemos un desafío en la noche, nos faltan dos. 

—Uy, cucho, pero yo soy muy malo, y de todas formas no puedo. 

—Hágale, Torti, juegue, vea que nos faltan dos y es una recocha no más. 

—Parce, para que empiecen a regañarme, qué pereza, ¡yo no puedo! 

—Cucho, vea, yo voy a entregar estos botones y de ahí jugamos, si algo cae a la cancha. 

—Listo, yo miro a ver si me da tiempo. 
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Él siguió en su labor de juntar al resto del equipo, mientras llevaba los botones a su destino. 

La puerta se abrió y yo entré a la casa de mi tía a compartir un rato con mis primos.  

Pasaron aproximadamente dos horas cuando salí de la casa de mi tía, la número 8. Mientras 

bajaba para mi casa, la 1, me lo encontré en la 4, justo donde producían los botones. Él estaba 

terminando de conformar el equipo, pues ya había acabado de repartir los botones y solo le faltaba 

el arquero para tener al equipo completo. Lanzó su mirada de ruego hacia mí, casi como si supiera 

que iba a ser su última convocatoria de parceros para el partido que libraría con la muerte:  

—¡Ey Torti! Falta quien se meta al hueco, ¿se le mide? 

—Uy, no, yo bien malo y me va a poner a tapar. 

—Ah, qué tocado. Igual caiga y parchamos en la cancha. 

—Hágale, yo voy a ir a grabar un evento y apenas llegue les caigo de una. 

Entré a mi casa, recogí la cámara y el trípode y salí a grabar Monster Cars, un espectáculo 

de autos gigantes que dañan carros pequeños. Como si fuera un presagio, la vida me puso a registrar 

con mi lente un evento donde siempre triunfan los poderosos, esos que solo saben imponer su 

fuerza salvaje, aplastando como una retroexcavadora lo que encuentran a su paso.  

Terminé de grabar y me subí lo más rápido que pude. Recuerdo que bajaba por la escuela y 

me extrañó el silencio del barrio un viernes en la noche, seguí caminando y me crucé con Ana, una 

vecina de enseguida de mi casa, ella subía llorando en los hombros de don Berto su padre. 

Simplemente observé y me asusté, algo había pasado en la cancha pensé. Entré a la casa corriendo 

y mis padres sin saludar dicen: mataron al Enano. Yo me puse frío, los pies no respondían. La 

imagen de él rogándome todo el día que jugáramos invadió mi mente, pensar en que quería que yo, 

el más malo de todos los parceros, estuviera en ese partido me había inquietado todo el día. 

—¿ Papá, usted me está hablando en serio? ¿Usted me está hablando en serio? 

—Sí, hace como una hora lo mataron en la cancha. 

Llegue a la esquina donde Doña Neyla, gire hacia a la derecha, y ahí estaba el barrio 

completo, la gente en la cancha atumultada. En efecto, había un muerto. Me acerqué y vi cómo en 

el  carro de medicina legal, ese que cuando llega a un barrio lo enmudece por completo y se lleva 

el amor y las esperanzas de una familia, en ese mismo montaban en su interior un cuerpo envuelto 

en una sábana blanca. Mis parceros estaban todos sentados en la acera de Doña Rosmira, una de 

las matronas del barrio, esa con la que todos en el barrio algo tenemos que ver, ya porque alguna 

vez comimos de sus buñuelos o porque recibimos un sabio consejo. Todo era un silencio profundo, 
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cada tanto se escuchaban los gritos desgarradores de la mamá, las hermanas y los primos. Me 

acerque donde mis amigos, todos ahí, en una fila. 

—Ey, Loco, ¿qué pasó? - le pregunté a Sergio, el primero de la fila. 

Enmudecido por la forma como la muerte llegaba sin aviso, no me dijo absolutamente nada, 

quizás por el dolor de ver partir a otro de los suyos, de revivir ese dolor que sintió dos años antes 

cuando un camión mató a Yorman, su mejor amigo. 

—Ey, Beto, ¿qué pasó? 

Solo me miró y agachó la cabeza. Esta era la expresión de todos, ninguno me decía nada, 

todos estaban mudos, hasta lloraban en silencio. Seguro por sus mentes pasaban las veces que nos 

colamos en las piscinas de Ditaires, las idas al morro, la vez que vimos a Jairo el sicario en la casa 

de Pancho, las jugadas de cartas en la tienda de Doña Herminia, los muchos partidos de micro o 

los dardos de papel que bien sabía hacer.  Llegue donde Oliver, el último de la fila. 

—Ey, cucho, ¿qué pasó? 

Él se quitó los zapatos, me miró fijamente y dijo: —Nos lo mataron. Yo no vuelvo a jugar 

en esta cancha—. 

El 9 de julio del 2010 me dije: no quiero estar más aquí, quiero vivir por fuera y hacer mi 

vida lejos de tanto dolor y zozobra. Solo pensaba vivir en un lugar tranquilo y donde la vida de los 

demás no me afectara tanto, pues eso de sentirse familiar de un barrio entero es por momentos una 

relación bastante angustiante. Mis amigos prometieron no jugar más en la cancha, pero no 

aguantaron mucho tiempo: se olvidaron pronto de su promesa y volvieron a pisar la cancha. En 

últimas, la muerte es algo con lo que convivimos. Seguro que para ellos el asesinato del Enano no 

tenía por qué alejarlos del futbol; todo lo contrario, unirlos más a él. 

Jugarse la vida en la cancha: esa siempre ha sido la premisa, darla toda en el terreno de 

juego. Lastimosamente la premisa a veces ha sido literal, muchas vidas se han perdido en ese 

espacio, algunas porque fueron acalladas u otras porque dieron su vida entera al fútbol y nunca 

lograron llegar a la profesional, resignándose a jugar en el torneo de fútbol amateur del barrio por 

el cual han pasado todas las generaciones del mismo. 

Si bien desde la muerte del Enano me desconecte del barrio, realmente salí de él en 2017. 

Me fui a vivir lejos, y justo en ese momento brotaron en mi las preguntas y comencé a extrañar 

prácticas y lugares, como la cancha. En 2019 decidí regresar a filmar los partidos de mis amigos 

en el torneo de fútbol amateur. Ese año lograron llegar a la final y ese día estuve ahí con mis 
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equipos registrando tan magno evento: el equipo que tomó el nombre del barrio disputaba la final 

contra otro equipo del barrio. Empezaron perdiendo, pero en el segundo tiempo lograron remontar 

y obligar a que la definición del título fuera a penales, para, en un final agonizante, quedar 

campeones. En el 2021, mis amigos volvieron a una final. Yo me encontraba en la ciudad de Cali 

y no pude filmar su segunda final consecutiva, pero les pedí el favor que se grabaran con celulares, 

y le dije a mi hermano que se acercara a la cancha y me contara todo lo que pasaba. Ese año también 

salieron campeones. 

Para el siguiente torneo me dieron camisa del equipo, les acompañe una buena parte del 

torneo, pasaron por varios retos para llegar a una nueva final: enfrentarse con La Corte, un equipo 

conformado por muchos jóvenes del barrio pertenecientes a las dos generaciones que anteceden a 

la nuestra, y quienes retomaron uno de los nombres de otro equipo histórico del barrio de los años 

noventa, que integraba a los mejores futbolistas. Después se enfrentaron contra Nikitao, el rival de 

patio, conformado por la generación mayor a la nuestra, y con quienes han reñido desde que se 

dividieron en dos equipos, en una división que muestra la sectorización espacial que hay dentro del 

barrio. Ese día, mis amigos lograron ganarles con goles de Oliver, Gio y el Loco, pasando de nuevo 

a la final. En esta ocasión la disputa del título era  contra otro tipo de rival, un equipo foráneo, así 

que no se podía perder porque el título tenía que permanecer en el 19 de Abril. Empezaron 

perdiendo dos por dos goles, lograron mejorar la forma de juego en el segundo tiempo, anotaron 

un gol y se le fueron encima al otro equipo buscando el empate. Justo en el minuto 88 el réferi pitó 

un penal a su favor y Gio, el goleador del equipo, erró el disparo. Mis amigos perdieron el 

tricampeonato. Sergio, el Loco, estaba tendido en la cancha llorando al igual que Gio, este último 

por haber errado el penalti y el primero porque era su primer torneo después de vivir muchos años 

por fuera del barrio. Ellos, mis parceros, más allá de incumplir una promesa, me han enseñado que 

primero va el barrio, que nuestra amistad es una relación indeleble y que el barrio son las relaciones 

entre amigos, el tiempo y las experiencias compartidas.  

Sufrir y reír al verlos jugar es de los sentimientos más sentidos que he experimentado por 

mis amigos, por un equipo y por un barrio. Por eso hoy puedo decir que esta es una historia de 

sentimientos y aprendizajes colectivos, del grito de gol en una cancha y del llanto más desgarrador 

en ella misma; pero, ante todo, es una historia de amor que hoy me lleva a alzar la voz casi hasta 

el grito, y decir: ¡Vengo del 19! 
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Fotografía 7. 
Equipo de mis amores 2. 

 
Nota: fuente archivo personal. 
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Epílogo: decisiones narrativas. 

El primer encuentro narrativo de este proyecto fue una crónica. En los primeros ejercicios 

de escritura que realicé, buscaba expresar el dolor por la muerte del Enano, y resulté escribiendo 

un relato cronológico sobre todo lo que fue ese día, esa tarde, esa noche y el día posterior a su 

asesinato. Dicho escrito me permitió construir una primera versión de la película, al menos en mi 

cabeza. Recuerdo que para esos años el proyecto se llamaba “Colgó los sueños”. Se trataba de la 

historia de un joven (Sebastián) que regresaba a su barrio a preguntarle a sus amigos: ¿por qué se 

quedaron allí? ¿Dónde habían quedado los deseos de salir? ¿Acaso esos zapatos colgados en los 

cables eran poderosas metáforas de esos sueños silenciados en el barrio? 

Recuerdo que con estas ideas, la crónica, las preguntas y un posible viaje de regreso al lugar 

de origen, pasé a un taller de revisión de proyectos cinematográficos con Rubén Mendoza, director 

de cine colombiano. Él me dijo algo que marcó de manera contundente el trasegar de este proyecto: 

“En tu proyecto hay una idea sincera, aún no hay mayores desarrollos narrativos; pero, 

escuchándote, me imagino esa película con mucho archivo audiovisual. ¿Tenés archivos con tus 

amigos?”. No tenía archivo, apenas unas pocas fotos con ellos, y en su mayoría farreando.  

En esas búsquedas por querer contar la muerte y su expresión simbólica en los zapatos 

colgados de los cables, también desarrollé una exposición fotográfica llamada “Colgó los sueños”, 

con la cual no solo pude expresar una parte de mis dolores, sino también ir encontrado una mirada 

mientras fotografiaba la simbología barrial.    

Tiempo después, en el marco del proyecto Remembrando el pasado para unir el presente, 

me encontré con dos cosas muy valiosas. La primera fue el majestuoso archivo audiovisual que 

estaba en manos de un vecino, en el que pude apreciar visualmente el final de la década del ochenta 

y el principio de los años noventa. Lo segundo que encontré fuemientras editaba el video que 

sistematizaba dicha investigación. Durante ese proceso logré armar una estructura narrativa 

fraccionada por momentos: cada momento era una especie de línea narrativa conectada por una 

voz en off que iba contando el cuento una “Piedra mágica”. Aunque hoy considero que el ejercicio 

técnicamente es precario, había ya en él una intuición narrativa a perseguir.   

Remembrando el pasado para unir el presente lo desarrollamos entre el año 2018 y 2019, 

y a inicios del 2020 empecé la maestría, porque me seducía la idea de hacer un posgrado para 

buscar la forma de contar esta película. En un primer ejercicio para la clase Seminario de Estudios 

Socioculturales, desarrollé un video ensayo llamado Herencia, en el cual mezclaba de una mejor 
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forma el archivo y la estructura, pero la voz en off no me convenció. Aunque algo muy valioso de 

esa voz es que era solo texto, los diálogos eran muy académicos y carecían de ritmo y conexión.  

Durante ese mismo semestre aproveché para editar un video sobre la final de fútbol de mis 

amigos en el torneo amateur del barrio. Si bien ya los venía filmado desde años atrás, nunca me 

había tocado una final y menos con la posibilidad de hacer un buen registro, lo cual sólo logré  en 

diciembre del 2019, dado que justamente ese día de la final estrenaba una cámara Sony Alpha 7 

que me regaló mi tío.  

Los parceros quedaron campeones y yo quedé con un material valiosísimo. En la edición 

de dicho material me encontré elementos muy potentes. Uno fue el no juzgar más a los parceros, 

porque la vida que ellos han tejido en la cancha es, aunque contradictoria, muy poderosa y llena de 

significados. Dos, reconocer la cancha como un escenario importante a filmar, donde se tejen gran 

parte de los valores barriales. Y, tres, pensar que la estructura de la película fuera una especie de 

partido de fútbol de dos tiempos con alargue. 

Otro ejercicio valioso fue “Callejero”, un video documental que realicé en el segundo 

semestre de la maestría en homenaje al Torti, mi tío asesinado el 16 de mayo del 2020. En ese 

ejercicio, las intuiciones fueron más profundas. Lo primero a destacar es el tono y la forma de la 

voz: me gustó mucho la sensación que producen sonido y texto al mismo tiempo. Lo segundo tiene 

que ver con el archivo, porque aquí toma mayor relevancia en relación con las imágenes que pude 

filmar para contrastarlo. 

Ya en el tercer semestre empecé la categorización y selección del material que tenía en mi 

poder, tanto el de archivo como mis registros personales. Este ejercicio me permitió ir encontrando 

y reafirmando las líneas narrativas que ya había enunciado en el ejercicio de Remembrar el pasado 

para unir el presente. Al tener claras las líneas, empecé a agrupar la información que me estaba 

hablando de esa línea y esto me permitió decidir dos cosas: una, cambiar el nombre del proyecto 

por Vengo del 19, y, dos, dilucidar una posible estructura narrativa que entremezclara las cinco 

líneas narrativas. 

Con las líneas ya más desarrolladas, o al menos más nutridas, empecé a buscar en esos 

materiales la posibilidad de armar escenas, y me di cuenta de que las escenas las debía diseñar 

primero en el papel. Lo que me implicó esto fue armar el guion, diseñar escenas para  cada una de 

las líneas, seleccionarlas y luego organizarlas en un relato coherente. Dicho proceso de escritura 

me permitió darme cuenta de que la película, aunque tiene mucho archivo, no es precisamente una 
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película de archivo. De 16 escenas que hoy la conforman, tan solo cinco están compuestas de 

archivo, y algunas fueron imaginadas y otras encontradas en dicho material. 

Finalmente, manifiesto que en medio de la maestría viví emociones muy fuertes en mi 

relación con el barrio. Los parceros fueron campeones dos veces, y sufrieron una derrota 

fenomenal. El mundo entró en pandemia y los anhelos por las experiencias vividas me permitieron 

evocar de forma profunda mi infancia y la de mi familia. Mi tío Torti fue asesinado finalizando el 

primer semestre, y mi tía, la persona más influyente en mi vida después de mis padres, murió en 

agosto del 2021, mientras cursaba el cuarto semestre. Y, finalmente, en febrero del 2022 mi familia 

decidió irse del barrio.  

Hoy puedo decir, que todas estas vivencias me permitieron entender que el arco narrativo 

de mi película está marcado por un regreso y una despedida del barrio y por un reencontrarme con 

los orígenes, la crianza y sus aprendizajes y decirles adiós, y que hoy me despido de ellos con 

mucha gratitud por lo que soy.  
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Anexos 

 

Anexo 1. 

La bitácora digital que presento como anexo del proyecto es el resultado del proceso de 

recolección de información en campo, este enlace les llevará al blog que de manera sistemática he 

ido alimentando; allí se pueden apreciar los distintos momentos, intenciones y atenciones que 

orientaron mi mirada, el lente, la palabra y la reflexión metodológica. Así como las búsquedas 

estéticas y narrativas.  

Este blog inició como mi cuaderno de campo, las conversaciones con el me fueron 

permitiendo experimentar formas y esquemas que ordenaron mi pensamiento; allí se consignaron 

también las preguntas que confrontaron mis certezas, que durante los seminarios de la maestría me 

interpelaron. Fotos, videos, textos en permanente construcción —previos al teaser— que han 

moldeado mis modos de leer, acercarme, perderme, tomar distancia del barrio, lanzarme al abismo 

que es crear.  

Link: https://sebastianperezarbe.wixsite.com/misitio 

 

Anexo 2.  

Teaser:  este ejercicio audiovisual es el resultado del proceso investigación llevado a cabo 

en la Maestría en Creación e Investigación Audiovisual, en el cual se explora el tono de la voz, el 

tiempo de las imágenes, se empiezan a cruzar las diferentes líneas narrativas del documental y se 

realizan pruebas de algunas de las escenas plasmadas en el guion. Este teaser, una meditación 

audiovisual que expresa la emocionalidad que ha guiado este proceso investigativo, ha sido una 

forma de exorcizar mis preguntas y dolores encarnados en el barrio. Desnudarse no ha sido fácil, 

pero sin duda me ha ayudado a sanar las memorias de tristeza que me han habitado durante tantos 

años. 

Link: https://vimeo.com/410458099 
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