

Índice:

1. Sinopsis
2. Motivación personal
3. Personajes
4. Voz narrativa
5. Tratamiento
6. Guion

Sinopsis.

En el Valle de Aburrá, en la frontera de los municipios de Itagüí y Medellín se ubica el 19 de Abril, el barrio donde nací y viví hasta los 25 años para luego dejarlo en el 2015. Fueron años de mucha rabia, dolor y silencios.

Al decidir volver al barrio para intentar saldar cuentas con él, me encuentro con dificultades, con viejos recuerdos, sentimientos contradictorios de amor y odio. Pero también veo que mi historia se resume en la hermandad de los parceros, los principios familiares y los recuerdos de la infancia.

En este regreso me encuentro con que mis padres han decidido salir del barrio después de habitarlo por más de 40 años, convirtiendo el documental en una forma de aprender a despedirse.

Motivación

Esta película nace el 9 de julio de 2010 con el asesinato del Enano, un amigo de crianza. Cuando llegué a la cancha, estaban todos los amigos sentados. Pregunté qué había pasado y la respuesta fue un frío silencio. Oliver se paró, se quitó los zapatos, amarró sus cordones y los lanzó al cable de la luz, alzando la voz casi hasta el grito: “¡No vuelvo a jugar en esta cancha!”. Para mí, desde ese momento, el deseo de salir del barrio se convirtió en una constante y, cuando logré hacerlo, juzgaba a quienes se quedaron, preguntándome de manera reiterada: ¿por qué siguen inmiscuidos en un círculo de silencios cómplices?, ¿qué vínculos se han tejido allí para que se pase por alto el asesinato? ¿Es ese un tipo de pertenencia? ¿Vivimos en un loop/bucle constante?

Las inquietudes aumentaron el día que me di cuenta que el barrio llevaba el nombre de una guerrilla. Me propuse indagar qué tanta relación había entre el nombre y dicha organización, pues los nombres y los sobrenombres determinan la vida de quienes los llevan. Por ejemplo, desde niño el barrio me bautizó “el Torti”, a lo mejor esa es una de las tantas herencias que generan una conexión indeleble con ese espacio de amores y odios, donde la violencia deja marcas imborrables a quienes crecimos en la periferia de la ciudad.

En pleno proceso de investigación de la película, el 16 de mayo del 2020 me llamaron para decirme que habían asesinado a mi Tío Albeiro, “El Torti” -el primer y original Torti-, la oveja negra de mi abuela Lía. Aunque las dinámicas violentas del barrio me siguen generando angustia, el día del entierro de Torti me reencontré con ese silencio, ahora un poco comprensible para mí. Entendí las complicidades convenientes que se tejen con el propósito de no alterar la tensa calma en la que se vive, pero también que las muestras de vecindad y lealtad ante el dolor de una familia reflejan el amor que habita en sus calles.

Un día, José Alarcón, un vecino del barrio, se me acercó y me dijo: “Yo tengo estos casetes, mire a ver si le sirven”. Los cogí en mis manos: eran dos VHS. La letra de la máquina de escribir capturó mi atención: “31 de diciembre de 1995” y “1 de enero de 1996”. Inmediatamente, con la ansiedad y la emoción de quien tiene algo valioso en sus manos, respondí: “¡Claro que me sirven!” Cuando empecé a ver las imágenes de tanta

gente que no recordaba —a mi abuelo, de quien hay muy poco registro visual, a Camilo, el amigo de infancia que murió de una cardiopatía congénita— me llené de nostalgia.

Con el paso del tiempo y la distancia entre el barrio y yo, la sensación de rabia y el enjuiciamiento se han transformado, sanando un pasado doloroso y convirtiendo mi relación con él en un espejo en el que a veces se desvanece mi reflejo y aflora un sentimiento de gratitud a lo vivido. Esta es una historia de recuerdos y aprendizajes colectivos, del grito de gol en una cancha y del llanto más desgarrador en ella misma, pero ante todo es una historia de amor que hoy me lleva a alzar la voz casi hasta el grito, y decir: ¡Vengo del 19!

Personajes

El barrio. El 19 de Abril (51) es un barrio popular, donado por la ANAPO (Alianza Nacional Popular), nombrado así en homenaje a la victoria de general Rojas Pinilla en 1971, y aprisionado entre una avenida y una quebrada. Por hallarse por debajo del nivel de la primera y casi a la altura de la segunda, provoca la impresión de descenso, de escondite, y por eso y sus dinámicas violentas lo conocen como “El Hueco”. Dicho encerramiento permitió concebir el barrio como una vecindad, en la cual la gente se refería a sus vecinos por el número de la casa. Por ejemplo, algunas mañanas mi abuela paterna, Lía, me ordenaba: “Vaya donde Doña Maruja, la de la 12, y le dice que me fíe diez huevos hasta el sábado que le pagan a Suso”.

Ese mismo encerramiento hizo también que la violencia fuera mucho más concentrada entre las mismas familias que allí vivían, impidiendo la entrada a forasteros y ejerciendo un control absoluto de la autoridad, aunque la fiesta y el carnaval callejero fueran también una forma de contener la violencia y utilizar el espacio público como escenario para la construcción comunitaria. Esta vocación comunitaria enredada con la violencia llevó también a que, en 1981, diez años después de su fundación, se lograra construir la cancha de fútbol. En estos más de cuarenta años el 19 de abril ha visto pasar generaciones enteras jugando fútbol y asesinando jóvenes en ese mismo espacio.

Hoy el 19 de Abril está sufriendo transformaciones muy fuertes, a raíz de la irrupción de una avenida principal se ha alterado fuertemente su privacidad, obligando a cambios tan profundos que está perdiendo su esencia comunitaria y de encuentro.

Yo, Sebastián, “el Torti”. Yo nací, crecí y viví 25 años en el Hueco. Mi familia fue la quinta que llegó en 1970 y yo aparecí 21 años después. En mi infancia y adolescencia no tenía que salir del barrio, por ser este una especie de urbanización con barreras naturales y estar formado por una calle que conecta la cancha con la parte final del barrio, en la cual crecí sin el peligro de los carros. Además, mi escuela quedaba a dos cuadras de mi casa y con mis parceros habitábamos, por temporadas, la cancha, la gradería de la cancha, el parque infantil, a veces en la virgen o debajo del palo de aguacates.

Como a mi tío Albeiro le dicen Tortilla, yo heredé su apodo y mis parceros me bautizaron Torty. Al principio este nombre que me habían asignado me provocaba mucha rabia, porque mi tío era un habitante de calle, la oveja negra del rebaño de Lía y, para nosotros, sus sobrinos, era el tío loco. Aunque no sé por qué le dieron ese mote, sí sé que por él me lo dieron a mí.

El personaje de este documental, iniciará siendo Torty, un joven de barrio popular, y terminará siendo Sebas o el Negro, un cineasta.

Voz narrativa:

En este documental, la voz se construye desde una postura íntima y presencial. Siempre vamos a saber quién está hablando y desde dónde lo está haciendo. Es una voz dubitativa y existencial, que habla desde la experiencia vital de habitar un barrio popular, desde el odio producido por la temprana pérdida de la inocencia y el amor que se siente por la familia y los amigos, y también desde la duda sobre si seguir o no en el barrio donde se nació y creció. Para evidenciar estas reflexiones íntimas y dudas, se trabajará en los tiempos prolongados y en las respiraciones profundas y, sobre todo, en los silencios. El relato de esta voz estará en voz fuera de cuadro y en textos, y aunque será interrumpido por las apariciones del archivo y algunas voces de mis amigos, prevalecerá siempre el impulso interior, el pensamiento poético.

Aunque íntima, esta voz busca también desarrollar un diálogo entre el narrador en primera persona -yo- y los otros -los habitantes del barrio, familiares y amigos. Busca igualmente encontrar un tono sanador y comprensivo, pero alejado de la lástima.

Tratamiento:

Imagen

Me imagino la película como una meditación audiovisual que busca mezclar diversas formas narrativas para generar una sensación de ensoñación urbana, y reconocerse en una voz cotidiana y coloquial que, junto con las texturas y colores del archivo audiovisual, generarán y atraparán visualmente en una estética y atmósfera de los años 90.

La plástica de esta película inicialmente está dada por el archivo audiovisual, el cual proporciona unos colores y unas texturas muy particulares. Es importante resaltar que el contraste más evidente de la película es, ante todo un diálogo de miradas. Los camarógrafos de este archivo van desde un extranjero que filma sorprendido a los habitantes del trópico, la vecina que con su juguete nuevo filma cuanto evento hay en el barrio, hasta mi mirada, muy inquieta en los primeros ejercicios, pero luego más calmada hasta encontrar planos más serenos del barrio.

Para contrastar las escenas actuales con el archivo, pienso que para la puesta en escena de la película y los rodajes necesarios para lograr lo trazado en el guión, se deben tener tres elementos claves: planos de larga duración, tanto fijos medios y generales como planos secuencia con estabilizador de cámara y planos secuencia a modo de cine directo.

1. Planos Fijos

La película se construirá a partir de planos estáticos que en su mayoría serán generales, en los cuales la composición frontal prevalecerá ante la acción, buscando la especialidad del barrio y la cercanía con él. La puesta de cámara, en lugar de cumplir una acción participativa, se distancia y respeta los tiempos de las personas generando una actitud contemplativa.

2. Planos secuencia a modo de cine directo

En estos casos, la cámara tiene por objetivo dimensionar la verdadera temporalidad y espacialidad de ciertos momentos en la vida barrial, a partir del seguimiento de sus habitantes, ya sea en las fiestas decembrinas, el torneo de fútbol, una jornada comunitaria o un recorrido nocturno de sus poblados.

3. Planos secuencias en estabilizador

Los planos secuencia con la cámara en movimiento montada sobre un Ronin permiten generar la impresión de que la mirada flota y contempla los espacios barriales, generando una sensación de ensoñación.

Sonido

En el rodaje se toman la mayor cantidad de sonidos posibles para luego en montaje y postproducción sonora construir el mundo deseado, conectando el diseño sonoro con el avance de la narración.

Para la captura en directo, se trabajará con distintos micrófonos repartidos en el lugar de los acontecimientos. Las fiestas barriales multitudinarias ofrecerán un importante abanico sonoro, musical, rítmico e imprevistos propios de los rituales. La música, especialmente la salsa y el tango, tendrá también un lugar importante en el montaje, dada su eficacia para recordar el pasado, para imaginar y recrear el ayer. En el caso del material de archivo, tanto acciones como sonidos permean el diseño sonoro, por ejemplo, la fiesta en la casa de Doña Olga, donde las y los vecinos bailan el *Forastero* de Fruko, mientras afuera los muchachos vigilan la esquina.

En todos los casos, y a lo largo de todo el documental, el silencio será también protagonista en el diseño sonoro y la voz en off se grabará en un estudio de sonido profesional.

Montaje (*Sebastián Pérez - inicialmente*)

El montaje es un latido del corazón, como plantea Godard. En este caso, la búsqueda del ritmo y el tono deseados para los latidos de la película estará orientada por la conjugación de la emocionalidad de los planos y la voz en off. La emocionalidad de cada plano se definirá en el interior de cada uno desde el rodaje, conservando los tiempos que se viven dentro de ellos y generando continuidades entre las imágenes y la voz en off, para garantizar que el espectador pueda escuchar y contemplar los gestos de cada plano, sin que el próximo los anule.

Guion:

Esc 1/ Animación de fotografías de archivo

Fotografías y videos de casas viejas, donde las calles están destapadas, con arena y polvo amarillo, fachadas de ladrillo café, sancochos hechos en fogón de leña en la mitad de la calle, fiestas callejeras con borrachos, torneos de microfútbol en la placa polideportiva y niños en las calles, se van combinando con los créditos iniciales de la película y con folios y recortes de prensa que informan sobre el nacimiento del barrio y su vínculo con el movimiento político Alianza Nacional Popular (ANAPO)

Voz off:

El Concejo Municipal de Itagüí, en uso de sus atribuciones legales y considerando:

- Que en el "Barrio 19 de Abril de 1970" se han construido 12 casas con dineros del fondo obrero.
- Que es política de este Concejo trabajar en bien de las clases explotadas.
- Que el próximo primero de mayo en la fiesta del trabajo se les adjudique las viviendas allí construidas a las siguientes personas:
 - 1) **Lía Restrepo de Pérez**
 - 2) **José Liberio Castro**
 - 3) **José Israel Molina**
 - 4) **Adolfo León Estrada Arango**
 - 5) **Carlos Arturo Molina**
 - 6) **Luis Horacio Corrales**
 - 7) **Carmen Olivia Agudelo**
 - 8) **Hernán Fonnegra Gutiérrez**
 - 9) **Raúl F. Monsalve**
 - 10) **Antonio José Torres**
 - 11) **José Isaac Olivar**
 - 12) **José María Villa**

Fade a negro

Créditos:

Vengo del **19**

Una película de *Sebastián Pérez*

Esc 2/ Int. Casa de Sebas

Sentado en una silla negra trabajando en el estudio, con el computador encendido, SEBASTIÁN (30) revisa un archivo audiovisual y fotográfico donde se ven algunas imágenes antiguas del barrio. En las imágenes se aprecia un recorrido de noche, mientras el camarógrafo avanza y va ingresando a un barrio. Se ven motos, fiestas navideñas, con guirnaldas y alumbrados en la calle, gente tomando alcohol, mientras se escuchan diversas canciones. Se alcanza a ver a mi tío TORTI (Albeiro) y algunas reuniones familiares. La cámara recorre la habitación observando la biblioteca, los cuadros, las fichas bibliografías y los stickers. SEBASTIÁN permanece sentado frente al computador.

Voz off:

Yo nací en el Hueco, un barrio al extremo sur del Valle de Aburrá, el barrio me bautizó el Torti en honor a mi tío. Por mucho tiempo me pesó llevar dicho apodo, me costaba asumir que mi apodo era el del tío basuquero. Con el tiempo me fui acostumbrando, quizás la universidad me permitió entenderlo mejor y acercarme más a él, fue así como tuvimos la oportunidad de tener profundas conversaciones.

Esc 3/ Ext. Barrio/ día

Toma Aérea

A la izquierda una subida en asfalto, con casas de ladrillo café a ambos lados, dicha pendiente corresponde a la calle 36. A la derecha la carrera 69, una calle asfaltada, con casas a lado y lado, en medio de dicho cruce, una casa de dos pisos, la cara de delante de la casa es de color amarillo y con la acera en obra blanca;

la cara izquierda de la casa es en abode macizo y con la acera en obra gris.

Voz off:

Esta es la casa de mi abuela, se le notan los cambios, pero los cambios más complejos son los producidos por la ausencia de ella, cuesta mucho sostener la unidad familiar sin la presencia de los mayores.

ESC 4/ Ext.Barrio/día

Al lado izquierdo está el muro que sostiene las gradas de la cancha de microfútbol, hay unas motos parqueadas y una señora vendiendo mango biche con sal, al frente la empinada calle 67 que conduce a la avenida principal, uno de los dos ingresos al barrio. Al lado derecho vemos casas de dos y tres pisos con balcones hacia la cancha. Es un domingo de fútbol, el ambiente está movido. SEBASTIÁN Ingresa al barrio manejando una moto Yamaha 115 vinotinto, baja por la calle 67 y, al llegar a la esquina donde está la señora de los mangos, gira a la izquierda.

Voz off:

Mentalmente me desconecté del barrio el 9 de julio del 2010, físicamente salí de allí en el 2017. Ahora regreso queriendo encontrar una forma de despedirme y agradecer por lo vivido.

Esc 5/ Int. Casa de la abuela/ tarde

Imagen de archivo VHS

Marlene -mi tía- junto a Lía - mi abuela- presentan la casa, enseñan las habitaciones y señalan a la gente que está presente en el hogar, juntas le mandan un saludo a mi

tío en España, mi abuela termina su presentación mirando una foto familiar, haciendo aclaraciones sobre la misma:

ABUELA LÍA

Ahí solo falta Albeiro, pero como él nunca está para las fotos, ni modo de tener una foto de todos juntos, por eso me tocó poner una foto de él para completar a los hijos.

Esc 6/ Ext.Casa de la abuela/ noche

Imagen de archivo VHS

Es de noche, una familia está en la calle haciendo morcilla. De repente llega el TÍO TORTI, se le ve llegar a la casa desde la cancha, está bastante borracho, camina en zigzag acompañado por las sombras que genera el alumbrado público. SUS HERMANAS salen a su encuentro, tratan de conversar con él. Aunque su borrachera no lo deja hablar mucho, lo intenta.

TORTI:

Yo les pienso ayudar para construir el segundo piso de la casa, dejé y verás que yo consigo plata y le hago la casa a la gorda.

La conversación es interrumpida porque PAPÁ está sacando dormido a SEBASTIÁN siendo un niño en sus brazos.

Esc 7/ Ext.Cancha 19 de Abril/ mañana.

SEBASTIÁN está sentado en las gradas de la cancha de microfútbol, mirando hacia el interior del barrio, vistiendo la camisa del equipo de fútbol del barrio, la

cual dice "Torti" en la espalda. El barrio está desolado y silencioso.

Voz off

Saber que en estas calles nos hicimos niños.
¿Nos hicimos hombres? ¿O nos hicieron hombres?
El caso fue que rápidamente perdimos la inocencia y curiosamente logramos hacernos grandes.

Esc 8/ Ext. Cancha 19 DE Abril/ tarde-noche.

Desde un carro suena "La Cumbia de los trapos". Varios jóvenes están sentados en la esquina de la cancha, tomando cerveza y preparándose para enfrentar la final del torneo. Juntos van tarareando:

"Borracho, yo voy cantando, con mis amigos, voy festejando un triunfo más, loco soy por mi trapo, te sigo a muerte por donde vas, porque la vuelta queremos dar, queremos dar".

Están todos juntos en la cancha organizando sus botines y uniformes mientras MICHAEL, en un tono motivacional, le habla al resto de jugadores del equipo.

MICHAEL

Están en una final, disfrútenla, quiero que salgan contentos, están en una final, el equipo grande volvió a una final.

Elipsis por corte directo

Sobresaltado, con gesto de rabia y en tono grosero Michael le dice al equipo:

No estamos haciendo ni chimba.
Que hace falta allá, en esa puta cancha,
Actitud.
Bueno ya.
Vamos a empezar el segundo tiempo,
metiendo actitud.

Elipsis por corte directo

En la cancha de arenilla, están todos LOS JUGADORES DEL EQUIPO 19 DE ABRIL de rodillas esperando que el último jugador patee el penal. Algunos se comen las uñas y en su rostro se ve un gesto de ansiedad, se siente que está pasando algo a espaldas de la cámara, cuando de repente todos corren gritando:

CAMPEONES, CAMPEONES

Abrazados, de rodillas y en círculo están todos mis amigos en la mitad de la cancha. Michael está en el centro del círculo celebrando y orando por ganar el título.

MICHAEL

Padre todopoderoso pasaron cuatro años de castigo, pero aquí estamos señor, siempre contigo padre, el que se arrodilla ante ti será mil veces bendecido.
Te lo agradecemos padre.

**Esc 9/Ext. Parquecito y virgen María Auxiliadora/
Madrugada y amanecer.**

Con la luz del amanecer se empieza a ver el callejón que conduce a la cancha, desolada por la hora. Se alcanzan a ver algunas luces al fondo, en la entrada del callejón está la virgen María Auxiliadora. Un poco más adelante del altar hay un árbol bastante grande al cual le cuelga la llamada melena o barba de viejo. Al aclarar un poco más el día, se revela la parte de atrás del parquecito que conduce a la cancha de arena. El lugar está desolado, un poco empantanado, y se escucha un columpio balancearse solo.

Voz Off:

Justo ahí, detrás de esa malla, Pirry -un amiguito de infancia- y yo nos encontramos un fierro que era de un joven que habían asesinado el día anterior, su cuerpo había rodado por detrás del parquecito antes de caer a la cancha, el duro del barrio nos quitó el fierro y nos dijo: Coman callados.

Esc 10/ Ext. Barrio 19 de abril/

Imágenes archivo VHS (30 años atrás)

Hay varios jóvenes montados en el poste de la luz viendo jugar fútbol, otros están parados en la entrada del parquecito armando un bareto. Cae la noche, las luces se encienden. En las gradas vemos a otros jóvenes.

Algunos de esos jóvenes son los mismos que aparecen en otros de los videos, habitando otros lugares del barrio, escuchando música y tomando alcohol.

El hombre que lleva la cámara recorre el barrio haciendo un Voxpop. Podemos ver como avanza hacia el interior del barrio y nos muestra el estilo de las primeras casas

entregadas por la Anapo. Hay muchas personas agolpadas en las aceras de sus casas con música, se percibe una atmósfera de vecindad. Niños, de forma inocente y sorpresiva, se le adelantan a la cámara para ser filmados, vemos personas del barrio que le hablan a la cámara. El camarógrafo muestra algunos interiores de casas y las fiestas callejeras.

Esc 11/ Ext. Barrio 19 de abril/ tarde - noche

Diciembre de 2021, fiestas de toda la cuadra, música y sillas a las afueras de cada una de las familias del barrio. Vemos una pareja de jóvenes bailar un porro en medio de la calle. Jóvenes con botellas de aguardiente en mano, aparentemente borrachos, le hablan a la cámara, se toman selfies haciendo karaoke de una canción, abrazados como si le cantarán a un público, tararean al ritmo de una canción que dice: "Y un año de luz quisiera yo tenerte, amante valiente que vives en mí. Descubrirnos juntos muy, muy lentamente, llegar a la cumbre de tu corazón. Sueños de amor".

El día va aclarando, y trae consigo el color rosado del amanecer de un 25 de diciembre. La casa de mi abuela está sola, cinco casas más adelante se ven unos jóvenes enfiestados, y a lo lejos el barrio medianamente vacío.

Esc 12/ Ext. Esquina Divino Niño/ mañana

Una sala desolada en medio de la bocacalle entre el Divino Niño Jesús y la casa número 24 del barrio 19 de abril. Hay dos motos parqueadas al lado de la sala: una Yamaha DT 125 roja con rayas blancas y una Yamaha 115 blanca. Encima de un tronco de madera violeta hay una grabadora vieja en la que está sonando suavemente:

*“Mil historias se contaron, de aquel hombre que marchó;
ignorando el qué dirán, no importando la razón, mil
historias se contaron, de aquel hombre que marchó;
ignorando el qué dirán, no importando la razón” (Kraken).*

Esc 13/ Ext. Cancha de arena/ noche

Imágenes archivo VHS (30 años atrás)

En una danza nocturna, dos hombres se riñen a cuchillo,
en un movimiento de lanzar y recibir.

HOMBRE 1:

Que porque era cuñado mío no me cree que no le voy a
dar, que hijueputas, cómo es pues, malparido.

Esc 14/ Ext. Cancha de Fútbol/ mañana

La cancha de fútbol está desolada. Es una mañana gris, la
cancha está pálida. Justo en el lugar del tiro penal, unos
gallinazos están merodeando y peleando entre ellos. Al
fondo, después de la portería norte de la cancha, entre las
mallas, se ve la parte final del barrio 19 de abril.

Voz off

Mi tío estuvo preso por un poco más de 5 años, allí
su apodo cambió. Ya no le decían Torti, le empezaron
a decir La Sombra. Por mucho tiempo quise entrar a
visitarlo, pero él no lo permitió. Después de salir
de allí duró un par de años limpio, sin consumir
drogas, recayó en el alcohol. En el 2021 fue asesinado
en la calle, en esa que tanto reivindicó.

Esc 15/ Ext. Esquina en la mitad del barrio/ tarde

Un ataúd blanco está en medio del desolado barrio, puesto en una base dorada, con cuatro candelabros de velas verdes. Está haciendo un sol imponente y suena a todo volumen, desde la casa de mi abuela, "El Solitario" de Raphy Leavit: "Solo pasa por las calles, recorriendo todo el barrio, de su mente entresacando el motivo de su agravio, y es que no puede creer que ya todo ha terminado".

Esc 16/ Ext. La cancha. Tarde/noche

Se escuchan voces alentar al equipo, EL 19 DE ABRIL, va ingresando a la cancha por la entrada sur mientras son recibidos con mucha pólvora, extintores y bengalas de color rojo y azul. Los cánticos de la hinchada anuncian que se juega una final. El 19 de Abril va por su tercer título consecutivo.

Elipsis por corte directo

GIO - un jugador del equipo 19 de abril - está a punto de patear el ambiente es tenso, gritan de la tribuna, voz Gio que con este empatamos. La cancha está mojada y se ve caer una leve llovizna sobre la cancha. El penal es atajado por el arquero rival y el 19 de Abril pierde el título del torneo. El Loco -un jugador del 19- está tirado en el suelo llorando en una posición fetal que denota el dolor de su derrota.

Esc 17/Ext. Barrio 19 de abril/ Madrugada

Toma Aerea

En el cable de la luz que está encima de la cancha de microfútbol hay un par de guayos colgados. La cámara se levanta un poco y empieza a ingresar al barrio hasta llegar a la parte final del mismo. En el recorrido vamos viendo techos, casas de ladrillos apretadas y en las fachadas y planchas de algunas de ellas vemos los rostros pintados.

Voz off

Vengo de un lugar que es arrullado por el sonido de una quebrada, por el grito de gol en una cancha, por los murmullos en la esquina, los silbidos del campanero, por los tiros de fusil para intimidar el barrio vecino, y por la música a todo timbal.

Esc 18/ Ext/Int/ Casa de mis padres.

La fachada de adobe macizo de la casa de mis padres contrasta con las cajas de cartón y trastos viejos en la acera. La llovizna moja levemente el asfalto de la calle. Hay algunas personas con chaquetas impermeables entre la calle y la puerta abierta de la casa. Llego un camión, se parquea. Empieza el trasteo, dejo grabando y me dedico a cargar algunas cajas al camión. Al estar lleno, LA MADRE sale de la casa y le echa la bendición a sus corotos. La fachada queda con la puerta cerrada y la acera limpia. Suena la lluvia caer mientras el camión que lleva a mi familia me sale del barrio.

¡Fin!