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Era a bordo del  Saramacca”.  V ia jaba en aquel  vapor  un

joven rec ién casado,  que se l lamaba Alberto del  R ío .  Fu i  su

amigo mientras  duró e l  v ia je .  Este t iempo exactamente

duran las  amistades que se entablan a bordo.

 

El Mango
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Juntos pasamos horas interminables ,  extendidos en nuestra

chaises Langues,  contemplando el  mar azul  uni rse en

lontananza con el  c ie lo azul .  Su s i t io en el  comedor estaba

junto al  mío en una mesa de cuatro puestos.  Al l í  tuv imos

nuestra pr imera conversación sobre l i teratura y f i losof ía.

Alberto tenía pr incipios morales muy estr ictos.  No podía

tolerar  que en Cuba se pensara establecer la ley del

divorcio;  odiaba la l i teratura francesa porque –decía él-

esas novelas solo t ratan de adulter io y  concubinaje.
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Me puso en guardia contra la  v ida d is ipada de los  cabarets

de New York .  La mús ica l i v iana y  ext ravagante de RECTOS le

parecía un atentado contra la  armonía.  Desdeñaba las

danzas modernas y  aborrecía las  costumbres de hoy.  Hablaba

con v iva f ru ic ión de los  goces de la  fami l ia ,  de los  largos

paseos por  e l  campo en compañía de su h i j i to  mayor ;  de las

horas du lcemente l levadas a l  lado de su esposa,  en la

t ranqui la  b ib l ioteca… Home sueet  home,  rec i taba extas iado.

 

Una mañana encontré a mi  amigo sobre e l  puente

“Saramacca” ,  saboreaba un buen c igarro ,  ten ía la  cachucha

a cuadros calada hasta las  ore jas  y  mi raba p lácidamente e l

mar .  E l  cual  era una monótona superf ic ie  azu l .  E l  c ie lo ,

también azu l ,  cubr ía impas ib le la  majestad del  océano.  Una

br isa suave corr ía  por  sobre cubierta y ,  cerca del  buque,  unas

pocas gav iotas  anunciaba la  prox imidad de la  costa.

 

-Vamos a l legar  a K ingston,  me di jo  A lberto.

 

Y pronto apareció ,  le jana,  la  costa de Jamaica.

Los  pasajeros  del  “Saramacca” se animaban.  A lgunos sacaron

sus  maletas a l  puente.  Uno de e l los ,  conocedor ,  d i jo  dónde

precisamente se encontraba la  c iudad



  

. Poco a poco fuimos arrimando. Las grúas de abordo empezaron

su ruido infernal.   Cuando el barco estuvo amarrado, y mientras

cumplían las formalidades necesarias para el desembarque,

estuvimos mirando varios negros que nadaban cerca del buque.

Movían sus cuerpos de ébano entre el agua verdosa de la orilla y

cuando un pasajero les arrojaba un níquel, se sumergían para salir

después, anhelantes, solicitando otro. 

 

En el muelle estaban los pasajeros de Jamaica para New York;

ingleses de khaki y casco; inglesas rubias y descarnadas; el eterno

cura de levita negra y breviario; un matrimonio con dos hijos; dos

militares y una morena deliciosa. Las grúas seguían chirriando.

Levantaban en los brazos potentísimos enormes cajas que se

posaban suavemente en las bodegas del buque. Esas bodegas se

iban llenando de cajas, fardos, montones de frutos… Toda la

exportación de esa isla tropical y fértil que es Jamaica. 

 

Súbito, la sirena del vapor anuncio salida. Su grito estridente

perdióse isla adentro y mar adentro. Cesaron las grúas su áspero

ruido, y los pasajeros se amontonaron sobre cubierta a decirle

adiós a la tierra. Mi amigo y yo mirábamos cómo los parientes,

desde el muelle, mandaban sus adioses a los suyos que se

alejaban con nosotros dos.

 



 

Aquella muchacha que subió en Kingston, estaba sobre el puente

y cerca de nosotros. Su traje blanco, escotado, dejaba ver el

nacimiento de un pecho lleno. Su pañuelo, impregnado de un

perfume sensual, decía adiós…

 

El buque se fue alejándose. Pronto la costa fue solo una línea

morada; y el mar y el cielo fueron nuestros amos absolutos.

Alberto del Rio callaba. Yo mirando la blanca estela que dejaba

el “Saramacca”, observaba a Lil l ian -así era el nombre de

nuestra compañera- quien, dirigiéndose a Alberto le dijo:

 

-¿No se produce Ud. una sensación de desamparo cuando, allá

lejos, ve aletear un pañuelo que le dice adiós?

 

-Sí, señorita. Es triste -respondió mi amigo secamente, y

desapareció por un pasadizo después de arrojar al mar un

cigarro apenas empezando.

 

Seguramente fue para Lil l ian un desengaño aquella breve

respuesta. Se extendió en el chaise laugue y negligentemente

dejó ver su pierna perfecta, cubierta con fina media de seda.

 

A



 

 

La tarde empezó a l legar. El   horizonte se fue encendiéndose

lentamente y pronto el cielo fue una hoguera colosal. El sol,

fugitivo, parecía haber estallado, y sus mil lones de rayos esparcían

por el cielo y por el mar. Todos los colores lucían sobre la

superficie mansa. El oro enceguecedor, deslumbrante, el rojo

imperial, el coral, el violeta… todos hacían una apoteosis al sol.

Cuando la noche asomó todo fue desvaneciéndose y solo la

lucecitas de proa y las estrellas herían, titi lantes, las aguas del

océano, como inquietos puntos dorados

 

La campana nos l lamó a la mesa. En la nuestra, hasta ahora

ocupada por Alberto y yo, estaba Lil l ian delante de una taza de

consomé. Estaba hermosa. Tenía una flor en el pecho y en uno de

sus dedos, de uñas repulidas, lucía una esmeralda. La encontramos

sonriente, mostrando sus labios sensuales, aquellos dientes

blancos… Alberto apenas la miró. Ella, en cambio amabilísima, nos

dijo que la sopa era detestable, y aconsejó a Alberto que pidiera

ostras en lugar de consommé. El no hizo caso y hubo de pedir la

sopa. Cuando ella ofrecía el pan, Alberto agradecía entre dientes.

 



 

Y o  n o t a b a  q u e  m i  a m i g o  p o n í a  c o n  i n s i s t e n c i a  s u  m a n o

s o b r e  e l  m a n t e l ,  c o m o  p a r a  m o s t r a r  u n  a n i l l o  h e r m o s o .  N o

s é  p o r  q u é ,  p u e s  s ó l o  t e n í a  s u  a r g o l l a  d e  m a t r i m o n i a l .  E l l a

p a r e c í a  n o  m i r a r  l a  a r g o l l a .  A l b e r t o  s e  e m p e ñ a b a  e n

m o s t r a r l a .

 

E n  e l  s a l ó n  e n c o n t r a m o s  a  L i l l i a n  e n  e l  p i a n o .  T o c a b a  u n a

m ú s i c a  d e j a t i v a ,  l á n g u i d a ,  y  l a  a c o m p a ñ a b a ,  a  m e d i a  v o z ,

c o n  p a l a b r a s  d e  p a s i ó n  y  e s p e r a n z a .  E s  e s t a  u n a  b e l l a

c a n c i ó n  d e  S a n t o  D o m i n g o -  d i j o  m i r a n d o  a  A l b e r t o .  E s

b a s t a n t e  t r i s t e ,  p e r o  e s  b e l l a ,  e s  m u y  c a l u r o s a .  ¡ Q u é  m ú s i c a

l a  d e  l a s  A n t i l l a s ! ! !  T i e n e  e l  c a l o r  d e  s u s  t i e r r a s ,  e l  r i t m o  d e

s u  m a r …  E n  l a s  A n t i l l a s  s e  a m a  a l  c o m p á s  d e  e s t a  m ú s i c a …

 

A l b e r t o  i m p a s i b l e  j u g a b a  c o n  s u  a r g o l l a  y  p e n s a b a  e n  s u

l e j a n a  c a s a ,  e n  s u s  g o c e s  t r a n q u i l o s  d e  f a m i l i a .  L o  f u e

i n v a d i e n d o  u n a  o s c u r a  m e l a n c o l í a .  R e t i r ó s e  a  u n  r i n c ó n  d e l

s a l ó n  y  e m p e z ó  u n  t r i s t e  a ñ o r a r .  F u e  r e c o r d a n d o :  s u  j o v e n

e s p o s a  e n t r e g a d a  a  l o s  c u i d a d o s  d e  l o s  t r e s  h i j o s ,  s u

b i b l i o t e c a  s o l i t a r i a  e n  l a  c u a l  t o d o  p e r m a n e c í a  e n  e l  m i s m o

e s t a d o  e n  q u e  é l  l o  d e j a r a .  A l l á  l o s  l i b r o s  h a c i é n d o s e

c o m p a ñ í a  u n o s  a  o t r o s ;  l o s  t o m o s  d e  L a m a r t i n e ,  a l  l a d o  d e

l o s  d e  B a l m e s  y  P i e r r e  L o t t i  y  F e r n á n  C a b a l l e r o …  ¡ T o d a  l a

l i t e r a t u r a  m o r a l i s t a  d e  A l b e r t o !  

Y
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Poco a poco empezó el salón a animarse. Las dos inglesas escotadas y

huesudas llegaron de brazo de dos militares; el señor Cura con su breviario

debajo del brazo; tres caballeros de smocking; el capitán con su uniforme

galoneado; tres agentes viajeros que hablaban detestablemente todos los

idiomas y que contaban chistes epidérmicos; el medico de abordo… Cuando

Lillian terminó la canción, hubo aplausos. Uno de los agentes viajeros le suplicó

que tocara la “Viuda Alegre” y el sacerdote manifestó deseos de oír la “Marcha

Nupcial”...  Ella se excusó y vino a sentarse al lado de Alberto, quien continuaba

sumido en sus recuerdos . 

 

Sobre cubierta hace una brisa deliciosa. ¿No quiere usted darme el brazo y

acompañarme a un paseo? Alberto saco su reloj. Mostró que se hacía tarde y

solicitó permiso para retirarse al camarote. Allí mientras hacíamos nuestras

toilettes de noche, me dijo: 

 

¿Ha visto usted el afán de esa mujer en hacerse insinuante? Me fastidia tener

que esquivar sus atenciones. ¿No las esquivaría, si viere en ellas virtud de la

natural cortesía que debe existir entre compañeros de viaje? pero yo noto que

esa mujer es insinuante por vicio, es una coqueta… ¿Ha visto Ud. como me busca

cuando estoy solo? Me habla en voz baja, acerca su cara a mi oído. Veo que

estoy haciendo un papel poco galante, pero no importa, no deseo tener una

aventura estúpida, uno de esos amores de agente viajero. Eso es detestable,

imperdonable en personas serias.

 



 

 

El “Saramacca” navega por un mar de aceite.

El tedio de un medio día tropical había

invadido a los pasajeros. Unos dormitaban con

la boca abierta; otros con Revistas en la mano,

perecían leer. Lillian miraba el mar sentada

junto a mi amigo y yo. Un camarero apareció

con la fuente llenas de tazas de té.

  

 -Un té atroz señorita- dijo Alberto,

dirigiéndose tímidamente a Lillian -como

todos los de abordo.

 

-Verdaderamente el té es malo. Todo a bordo

es malo. Yo fui previsora. Tengo de qué vivir

durante la travesía, No pareceré hambre como

usted. Tengo conservas, galletas, magnificas

frutas de Jamaica… ¿quiere usted alguna?

 

 

 

 

 

Alberto jugaba con su argolla matrimonial. -Tengo frutas deliciosisimas esta

mañana vi entre ella un mango sazonadísimo, ¿desea usted ese mango?

Podemos bajar al camarote estoy segura de que lo encontrará usted delicioso,

acéptelo usted.

 

-Mil gracias, señorita. Es usted encantadora, de amabilidad. Deploro no

aceptar su ofrecimiento pero… mis deberes matrimoniales… Justamente tenía la

intención de ir al salón para escribirle a mi esposa.

 

S.M.O.

Fin
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