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¡Cómo iba a silbar y a gritar si no tenía aliento para ello: si a duras penas

lograba sostener la caja y poner en movimiento su liviana figura, ese cuerpo

hecho de goma, enseñado a trepar por los postes, a agarrarse de un auto en

carrera, y a esquivar las embestidas de los coches en la Cantina de los

Moras! 

 

 ¡Con qué fuerzas iba a pegar el brinco para desgajar el colchón de avisos

que abrumaban el tablero! Para eso se necesitaba un alma íntegra y

retozona como había sido la suya: y ahora, cuando más tendría algún

pingajo muerto, un pedacito de alma triste: porque la chillona y saltarina se

había quedado, allá arriba, en el Cementerio de San Lorenzo, acurrucada en

la cajita blanca donde yacía Chichi.
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Y, sin embargo, la realidad era bien clara y aplastante: Chíchi había muerto:

Chíchi estaba en el cementerio; Chíchi no volvería a silbar, ni a correr ni a

poner cebo, ni a nada; Chíchi se había ido y lo había dejado solo,

completamente solo… Quién sabe que bárbara enfermedad mordió al

pobrecito limpiabotas: porque en dos días se puso tan pálido que alumbraba,

tan consumido que lo encogía en su diminuta cama, tan débil que ni con los

párpados podía. Ni para morirse tuvo alientos: se fue quedando frío y

cadavérico. Se marchó silencioso, sin pedir cosa alguna, sin moverse siquiera

como si no se fuera a morir, como si su alma fuera de seda, de humo, de

nada.

 

No quiso arrimar a la esquina de La Bastilla. En uno de los bancos de La

Playa se sentó cabizbajo, pensativo, mirando a intervalos el continuo ir y

venir de la gente, como con otros ojos bobos y fríos que no eran los suyos. La

procesión iba por dentro y Lolo seguía con ella mientras la vida desfilaba por

sus pupilas quietas, como las nubes por el cristal de un lago muerto.
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Un tío suyo consiguió la cajita y en ella acomodaron al pequeñín bien limpio y

arreglado, con el trajecito banco que suministraron las caritativas vecinas. 

 Lolo creyó morirse también cuando lo vio en la sala, cuando oyó los gritos de

su madre, cuando lo llamó desesperado y lo acarició en vano, cuando llegó el

tío y se llevó el cajoncito para la iglesia de Boston. Detrás saltó él, encogido y

tembloroso sintiendo unas tenazas que le agarraban la garganta y unas púas

que se clavaban allá adentro en un punto por él ignorado y ni siquiera

sospechado, que ahora se revelaba ancho y doloroso. 

   

En la iglesia el cura leyó algo de un libro, echó agua bendita sobre la caja y

se retiró. Dos o tres curiosos miraron salir el pequeño cortejo, sin que ninguno

llorara ni se sintiera triste, lo cual aumentaba el pesar del infeliz sobreviviente.

Ese dolor tan grande y tan palpable debía ser contagioso, debía alargarse y

alcanzar a todos los que le rodeaban. ¿Por qué, pues, no lloraban los que

pasaban a su lado?
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Y ahora se admiraba de encontrarse en aquel banco como si no acabara de

ver el hoyo en que cayó Chíchi, como si no supiera que jamás volvería a salir

con él. Francamente era muy guapo él que no se había muerto también, que

había sido capaz de aguantarlo todo sin perder el sentido, que había bajado

desde La Ladera, tal vez arrastrado por la costumbre, por la miseria, por la

soledad en que quedaba.

 

Pero lo que no había podido soportar era ese remolino atronador que lo

atormentaba internamente. El chisporroteo de las dos velas de la salita, los

latines del cura, el chasquido de esas dos gotas cuando mancharon la cinta

rosada y, sobre todo, los terrones que con tanta gana cayeron sobre su pobre

hermanito; todo ello formaba en su cuerpo terrible colmena zumbadora, y

todo junto le hacía un  taco en la garganta que apenas le dejaba respirar.

Era intolerable tanto fastidio y tanto dolor contenido. Se iría para la casa a

llorar parejo con su madre, a darse contra las paredes, a caerse muerto.
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Se levantó jadeante, se colgó la caja al cuello y salió caminando Playa arriba.

Pero a poco oyó que alguien solicitaba un limpiabotas y automáticamente se

dirigió al banco donde se hallaba uno de tantos tipos con el pantalón

remangado mostrando la media de seda que salía de la zapatilla café.

 

El pobre Lolo abrió su caja, y sacó los cepillos y las glicerolas(sic) y comenzó su

humilde faena. Untaba por aquí, cepillaba por allí, mientras su alma

atormentada saltaba de su casa a la iglesia, y de ésta al cementerio. Había

instantes en que el cepillo se aquietaba para que el frotamiento no impidiera oír

esos ruidos sordos con que los terrones caían sobre la caja de Chichi. Era un

sadismo espiritual del que no lograba desasirse el atribulado y con el que

refrescaba un poco el hurente(sic) correr de su sangre. 

 

En uno de esos momentos de dolorosa concentración, el elegante revisa la labor,

mira con mayor detenimiento a la vez que truena en su verdadero lenguaje: 

 

- ¡Cochino! ¿No ves que te estás tirando el calzado con esa glicerola negra? - 

Descarga la punta de la bota sobre la cara del infeliz atolondrado, y se levanta

rápido en busca de alguien que enderece el entuerto.

 

Lolo nada pudo decir: su cabeza cayó desgonzada sobre sus instrumentos de

labor, cual si un mundo de plomo gravitara sobre ella. Así permaneció largo rato,

anonadado por la carga inmisericorde su destino.

 

Cuando al fin pudo enderezarse, vio que la tierra aun sorbía glotonamente

lágrimas y sangre.
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Sí, será en esa esquina de la entonces avenida Izquierda de la quebrada Santa Elena, en el

cruce con la calle Junín, al lado del puente del mismo nombre, frente a donde se construiría

unos años después el edificio Gonzalo Mejía, con su Teatro Junín y su Hotel Europa. El mismo

lugar que se llamó sucesivamente Puerta del Sol, La Gironda y La Toma de la Bastilla, refugio

de truhanes y bandidos, hasta que fue comprado por don Hipólito Londoño en 1919, quien lo

llamó Café La Bastilla y lo inauguró en 1920. Esto implicó la remodelación del antiguo local,

oscuro y dividido en piezas, a manera de reservados, por un local aireado, iluminado, con

espejos en las paredes y un mobiliario de mesas y sillas vienesas, con el toque de

modernismo propio de la época que le aplicó el arquitecto Carlos Arturo Longas, el

responsable de los planos y de la dirección de las obras. 

 

Los cafés en la historia urbana de Medellín 

 

 

Contexto

 

 El oficio de lustrabotas lo han ejercido personas

humildes y sin duda, han hecho parte del paisaje

urbano.

 

Sin embargo, esta profesión está destinada al

olvido debido al cambio de costumbres  en el uso

del calzado, donde el zapato formal ha sido

reemplazado por zapatillas deportivas en

materiales que no requieren el arte del embolador.

 

 

 

http://bdigital.unal.edu.co/61573/1/Los_cafes_en_la_historia_urbana_de_Medellin.pdf
http://bdigital.unal.edu.co/61573/1/Los_cafes_en_la_historia_urbana_de_Medellin.pdf


José Restrepo Jaramillo
(Jericó 1896 -Medellín 1945)

 
Véase Biografía y obras en: 

Pineda Rincón, Alejandro (2014) José Restrepo Jaramillo (1896-1945): desbordando montañas.

Biobibliogrfía. 

 

José Restrepo Jaramillo como escritor se une al grupo de los artistas como el propio

Humberto Chaves que fueron reconocidos en su momento, pero que cayeron en el olvido,

siendo prácticamente inexistentes para el público local:. Señala Jairo Morales 

 

"A su presencia literaria constante en revistas y periódicos colombianos durante casi

veinticinco años, hay que agregar la publicación de sus libros mientras vivía: dos colecciones

de cuentos, una novela extensa, tres novelas breves agrupadas en un volumen y la inclusión

de un cuento suyo en la antología titulada Cuentos, publicada en 1925 como segundo

volumen de las Ediciones Colombia, de Germán Arciniegas. Difícil, pues, entender cómo una

trayectoria descollante en su momento, y tan reconocida por el movimiento literario que le

fue contemporáneo en el país, se encuentre tan olvidada entre nosotros hoy en día, y, sobre

todo, que haya sido relegada tan pronto, como lo denuncia la ya mencionada anemia de

reediciones de sus libro....

 
"Aunque por su año de nacimiento, 1896, pertenece en sentido estricto a la generación de

León de Greiff, Fernando González, Ricardo Rendón y Pepe Mexía –para mencionar sólo a los

más destacados –, es decir, a la de “Los Panidas”, todos ellos nacidos entre 1894 y 1896, el

azar quiso que en ese 1915, año de la irrupción del grupo, José Restrepo Jaramillo viviera en

Jericó, su pueblo natal, donde comenzaba a ejercer de maestro de escuela. Dicha

circunstancia lo privó de esa luz que ilumina a los miembros de los grupos o vanguardias

afamados, de esa estela que de tarde en tarde repasa a sus figuras egregias y redime a

quienes fueron de segunda fila."

Morales Henao, Jairo. José Restrepo Jaramillo y la renovación de la narrativa colombiana en

el siglo XX (2016). Medellín. Vivir en el Poblado. 24 de noviembre

 

Encuentre un análisis de los cuentos Pepino, El empleado público e Hijos del dolor en el

contexto de la modernidad en:

 

Londoño Mesa, Andrés Felipe (2010). José Restrepo Jaramillo y la experiencia de la

modernidad en los cuentos de 1922. VI Jornadas de Sociología de la UNLP. Universidad

Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Departamento

de Sociología, La Plata.

 
 

http://www.jericopatrimonial.com.co/wp-content/uploads/2015/01/biobibliografia-Jose-Restrepo-Jaramillo-dic-12-de-2014.pdf
https://vivirenelpoblado.com/jose-restrepo-jaramillo-y-la-renovacion-de-la-narrativa-colombiana-en-el-siglo-xx/
https://www.aacademica.org/000-027/734.pdf
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