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A

Abranle usted un poquito los postigos, sefiora, para que entre aire;
estd muy fatigado. No lloren... no lloren asi, que va a ponerse nervioso
y él necesita ante todo tranquilidad. Humedézcale usted a cada
instante los labios... Creo que ha entrado en el periodo de agonia.

El doctor Quintero levanté con la mano izquierda la cortinilla roja
de retorcidas flores enormes y se despidid, en silencio, con un
ademan breve y leve.

Luego abrieron las ventanas un poco, despacito, con delicadeza
suma, y se fue rayando una lista de luz vacilante sobre la pared del
fondo, hasta permitir el contorno de los objetos y las personas
dispersas por alli y las silletas de la alcoba



Habia un lecho grande, amplio, de madera oscura que contrastaba con
el blancor exangiie de las colchas completamente extendidas sobre el
largo y enflaquecido cuerpo del moribundo. Y sobre las almohadas
altas y asi mismo blanquisimas, la cabeza de aquel resaltaba como un
parche, por efecto de la luz. Tenia la crecida barba y el pelo revuelto, de
una negrura firme de vellones tefiidos, y en los ojos parecia alentar el
propio crepusculo de la vida. En la frente, bajo los mechones del
cabello, se ahondaban dos arrugas naturales, sin vigor, y la boca se le
entreabria con un jadeo como de supremo cansancio.

Cerca estaba la mesita de noche con todo su botiquin menudo, y en las
paredes colgaban unos retablos de santas con sus actitudes humildes y
sus miradas que seguian a todas partes como una insinuacién tras de
los ojos martirizados del que estaba muriendo.




Luego seguian las figuras ambiguas de todos los asistentes. La mujer
embozada en su pafolén de rayas, con la mirada turbia y solicita,
cumpliendo la triste mision de humedecerle los labios hasta el
instante final. Después las cuatro hijas blancas, compungidas, hechas
ovillos por alla en un rincén, en rueda dolorosa con otras mujeres. Y
acd, mas cerca de la cortinilla de flores retorcidas, los dos yernos
discretamente callados, que hablaban por lo bajo se aburrian de lo
lindo en la semisombra del cuarto. Los dos eran jovenes y tenian
caras francas; era el uno menudo, rasurado, esbelto, con ojos azules;
Jeslis Génima. El otro rubio, con dientes orificados, bigotillo rubio, de
25 afnos; Daniel Pérez.

C

El que yacia expresé de pronto a su esposa un deseo; que vinieran los
muchachos; ellos, los hombres de la casa, para recibir sus
recomendaciones finales. Y los dos, simultdneamente, se situaron al
borde de la cama.



Lastimoso, sin voz, hablando a veces con sefias vagas, construyendo
palabras, con quejas informes, dijo lo ultimo: Ellos serian los
padres, los maridos, los hermanos de la familia desolada que alli se
atumultaba pesarosa a verle partir. Eran ellos los vivos, a quienes
legaba su deber y dejaba encargado de velar por esas cinco mujeres
desvalidas que irian a estar a merced de ellos desde el dia en él
desapareciera.




Don Agdustin Jiménez movia los ojos, las cejas, los labios contraidos,
en un resto de vigor desesperado. El amor por la familia todavia
podia encender candela precaria en el vencimiento de su carne;
daba una emocién de sublimidad casi aterradora ver aquel hombre
vencido que, si pensaba en la vida, era solo cuanto ésta podria valer
para los de su corazén y su sangre.

Los yernos pusieron caras compungidas al borde del lecho del
moribundo. Tenian semblantes mansos y respetuosos; estaban
callados oyendo latir el silencio dentro del cuarto como entre una
caja vacia. Y las muchachas blancas, ojerosas, enlutadas, se
apelotonaban juntitas hacia el rincén, con miedo, supersticion y
nervios, como si por alli anduviese la muerte en puntillas.

Un debilitamiento supremo entorné los ojos de don Agustin y la
cabeza se fue desmadejando sobre el cojin blanco y franjado.

Habia no sé qué, de extrafiamente repulsivo en las miradas
simultaneas de los dos yernos que se inclinaron con un mismo
movimiento como si persiguieran el ultimo reflejo que se
aposentaba en los ojos marchitos del otro.

A

En el contraportén se encontraron el Padre Villegas y el Doctor
Quintero. Este entraba y aquél salia.

- ¢Qué hay, Padre?

-Nada...esto se acabé... no hay nada; le he dado la absolucién sin
que él despegara los labios. Esta casi muerto. ¢Va usted a verlo?

- ¢Si serd mejor no entrar?

Y los dos se fueron cautelosamente en estrambética pareja. De lejos,
calle arriba, el sombrero de felpa del cura se abria en gracioso perfil
de alas negras abiertas, y la vara del médico hacia molinetes en los
dedos agiles de las manos atras cruzadas.



Y se llevaron muerto a don Agustin Jiménez en una charlante manana
de sol. Entierro de mucha gente fue aquel y olian a eternidad tantas
ramas de pino fruteado entrelazadas, donde ponian su contraste
lagubre, los cartones de infinidad de tarjetas pegadas con alfileres.

Luego regreso la misma gente hablando de vidas, cuando acababa de
verle la cara horrible de la muerte.



S

Fue un buen hombre don Agustin Jiménez, y bien tuvo en cuenta el
H. Concejo Municipal para dictar Acuerdo de honores al ciudadano
integro que muchas veces dirigié con sus luces la buena marcha de
la cosa publica.

Pero siempre estos homenajes son detalle protocolario que luego
se olvida.

A fuerza de laboriosidad y constancia, atesoré en los 10 Gltimos
anos de su vida, una fortuna saneada y limpia, con la cual el buen
sefior habia esperado asegura el porvenir de su familia, aun
sobreviniendo el descalabro de morirse él de

repente.

Y don Agustin, sin usura, sin avaricia, habia aumentado
dradualmente el capital de sus hijos con abnegada resolucién de
dejarles -expresaba carinosamente- una casimbita propia donde
pasar sus dias y algo con que atender a los apremios de la vida, sin
que jamas hubieran de valerse de nadie.

Y luego surgieron aquellos muchachos: Jesis Génima, sujeto
admirable, contador de wuna sociedad cafetera y persona
aplicadisima a su trabajo, amén de loables dotes de economia y
método y Daniel Pérez tan ambicioso, siempre dado a sus
actividades.

Eran los yernos ideales. ;Que estaban pobres? No importaba: La
pobreza no es un crimen; ademds eran jévenes y tenian
aspiraciones. El tenia algo con que ayudarles y ambos estarian bajo
su bondadoso tutelaje, en excelentes condiciones de hacer fortuna.

iSi es cosa tan satisfactoria dar la mano a quien por ello nos tendra
dratitud! Y asi divagando, aquel hombre de gran corazén que se
desvivia por la felicidad de los suyos, autorizé los enlaces de sus
futuros protegidos y les abrié luego las alas protectoras para que
medraran a su sombra y arrimo.



Jamas el buen hombre tuvo desencanto mientras ibale dando la vida
cerca de sus entraiiables carifios. Veia a sus hijas hacerse madres y
tenia un regocijo inesperado al rodearse de los nuevos retofios que él
iba viendo nacer y crecer rollizos y felices en el bienestar de su casa
fraterna. Sentia ligazones de padre a estos que vinieron a incorporarse
a su familia y que vivian en ella compartiendo pan y el tejado.

Por esto don Agustin, cuando le fue minando la suprema catastrofe,
pensé en los yernos para que le sucediesen. Y murié confiadamente
después de hacer las ultimas recomendaciones. Se le fue escapando el
calor que anima la carne, bajo los cuatro ojos avidos de los dos
protegidos que se inclinaban hacia su pobre cara inerte, petrificada por
el frio de la nada irremisible...

D

Después de todo, las cosas fueron por sus caminos normales. Ellos
fueron los dueiios, y de sus personas se derivaba la vida de las tres
almas viudas, dejadas de la protecciéon de don Agustin, pues que las
otras bien directa tenian la en sus consortes heredadores.

Hubérase levantado por milagro don Agustin, y jqué cosas viles, qué
artimanas infames hubiera visto tejerse en torno!

Un afo nada mas y las tres mujeres fueron conociendo de la privacién
a la miseria todos esos dolorosos peldafios que graduan la tortura de
haber tenido y carecer sucesivamente de todas las cosas que
abundaron.



De todo aquello no era el tormento menor recordar las viejas
promesas de los tutores que habian mentido a sangre fria y
endafiando cinicamente al propio don Agustin con una adhesién
sumisa que luego resulté la mas vil de las celadas.

Asi se fueron marchando las vacas y desaparecié como humo, todo
bajo la garra voraz de los vivos que acaparaban para su coleto.

Las pobres mujeres vieron irse para la prenderia en rapido desfile,
primero los cuadros, luego las silletas de Viena, enseguida la
maquina de pedal, y la casa se iba quedando vacia. Apenas el 6leo
del padre sobre la frialdad de la pared, erigia su semblante
bondadoso y confiado sobre la sala desmantelada.

La noche del aniversario fue excepcionalmente penosa. Sombreada
por humo de recuerdo y de noche. Luchaba la oscuridad titiladora

contra la vela pringosa de cebo cuya lumbre se alzaba y movia
zozobra.

Doila Manuela cosia y pensaba. De repente el acopio de su
desventura rompié los diques, y la pobre sefora lloré
atropelladamente toda la pena que se atrancaba en su garganta.

Las dos muchachas pélidas la consolaban...

De repente- al oido de la hermana y con voz inocente y dolida,

-la hermana menor dijo pasito y en tono de reflexién y pregunta:

-Maruja: ¢qué haria papa si se despertara de pronto?

Fin



CONTEXTO

En este cuento de Adel Lépez Gomez se muestra la condicién
de incapacidad y penuria de las mujeresa casadas en
Colombia que en lo econémico, lo moral y lo social dependian
tortalmente del esposo, sin importar la condicién econémica,
mental o moral del sujeto antes o después del matrimonio,
por lo que muchas veces el matrimonio era para el hombre un
jugoso negocio y para la esposa, la garantia de un oscuro
destino. Por esta razén puede afirmarse que el autor retrata en
este cuento una situacién de la vida real.

Después de muchos tropiezos, por el activismo de las mujeres
y la renovacién liberal que llegé con el gobierno de Enrique
Olaya Herrera, se aprobé la Ley 28 de 1932, que levanté las
restricciones que pesaban sobre la mujer casada.

Sugerimos la lectura acerca de la historia tortuosa de la Ley 28
de 1932 en el articulo:

Gémez Molina, P. M. (2015). Régdimen patrimonial del
matrimonio: contexto histérico que roded la promulgacién de

la Ley 28 de 1932. Estudios Socio-Juridicos, 17(1), 41-76.

Doi: dx.doi.org/10.12804/esj17.01.2014.02



http://dx.doi.org/10.12804/esj17.01.2014.02

Adel Lépez Gomez

Naci6é en Armenia, Quindio, Colombia el 17 de octubre de 1900, muri6é en Manizales el
19 de agosto de 1989. Fue un destacado periodista, académico, cuentista, novelista y
guionista para Radio-teatro.

En 1947 public6 en el periédico El Colombiano, su columna “Tinta Perdida”. En 1958 fue
elegido miembro de la Academia Colombiana de la Lengua. Fue colaborador de: “El
Grafico”, “Cromos”, “Sabado”, “Horas”, “Revista de América”, “Magazin Dominical” y
“Revista de las Indias”. Autor de disimiles obras y articulos periodisticos.
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La maestra rural, 1922, Vivan los novios, 1922 Su primer libro de versos. Por los caminos
de la tierra, 1928 El libro de cuentos El Fugitivo, 1931 Aventuras del dia, 1934.E1 hombre,
la mujer y la noche, 1938 El nifio que vivié su vida, 1942.una novela y un cuento
(1942).La noche de Satanas (1944) Claraboya (1950) El costumbrismo (1959) El diablo
anda por la aldea (1963) Ellos eran asi (1966) Tres vidas y un momento (1971) El arbol, el
mundo y ta (1974) El retrato de monseiior (1976) La sandalia y el camino (1978) Aldea
(1981) Comarca abierta, recinto cerrado (1981) Alla en el Golfo (1995) Libros de Cuentos:
Cuentos de amor, Cuentos del lugar y de la Manigua, Trio de violencia.

Véase:

Revista Somos Jovenes. Revista Mensual de la Casa Editorial Abril. En:
https://www.ecured.cu/Adel L%C3%B3pez#Obras

Parra Toro, Julian (2013). Memoria Virtual. Portal literario y cultural del eje cafetero.
Tesis. Universidad Tecnolégica de Pereira. En:
https://core.ac.uk/download/pdf/71397818.pdf
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