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Vauvens

dijo una frase notable, que se ol-
vida a menudo: ficil ceriricar y muy dificil apre-
ciar», lo que rnifica que la verdadera critica no
consiste en eliminar y en exclu ino en sentir y en
comprender, y que, por consiguiente, para ser huen

critico es necesario comprender y sentir muchas
cosas.
La critica literaria sufre desde hace algunos

amos una depreciacion de la que le sera trabajoso le-
vantarse, porque se ha convertido en una especie
de profesion al alcance de todo el mundo. Casi
puede decirse que la eritica no existe y que ha sido
reemplazada por los periodistas, que dan su opinién
sobre todas las cos:
iticos se improvisan al salir del colegio,
después de terminar estudios clasicos mediocres; y
como desde luego es preciso ganarse el pan y no 4luv-
da tiempo para instruirse, se entra a la redaccion de
un periédico politico o de literatura como a la ofici-
na de un notario, y una vez alli, se empieza a juzgar,
a cortar y a vaticinar a diestro y siniestro, quedin
dole al escritor un oficio desdenado por los conoce-
dores, sospechoso para los que saben, sin autoridad
sobre sus colezas y sin influencia sobre el publico.

La tarea de critico literario no le conviene a to-

do el mundo. Para sentir una obra, basta leerla; pa-
ra comprenderla bien, no basta haberla leido. El tex-
to de un libro es su factura; su verdadera significa-
cion estd fuéra; como el agua donde se lanza una
piedra, que forma un circulo y se extiende.
Aquel que desée comprender de verdad a Sha
kespeare—dice Oscar Wilde—debe comprender las
conexiones de Shakespeare con el Renacimiento y
mm];\ Reforma, con el siglo de Isabel y con el siglo
de Jacobo. Debe conoc ademas, los materiales de
que disponia Shakespeare, la condicion de las repre
sentaciones teatrales y la critica literaria del tiempo
de Shakespeares.

Oscar Wilde quiere decir que, para ju
Shakespeare, es necesario esiudiar fuentes y
medios que estuvieron al alcance del gran poeta dra
mitico. Los articulos de Philaréte Chasles y los pre
facios de las traducciones de Francisco Victor Hug
pueden dar una idea de esta clase de conocimientos.

Este suplemento de noticias, que abarca a la vez
el arte y el oficio, la historia y las costumbres, no
es quiza de absoluta necesidad para el lector ordi-
nario; pero es dificil prescindir de ¢l cuando se pre
tende investir de autoridad y de competencia la
apreciacion de obras escritas. Por esta razon, la lec
tura seri considerada siempre como la base de toda
buena critica.

Llamense Sainte--Beuve, Faguet o Lemaitre, no
habra ni podra haber buenos criticos sin una ins
truccion solida. Relaciones, pensamientos, puntos de
vista, comparaciones, para todo esto es la lectura la
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gran estimuladora, la gran fuente de i m\pu wcion, de
renovacion y de hallazgos. Un hombre sin lectura
no puede contar sino con una reserva personal de
ideas muy reducida. El fondo de las consideraciones
donde se t‘](‘l'('inl el espiritu de cada uno, es una ma-
teria que se agota prontamente, si algo distinto no
viene a fecundarla y renovarla.

<Querria—dice Jorge nd—que no se hiciera
de la critica un oficio, y que no existiera esa criti-
ca diaria y a |>x'u|m~im de todo. Querria que una
1 ultitud de chicos sin conocimie ntos, sin gusto y sin
experiencia, no fuese admitida a juzg. deca-
nos del arte, ni a crear o destruir reputaciones, con
la mera recomendacion de un estilo facil, de una re-
daccion abundante y de un espiritu ingenioso y agu-
do. Querria que nadie osara ejercer la critica como
una protesion, sino que todo ‘hombre sabio y de ta-
lento llenara este noble ejercicio como un debers.

ar a los

El gran reproche que se le hace a la critica es
el abuso del compaiierismo y del articulo compla-
ciente, inconvenientes diticiles de evitar a quien
maneja una pluma. Para ser completamente inde-
pendiente, se necesitaria no tener ambiciones, ni re-
laciones, ni amig En un admirable estudio ha tra-
tado Saint-Real imparcialmente estas espinosas cues-
tiones de la severidad y de la competencia.

En principio, existe siempre el medio de decir
algo bueno de un libro mediocre admite, con
Goethe, que una mala obra contiene de fijo alguna
cosa buena, y si es verdad, segun la frase de Bossuet,
que la indulgencia hace parte de la justicia. Se trata

si se

de mantener la balanza entre la critica que consis-
te en descubrir las cualidades, y la critica que es-
triba en ver los defectos. La misma forma de un
elogio puede mostrar que no ha habido ceguera

completa, y ciertas maneras de alabar no han enge
fiado sino a aquel a quien se alaba.

Evitemos sobretodo caer en aquella blandura o
més bien indiferencia que se limita a aprobar y que
constituye el peor de los defectos. Una vez que se ha
adquirido la reputacion de extrema tolerancia, es im
posible desprenderse de ella. A fuerza de ser melo
80y conciliador, el critico acaba por desacreditarse
Yy 1o puede decir que una buena sin
concluyamos inmediatamente que es mala.

obra es que

Subsisten muchos prejuicios sobre la eritica li
teraria. Se ha hasta pretender que no
necesario que sea bien escrita, y que el cuidado del
estilo es indtil a quienes juzgan el estilo ajeno. Nada
mas falso. Seguramente no es de absoluta necesidad
que un critico sea escritor de valia, y el gusto y el
ver con el don de ejecucion.
Pero el verdadero critico debe esforzarse siempre
por escribir bien, pues si la critica es ficil y el arte
dificil, también la critica es un arte, que tiene su va
lor de fondo y de forma. No hay qué olvidar que, de
bido especialmente a su talento personal, son tan lei
doslos Faguet y los Lemaitre. Ahora bien, el talento,
de cualquier clase que sea, no existe sino por el esti
lo. Un buenlibro de critica vale tanto comouna bue

llegado es

juicio nada tienen qué
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na novela o un buen drama.
plo,

Ahi estan, como ejem-
Los maestros de antano, de Fromentin.

La critica literaria, como la critica de arte, ob-
tiene autoridad mediante el estilo. Ya se estudie la
literatura o la estética, es siempre la literatura la
que domina, puesto que de ella nos servimos para
expresar las ideas. Sin esta preocupacion que lo
ennoblece, este génerode trabajo seria una tarea ver-
daderamente facil. Hay que tener en cuenta el atrac-
tivo que la critica ejerce sobre los principiantes.

Antoine ALBALAT

(Traducido para “SABADO”, de la Revue Mondiale, de lo. de Julio).
Tendido en ella el cuerpo perezoso, al acompa-

vaivén, finge la amaginacion fantistica trave-
sia por mares ideales.

LA MEC

CDORA

sado

Como en cuna de nifio mecida por madre amo-
rosa, descansa en ella el cuerpo, postrado, débil, co-
mo nino enfermo, mientras el espiritu vela sobre
¢él, arrullandolo con maravillosos cuentos de hadas
¥y genios bondadosos.

jAletada sin vuelo,
na aventura del ce
imaginacion!

vaivén sin avance,
ballo Clavilerfio a

peregri-
cargo de la

No fue seguramente en mecedora donde se con-
cibieron por hombres de voluntad ené planos
trazados con segura decision para ser realizados
punto por punto como fueron concebidos.

La mecedora no es asiento de conquistadores
ni de hombres pricticos. ;Quién se figura un Napo-
leén en mecedora? Marco Antonio perdié el impe-
rio del mundo por meterse en el Bucentauro; mece
dora de oro, marfil y cedro, con velamen de puarpu
ra y cordajes de seda y
para mecer al <imperator

oro, que usaba Cleopatra

sobre las aguas azules

de los mares de Egipto.

Columpio de sonadores, de poetas, a su vaivén,
los pensamientos no se fijan en el cerebro con pe
sadez abrumadora; antes parece como si aligerados

se escaparan, y fue

refrescando su frente

de ¢l revolote:
al vuelo s

ran alrededor,

uavisimo.

Un actor a la
tar el monolog
piedad arquec
eternamente

moderna podia atreverse a reci
«Hamlet», en mecedora.
ca eslo de
humanas.

La pro
en las obras

menos

En la mecedora palidecen las resolusiones méas
firmes, pierden el nombre de accion, y en pensa
miento mueren. Jamdas hallardn verso
que rime con ellos, notas que jamas formaran acor
de, colores y' figuras que nunca se unirdn en el
cuadro, amores no declarados, buenas intenciones
que irdn a empedrar en el infierno.... en mecedora
nacisteis y el camino de vuestra vida \uln fue un
vaivén del |w||~'.\n|i«nlu iSer y no ser! ;Y de
modo, en un vaivén del pensamiento, moririn pé
siempre suefios del alma, vida suya.... lo mejor de
nuestra vida acaso?.... jQué mejor p.m so para el
alma que la resurreccion de sus ensuefios, de cuan-

Versos que

ste

to naci6 en el alma y en ella murié a los vaivenes
perezosos de la mecedora!

Estaba yo sentado en una mecedora frente a
un espejo de cuerpo entero, y <ellas, detras de mi,
apoyada en el respaldo de la merecedora, con leve
esfuerzo me columpiaba dulcemente. 2

El espejo reflejaba su imagen, alejandola de mi
vista; duplicaba la distancia; y mis ojos la miraban
alli, en el espejo, complacidos en la lejania, sin vol-
verse a mirarla cerca, a mi lado, donde su aliento
suspiraba, donde sus manos me acariciabar

De pronto, dando risotadas como una ¢ hlq(lllld
traviesa, solté la mecedora con fuerte impulso y se
plant6 delante de mi, ante el espejo.... y se sentd a
mi lado, de espalda a la luna, y todavia esquivando
su cuerpo, la buscaban mis ojos en el cristal.... alld
lejos, mientras su risa sonaba en mis oidos como
cristal roto «ln copas que chocan en alegre brin-

En la propicia so!
yo pienso que en
y que en la Noche
el ritmo fiel de

dad ausente,
Mar
sdlo

mi dolor alienta

solo Ella existe

dis de amore
Jacinto BENAVENTE
|
|
1 EL MAR, LA NOCHE Y ELLA
|
| El Mar, la Noche y Ella.... EI Mar distante;
[ Ella, en el Mar y en mi dolor, la Noche
Il
|
|
|
|

El Mar, la he y Ella ado
ante el cdsmico arc ) de la V
inquiero o 96 al: Niat o o} Toy 6.
he mi dolc aso
r h"ﬂ“\ﬁm#?

a tu fondo ennegrecido

s de Ella |

Y ta, navega en paz Por los caminos
»squife del ensuefio,

te sigue, como en alas

un mistico

rumbo ideal de

su plegaria |

CTrémula, en el regazo de las Horas,
mi alma depone su ansiedad y busca
los senderos que van hacia la vida [

Los senderos se borran en las aguas
del Mar y en las tinieblas de la Noche.

{Mas la meta en su espiritu perdural

Mario CARVAJAL

Original _para <SABADO»
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VIER HABEN VIEL EIMANDER GEFUHLT...

-

1 (Traductor: E. Diez-Canedo).

Mucho, en verdad, los dos hemos sentido:
td por mi, yo por ti. ..Y hemos vivido
llevindonos tan bien. . . Y hemos jugado
a marido y mujer, sin que araiiado
nos hayamos jamds, ni sacudido.
Juntos, en risa y regodeo y broma
supimos tiernamente
jugar a beso—daca y beso—toma.

Y, cosas de muchachos, de repente
jugar al escondite resolvimas;

y tal jugado habemas,

y tal mafa nos dimos,

y tan rebién al fin nos escondimos,
que ya nunca jamds nos hallaremos. . .

BB G

.

I

= Enrique HEINE &
= s
& =
& {Heine nacld en Dusseldort, cludad o orillas del Rhin, e 1600 B
con'sus GRDICHTE (Pou

pronto Sigueron 148 THAGC

%0 & las cinco de I mafiana).
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* MEDELLIN VIEJO

Carretera Sur distinguida con el nombre de «Camellén
el medio»

MEDELLIN NUEVO

«Camellén del medio»
transformado en el <Ba-
rrio Colén» por la Com-
pafia General de Segu-
ros. Forman el «Barrio
Colén» hermosas ca-
sas-quintas de propie-
dad de la Compania,
que como éstas tiene
31 casas mas y pro-
yecta la terminacién
y construccién de otros
edificios alin mayores
en los terrenos que po-
see en el Barrio mismo.
La Compafia General
de Seguros es propie-
taria, ademads, del edi-
ficio comercial en don-
de funcionan las ofici-
nas de la Compania
Antioquefia de Trans-
portes (Parque de Be-
rrio). Su labor urbani-
zadora llevada a cabo
en los muy importan-
tes barrios de Medellin como -Guayaquul- «Buenos Aires», a mas de respaldar su capital crecido con valiosisimas
propiedades, la han hecho istincién entre las Empi pr de C bi
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LAS FLORES

A Joaquin G. Ramirez

Una edificante costumbre ha hecho que ame las
flores, y que sea un apasionado admirador de su bon-
dad. En Agua de Dios se cultivan hermosos jardi-
nes, cuyas flores son obsequiadas a quienes su en-
fermedad, muy avanzada, les impide cultivarlas.

Esas almas buenas depuradas por el dolor, ofre-
cen a sus companeros de infortunio flores en cambio
de carino. Cultivan unos sus jardines, mientras otros
hacen florecer en su alma—al influjo de la grati-
tud—sentimientos de piedad, de amor y de esperan-
za. Y asi, por virtud de ese maravilloso dén de ca-
ridad, h a los seres mas sufridos, hasta aquellos
desventurados en quienes la enfermedad y el desam-
paro han hecho més dolorosa su existencia, manos
piadosas llevan el consuelo de las flores.

En todas las casitas, desde las cémodas de los
pudientes hasta las humildes chozas de los mas po-
bres, jardincitos cultivados con esmero alegran las
viviendas y ponen un tinte multicolor al panorama,
a la vez que perfuman el ambiente. Y todas sus flo-
res son bellas, lozanas, frescas. Diriase que su alma
—pura y suave como alma de mujer—quisiera pe-

rse del dolor de los enfermos, y llevar alegria,
salor y vida a esos seres que se mueren de tristeza.

Todas las mafianas la primera faena de esas
buenas gentes, que parecen combatir al dolor con la
piedad, es recoger de su jardin las mas frescas y her-
mosas flores para llevarlas a los pobrecitos sedien-
tos de vida.

Ninguna impresiéon que mas intensamente se
haga sentir, como la emiocién que experimenta un
desvalido en su lecho eterno de miseria y de muerte,
al llegar hasta él las flores. Con quédnlwlo con qué
alegria recibe la generosa ofrenda.

7
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Ante el influjo poderoso que en el vivir ejercen
las flores, yo desearia que a ellas se rindiera un cul-
to méds sincero, una mayor devocién. Y por eso, re-
verente, excito a nuestras damas-—flores de amor y
de vlrtudfa inculcar, ellas que todo lo pueden, por
el milagro de su "raua, en nosotros los hombres,
ese culto, esa devocion. Que sus manos primorosas
Vv suaves, con el mimo y la ternura con que acari-
cian, pongan en todas las oficinas y en todas las ha-
bitaciones frescos ramos de flores que nos hagan
amable la vida y nos ensefien a amar la Belleza y a
cultivar el espiritu.

Carlos E. GOMEZ
Origina)_para sSABADO«

SECCION CIENTIFICA

Para “SABADO"

EL: OPTOFONO

Utilizando la curiosa propiedad del Selenio de
adquirir conductibilidad eléctrica bajo la influencia®
de la luz, Fournier d’ Albe ha inventado reciente-
mente el Optdéfono, destinado a proporcionar a los
ciegos el enorme beneficio de poder leer los carac-
eres tipograficos comunes.

Con esté aperato se obtiene una lectura awditi-
ra, mediante combinaciones de sonidos, mas rapida
que la lectura por el tacto, que, ademds, requeria u-
na costosa preparacion de los textos

Los cambios de resistencia eléctrica del Sele-
nio, segun el grado de iluminacion a que se le some-
ta, habian servido ya para la transmision eléctrica
de las imdgenes; las variaciones de intensidad pro-
ducidas por las variaciones de conductibilidad del
Selenio bajo la influencia de las variaciones de ilu-
minacion de las imagenes, son recibidas y traduci-
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vo del mismo género: haciéndolas obrar sobre un
receptor telefénico, Fournier d* Albe ha obtenido, en
sonidos perceptibles por el oido, la traduccion de los
blancos y los negros de las imigenes de las letras.
En la «Nature» de 13 de Noviembre de 1920, H.
Marchand describe ampliamente el aparato, cuya
construceion hace que todos sus érganos puedan ser
manejados por el ciego mismo que lo emplee.

Para adquirir la lectura auditiva, el cic
hacer el aprendizaje de los motivos musicales que
corresponden a las diferentes letras, aprendiza]
sencillo y corto en concepto de los peritos tanto
mas ficil cuanto que, en general los ciegos tienen
profundamente desarrolladas sus facultades auditi-
vas y sus aptitudes musicales.

econocida cada letra por la reunién de sonidos
que produce, el ciego llega pronto a leer, por una tra-
duccién de conjunto, silabas y palabras tan bien que,
con eliltimo modelo de Optdfono construido, un cie-
go ha alcanzado una velocidad de lectura de veinti-
cinco palabras por minuto.

. Al. RESTREPO MORENO

EL PEREGRINO

Por ver si ‘me pensabas |oh, viajeral
cuando a tierras lejanas ta te fuiste,
quiso mi corazén que te siguiera

mi pensamiento enamorado y triste.

Y una noche te hallé... Vagaba fuera {
una musica amable, y no sentiste it
cuando beso tu ardiente cabellera
aquel esclavo que a tus pies tuviste. |

Después rendido por su mal acerbo |
te dijo humildemente el pobie siervo:
“Tu dusencia a mi Sefior lo estd matando.

| |Cudnto tards contigo...! Ya creia
| que €l también me olvidaba, hasta que un dia
a mi cerebro regresoé liorando....

un Suefo

Fue en una noche azul, y en el momento I
que su mano tremante yo oprimia, |
cuando en sus buenos labics fieiecia '
la rosa espiritual del juramento

Si murieras, Amado,—me decia— I
tuyos serdn mi amor, mi pensamiento,

y en la luz y en las flores y en el viento
iré a besarte a tu morada fria....

Después mori por Ella is despojos.
como Artemisa, incineré de hinojos,
y disolvié en champaiia mis cenizas....

Y fiel al juramento de un instante,

alzé la copa en brazos de otro amante
y brindé por mi amor entre sonrisas....

Ciro MENDIA
Original_para_<SABADO:

MANANA

La sonrisa de Dios llena el campo, que se ale-
1 de sol. Las nieblas suben ligeras; cantan los pi-
jaros, y el ganado se despierta y Naturaleza bulle
toda. Los drboles derraman sobre la tierra sus ra-
mas y su lluvia.

La bendiciéon del sol sigue ascendiendo, y ca-
lienta suavemente los montes y las faldas de los
cerros, frescas v remojadas. La ciudad duerme en
la lejania del suefio matutino, y sus techos apenas
brillan a la caricia primera de la luz.

El alma se despereza con el alba dorada, y
abre sus alas la oracion con el estremecimiento de
un vuelo de palomas blanquisimas. Un dngel sacu-
de las campanas de plata.

Ave Maria.

MEDIO DIA
El sol arde la tierra. El calor vuela sobre los
campos y funde la ciudad. Los montes duermen.
Reverbera el rio de plata. Un temblor pasional se
entra por el monte; drboles se abrasan en
su fuego.

los

Hierven los pantanos verdosos,y se escurren—
relimpagos de fiebre—los lagartos verdosos.

Las cosas parecen muertas en la fatiga del
medio dia. Pero el sol trae la vida: Es la hora en
que madura el fruto, en que el grano revienta y se
doran las espigas.... El macho estd sobre la hem-
bra.... En el aire, un pito quema la llamarada de
su son.

Es el Trabajo que canta.

TARDE

\ cobija los valles y los

Una quietud misti
montes. La luz se recoge a meditar; arrullan las
tortolas dormidas, y una llovizna sutil cae sobre los
techos del poblado.

A lo lejos, el cementerio parece una ciudad
encantada de cipreses., Es la hora del silencio. El
aire estd tibio; pero Tristeza va desnuda, y tirita.
Yo quisiera dormir en la ciudad encantada, junto al
amigo que no querfa dejarnos hace tiempo....

aro de la noche

Ah! el dia estd muerto. Un p:
hace sonar las campanas de bronce.

Ave Maria.
Xavier de LYS
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DE “SABADO”

Como de ordinario, Camila trabajaba en su la-
bor de costura. El ruido que produciala maquina de
Singer, con el movimiento de los pedales, era lo uni-
co que turbaba el silencio, en la paz de aquella tar-
de mondtona.

Rapida y atarantada, penetré en la piecezuela
una nina hasta de diez anos, que llevaba en la dies-
tra una ristra de libros, atados con correa de charol.

Mama! Mama!

Sorprendida, Camila-dejé su labor, y espero a la
nina, para recibirla en sus brazos.

—Elena, por Dios! Que te caes

La estreché carinosamente, y le dio un beso,
que se ahogo en la mata de cabellos rubio:

4vida y anhelante, Elena no lograba decir lo
que sentia, limitindose a mirar a su madre, con sus
grandes ojos parduscos muy abiertos y fijos.
;Pero qué te ha sucedido?—preguntole Camila,
tratando de calmarla con sus extremos maternales.

Al fin, venciendo el sofocén, la nifia pudo ha-
blar, cortando las frases, y acompanandolas de ade-
manes y gestos expresivos, que la madre seguia con
interés complaciente.

Si vieras, maméa

- Un loco, que nos atajo.
Veniamos de la escuela, Emma, Rosario Martinez y
ye Emma salié corriendo....,y Rosario y yo nos
quedamos paradas.... de miedo. Era un hombre muy
feo.... muy sucio.... con las barbas hasta aqui.... con
el pelo hasta aqu y el sombrero asi, de lado Yy
vestido con una ropa que le quedaba muy grande....
Emma dijo que era un loco....
—Los locos estan en el
Camila sentenciosamente.
—Yo no sé.... Emma fue la que dijo.... Diz que
hay locos que persiguen a las nifias para besarl v
~:Pero qué les hablé ese hombre?—preguntéd
la madre alarmada, tratando de sondar las impresio-
nes de Elena.

manicomio ——declard

h Venia si
gar a la dltima esquina, se nos acerco....y me pre
gunté a mi que cémo me llamaba, y que dénde vi-
via.... Entonces Emma corri6, y Rosario y yo nos
quedamos como bobas del susto, sin saber qué de-
cir.... Y el homdre malo, viéndonos tan asustadas, se
fue.... mirandome siempre.... y se reia. Y entonces
nos vinimos corriendo....

—No valia la pena.... Algiin pobre mendigo!

Camila se enderezo en el asiento, oprimié de
nuevo los pedales, y la aguja de la maquina, lista y
obediente, empez6 a subir y bajar, con movimiento
is6cerono.

y al lte-

Elena, tranquila en apariencia, se colocé cerca
de la ventana, por donde entraba el claror desmaya-
do del dia fugi abrié uno de sus libros de estu-
dio. Pero en su pensamiento seguia vivaz el recuer-
do de su aventara, porque a poco cerré el libro para
preguntarle a su madre:

—Mama: zese hombre seria un loc:
amila respondié nuevamente:
—No, mijita: los locos estin en el manicomio....

2

Al dia siguiente, a la misma hora, Camila cosia
como de costumbre, en el silencio de la éstrecha es-
tancia, cortado sélo por el ruido de la méaquina de
Singer.

Y otra vez entré Elena, rdpidamente, con la
respiracion fatigosa, como si hubiera corrido mucho.
Algo inusitado debia acontecerle, para azararse de

aquella manera. Dejando a un lado la costu v
brinddndole sus brazos, Camila le pregunté: —;Por

qué vienes tan agitada?

Apresuradamente, Elena empezd a referir su
acaecimiento.

—DMama! El hombre malo deayer! Hoy también
nos sigu Traia en la mano unas frutas....,como
para darmelas a mi...porque me hacia sefas de
que me acercara....Si vieras, mamé, qué hombre tan
miedoso! Rosario Martinez dice que es brujo....;Hay
brujos, mama? .

—No hay brujos. algtin mendigo que pi-
de limosna.

La nina parecié calmarse, aunque en su viva
imaginacion, la figura del hombre seguia revolo-
teando, como una mariposa negra alrededor de la
llama.

Por la noche, después de dormir algunas heras,
despert6 Elena alebrestada, y empezo6 a gritar:

—Mama! Mam?

Reposaba la madre en la misma alcoba, pero
no dormia en aquel momento, y encendié el foco
eléctrico, para acudir al lado de su hija.

—:Qué es, Elena?

—He visto al hombre, mama
que me llevaba cargada, muy lejos

Qué fantasia! Si aqui no puede entrar nadie!

—Pero lo he visto, mama! Tan miedoso! Debe
ser loco....Rosario dice que es un brujo....—

¢Los locos son brujos, mama?

Son cuentosde Rosario....Sino hay tales brujos!

Y para instilar valor en el animo de la peque-
fia, se echo a reir. Su risa, en el silencio grave de
la noche, la asusté como algo extemporineo.

it

.Y me parecio

Poco después, Elenita dormia de nuevo. Pero
sumadre, aunque apagara la luz, seguia despierta,
abiertos los ojos, mientras que su pensamiento, siem-
pre entenebrecido por el agobio de su existencia,
trabajaba en la sombra, presentindole lo que fue su
pasado y lo que debia de ser su porvenir.

Aparecidle su historia envuelta vagamente, co-
mo siempre, en un remolino de cosas tristes, de ho-
ras de angustia, de tinieblas que la escasa claridad
de los contados dias placenteros no podia vencer.

Habia nacido de padres ricos y copetudos,rodea-
da de todas las condiciones que debieron forjar su
tranquila vida. Un matrimonio engafioso fue el ori-
gen de sus desventuras, Entre los hombres de su al-
ta clase, habia también algunos de la peor calafa, y
Camila acerté con uno que tocé en los limites del
descarrio. Parecia absurdo que hubiera llegado a




abellacarse tinto, hasta confundirse con la escoria

de la canalla. Abrutado, envilecido por todos los vi-

cios, acah6 por desertar de sus compromisos, des-

pués de consumir torpemente Sus haberes y los de
mujer.

Empezo desde entonces para ¢l una existencia
hampesca, de pueblo en pueblo, por lejanas comar-
por caminos tortuosos, como esos vagabundos
que recorren la tie entre miserias tan wndes,
que solo Dios y ellos las conocen intimamente.

Anduvo alistado en una tribu de gitanos, que
lo barrieron de sus filas por sucio y poltrén....Cono-
cié las carceles y los rincones mas inmundos, en
compafia de faltreros y de otros malhechores; dur-
mid al raso, como las bestias, y envejecié prematu-
rament

Habian trascurrido ocho anos de semejante vi-
da, sin que Camila tuviese noticias suyas. <Habria
muerto quizis, como un andorrero anénimo, en leja-

su

cas,

nos paises?

De tan desgraciado enlace, queddle a Camila,
como recuerdo y consuelo, una nina que no conocia
a su padre. Vivian ambas del trabajo de la madre,
un trabajo sedentario y poco productivo, que apenas

eles alcanzaba paralo més indispensable,

No le asustaban a Camila la lucha, ni el (mh‘p
jo. El amor de su hija la animaba a bandears
ajeno apoyo.

Ahora surgia la responsabilidad en el porvenir
de Elena, que le tocaba de plano. Los peligros llega-

rfan por turno, mayores mient is lej
Y esos peligros la alarmaban, como algo fata

inevitable.

v
rreso de la escuela aquel dia mis me-
A e IIlIllll‘\IOlhllld que otras veces. El <hombre
malo» la habia seguido de nuevo, aunque sin decir-
le nada. Manteniase de plantén en la esquina por
donde la nina pasaba diariamente.

Elena tuvo que correr como antes,
de un peligro ima-
ginario,que su ins-
tinto le presenta-
ba como horripi-

huyendo

lante. Y entonces
declaro:
—Mamé: yo no

vuelvo sola a la
escuela...Ese hom-
bre me aguarda
siempre...Y me mi-
ra de un modo!
iQué  viejo mas
porfiado!

Teniale temory
odio. Lo juzgaba
malo, hallindolo
repugnante y per-
verso. Su sonrisa
de borracho era
una profanaciéon a
lasana frescurade
su cuerpecito. Era
€OmO un sapo que
tratasede acercar-
se a una flor viva,

T ¥

¥
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para macular sus pétalos” con su baba glutinos:

Elena seguia despertando de noche, .mm(uia
por pesadillas, viendo en suefios al hombre de la
barba hirsuta y de la risa de fauno.

Entonces Camila, fastidiada por aquella perse-
cucion que mantenia a su hija en continua alarma,
resolviéo acompanarla hasta la escuela,

Salieron juntas, una manana, a la hora de cos-
tumbre. Desde le Elena reconocié al <hombre
malo».

—Alli estd, mama! Donde siempre me espera

Camila miré atentamente hacia el sitio indic:
do por Elena. Vio una figura mustia, chupada, as-
trosa, de aspecto de fakir, pero de fakir en agonia.
Llevaba el cabello muy largo y en completo desg
no, y lo mismo la barba; que fue negra y que ahora
estaba entrecana, de un gris destenido.

—Mamé ¢no te da miedo? pregunté la nifia.

No sentfa miedo Camila, sino curiosidad de ver-
le de cerca. Fuéronse aproximando, a buen andar,
como para salir pronto de aquel encuentro desagra-
dable.

Pasaron tan préximas al hombre. que éste se
aparto, para dejarles libre la via. Camila le mir6 en-
tonces a los ojos, de una manera tan honda y pene-
trante, que ¢l se quedé como enclavado ea el suelo.

Camila se puso de pronto intensamente palida,
y tuvo que apoyarse en una ventana para no caerse.
Haciendo un supremo esfuerzo, logroé seguir, llevan-
do de la mano a la nifia, la que se dio cue nmthl sus-
to de su madre.

—Mamaé ;/También te ha dado miedo?
je que era un loco?

No, respondié Camila. Su oz habriase detenido
en la garganta. No era miedo lo que sentia, sino un
dolor tan profundo, como si todas sus penas pasadas
se hubieran agolpado de repente en su corazon.

v

Desde entonces, Camila procuré evitar que su

hija hablase del desconocido. Fuela nina quien le

No te di-

_|

MEDELLIN.—Antigua Quinta de D. Juan Uribe, dande se ha acanmnado el Regi-
miento Tenerife, recientemente llegado de Cartagena.
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dijo, a la tarde siguiente, al volver de la escuela:
Hoy no vimos el loco, mamé.
—-Ni lo encuentran otra vez—advirtiéle la ma-
dre—no corran, ni le hagan mala cara....Es un des-
graciado!

—Le tengo tinto miedo!—declaré Elena, ex-
presivamente.

Camila queria quitarle todo asidero de manifes-
tar aquella tirria de persona seria y aquel temor in-
fantil. En vano, porque la nina recordaba el espanto
mudo de su madre, cuando estuvo cerca del <hom-

bre malo

1 urridos algunos dias, entré una vez Elena
muy asustada, porque habia encontrado a su per-
seguidor.

Mama;Mama! Hoy volvio el loco;..
bieras vistc

Atenta y congojosa, Camila esperé mis porme-
nores.

—Estaba borracho

i lo hu-

continu6 diciendo la pe-
quena—Nos esperaba en la misma esquina....Pero
cuando llegamos, unos policias lo tenian cogido, y
lo llevaban a empellones....El gritaba y pateaba, de-
fendiéndose como una fiera....Echaba espuma por la
boca, y decia reniegos como un condenado....Qué feo

se puso! Los policias le daban golpes y lo arrastra
ban por el suelo....Y asi se 1o llevaron, calle abajo....
Mamazlo levarian ala carcel o al manicomio?

A la carcel, seguramente—respondié Camila,
con intima  tristeza.

Y su mente, habituada al dolor, le represent6 la
escena callejera, entre el borracho que defendia el
derecho de saciar su tunica ilusion, y los agentes de
policia, que desfogaban su brutalidad en da sér débil
y caido.

Quiso Camila suprimir de la memoria de su hi-

jaelhorror de aquel episodio, que la iniciaba pre-

cozmente en las realidades dela vida, y ledijo:
de eso, Elena...Olvida a ese

N0 hables mas
ciado....
—-¢Al loco, mama:
,al pobre loco....que no te iba a hacer dafio
ninguno. Olvidalo, menos en tus oraciones. Todos
somos hijos de Dios....Recemos por él, Elena....
Y la nina, sugestionada por el inmenso dolor
que veia asomar al rostro de su madre, mustiado en
plena juventud, repitié con uncion y de rodillas las
santas palabras que iban saliendo, como penas ina-
gotables,del alma de la martir.

Bernardo VELEZ

BLANCA ISAZA DE JARAMILLO MEZA

de Pereira.

A I\I POETA

Nada importa el ultraje, si el ensuefio
arde y el pensamiento es viva lumbre;
no importuna el agravio del pequefio
cardo al laurel que dominé la cumbre.

= VERSOS DE MU JERES:

Para las ironias de la vida
tener un gesto de altivez suprema
y encender en la ruta oscurecida
las estrellas lucientes del poema.

Cultivar el jardin de la Alegria,
robar a la Belleza su secreto
y sonar en la torpe algarabia
el cascabel de oro del soneto.

Sembrar de margaritas la pendiente
que lleva a las alturas de la Gloria,
sin que acaricie muda nuestra frente
el aura matinal de la victoria.

Tener un alma que se vuelva arrullos
para los desengafos y las penas,
un alma suave como los capullos
niveos de las tempranas azucenas.

Ser optimistas si el Destino adverso
acerca a nuestros labios la cicuta;
glorificar con la piedad del verso
los supremos cansancios de la ruta.

Cuando el insulto con traicién nos hiera
o el agrio cardo a nuestras plantas brote,
izar el pabellon de la Quimera
como nuestro maestro Don Quijote,

Tal debe ser nuestra misién. Acaso
rutile el alba tras la sombra densa......
También el sol se apaga en el ocaso
para volver en llamarada inmensa.

Blanca ISAZA de JARAMILLO MEZA

Original_para_<SARADO»




APUNTE S
EN TORNO A LA PSICOLOGIA DEL MOVIMIENTO




iso

o

5

Acércate. Anhelo, ahora que
hay sombra, reiatarte muy
paso algo de’ lo extrano que
sucede en mi mundo. Esci-
chame atenta, silenciosa; y
cuando haya terminado, no
hables,

(Nacieron en las casitas que plant6 el esfuerzo
de sus padres alla en el centro del bosque. Eran
nuevos en esta vida, y yva sentian apego al silencio.
Por qué tan rara atinidad electiva?

El, era un muchacho descarnado; vi
pensando en algo que nadie comprendia, y casi no
hablaba. Ella una muchacha delgada; de cabellos
lacios, neg v era muy palida; y tenia unos oji-
tos tristes en los cuales quiza las cosas léian un pre-
sagio martirizante.

Cuando crecieron un poco,
unidos, solos, mudos, mirandose.

Ni saber de mal ni bien: ni de entender las pa-
labras alegres o tristes que dice la vida; ni es-
cuchar el ruido del tiempo. Nada..

Una tarde se miraron mais intensamente

a como

ros;

gustaban de estar

que nunca, mudos como siempre, se in-
ternaron en la selva. I diurna luz langui-
decia. Adelante y atrés iba el misterio

Y fue la noche estrellada, serena. Los viaje

ros, callados continuaban a través de la sel-
va. El misterio segui Ya gritaba el si-
lencio cuando ellos,cansados, sentironse en

una piedra ancha de la vereda y, recostados
entre si,ajenos a todo temor se quedaron dor-
midos bajo la claridad astral. Y hubo el mo-
mento 1m|,|<-\|-muln, grave porque la muerte
acerc A unos caz les hall6 el
fulgor de I alba con los brazos en cruz, orando
aténitos ante el cuadro dolien-
e. El muchacho muerto estaba extendido so-
bre la piedra, y su cara que dabaal cielo, y
manos, tenian una amarillez pavorosa.
La muchacha de los ojitos tristes, sentada al
lado de su compaiiero, no lloraba, no decia
una sola palabra, v mira los ojos turbios
del muerto. Hay que enterrarlo, dijeron los
:azadores y cavaron la fosa. Luégo,unos acer-
caron el difunto y otros bajaron al fondo pa-
ra recibirlo. La pobre desamparada, silencio-
desde ufa mirando a su muer:
la. muchacha
del espanto:; por ul-

se dores

temblorosos,

sus

s el borde seg

Cuando la tierra lo cubrio,
revelo la transfi

)

uracion

ima vez fij6 su mirada enigm:tica en la fosa
1|m' va estaba colmada, como qu eriendo apar-
tar la tierra y, ante el asombro circundante,

muda como siempre, en direccion opuesta a
la vereda sigui6 penetrando la selva. Adelan-
te v atrds iba el misteri cazadores
alta y huye espantados.
Soplaba un viento frio, medroso... sobre
la piedra ancha, atin parecia extendida una
sombra!

Cuando volvié la noche, la muchacha,
que habia errado al acaso, estaba moribunda,
tirada en el calvo de un bosque distante; san-

Los

graban sus plantas, y sus ojos, en los cuales
leyeran las cosas el presagio martirizante,

1

tratado por el Departamento para la elaboracién de

parecian buscar entre los astros los ojos turbios del
muerto.

Y fue la hora del alba. La muchacha desvalida
luchando con el desaliento se puso en pie. En su ca-
ra humeda por el lloro de la sombra, habia una livi-
de Ni un suspiro, ni una queja, nada: era el
simbolo del silencio. Asiéndose a las ramas anduvo
despacio, despacio. Y dio con el torrente; y al que-
rerlo cruzar, oyose un tumbo.. i

Niebla' oscura
Yo sobre los montes. ;Qué palpitaba en el ambiente?

Unos pescadores al llegar al remanso hallaron
el cadaver moviéndose en las ondas. Aterrorizados
lo sacaron. Mientras abrian la tumba, la muerta que-
dé sobre la playa, y el agua que corria por la cara
colorida semejaba un raudal ligrimas. Los
pescadores, vacilantes oraban en voz alta. Dejaron
a la muchacha bajo la tierra y huyeron espantados.
Soplaba el viento frio, medroso........y en el remanso,
{ L moverse una sombr

de

Francisco BOTERO

?
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El Arquitecto belga M. Agustin Goovaerts, quien vino con-

los
planos del Palacio de Gobierno.
Apuntes de Vélez.
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En verdad, la Marta es bella, de una belleza
apacible, ingenua, adolescente. La expresion viva
de su gracia se refleja un poco en los ojos pequenos
y en la boca fresca de la mujer nifa. Si mira, alcan-
za apenas a tocar en el fondo cual una colegiala; y
si sonrie, apenas crea un convencimiento de espiri-
tu cual si fuese a confesar pecados de inocenc

a.

Esta es Marta Fabregas con su color franca-
mente palido y su cuerpo lleno discretamente; con
su voz dulce y débil como gota de agua que se for-
ma en calma v se desprende luego. be de la sui-
plica y de la caricia, de la alegria y de la duda, de
la interrogacion dolorosa, sin gesto, y de un llanto sin
igrimas....Ain no alcanza su psicologia a las modu-
laciones pasionales intensas.

Mas, en el espiritu de Marta hay una clara in-
tencion, un stbito sentir hondo, una ceja de luz. Mi-
radla si n6 en La Mujer X,en Los LEspectros, en
dbscuro Dominio.

Y adivinad el estado de alma que desvelan
ados y la linea entreabierta de sus
labios desafiador Y pensad si no es franco y dis-
tinguido el sentimiento que la guarda; si no hay mo-
tivo para escuchar que le palpita medio corazén
comprensivo y un aliento accesible a los profundos
matices.

Sus 0jos ext:

Ella es—temprano todavia—un gracioso, un
agil personaje de la escena y del couplet, Ella mis-
ma ha de pensar y sentir que su arte y su triunfo
w1 acaso mayores en la cancion popular que en el
didalogo; en la tonadilla sugestiva que en el trozo de
la vida que se finge. Pero, si ha de triunfar en aquello,
que no triunfe: la escena tiene en Marta, pensamos,
un fecundo abono, su vaso de atraccion, su espiritu
en capullo erguido y fragante.

«Cyrano» se anuncia. Serd una Revista sema-
nal, ilustrada, que apoya un grupo juvenil, inteli-
gente y festivo, entre el cual van los héabiles dibu-
jantes Vélez e Isaza que han sido nuestros colabora-

dore

Es laudable y digno de todo apoyo el entusias-
mo que despierta toda labor de arte entre nosotros;
tanto mas si el esfuerzo se lleva al margen de las ho-
ras que deja el afiin ordinario de la vida para el des-
canso obligatorio.

Y es mds laudable y digno el entusiasmo que
llevara en alto la iniciada publicacion de <Cyranos,
pues que sus ilustraciones serin originales en la idea
como en la ejecucion, en el lipiz como en el grav:
do. Esto es amor, actividad, aspiracion de espiri

Anticipados nosotros un poco en este camino
que «Cyrano» va a emprender, muévenos un senti-
miento fraternal para alentarlo y esperarle en bre-
ve como a cordial amigo de colegio, como a valien-
te camarada de juventud que suefia y siente, y que
aspira en su campo de ideales a un delicado bien
comun.

V.

Asi como los pdjaros hacen un nido con todo,
los nifios hacen una mufeca con cualquier cosa.

La mufieca es una de las mas imperiosas ne-
cesidades, y al mismo tiempo uno de los mas encan-

tadores instintos de la infancia femenina. Cuidar,
vestir, adornar, volver a desnudar, volver a vestir,

ensefar, grufiir un poco, mecer, mimar, adormir, fi-
gurarse que cualquier cosa es alguien; todo el por-

venir de la mujer estd ahi. Al mismo tiempo que
piensa y ch al mismo tiempo que hace envolto-
rios pequefos y pequefias mantillas, corsés y almi-
llas, la nina se vuelve joven, la joven se hace casa-
dera, y la joven casadera llega a ser mujer. El pri-
mer hijo es la continuacién de la ultima mufieca.

Una nifa sin mufieca es casi tan desgraciada
v enteramente tan imposible como una mujer sin
hijos.
Victor HUGO

Apliquemos a nuestra ciudad es-
te proverbio americano:
“Hagamos vivible el lugar don-
de vivimos”.

"
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AMPARO CORREA MEJIA
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LA CASA DE TODOS

Iremos tii y yo: que no nos acompaiie nadie,
oyelo bien, nadie! Mucho menos ese hombre.... ten-
go miedo a ese hombre, hermana.
hecho nada;
Ya le he dicho que iria

—Pero si no te ha pobrecito! Me
ama y yo también le amo.
con nosotras.

—Es que tiene unos ojos tan airados y un gesto
tan horrible;
na

todo ¢l me fastidia.... todo ¢1 me repug-

; si tu quieres, hermana, que no vaya con nos-

otr

Esta inclino la frente, y en lo més profundo de
su alma, sintié ese dolor agudo que nos atormenta a
todos los humanos cuando lo que nos pertenece (l\‘~(l~
grada; enjugo sin ser vista por su*hermana las 14
mas que asomaron a sus 0jos, y
na, iremos ti y yo........ >

7 dijo: «Bueno, herma-

FATIMA
Original _para_sSABADO»

w

POEMA EN PROSA |

Para ti sola.
Me has pedido un poema; un poema arrullador
como el hilo del

1a; sentido y armonioso como una
melodia de Gounod; profundamente azul, como las
pupilas luminosas de Cristo.

Escucha. Yo también te habia presentido al tra-
vés de un verso de Baudelaire,

Luego, junto a ti he sofiado tintas veces bajo el
sortilegio de tus divinos ojos garzos!

Y en silencio,
como a una reina.
cesa.

en la hora rosa, te he
La elocuencia del

coronado
silencio, prin-
:Para qué las palabras, cuando han sido madri-
gales los besos?
hemos escrito este
nuestro amor. 1

Los dos poema alado de
.a primera estrofa tu¢ a posarse sobre
uno de tus grandes ojos sonadores, aquella noche ya
remota, en que, como en la del Cisne del Nocturno,
ibas <a mi lado lentamente, contra mi cenida toda,

muda y palida...

Después, la emocion de una nota al contacto de
tus manos liliales; la caricia sedante, el suave olor
a selva de tu graciosa cabellera castana.

Todo esto parece ido, sefiora. Cierro los 0jos, por-
que temo ver nevados de plata tus cabellos garzu-
les; ¥ porque s6lo quiero oir el ruido de tus pasos,
bajo el cielo de oro, azul y malva.

Antonio M. SEPULVEDA

cibido en los meses de Julio y Agosto, 22 soluciones a los
siguientes Comprimidos:

Del No.
Del No.

5—ESTOY JUNTO A TI *
11—REVISTA «SABADO».—DIARIO Y
MAYOR.—NO HAY SABADO SIN
«SABADO» |
13—OVIPARO.——TRASTORNADA. |
Del No. 14—NOTARIO—AVISO
Del No. 15—ESTAMOS ENTRETENIDOS.—ES-
| TADOS UNIDOS.—PARTICIPES.
| Del No. 16— A |a Tarleta PAREDES, EMPRESA-

Comprimidos:

os
ARMARK) —SINTESIS.

[

‘1 SOLUCIONES.—La Revista SABADO ha re- ’
|
|
|
|

Del No.

SORTEQ.—Verificado entre las 22 firmas in-
teresadas en esta seccion de SABADO, resultaron favo-
recidas por soluciones a los comprimidos de los Nos. 15
y 16, las Stas. Clara Pérez, Tulia Echeverri Duque, Jose-
fina Vasco G. y Dolores Alvarez M. a quienes se les
ruega enviar su direccion para servirles la Revista duran-
te el mes de Septiembre.

PREMIOS.—La Junta revisora de SABADO, pri-
vada de discernir premios en Julio por no haberse presen-
| tado soluciones, ni cuento alguno original, adjudicé en esta

semana los siguientes:
Al Comprimido del No. 11, cuya soluccién es: RE-
SABADO-> (sin firma). Al cuento del No. 16 ti-
«EN EL IMPERIO CHINO=, firmado R

VISTA -

tulado «

()moms sus autores sirvanse enviar su direc- ||
cién para las correspondientes suscripciones gratis a la ||
Revista. |

|

Comprimidos

‘AIOU ZARKOL

Tan San Ten Sen
Tin Sin Tun Sun

DE NUESTRO CONCURSO
COPLAS FLOJAS

A la puerta de tu casa

mas de pronto senti miedo

y me devolvi sin seguir tocando.
Una cosa te dir
mas no te diré una cosa,

hermosa,

que te

si quieres saber,

jah trabajo va costar!

HARINA

Entre D. Rubén y Da. Rubena,—
venir a casa un hombre "casadol
ija mia, no son mis que las diez y medial

—iLis dicz y medisl jA ver el relojl {La uon de la mads-

iVaya unas horas de

gada!

—Va adelantado

—iEres un infame!

—Francamente, me sorprende que dés mis crédito a un re-
loj que a tu marido.

Dulce amor.—A una mujer sumamente celosa le decia su
marido: B 5
—Estoy arruinado;y para vivir necesito abrazar una profe-

sio)

—Bueno—exclama su esposa encolerizada,—abrazala si quie-
res; pero os mataré a los dos!



EL ECO DE FRANCIA

ESPECIALIDADES:

ROPA BLANCA, MEDIAS,

ZAPATOS PARA SENORAS,
CINTAS, ENCAJES, ADORNOS.

-

MAGNIFICO SURTIDO

SANDINOS & C*

ESTAMPILLAS

SE COMPRAN
ejemplares de los Nos. 13 y 15 de «<SABADO» en
la Administracién de la Revista, por haberse agota-

| do las ediciones correspondientes a estos nimeros

| LLEGARON CIGARRILLOS
“PALMA HABANOYS’

: L

“PALMA CORRIENTE”

i Fumé, volvi a fumar y no

< fumaré de otros




su aroma es delicioso y
su sabor exquisito.
es preparada con agua
esterilizada.
en su fabricacion se em-
plean materias primas de
primera calidad.
su precio es bajo:
($ 0.96 la docena).
se distribuye adomicilio
sin recargo de precio.

Llame hoy mismo al teléfono 403

FABRICAS EN




