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Introduccion

Las preguntas sobre el amor, la amistad y los sentimientos en general, son fundamentales
en cualquier programa universitario serio de filosofia, pues comparten el mismo estatus y
relevancia que otras tal vez méas populares, como la verdad, la bondad o lo bello. Sin embargo, la
razén por la cual se da o no importancia a la aclaracion de este concepto esta relacionada a
tendencias o necesidades histéricas y sociales. El pragmatismo y utilitarismo han relegado el
examen riguroso de los problemas sentimentales a un segundo plano y eso es un craso error. Por
otro lado, su relevancia no puede restarse porque su objeto de estudio no solo es tan elevado como
el de otras corrientes filoséficas, sino porque ademas subyace en todas las dimensiones humanas.
Ni siquiera los comportamientos mas elementales e instintivos en el ser humano carecen de algin
sentimiento, como tampoco los mas racionales y légicos.

Ningun cientifico, por mas cerrado y reduccionista que sea a los célculos y operaciones de
su disciplina se involucraria de lleno sin una pasion detras. Ninguna actividad humana podria
desarrollarse cabal o parcialmente sin un sentimiento que la impulse. Comprender c6mo nos
relacionamos afectivamente con el mundo nos permite reconocer que hay algo que se agita
internamente en nosotros como individuos, al mismo tiempo que podemos empatizar con otros
semejantes que comparten esos sentimientos. Los sentimientos, entre muchas otras cosas, afirman
nuestra individualidad al tiempo que nos permiten reconocernos en otros.

Convivimos a diario con todo tipo de sentimientos porque necesariamente hacen parte de
nuestra experiencia del mundo y deben poder abordarse desde el analisis conceptual que es lo que,
precisamente, define la tarea de la filosofia. Es decir, examinar la complejidad de la vida afectiva
de los seres humanos a la luz de argumentos l6gicos. Los sentimientos se sitdan en la parte subjetiva
de la experiencia del mundo, pues constituyen la manera en que cada persona responde a todo
cuanto le sucede. Pero esa privacidad o intimidad de los afectos es el objeto de la investigacion
filoséfica que busca esclarecer lo que es, lo que constituye nuestra naturaleza humana. Por eso en
nuestras interacciones cotidianas nunca faltan las preguntas o las conversaciones sobre el amor,
por el simple hecho de que deseamos entendernos. Cuestionamos ese sentimiento o la palabra con
que se manifiesta con los primeros enamoramientos y lo mas comun es que le demos un aura de

sacralidad que no tienen el resto de los sentimientos.
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Decimos comUnmente que primero hay que ser amigos antes que novios e, incluso, ya con
la relacion formalizada, preguntamos cosas como “;amas de verdad o solo estas enamorado?”’-
También es comUn preguntarnos si cuando le decimos “te amo” a una pareja nos referimos al
mismo amor que cuando se lo decimos a una madre, un padre o un hermano. Solo con el motivo
de estas preguntas pareciera que el amor es una manera elevada de amistad y que al mismo tiempo
es la forma culmine de los afectos. Por eso hablamos del amor maternal, casi con un consenso
tacito, como la Unica manifestacion de amor incorruptible e imperecedera.

El arte clésico y otras formas de produccion sin duda también han tenido como motor el
amor y todos sus matices. Fue, es y serd sin duda un tema fascinante y cautivador para el ser
humano. No solo el arte, sino también grandes novelas de literatura y sin duda series y peliculas
modernas tienen como motor principal el amor y la amistad. Nos vemos identificados y reflejados
en los personajes que viven un sentimiento que nosotros hemos tenido o que deseamos
experimentar. Pero, incluso sabiendo eso, es notorio que vivimos en un desencantamiento del amor
desde hace décadas. Una serie de fendomenos globales y sociales han aportado a este
desencantamiento y, en ese sentido, la novela o pelicula romanticas de turno no se ven tanto como
una apologia al sentimiento que pueden experimentar los amantes, sino mas bien como una
nostalgia cursi 0 una fantasia ideal e inmaterializable.

Autores contemporaneos, como Byung Chul Han, han denunciado este fendmeno. Su libro
La agonia de Eros (2014) presenta un andlisis puntual sobre los problemas que el eros como
sentimiento enfrenta en estos tiempos que corren a partir de un pequefio sustancioso estudio de
diferentes fil6sofos al respecto. Autores que Han estudia ya advertian las deformaciones de Eros y
sin duda hay muchos que no entraron en ese estudio, con diferentes épocas y contextos, que
seguramente ya hicieran denuncias similares. Sin embargo a principios de la década de los noventa
del siglo pasado aparece una obra de un autor no tan conocido, pero supremamente relevante para
esta discusion y con un enfoque mas que certero. Allan Bloom publica un libro [lamado Amor y
Amistad (1993) y para introducirlo escribe un ensayo llamado La caida de Eros. Alli, al igual que
Han, habla de las enfermedades que la deidad Eros esta sufriendo desde hace décadas o siglos. La
diferencia fundamental, desde la concepcion del problema hasta el desarrollo de sus respectas
obras, es a quiénes se acude para comprender el amor con sus accidentes y manifestaciones. Han
hace un ejercicio disciplinado y académico, que seguramente ayude a comprender las raices

filoséficas, conceptuales y psicoldgicas de nuestro desencantamiento social del amor.
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Bloom, aungue no desconoce este tipo de evaluacion y la plasma en su introduccion,
sostiene que su obra es “un intento de recobrar el poder, el peligro y la belleza del eros bajo la
tutela de sus verdaderos maestros y conocedores, los escritores poéticos” (Bloom, 1993, p. 11).
Bloom desea rescatar la forma en la que ellos experimentaron el amor en sus obras, porque entiende
que el amor no es otra cosa que una vivencia y que han sido los grandes poetas y literatos quienes
le han dado forma al entregarse a él y buscar sus formas mas enaltecidas. Han acude a ellos apenas
al final de su obra. Pero volviendo a nuestro diagnostico de la posmodernidad respecto al amor,
bien sea que llamemos “agonia” (como hace Han) o “caida” (como hace Bloom) a aquello que le
pasa a Eros, es claro que hay una crisis afectiva impulsada por diferentes factores.

Bloom cuenta que en Estados Unidos, a mediados de siglo, la conversacion sobre el sexo
estuvo dominada por un bidlogo-zodlogo de apellido Kinsey. Palabras mas, palabras menos, este
investigador se dedico a hacer una descripcién bioldgica del comportamiento sexual humano como
si se tratara de un hecho netamente descriptivo. De esta forma, cuestion6 muchos canones morales
que imperaban hasta el momento y que hacian ver algunos tipos de relaciones como antinaturales
y por ello desviadas. Kinsey, en ese sentido, tiene un mérito importante en esta discusion: develo
que la defensa de relaciones sexuales entre hombres y mujeres no tiene realmente un sustento
bioldgico, y que dicha argumentacion partia de un supuesto que luego buscaba pruebas para
sostenerse. No era mas que mojigateria y conservadurismo manipulando el discurso cientifico. Sin
embargo, Kinsey no superaba tampoco un importante prejuicio: creer que el amor como
sentimiento no importa y que solo podemos describir los comportamientos humanos y mas
precisamente aquellos que aparentemente son el resultado del amor: el sexo.

La discusién claramente no es asi de reductible, pero incluso el problema no es tanto la
reduccion que hace Kinsey del amor al solo hablar de sexo, sino de la enorme aceptacion casi ciega
de sus estudios y lo que ello nos dice de nuestras sociedades. Aceptamos por verdad absoluta lo
que dice la ciencia. La expresion “estd cientificamente comprobado” es similar a que si alguien
dijera dentro de una iglesia que algo es asi porque esta en las sagradas escrituras. Nadie se preocupa
por comprobar algo por su propia cuenta o si quiera por entenderlo. Esto es pensamiento
dogmatico. Si algun estudio cientifico tiene la respuesta dada, nos ahorramos tan molesto ejercicio
de comprender y pensar.

Este cientificismo rancio, esta forma rigida de comprender las acciones humanas no da

espacio para algo tan difuso, dificil de cuantificar, como un sentimiento. Entonces, en ausencia de
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una ciencia experimental que pueda explicar con precision la naturaleza y causas del amor, no es
de extrafiar que nos quedemos en un acercamiento tan burdo y materialista como el mero sexo.
Algun fanético cientificista dira que es un estudio en proceso, que estudios de vanguardia como las
neurociencias nos diran con precision qué procesos fisicoquimicos ocurren para que amemos.

Quiero sefialar al respecto que tenemos salidas mas faciles y comprobadas. Solo tenemos
que recurrir a nuestra historia como humanidad, a nuestro patrimonio compartido, para volver a
experimentar historias que han formado y cultivado la fantasia de cientos de generaciones y que
nos han permitido sofiar con amores idilicos y perfectos. Solo tenemos que leer a Shakespeare, a
Flaubert 0 a Hesse y conocer las historias que escribieron inspirados por el amor y la amistad, y no
esperar a que un cientifico con muestras de laboratorio nos diga qué es el amor, para luego nosotros
amar.

Otro factor histdrico al que nos enfrentamos es a la burocratizacion extendida a todas las
relaciones sociales. Me refiero con esto a que las relaciones personales y los fendmenos afectivos
son también considerados a la luz de todo tipo de vinculo como actos diplomaticos, con otro ajeno
y distante con quien la compenetracion nunca serd plena. Vemos con esto expresiones muy
plausibles, racionales, logicas si se quiere, pero se trata de opiniones por completo incapaces de
aclarar lo que constituye la vida de las emociones y su papel fundamental en la vida humana. Por
eso, escuchamos que las relaciones para ser funcionales deben establecer limites, reglas y
condiciones. Las relaciones entraron en un lenguaje burocratico muy acorde a las tendencias
empresariales actuales y a la herencia contractual politica de la que somos hijos.

Estas consideraciones parecieran servirse del concepto de contrato social para dar a
entender que las relaciones afectivas entre las personas se reducen a pactos o convenios en los que
optamos por establecer los minimos necesarios para estas funcionen y exactamente ese mismo

fendmeno sucede con las relaciones de pareja. Bloom desarrolla esta misma idea con otras palabras:

Presenciamos una extrafia inversion: por una parte, el intento de convertir el contrato
social en un contacto menos especulativo y mas emocional entre sus miembros; por la otra,
el intento de convertir la relacion erotica en una relacion contractual. Nuestro modo
moderno de describir las relaciones humanas como relaciones entre el yo y el otro parece

haber creado un abismo infranqueable entre ambos. (Bloom, 1993, p. 13)
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Vivir una experiencia romantica profunda implica una apertura y una vulnerabilidad que
bien pareciera ya no estamos dispuestos a asumir, aunque ello no nos permita vivir o disfrutar un
sentimiento plenamente. Asi que pensando en los posibles dafios, construimos murallas cada vez
mas complejas e infranqueables para distanciarnos del otro. El contacto de la piel nunca habia sido
tan superficial como ahora. Resulta dificil, por contradictorio, querer experimentar un afecto sin
dejarse afectar por el otro.

Como dijimos antes, Bloom se propone experimentar el amor y la amistad de la mano de
grandes poetas y literatos de la historia y por ello dedica capitulos completos a grandes genios
como Tolstoi, Flaubert, Stendhal o, por supuesto, Shakespeare. Pues bien, esta tesis propone a otro
autor para agregar a esa lista de clasicos ineludibles para conversar sobre estos nobles sentimientos:
Hermann Hesse.

La obra de Hesse esté cargada de simbolismos e influencias, como el pensamiento oriental
o la filosofia existencial, pero algo peculiarmente interesante de este heredero del romanticismo
aleman es que sus grandes novelas se desarrollan mucho méas por amistades que por romances.
Claro, sin duda el amor clasico de pareja no le es ajeno y hay muchisimos ejemplos que dejan ver
su sensibilidad con esto, pero una mirada panordmica nos deja ver que son las amistades las que
mas mueven las ilusiones, pasiones y suefios de sus personajes principales: Sinclair y Demian,
Siddhartha y Govinda, Narciso y Goldmundo.

Con todo el panorama gque hemos descrito sobre la crisis de los afectos, por englobar amor
y amistad dentro de un término, y los esfuerzos seguramente inutiles de oponer algin tipo de
resistencia desde la literatura, este trabajo de grado que se propone hacer un estudio de las
principales novelas de Hesse para entender las ideas de amor y amistad que ilustran su honda
comprension de las emociones humanas. Estas novelas seran, principalmente: Bajo las ruedas
(1906), Demian (1919), Siddhartha (1922) y Narciso y Goldmundo (1930), con breves menciones
a El lobo estepario (1927). El primer capitulo, “La certeza”, explora el primer estadio intelectual,
animico y psiquico que presentan los personajes de Hesse y para esto se divide en tres subtitulos.
El primero, “Los afectos en la heteronomia”, trata de explicar la naturaleza de los afectos cuando
todavia no se tiene claridad ni del mundo ni de uno mismo. El segundo, “Amor en la inocencia:
cagape?”, aborda las diferencias clasicas de los afectos y trata de descubrir la naturaleza de un
amor desinteresado. Y el tercero, “Confrontacion: la amistad como lugar que se habita y el mundo

real como espejo”, habla de la salida necesaria de ese estado de heteronomia y la inferencia de las
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amistades en ello. El segundo capitulo, “Consciencia”, habla de como el reconocimiento propio y
la exploracién del mundo no solo cambia la concepcion tedrica y moral del entorno, sino también
la dimension afectiva. Este analisis se divide en dos subtitulos: “La consciencia y la definicion de
los afectos”, que explica simplemente como el reconocimiento de las inclinaciones que se tienen
sobre alguien nos permite saber qué interés nos causa y como debemos llamarlos, y “El vacio que
trae la consciencia”, en el que se describe como en la obra de Hesse los personajes se enfrentan a
una dura soledad afectiva por tener que definirse a si mismos y su lugar en el mundo.

El tercer capitulo, “Maduracion y retorno ”, desarrolla como los afectos se desarrollan como
los personajes de Hesse han madurado espiritualmente y como los afectos han contribuido a esa
maduracion y como cambian en ella. Este capitulo se divide a su vez en dos subtitulos: “La amistad
de los sabios ”, que aborda la concepcidn estoica de amistad en confrontacion con los personajes
de Hesse, y “La soledad del sabio ”, que muestra otra faceta de Hesse en la que disputa con esta
visién estoica y virtuosa del sabio respecto a la experiencia afectiva. El cuarto y ultimo capitulo,
“El problema de los afectos”, trata de recoger los temas mas interesantes y simbélicos en las obras
de Hesse y ofrecer una interpretacion. Se divide en tres subtitulos y cada uno es en si mismo un
problema que se aborda: (i) “La exploracion afectiva de la amistad”, (ii) “Lo erotico y maternal en

la amistad” y (i11) “El vacio de una vida sin afectos”.
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1 La certezal

1.1 Los afectos en la heteronomia

En condiciones deseables todos contamos en nuestros primeros afios de vida con alguien
que toma las decisiones importantes de nuestra vida por nosotros: qué estudiar, qué doctrina
adoptar, qué rutinas de vida seguir y un amplio etcétera. No existen dudas, cuestionamientos o
crisis; no tenemos que preguntarnos por cosas basicas o complejas. Esta suerte de ignorancia nos
otorga también una fuerte certeza, no de lo que sera el futuro, sino de como vivir dia a dia. En las
obras de Hesse encontramos esta certeza en la mayoria de los protagonistas, pues pese a tener
origenes y contextos diferentes en aspectos generales, comparten similitudes muy marcadas.
Pequefios burgueses, otros prodigios en sus campos o simplemente adolescentes sensibles al
mundo, todos tienen un sendero muy bien marcado por sus tutores y al que se podrian cefiir en
casos de duda, aunque eso signifique cierta suerte de subordinacion. Podriamos decir en sintesis
que esta certeza no es otra cosa que la minoria de edad kantiana (Kant, 1784), solo que en un primer
estado en el que todavia no somos culpables de ella por no haber desarrollado plenamente una
voluntad genuina.

En trabajos literarios es comdn utilizar categorias que tal vez los autores de las obras no
conocieran, porque bien no existian en su tiempo o hacian parte de una disciplina que no conocian.
Vemos asi como puede haber una interpretacion psicoanalitica completa de obras cléasicas de la
literatura griega o medieval, por solo poner un ejemplo. Este no es el caso, porque Hesse no solo

conoce Y es hijo de la tradicion filoséfica que habla del cultivo de la autonomia y la conquista de

! La estructura general de la tesis trata de respetar los tres momentos clasicos de la novela de formacidn que guardan
estrecha relacion con el movimiento dialéctico del idealismo aleman. Hay una primera idea que no se pone en duda asi
misma, que luego entra en crisis al confrontarse con algo externo que revela sus limitaciones y contradicciones, para
luego recogerse el movimiento en algo superior 0 mas maduro. Un interesante articulo sobre las novelas de formacion
desde las anotaciones de Lukacs y Benjamin ofrece varios elementos de interpretacion oportunos. Entre ellos hay una
idea que particularmente calza con los arquetipos de Hesse. El autor, Koval, recogiendo a Benjamin, dice que “el ideal
de los afios de aprendizaje —Ila formacién— y el contexto social del héroe —Ila sociedad de los comediantes— estan
estrechamente relacionados: ambos son exponentes del universo intelectual burgués, especificamente alemén,
construido en torno del concepto de la bella apariencia” (Koval, 2010). Los personajes de Hesse son en su mayoria
pequefios burgueses alemanes que pasan por un proceso de aprendizaje muy claro y esto termina siendo tan claro para
el mismo Hesse que en obras mas maduras, como El lobo estepario, hay una vision mas condescendiente de esta vida
comun alemana, como si él mismo como autor hubiera vivido un proceso de formacion al recoger las ideas que
atraviesan sus libros.
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la mayoria de edad, sino que incluso él la desarrolla bajo sus propias palabras, aunque no en un
tratado propiamente de filosofia moral. Demian tiene desde su primer capitulo un titulo que sugiere
esta diferencia entre la minoria y la mayoria de edad, entre la heteronomia y la autonomia, entre la
certeza y la crisis: “Los dos mundos”. Alli desarrolla y da nombre a través de su protagonista,
Sinclair, de lo que es vivir y crecer en un mundo con completa certeza y, posteriormente, la
seduccidn de salir de €l hacia lo desconocido. Pero no nos adelantemos. De momento podemos
servirnos de una descripcion en primera persona de la infancia de Sinclair y de este primer mundo?,

que nos ayuda a entender la idea de Hesse sobre este estado de certeza y heteronomia:

Un mundo lo constituia la casa paterna; mas estrictamente, se reducia a mis padres.
Este mundo me resultaba muy familiar: se llamaba padre y madre, amor y severidad,
ejemplo y colegio. A este mundo pertenecia un tenue esplendor, claridad y limpieza; en él
habitaban las palabras suaves y amables, las manos lavadas, los vestidos limpios y las
buenas costumbres. Alli se cantaba el coral por la mafiana y se celebraba Navidad. En este
mundo existian las lineas rectas y los caminos que conducen al futuro, el deber y la culpa,
los remordimientos y la confesién, el perdon y los buenos propésitos, el amor y el respeto,
la biblia y la sabiduria. (Hesse, 2016, p. 13)

Hay mucho que se puede decir sobre esta idea del mundo claro, que aca Ilamamos certeza.

Para empezar, esta al comienzo de una de las primeras novelas de Hesse, lo que demuestra que

2 Debemos resaltar que esta dualidad entre el mundo claro y luminoso de la casa paterna y el mundo externo, oscuro y
tentador no solo sirve para describir la realidad, sino también a los individuos. En cada uno existe la inclinacion a
permanecer en el comodo y di&fano lugar seguro que le proporciona la tradicion y los padres, pero al mismo tiempo
existe el deseo de salir y encontrar algo diferente. De esta manera la dualidad individual es un reflejo de la dualidad en
la sociedad. Estas luchas internas Walter Naumann las expresa como conflictos o reconciliaciones con la autoridad en
un atinado articulo llamado The Individual and Society in the Work of Hermann Hesse (1949). EI mundo claro seria
para él la busqueda de la autoridad, su reconocimiento, y el mundo oscuro algo tan sencillo como la rebeldia en contra
de esa misma autoridad. Naumann describe que los personajes de Hesse tienen esta crisis con la autoridad porque
buscan la libertad, pero esta rebeldia no elimina el peso y valor de la tradicion, que de hecho suele resignificarse y
apreciando en las obras de Hesse. Naumann resuelve esta confrontacion entre el mundo y el individuo de esta manera:
“No puede aceptar ninguna ensefianza, incluso si proviene de las religiones mas elevadas, ya que nada puede
reemplazar para €l el valor de lo que ha experimentado por si mismo.” (Naumann, 1949) Los constantes choques que
tenga esta voluntad con la realidad le proporcionaran una visién mas amplia y licida del mundo, que le permitird a su
vez reventar la burbuja que el mundo claro le proporcionaba y la perspectiva que sus autoridades le ofrecian. Naumann
dice que la exploracion de un mundo ca6tico, presente en las novelas de Hesse cercanas a la Primera Guerra Mundial,
son un reflejo de aquello que estaba sucediendo en la sociedad alemana de posguerra. Esto no tanto por un entorno
violento y agreste, sino por la melancolia y depresion de la poblacion. Por eso los protagonistas de Hesse buscan
dominar su vida en medio de adversidades emocionales.
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desde muy temprano en su vida intelectual ya era consciente de esta idea. Por esto es tan facil
rastrearla en obras anteriores, como Bajo las ruedas, aunque no con un nombre tan claro.
Encontramos la ineludible relacion con los padres. Este mundo claro, esta certeza de vida, se
encuentra primordialmente en ellos y todo lo que representan. La vida en ese estado ya esta
programada, no requiere reflexion o si quiera cuestionamiento. Eso la hace tan segura y comoda.
Las costumbres, rutinas, tradiciones, celebraciones y cualquier otro aspecto de la vida practica estan
ya definidos de antemano y solo debemos asumirlos e identificarnos con lo que mas apreciemos.
De esta misma forma, las virtudes que se describen o cualquier otra ruta que se quiera alcanzar ya
estan dadas y solo hay que perseguirlas. Veamos algunos ejemplos.

El protagonista de Bajo las ruedas, Hans Giebenrath, es un chico talentoso, que vive
comoda y rutinariamente al cuidado de sus padres y tutores y no cuestiona el proyecto de vida que
ellos le han forjado. Demian nos presenta un chico corriente, que no cuenta con una sagacidad
intelectual sobresaliente, pero que, como vimos en la cita, esta bien cuidado y es consciente del
mundo seguro y luminoso que le proveen sus padres. Sinclair reconoce este mundo como el refugio
al cual acudir en momentos de crisis, pero también como algo precioso que merece cuidados. Con
Siddhartha® hay cierta superacion del arquetipo de aleman o europeo corriente y comienza una
nueva exploracion en Hesse.

Si bien podiamos ver ya en Bajo las ruedas un talento particular en Hans, es en Siddhartha
en donde este genio innato adquiere mas relevancia. Siddhartha, el protagonista que lleva el mismo
nombre de la obra, alcanza muy temprano a todos sus maestros en conocimiento y sagacidad. Su
genio es mas que notable, pero esto, por si solo, no lo emancipaba. Su futuro estaba también dado:
seria un brahman, al igual que su padre, aunque seguramente mas sabio y reconocido. Vivia en su
propio mundo luminoso y seguro pese a tener mas potencias que Hans o Sinclair. Su vida estuviera
resuelta si se hubiera apegado a ella. Dentro de estos personajes, que podriamos llamar “super

dotados”, se incluye también a Narciso, de Narciso y Goldmundo. Su genio es similar al de

3 Vale la pena anotar que esta superacion del arquetipo de aleman no solo se da en la exploracion del genio, sino
también en el paradigma espiritual que representa la tradicion occidental. Como esta tesis solo explora arquetipos de
los personajes para el desarrollo literario y el desarrollo emocional y afectivo que estos tienen, pero no en otros
conceptos. Sin embargo, un articulo sobre el marco tedrico de Siddhartha nos ofrece una interesante interpretacion
sobre los motivos que impulsaron a Siddhartha a emprender su camino. Para Molnar “El camino de Siddhartha es
recto: es un camino dialéctico donde cada segmento debe ser afirmado antes de poder ser negado y dejado atras para
pasar al siguiente” (Molnar, 1971), pero un camino dialéctico atravesado por conceptos de las religiones hindiies como
atman, que a su vez son determinantes para entender la naturaleza de las relaciones sentimentales que Siddhartha teje
con todos sus conocidos.
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Siddhartha, pues al igual que él, a muy temprana edad, ya sus maestros no tenian mucho mas que
ofrecerle. Su futuro también estaba mas que definido: de seguir viviendo en el seminario en el que

vivia, se convertiria con el tiempo en un gran arzobispo.

1.2 Amor en la inocencia: ¢agape?

Este momento de heteronomia, conocido en el mundillo de la filosofia como minoria de
edad kantiana, no es dificil de entender en términos éticos y morales. Pero ¢qué significa esta
certeza en términos afectivos? ¢;Qué representa para los personajes de sus novelas ese primer
momento, de acuerdo con sus relaciones fraternales? Ciertamente es dificil darle un nombre preciso
a este amor, pues al no existir una intencién clara en cada uno cuando se relaciona con el otro, mas
alla de puro deseo de querer, resulta dificil diferenciar un amor de otro. En la heteronomia esta
relacion es dada (pareciera de antemano), no mediada, y en ello radica su pureza, pero también su
indeterminacion. Pueden ser multiples los factores externos que nos lleven a establecer estas
relaciones. Nos presentan a un vecino, convivimos con comparieros de colegio y, si pueden incluir
como amistades, convivimos con hermanos y primos en un mismo hogar. Obviamente esta el
vinculo materno y paterno, que tampoco es elegido, pero este es tan primordial que dificilmente
podriamos pensarlo como un amistad. Entonces, si todas estas relaciones afectivas se nos son
dadas, ¢qué diferencia alli al amor que podria sentir por un amigo, por una madre 0 por un amigo?

Antes de abordar esta pregunta tan general, tal vez nos sirva despachar otra que nace de esta
misma discusién. Con esta heteronomia, al no existir todavia intereses propios y egoistas al
relacionarnos con el otro no podriamos hablar de una amistad til, practica o sensual. Pareciera que
cualquier amistad que se forme en este primer momento solo se quiere por si misma ¢Podria ser
entonces una forma de amor perfecto, como el que describe Aristdteles o el amor que de los sabios
de Séneca? Aristoteles en claro en su definicion: “La amistad perfecta es la de los hombres
Virtuosos y que se parecen por su virtud; porque se desea mutuamente el bien en tanto que son
buenos, y yo afiado, que son buenos por si mismos” (Aristoteles, 1947, p. 222). Para Aristételes
cualquier amistad que no se precie por si misma estara destinada a acabarse, pues si depende de
algo externo como el placer o el beneficio, el amor solo existira mientras ese elemento externo
exista. EI hombre virtuoso no se esclaviza con algo contingente y por eso puede amar al otro y

apreciarlo tal cual es. Esa misma idea es compartida por Séneca cuando dice que el sabio no
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necesita de nada y por no necesitar de nada puede elegir una amistad verdadera y cultivarla, solo
por el deseo de amar y cuidar a otro (Séneca, 1964).

Estas dos perspectivas de la amistad tienen un problema para el requerimiento que
buscamos. Para Aristételes y Séneca la amistad debe ser una eleccion. Uno de los méritos de este
tipo de amistad, sino el mayor, es que habiendo tantas formas de interesarse por el otro, de motivos
para instrumentalizar de utilizar, se elige y se construye un amor que supere cualesquiera de estas
contingencias. La virtud y el contenido moral de estas relaciones radica en la compostura y el
caracter para no buscar en la amistad nada mas all& de la amistad en si misma. Otro rasgo no menos
importante y que se conecta con el anterior, es que la persona debe estar constituida, para que pueda
ser un objeto apreciable y para que pueda reconocer y procurar el bien que le profesa a sus seres
amados. El inocente puede desearlo, pero se ve impotente para construirlo. En sintesis: el hombre
virtuoso o sabio elige a quien amar, bien sea para disfrutar en comun de sus virtudes o para
simplemente cuidarlo. Esta eleccion no puede darse en un espiritu joven, heterénomo, sin voluntad.
Por eso la pureza de estas primeras amistades no es igual a la pureza de una amistad perfecta. No
tienen el mismo contenido moral ni un mismo valor porque su naturaleza es por completo diferente.

Volvamos a nuestro problema principal. Deciamos que el amor en esta primera etapa no es
filial o er6tico, pues no son distinguibles las inclinaciones que nos mueven a amar al otro, pero
tampoco es una amistad perfecta, ¢entonces qué nombre, asi fuera tentativo, le podriamos dar a tal
amor? La otra palabra que utilizaban los griegos para referirse al amor, diferentes a eros y philia,
es agape. El doctor en filosofia Bennett Helm le dedica a este términos unas pocas palabras en el
articulo que escribe sobre la amistad para la enciclopedia de filosofia de Stanford. Alli nos cuenta
que esta palabra, a pesar de ser utilizada por los griegos, ha llegado a nosotros principalmente por

la tradicién Cristiana. Revisemos con precision qué dice Helm sobre esta idea:

Ha llegado a significar un tipo de amor que no responde al valor antecedente de su
objeto, sino que se cree que crea valor en su objeto, como el tipo de amor que Dios tiene
por nosotros, las personas, asi como, por extension, nuestro amor por Dios y nuestro amor

por la humanidad en general. (Helm, 2021)*

4 Las citas de este trabajo de Helm son traducciones mias.
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Debe llamar nuestra atencion que este amor no responde a un valor antecedente del objeto,
sino que el amador crear valor en el objeto amado. La légica de esta relacion es por completo
contraria a las formas tradicionales o intuitivas del afecto, pues en ellas reconocemos alguna
cualidad en la persona y objeto amado y luego de eso nos inclinamos hacia él o ella. Pensemos, por
ejemplo, que la admiracion por la belleza del otro despierta deseos muy particulares y reconocibles.
Sin embargo, todavia no resulta del todo claro como funciona o se desarrolla este agape. Por este
asunto de “crear valor en el objeto amado” podria parecer una proyeccion personal del amador
hacia el otro, que en cuyo caso nos traeria mas problemas que soluciones. En primer lugar porque
seria complejo atribuir al ser inocente que estamos estudiando intenciones de crear algo en el otro,
cuando justamente establecimos que carece de estos intereses (o por lo menos de intereses
conscientes). Por esto Gltimo, ademas, caeriamos en una instrumentalizacién peor que la de percibir
a otro como un medio por lo que ya es, porque lo convertiriamos en un medio ajustado a nuestras
proyecciones.

En un caso de interés comudn la persona, por su historia o naturaleza, tiene ya unas
cualidades u ocupa una posicion que me resulta ventajosa y me acerco a esa utilidad. “Crear valor”
en el otro puede significar que lo construiré para que sea un medio propicio a mis fines, sin ninguna
otra cualidad. No obstante, la ambigiedad de este fragmento que estudiamos puede deberse a su
poco desarrollo, asi que es necesario indagar un poco mas para solucionarla. En el mismo articulo
sobre la amistad encontramos el subtitulo Mutual caring en el que Helm desarrolla los motivos,
consecuencias e interpretaciones del cuidado que se proveen los amigos. Alli hay otra mencion a
este concepto:

Sin embargo, otras interpretaciones entienden el cuidado como, en parte, un acto de
otorgar valor a tu ser querido: al preocuparnos por un amigo, proyectamos de este modo
una especie de valor intrinseco sobre €l; esto concuerda con la comprension del amor como

agape mencionada anteriormente. (Helm, 2021)

Con este pasaje vemos que si hay, efectivamente, una proyeccion en el otro, pero no del
tipo impositivo, no como algo propio que se trata de ajustarse sobre la persona amada. Alguno
podria incluso pensar que es contradictorio que exista una proyeccion sobre el otro al mismo tiempo

que se dice que él tiene un valor intrinseco. Esta escueta descripcion no nos permite todavia
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comprender con claridad a qué se refiere el agape, pero no es, sin embargo, una critica al autor en
este articulo, pues es claro que él no intenta desarrollarla extensamente ya que no vincula este
concepto directamente con la amistad. Afortunadamente el mismo Helm escribié un articulo a
proposito del amor en el que da una descripcién mas generosa y de la que nos podemos servir para
desentrafiar este asunto. Alli, rescatando la descripcién de varios autores, describe el amor
vinculado al agape como espontaneo e inmotivado, lo que pone en segundo plano si una de las
partes es 0 no merecedora del amor y mas los vincula desde una predisposicion natural a amarse.®

Dice que “en lugar de responder al valor antecedente en su objeto, el agape se supone que
crea valor en su objeto y, por lo tanto, inicia nuestra comunion” (Helm, 2021). O en otras palabras:
no se precia ni es determinante el valor antecedente del objeto amado; no necesito conocer
cualidades de ningun tipo para amar al objeto, sino que el mismo sentimiento de amor hace que ese
otro tenga valor y sea digno de amar. Por esto es primordial comprender la espontaneidad y la falta
de motivacion para este amar. No resulta extrafio que en el articulo Bennett refiera la irracionalidad
de este amor y que sus alusiones se limitan mas a la descripcidn causal o0 de momentos historicos.
O, dicho en otras palabras, se pude identificar lo que precede a estos vinculos y podriamos
reconocer varias relaciones en la historia que se han materializado en el agape, pero su
racionalizacion completa resulta dificil.

Si tratamos de limpiar el valor religioso con el que la palabra esta ahora cargada y nos
aferramos a estas tenues caracteristicas que identificamos, podriamos encontrar algo de luz en
nuestro analisis. El valor que desde el sentimiento de agape proyectamos es intrinseco en el otro:
existe en él antes de relacionarse con cualquiera. Por esto, tal vez, seria apropiado hablar de un
reconocimiento o de un descubrimiento del valor que es inherente a él y que por el solo hecho de
tenerlo es digno de ser amado. También podriamos decir que el hecho de amarlo ya le da valor en
si mismo, sin importar sus cualidades propias.

Ahora bien, recordemos que nos encontramos en un punto, como lo describimos antes, de
total heteronomia o inconsciencia en el sujeto de las obras de Hesse. Podriamos decir incluso que
desprovisto de voluntad o con una muy incipiente. En este caso el amante no tiene viciada, ni puede

viciar, su vision de las personas, pues al no tener intereses propios marcados conscientemente, no

5 La tradicion cristiana desarrolla la idea de que la naturaleza misma de Dios es amor y por eso el amor que él nos
profesa o el que nosotros lleguemos a sentir por él se describe como agape. De esta forma se entiende que la naturaleza
de Dios es en si misma amor.
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existe algo que contamine la relacion. Por esto no podemos decir que lo que inclina a una persona
hacia otra sea algo determinado, sino una espontaneidad similar a la que el agape despierta en los
amantes. Esta espontaneidad, por tanto, solo es posible por esta pureza y vacio en las pretensiones.

Los personajes de Hesse inician siendo, en su mayoria, nifios o preadolescentes, que estan
bien guiados por un tutor de algun tipo o que tienen una vida de cierta forma planificada, con un
futuro seguro se cifie a lo que tiene establecido. Esto es evidente desde su primer libro y luego
adquiere diferentes tintes en obras posteriores, sin que eso signifique un cambio drastico en su
estructura. Veamos un ejemplo. Hans, el protagonista de Bajo las ruedas, era un chico con una
vida promedio en todo sentido, por su familia y por su pueblo. Antes de tener la oportunidad de
acceder a un seminario prestigioso, su vida seria, seguramente, un reflejo de la de su padre. Incluso
luego de descubrir sus grandes dotes, todas las personas a su alrededor intervienen su vida de una
u otra forma, proyectando en €l sus deseos.

En ese punto la vida de Hans, todavia preadolescente, giraba enteramente en torno a los
ejercicios de gramatica y al estudio en general. Por fuera del colegio tenia horarios para clases
particulares con el parroco del pueblo o el director de la escuela. Hasta sus mismos tutores eran
quienes programaban sus descansos. Era claro que no tenia control ni decision sobre lo que pasaba
0 N0 consigo mismo y eso es notorio incluso en un aspecto formal del texto: no tiene diélogos.
Todos son de sus maestros preguntandose si él pasaria el examen, de qué le depara el futuro, del
director haciéndole preguntas o de sus padres dandole alguna orden. Rechazaban o callaban sus
temores de reprobar el examen, mientras le recordaban las expectativas que tenian de él, como
cuando el director de la escuela le dice, estando proximos al examen: “jA ver como te portas! Ya
sabes que todos hemos puesto nuestras esperanzas en ti. (...). Suspender es imposible.
iSimplemente imposible! (...). No puede suceder, Hans, no puede suceder; estate tranquilo. jY
ahora saluda a tu padre de mi parte y sé valiente!” (Hesse, 1916, pp. 166-167). En resumen: vemos
un arquetipo claro de lo que describiamos en la primera parte del capitulo.

Pero este primer tramo del libro nos ofrece una escena mucho mas interesante y reveladora
sobre lo que significa este primer momento en las relaciones humanas. Hans se encuentra en un
dilema dificil de sortear. No sabe como reconciliar las exigencias que el mundo exterior le impone,
que en este caso son sus profesores y padres, y sus deseos mas profundos. En medio de ese pequefio

caos, entra al jardin de su casa y nos encontramos con esta descripcion:
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También hacia tiempo que no entraba en el jardin. El corral vacio tenia un aspecto
ruinoso; el grupo de estalactitas en la esquina del muro se habia derrumbado, la pequefia
noria de madera yacia rota y torcida junto al cafio de agua. Pensdé en el tiempo en que habia
construido y disfrutado todo aquello. Ya hacia dos afios: una verdadera eternidad. Levantd
la ruedecita, la dobl6 un poquito, acabd por romperla del todo y la tird por encima de la
valla. jFuera todo aquello; ya se habia pasado acabado hacia tiempo! Le vino a la memoria
su amigo del colegio, August. August le habia ayudado a construir la noria y a arreglar el
corral de los conejos. Habian jugado aqui tardes enteras; habian tirado con el tirador,
perseguido a los gatos, construido tiendas de campafia y comido zanahorias crudas de
merienda. (Hesse, 1916, pp. 167-168)

Diseccionemos esta escena para descubrir los simbolismos que Hesse exploraba. En este
punto de la historia Hans est4 abrumado por la cantidad desmedida de responsabilidades y se da
cuenta de que aquello que hace por gusto, son actividades ahora lejanas, ajenas incluso, a su actual
vida. Por eso alli, en su jardin, encuentra una especie de burbuja o refugio, no solo porque encontro
un respiro de las exigencias del mundo, sino porque parte de su vida, su infancia y particularmente
una amistad representativa, estaba ligada con el sitio. El recuerdo de August le da tranquilidad.
Con él, en su pasado, hacia cosas banales y ociosas, muy contrarias a la productividad excesiva de
su presente. Sus relaciones actuales mas fuertes, con su padre y sus maestros, estan totalmente
mediadas por intereses concretos, asi que el recuerdo de una amistad simple le resulta refrescante.
No podemos decir que la relacién de Hans con sus maestros sea propiamente una amistad y si lo
es, estaria viciada por objetivos por fuera de la relacion misma.

Con August, 0 mas bien su recuerdo, Hans si reconoce algo mucho mas estrecho, sin
obstéaculos entre ambos. Pero las descripciones de esta amistad infantil son vagas y no nos dejan
ver todo lo que recoge este vinculo entre Hans y August. Solo sabemos lo ya dicho: que era una
amistad simple sin grandes expectativas. No sabemos, por ejemplo, qué tipo de deseos estaban
cuajandose en ambos en medio de su amistad. Parece que Hesse quiere dejarlo como un recuerdo
puro y nostalgico, como una idilica inocencia infantil. Esta amistad tenia fuerza y arraigo en ambos
no por el valor conquistado dentro de cada uno (algo dificil en un infante), sino por las experiencias

gue podian vivir juntos. Cada uno creaba valor en otro dentro de esa convivencia conjunta que es
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la amistad. Y este valor se vuelve mas claro para Hans en retrospectiva, pues el contraste con su
agreste presente le permite apreciar la simpleza del pasado.

Volviendo a la escena, este respiro en jardin, pese a ser cierto balsamo para sus amarguras
actuales, lo hace consciente de la infelicidad actual, pues tiene un punto de comparacién. Todos se
relacionan con Hans de una manera instrumental, con un fin muy definido. Hans se encontraba
rodeado de personas totalmente atentas a €l, pero solo en su interior: no tenia amigos.

La amistad en este caso cobra interés de muchas formas, porque mas alla de los afectos que
yo pueda recibir de otra persona o de los que pueda ofrecer, se nos presenta como un asunto
necesario en la constitucion individual. Necesitamos amigos para realizarnos como personas o, por
lo menos, para explorar y desarrollar aquellas partes interiores que no tienen fines practicos o
necesarios. Sin duda, esta el elemento casi moralmente obligatorio de compartir con alguien que
no nos vea como un medio, sino como un fin, o que encuentra en la relacion un fin en si mismo.
Esto, empero, es un rasgo que se podria exigir en cualquier momento de la vida, no solo en la
infancia. Lo que interesante aca es que lo que en una edad madura es una exigencia moral y
decidida, en este primer estadio se da espontdneamente y con esas relaciones crecemos y nos
constituimos, por lo que podemos decir que esta primera maduracion es un proceso inconsciente.

Las cualidades principales del agape armonizan con la forma como Hesse nos presenta el
amor en esta primera etapa: irracional, vacio de interés, espontaneo e inmotivado, pero mucho mas
importante, se corresponde a una necesidad casi innata de relacionarnos con otros desde lo que
nosotros somos o desde nuestros deseos mas primarios. Pero de las descripciones que ofrece Helm
que mejor se representan en Hesse, es la natural disposicion de amar sin importar las caracteristicas
esenciales o accidentales del objeto amado. Por eso, desde el agape, no vemos en el otro la
oportunidad de satisfacer algo, sino que nos satisfacemos en el relacionamiento con él. Al crear un
valor estamos poniendo algo de nosotros sobre la persona amada, que es diferente a responder a
una cualidad que descubrimos con ella. Asi, no amamos tal o cual caracteristica suya o uno de sus
comportamientos y por eso se alude a esa espontaneidad o esa falta de mediacion en el sentimiento.
Pero ¢podria ser, entonces, que este sentimiento se fortalece en el trabajo o influencia en el otro?
Desde lo que acontece en Hesse, no. Si es cierto que en Hesse tiene sentido hablar de un agape en
el amor primario, no podriamos decir que esta creacion de valor en el otro sea una proyeccion

propia. Para empezar, porque no hay todavia deseos reconocibles que podamos imponer a otros.
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Hans no puede exigir que sus amistades sean de cierta forma, porque todavia no sabe qué quiere
encontrar en el mundo, ni qué quiere para si mismo.

El recuerdo que Hans tiene por su amigo se corresponde con este sentimiento méas puro y
su nostalgia se debe a que ya no encuentra ni recibe un amor de esas caracteristicas. Todo ahora
estd mediado, bien sea por un interés en lo que se puede ofrecer o por lo que uno puede lograr.
Amistades imperfectas, segun Aristoteles. Pero este amor puro, esta amistad blanca, este agape,
también la encontramos en la relacion primaria que tiene Govinda hacia Siddhartha, aunque tal vez
no tanto al revés. Govinda sin duda encuentra muchas cualidades amables en su amigo y el
reconocimiento de sus talentos es uno de los motivos por los que desea seguirlo.

Sin embargo, la entrega practicamente absoluta con la que lo hace supera por mucho el
deseo erotico y el amor familiar. Govinda reconoce en Siddhartha a un santo o el proyecto de uno
y el deseo de ser su sombra en el camino tiene como unico fin la realizacién de su amigo y puede
ser que su amigo no llegue a tanto, pero el amor que despierta en él es tan esponténeo, tan
impulsivo, que lo lleva a abandonar todo para permanecer a su lado. Con esto Hesse nos muestra
que una faceta necesaria de estas amistades irreflexivas: la idealizacion. Esta idealizacion se
corresponde con el agape porque es la forma mas directa de construir valor en algo, asi no lo tenga
y no importa que no tenga en realidad o nunca lo llegue a tener, porque es la manera en la que el
objeto amado adquiere valor para el amador.

De forma similar Narciso y Goldmundo, protagonistas en la novela que lleva este nombre,
despiertan entre ellos un amor espontaneo e incondicional. Son personalidades diametralmente
opuestas, el primero intelectual, refinado, versado en diferentes lenguas y materias, mientras que
el segundo es un tanto mas vulgar, pero mas sensible al mundo a su alrededor y con mayor talento
para las artes. No existe algo asi como una identificacién en el otro, sino mas bien una
confrontacidn, pero esta confrontacion despierta mas valor en el otro por el mutuo deseo de amarse
y compartir.

Lo que hemos llamado momento de certeza guarda en el fondo una contradiccion
importante y es, paraddjicamente, una falta de claridad en el sentido que le damos a la amistad.
Existe certeza de vida porque no podemos en duda lo que entendemos sobre el mundo, pero por no
dar una definicion intencionada a nuestras relaciones los limites que definen a una y otra son
difusos. La pureza que constituye a esas primeras amistades se basa en la inconsciencia y por eso

no terminamos de identificar qué es lo que nos une al otro, qué tipo de inclinacion o afecto. Desde
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Hesse, incluso, hay aspectos eroticos y maternales en la amistad, que sugieren que hay cierto tipo
de enamoramiento o de deseo en lo que se siente por el otro. Esta amalgama de sensaciones, de
acercamientos, de inclinaciones por el otro, que no responden a intereses practicos o de ningln otro
tipo mas alla del simple interés por €l; este afecto dado, espontaneo, impulsivo, inconsciente, es
dificil de nombrar porque carece de forma definida, pero, por esto mismo, podria ser la raiz de
todas las formas de afecto posteriores.

Es dificil concluir que el nombre del amor que Hesse describe en la infancia sea tal cual
agape. No tenemos acceso a los deseos inconscientes de los nifios como para saber qué
inclinaciones ocultas hay en estas amistades y relaciones. En ese sentido también podriamos decir
gue Hesse peca de inocente, pues, como lo dijimos antes, idealiza mucho la infancia o por lo menos
ignora pulsiones fundamentales que palpitan en sus personajes o en los nifios en general. Ahora, si
no pusiéramos en duda la perspectiva de Hesse sobre la infancia, encontramos elementos que
encajan sdlidamente en la descripcion. Encontramos la incondicionalidad, la espontaneidad y la
creacion del valor en el otro, sin importar su procedencia o condiciones personales. Ademas vemos
también que el valor entre estos dos amigos se crea en medio de su relacion, en la experiencia de

su amistad.

1.3 Confrontacion: la amistad como lugar que se habita y el mundo real como espejo

Hesse pone mucho énfasis en el crecimiento espiritual de sus personajes y en ese sentido el
recuerdo de Hans en el jardin, entre otros ejemplos, revela otro asunto. Hans tiene un
reconocimiento de si mismo en ese recuerdo; identifica qué es lo que le gusta y qué aprecia en una
relacién. Dicho de forma mas simple: recordar a su amigo le permite conocerse a si mismo. Al
mismo tiempo esto le permite distinguir por qué no disfruta de su vida actual. La escena termina
con Hans tomando un hacha y rompiendo todo lo que construyd en ese jardin y luego corriendo
cuando su padre trata de llamar su atencion. No podria tener otra reaccion. Con ese acto reniega de
su pasado destruyéndolo, quebrando todo lo que de él quedaba. Sabe que no puede retroceder el
tiempo y se agrede a si mismo destruyendo lo que otrora le daba felicidad y luego huye de eso que
queda de su pasado. Con esa escena hay una declaracion: Hans ya no es ni puede ser un nifio.

Pero tomemos otro elemento de esa escena, con el riesgo de abusar de ella. Todo sucede en

un jardin, un sitio corriente, que con seguridad tendrian todas las casas de pequefios burgueses de
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esa epoca. ¢Por qué, entonces, en ese jardin se desencadenan tantos sentimientos? Se intuye
facilmente y parece una obviedad: por los recuerdos especificos de Hans en ese jardin. Por las
experiencias en ese lugar y los sentimientos ligados a esas experiencias; por las personas que
pasaron por alli con quienes establecimos vinculos, los lugares adquieren méas sentido, uno por
fuera de su mera materialidad. Asi, adquieren una importancia mayor que la que tendrian en un
sentido netamente practico o Util gracias a lo que ponemos en ellos de forma simbdlica y esto
incluye, no solo por supuesto, sino también primordialmente, las relaciones afectivas. Para Hans
ese jardin es unico, pues guarda su infancia y la forma mas pura de amistad que pudo haber
experimentado. Una interpretacion mas osada diria que en realidad es la amistad la que se habita'y
los lugares fisicos, en este caso el jardin, son sino meros accidentes o si se quiere adornos de este
espacio simbdlico que es la amistad.

La idea puede no ser tan descabellada. En Siddhartha, una de sus obras mas notables, se
desarrolla una relacion de amistad muy fuerte e iconica y, por como se desarrolla la obra, hay
simbolos que van mas alla de la simple interaccion de dos personas. La obra no se sale de la
estructura clasica de Hesse y de las novelas de formacion. Tiene un inicio lleno de certezas y de
inmadurez por parte del protagonista, seguido de una exploracién y posteriormente un regreso. En
la mayoria este inicio suele ser la casa de los padres. Lo vemos en Demian, Bajo las ruedas y en
El juego de los abalorios o es un convento, con curas paternales y amorosos, como en Narciso y
Goldmundo. En Demian, por ejemplo, todos los recuerdos que tiene Sinclair de su pueblo natal son
interesantes y nostalgicos porque los ligaba a Demian, asi como para Goldmundo el recuerdo del
convento Mariabronn no era el lugar de sus huidas, de sus aprendizajes, ni mucho menos el lugar
en donde lo dej6 su padre. Alli vivia Narciso. VVolver al convento no era recobrar un edifico, sino
volver a una persona. Siddhartha ciertamente también inicia con su protagonista en la casa de su
padre Brahman, pero este espacio es pequefio, casi accesorio en la obra, tanto asi que en pocas
paginas ya Siddhartha sale de alli, pero la exploracion que alli inicia no resulta significativa. Pero
demos un poco de contexto antes de proseguir.

Siddhartha es un genio que alcanz6 y aventajo las ensefianzas de su padre y de sus maestros
y por esto tenia seguro un futuro como un reconocido brahman. Esa era su certeza, pero no el
destino que queria elegir. Siddhartha desea mas y decide irse de su casa, pero no lo hace en soledad,
como si lo hicieron en su momento, por ejemplo Hans y Sinclair. Siddhartha guarda algo de su

pasado y de si mismo muy importante: Govinda. Siddhartha no se desprendio6 de su pasado, no se



AMOR Y AMISTAD: UNA INTERPRETACION... 24

abandon6 por completo de la persona que ya era porque seguia teniendo a Govinda, a su sombra.
No hay ningun tipo de desgarramiento o dolor por partir de la casa de sus padres, del mundo seguro
y claro que lo rodeaba. La amistad de Govinda representaba el mundo claro que veiamos en Demian
enmarcado por los padres, pues era el lugar seguro que no le permitia enfrentarse a las
incertidumbres del exterior. Mientras tuviera esa amistad Siddhartha siempre podria acudir a un
refugio y a alguien en quien depositar su sabiduria.

Siddhartha sin duda aprendié mucho de los Samanas y los superd en varios aspectos, pero
eso no era en absoluto diferente a la vida que llevaba con sus padres. Ayunaba y meditaba en el
busque al lado de su amigo, de la misma forma que antes lo hacian en el rio, asi como también
permanecia la misma relacion de maestro y pupilo. Por esto el momento de certeza en esta obra es
mucho mas amplio y significativo en términos afectivos, porque Siddhartha seguia teniendo la
misma vision del mundo y de si mismo mientras estuviera al lado de Govinda. No podria
desprenderse del hijo de brahmén dotado que siempre lo definié mientras su amigo, que se vincul6
afectivamente a esa faceta suya, lo siguiera. En el capitulo cuatro, “Despertar”, lo confirma Hesse
cuando dice, en su primera linea, exactamente esto: “Al abandonar el bosque donde habia dejado
a Buda, el Ser Perfecto, y a Govinda, Siddhartha sintié que entre esos arboles abandonaba asimismo
su vida pasada, ahora desprendida de é1” (Hesse, 1922, p. 59). Siddhartha no emprende su
verdadero camino, el propio, hasta desprenderse de Govinda.

En Demian, Hesse describe el mundo seguro que rodea al protagonista y esto en si mismo
nos proporciona la base para comprender aristas de la vida de Sinclair. Al igual que Hans, su vida
es comoda y poco debe preocuparse de sus quehaceres diarios. Las amistades que tiene, con quienes
comparte momentos de juego, se nos describen rapidamente y no hay, en principio, muchos
conflictos con esto. Son amigos ya dados, con los que guarda relacion desde antes que empiece e
Irelato. De hecho, el conflicto interior del personaje aparece cuando se siente inclinado a cosas
diferentes, del mundo oscuro, del mundo que esta por fuera de la proteccion de sus padres. Sinclair
empieza a tener consciencia del mundo y de la realidad por fuera de la burbuja que habita y esto lo
lleva a cuestionar de cierta sus relaciones y a explorar otras nuevas. Krommer era un chico
problematico, con mala reputacion. Encarnaba ese mundo oscuro del que ahora Sinclair era
consciente, pero al que no se atrevia a entrar. Sinclair sentia una inclinacion particular por Kromer;
deseaba su reconocimiento porque se sentia seducido por su persona por todo lo que representaba.

Es asi que Sinclair empieza a aparentar y mentir para que Kromer lo admita como su igual.
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Este impulso de Sinclair y la situacién en general revelan dos asuntos sobre la amistad que
pueden ser de nuestro interés. Sinclair sabe ahora que el mundo que lo rodea guarda mas cosas que
las que conocia en la burbuja en la que ha estado viviendo. Salir de esa burbuja, que pareciera una
via natural de maduracion, significa también buscar nuevas amistades, buscar a personas que estén
por fuera del circulo en el que siempre ha habitado. Kromer, en ese sentido, no podria ser méas
idoneo. Ese tipo de seduccidn que genera en Sinclair se da por las busquedas personales, tal vez
inconscientes, que empiezan a brotar en él, por la insatisfaccion con su estado actual y el deseo de
explorar algo por fuera de si. Al cambiar por dentro, cambian también las relaciones que quiere
establecer con el resto de las personas.

Apreciamos aca que Sinclair desea sentirse igual que Kromer, que este no lo menosprecie.
Ganarse su respeto, asi sea aparentando algo que no es, le permitiria sentirse digno de ese mundo
oscuro y exterior. Si bien una amistad no tiene que establecerse desde una simetria moral, social o
de cualquier tipo, si que resulta imposible construirla si alguna de las partes se establece en
estandares que resultan en prejuicios sobre cualquier individuo. Dicho de otra forma: desde la
perspectiva de Sinclair, Kromer solo se relacionaria con alguien similar a él. Sinclair ya habia
establecido una barrera al presuponer algo de Kromer. Por eso tratd de cumplir con algunas
caracteristicas afines a Kromer para que este lo reconociera. Queda asi establecida la dificultad de
construir un vinculo afectuoso si alguna de las partes se siente en desventaja. EI primer encuentro
con el mundo oscuro significo para Sinclair una dura y desagradable experiencia. Se veia impedido
para volver al mundo seguro de sus padres, pero era su deseo hacerlo. Las consecuencias que se
derivan de tomar acciones autbnomamente pueden amedrentar nuestro animo y hacernos volver al
refugio de la heteronomia.

Goldmundo tiene también sus propias exploraciones. Con sus compafieros de seminario
tienen esporéadicas salidas nocturnas, a escondidas de sus tutores, y van a un pueblo cercano donde
conoce a una nifia que besa y que despierta en €l la curiosidad por el mundo exterior. Todo esto
revestido por la exploracion y seduccion por lo desconocido que describiamos en la descripcion de
Sinclair. Esto desencadenaria su conviccion de escaparse y recorrer el mundo. La semilla de esta
energia fue ese beso, que hizo brotar en él la necesidad pasiones y sentimientos que sentia cercanos,
porgue reconocia que alguna vez los habia sentido, pero lejanos, porque necesitaba del mundo
exterior para terminar de explorarlos. Apreciamos asi una dualidad aparentemente contradictoria

en los sentimientos, pues no son algo totalmente propio del individuo, pues no puede sentir en
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soledad, pero que tampoco se desarrollan con la sola experiencia del mundo externo, porque
necesitan de inclinaciones internas.

Vemos, en suma, como los protagonistas tienen un cogueteo, unos pasos cautos en el mundo
oscuro por fuera de la claridad que sus entornos primarios les proveen. Transgreden la norma o se
arriesgan en escenarios desconocidos. Esto podria parecer en principio la salida de su zona de
confort, el reventar de la burbuja en la que vivian, pero no es del todo asi. Sinclair logro aferrarse
a ese mundo tranquilo de sus padres con ayuda de Demian y pudo haber seguido su vida
tranquilamente. Goldmundo podia continuar con sus salidas nocturnas sin muchos inconvenientes,
pero proseguir con su formacién sacerdotal durante el dia en el abrazo del convento. Para
Siddhartha vivir bajo el amparo de sus padre, de los samanas o del mismo buda a quien se
encuentra, era indiferente: su vida proseguiria de la misma manera.

Esto les proporcionaba una perspectiva mas amplia del mundo, pero no necesariamente una
confrontacion, una dificultad real por encontrarse a si mismos si se sentian perdidos. Siempre tenian
a donde volver. El verdadero sitio seguro de cada uno eran sus amistades y solo se sentian por
completo desamparados y se veian obligados a enfrentarse a la existencia cuando sentian ese
desarraigo emocional. Siddhartha se separa de Govinda, Sinclair de Demian, Goldmundo de
Narciso. Cada uno de estos, a su manera, era el espacio simbélico que recogia o los mantenia en
conexion con el mundo claro y lleno de certezas que les fue dado en un principio. Esas amistades
se construyeron alli y se volvieron la principal ancla psicolégica y moral para ho moverse de

aquello que les daba claridad.
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2 Consciencia

2.1 La consciencia y la definicion de los afectos

Con la consciencia viene la insatisfaccion y la insatisfaccion nos lleva a explorar el mundo
exterior como exploracion simultanea de nuestro mundo interior. Empezamos a preocuparnos por
lo que queremos, por lo que nos gusta y de esta forma descubrimos que podemos actuar por interés
individual. Perspectivas morales discutiran si este interées es deseable o0 no, si es necesario superarlo
en alguna medida, pero lo cierto es que es ineludible toparse con él, porque ya no vivimos en las
acciones espontaneas y puras de la inconsciencia y la heteronomia. Esto, por supuesto, se aplica
también para las amistades y por eso varios autores a lo largo de la historia han puesto el foco de
su analisis en esta cuestion. La descripcion aristotélica es necesaria y primordial y describe con
suma precision la importancia de hacer esta diferenciacion. Grosso modo, dice Aristoteles que las
relaciones atadas a un interés moriran habiéndose satisfecho el interés, por esto una amistad de tal

tipo no tiene perspectivas a futuro ni una razon profunda para sostenerse.

En cuanto a los que no buscan un cambio de placeres en sus relaciones amorosas,
sino que solo ven el interés, son menos amigos y lo son por menos tiempo. Los que son
amigos por puro interés cesan de serlo con el interés mismo que les habia aproximado;
porque en realidad no eran amigos, y solo lo eran del provecho que podrian sacar.
(Aristoteles, 1947, pp. 223-224)

Este interés, no obstante, no debe pensarse directamente como algo indeseable, a pesar de
ser la raiz de la corrupcion en las amistades o una base inestable para su edificacion, sino que
debemos concebirlo como un momento natural, y si se quiere necesario, en el crecimiento y
maduracion del espiritu. Seria injusto, por ejemplo, reclamarle a Govinda una instrumentalizacion
de su amigo por verse inclinado hacia €l por ver su crecimiento intelectual y espiritual, asi como
también lo seria ver en Sinclair una mala intencidn en el deseo de explorar los cuestionamientos
que su amigo Demian le hacia. De hecho es esta consciencia lo que permite definir también el tipo
de afecto. Antes mencionabamos que en la pureza de la infancia no existia diferencia alguna, o por

lo menos es mas dificil de identificar, entre el amor del eros, de la philia o del agape. La
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constitucion personal, la distincion de gustos e intereses, despierta en la persona pasiones que de
forma consciente o inconsciente nos acercan a otros. De esta forma parece, en un primer momento,
mucho més clara la distincion de los afectos y las intenciones con el otro.® “Por el contrario, el eros
y la filia han llegado a ser generalmente entendidos como sensibles a los méritos de sus objetos, a
las propiedades del ser amado, como su bondad o belleza” (Helm, 2024). Conocemos el objeto,
que en este caso es la persona, distinguimos sus cualidades y respondemos con una actitud hacia
ellos segun despierten un tipo de interés en notros o no. Desde el mismo tratamiento conceptual
que ofrece Helm podemos realizar una primera distincion. Lo erético se asocia con el deseo, con

la pasion y tipicamente despierta por el interés sexual. EI amor filial, dice Helm:

(...) parece ser el tipo de preocupacion por otras personas mas relevante para la
amistad, y la palabra philia a veces se traduce como amistad; sin embargo, la filia es en
algunos aspectos significativamente diferente de lo que normalmente pensamos como
amistad. Por lo tanto, philia se extiende no solo a amigos, sino también a miembros de la

familia, asociados comerciales y al pais en general. (Helm, 2023)

Claramente hay una indeterminacién con la palabra, pero como minimo podemos
diferenciarla del amor erético por no despertar un deseo pasional o sexual. Con estos elementos
qgue hemos descrito, una persona que reconoce sus deseos e intereses, que tiene una voluntad
manifiesta, que posee consciencia de si mismo, puede definir, asi sea vagamente, si los afectos que
siente por alguien tienen una raiz erética o filial.

Pero todavia no hemos hablado de cémo se da este despertar de consciencia, cdmo se

desacomoda alguien de la heteronomia pura y empieza a reconocerse como alguien diferente a las

® En la entrada de la Enciclopedia Filos6fica de Stanford sobre la gratitud hay un subtitulo que habla sobre sus
elementos afectivos. El autor del articulo, Tony Manela, recoge una discusion indispensable en este caso sobre si los
sentimientos son necesarios 0 no para dar gratitud. La mayoria de los autores estan de acuerdo en que, en efecto, debe
existir algun tipo de sentimiento para que la gratitud sea genuina y no un simple formalismo. Puede existir cierto tipo
de placer al haber sido beneficiario de la bondad o benevolencia de alguien, pero también en la retribucion, asi sea
simbdlica, de ese beneficio. Lo que nos resulta mas interesante en este capitulo es cuando reconocemos que la gratitud
presupone cierta buena voluntad, como disposicion hacia el otro, sintamos algo positivo o negativo por él como
persona. Para que la gratitud sea real, hay que tener un dominio personal importante para expresarla sin importar el
contexto. Esto implica una gran voluntad y consciencia de los propios sentimientos, pues es necesario fortalecer
algunos de ellos positivos, como la empatia, al tiempo que se reprimen otros negativos, como el ya resentimiento
(Manela, 2021). Con esta perspectiva, la gratitud pareciera una condicién importante para el cultivo y desarrollo de
relaciones fuertes y estrechas, como la amistad, e implica, ademas, un esclarecimiento de las propias inclinaciones, tal
como hemos descrito en este capitulo sobre la consciencia.
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proyecciones de sus padres o maestros. Para Hesse este despertar de consciencia necesita dos
movimientos que se conjugan Y retroalimentan: uno interno y otro externo. El interno nace en la
insatisfaccion del pequefio mundo seguro que es la infancia, el hogar y las primeras relaciones
afectivas, con el deseo de explorar el mundo externo. Este deseo, no obstante, no es suficiente para
despertar por completo lo que aca Ilamamos consciencia, 0 sea, para obtener claridad sobre los
intereses que individualmente se construyen o cualquier tipo de voz moral. Se necesita un contraste,
un elemento externo que tome esa pequefia iniciativa interna y la expanda. De esta forma la
seduccion del mundo exterior tiene impacto en los protagonistas y se desencadena un movimiento
interno que conduce a la exploracion. Analizar la dimension afectiva de este fendbmeno como lo
presenta Hesse es un tanto complejo, pues no es solamente un desencadenante, sino también un
catalizador y punto de llegada.

Una inclinacién por una persona, el deseo por ganar su reconocimiento o respeto, puede
bien ser el paso necesario para salirse del mundo seguro de la infancia. Para desarrollar esta idea
podemos tomar como objeto de estudio los primero capitulos de Demian. Cuando el protagonista,
Sinclair, comienza a salir y relacionarse con personas diferentes, miente sobre lo que ha hecho para
no sentirse inferior al abusador Krommer. Sinclair sabe que Krommer lo ve como un nifio que no
ha salido del refugio paterno y dice que ha robado para dar una imagen diferente de él. Es claro
que Sinclair relaciona madurar con entrar al mundo oscuro de Krommer y se siente infantil al verse
en el espejo de supuestamente madurez que le proporciona el otro.

Posteriormente Sinclair conoce a Demian, quien le presenta una vision mucho mas lucida
y no tan reducida de la realidad. Tanto Krommer como Demian le ofrecen a Sinclair una salida del
mundo que siempre ha habitado, pero mientras el primero es simplemente un rechazo absoluto y
hasta una traicion a todo lo conoce, el segundo se le presenta como una superacion, tanto para el
mundo luminoso que siempre ha habitado, como al mundo oscuro en el que ahora se adentra.
Demian no rechaza ninguno, sino que lo cuestiona todo e involucra a Sinclair en estas dudas.
Demian se convierte entonces en ese impulso externo que saca a Sinclair de su zona de confort,
pero gue no lo obliga a ir en contra de lo que es, de su historia, codmo si lo sentia asi con Krommer.
Vemos con esto que la amistad con Demian es una decision de Sinclair en sintonia con las
necesidades que su vida en ese momento.

En Siddhartha, luego de que el protagonista se distanciara de su amigo, conoce a nuevos

personajes y empieza a reconocer deseos internos que le avisan con mucha claridad cuéles son las
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intenciones por las que ahora quiere relacionarse. Conoce a Kamala y desde el inicio sabe que el
amor que ella despierta en €l es erotico. Desea que ella le ensefie los placeres y artes del amor.
También conoce a Kamaswami, un viejo mercader del que quiere aprender y con el que quiere
asociarse para convertirse él mismo en mercader. Desea establecer con él una clara relacion filial
segun sus intereses.

Goldmundo en sus variopintas aventuras por fuera de Mariabronn tiene claro qué tipo de
vinculo busca construir con diferentes mujeres, incluso antes de conocerlas. Sabe que quiere seguir
explorando el placer de la carne, sabe que quiere aprender de ellas algun detalle del tacto que no
supiera y sabe que no esta dispuesto a asumir un compromiso duradero ni con ellas, ni con ningln
amigo. Esa claridad en sus deseos define por completo su forma de relacionarse con todos a lo
largo de la obra. Pasa de mujer en mujer sin desarrollar apego de algun tipo y tampoco puede
aceptar el ofrecimiento de nadie que le pide, desde la amistad, establecerse en un lugar.

El ejemplo mas claro es su encuentro con Nicolao, un maestro escultor muy célebre en su
ciudad, y con su hija. Goldmundo se enamora de ella de la misma forma que hizo con otras mujeres
y ruega por ser discipulo de Nicolao, pues encuentra dentro de si el don del arte y necesita
expresarlo. Vemos de nuevo cdmo el deseo interno se cataliza en la relacion que se teje con alguien
externo. Goldmundo reconoce una faceta muy intima de €l en su relacién con Nicolao, pero ni
siquiera asi es capaz de quedarse con su compafiero escultor, ni como pareja de su hija, pese a que
tuvo ese ofrecimiento explicito. Reconocia el amor erético por esa mujer y el amor filial por
Nicolao, pero el resto de sus deseos, también claros, le impedian establecerse alli, en esa ciudad
con ellos. La busqueda del afecto que necesitaba no estaba alli, no por completo. Vemos de esta
manera que este momento de desarrollo personal y psicolégico de los personajes de Hesse esta
fuertemente marcado por la obligacion de definirse a si mismos, para definir al mismo tiempo las

relaciones que quieren forjar de manera consciente alrededor suyo.

2.2 El vacio que trae la consciencia

Si veiamos que en la heteronomia existia una certeza sobre el mundo, pues este tenia,
aparentemente, un sentido propio dado por los padres o los tutores, pues con la consciencia ese
sentido se pierde y aparece el vacio. Ocurre un desencantamiento del mundo al percatarse de que

ese sentido que nos ayudaba a sostener una vision del mundo y a proyectar un futuro claro, no es
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intrinseco ni necesario. Cuando aparece la autonomia, también el enfrentamiento en soledad con la
existencia, sin otras herramientas mas que las propias para comprender y afrontar lo que esta trae
consigo 0, mas importante, deja de tener. Comprender este momento en los personajes de Hesse es
lo que permite perfilarlo como un autor existencialista, pues realmente no es un rasgo aislado en
una o dos obras, sino recurrente. Veamos un par de ejemplos.

Luego de un par de capitulos en Demian, Sinclair viaja a estudiar a un seminario fuera de
casa y lo vemos en completa soledad. Sus compafieros de curso, los que deberian ser sus pares en
edad y madurez, no son objeto de su amor. Sinclair no siente ningun tipo de afecto o deseo de
compartir con ellos, ni siquiera en actividades que serian comunes, como ir a beber. Durante esta
etapa Sinclair se sume en numerosos vicios y pierde hasta cierto punto el control de si mismo. Esta
lejos de su familia y no encuentra en nadie una amistad similar a la que le ofrecia Demian, igual de
intelectual y espiritual.

Este ultimo, ademas, no da sefiales de ningun tipo. En efecto la consciencia que ahora tiene
Sinclair y que lo ha alejado de todo lo que tenia dado lo enfrenta con la dificil y e inevitable tarea
de hacerse responsable de si mismo y en este punto de la obra; dicha tarea lo supera. La soledad
que experimenta tiene la misma raiz. Pareciera que Hesse insinuara que esta exploracién, que este
despertar de consciencia, no tiene sentido y se vuelve vacio sino existen afectos que lo soporten.
De esta forma pierde el impulso por estudiar y se deja caer ain mas en los vicios. Esta hipotesis se
confirma cuando Sinclair conoce a Pistorius, un pianista misterioso, hijo de un sacerdote, que al
igual que Demian le hace reflexionar sobre el mundo. Con esta nueva amistad que Sinclair
encuentra un nuevo estimulo para actuar: tiene un lugar al cual ir, se vuelve a interesar por
problemas del mundo y su comprension, pero, mas importante, vuelve a tener a alguien con quién
compartir sus pensamientos y experiencias. Con este escenario Hesse nos deja claro que para €l
bastante de la energia vital viene de los afectos.

Siddhartha tiene ciertamente un camino mas tranquilo, sin que eso signifique que sea mas
facil. El, al igual que Sinclair, debe inventar el sentido de su nueva existencia por fuera de los
dogmas y las religiones, por fuera de Govinda. Por eso su encuentro con Kamala y Kamaswami es
el nuevo inicio de una historia, es el reinicio de su vida, como él mismo reconoce tiempo después.
Por su propia eleccién y reconociendo sus deseos y el camino que queria construir para si, entierra
al hijo de brahman que siempre fue y el prodigioso sdmana que cultivé para poder ser un mundano

y materialista mercader con esposa e hijos.
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Harry Haller, protagonista del Lobo Estepario, es tal vez el ejemplo mas extremo de este
vacio. Lo conocemos ya maduro, luego de haber experimentado todo el proceso que el resto de los
personajes de Hesse apenas comienzan a vivir. Tiene una consciencia hipertrofiada, pues vive cada
dia el vacio que implica la vida y lo trata de llenar con los placeres pequefios y fugaces de los que
dispone. No puede hacer otra cosa que ver con ternura a los pequefios burgueses porque viven su
vida como si todo importara, como si cada pequefio acto de cuidado consigo mismo, de su hogar,
de su jardin, tuviera una impacto real en sus vidas. Esos burgueses viven todavia como si todo
tuviera un sentido. Pero esa mirada de Harry es de alguien que ya superd esa forma de vivir y que,
aunque quiera, no puede regresar. Harry no puede llenarse con eso ahora que su consciencia del
mundo ha dado otro paso. La mirada que tiene de los adultos que viven a diario de esa manera es
la misma que con nostalgia se ve a los nifios jugando como si fuera lo Gnico importante. Pues bien,
tenemos los ejemplos, ¢pero qué trasfondo moral y afectivo guarda esta actitud ante la vida? ;Qué
podemos leer en estos personajes?

Una de las raices de este vacio, incluso la mas importante, es la afectiva. Este aspecto del
crecimiento y constitucion del individuo al igual que el mundo en general, cambia por completo
con esta adquisicion de consciencia. De la misma forma que las rutinas diarias 0 pequefios actos
simbalicos tienen sentido porque es dado por algo externo a nosotros, las amistades y los amores,
gue en ese momento eran espontaneas y poco cuestionadas, se desmitifican. Solo por el hecho de
generarse una pregunta sobre el sentido del amor, de las amistades, de las relaciones, se construye
un filtro inevitable que se interpondrd en cualquier interaccion y, por supuesto, generara mas
momentos de angustia o de soledad.

Varios personajes de Hesse sufren cierta crisis en este aspecto, pues la soledad en la que se
sumergen tiene como raiz un vaciamiento en este tipo de afectos. Como lo mencionamos
anteriormente, Sinclair tiene un episodio desencadenante con Demian y desde ahi se le hace dificil
entablar amistades como lo hiciera cuando era nifio. Siddhartha, luego de separarse de Govinda, si
bien no cae en este tipo de vicios producto del vacio, si se aleja de cierto tipo de personas y busca
a otras que sean mas afines con sus actuales intereses. Narciso, quien tiene una consciencia
prematura, nunca encontré amigos con quienes intimar y, por el contrario, permanecio gran parte
de su infancia en soledad, que en su caso particular tiene que ver con la maldicion de la perfeccion.
El que resulta siendo su mejor amigo, Goldmundo, parte del seminario, abandonando incluso su

amistad mas pura, porque todavia se siente insatisfecho respecto al amor y los afectos. Este abanico
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de ejemplos y situaciones aunque ilustrativas, todavia no nos exponen por completo la raiz de este
vacio que trae la consciencia.

Desde Kant con su célebre escrito Fundamentacion para una metafisica de la costumbres
(2012) la consciencia moral adquirio un estatus mucho méas importante que el que se le habia dado
hasta el momento. Sin duda alguna podremos encontrar en otros autores anteriores alusiones a la
maduracion del caracter, del espiritu y sin duda al cultivo y educabilidad de la virtud, pero el
nombre que le dio Kant, “mayoria de edad”, condenso de forma tan contundente y apropiada el
significado de la voz y la autonomia moral, que se perfila como el referente mas claro para
cualquier estudiante del tema. Ahora bien, la escuela que mejor recoge esta idea de responsabilidad
que cada uno tiene consigo mismo Yy la lleva hasta sus ultimas consecuencias es el existencialismo.
Ya no es solo un deber o un imperativo tenernos que hacer cargo de nosotros mismos: es algo que
sucede por necesidad. Todos nos vemos llamados a elegir.

Pero lo que hemos visto en la obra de Hesse, lo que experimentan sus personajes no es una
simple eleccién moral, no se queda en el mero cultivo de la autonomia y el despliegue de su
libertad. Ellos encaran una realidad mas cruda y agreste que no pueden evitar, a la que se ven
obligados a enfrentar. El vacio al que se enfrentan es el de la existencia, el de su propia existencia,
que fuera del sentido o esencia que tuviera otrora gracias a los tutores de turno, les corresponde
llenarlo de una manera u otra. Esta faceta estda ampliamente desarrollada por los filésofos
existencialistas y revisarla nos puede ayudar a comprender mejor lo que viven en las obras y, por
ende, ahondar en la vision de Hesse al respecto. Para esto nos serviremos del célebre ensayo de
Sartre El existencialismo en un humanismo, pues la referencia no es menos apropiada por ser tipica.

Una idea que tempranamente aparece en el texto que nos permite comenzar una reflexion
importante es la de “proyecto ”. Todos somos un proyecto o, mejor dicho, todos somos aquello que
hemos proyectado ser, dice Sartre (Sartre, 1949). No importa que este proyecto sea producto de la
voluntad o de algun tipo de inconsciencia; es lo que somos y por tanto debemos lidiar, vivir y
apropiarnos de ello. Seria facil si pudiéramos evitar esta responsabilidad, pero no hay tal opcion
porgue no existe una salida tranquila y serena de poner en otro sitio esta responsabilidad. Al no
haber nada antes de la existencia, al no haber un sentido que precede, no podemos acudir a nada
mas que a nosotros para culpar o elogiar lo que somos. Ahora bien, esta responsabilidad no es un
gjercicio individualista ni mucho menos egocentrista. La responsabilidad sobre mi mismo es al

mismo tiempo una responsabilidad sobre la humanidad, ya no tanto por el ejercicio también
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egocentrista de creer que cada uno sea determinante para algo mas general, sino por el
reconocimiento de que las condiciones de mi propia existencia son compartidas por todos. Un
accion que parte de este sentido de la responsabilidad consciente que lo que yo considero bueno
para mi es bueno para todos, asi que las acciones sobre mi individualidad tienen una proyeccion o,
mas bien, un compromiso sobre la humanidad entera. Esta explicacion es la que da sentido a la

tesis de Sartre:

Asi el primer paso del existencialismo es poner a todo hombre en posesion de lo que
es, y asentar sobre €l la responsabilidad total de su existencia. Y cuando decimos que el
hombre es responsable de si mismo, no queremos decir que el hombre es responsable de su

estricta individualidad, sino que es responsable de todos los hombres. (Sartre, 1949, p. 19)

De esta manera, el hombre vive en constante angustia y es a esto lo que podemos llamar
consciencia y a lo que nos hemos referido en esta tesis: el pleno conocimiento de lo que implica la
propia existencia en medio de la totalidad. Ahora bien, el existencialismo erosiona los paradigmas
morales de los que el hombre se habia servido o que los fil6sofos habian descrito. No es una critica
necesariamente a los fundamentos de estos pensamientos. De hecho el acogimiento de ideales altos
y nobles resulta deseable no tanto por la explicacion esencialista que aportan, sino por el valor que
tienen como invento del hombre y la conviccidén que provocan para no caer en la inaccion. El
problema de estos paradigmas radica en otro sitio.

Sus maximas, que pretenden la universalidad, no pueden escapar a los dilemas, a las
situaciones complejas e incesantes de la vida diaria que se resisten a una normatividad rigida.
Ademas, pero mas importante, los ideales en los que se soportan adormecen y apaciguan el
sentimiento de culpa. La idea de Dios, el ideal cristiano de moral, por poner un ejemplo, no solo
dan una guia expresa de comportamiento, sino también la excusa para no hacerse responsable de
las propias acciones. Se mueve la culpa de si mismo y se pone en el protocolo que se habia
adoptado. Harto conocidas son las anécdotas de los nazis que muy alegre y descaradamente
invocaban a Kant para exculpar sus culpas y, quién sabe, limpiar su sentido de culpa. Sin embargo,
Kant y Sartre coinciden en un asunto primordial y que es el que nos interesa. Ambos reconocen

que el ejercicio moral no es una simple abstraccién en el individuo y que funciona igual desde el
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nacimiento hasta la muerte, sino que existe una suerte de proceso intelectual o espiritual que
conjuga la voz de la moralidad y la disposicion que se tenga ante la existencia.

Sartre lleva mas allé la obligacion de emanciparse, porque lo que en Kant era hasta cierto
punto una eleccidn, en Sartre es algo inherente a la condicién humana. EI menor de edad kantiano
vive comodamente y bien puede abrazar esa forma de vida si se mantiene bajo el ala de sus tutores.
Sartre nos enfrenta con el escenario tan desolador del vacio de sentido intrinseco de nuestra
existencia y la responsabilidad que tenemos de llenarlo. No elegimos nuestra libertad porque
debemos inventarnos. La confrontacion con este caracter de la existencia es ineludible; en algin
momento llegard. Le lleg6 a Sinclair en el internado, a Goldmundo luego de salir del seminario y
a Siddhartha cuando se separa de su amigo. De una u otra forma debian inventar su vida segun sus
condiciones o quedarse flotando en el tedioso vacio.

Segun lo expuesto, la moral existencialista no rifie ni desmiente a la moral kantiana, sino
que mas bien es una version radical de ella. Nos interesa entonces identificar esta suerte de
maduracion, esta dificil confrontacion que trae el despertar de lo que aca hemos llamado
consciencia y que resulta tan representativa en la literatura de Hesse. Kant parece dejar la puerta
abierta a la inaccion. Para luchar contra ese limbo moral de no actuar para no hacer el mal, pero
que tampoco posibilita hacer el bien, redacta su famoso “imperativo categdrico” en términos
positivos, contrario a la mas famosa todavia regla de oro, que invita a no actuar. Pero incluso con
eso, el individuo puede no actuar, pese a que su deber sea hacerlo. Pues bien, Sartre no encuentra
pasividad en la inaccién. Somos responsables de cada situacion en la que nos vemos inmiscuidos
porque “la eleccién es posible en un sentido, pero lo que no es posible es no elegir. Puedo siempre
elegir, pero tengo que saber qué, si no elijo, también elijo” (Sartre, 1949, p. 50).

Por otro lado, el uso de la razon en Kant parece una suerte de esencia, una causa incausada
y moral a la cual acudir en momentos de perplejidad. Presumimos el uso de la razon y que a través
de ella podemos discernir el bien y el mal. Desde el existencialismo el vacio es absoluto, la moral
debe crearse y es un ejercicio constante, que se hace cuando se elige cierto paradigma moral u otro.
Al elegir la moral cristiana o la kantiana o la utilitarista estamos en el fondo creando esos
paradigmas morales para nosotros mismos. Es asi como Sartre llega a esta conclusion: “El hombre
se hace; no esta todo hecho desde el principio, se hace al elegir su moral, y la presion de las
circunstancias en tal, que no puede dejar de elegir una. No definimos al hombre sino en relacion

con su compromiso” (Sartre, 1949, p. 54). Esto es asi, ademas, porque las situaciones concretas de



AMOR Y AMISTAD: UNA INTERPRETACION... 36

la vida se resisten a las abstracciones de los principios morales universales. Pero mas alla de
continuar describiendo las diferencias y coincidencias entre la moral kantiana y la existencialista,
no podemos perder de vida nuestro propdsito y es servirnos de ellas para evaluar mejor la obra de
Hesse.

Tanto Kant como Sartre reconocen y demandan un crecimiento en las personas, una
maduracion de su voz moral y de la vision que de si mismos tienen y es justamente por estos
cambios, por esta formacion del espiritu, que es tan facil establecer puentes con el desarrollo de
personajes de Hesse. Dentro del mundillo de la literatura y la filosofia es comin catalogar las
novelas de Hesse dentro del género Bildungsroman, que en ocasiones se traduce al espafiol como
“novela de aprendizaje” o “novela de formacion”. Una busqueda rapida de ellas nos daré a entender
que su fin el desarrollo espiritual, moral e intelectual de los personajes, por encima de otros tropos
clasicos como el romance o la comedia. Pues bien, hasta el momento hemos abordado dos
momentos de este crecimiento y el casi necesario paso por el despertar de consciencia que hemos
descrito y que esta presente en las filosofia moral kantiana y existencial. No es para menos. Para
muchos el proposito explicito de estas novelas es conquistar la mayoria de edad que describe Kant.

Hesse le da carne a toda la filosofia moral que hasta el momento hemos descrito con
diferentes historias y personajes y desarrolla una dimension que suele quedar un poco al margen.
Lo normal y esperable es que al leer a Kant y a Sartre nos quedemos con la funcion mas pragmatica
y ética al hablar casi exclusivamente de lo bueno y lo malo, de lo moral e inmoral, de lo deseable
y los criterios para diferenciar cada cosa. Pues bien, Hesse nos recuerda que el estado animico y
los sentimientos también hacen parte de la moral en tanto definen al sujeto en relacion con otros y
en este caso, lo importante son las relaciones intimas.

El vacio existencial incluye sin duda el vacio de afectos y asi como debemos inventar a
cada momento lo bueno y lo malo, también tenemos la tarea de inventar qué es la amistad y el amor
Yy, en consecuencia, como vamos a relacionarnos con los otros. Tal vez el amor sea un placer fugaz
mientras se encuentra lo sublime, como explora Goldmundo; o sea la compenetracidn espiritual e
intelectual, como siente Sinclair; o puede ser incluso la banal relacion comercial y carnal, como
decide que sea por un tiempo Siddhartha. Ninguna experiencia del amor o la amistad de este tipo
es errada, ni tampoco absoluta. Como son constantes invenciones, esos valores pueden ponerse en
duda, entrar en crisis y redefinirse con el paso del tiempo, como pasa también en cada obra

mencionada de Hesse en sus ultimos capitulos.
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3 Maduracion y retorno

3.1 La amistad de los sabios

En un célebre pasaje de la Fundamentacion a la metafisica de las costumbres, Kant describe
de forma clara y concisa la raiz de aquello que ¢l llama “misologia” u odio a la razén. En sus

propias palabras:

De hecho, descubrimos también que cuanto mé&s viene a ocuparse una razon
cultivada del proposito relativo al disfrute de la vida y de la felicidad, tanto mas alejado
queda el hombre de la verdadera satisfaccion, lo cual origina en muchos (sobre todo entre
los més avezados en el uso de la razén), cuando son lo suficientemente sinceros como para
confesarlo, un cierto grado de misologia u odio hacia la razén, porque tras el calculo de
todas las ventajas extraidas, (...) descubren que de hecho se han echado encima muchas
mas penalidades antes que ganar felicidad y, lejos de menospreciarlo, envidian finalmente
a la estirpe del hombre comun, el cual se halla méas proximo a la direccion del simple instinto
natural y no concede a su razon demasiado influjo sobre su hacer o dejar de hacer. (Kant,
2012, p. 84)

El porqué de esto es sencillo: el conocimiento y el uso de la razon genera una claridad dificil
de llevar sobre los hombros y las satisfacciones mas simples parecen vanas y superfluas. Por esto,
el sabio suele envidiar al hombre vulgar, pues disfruta con poco y vive aparentemente mas feliz.
El terreno de las amistades y del amor en general no es la diferencia. Alguien que no se cuestiona
la naturaleza del amor, los motivos de la amistad, la raiz de los afectos seguramente conviviré con
mas facilidad y tranquilidad entre sus iguales. EI que tiene en su mente la virtud ya tiene formada
una muralla, un filtro que le impide aceptar todo con tanta facilidad. Y no hablamos necesariamente
de alguien caprichoso que exige de los otros algo antes de conocerlos, sino del establecimiento de
estandares que en principio se impone a si mismo. Pensemos, por ejemplo, en alguien que conozca
la descripcidn de amistad perfecta que propone Aristoteles. No solo vivira atento de la virtud que

el otro haya cultivado para establecer su vinculo, sino que también, si es coherente, vivira
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preocupado por el cultivo de su propia virtud para ofrecer. Sin embargo la promesa es que este
sabio, esta persona cultivada y virtuosa, disfrutara de amistades mas sinceras y puras.

El problema recurrente con estas cuestiones es que conocer la teoria a veces predispone a
un ejercicio que no es teérico. Es un error, por mantener el ejemplo mencionado, tomar la
descripcion que hace Aristoteles de la mistad perfecta como una lista de requisitos que hay que
cumplir para obtener un titulo, cuando en realidad Aristételes hace descripcion de amistades que
se han establecido. En sintesis: no se puede tomar una descripcion como prescripcion en estos
asuntos. Un sabio de verdad sabria diferenciar el disfrute de los afectos sin que la experiencia de
esto se vea dafiada por sus saberes. Pasemos a repasar como se desarrolla esta figura del sabio en
la obra de Hesse.

Es recurrente encontrar personajes sabios en las novelas de Hesse, eruditos, que superan
con creces estandares establecidos y que despiertan la admiracién de sus pares y maestros. En
ocasiones es el mismo protagonista y en otras alguien con quien el protagonista se vincula.
Tenemos, por ejemplo a Sinclair que, siendo el protagonista de su historia, tiene todavia una mente
influenciable, poco cultivada y maleable por su entorno. Contrasta por completo con un Demian
totalmente independiente, critico y profundo en sus reflexiones, que pareciera tener las discusiones
resueltas antes de que se den y es justamente por esto que resulta tan cautivante para Sinclair.

En este caso, el protagonista, Sinclair, se ve desacomodado del mundo luminoso en el que
siempre vivio por un amigo. En Siddhartha es el protagonista este genio, que supera con creces
todas las expectativas de sus maestros y quien despierta la admiracion de su amigo, Govinda. Por
esto, este Ultimo decide seguirlo como su sombra, a la espera del brillo que pueda obtener. Narciso,
de Narciso y Goldmundo, desde temprana edad alcanza el estatus intelectual y espiritual de sus
maestros y es consabido el gran futuro que le espera como obispo y que al final de la obra se nos

confirma.” Este abanico de personajes puede, sin lugar a duda, alcanzar sus propdsitos intelectuales,

" En un estudio sobre la herencia romantica de Hesse el autor da luces interesantes sobre este tipo de relaciones. Alli
Freedman hace un estudio cronoldgico de la obra poética y artistica de Hesse y cémo con ella se vincula a grandes
autores de la tradicion como Goethe o Schiller. La mimetizacion de los clasicos le permite a Hesse vincularse de forma
intrinseca e intima con sus formas y expresiones. Freedman ademas ve en el romanticismo una identificacion con algo
superior, con algo que se admira y a lo que se aspira. Por eso llega a esta idea para vincular a Hesse con la tradicion:
“la absorcion de lo ajeno en el yo individual a través del arte implica un proceso de romantizacion mediante el cual un
yo inferior se identifica con uno superior” (Freedman, 1958). Este proceso que Freedman llama “romantizacion” es
también apreciable en estas relaciones que describe el parrafo. Aquellos subordinados de una u otra forma absorben
algo del sabio con el que se relacionan: su yo inferior se identifica con otro que reconoce superior. Sinclair lo hace a
través del arte y los retratos y Govinda con las artes de la meditacion. En esta tesis no se desarrolla, pero este aspecto
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sus metas de vida, mantener el camino que para ellos que ha sido trazado o que bien han construido.
En términos practicos o morales ninguno tiene ninguna necesidad de un amigo. Esta vision de la
sabiduria o del sabio y sus relaciones afectivas se puede apreciar en mucha tradicion filoséfica y
literaria. Aristételes ya la enuncia cuando describe su amistad perfecta, en donde cada uno de los
amigos debe ser alguien que haya cultivado sus virtudes plenamente. Pero tal vez el referente que
calza mejor con la vision que nos ofrece Hesse sean los estoicos, particularmente Séneca. En una
carta a Lucilio, llamada, justamente, Amistades del sabio, Séneca describe muchas cualidades del
sabio que ya hemos reconocido en los personajes de Hesse que mencionamos hace poco.

Procedamos a revisar con detalle la carta. En ella dice que con la sabiduria es mas placentero
construir amistades nuevas que retener viejas y utiliza un par de metaforas para describirlo. Dice
que “la diferencia que media entre el agricultor que siembra y el que recoge existe también entre
el que ha ganado una amistad y el que va a ganarla” (Séneca, 1964, p. 26). Esta cita puede dar a
entender la amistad como un objetivo que se gana, como cuando recogemos un fruto. Pero asi no
se distanciaria de un objetivo muerto, algo que pareciera ir en contra del valor indeterminado de la
amistad y de cualquier relacion, de la necesidad de irse reconstruyendo y reinventando con el
tiempo. Séneca de hecho concibe la amistad como un ejercicio constante del sujeto que ama,
aungue no necesariamente con las mismas personas u objetos amados; explica que genera mas
placer hacerse a un nuevo amigo que retener uno antiguo porque asi se puede mantener en practica
el ejercicio de querer al amigo, pues “para un artista es mas dulce pintar que haber pintado”
(Séneca, 1964, p. 26).

Asi la amistad se aprecia como un verbo, como un ejercicio, como una practica que mas se
goza mientras mas experiencia se tenga en ella, como le pasa al artista. Se revela entonces que el
sabio es el que mejor puede establecer amistades porque por su historia y experiencia es el que
mejor saber construirlas y disfrutar de su construccién. Por esto mismo no seria una necesidad, sino
mas bien un deleite y, ante todo, una eleccion por completo libre. De esta forma Séneca también
libera a la amistad del interés egoista y sugiere que la verdadera amistad es aquella que solo se
quiere por si misma. Por un camino diferente llega a la misma conclusion que Aristoteles con su
amistad perfecta. Surge entonces una inclinacion afectiva que resulta dificil de justificar y de hecho

el mismo Séneca no da mucho contenido a ello: la amistad no se establece para recibir, sino para

artistico y estético de identificacion tal vez sea mas claro en El Gltimo verano de Klingsor (1920), aunque alli las
relaciones no son tan verticales como en nuestros ejemplos.
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dar. Se puede intuir con facilidad, porque nuestros intereses personales siempre priman, que es
facil acercarse a alguien que nos traiga un beneficio, alguien que nos pueda cuidar y por eso el
movimiento contrario no pareciera adecuarse a nuestra intuicion: que nos acercadsemos a alguien
para cuidarlo. Sin embargo, la caracteristica del sabio que mas puede destacar alli es la completa
independencia, tanto del mundo y su entorno, como de su propio cuerpo. El sabio, nos dice Séneca,
puede prescindir de todo y no le haria falta un brazo o una pierna si la llegase a perder. De esta
forma las amistades mismas no son, de ninguna manera, una necesidad. Este rasgo ya lo
descubrimos en el parrafo anterior con los personajes que identificamos como sabios, pero con
estas nuevas luces, podemos hacernos nuevas preguntas.

¢Por qué Demian se acercé a Sinclair? ;Por qué Narciso se abrié a Goldmundo? ¢Qué
mantuvo unidos y reunid posteriormente a Govinda y a Siddhartha? Cada personaje tendra una
respuesta particular y determinante, pero podemos identificar algunos rasgos generales. Todas estas
amistades se complementan, pero no solo ni simplemente porque sean contrarios en caracteristicas.
Hesse juega con la relacién maestro/seguidor y la desarrolla desde otro ideal muy descrito en la
naturaleza de la amistad: el desinterés préactico o, lo que es lo mismo, el interés por el amigo en si
mismo. No hay otro valor mas alla del cuidado y lo cautivante del otro y cada parte se reconoce a
si misma como un fin en si mismo. Govinda decide por voluntad ser la sombra de Siddhartha, con
el tnico fin de apreciarlo, y Siddhartha lo acoge sin reservas. No es un ejercicio de egos, ni tampoco
existe el interés directo de crecer personalmente a costa del otro. Cada uno disfruta de la compafiia
del otro y ese crecimiento personal que les trae su mutua compafiia, en un principio, es una
consecuencia secundaria. Govinda quiere apreciar el crecimiento de su amigo, por eso decide
seguirlo, pero Siddhartha se preocupa por las busquedas de su amigo y por eso lo insta a separarse
de él y seguir a Buda Goutama. Similar es el caso de Demian y Sinclair.

Demian no solo disfruta de poder compartir con alguien sus reflexiones sobre la religion, el
hombre y del mundo en general, sino que ademas desea el crecimiento espiritual de Sinclair; hay
un interés intrinseco sobre su maduracién y el fortalecimiento de su caracter. Demian desea que
Sinclair pueda enfrentar al mundo por su cuenta, que no reciba abusos y que se desacomode de la
tradicion que lo adocena. Asi mismo, cuando Goldmundo quiere huir del seminario, su mejor
amigo, Narciso, bien hubiera podido detenerlo, convencerlo de quedarse y asi disfrutar de la Gnica
amistad que poseia y de la Unica persona que lo entendia, pero le da su bendicion que pueda irse

en paz, sin remordimientos, porque sabe que es el deseo interno de su amigo y ese deseo no lo
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incluye. Todas estas amistades, pasado el tiempo y teniendo cada parte una historia de maduracién

mas clara, se reencuentran y pueden nutrirse del otro sin amarres, sin apegos banales.

3.2 La soledad del sabio

Hemos descrito hasta el momento posturas de Hesse que confirman sin objecion lo dicho
por Séneca, pero hay otra cara de esta amistad de los sabios en la obra de Hesse bastante distinta y
que también vale la pena abordar. Sin ninguna duda podemos reconocer esta figura del sabio en
Demian, Siddhartha o Narciso por todas sus cualidades y modos de vida, pero el que de forma méas
explicita conversa con este ideal de hombre sabio es Harry Haller de El lobo estepario. Harry es
un hombre solitario, que abraza su soledad y que aprendio a sustraerse de las relaciones sociales
que encontraba superfluas. Esta conquista de Harry, este fortalecimiento insobornable de su
caracter, conversa directamente con el sabio del que habla Séneca, principalmente por su caracter
independiente de todo vinculo, de toda persona o de cualquier otra cosa. Perfectamente podriamos
reconocer en Harry Haller un estoico consagrado. Pero, aunque Hesse reconoce esta independencia
y libertad efectivamente como una virtud, guarda una segunda cara, un sufrimiento que lo aquejaba
y carcomia. Esta dualidad, las consecuencias de este cultivo, es condensada por Hesse en una

bellisima y tragica descripcion que nos puede servir para analizar.

Y asi, el lobo estepario se hundi6 a causa de su independencia, nadie le daba 6rdenes,
no tenia que guiarse por nadie, a su entero arbitrio era €l Unica y exclusivamente quien
determinaba su modo de vida; pues todo hombre fuerte alcanza infaliblemente lo que un
impulso real le ordena buscar. Pero, en medio de la libertad conseguida, vio Harry de
repente que su libertad era una muerte; que se encontraba solo; que el mundo lo dejaba en
paz de un modo inquietante; que los seres humanos ya no le importaban; que incluso hasta
no se importaba a si mismo; que se iba asfixiando poco a poco en un ambiente de
aislamiento y carencia de relaciones cada vez mas enrarecido. Porque ocurria ahora que la
soledad y la independencia habian dejado ya de ser su deseo y su meta para convertirse en
su sino, en su condenacion; que el deseo magico se habia realizado y ya no era posible
volverse atras; que ya no habia remedio cuando, lleno de afioranza y de buena voluntad,

abria los brazos y se mostraba dispuesto a relacionarse con los demas: ahora lo dejaban
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solo. Y no porque fuera odiado y repugnara a los demas. Al contrario, tenia muchos amigos,
agradaba a mucha gente. Pero era siempre solo simpatia y amabilidad lo que encontraba; lo
invitaban, lo obsequiaban, le escribian cartas muy amables; pero nadie se aproximaba a él,
no se producia relacién intima en sitio alguno, nadie estaba dispuesto a compartir su vida

ni era capaz de ello. (Hesse, 1927, p. 63)

Podemos observar algo interesante en este parrafo sobre el cultivo del caracter y la virtud.
Para Hesse arraigar una cualidad no es simplemente un ejercicio tedrico o racional, ni tampoco es
adquirir un accesorio del que podamos prescindir cuando ya no nos satisfaga. Este trabajo
individual se convierte en un destino, en un “si no”, en un camino ya infranqueable o, si se quiere,
en una condena. No se puede desaprender lo aprendido, ni tampoco arrancar lo que por dentro se
ha arraigado. El que alcanza por mérito propio la mayoria de edad no puede volver a ser menor, asi
como tampoco puede ignorar el peso de las decisiones luego de que se adquiere consciencia de la
responsabilidad que implican.

Sin duda se puede pretender hacerlo, pero solo seria una mascara publica y una evasion de
uno mismo. Esta suerte de autoengario, esta vana pretension de evasion de uno mismo es algo que
Hesse encuentra hasta en los espiritus mas selectos y que es sintoma de una insatisfaccion
imposible de suplir. EIl asunto es que Harry no podria, aunque quisiera, regresar sus pasos Yy
disfrutar de la vida vulgar y simple que ahora contempla desde la distancia. Le es un mundo
inaccesible, como lo es para la partera anciana dar luz a nueva vida, o como lo es para Sécrates
engendrar nuevas ideas.

¢Pero por qué es imposible para Harry cambiar su estado? ¢Por qué no puede aspirar a ser
alguien infantil y vulgar? La respuesta puede estar en un antiguo concepto de Zenon que Nussbaum
explica lucidamente en un ensayo llamado Love’s Knowledge (1990) dentro de un libro del mismo
nombre que recopila varios ensayos. El concepto, a saber, es la impresion cataléptica. El subtitulo
en el que lo desarrolla se llama The cataleptic impression: Knowledge in Suffering (Nussbaum,
1990), que por si solo es bastante diciente. Esta impresion cataléptica es un marca indeleble que la
realidad deja en el alma y a la cual no podemos hacer ningln tipo de oposicion. Esta impresion que
tiene su raiz en experiencias fuertes y conmovedoras y forjan el caracter mucho més que cualquier
impresion tedrica o reflexiva, que al ser ideas no experienciales son facilmente cambiables o

maleables. De las experiencias que imprimen en nosotros una marca, las mas representativas son
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aflicciones, por eso el titulo lo relaciona con el sufrimiento. Nussbaum destaca en las descripciones
de Zendn varios ejemplos que se refieren al dolor causado por los golpes, al resultado de una herida
y cdmo esas impresiones catalépticas tienen tanta fuerza que llegan a opacar o desplazar las
impresiones superficiales del intelecto (Nussbaum, 1990).

Como no podemos obviar estas impresiones, ellas determinan como comprendemos y nos
relacionamos con el mundo; ellas son, en si mismas, el conocimiento que tenemos del mundo.
Harry, al respecto, por su caracter cataléptico, por las experiencias dolorosas que lo han marcado,
no puede relacionarse con el mundo de manera diferente, no puede desaprender porque ese saber
no es diferente a lo que es, asi reconozca que se puede vivir bien y tranquilamente de otras maneras.
El poco consuelo que encuentra en sus amistades es una forma de consolacién, pero no de
superacion.

Volviendo al parrafo de obra que rescatamos hace un momento, hay otra idea tal vez méas
interesante porque muestra otra cara de la emancipacion, una consecuencia de la independencia
que Séneca no advierte: el padecimiento de la soledad. Si, en efecto el futuro de muchos de los
personajes de Hesse que podemos reconocer como sabios puede cumplirse por completo en
soledad. No necesitan de nadie para cumplir con sus proyectos personales y de hecho gran parte de
sus trayectos los emprenden en soledad. Es evidente que para Hesse el camino de la formacion
tiene qué ver también con la separacion de los espacios primarios, del mundo luminoso que
hablabamos antes y que en muchas ocasiones esta representado no por un lugar, sino por una
persona. Siddhartha se va de casa, pero no emprende su camino verdaderamente propio hasta que
se separa de Govinda. Hay para Goldmundo una ruptura completa cuando deja el seminario y a su
amigo Narciso alli, como también le pasa a Sinclair que deja a su familia y a Demian atras por sus
estudios.

En todos estos ejemplos acompafiamos el proceso desde el inicio y solo hasta el final
apreciamos la maduracion completa de los personajes, sea este como sea. Harry Haller es de los
pocos protagonistas en las novelas de Hesse que ya esta consumado, que ya tuvo su proceso de
formacion y por esto podemos contemplar desde el inicio todas sus reflexiones y posturas sobre la
vida. El sabio prometido, en potencia, que veiamos tan claro en otras novelas, es ya un hombre
experimentado. No acompariamos su proceso y no vimos como llegd a ser quién es, pero todos sus
talentos, que comparte con los otros prodigios de Hesse, se notan que fueron finamente cuidados y

cultivados. Harry es uno de los posibles futuros de Narciso, de Demian o Sinclair, de Hans o,
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guardando las distancias, de Siddhartha. Ese desencantamiento del mundo en el que vive Harry es
producto también de su talento, de su sensibilidad, de una hipertrofiada consciencia. Podemos
encontrar en €l la materializacion de todo lo que no llegamos a ver o que nos fue prometido en
otros personajes. ¢Y qué encontramos? ;Que nos muestra Hesse en este sabio independiente y
consumado? Soledad, zozobra, melancolia. En efecto Harry es el sabio que nos describe Séneca,
tanto que incluso este hizo de su vidala busqueda de su independencia. Para él las amistades serian
accesorias, asi como lo seria también un brazo, una pierna o un 0jo. Por eso convive con recios,
constantes y cronicos dolores. Y también como describe Séneca, Harry bien podria hacer amigos,
porque conoce el alma de las personas y también conoce el juego de los afectos. Mejor dicho,
conoce el arte de la amistad y por eso dice que no le falta el agrado de las personas. Pero, como
vimos, son vinculos netamente superficiales. Estd vedado para Harry las verdaderas amistades,
aquellas en las que hay que involucrarse animicamente, en las que se crean expectativas y se
disfruta de la intimidad del otro a la vez que se abre la propia. No existe para Harry la vulnerabilidad
necesaria para amar.

Otro ejemplo interesante respecto a este asunto los vemos en Narciso y Goldmundo.
Sabemos desde el inicio que Narciso esta destinado a convertirse en un sabio en toda regla, perfecto
en todo sentido, independiente de cualquier necesidad sensual y muy superior por completo a sus
pasiones. No vemos el camino que toma para llegar a este punto, pues la historia mayormente se
concentra en Goldmundo, pero al final apreciamos como efectivamente se conquistaron todos los
presagios de Narciso. Goldmundo, por su parte, tuvo una vida de errante, aferrado a las pasiones,
a los sentimientos, a la sensibilidad y esto, aunque le habia otorgado una apreciacion estética del
mundo y de sus suefios, de sus fantasmas internos, también lo habia llevado por un sendero incierto.
Goldmundo, esclavo por decision propia de sus impulsos hasta el Gltimo momento, muere por
perseguirlos. Narciso nunca se vio perturbado, nunca estuvo afligido. No sabemos de su muerte y
podemos presumir que llego a una edad muy madura. Nunca perdidé la compostura, ni siquiera
cuando cuidaba a su amigo, tal vez la persona que mas amo, en su lecho de muerte.

Narciso también encarna aquel sabio que invoca Séneca. Su impasible caracter, su intelecto
superior, su autodominio en todo sentido, le otorgaban una plena independencia del mundo
mundano y de sus impulsos mas carnales. Como dice Séneca, Narciso no precisaba a Goldmundo
para que este Gltimo lo cuidara, sino que lo apreciaba para cuidarlo, como efectivamente hizo hasta

su ultimo respiro. Narciso habia elegido por completo ser amigo de Goldmundo, sin ningun factor



AMOR Y AMISTAD: UNA INTERPRETACION... 45

que mediara en esa relacion. Y sin embargo, no lo vemos afligido o descompuesto. Preocupado,
por supuesto, pero no llega a sentir visceralmente lo que sucede con su amigo porgue en efecto esta
negado para ello. Vale entonces preguntarse si a esto podemos Ilamar amor o amistad. Este libro
afortunadamente propone una raiz para el amor.

A lo largo de toda obra es recurrente y explicita la busqueda de la madre. Goldmundo la
recuerda vagamente de su infancia, pero son sensaciones que tiene perdidas y quiere recuperarlas
de alguna manera. Por eso vive, por eso viaja, por eso llega a tantas personas y por eso muere.
Goldmundo se sabe incompleto, conoce un vacio importante y eso, paradojicamente, le posibilita
amar. Las personas con las que interactia llenan algo de ese vacio, le otorgan un poco de lo que es
él en su interior, de lo que esta buscando. Narciso, por su sabiduria y superioridad espiritual, por
su perfeccion y completitud, no se ve afectado por los otros. Nadie lo toca, realmente, porque nadie
puede acceder a él mas alla de su superficie, ni siquiera Goldmundo. Narciso no precisa nada, no
tiene ninguna busqueda, ninguna inquietud. Por todo esto resulta tan importante las Gltimas
palabras explicitas de Goldmundo hacia su amigo. En su lecho de muerte, con el aire cada vez mas
ausente y luego de haberle explicado que encontré esa madre, esa Eva que estaba buscando, le dice
compadeciendo a su amigo: “;Cémo podras morirte un dia, Narciso, si no tienes Madre? Sin Madre
no es posible amar. Sin Madre no es posible morir” (Hesse, 1930, p. 360).

En la l6gica clasica se describen varias caracteristicas de la perfeccidn y entre ellas esta que
sea incausada, porque un efecto no puede ser mayor y a lo mucho igual que su causa. Venir de
alguien, tener una madre, es de suyo causa de imperfeccién. Para amar y ser amado se necesita ser
vulnerable, hay que tener alguna grieta por donde el otro pueda pasar. De lo contrario, no habria
un contacto profundo, de aquello intimo y oculto que no se aprecia superficialmente. El perfecto,
el sabio, no tiene ni siquiera esa division: esta por completo reconciliado entre lo que es y lo que
desea mostrar, asi que no guarda ninguna intimidad que pueda reservar para un amigo. Narciso no
tenia nada que confiarle a su amigo, porque no tenia suefios o aspiraciones. Ya era cualquier cosa
gue pudiera aspirar. Goldmundo, por el contrario, tenia todo un mundo interno, lleno de imagenes
y busquedas inconclusas, de deseos y aspiraciones, que hasta el Gltimo momento comunicé a su
amigo.

Para amar hay que arriesgarse, hay que confiar en que el otro no me hara dafo, asi como
esperamos que €l se abra a nosotros con la promesa de que tampoco le heriremos. En este sentido

la vulnerabilidad que hay en la amistad es también un deber moral en una relacion que
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genuinamente se quiere o se debe querer por si misma. Si hay intereses de por miedo, no solo se
puede terminar la amistad cuando se cumpla cierto objetivo, también se puede hacer un dafio
indescriptible por cualquier cosa que uno le haya confiado al otro. Por esto sentimos que una
amistad es més valiosa entre mas confianza haya, entre mas vulnerable sea el otro ante nosotros y
somos mas dignos de una amistad mas fuerte entre mas estemos dispuestos a entregar.

La amistad de los sabios termina siendo una imposicion de la razon sobre el sentimiento.
Sin duda alguna el cultivo personal, la construccion de virtudes, el desarrollo de los talentos es algo
que enriquece las amistades y en ese sentido ser independiente es una caracteristica imprescindible
para que una amistad pueda darse por eleccion y gusto y no por necesidad o conveniencia. Pero al
mismo tiempo convertir esta formacion propia en un proposito exacerbado, por encima de cualquier
otro interés humano, podria volvernos un lobo de la estepa, que ya no puede cultivar una amistad
genuina asi lo quiera, porque ya no tiene intimidad alguna para entregar, ni tampoco hay algo en
los otros que lo logre sorprender o cautivar. El ejercicio de la conciencia a tal punto revela un
mundo tan crudo que ya nada de lo que él nos ofrece resulta encantador o estimulante. Esas son la
virtud y el pecado de desdichados solitarios como Harry o Narciso.

Hans Giebenrath trata de llenar con alcohol el vacio emocional que dejaron su mejor y
amado amigo de seminario y su enamorada de verano a quien no volveria a ver. También fue el
alcohol el refugio de Sinclair en su época estudiantil fuera de casa, cuando lejos de Demian, de su
familia y sin nuevos amigos, no sabia como soportar su soledad, que en su caso particular
significaba también no tener con quién compartir sus insatisfacciones con el mundo. Goldmundo,
al final de la obra, trata de aferrarse a sus dones artisticos para continuar su vida, pero la libertad
del mundo, el placer y deleite de la carne seguia siendo una voz que no se callaba en su cabeza 'y
no por simple hedonismo, sino porque todavia no habia encontrado aquello perdido que buscaba.
Cada mujer le daba un poco de ello, pero siempre incompleto y por eso no sabia detenerse.

El caso de Hans es el mas tragico porque todavia no habia cultivado ningun tipo de virtud
que le permitiera soportar eso que ahora vivia y termina, directa o indirectamente (porque el texto
lo deja como un misterio) suicidandose. Goldmundo, aunque con muchas mas herramientas que
Hans, al darse cuenta de que no es el mismo de su juventud y que ahora no puede buscar, ni mucho
menos encontrar, lo que le da satisfaccion a su vida, acepta y abraza la llegada de la muerte cuando
tiene un accidente en un caballo. La vida tranquila que le ofrecia su amigo Narciso en el monasterio,

siendo el escultor al que renunci6 ser afios antes al lado de Nicolao, era insuficiente. No lo hacia
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sentir completo y lo que creia que lo haria era ya inalcanzable y por eso prefiere dejarse ir. Sinclair
si bien se ocultaba a si mismo en el alcohol, no habia entrado en una crisis tan abrupta, porque
permanecia el fantasma de su amigo, mantenia la esperanza de su reencuentro gracias a pequefias
sefiales que iban y venian, a veces materiales, a veces en suefios. En todos estos casos vemos que
es realmente imposible escapar de si mismos y el resultado puede llegar a ser tragico. Pero estos
tres ejemplos no son los sabios de sus novelas y por ello no saben como, ni tampoco pueden,
soportar el peso de su propia existencia. De hecho son el ejemplo claro de que hacerse consciente
del mundo en el que habitan, con todo lo que les ofrece, y de cuéles son sus deseos e intereses y

tener que enfrentarse a ello, o sea hacerse cargo de si mismo, es un peso a veces insoportable.
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4 El problema de los afectos

4.1 La exploracion afectiva en la amistad

Hasta el momento hemos explorado cémo los afectos se relacionan con el crecimiento
personal de alguien. Hay, sin duda, una retroalimentacion en como estos afectos influyen y son
determinantes para el desarrollo individual y como a su vez este desarrollo implica una nueva forma
de relacionarnos con los otros. ¢Pero todo esto a qué apunta? ;Que ve Hesse en la amistad que sea
importante resaltar a lo largo de toda su obra? Como se ha dejado ver, las lineas se difuminan
constantemente y lo que en un principio pareciera una simple amistad, a veces toma tonos
maternales y hasta eréticos que revelan algo mas alla de la simple simpatia. Hay acercamientos
intimos, que tradicionalmente serian exclusivos de otras relaciones, pero que se nos muestran con
cierta naturalidad.

Tomemos, para empezar, un gesto que comun y tradicionalmente asociamos con las
relaciones romanticas de pareja: el beso. Estamos cobijados por una tradicién que nos dice que un
beso en la boca a alguien es un acto intimo y delicado y por eso suele ser exclusivo para la persona
con la que estrechamos nuestros tratos mas que cualquier otro. Sin duda esto puede cambiar segln
el contexto cultural, pero con Hesse nos situamos en el marco comun de lo que Ilamamos occidente,
asi que no tenemos que aventurarnos ni complicarnos mucho en nuestras reflexiones acudiendo a
otros referentes. Pues bien, la razon de la intimidad del beso puede tener importantes raices
historicas, antropoldgicas, bioldgicas y hasta espirituales. La respiracion, clasicamente asociada al
alma, al &nima y prueba de la vida, es mas reconocible por la boca y en ese sentido un beso puede
significar una union mas que corpérea. Por otro lado, la sensibilidad de los labios respecto a otras
zonas de la piel es mayor, incluyendo la cara, asi que la union de labios de dos personas diferentes
Ileva consigo un tacto mas especial que el que podria traer una simple caricia.

Pues bien, son varios los besos en la obra de Hesse, pero podemos primero representativo
para analizar lo encontramos en Bajo las ruedas. En ella el acercamiento entre Hans y Heilner, un
amigo y compafiero de seminario, se vuelve tan cerrado que el mundo a su alrededor comienza a

distanciarse. En efecto se vuelven dos voluntades hechas una, como diria Montaigne en su ensayo
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sobre la amistad.® A donde iba uno, estaba el otro y se comunicaban sin necesidad de hablar. Parecia

incluso que el beso entre ambos fuera algo inevitable y se dio con la siguiente descripcion:

Lentamente Hermann Heilner extendio el brazo, cogi6é a Hans por el hombro y le
atrajo hacia si, hasta que sus rostros estaban muy cerca el uno del otro. Entonces Hans sintio
de pronto, con un extrafo sobresalto, los labios del otro sobre los suyos. El corazon empezé
a latirle con una angustia extraordinaria. Este encuentro en el dormitorio oscuro y el beso
inesperado eran algo novelesco, nuevo, quiza peligroso; penso que hubiera sido espantoso
ser sorprendido, porque un sentimiento seguro le decia que a los otros este beso les hubiera
parecido mucho mas ridiculo y vergonzoso que las lagrimas anteriores. No fue capaz de
decir nada, pero la sangre le subio violentamente a la cabeza y de buena gana hubiera
echado a correr. (Hesse, 1916, p. 224)

Vemos cOMo se expresan acd, tacitamente, las personalidades de ambos. Hans, que todavia
guardaba cierta inocencia y no sabia interpretar del mundo o las intenciones de las personas a su
alrededor sigue descubriendo el mundo por fuera de su pueblo en conjunto con las interacciones.
Su carécter es todavia maleable y se deja llevar por las situaciones. Heilner es mucho mas
dominante, porque esta reconciliado con sus pasiones y emociones. No las calla ni disimula y por
ello se aventura a tomar acciones en consecuencia. En este beso hay un caracter dominante y uno

pasivo, una iniciativa y una receptividad.

8 La vision de Montaigne de la amistad, o por lo menos de la amistad perfecta, se podria considerar mas ideal y
arménica entre dos individuos que, por ejemplo, la amistad perfecta aristotélica. Montaigne cree que la simple
familiaridad no llega a captar la pureza y profundidad de una amistad completa, como la que él experimentaba con La
Boétie. Montaigne describe una compenetracion tal que las voluntades de ambos se diluyen para convertirse en una
sola. Dice él que sus almas “se han estimado con un sentimiento tan ardiente, y se han descubierto, con el mismo
sentimiento, tan intimamente la una a la otra, que no solo yo conocia la suya como si fuese la mia, sino que ciertamente,
con respecto a mi, habria preferido fiarme de ¢l a hacerlo de mi mismo” (Montaigne, 2007, p. 253). Parece que Hesse
queria, en principio, trazar una amistad con estas caracteristicas en Bajo las Ruedas entre Hans y Heilner. Cuando la
amistad esta en su punto mas fuerte, describe, por ejemplo, como hasta sus pasos estan sincronizados. Resulta entonces
interesante que Montaigne ponga tanto énfasis en la imposibilidad de una traicion porque, desde su descripcion,
traicionar al otro seria traicionarse a si mismo y resulta ser justamente una traicion lo que separa a Hans y Heilner.
Esta traicion fue un silencio, en un momento en el que Heilner esperaba un respaldo por parte de Hans. También se
explica asi que Heilner no tuviera un &pice de comprension con Hans y cortara en seco su relacién, porque sintié que
fue una parte de si mismo la que lo traicion6. También por esto se explica por qué Hans sintié que su separacion con
Heilner fue una pérdida de una parte de si mismo. Tal vez la exploracion de otros sentimientos en la obra de Hesse,
como el er6tico, que se desarrolla entre estos dos personajes aparto a Hesse de esta idea de amor romantico.
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Lo que resulta interesante bajo la lupa del mencionado ensayo de Montaigne es que si es
cierto que ambos habian llegado a ese punto de armonia y que sus voluntades actuaban como una
sola, entonces ambos deseaban y buscaban ese beso de una y otra manera, pero la diferencia entre
ambos es lo que permitié que ese deseo se consumara. Terminan siendo ambos, Hans y Heilner, la
dualidad de una misma voluntad. La reaccion natural que nos narran de Hans, que seguramente no
fue muy diferente para Heilner, no seria tanto un escape de la situacion sino de si mismo. La
situacion tan carnal gener6 un caos de emociones que lo desbordaba y que no encontraba como
regular. Afortunadamente contamos con un breve pasaje del narrador como altavoz de Hesse sobre

su interpretacién de este gesto:

Un adulto, viendo esta pequefia escena, quizas hubiera sentido una placida alegria,
observando la timida y torpe ternura de esta discreta declaracion de amistad y los rostros
serios y finos de ambos muchachos, hermosos y prometedores, participando aln del encanto
infantil pero ya iluminados por la timida y bella rebeldia de la adolescencia. (Hesse, 1916,
p. 224)

Podemos apreciar cierto contraste entre la perspectiva del adulto y del nifio que lo vive.
Aquella situacion tan compleja para el nifio resulta tierna para el adulto. Pero més alla de esto,
Hesse nos esta diciendo que no hay que temer a estos acercamientos. El beso entre ambos no es
solo una declaracion de amistad, sino también una manifestacion de las exploraciones necesarias
que hay en el paso de la nifiez a la adolescencia.

Que lo llame amistad no es tampoco irrelevante. Una primera y directa interpretacion diria
gue un beso es un gesto de carifio que sin dejar de ser intimo, no es exclusivo de las parejas
romanticas. Otra interpretacion, tal vez mas interesante y osada, nos diria que en ese proceso de
definicion de la amistad, en ese florecimiento de sentimientos y encuentro con el mundo y sus
muchas sorpresas, las manifestaciones de afecto se descubren también. El impulsivo Heilner
también estaba desbordado por sus sentimientos y pensamientos y al no encontrar una forma de
encauzarlos, acogio el impulso de tomar y besar a Hans. En ese punto ellos todavia no conocian
las diferencias entre el amor erotico y el filial y por esto ese beso no llega a ser mas que una

exploracion.
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En la obra inmediatamente posterior, Demian, Hesse no pierde de vista el simbolismo y
significancia que puede tener un beso. A lo largo de esa obra no hay ciertamente un acercamiento
fisico entre Sinclair y Demian, pero si encontramos en muchas ocasiones, en suefios dispersos y en
lapsus visuales, deseos de Sinclair por Demian que, de nuevo, difuminan esas lineas tan
establecidas entre el deseo erdtico, el amor maternal y la amistad. Sinclair sofiaba con mujeres que
abrazaba como a una madre, pero que luego despertaban en él un deseo escondido y veia en ella el
rostro de su madre, de mujeres desconocidas y de Demian. También se enamora locamente de la
madre de Demian y no en pocas ocasiones al verla confundia su rostro con el de su amigo.

Entre ambos también estaba esta unidad de las voluntades, pero no de la misma forma que
entre Hans y Hailner. Sinclair y Demian se separan radicalmente, pues pierden no solo el contacto
directo, fisico, sino también todo tipo de comunicacion. Pero incluso asi, Demian reconoce o
presiente las necesidades y estados de &nimo de su amigo y se le manifiesta con pequefios detalles,
con sutiles mensajes. Demian tiene por supuesto cierto halo mistico que desde el principio de la
obra nos sugiere que se sale de los marcos regulares de la realidad y por esto no resulta extrafio que
pueda interactuar con Sinclair de esta forma tan extrafia. Pero sea asi 0 no, lo cierto es que Demian
no es indolente ni indiferente a los sentimientos de Sinclair. Ha asimilado la condicion de su amigo
de forma muy intima.

El caso es que cerrando el Gltimo capitulo, al final del final si se quiere, se da un beso entre
ambos amigos, aungue en unas condiciones muy extrafias. Sinclair, luego de haber pasado una
temporada conviviendo continuamente con su amigo y la madre de este, es reclutado abruptamente
para ir a una guerra. Es un final muy apresurado, estando en una cama militar, en una tienda de
campafa grande y compartida, tiene lo que parece ser una vision. Encuentra frente a si a Demian

y este le dedica unas ultimas palabras:

iPequefio Sinclair, escucha! Voy a tener que marcharme. Quizd vuelvas a
necesitarme un dia, contra Kromer o contra otro. Si me llamas, ya no acudiré tan toscamente
a caballo o en tren. Tendras que escuchar en tu interior y notaras que estoy dentro de ti,
¢ccomprendes? jOtra cosa! Frau Eva me dijo que si alguna vez te iba mal, te diera el beso

que ella me dio para ti... jCierra los ojos, Sinclair! (Hesse, 1916, p. 154)
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En un primera lectura se podria ver un amor erotico muy explicito por la carga simbolica
del beso, pero no parece haber este tipo de intencion. Lo antecede un simple dialogo y con él
Sinclair simplemente se queda dormido. No hay pasion, deseo, ni siquiera rubor, como, por
ejemplo, si paso entre Hans y Heilner. Acé el beso es el cierre de su relaciéon, la despedida explicita
de Demian, pero es también un mensaje que habia que entregar, algo que se tenia que transmitir.
Tanto Demian como su madre estaban accediendo internamente a Sinclair por medio de ese beso.
Este acto en principio tan ambiguo termina de adquirir sentido con el dltimo parrafo del libro que

es, a su vez, una Ultima reflexién de Sinclair:

La cura fue muy dolorosa, Todo lo que sucedié desde aquel dia fue doloroso. Pero,
a veces, cuando encuentro la clase y desciendo a mi interior, donde descansan, en un oscuro
espejo, las imagenes del destino, no tengo méas que inclinarme sobre el negro espejo para
ver mi propia imagen, que ahora se asemeja totalmente a él, mi amigo y guia. (Hesse, 1916,
p. 155)

Aquello que Demian estaba transmitiendo con ese beso era a si mismo y por extension a su
madre. Es interesante interpretar que Demian fue todo el tiempo una proyeccion de Sinclair, una
parte de si mismo, un amigo imaginario que materializa su alter ego. Desde esta perspectiva, tanto
Demian como su Madre no son seres diferentes, sino, mas bien, algo asi como una mista proyeccién
escindida en dos cuerpos. Esto daria sentido a algunas preguntas que surgen a lo largo del libro,
como los mensajes encriptados e imposibles de Demian y los delirios que sufria Sinclair al no poder
separar madre y amigo. Sin embargo, y para no divagar, no entraremos en estos vericuetos y nos
cefiiremos a lo mas preciso del acto. Con esta reflexion se nos confirma que Demian se transmitio
a su amigo antes de desaparecer.

Aca vuelve a entrar en juego la union de las voluntades, unificadas por completo. Sinclair
guarda a Demian como una parte de si, como otra cara, como alguien con quién confrontarse y en
quién reconocerse. Demian, sin duda, fue la ruta que le permitié crecer y madurar a Sinclair, porque
era todo aquello que Sinclair no era 'y que necesitaba ser. Solo hasta el final de la obra, luego de
haber pasado penas, de conocer el mundo, de tener miedos, de enamorarse y desilusionarse de todo,
puede reconciliarse por completo con esa otra mitad que era su amigo Yy superar cualquier

dependencia que tuviera de él. Resulta entonces paraddjico, porque la amistad se desvanece al
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Ilegar al mayor punto de armonia y se desvanece porgue ya no hay necesidad en ninguna de las dos
partes y porque la compenetracion llega tan profundo, que no uno se pierde, se desvanece en el
otro.

En Siddhartha podemos encontrar un par de citas mas en las que Hesse sigue desarrollando
las representaciones del beso. Cuando el protagonista de esta obra se separa de su amigo Govinda
y conoce a la cortesana Kamala, se enamora de ella y busca la manera de ganar sus favores. Pues,
bueno, con un intercambio primario de palabras Kamala accede a darle un beso y se describe de la

siguiente forma:

El joven inclind su rostro hacia el de ella 'y poso su boca sobre la de Kamala, fresca
como un higo recién abierto. Largo fue el beso de la cortesana; y Siddhartha, en medio de
su asombro, sintié que ella le estaba ensefiando. jCuanto sabia! jCon qué habilidad sabia

dominarlo, rechazarlo y atraerlo sucesivamente! (Hesse, 1922, pp. 87-88)

Hay que recordar que Siddhartha era hijo de un brahman y luego se convirtié en samana,
pero nunca habia tenido un contacto femenino lejanamente similar a este. Pues bien, en este sentido
es muy facil comprender por qué Siddhartha estaba aprendiendo, incluso €l siendo tan culto por su
crianzay casta. Pero a pesar de estas circunstancias se revela que con beso se puede ensefiar, tanto
el arte de amar, como esperaba Siddhartha, como también algo intimo e interno que posee la otra
persona. Sin duda alguna Siddhartha encontr6 aspectos de la personalidad de Kamala en ese beso
que las palabras tal vez hubieran transmitido, pero que no le aportaban ningun tipo de experiencia.
El beso es, de esta manera, una forma de comunicacion, un transmisién, como veiamos con
Demian, de mensajes no verbales.

Esto se ve con mayor relevancia en las ultimas escenas del libro. Luego de que Siddhartha
encontrara la iluminacion con las ensefianzas del barquero VVasudeva y del rio, esta viviendo solo,
siendo él mismo barquero. Resulta que se encuentra con un monje de manera fortuita y es, nada
mas y nada menos, su viejo amigo Govinda. Es el segundo encuentro que tienen desde que se
separaron en el bosque cuando todavia eran adolescentes, pero en esta ocasion si se reconocen y
tienen una amigable y un tanto euforica conversacion. Govinda tiene muchas preguntas porque,
claro, su forma de vivir siempre ha sido apegado a doctrinas ajenas, a ideales estructurados que dan

sentido al mundo segun las experiencias y posibilidades de comunicacion de grandes maestros,
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como Buda. Siddhartha no puede responder a todo con mucha claridad y entonces le ordena:
“Inclinate hacia mi —Ile susurrd al oido—. jInclinate hacia mi! jAsi, mas todavia! jMas cerca!
jBésame en la frente, Govinda!” (Hesse, 1922, p. 211). Siddhartha en un momento reflexiona que
para poder escuchar al rio y comprender el silencio de Vasudeva debia matar al Samana 'y Brahméan
que todavia habitaban en él; debia desaprender toda su vida, estar en blanco, vacio, para volverse
a llenar. Esto no lo hubiera logrado sin el paso al lado de la cortesana Kamala y sin haberse vuelto
un hombre rico, de negocios. Pues bien, luego de haber superado esta otra etapa, este contacto
fisico lo atesora como un aprendizaje invaluable, porque, como dijimos antes, con un beso pudo
conocer lo que era Kamala, sin centrarse en sus ideas y lo que podia o deseaba expresar. Por eso
utiliza ese recurso tan valioso, ese método tan particular, para transmitirle una sabiduria lejana a
las palabras. Este beso, de nuevo, es una experiencia, una vivencia muy intima y particular, como
también lo es la experiencia misma de la iluminacion.

Hesse con estos actos no trata de eliminar el sentido er6tico y carnal que tienen los besos,
antes es consciente de que resulta casi imposible desligar un beso por completo de estos sentidos.
Por eso a veces son timidas exploraciones infantiles y en otros casos hacen parte de los deseos
inconscientes que se revelan en suefios 0 con pequefias acciones. Pero Illama poderosamente la
atencion que estos besos nunca son fortuitos: siempre tienen un valor simboélico, importante dentro
de su contexto, como hemos descrito hasta ahora. Por esto es importante seguir resaltando ese
aspecto comunicativo intimo entre dos personas, esa expresion negada a las palabras que se

transmite con el beso y que para Hesse resulta tan llamativa.

4.2 Lo erdtico y maternal en la amistad

Encontramos en el anterior subtitulo que hay gestos relacionados con lo erético que cobran
con Hesse otros matices dentro de la amistad. Hay otros pasajes un tanto mas sugestivos que
exploran otras facetas de la amistad, ya no solo eréticas, sino también maternales. Sin duda es
extensa y relevante la bibliografia que sobre el tema se ha escrito, tanto asi que es a la vez un pilar
de disciplinas como el psicoanalisis, con el Edipo freudiano. Este apartado no tiene expectativas
tan grandes, sino que se satisface con aportar una interpretacion que resulte interesante sobre como

Hesse aborda el tema a partir de algunos pasajes representativos.
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Siddhartha es un libro interesante para estudiar este problema porque el desarrollo de la
amistad entre Siddhartha y Govinda es muy relevante. Los pasajes que vinculan a ambos amigos
son tan potentes que no deberian pasar desapercibidos para entender los movimientos internos y
pasiones que se agitan en Siddhartha. En medio de su novela, al separarse de su amigo, que era lo
unico que guardaba de su antiguo hogar, se queda dormido en la choza de un barquero y tiene un

suefio que Hesse describe del siguiente modo:

Govinda, de pie ante él, envuelto en el habito amarillo de los ascetas, le preguntaba
en un tono de voz no menos triste que su rostro: ‘;Por qué me has abandonado?’. Y entonces
Siddhartha lo abrazé, rodedndolo con sus brazos; pero al atraerlo hacia su pecho y besarlo,
notd que no era Govinda, sino una mujer por cuya tunica entreabierta asomaba un seno
targido. Siddhartha se pegd a €l y bebid, y la leche de aquel seno tenia un sabor dulce y
fuerte. Sabia a mujer y a hombre, a sol y a bosque, a flores y animales, a todos los frutos y

a todos los placeres. Embriagaba y hacia perder el sentido. (Hesse, 1922, pp. 75-76)

Con la descripcidn de este suefio Hesse juega con simbolismos interesantes, pues presenta
una seguidilla de imagenes que resultan confusas para el mismo protagonista y para el lector. Son
imagenes que Siddhartha no hubiera podido conectar o pensar estando en vigilia, pero que a través
de un suefio parecen transmitir un mensaje oculto, entre lineas, que debe descifrar de alguna
manera. El inicio del suefio es inocente, como el pequefio nifio que siente culpa por dejar atrds a su
incondicional amigo. Pero el acercamiento, que en principio parece filial, se vuelve erético. El
erotismo se convierte en una accién mas primigenia: el amamantar, actividad propia de una madre
y un hijo. En este acto se desvanecen los roles de los amantes, pues nos cuentan cémo el sabor de
la leche es de todas las cosas cuanto existen.

En esta accion maternal, tan pura, simple y directa, encontramos el sentido que Hesse le da
al amor. En él ya no importan los roles entre los amantes, sino la experiencia por completo
desinteresada que se vuelve espiritual a través de la carne. Pasamos asi por tres momentos: el amor
hacia el amigo, hacia una amante y hacia la madre. Estos tres sentimientos se confunden, se dan
paso el uno al otro sin fronteras visibles, haciéndonos preguntar que tanto de erético hay en la
amistad, en la maternidad y qué tanto de filialidad hay en una amante. Tal vez estos tres momentos

sean una representacion de la evolucion de nuestros sentimientos afectivos. El gesto afectivo hacia
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su amigo se transfigura en nuevos deseos que estan brotando en su interior y que en este mismo
capitulo terminarian de florecer al encontrarse con la cortesana Kamala. La exploracion de estos
sentimientos, de estos impulsos, comienza con la imagen de su amigo, tal vez porque es el Unico
afecto puro con el que ha tenido contacto hasta ahora.

Siddhartha no es el primero ni el Ultimo personaje de Hesse que pasa por estos momentos
y tal vez sugiere que la intimidad que se alcanza con un amigo esta al mismo nivel de los amores
mAas sinceros y apasionantes y que a su vez alcanzan la pureza del amor maternal. La amistad, desde
esta perspectiva, seria un primer paso para buscar como fin Gltimo esa forma tan pura del amor que
experimentamos en nuestra mas tierna infancia. Encontramos en Demian otro suefio tanto 0 méas
sugerente que el de Siddhartha. En este momento de la historia Sinclair ya ha conocido el mundo
oscuro por fuera de la proteccion de su familia, el mundo real con las oportunidades que ofrece,
tanto de crecimiento, como de corrupcion, que en muchos casos son lo mismo.

Ya ha conocido los vicios, el enamoramiento y la idealizacion por otro persona. Estuvo
encantado de una mujer llamada Beatrice con la que nunca llegd a tener ningin acercamiento real,
pero este sentimiento tuvo la suficiente fuerza dentro de €l para que despertaran pasiones que no
habia experimentado dentro de si. A todo se suma el deseo de contactar con su amigo ausente
Demian. Toda la agitacion interna y externa que esta viviendo Hans se condensa en el suefio que

nos describen en primera persona asi:

Este suefio, el mas importante y perdurable de mi vida, era aproximadamente asi:
yo regresaba a mi casa sobre el portal relucia el pajaro amarillo sobre fondo azul y mi madre
salia a mi encuentro; pero al entrar y querer abrazarla no era ella sino una persona que yo
no habia visto nunca, altay fuerte, parecidaa Max Demian y al retrato que yo habia dibujado
pero algo distinta y, a pesar de su aspecto impresionante, totalmente femenina. Esta figura
me atraia hacia si y me acogia en un abrazo amoroso, profundo y vibrante. El placer y el
espanto se mezclaban; el abrazo era culto divino y a la vez crimen. En el ser que me
estrechaba anidaban demasiados recuerdos de mi madre, demasiados recuerdos de mi
amigo Demian. Su abrazo atentaba contra las leyes del respeto; y, sin embargo, era pura
bienaventuranza. Muchas veces me despertaba con un profundo sentimiento de felicidad;
otras, con miedo mortal y conciencia atormentada, como si despertara de un terrible pecado.
(Hesse, 1916, p. 90)
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Este suefio comienza por el gesto maternal. Sinclair se dirige hacia su madre para disfrutar
de un simple abrazo. Parece, en principio, una escena cotidiana de un nifio que llega a casa, tal vez
luego de jugar, tal vez luego de la escuela, pero inmediatamente adquiere otros tintes. La madre se
transfigura, deja de ser ella para volverse otro ser con una cara poco distinguible para ser alguien
especifico, pero claramente femenina. Que se parezca al cuadro que pintd Sinclair no es un dato
menor. Ese cuadro era un rostro que veia también en suefios, que en un principio pretendia ser
Beatrice, su enamorada distante, pero luego en él reconocio, con sorpresa, a suamigo Demian. Este
retrato, como la mujer de su suefio, fusiona porque confunde a diferentes personas en la vida de
Sinclair, personas que despertaron en él diferentes sentimientos.

Vemos a una madre, a un amor distante y a un amigo. Pero el abrazo que tiene Sinclair en
el suefio con este personaje sin nombre es muy intenso y confunde a este protagonista. Esta
confusion nace porque el placer que siente es desubicado y los sentimientos que de alli se derivan
no sabe con quién se corresponden. Sabe que esta mal amar a su madre como a Beatrice y la forma
en la que Demian termina materializado en todos sus afectos tampoco ayuda. Hay atraccion sexual
en ese abrazo, sin que deje ser maternal y sin que deje tampoco de ser amistoso. Demian siempre
desemboca en todos sus afectos porque en él se materializa el amor que Sinclair ha despertado por
su madre, por Beatrice, pero no deja de llamarlo amigo. Asi, Hesse materializa la raiz mas profunda
de los afectos como una manifestacion ambigua, que no se permite definir en un objeto certero o
como una inclinacion simple. Este caracter ambiguo, esta doble o triple cara que genera atraccion

y repulsion entre mas se es consciente de ella, la describe Sinclair al pensar en el suefio:

Placer mezclado con espanto, hombre y mujer entrelazados, lo méas sagrado junto a
lo mas horrible, la culpa méas negra palpitando bajo la mas tierna inocencia: asi era mi suefio
de amor, asi era también Abraxas. EI amor ya no era un oscuro instinto animal, como,
aterrado, lo habia sentido yo al principio: ni tampoco era la piadosa adoracion que habia
ofrendado a la figura de Beatrice. Eran las dos cosas, esas dos cosas y muchas mas: angel
y demonio, hombre y mujer, hombre y animal, bien supremo y hondo mal. (Hesse, 1916, p.
91)

Por lo demas, no sobra volver a traer a colacion a Goldmundo, que busco en incontables

amantes el afecto primario que recordaba vagamente de su madre; que salié al mundo y recorrié
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muchas tierras con esa busqueda, pero solo lo encontrd, no en ninguna mujer, madura o joven,
carifiosa o esquiva, sino en el cuidado tierno y puro que su amigo le proveyo. En este caso sin deseo
sexual, tal vez porque Goldmundo ya estaba saciado de ello, pero si con la ambigiiedad de haber
encontrado en la amistad algo que guardaba intocable e intacto sobre el amor de su madre; un amor,
como dice en su lecho de muerte, al que puede regresar. Que Narciso esté impedido a ese regreso
solo confirma, ademas de lo que hemos expuesto antes, que es necesaria la exploracion de muchos
sentimientos, deseos y afectos para reconocer todos los matices que una amistad como la que Hesse

trata de explorar en tantas y diferentes formas.

4.3 El vacio de una vida sin afectos

Otro de los temas recurrentes en las novelas de Hesse, por el que suele ser atractivo para
muchos romanticos y adolescentes, y que hasta el momento ha sido sutilmente tratado en este
trabajo, pero no abordado explicitamente, es la melancolia y el tedio. Muchos personajes de Hesse
son notoriamente afligidos y no tienen como responder a las exigencias que les trae su entorno.
Pero llamativamente hay un factor comun en la raiz de esta melancolia, en las causas de este
abatimiento: la ausencia de afectos.

Desde su primer libro, Bajo las ruedas, este asunto tiene gran notoriedad y desencadena
dos sucesos de muchisima importancia para el protagonista, Hans Giebenrath. Luego de haber
tenido una amistad crucial en su temprana adolescencia, con el que explor6 diferentes sentimientos
que estaban por aflorar y con el que experimentd una armonia imposible de replicar, esta amistad
se ve cortada por lo sano luego de que Heilner se escapara del seminario en el que vivian y
estudiaban y luego lo abandonara por completo. Sofié con él y en el suefio Heilner le decia algo
que habia conseguido novia. Con este suefio Harry claramente cerr6 el desprendimiento forzado de
su amigo. En la vigilia su amigo lo habia dejado fisicamente y, con este mensaje, en sus suefios, ya
tampoco lo necesitaba en lo sentimental.

En este contexto Hesse nos describe como él ve la tristeza. Harry no se quiebra a llorar en
sus momentos de soledad, ni tampoco grita o patalea. Hace un gesto por completo diferente y, por
lo mismo, més doloroso: sonrie. Harry pierde por completo la motivacion para cumplir sus
responsabilidad y los adultos a su cargo obviamente le reclaman, lo regafian, lo comprenden y le

dan palabras de aliento, pero sin obtener ninguna respuesta verbal, solo aquella fatigada y vacia
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sonrisa, acompariada de unos ojos que miran al vacio. Hans comienza a rumiar la idea de la muerte,
del suicidio. Se veia a si mismo muerto, descansando, en diferentes escenarios, luego de haber
tomado un arma o colgado de un arbol. ¢Pero cul era el tamafio de esta soledad de Hans? Al dejar
de rendir como esperaban sus maestros y sus padres, descubrid que el interés que tenian por él solo
residia en sus expectativas; no en las propias, sino en la de ellos. Y descubrid, ademas, que el valor
que tiene por si mismo el estudio, el aprendizaje, el cultivo del espiritu, por mas prodigio que se
sea, no llena por completo el alma de un adolescente que desea amar y ser amado. Hans ya no
encontraba amigos.

Pues bien, Hans no puede continuar en el seminario y vuelve a su hogar al cuidado de su
padre que sin entenderlo y tratando de ocultar su decepcion, trata fallidamente de acercarse a él.
Hans comienza a trabajar en un taller sin salir nunca del todo en ese letargo que ahora era su vida.
Pero conoce, en el verano, a una familiar de un comparfiero suyo de la que se enamora. Emma le
brinda un célido y largo beso, beso que perduré a pesar de las vacilaciones de Hans, que perdurd
por la iniciativa y seguridad de ella y luego le dice unas simples palabras con un impacto certero:
“Ven manana otra vez” (Hesse, 1916, p. 292). Hans, que estaba viviendo sin tiempo, en un estado
emocional que no distinguia el ayer del hoy o del mafiana; que estaba viviendo en un presente
infinito sin oportunidades o deseos de cambiar, veia ahora en la invitacion de Emma una motivo
para levantarse al otro dia, una razén para esperar un nuevo dia. Tanto es asi que vuelve a sofiar,
esta vez con ella, con sus caricias, con su contacto y al otro dia vuelve a apreciar el paisaje, el calor
del sol, el color de los arboles.

Emma vuelve a su tierra natal terminadas las vacaciones y Hans, palabras mas, palabras
menos, vuelve a su melancolia. Los estimulos para vivir que estaban aflorando dentro de él se
pierden con la persona que los causaba. El libro finaliza tragicamente. Hans, luego de una juerga
con comparieros de trabajo, luego de haber bebido y comido sin mesura, se va caminando sin
rumbo. Muere ahogado en un rio, o tal vez por la hipotermia. Es incierto si voluntariamente se
hundié o si fue un accidente producto de su ebriedad. La Unica pista para el lector es la Gltima

descripcion de lo que internamente pasaba en €l y luego de lo que hizo:

Nada mas terminar (de cantar) le dolié algo muy hondo, y una turbia tempestad de

iméagenes confusas y recuerdos, de vergienza y reproches se desencadené en él. Lanz6 un
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gemido y cayoé sobre la hierba. Después de una hora, cuando ya oscurecia, se levanto y

camind monte abajo con pasos inseguros Yy titubeantes. (Hesse, 1916, p. 316)

Todas las insatisfacciones que Hans sentia con la vida tenian que ver con su sensacion de
soledad. No habia estudio, trabajo o rutina de vida que ayudaran a hacer de esa soledad algo mas
Ilevadero. Por eso no importa realmente si fue consciente o accidental su caida al rio, lo cierto es
que es un suicidio en toda regla, porque efectivamente Hans habia dejado de luchar por la vida
mucho antes de tocar el agua.

Si continuamos rastreando estos momentos de vacio que retrata Hesse, en la novela Demian
el protagonista Sinclair pasa por una crisis muy similar a la de Hans Giebenrath. También por fuera
de casa, estudiando en un internado, alejado de sus amistades, particularmente de la mas
importante: Demian. Con este contexto Sinclair cae en una depresion dificil de combatir. Una
diferencia determinante entre ambos casos es que Sinclair ya habia estado en contacto mas directo
mundo, ya habia coqueteado con los vicios y ya habia tenido la ayuda de Demian para comprender
todo y por eso intenta afrontar este vacio, esta soledad, a diferencia de Hans que se vio por completo
desbordado. No obstante, la manera que encuentra Sinclair no resulta méas alentadora a largo plazo.
Cae en la bebida y pierde cualquier razon para creer en la bondad o promesas que la existencia le
ofrece. Demian, a diferencia de Bajo las ruedas, esta escrito en primera persona y con este recurso
podemos apreciar una reflexion de primera mano de Sinclair, cuando con Hans solo podiamos

especular:

Me tenia sin cuidado lo que iba a ser de mi. A mi modo, extrafio y poco agradable,
me encontraba en disension con el mundo y lo expresaba metido en las tabernas y
fanfarroneando. Esa era mi manera de protestar, con la que yo mismo me destrozaba; a
veces me planteaba la cuestion en los siguientes términos: si el mundo no necesita gente
como Yo, si no sabe darles otro papel mejor y no puede emplearles en empresas superiores,
entonces la gente como yo se ird a pique. Muy bien, que el mundo cargue con eso. (Hesse,
1916, p. 75)

Se podria pensar que la actitud que en este momento tiene Sinclair puede deberse a una

suerte de rebeldia adolescente y no necesariamente a un ausencia de afectos, como es la tesis que
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hasta el momento hemos manejado. Sinclair se siente perdido, no tiene un rumbo claro en su vida
y el contacto con compafieros del internado le ofrece nuevas experiencias que resultan seductoras.
Todo esto es cierto, pero se ve claramente acentuado por no tener a alguien intimo hacia quién
dirigir sus afectos e ilusiones, alguien con quien compartir sus pensamientos intimos, que confronte
sus ideas ilusas y con quien pueda resguardarse, como habia sido Demian. Esto se confirma cuando,
al regresar a la casa de sus padre, vio en un parque a una muchacha que Illamo poderosamente su
atencion, de la que se enamoraria.

Al saberse enamorado tiene una serie de pensamientos bastante interesantes para nosotros.
El principal tal vez sea: “;Ninguna necesidad, ninglin deseo era en mi tan profundo y fuerte como
el de venerar y adorar!” (Hesse, 1916, pp. 76-77) y con esto vemos reforzada la idea de que la
experimentacidn del amor no es tanto una necesidad de recibir, sino de dar. Estar enamorado le da
la oportunidad a Sinclair de encontrarse en otro, de ver sus sentimientos reflejados en alguien més.
Y, de hecho, no importa si este amor es correspondido, porque experimentar el amor no da sentido
al amado tanto como al amador.® De hecho, Sinclair nunca interactia directamente con su
enamorada. Con apenas unos vistazos inventa quién es, inventa su nombre y, posteriormente,
reinventa su rostro al retratarlo. Sinclair recobra el gusto por vivir al tener razones para que su
corazon palpite con fuerza. Es por esto por lo que, a regldn seguido de la anterior cita Hesse nos

ofrece una pequefia explicacion que condensa el sentido de todos los afectos:

Nunca crucé con Beatrice ni una palabra. Sin embargo, ejercié en aquella época una
influencia profundisima sobre mi. Coloc6 ante mi su imagen, me abri6 un santuario, me
convirtié en devoto que reza en un templo. De la noche a la mafiana dejé de participar en la
juergas y correrias nocturnas. De nuevo podia estar solo. Recobré el gusto por la lectura,

por los largos paseos. (Hesse, 1916, p. 77)

® Esta idea esta ya descrita en un articulo temprano sobre la obra de Hesse, llamado Hermann Hesse's Weltanschauung
(1930). Alli Diamond eval(a el caracter de los personajes principales de Hesse frente a la realidad que les corresponde
y llega a la siguiente conclusion: “Las personas en la obra de Hesse generalmente llegan a aceptar su destino con
resignacion y a vivir sus dias filoséficamente, sin importar los sufrimientos y dificultades que puedan haber tenido”
(Diamond, 1930). Para Diamond, la maduracion de los personajes de Hesse radica en reconocer que la felicidad no
esta en la realizacién de los deseos, que resultan siempre ilusorios y contingentes, sino, mas bien, en las acciones que
como individuos pueden realizar y que les dan sentido. Bajo esta idea extrae un fragmento de un relato de Hesse que
coincide con la conclusién que encontramos en esta tesis “que es mas bendito dar que recibir, y que amar es mas
hermoso y brinda mas dicha que ser amado” (Diamond, 1930).
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