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Carlos Cañola “Martinete”, un mediador político y cultural en el Medellín de mediados del 
siglo xx
Resumen: Entre 1938 y 1965 los pobladores urbanos de Medellín (Antioquia) experimentaron la figura institucional 

de los “centros cívicos”, una estructura de sociabilidad vecinal y política que intentaba acercarse a la administración 

municipal. En torno de las relaciones entre pobladores y la alcaldía se destacó Carlos Cañola “Martinete” un personaje 

que supo articular los esfuerzos barriales, la implementación de los valores modernizadores provenientes de la élite 

y la ejecución de las políticas públicas bajo el discurso cívico religioso imperante en la época. Este artículo pretende 

analizar las formas de mediación política y cultural que directamente sirvieron de puente entre la sociedad civil y el 

Estado en esta ciudad colombiana.

Palabras clave: “Martinete”, Mediación política y cultural, centros cívicos, acción política urbana, Medellín.

Carlos Cañola “Martinete”, political and cultural mediator in mid-twnetieth century Medellin
Abstract: Between 1938 and 1965 the urban population of Medellín (Antioquia) experienced the idea of “civic cen-

ters”, institutional neighborhood sociability structure and policy that tried to approach the municipal administration. 

Around relations between residents and the mayor emphasized Carlos Cañola “Martinete” a character who known 

to unite neighborhood efforts, the implementation of the values from the elite groups and implementation of public 

policies on civic discourse - religious ruling at the time. This article aims to analyze the forms of political and cultural 

mediation directly served as a bridge between civil society and state in this Colombian city.

Keywords: “Martinete”, Mediation political and cultural, civic centers, urban policy action, Medellin.

Carlos Cañola “Martinete”, um mediador político e cultural na Medellín de meados do sé-
culo XX.
Resumo: Entre 1938 e 1965, os povoadores urbanos de Medellín (Antioquia) experimentaram a figura institucional 

conhecida como os “centros cívicos”. Trata-se de, uma estructura de sociabilidade política nos bairros que tenta-

ram se aproximar a administração municipal. Em torno das relações entre os moradores e a prefeitura de Medellín, 

destacou-se Carlos Cañola, chamado também “Martinete”, uma personagem que soube articular os esforços no bai-

rro, implementar os valores da modernidade procedente da elite e executar as políticas públicas alusivas ao discurso 

cívico e religioso imperante na época. Este artigo pretende analisar as formas de mediação política e cultural que 

direitamente serviram de ponte entre a sociedade civil e o Estado nesta cidade da Colombia.
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No se pueden resucitar las vidas hundidas en un archivo. Ésa no es una razón para dejarlas morir por 

segunda vez. Hay poco espacio para elaborar un relato que no las anule ni las disuelva, que las man-

tenga disponibles hasta que un día, en otro lugar se haga otra narración de su enigmática presencia. 1

Arlette Farge

La mentalidad de sus gentes ha evolucionado. En 20 años de civismo –a los cuales  

va indisolublemente el micrófono– han aprendido a apreciar las bondades de la acción  

en conjunto, a aspirar, a sentirse inconformes que es la primera condición para progresar” 2

Martinete

Introducción

Los centros cívicos representaron una de las principales formas de organi-

zación política barrial en la ciudad de Medellín a lo largo del siglo xx que 

estuvo condicionada por el discurso cívico, progresista y modernizador su-

gerido por la elite conglomerada en las entidades administrativas municipales 

y por un organismo de carácter privado como la Sociedad de Mejoras Pú-

blicas de Medellín (SMP). La institucionalización de juntas directivas barria-

les, la forma como ejercieron su liderazgo en la comunidad, sus canales de 

comunicación y su autoconcepción permiten comprender el nivel de adap-

tación y de interpretación que las clases populares y medias habían hecho 

de aquellos postulados que pretendían moldear el ideal de poblador urbano. 3

1. Arlette Farge, La atracción del archivo (Valencia: Institucio Alfons El Magnanim, 1991) 95-96.

2. Martinete. A lomo de ondas (Medellín: Amistad, 1957) 129.

3. Se encuentra en curso una investigación por parte de Juan Carlos Moreno sobre los centros cívicos en 

Medellín entre 1938 y 1965. Sobre este tema hay algunas descripciones aunque no muy profundas en 

los trabajos de Gloria Naranjo, Medellín en Zonas (Medellín: Corporación Región, 1992) 37, Rodrigo 

García, Sociedad de Mejoras Públicas de Medellín Cien Años Haciendo Ciudad Medellín: SMP, 1999 y en 

Carlos Cañola “Martinete”, un mediador político y 
cultural en el Medellín de mediados del siglo xx.
Intermediación al servicio de los sectores populares
Juan Carlos Moreno
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No obstante y aunque fue claro que la propuesta de elite se amoldó de 

distintas maneras en los barrios y centros cívicos de la ciudad, se presenta la 

inquietud sobre cómo estos pobladores se acomodaron al discurso cívico 

y cómo se comunicaron a partir de sus expresiones, objetivos y puntos de 

vista. De alguna manera nos estamos cuestionando sobre la cultura popular 

y la cultura oral, sus límites, sus fuentes de información, la escasa producción 

escrita de los pobladores y la traducción que se emanaba desde esferas doctas 

o intelectuales que pudieron confundir el alcance de los centros cívicos y su 

acoplamiento o adaptación estratégica dentro de la red moral, religiosa y cí-

vica de Medellín desde finales de los años treinta hasta mediados del siglo xx.

Peter Burke trazó la idea de lo bicultural, de cómo se presenta el acceso 

a los elementos particulares entre lo popular y la elite y de cómo se crean 

fronteras en las cuales se tienden puentes de mediación que acortan las dis-

tancias de comprensión social. Puede existir una intermediación cultural o 

una especie de cultura letrada (cultura del libreto) de utilidad en el acerca-

miento a lo popular o “cultura baja”. Sin embargo, son claras las limitaciones 

que se hallan en la pretensión de internarse en las raíces de las clases perifé-

ricas, pues son, retomando a Burke, casi un filón inaccesible por el alto nivel 

de “contaminación” que tienen sus fuentes. 4

Percibir los matices de lo popular, en este caso, la acción política de los 

pobladores urbanos insertos en instituciones cívicas y su lectura de lo que 

la ciudad estaba experimentando constituye un reto en el cual los media-

dores culturales son de mucho provecho. 5 El estudio de las personas y las 

instituciones que permitieron la circulación de las ideas entre las diferentes 

esferas sociales posibilita comprender los lenguajes de la comunicación y 

la persuasión. En adelante el objeto será examinar de cerca a uno de estos 

personajes para descifrar la dimensión discursiva que los pobladores hicieron 

de lo cívico que luego les permitiría un lenguaje común articulado con las 

instituciones públicas y privadas de la ciudad.

En 1938 se conformó en la ciudad la Federación Cívica de Medellín, en-

tidad que agremió aproximadamente 20 centros cívicos. Luego de la firma 

de una de sus actas iniciales, apareció como secretario el seudónimo “Mar-

tinete”, quien en actas futuras figuró ya como presidente de la entidad. Pero, 

¿quién era Martinete? Y ¿por qué firmaba con seudónimo un individuo 

Lucelly Villegas “Poblamiento y vida diaria en el Nororiente de Medellín 1900-1957” (Tesis de maestría, 

Universidad Nacional Sede Medellín, 1993).

4. Peter Burke, La cultura popular en la Europa moderna (Madrid: Alianza Editorial, 2010) 21.

5. En este análisis se establece la figura del mediador cultural entendido como la institución o el personaje 

capaz de moverse en las diferentes fronteras culturales y los significados sociales, lo que le infiere un halo 

de traductor que posibilita la circulación y legitimación de discursos. Para tal fin se toma como referencia 

el texto Passar as fronteras II Coloquio Internacional sobre Mediadores Culturales siglos XVI a XVIII (Lagos: Centro 

de Estudios Gil de Eanes, 1997).
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que tenía a su cargo reunir a los líderes barriales y presentar los informes 

respectivos a la alcaldía? Por aquellos años prescindir del nombre completo 

en las firmas de las actas o en la correspondencia dirigida a los alcaldes o 

a los secretarios de la administración no era práctica común. Al iniciar una 

búsqueda en las Historias de Barrio 6 aparece referenciado Martinete en la 

década de 1930 ayudando en el Centro Cívico Carlos Franco del barrio 

Belén, fundando el Centro Cívico Nutibara y colaborando con el Centro 

Cívico “La Loma”. Se supone entonces que estaba cumpliendo con parte 

de sus obligaciones como presidente de la mencionada Federación, lo que 

inquieta un poco de esta figura es una referencia escrita al lado de una foto 

que reposa en el Archivo de la Biblioteca Pública Piloto de Medellín, donde 

se expresa:

Carlos Cañola Tobón, conocido con el Seudónimo de Martinete. Nació en San Jeróni-

mo en 1902. Periodista radial por largos años de la emisora Ecos de la Montaña. Desde 

allí hacia campañas cívicas, como la marcha del ladrillo para la construcción del Templo 

de Guayabal. Se le reconoce además por llevar al cine la obra literaria “Una mujer de 

cuatro en conducta” en el año 1961. Se observa en compañía de su esposa y sus pajes.

Es una escueta descripción que muestra a un personaje ya de entrada 

particular, que ayudaba en los barrios, ejercía cierto poder en los centros cí-

vicos, pero además era director y productor de cine y periodista radial. Esto 

último conlleva a la pregunta de cómo pudo influir su labor periodística en 

su relación con los pobladores de los barrios, en especial con los que confor-

maban los centros cívicos. En 1957 Carlos E. Cañola “Martinete” publicó su 

libro A lomo de ondas, 7 en el cual opinó lo siguiente sobre los centros cívicos:

Hago mención especialísima, dentro de este recuento de mis labores radiales a los cen-

tros cívicos de barrio, no solo porque a su fundación y desarrollo, progreso y acción está 

íntimamente ligada la “Media Hora del Pueblo”, sino porque sus componentes humanos 

son en su inmensa mayoría extraídos de la clase media y del pueblo, cuyos problemas y 

necesidades he aprendido a apreciar, por la insistencia con que he tenido que tratarlos. 

Y, a la vez, porque desde los centros cívicos he logrado comprobar la gran voluntad y la 

enorme sensibilidad que tienen los humildes para colaborar con el Estado en la solución 

de los problemas de índole colectiva. 8

6. Son escritos realizados por pobladores sobre la historia de los barrios de Medellín a partir de un concurso 

patrocinado por la Secretaría de Desarrollo Social de la Alcaldía de Medellín a finales de los años ochenta.

7. Martinete, A lomo 143.

8. Martinete, A lomo 143.
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“La Media Hora del Pueblo” fue el nombre de su programa radial que 

comenzó su emisión en la estación Ecos de la Montaña en 1937. El nombre 

de su programa sugiere un espacio, un momento del día dedicado a una por-

ción ciudadana no muy atendida en sus necesidades; su bautizo pudo haber 

augurado sonoridad e inquietud en los habitantes pobres de Medellín. Tam-

bién en el nombre de su libro se insinúa su origen rural, A lomo (Martinete 

nació en el municipio de San Jerónimo en mayo de 1902); además, su idea 

de ponderar su oficio de trabajador de la radio (ondas) fue porque en su libro, 

del cual se tomarán algunas de sus impresiones, no solo se ocupó de temas 

radiales sino también de aspectos morales, cívicos y políticos relacionados 

con la vida urbana de Medellín.

Este personaje gozó de una amplia sintonía en la historia de la radio antio-

queña; no sólo se caracterizó por su voz peculiar, ronca y áspera, sino también 

por ser reconocido por los diferentes grupos sociales de la ciudad de Mede-

llín. 9 De amores y odios, seguidor de principios conservadores e iniciador de 

polémicas en ambientes periodísticos y políticos, 10 allegado a los miembros  

de la SMP y vigilante de los problemas de la “pobrería”, Martinete era, sin 

lugar a duda, un interlocutor válido entre los espacios público, privado y po-

pular de Medellín, movidos por la idea de la higiene y el progreso urbano.

1 Martinete: entre el Estado y los pobladores urbanos

En las primeras décadas del siglo xx se experimentaron en América Latina 

procesos relacionados con la explosión demográfica urbana por diferentes 

causas, entre otras, el auge industrializador. Este hecho suscitó la llegada de 

miles de pobladores a ciudades capitales que se vieron desbordadas en su 

infraestructura, por lo cual las dificultades para tener acceso a vivienda y 

a servicios públicos básicos se hicieron cada vez más evidentes. La ciudad 

de Medellín no estuvo exenta de estos procesos, sobre todo teniendo en 

cuenta que su actividad tanto comercial como industrial en estas décadas se 

destacó en relación con otras ciudades en el ámbito nacional. El problema 

de la falta de vivienda se incrementó con el crecimiento demográfico entre 

1938 y 1951 al registrarse un ritmo anual de 6.76%, lo cual significó una 

concentración en las cabeceras municipales. 11 Aunado a esto, la situación de 

9. Para ampliar el tema de los periodistas protagónicos en Antioquia, además del texto de Juan Manuel 

Muñoz, Evolución histórica del radioperiodismo en Antioquia, puede consultarse Velásquez Gallego, Francisco. 

Medellín es noticia: periodistas que hicieron la radio en Antioquia. 1935-1975. (Medellín: Palabra viva, 2003).

10. Martinete fue concejal suplente de Juan de Dios Cock en los periodos 1962-1964 y 1964-1968. A 

estas alturas era seguidor de la corriente conservadora de la ANAPO, partido político del expresidente 

Gustavo Rojas Pinilla.

11. María Verónica Perfetti. Las transformaciones de la estructura urbana de Medellín. Fundación para la promoción 

de la investigación y la tecnología (Bogotá: 1994) 10.
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equipamiento en las zonas periféricas se tornó muy precaria. Los servicios 

educativos y otros servicios sociales estaban diseminados por la ciudad sin 

ningún plan lógico, por ejemplo, en el área central se encontraban amonto-

nados, mientras que en otros lugares no existía ninguno. Como conjunto, los 

servicios de educación y salud eran insuficientes y ocupaban en su mayoría 

edificaciones inadecuadas. Los hospitales y cementerios, concebidos en su 

momento fuera del área urbana, para 1950 ocupaban los alrededores clara-

mente consolidados. 12

Las condiciones de acceso a la vivienda y a los servicios públicos no es-

taban al alcance de de la mayoría de pobladores y así lo manifestaban en sus 

peticiones y reclamos a la Administración Municipal por intermedio de la 

Comisión Coordinadora de Centros Cívicos fundada en 1949 para servir de 

intermediaria entre los vecinos, la alcaldía y dependencias públicas como la 

Secretaría de Obras Públicas. Los centros cívicos se crearon bajo el Decreto 

núm. 2 del 3 de enero de 1938, que definió además de la aparición de esta 

estructura vecinal, el funcionamiento y formas de comunicación al interior 

de los barrios. 13

Los habitantes urbanos, con sus valores y prácticas, se encontraban en 

la búsqueda de mejoras en sus viviendas. Así, el equipamiento urbano y 

los centros cívicos constituyeron una institución que proponía un acer-

camiento con el Estado. Este fue su principal objetivo pues percibían una 

administración municipal que si bien reconocía los sectores populares, no 

veía acciones concretas de intervención en los barrios. Hasta estas primeras 

décadas la Alcaldía y el Concejo de Medellín proponían un tipo de ciudad 

planeada bajo enfoques urbanísticos extranjeros nutridos con consignas re-

ligiosas, morales y cívicas que debían consolidar una idea de ciudadano.

La visión de elite y de la administración acerca del papel de los habitan-

tes de los sectores más pobres se estableció bajo la creación de acepciones e 

ideologías que fueron implementadas de distinta manera en los barrios de 

Medellín. Desde 1899 la SMP ha sido una asociación fundada por miembros 

de la elite bajo preceptos cívicos relacionados con la cercanía a las prácticas 

religiosas, el patriotismo y la “buena moral”. Esta organización tuvo gran 

injerencia en los temas de planeación urbana y la propagación de ideas sobre 

la ciudad moderna mediante periódicos, actos y construcciones físicas como 

el Zoológico y la Biblioteca Pública Piloto.

Entre estas búsquedas de encuentros y espacios de comunicación y la 

conjunción de códigos y significados entre la sociedad civil y el Estado se 

encontraron algunas “partes blandas”, elementos débiles en las fronteras 

culturales por los cuales pudo circular el discurso y la idea de ciudad. Ni el 

12.  Perfetti, Las transformaciones 11.

13.  Archivo Histórico de Medellín (AHM), fondo Alcaldía, t. 838, f. 3r.
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Concejo ni la Alcaldía desconocían estos problemas urbanos, sin embargo, 

el problema era de prioridades porque los vecinos que experimentaban la 

falta de recursos veían en aquellas autoridades un principio más morali-

zador, casi como un condicionante de la posterior ejecución de obras. La 

necesidad de crear un perfil cívico en el ciudadano obligó a formular cier-

tos parámetros ajenos a la mayoría de los pobladores de origen rural que se 

fueron asentando en la ciudad, 14 lo cual implicó un primer acercamiento al 

discurso modernizador por parte de los sectores populares. Estos primeros 

encuentros entre las fronteras culturales y de comunicación política distan 

mucho de ser procesos exentos de prevenciones. Lo extraño, lo distinto a 

nosotros, siempre es bipolar y ambivalente, el acercamiento a lo que separa 

lleva en sí mismo la constatación de lo diferente y, por tanto, de lo peli-

groso. 15 Las culturas no son conjuntos rígidos, sino estructuras susceptibles 

de cambios y transformaciones. Es precisamente esa naturaleza dúctil y 

maleable la que consiente la conexión intra e intercultural en sus diversas 

formas y grados, la que tolera el paso de las diferentes fronteras culturales 

que previamente se han establecido, la que permite, en definitiva, que la 

mediación pueda existir. 16

Un mediador se caracteriza por el manejo particular de los códigos de las 

distintas esferas sociales y una cierta movilidad en estas que le permite reco-

nocer estrategias y formas de acción de los individuos y los grupos; tiene la 

capacidad de intervenir en espacios disímiles y es dueño de una legitimidad 

reconocida. Martinete constituye la figura de mediador por su origen, el 

barrio en el que vive, la fundación de centros cívicos en los cuales funge de 

adalid, su particular activismo político y su aproximación a la SMP donde fue  

postulado como uno de los mejores simplificadores de los problemas de 

comunicación entre los ciudadanos y las instituciones; su discurso, su cono-

cimiento y su micrófono brindaron un suelo fértil en el que germinaron y 

se dispersaron las ideas cívicas y religiosas y consolidaron amplias relaciones 

políticas.

Los códigos populares y de elite en la ciudad hallaron puntos de encuen-

tro en necesidades urbanas y necesidades de articulación de los habitantes 

al aparato estatal. Esos puntos de encuentro significaron la posibilidad de 

14. Hasta 1930 el partido conservador había tenido un dominio del poder político nacional que terminó 

con la victoria del liberal Enrique Olaya Herrera. La posterior República Liberal y la exacerbación de 

las diferencias bipartidistas entre los años cuarenta y cincuenta configuraron el periodo conocido como 

la Violencia, el cual trajo como una de sus principales consecuencias la emigración del campo de miles 

de campesinos que llegaron a ciudades que, como Medellín, sufrieron un crecimiento demográfico 

sin precedentes ante el cual los intentos de planeación y la infraestructura urbana fueron obsoletos e 

insuficientes para cubrir las necesidades de los nuevos habitantes urbanos.

15. Beatriz Moncó, Mediación cultural y fronteras ideológicas, Passar as Fronteiras II Coloquio Internacional 

sobre Mediadores Culturales siglos XVI a XVIII (Lagos: Centro de Estudios Gil de Eanes, 1997) 32.

16. Moncó 351.
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acción de actores que, como Martinete, pudieron comprender las redes inter 

estamentales para poder ejercer en ellas su idea de progreso. 17 En uno de los 

capítulos de su libro A lomo de ondas publicó decenas de agradecimientos 

de diferente índole, y es curioso observar que en la página 94 reúne, casi de 

seguido, algunos saludos provenientes de las diferentes esferas sociales como 

la clase industrial, los centros cívicos y personas vinculadas a la administra-

ción municipal:

De la Sociedad de Mejoras Públicas, Dr José Ramírez Johns y Doña Eugenia Ángel de 

Vélez. “Exaltamos su misión en favor del bienestar general como contribución decidida 

al progreso de nuestra ciudad”. Del Centro Cívico de Campo Valdés. “La Media Hora 

del Pueblo ha dado más nombre a la ciudad de Medellín que quinientos millonarios 

que tiene”. De Doña Ana de Cock de Mejía. “Magnánima, sublime obra. Dios le haga 

descender rocío de gracias.” 18

¿Qué simbolizaba Martinete para los pobladores, cómo se comunicaba 

con ellos y qué pretendía de estos? ¿Cómo fue percibido por la elite política, 

y cómo coadyuvó en la implementación del discurso cívico en la ciudad? 

Existe una relación intrínseca entre quien ejerce la mediación, cómo lo 

hace, cuál es el objeto de la misma y para qué. Éste es un proceso hetero-

géneo, con gran número de variables que necesitará un trabajo etnográfico 

posterior. 19

2 La radio como espacio de reconocimiento de la acción política po-
pular

En las actas de centros cívicos ha sido manifiesta la inquietud cotidiana que 

estas instituciones tenían por ser reconocidas no sólo por el conjunto de 

vecinos que formaban parte del entorno, sino también por los organismos 

administrativos. La SMP y la Junta o Comisión Coordinadora de Centros 

Cívicos constituyeron un puente de intermediación entre éstos con la alcal-

día y las diferentes secretarías, de ahí que las comunicaciones escritas, agra-

decimientos e invitaciones hablan de la búsqueda de espacios en los cuales 

pudieran ser discutidas sus solicitudes.

La masificación de la radio y sobre todo de los radio periódicos que se 

ocupaban de informar a la población con base en los contenidos de los pe-

17. En el intento de comprender la idea de ciudad que fue pensada desde la élite medellinense durante 

el siglo xx puede verse en Rodrigo García, “Élites, proyecto de ciudad y discurso cívico en Medellín 

(1899- 2002): Empresarios cívicos al frente de los destinos de la ciudad”, Revista Tecnología Administrativa 

1 (2002): 88.

18. Martinete A lomo 93-94.

19. Moncó 352.
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riódicos y revistas y que tenían entre una y tres emisiones diarias propició la 

aparición de un terreno en el cual se sembró la semilla de la visibilización de 

los problemas barriales. El solo hecho de que un centro cívico estableciera 

su junta directiva o programara un bazar era publicitado en algunos radio 

periódicos, esto significaba el reconocimiento por parte de la ciudadanía a 

los líderes barriales y en consecuencia una esperanza de intervención oficial.

Al inicio de los años treinta comenzaron los formatos de noticias o radio 

periódicos en Medellín teniendo como uno de sus pioneros a don Gustavo 

Rodas Isaza. El radio periódico fue un formato informativo que tuvo sus 

orígenes en los denominados “diarios hablados”, espacios radiales en los que, 

sin más complicaciones, se tomaban los textos de los periódicos para ser leí-

dos ante los micrófonos de las recién fundadas emisoras de Estados Unidos 

y España. En un principio, los profesionales de los periódicos fueron quienes 

pasaron a la radio para leer lo que ya había sido publicado en la prensa. 20

El nacimiento de los centros cívicos fue casi contemporáneo con la etapa 

de mayor creación de radio periódicos en la ciudad de Medellín. Los años 

1936 y 1937 fueron los más prolíficos para la fundación de noticieros radia-

les; en 1936 se fundaron cinco y en 1937 cuatro, entre ellos, La Media Hora 

del Pueblo dirigido por Martinete. 21

Al respecto de los radio periódicos y su impacto social, la reconocida 

periodista Edda Pilar Duque muestra un ejemplo de los efectos de la radio 

en los oyentes:

El movimiento descentralista que se produjo en Antioquia en 1937, y al cual se sumaron 

los departamentos del occidente colombiano, tenía como acto principal una manifes-

tación popular contra el centralismo bogotano. Tan solo en dos días de campaña de La 

Voz de Antioquia produjo la más copiosa movilización de gente de Antioquia, Caldas 

y Valle; se congestionaron las carreteras y los caminos; el ferrocarril resultó insuficiente 

para transportar a los manifestantes; y la muchedumbre abarrotó el Parque de Berrío y 

las calles adyacentes. Por fin la prensa reconoció el poder tremendo de la radio como 

medio de comunicación y de su gestión. 22

Si bien es claro que en esos momentos el poder adquisitivo de los habi-

tantes de los barrios populares no permitía el acceso masivo a los transistores 

radiales, la posibilidad de que algún vecino tuviera este artefacto o de la 

20. José Luis Martínez, Curso general de redacción periodística (Madrid: Paraninfo, 2001) 593. Citado en Evolución 

histórica del radio periodismo en Antioquia de Juan Manuel Muñoz y otros. Revista Lasallista de investigación 

5.1 (2008): 51.

21. Francisco Velásquez Gallego, Medellín es noticia: Pioneros del radio periodismo 1935-1975 (Medellín: 

Universidad de Antioquia, 1999) 17.

22.  Edda Pilar Duque, “La radiodifusión”. Historia de Medellín, T. II (Medellín: Suramericana de Seguros, 

1996) 685.
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información “boca a boca”, hacían que una noticia escuchada por dos o tres 

personas pudiera ser multiplicada rápidamente, de ahí que tanto pobladores 

como miembros de la SMP o la alcaldía veían en este medio de comuni-

cación una oportunidad única para exponer sus idearios, muchos de ellos 

generalizados bajo la idea del civismo. Sobre Martinete y su acción en la 

radio Edda Pilar Duque explica:

Pero dentro de la avalancha de campañas cívicas descolló Martinete (Carlos E. Cañola) 

con “La Media Hora del Pueblo”, una especie de magazín que transmitió entre 1937 y 

1957. Cuentan que en Bogotá preguntaron a Emilio Franco, propietario de Ecos de la 

Montaña, si Martinete en Medellín era un bobo o un loco, y don Emilio respondió: “No 

es un bobo, ni loco, ni ilustrado, ni es tampoco una persona. Martinete es una institución 

de respeto en Medellín porque este hombre capitanea un pueblo”. 23

¿Un bobo? ¿Un loco? ¿Capitaneaba un pueblo? ¿Una institución? Desde 

estas apreciaciones que hacía don Emilio Franco se hace más preciso carac-

terizar la figura de Martinete, no tanto con intenciones anecdóticas sino con 

el propósito de tratar de definir los influjos que convirtieron a este personaje 

en uno de los ciudadanos más influyentes en el Medellín de mediados de 

siglo xx.

3 La vida de Martinete, una particular amalgama política, cívica y 
religiosa

No es un moralista como muchos creen, ni es un regañón de oficio. Su cotidiana retahíla 

radial es el pretexto para meterle el diente a algún problema de actualidad palpitante, 

como que en la observación de los hechos y en el deseo de hablar por los demás, estriba 

su personalidad íntima de periodista del aire./ De los intelectuales y poetas tiene un al-

tísimo concepto y a ellos profesa verdadera admiración. Pero no se inmuta porque no lo 

tomen en serio los “letrados, los consagrados, los “elitistas”, él tiene con su gente, con sus 

masas, con su “pobrería”, a la que ha ayudado en forma devota, uniendo en equilibrio 

increíble la ardentía de apóstol y el aplomo del hombre práctico. Firma G.G.R. 24

El que se autodenominaba el defensor de la “pobrería” no hacía propia-

mente parte de ella ni tampoco decía serlo de las clases “ricas”. No era un 

intelectual refinado ni tampoco un ser alejado de los libros. ¿Qué hechos 

pudieron conducirlo a tomar ese carácter de apóstol de los pobres y a la vez 

tener la posibilidad de codearse con figuras del clero y la política como el 

presidente Alfonso López Pumarejo y establecer así su figura de mediador?

23.  Duque 686.

24.  G.G.R en Martinete A lomo (contraportada). 
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Martinete, criticado por muchos y alabado por otros, se caracterizó por 

una personalidad poco plana que retumbó en los diferentes espacios citadi-

nos e impulsó una urdimbre de relaciones entre los habitantes pobres y sus 

autoridades para enfrentar la proliferación de necesidades surgidas a raíz del 

fenómeno de altas migraciones del campo a la ciudad. En su texto manifestó:

[…] Pero tal vez al volver las hojas, al subrayar ciertos hechos, al analizar otros y al sinte-

tizar el recuento, se encuentren, ya no con lindezas de estilo, con actitudes, experiencias, 

no menos vivas por ya cumplidas, que dicen en relación a nuestro ambiente, a los bruta-

les problemas que cada día encaran la clase media y la proletaria, a la insensibilidad social, 

al resquebrajamiento de la institución familiar, en fin, a ese complejo mundo nuestro en 

que nos agitamos con mucho de inconsciencia y con muy poco de esperanza./Durante 

19 años largos he sido el vocero de ese mundo, así parcelando clases (medio y proletario) 

y el micrófono ha sido mi púlpito para desde el comentar la rutina diaria, gritar verdades 

a los poderosos, defender a los humildes, encararme a ciertas lacras sociales y, de paso, 

agitar algunas buenas ideas y sentimientos. 25

“Sus buenas ideas y buenos sentimientos” fueron acogidos desde una 

férrea doctrina católica, la cual trató de influir en sus emisiones diarias y en 

la vida de la Ciudadela Católica de Belén, lugar donde residió y a la cual 

definió como un fortín conservador. 26 En el barrio Cristo Rey, en el que fue 

muy reconocido, Martinete hizo presencia en el centro cívico, en la campa-

ña para la construcción del templo y en muchas de sus visitas “daba algunas 

charlas sobre la colaboración y la devoción religiosa para el mejoramiento 

de la comunidad.” 27 Sus pretensiones periodísticas venían desde la escuela 

cuando escribía para La Cátedra, publicación de la vecina ciudad de Santa Fe 

de Antioquia y El Adalid de Santa Rosa de Osos. Dejó su pueblo natal por 

la animadversión de sus contrarios políticos dado su entregado apoyo a la 

candidatura de Pedro Nel Ospina. Se trasladó entonces a Girardota (Antio-

quia), donde fue secretario del concejo –al parecer por tener una caligrafía 

muy destacada– y donde fundó el semanario La Renovación. En este mismo 

municipio trabajó en la sección de Rentas Departamentales y fue secretario 

25. Martinete A lomo 8.

26. Martinete se definió como un hombre de principios  conservadores, también fue militante de aquel 

partido político desde su juventud en el municipio de San Jerónimo. Pese a esta posición en tiempos en 

los cuales los conflictos con el partido liberal tenían muchas veces efectos violentos, además del traslado 

al municipio de Girardota por causas políticas y el hecho de haber perdido su empleo como mensajero 

para poder dárselo a un liberal, no constituyeron en este personaje una línea contestataria o extrema. Al 

igual que lo pregonaba la SMP, Martinete concibió que las posiciones políticas no debían estar presentes 

en los espacios comunitarios en los cuales debía primar el bien general. Martinete recibió en su oficina a 

grandes personalidades de ambos partidos y pregonó en los centros cívicos que debían ausentarse de las 

polémicas derivadas del bipartidismo.

27. Carmen Quintero, entrevista realizada por Juan Carlos Moreno. Medellín, 1o de noviembre de 2012.
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de Gobierno de Fernando Gómez Martínez. Más tarde se desempeñó como 

mensajero de correos de Medellín a Puerto Berrío. En este periodo Mar-

tinete publicó, con auspicio de El Colombiano, un pequeño diario de viaje 

llamado Desde mi vagón, donde de manera un tanto lírica interpretó lo que el 

pasajero podía observar en cada una de las estaciones ferroviarias existentes 

entre Medellín y Puerto Berrío.

Se nutrió culturalmente con los sucesos de los cuales fue testigo en el 

Puerto sobre el Río Magdalena y en aquel lugar también vio la oportuni-

dad de continuar su incipiente producción periodística, esta vez llamando al 

editor del periódico El Colombiano en Medellín para dictarle por teléfono 

algunas de las crónicas que más llamaban la atención por su tinte “amari-

llista”. Sobre estas pequeñas historias, Martinete expresó que algunas se las 

publicaban por “puro relleno”. Fue en una de esas historias que el nombre 

de Carlos E. Cañola se confundiría con el de Martinete, seudónimo de 

un periodista de sucesos muy conocido en España, al cual quiso emular el 

editor del periódico El Colombiano, Juan Roca Lemus “Rubayata”, por la 

similitud de las historias que cubría.

Por razones políticas, y según Martinete, por darle el puesto a un libe-

ral, fue despojado de su puesto como mensajero de correos y se trasladó a 

Medellín, en lo que era para aquellos años el Corregimiento de Belén y 

donde tuvo un protagonismo especial por las polémicas que enfrentó y por 

sus campañas en favor del desarrollo del barrio, entre ellas la fundación del 

respectivo Centro Cívico después de 1938. En la Historia del Barrio Belén, 

escrita por los mismos pobladores se registra que:

Al Belén de mitad de este siglo y algo más atrás le prestó magníficos servicios un señor 

venido a residir aquí de nombre Carlos Cañola bautizado él mismo o la gente con el 

seudónimo de Martinete”, locutor de Ecos de la Montaña y con un programa llamado 

no recuerdo, si la hora, o la media hora del pueblo; en él animaba a la feligresía al pro-

greso, a que conservara sus buenas costumbres y a quejarse con mucha insistencia ante 

las autoridades municipales para que hicieran o mejoraran las obras públicas de Belén/ 

El bautizó a Belén cariñosamente con el nombre de la “Ciudadela de Belén. 28

Desde que Martinete se asentó en Belén, estableció un radio de acción 

de sus actuaciones cívicas, años antes de comenzar su prolífica labor perio-

dística, lo cual permite concluir que su labor de mediador y de difusor del 

discurso cívico en las clases populares no se limitó al micrófono y a sus cam-

pañas sino que experimentó situaciones propias de la clase popular como la 

autoconstrucción de su hogar e, incluso, estuvo presente en algunos convi-

28. Historia del barrio Belén. Concurso Escriba la historia de su barrio (Alcaldía de Medellín, Secretaría de 

Desarrollo Comunitario, 1994) 23.
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tes vendiendo empanadas. 29 Fue después, aprovechando su reconocimiento 

como locutor de la emisora Ecos de la Montaña y por su puesto como 

presidente de la Federación Cívica de Medellín, además de su carácter de 

hombre directo al hablar, que estuvo vinculado al mejoramiento de las con-

diciones de vida de los habitantes del suroccidente de la ciudad fundando 

centros cívicos, al tiempo que fue legitimando la doctrina católica, la higie-

ne, el deber cívico y el progreso de los barrios. 30 El Centro Cívico de Belén 

Carlos Franco, en el cual Martinete tuvo amplia injerencia, fue muestra del 

acoplamiento del discurso del cual se ha venido hablando:

Convencidos de que el civismo es una virtud de buena voluntad, que procura la unión 

de los ciudadanos y la endereza al logro de aquellas ventajas que no siempre puede otor-

gar el Estado; habiendo visto que el egoísmo mata al individuo y a los conglomerados; 

que al nacer nacemos deudores de conquistas alcanzadas por otros y que a los que nos 

sucedan habremos de mostrarles que quisimos allanarles el camino, voluntariamente 

nos inscribimos como socios, como trabajadores cívicos al servicio de esta sociedad, y 

procuraremos cumplir en lo posible los deberes inherentes a esa investidura, sin seguir 

la línea de menor resistencia, con este lema inspirador: por Dios, por la familia, por la 

patria, a servir!, Medellín 1950. 31

Sin embargo, este lema que parecía ser muy apropiado entre los habi-

tantes de Belén no se desarrolló de manera espontánea ante las necesidades. 

Esta idea de civismo que se manejaba en 1950 distaba mucho de lo que los 

pobladores de esta zona pretendían años atrás. Martinete pensaba que el 

civismo no se daba por sí solo, había que mostrarlo y convencer con actos. 

“Vino el primer centro cívico. Recuerdo con cariño y gratitud a sus inte-

grantes […] quienes con el padre Ignacio Mesa al frente se dieron conmigo 

a la tarea de crear una nueva conciencia cívica y progresista entre una mul-

titud humana distinguida pero indolente.” 32

Tal parece que aquello del civismo no era un concepto interiorizado 

por completo por parte de los habitantes. El Centro Cívico de Belén fue 

uno de los primeros que se creó en la ciudad, pero en un comienzo la des-

confianza y el escepticismo de los habitantes rodearon la conformación de 

tal institución barrial. El Centro Cívico de Belén, que antecedió al Centro 

29. Carmen Quintero, entrevista realizada por Juan Carlos Moreno. Medellín, 1o de noviembre de 2012.

30. Para comprender la interiorización que Martinete hizo de los discursos cívicos y su posterior dispersión 

en los pobladores véase Ricardo Olano, Propaganda Cívica (Medellín: Bedout, 1930). Sobre la formación 

de barrios bajo el concepto modernizador y progresista deben tenerse en cuenta los últimos capítulos de 

Fernando Botero Herrera, Medellín 1890-1950, historia urbana y juego de intereses (Medellín: Universidad 

de Antioquia, 1996).

31. Lema del Centro Cívico Carlos Franco. Martinete, A lomo 147.

32. Martinete A lomo 128.
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Cívico Carlos Franco en este mismo barrio tuvo que cerrarse por el mal 

ambiente que tuvo en sus inicios: 

Sordamente, subterráneamente, como un agua oscura, se movían contra nosotros el chis-

me y el comentario mendaz. ¿Para qué veladas? Se preguntaban. ¿Que unos artistas can-

tando y bailando en un teatro? Vienen a escandalizar, a “corromper” nuestras costumbres. 

¿Que fulano pretendía hacer progresar ese caserío? Quién sabe qué clase de ave sería ese 

fulano [….] Tal vez hasta comunista […]. 33

A pesar de las contra fuerzas que pudieron haber existido en los barrios, 

puede hablarse de una importante masificación ideológica en este sentido. 

Prueba de ello son las actas de algunos de los centros cívicos, sus papeles 

membreteados con lemas y símbolos, personajes y figuras históricas que 

aluden al tema cívico y patriótico. 34 Las historias de barrio y algunas en-

trevistas con líderes barriales de los años cincuenta y sesenta reafirman una 

importante aprehensión por parte de los pobladores de las ideas de la ciudad 

moderna.

En La Herencia Inmaterial de Giovanni Levi se intenta explicar, por inter-

medio del exorcista Giovan Battista Chiesa, cómo los habitantes de Santena 

del siglo xvii reproducen una serie de estrategias que logran adaptarse a los 

cambios que la sociedad europea está experimentando con la formación  

de los Estados modernos. No son pobladores inocentes y pasivos al vaivén de  

las condiciones políticas, se observan acciones y muestras culturales po-

pulares propias que no siempre se delimitan de manera vertical desde el 

poder. Para el caso que se está tratando es clara la influencia de los modelos 

de civilidad en los centros cívicos, pero, ¿hasta qué punto aquello pudo 

ser una estrategia popular mediante la cual los habitantes urbanos veían la 

solución a sus necesidades? Los pobladores urbanos de sectores populares, 

en particular los miembros de los centros cívicos de Medellín, mostraron 

poco a poco su inserción en el discurso de progreso, en gran parte llevados 

de la mano por interlocutores que al igual que Martinete plasmaron lo cí-

vico como el único camino del progreso moral y físico de cada uno de los 

barrios de Medellín. 

33. Martinete A lomo 128.

34. El Archivo Histórico de Medellín cuenta en su fondo Alcaldía con varias series de correspondencia 

enviada y recibida por numerosos centros cívicos, en particular en los inicios de los años cincuenta. La 

estructura de Junta directiva de estos centros, su forma de comunicación y petición ante la autoridad 

municipal da cuenta del grado de cooptación ideológica que hizo la SMP, entidad encargada de agrupar 

estas instituciones barriales; la Alcaldía y personajes como Martinete hicieron eco del discurso moral 

aplicado a los habitantes de extracción popular. Véase AHM, Fondo Alcaldía, ts. 98, 102 y 191.
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4 Elementos y relaciones en el discurso de Martinete y sus actos de 
mediación

Martinete tuvo acercamientos con las letras, era conservador y con fuertes 

convicciones católicas. En A lomo de ondas dedicó varias de sus páginas a 

expresar lo que él haría en caso de que estuviera en sus manos el poder. 

Algunas de esas aspiraciones que denotan en él una alta autoconcepción de 

autoridad en la ciudad registran:

Si yo fuera Alcalde subiría el impuesto de los vehículos particulares, para sacar de allí un 

porcentaje fijo con destino a la leche de los hijos del pueblo en las escuelas. / Si yo fuera 

médico, no me iría para la finca los domingos, ni trabajaría en equipo, ni vería en el pa-

ciente “una víctima más” […] / Si yo fuera alcalde mayor de Medellín, acabaría con esa 

injusticia de las retretas apenas para los ricos del Parque de Bolívar. / Si yo fuera jefe de las  

fuerzas armadas no haría reclutamiento entre los campesinos, sino entre los vagos de 

pueblo […] aunque brincaran los caciques […] / Si yo fuera presidente de la Sociedad  

de Mejoras Públicas no dejaría entrar y permanecer en ella a los “lagartos” que ni siquiera 

pagan las cuotas […] / Si yo mandara en el Concejo Municipal, les compraría las casitas 

a los pobres para reedificárselas […] y que siguieran pagando el excedente en peque-

ñas cuotas mensuales […] / Si yo pudiera, dispondría para Belén la fiesta más solemne 

del Niño Dios: el niño Dios nació en Belén […] / Si yo fuera Ministro de Educación 

obligaría en las escuelas y colegios la lectura del Quijote, La Biblia y el Kempis […] / 

Finalmente, si yo fuera todo eso, que no lo soy, seguramente “esto” andaría distinto […]. 35

Todas estas aspiraciones denotan que no tenía claras complacencias con 

algunos de los grupos de poder de la ciudad (Alcaldía y SMP) aunque tam-

poco se evidencia en sus escritos una radicalización profunda contra estas 

entidades. Como pudo observarse en este corto fragmento, Martinete se 

sentía con la legitimidad de proponer su pensamiento, sabía que sus palabras 

eran escuchadas y que podían generar un eco significativo. En lo referente a 

los libros que debían leerse en las escuelas se nota su admiración por libros 

como el Quijote, la Biblia y el “Kempis”, este último, Imitación de Cristo de 

Tomás Kempis, plantea el modelo de vida cristiana del cual Martinete citaba 

varias frases como “No eres más porque te alaben ni menos porque te cri-

tiquen; lo que eres delante de Dios, eso eres y nada más”, frase de cabecera 

para el Señor Cañola, al parecer nunca distante de las alabanzas y críticas.

En sus opiniones se tratan casi todos los temas. Cuenta Martinete que en 

“La Media Hora del Pueblo”, cuando adelantaba una campaña o un tema 

específico que lo removiera internamente, luchaba por él hasta lograrlo. Temas 

como el voto femenino, la eutanasia, los malos maridos, los presidentes, los 

35. Martinete A lomo 202.
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militares, la labor sacerdotal, los impuestos, el ideal cívico y los periódicos sen-

sacionalistas tuvieron acogida en sus micrófonos, con todas las repercusiones 

subsecuentes en una población que lo tenía como referente, ya fuera como 

detractora o como fiel seguidora. Estas repercusiones no fueron tibias ni pocas.

Según Martinete, su archivo personal constaba de más de 12 000 cartas y 

documentos. Bajo sus campañas se pudieron conseguir fondos para premiar 

a las madres más prolíficas (entre 12 y 20 hijos) y conseguir en un corto 

lapso de tiempo más de 8 000 adobes para la construcción del templo de 

Cristo Rey en el Barrio Guayabal. 36 Martinete reconocía que era un media-

dor cultural y político, eso se nota en sus palabras, su moral y su concepción 

de ciudad que va de la mano con la adelantada en la SMP; sabía que los 

funcionarios públicos lo escuchaban porque le escribían y su “pobrería” le 

agradecía o le pedía favores. Así lo percibía, definía los límites intelectuales 

de las clases sociales, se sentía a gusto con personas letradas sin que esto sig-

nificara que él lo fuera, él sabía que su “clientela” eran las clases populares.

Martinete ha escogido un oficio de la mayor importancia. Sabe las necesidades del pue-

blo, sus afanes y sus angustias. Tiene una parla especial, acomodada y sinuosa para vadear 

el arroyo de las miserias humanas. Un rostro feo, sin nada de convicción, de fuerza inte-

rior. Y me aíslo pensando en el poder que dimana de una voz colérica, brusca, llena de 

aire de todos los barrios de Medellín. 37

Su discurso reivindicativo de los pobres provocó resultados significativos 

de admiración en los desposeídos:

No soy un resentido, como creen algunos que llegan hasta calificarme de comunista. 

Simplemente tengo una devoción instintiva por los humildes, por los que sufren, por 

los que lloran, y una aversión, instintiva también, contra la injusticia. Pero aquí suelen 

llamarme amargado o resentido a quien se atreve a gritar verdades que el común del re-

baño se reserva. Fue así como ligero y sin esfuerzos, toqué el corazón de los barrios, con 

mis crónicas, de suerte análoga a como lo hizo Gardel con sus tangos. Desde entonces 

mi clientela de audiencia habitual son las sirvientas, las modistillas, los dueños de granero, 

los barberos, los humildes en todas sus manifestaciones. 38

Fuera de estos conceptos que ganaban la atención de la clase menos 

favorecida, Martinete era defensor a ultranza de su fe católica así como la 

mayoría de los pobladores urbanos de la ciudad hasta mediados del siglo xx. 

La defensa de las tradiciones y las costumbres derivadas de las encíclicas era 

36. Martinete, A lomo 233, 279, 296.

37. El periodista Ovidio Rincón sobre Martinete, en Martinete A lomo 51.

38. Martinete A lomo 132.
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uno de los códigos comunes dentro de los cuales se movilizaba Martinete. 

Cuando nuestro personaje vivía en la naciente Ciudadela de Belén, apareció 

un adventista, por primera vez había llegado un protestante a las tierras de 

aquel barrio en crecimiento. Tras una serie de encuentros con el “invasor” 

Martinete le recomendó irse porque él no podía responder por su vida 

en el Barrio de Belén. Este incidente, que involucró a los pobladores, sus 

costumbres y la autoridad clerical, llegó a oídos del alcalde de la ciudad y 

gobernador de Antioquia, un ejemplo más de la significativa circulación de 

Martinete en las esferas populares y poderosas. 39

Como hemos podido ver, de aquel joven campesino del municipio de 

San Jerónimo, no queda nada; ahora nos encontramos con un personaje 

polémico dentro de la vida citadina. La emisora Ecos de la Montaña y su 

programa de medio día “La Media Hora del Pueblo” dejan entrever sus in-

fluencias e intereses más interiores:

El programa fue a los barrios, a auscultar las necesidades y problemas de las gentes. El 

programa se definió como católico, apostólico y romano y de consiguiente de absoluto 

respaldo a la jerarquía, sobre todo en la cooperación a la erección de nuevos templos. El 

programa se encaró a ciertos vicios de tipo social común. La embriaguez, la vagancia, la 

prostitución comercializada, el abandono del hogar, etc. El programa se inició y sigue 

apolítico, aun siendo yo un hombre con ideas conservadoras definidas, pero como la po-

lítica en nuestro medio divide y siembra odios, tomando como base el factor político yo 

no podía desenvolver mi acción social. El programa se definió por los Centros Cívicos, 

y cuando ha habido alcaldes conscientes, hace de ellos una fuerza de orden, de progreso 

en los barrios, de apoyo a las autoridades, de descentralización en la ciudad. 40

El nivel de importancia y mediación de Martinete no puede medirse 

sólo en lo que escribió en su texto A lomo de ondas. Si bien lo que narra lo 

hace con coherencia y datos precisos tomados de su archivo personal, es ne-

cesario compararlo con otras fuentes que denotan el reconocimiento de este 

mediador. En la sección de correspondencia recibida en un acta de la Junta 

Directiva de la SMP en 1938 y en una comunicación enviada al alcalde de 

la ciudad de Medellín dicen:

De “Martinete” en que comunica que ha sido nombrado presidente de la Federación 

Cívica de Medellín y ofrece sus servicios en esta cargo. Se le darán las gracias y se le 

invitará a concurrir a las sesiones de la Sociedad. 41

39. Martinete A lomo 133.

40. Martinete A lomo 10.

41. Acta núm. 1408 de la Sociedad de Mejoras Públicas de Medellín de la sesión del 3 de abril de 1939. Archivo 

Sociedad de Mejoras Públicas (ASMP) Libro de actas núm. 14, actas 1393-1522 (1939-1941) f. 1179.
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Tengo mucho honor poder transcribir a ud. La proposición aprobada por la Federación 

Cívica de Medellín en su última sesión: “La Federación Cívica de Medellín, envía un 

atento saludo de congratulación al Doctor Luis Mesa Villa por su aceptación como al-

calde mayor de la ciudad y espera de su civismo la más franca cooperación en favor de 

los centros cívicos de barrio. Cumplido lo anterior, me place suscribirme del ciudadano 

y amigo, como seguro servidor, Martinete. 42

Las referencias anteriores las hace como secretario. En la siguiente carta 

Martinete anuncia al alcalde de Medellín que ha sido designado presidente 

de la Federación Cívica que agrupa a los centros cívicos y espera la ayuda de 

quien fuera para él uno de los alcaldes que más contribuyera en la gestión  

de dichos centros al lado de homólogos como Jorge Ortiz Rodríguez. En 

esta ocasión el señor Martinete recordaba que la idea de los centros cívicos 

de barrio es de la administración municipal por lo que era primordial velar 

por el adelanto de aquellos que residen en la periferia:

Muy ilustre doctor y amigo:

Me es altamente honroso comunicar a ud. que la Federación Cívica de Medellín en su 

última sesión, tuvo a bien elegirme como su presidente, puesto desde el cual podré más 

fácilmente brindar a ud. Todos los servicios cívicos que tenga a bien confiarme./ Cono-

cidas las dotes que a ud. Adornan en estas difíciles cuestiones sociales y cívicas y siendo la 

Alcaldía de Medellín la creadora de los Centros Cívicos oficiales, no puedo dudar de que 

ud. me prestará todo el contingente que necesito para poder cumplir bien y fielmente 

los deberes que el puesto de presidente me imponen, para que así, obrando de consuno, 

podamos conseguir el mayor contagio de los asociados hacia el progreso de la ciudad, 

y en especial de los barrios, donde residen las gentes sencillas y buenas y a quienes po-

demos decir:” aunque todos no pueden vivir en la plaza”, cada uno puede disfrutar del 

sol”, según reza un viejo proverbio toscano./ En espera de sus gratas órdenes, que me 

serán infinitamente placentero cumplir, me es muy grato suscribirme a ud. muy atento 

y respetuoso servidor. Martinete. 43

La relación de Martinete con los políticos puede ser ampliamente cues-

tionada. ¿Acaso tenía algún interés en su función de mediador? Siendo con-

servador, ¿por qué se cambió a un partido como la ANAPO? 44 Burke plan-

42. Carta de Martinete como secretario de la Federación Cívica de Medellín al alcalde electo Dr Luis Mesa 

Villa, Medellín 4 de febrero de 1939. Archivo Histórico de Medellín (AHM) fondo Alcaldía, t. 101, f. 

109r.

43. Carta de Martinete entonces presidente de la Federación Cívica de Medellín al alcalde electo Dr Luis 

Mesa Villa, Medellín 16 de mayo de 1939. AHM, fondo Alcaldía, t. 101, f. 198r.

44. La Anapo (Alianza Nacional Popular) fue un partido político creado por el exdictador Gustavo Rojas 

en 1961 en respuesta a la cooptación del poder político nacional que fue de 1958 a 1974, conocido en 

Colombia como Frente Nacional. Martinete fue un asiduo contradictor de esta coalición partidaria y 

activista del anapismo que incluso lo llevó a ocupar el puesto de concejal suplente en 1962.
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tea que algo complicado que se puede suscitar con los mediadores culturales 

en aquella franja intermedia entre lo docto y popular, es que no es fácil 

percibir con claridad el grado de premeditación o espontaneidad en las re-

laciones de los mediadores con lo popular y a la vez con las clases de elite. 45

De igual forma el reconocimiento por parte de su pobrería no fue uni-

lateral. Algunas de sus gestiones fueron, según algunos testimonios, muy cer-

canas al terreno de la desconfianza en el sentido de que éste pudiera recolec-

tar recursos de los cuales los registros no estaban dispuestos al conocimiento 

popular, de ahí los respectivos comentarios que suscitaron dudas sobre el 

trabajo desinteresado de Martinete. 

Éste fue un mediador del mensaje cívico y gozaba de una popularidad de 

la cual hicieron uso los diferentes grupos y clases sociales, según sus intereses, 

en especial los pobladores agremiados en los centros cívicos, ejemplo de su 

impacto y eco es vender en un solo día en el bazar pro Templo de Cristo 

Rey aproximadamente 3 000 empanadas y recoger los 8 000 adobes para la 

misma parroquia. Pero, como se atendió en el Centro Cívico Carlos Franco, 

no todas las actividades realizadas por Martinete fueron concebidas dentro 

del marco del altruismo desinteresado, aunque él mismo se veía como una 

especie de confesor y figura que resolvía lo que otros no:

A mi oficina llegan por ejemplo el presidente de un centro cívico que quiere que yo le co-

rrija un borrador de una resolución… es gente que aunque no se conozca uno con el otro, 

tiene un punto de tangencia, de contacto: un problema que no da espera, que no puede ir a 

exponer ante las oficinas ni ante la prensa “seria” por temor o por vergüenza. / Nada de lo 

que le pasa a esta gente me es indiferente, y ella lo sabe; por saberlo me buscan y por bus-

carme me encuentran. Ese es todo el “secreto” de que hablan con cierto airecillo zumbón 

los que padecen de cólicos y de fiebre maligna porque el modesto locutor no fracasa. 46

Muchos de los miembros de los centros cívicos reconocían en Martinete 

un aporte invaluable:

En agosto de 1942 comenzó a organizarse y a laborar el centro cívico Nutibara. Sus pri-

meros integrantes fueron: Juan López O. (presidente), José María Urquijo (vicepresiden-

te), Elidino Durango R. (tesorero), Adán Ortiz (fiscal), Heriberto Agudelo (secretario), 

además eran del centro Cívico Carlos Cortés, William Giraldo, Luis Eduardo Calle, Jesús 

González, Jesús Hernández, Marco Tulio Londoño, Ricardo Mejía y los animaba como 

amigo Carlos Cañola (Martinete). 47

45. Burke La cultura 20.

46. Martinete A lomo 32.

47. Archivos para el barrio Nutibara, Nutibara, barrio de gente que hace historia.

 http://conquistasur.blogspot.com/2009/06/historia-del-barrio.html (01/05/12)
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Aquella tarde textualmente le dijo Nacianceno a Daniel… “Oiste hombre Daniel, ya 

que estamos conversando de progreso por qué no formamos una sociedad ya que este 

barrio está muy abandonado, yo creo que entre todos podemos hacer algo”, Daniel 

Contestó…. Hombre Seno ya ve que esta es muy buena idea y debemos aprovechar 

que Martinete está organizando una cosa que se llama dizque centro cívico, debiéramos 

de ir esta semana. Martinete era el seudónimo que utilizaba el periodista Carlos Cañola 

quien tenía un programa radial / en efecto fueron a visitar al hombre cívico y al domin-

go siguiente vino a La Loma, orientó a los interesados y fundó lo que se llamó “Centro 

Cívico La Loma”. 48

Sin embargo, precisamente una de las cosas que más llamó la atención 

de su acción en los barrios fue la forma como algunos de sus habitantes 

acogieron las campañas, discursos y la acción de pedir recursos físicos o 

donaciones que él mismo llamaba “inscripciones voluntarias”. Los amores y 

odios se hicieron visibles de nuevo. El señor Jaime Vira, habitante del barrio 

El Salvador, desde los inicios de los años cuarenta recuerda que:

Martinete tenía un programa para ayudarle a los barrios más pobres como Alfonso Ló-

pez, Castilla […] eso era puro monte, no sé por qué emisora [...] cuando había barrios 

que eran demasiadamente malos, entonces él llegaba y decía que había que colaborarles 

con la ley y entonces les pedía cariñosamente que fueran los policías a ese lado… Manri-

que, La Salle […] él decía que había gente maligna que había que derrotar con la policía 

y a lo último ya dijeron que lo que le gustaba al tipo era robar y el tipo fue cayendo y 

cayendo y ya no lo volvimos a oír, ya no se oyó la campanita de las 12 y 30 hasta la 100 

[…] eso fue por allá en el cuarenta y dos o cuarenta y cuatro. 49

Así las cosas, no era una acogida general la que tenía Martinete de parte 

de toda su pobrería. En el mismo sentido, un habitante del Barrio Villa Her-

mosa plantea una singular frase que fue tomando vuelo en algunas secciones 

urbanas de Medellín: “En este barrio no tuvimos que ver nada con Marti-

nete, es decir, lo oíamos por la radio e inclusive sobre él sacaron un cuento 

y a la gente le daba risa, que era que él decía: “este adobe pa’ mí y este pa’ la 

parroquia”, él trabajaba en Cristo Rey, yo lo oía por radio y era muy cívico 

y era de mucho renombre, usted sabe que [a] todo el que habla por radio se 

le escucha […]”. 50

Estas últimas dos versiones sobre Martinete explican una de las más efi-

caces formas de disgregación de ideas y la transmisión oral de información. 

48. Historia del barrio La Loma, Concurso Escriba la historia de su barrio, Alcaldía de Medellín, Secretaría de 

Desarrollo Social, 1994, 16.

49. Entrevista de Juan Carlos Moreno a Jaime Vira, Medellín, 26 de octubre de 2012.

50. Entrevista de Juan Carlos Moreno a Jairo Jaramillo, Medellín, 20 de octubre de 2012.



100

Carlos Cañola “Martinete”, un mediador político y cultural en el Medellín de mediados del siglo XX

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historial Social 2 (2013): 80-105. ISSN 2322-9381

Jaime Vira y Jairo Jaramillo, ambos habitantes de barrios del costado oriental 

de Medellín, recuerdan cómo los comentarios que se hicieron sobre Mar-

tinete pusieron en duda su nombre aunque nada pudo comprobarse. Según 

los ejemplos citados, los pobladores aluden a la “marcha del ladrillo” y en 

general a la campaña para la construcción del templo de Cristo Rey. Fue una 

de sus campañas más fuertes y se convirtió en la obra insigne que mostraba 

el esfuerzo y el denodado interés por el progreso, era el mejor homenaje que 

pudiera hacérsele a Cristo Rey. En la recolección de fondos para este templo 

se percibió la desconfianza que algunos pobladores tenían sobre las cifras y las 

campañas manejadas y defendidas por Martinete; el que un locutor manejara 

tantos recursos sugirió que algo debió dejar para su usufructo.

Había dificultades por la plata y comenzaron por el modo de trabajo del concejal Ca-

ñola. Entonces los líderes barriales trabajaban todos por el mismo fin que era la Iglesia 

de Cristo Rey, su terminación, entonces el señor Cañola era el que hacía la promoción 

para conseguir recursos para la parroquia, pero la gente decía que él había conseguido 

carro con el dinero que se daba para la parroquia. Eso nunca se probó, pero era lo que 

la gente decía. Es que él venía en bus como un ciudadano normal y luego ya llegó en 

carro y entonces la gente decía que era con plata de la gente. 51

A propósito de su controvertida acción en la construcción de este tem-

plo, Mercedes Villa, habitante de Cristo Rey (antes conocido como Barrio 

Guayabal) desde la década de 1930 y vecina del templo dice que conoció a 

Martinete y sobre él comenta:

Él pedía mucho para el bazar y ayudaba mucho en esas emisoras, hablando y traía todas 

esas cajas con ayuda y material y como la gente es muy horrible decía: “vea ahí trajo 

eso, quien sabe cuánto se lleva para él”, eran cajas de lo que le daban en las emisoras, las 

traía en carros, pero a la gente le gusta mucho hablar y a mi si me daba mucha rabia eso, 

la gente quiere ayudar pero con la boca”. Cuando el destapaba la caja, la gente decía: 

“cuánta irá pa onde él” Yo no se si robaba o no, pero la iglesia iba para arriba, es que la 

humanidad es muy horrible. Martinete era muy formal y vea todo lo que nos dejó y solo 

pidiendo en ese programa que era como de 12 a 1 o algo así. 52

Muchas veces Martinete hizo su defensa aludiendo a frases como la ya 

citada de Kempis u otra de manejo más popular extraída de la fe católica 

que dice “por sus obras los conoceréis”. 53 Una edificación de las magnitu-

51. Entrevista de Juan Carlos Moreno a Carmen Quintero, 1o de noviembre de 2012.

52. Entrevista de Juan Carlos Moreno a Mercedes Villa, 1o de noviembre de 2012.

53. Sagrada Biblia, Mateo 7.26 Sagrada Biblia, por Eloíno Nacar Fuster y Alberto Colunga. Madrid: Biblioteca 

de Autores Cristianos, 1962.
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des del templo de Cristo Rey, comparado con otros levantados hasta esos 

años en Medellín, sirvió de defensa personal para enfrentar a sus críticos. 

En A lomo de ondas, Martinete ocupó varias de sus páginas para registrar las 

campañas adelantadas, los recursos económicos recolectados por año en los 

bazares pro templo, siempre aludiendo cifras extraídas de sus archivos per-

sonales. “Tal es la debilidad del testimonio humano. Imagínese, entonces, a 

qué grado llegará tal debilidad en gentes poco ilustradas que van oyendo y 

oyendo y sin tiempo para discriminar van juzgando sobre la base de la pri-

mera impresión”. 54

Después de una fuerte trascendencia en los medios radiales y una corta 

carrera pública, Martinete desapareció. El deceso del significativo personaje 

se produjo el día 15 de noviembre de 1970. El diario local El Colombiano 

así lo registró:

En las horas de la tarde de ayer domingo fueron sepultados en Medellín los despojos 

mortales de Carlos E. Cañola, personaje de radio conocido por su seudónimo de Mar-

tinete y quien fue uno de los más populares para la audiencia antioqueña hace varios 

lustros. Cañola había fallecido en las horas de la madrugada, después de soportar con 

resignación cristiana una dolorosa enfermedad. /Martinete, quien fue primero agente 

viajero entre Medellín y Puerto Berrío y luego corresponsal ambulante de “El Colom-

biano” se vinculó a la radio hace unos 35 años. Toda su actuación en ella se cumplió 

dentro de la emisora Ecos de la Montaña (hoy en día Radio Quince), sin que hubiese 

faltado por muchos años a sus compromisos. Compartió la inmensa sintonía de esa épo-

ca con otros personajes que fueron y aun son famosos en Medellín. Fundó Martinete un 

espacio llamado “La media hora del Pueblo”, que recibía toda clase de inquietudes de 

las gentes desposeídas. Casi todo el trabajo lo hacía él mismo, incluyendo la locución. La 

etapa en la que actuó Martinete estaba señalada por una radio difusión rigurosamente 

local. No se habían registrado los avances técnicos que más tarde permitieron las trans-

misiones en cadena, las retransmisiones internacionales y más adelante la televisión. Sin 

embargo, no obstante ser una época en que no había ni sombra de aparatos transistori-

zados, Martinete alcanzó una sintonía envidiable, que la compartía con otros personajes 

prestigiosos y populares, pero a la hora suya resultaba muy difícil igualarlo. Así duró por 

espacio aproximado de quince años, hasta que fueron registrándose transformaciones 

esenciales. /Mas tarde se retiró en forma definitiva de la radio y se dedicó algunos años a 

la política, incorporado al grupo anapista que inicialmente hizo sus armas en Antioquia. 

Fue concejal de Medellín; pero tampoco allí experimentó mucho entusiasmo por nue-

vas campañas públicas. Y fue apartándose de las actividades. En él no llegó a cumplirse el 

dicho de que “como se vive, se muere”. Martinete había enviudado en abril de este año 

54. Martinete A lomo 35.
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de su esposa, Flor Ángela Tobón, natural ella de Girardota. De su matrimonio no quedó 

sino un hijo, casado con Lucía Vargas y padre de dos hijos. 55

Conclusiones

Las estrategias puestas en práctica en el ejercicio político de los pobladores 

de Medellín fueron relativamente efectivas a partir de lo que estaban bus-

cando. La visibilización de sus viviendas y sus formas de vida y la escucha 

de sus necesidades fueron atendidas de forma directa o mediada, pero final-

mente reprodujeron los frutos esperados por un amplio número de centros 

cívicos. En busca de esos personajes que pudieron ahorrar procesos burocrá-

ticos o agilizar la solución de los problemas en los barrios, los centros cívicos 

establecieron relaciones con individuos como Martinete quien brindó el 

discurso y la logística para cualificar los procesos de comunicación, lo cual 

los convirtió en la institución vecinal más importante en Medellín entre 

1938 y 1965.

Sobre Martinete, rodeado de comentarios, defensas y opiniones, se ten-

dió un halo y se generaron comentarios a favor y en contra. ¿Qué otra cosa 

podría desprenderse de un mediador cultural y político tan sui generis como 

este? Su vinculación al periodismo de una manera empírica, su acción como 

presidente de los centros cívicos, sus relaciones con la jerarquía eclesiástica, 

su acercamiento a la SMP, además de sus labores y discurso cívico significa-

ron en la ciudad de Medellín una estrategia que permitió la circulación de 

las ideas del civismo y progreso en las esferas públicas, privadas y populares.

Los centros cívicos, estructuras de poder político barrial, vieron en la 

radio y en la acción de este mediador cultural una oportunidad de ejercer 

su vocería y acercarse a la mirada estatal por medio de su visibilización y 

sus comunicaciones, lo que finalmente se tradujo en mejoras de algunos 

problemas que aquejaban a los nacientes barrios de la ciudad. Finalmente se 

demostró que las acciones de Martinete fueron útiles en la ciudad desde el 

punto de vista de la alcaldía. El gobierno local lo veía como un individuo 

capaz de entender los códigos administrativos y los códigos de los poblado-

res barriales, lo cual pudo acercar la sociedad civil a las autoridades estatales. 

La SMP expuso y disgregó sus ideas progresistas, higiénicas y cívicas me-

diante la reproducción de campañas y discursos que provenían de la elite 

medellinense y los pobladores, específicamente los centros cívicos pudieron 

ejercer sus primeros esbozos de política local en la medida que hallaron un 

terreno para manifestar sus necesidades más prioritarias.

55. AHM, fondo Radio periódico Clarín, noviembre 16 de 1970, t. 420, f. 216r.
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Quedan sobre la mesa varias preguntas interesantes que no pueden ser 

profundizadas en este trabajo debido a su extensión. Martinete estuvo en-

vuelto en algunos escándalos en la naciente industria cinematográfica local, 

Procinal, que finalmente quebró y que puso al señor Cañola en la picota 

pública; sin embargo, sería interesante conocer cómo llegó a convertirse, en 

la década de los sesenta, en productor y director del filme “Una Mujer de 4 

en Conducta”, adaptación de la novela de Jaime Sanín Echeverri. De igual 

forma sería interesante saber, con mayores elementos, las razones y los deta-

lles por los cuales tuvo que salir de su pueblo natal, además establecer cómo 

se dio el cambio de reconocido conservador a anapista en la década de los 

sesenta o cómo fueron sus días como mensajero de correos en la línea férrea.

No han sido estas las búsquedas que hemos intentado desentrañar. Ha 

sido fundamentalmente, la forma cómo un mediador cultural y político 

aportó no sólo un grano de arena sino una gran dimensión discursiva en 

la cual muchos pobres de una ciudad sustentaron su cotidianidad y su ac-

ción política. Al final, Martinete logró que esas ideas pervivieran por mucho 

tiempo en los pobladores:

El Centro Cívico Cristo Rey en sesión del presente día, acordó por unanimidad dar los 

más extensivos agradecimientos al señor director de La Media Hora del Pueblo por todo 

el interés que ha desplegado en la solución satisfactoria de los problemas del barrio, de 

los justos reclamos que por su conducto ha realizado ante las autoridades del munici-

pio, y por aquel amor santo y pleno de goce con el cual, el servidor de los intereses del 

pueblo ha honrado a Cristo Rey, patrono universal y único de Nuestra Parroquia. El Sr. 

Cura de Cristo Rey y el Centro Cívico, una y más veces han relievado su obra cristiana 

y cívica y de hecho ha sido inscrito en nuestros anales como benefactor de este barrio. 56

Fuentes

Archivo Histórico de Medellín (A.H.M), Medellín.

Archivo Sociedad de Mejoras Públicas de Medellín (ASMP).

Archivo parroquial de Cristo Rey.

Historias de Barrios de Medellín (Universidad de Antioquia).

Periódicos y Revistas

El Colombiano (Medellín) 1970.

Revista Progreso.

56. Carta enviada por los miembros del Centro Cívico Cristo Rey al Señor Carlos E. Cañola, Martinete el 

10 de julio de 1955. Martinete A lomo 337.



104

Carlos Cañola “Martinete”, un mediador político y cultural en el Medellín de mediados del siglo XX

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historial Social 2 (2013): 80-105. ISSN 2322-9381

Orales

Jaime Vira, entrevista realizada por Juan Carlos Moreno. Medellín, 26 de 

octubre de 2012.

Jairo Jaramillo, entrevista realizada por Juan Carlos Moreno. Medellín, 20 de 

octubre de 2012.

Carmen Quintero, entrevista realizada por Juan Carlos Moreno. Medellín, 1 

de noviembre de 2012.

Mercedes Villa, entrevista realizada por Juan Carlos Moreno. Medellín, 15 de 

noviembre de 2012.

Visuales

Archivo Histórico de Antioquia, Archivo de memoria Visual Medellín Anti-

guo, Donación por Jaime Osorio. Fondo Carlos Rodríguez.

Internet

http://conquistasur.blogspot.com/2009/06/historia-del-barrio.html

Bibliografía 

Botero, Fernando. Medellín 1890-1950, historia urbana y juego de intereses. 

Medellín: Universidad de Antioquia, 1996.

Burke, Peter. La cultura popular en la Europa moderna. Madrid: Alianza Edito-

rial, 2010.

Cañola, Carlos E. Desde mi vagón. Medellín: El Colombiano, 1935.

De Privitelio, Luciano de Privitelio y Romero Luis Alberto “Organizacio-

nes de la sociedad civil, tradiciones cívicas y cultura política de-

mocrática: el caso de Buenos Aires, 1912-1976”, Revista de Historia 

1.1 (2005): 1-34.

Duque, Edda Pilar. “La radiodifusión”. Historia de Medellín, T. II. Medellín: 

Suramericana de Seguros, 1996.

Farge, Arlette. La atracción del archivo. Valencia: Institucio Alfons El Magna-

nim, 1991.

García, Rodrigo. Sociedad de Mejoras Públicas de Medellín Cien Años Haciendo 

Ciudad. Medellín: SMP, 1999.

_________ “Élites, proyecto de ciudad y discurso cívico en Medellín (1899-

2002): Empresarios cívicos al frente de los destinos de la ciudad”, 

Revista Tecnología Administrativa 1 (2002): 88.

Martinete. A lomo de ondas. Medellín: Amistad, 1957.



105

Juan Carlos Moreno

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historial Social 2 (2013): 80-105. ISSN 2322-9381

Moncó, Beatriz. “Mediación cultural y fronteras ideológicas”. Passar as fron-

teiras. II Coloquio Internacional sobre Mediadores Culturales siglos XVI a 

XVIII. Lagos: Centro de Estudios Gil de Eanes, 1997.

Montanari, Massimo. El queso con las peras. La historia de un refrán. Gijón: 

Etrea, 2010.

Muñoz, Juan Manuel y otros. Evolución histórica del radio periodismo en 

Antioquia. Revista Lasallista de investigación, 5.1 (enero-junio de 

2008).

Naranjo, Gloria. Medellín en zonas. Medellín: Corporación Región, 1992.

Olano, Ricardo. Propaganda Cívica. Medellín: Bedout. 1930.

Perfetti, María Verónica. Las transformaciones de la estructura urbana de Mede-

llín. Bogotá: Fundación para la promoción de la investigación y la 

tecnología, 1994.

Romero, Luis Alberto. “La identidad de los sectores populares en el Buenos 

Aires de la Entreguerra (1920-1945). Última década, 5 (1996).

Sagrada Biblia. Versión directa de las lenguas originales por Eloíno Nacar 

Fuster y Alberto Colunga. Madrid: Biblioteca de Autores Cristia-

nos, vol. 1, 1962.

Velásquez, Francisco. Medellín es noticia: Pioneros del radio periodismo 1935-

1975. Medellín: Universidad de Antioquia, 1999.

_______. Medellín es noticia: Periodistas que hicieron la radio en Antioquia. 1935-

1975. Medellín: Palabra viva. 2003.

Villegas, Lucelly. “Poblamiento y vida diaria en el Nororiente de Medellín 

1900-1957” (Tesis de maestría, Universidad Nacional Sede Mede-

llín, 1993).


