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Presentacion

El presente Leer y Releer se plantea como un homenaje a Car-
los Gaviria Diaz, quien naci6 en Sopetran, Antioquia, el 8 de
mayo de 1937 y muri6 en Bogota el 31 de marzo de 2015. El
8 de mayo de este mismo afo la hasta ese momento Biblioteca
Central de la Universidad de Antioquia asumi6 el nombre de
Biblioteca Carlos Gaviria Diaz en homenaje a quien estuviera
intimamente ligado a la Universidad de Antioquia (y por lo
tanto a la Biblioteca), dado que aqui estudié Derecho, fue pro-
fesor y decano de dicha facultad, presidente de la Asociacién
de Profesores y Vicerrector General. En otros ambitos se des-
empené como magistrado y senador, y fue también candidato
presidencial. Es decir, una vida dedicada a aprender, a enseniar
y a ejercer el servicio publico.

A juzgar por su trayectoria como ser humano, por sus pro-
pias palabras, por sus obras y sus escritos, y por el testimonio
de personas que lo conocieron de cerca, se deduce con claridad
que Carlos Gaviria fue, ante todo, un intelectual, un lector a
toda prueba y un defensor a ultranza de la ética personal y
publica. Es decir, todo aquello que tanto escasea en el pais,
sobre todo en los hombres publicos y, entre estos, en quienes
practican la politica.
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Cuando fructificé la pro-
puesta de que la Biblioteca de
la Universidad adoptara su
nombre, hubo regocijo general
tanto en la academia como en
la cultura, dado que su figura
despertaba simpatias como
sinénimo de lector, de hombre
respetuoso y ético, de intelec-
tual de una manera ya casi
olvidada. Fuera de su persona-

. X lidad estaban el engreimiento,
. - la soberbia, la pedanteria, el
: «  rebusque libresco y el enredo
lingtiistico, para hablar de al-
gunas de las caracteristicas (avaladas por la ignorancia) que si
sobresalen en muchos de quienes se dicen intelectuales, tanto

de aqui como de alla.

En una publicacién como la presente, que recoge textos
de y sobre Carlos Gaviria, no pueden faltar las referencias
académicas y, mas puntualmente, sobre el derechoy el ejercicio

4 de las libertades, temas obligados, tratindose de quien se trata.
El lector encontrara textos de Ivan Dario Arango, profesor de
filosofia; de Julio Gonzalez, profesor de derecho; y de Heriberto
Santacruz, profesor de la Universidad de Caldas, sobre aspectos
estrictamente académicos, rigurosos, homenajes indiscutidos al
talante de Carlos Gaviria; por otro lado, encontrara también ar-
ticulos de Héctor Abad Faciolince sobre quien fuera gran amigo
de su padre y después de él mismo, de Carlos Gaviria Gémez
(en el acto de instauracién del nombre de Carlos Gaviria Diaz
a la Biblioteca de la Universidad), hijo del exmagistrado, y del
periodista Juan David Laverde, quien trae una conferencia de
Gaviria Diaz en la cual habla de sus lecturas de Jorge Luis Bor-
ges con una agudeza y con un estilo propios no de especialista,
sino de lector agudo e inteligente de verdad. Y tres articulos
del propio Carlos Gaviria, uno profundamente doloroso, pero
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necesario, y uno donde, a partir de un caso aparentemente
sencillo y sin mayor relevancia, en la escritura y el analisis de
Gaviria es todo lo contrario.

Un homenaje a Carlos Gaviria Diaz de parte de la Biblioteca
que ahora lleva su nombre y de la Universidad de Antioquia
toda, por supuesto. Uno mas de los tantos homenajes que
merecidamente ha recibido por tratarse de alguien que es, de
verdad, digno de admiracién y de estudio.

El 8 de mayo de 2015, Carlos Gaviria hubiera cumplido
78 anos de vida. Ahora celebramos esa vida, justamente, con
el nimero 78 de Leer y Releer.

Luis Germdn Sierra J.

Universidad de Antioquia






Carlos Gaviria
o la pulcritudr

In memoriam
1937-2015

Por Héctor Abad Faciolince

Sila memoria fuera un hilo con dos puntas y con algunos nudos,
podria rememorar a Carlos Gaviria empezando por un extre-
mo del hilo —mi recuerdo mas remoto de él—, contar luego
algunos nudos en que la memoria se condensa y terminar por
la otra punta del hilo de la vida, cuando esta llega al final y se
comprende lo m3s triste que tiene la muerte de un amigo: que
ya nunca mas vamos a caminar juntos, a comer y beber juntos,
y, sobre todo, a conversar juntos.

Lo que mas falta me va a hacer de Carlos son sus palabrasy el
tono de voz con que las decia: inteligencia, entusiasmo, citas que

1 Tomado de: El Espectador, 4 de abril de 2015, Bogota, version digital: http://
www.elespectador.com/noticias/politica/carlos-gaviria-o-pulcritud-articulo
-553169. (Consultado el 10 de noviembre de 2015).
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su extraordinaria memoria traia a cuentoy, sobre todo, claridad
de las ideas. Hablar con Carlos —que siempre fue un maestro—
era aprender algo en todo momento, poner en duda las propias
convicciones, aclarar el pensamiento a través del dialogo. Saber
que ya no puedo llamarlo ni oirlo ni invitarlo a conversar, sera
ya siempre en mi vida una carencia imposible de llenar.

Si me remonto a la punta mas lejana del hilo, puedo re-
cordar el momento en que conoci a Carlos Gaviria, que no era
amigo mio todavia, sino de mi padre. Esto ocurrié a principios
de los afios 70, cuando el joven profesor de Filosofia del Derecho
—que ya habia sido decano de su Facultad, a los 32 anos— fue
destituido de su catedra (junto con méas de cien profesores) por
un rector reaccionario de la Universidad de Antioquia. Yo era
apenas adolescente y recuerdo que la junta del sindicato se re-
unia en la biblioteca de nuestra casa. Carlos y mi papa presidian
la Asociacién de Profesores y en las reuniones se decidia la es-
trategia de la huelga que estaban haciendo para oponerse a esa
destituciéon y a un «estatuto docente» que eliminaba la libertad
de catedra. Recuerdo que, pese a todo, en esas reuniones habia
mucha mas risa que angustia. Pensaban tomarse la Universidad
una tarde, y hasta dormir alla el tiempo que fuera necesario, y

8 las esposas de los profesores serian las encargadas de llevarles
de noche los alimentos.

Mi mamd y Maria Cristina Gémez (la esposa de Carlos) se
ocuparian de esta ultima parte. Después no recuerdo bien qué
paso. El resultado de esa huelga y de esa destitucién colectiva
dependia de las elecciones presidenciales: si ganaba Alvaro
Gomez Hurtado, el candidato conservador, los profesores
echados no volverian jamas a las aulas. Si en cambio ganaba
el candidato liberal, L6pez Michelsen, el destituido seria el
rector y los profesores volverian a la catedra. Lo que ocurrié
fue esto ultimo y durante mas de diez afios Carlos y mi padre
vivieron una tregua de libertad y pudieron seguir ensefiando
en la Universidad.

Luego viene el primer nudo de memoria con Carlos. Lo
nombran miembro del Tribunal Russell en Romay all4 se retine,
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entre otros, con Julio Cortazar, para analizar las detenciones
ilegales y los crimenes de las dictaduras de América Latina.
Como Cortazar era el idolo de mis lecturas juveniles, mas que
preguntarle por los crimenes de la dictadura militar brasilefa
me recuerdo interrogando a Carlos por la manera de ser del
autor de Rayuela. <Era en lavida tan divertido, luminoso y tierno
como en sus libros? Aunque las reuniones de Roma eran mas
politicas que literarias, Carlos me confirmaba la intuicién de
todos los que hemos leido a Cortazar sin conocerlo. A partir
de entonces nuestras conversaciones fueron mas de lecturas
que de politica, mas de libros que de conflictos sociales.

Pasan los afios. El nudo siguiente se refiere al momento
mas duro de nuestras vidas, cuando a los profesores de la Uni-
versidad de Antioquia ya no los destituyen sino que los matan.
En Medellin empiezan a matar los grupos paramilitares y mi
papay Carlos estan no solo amenazados, sino descorazonados,
desesperados: ya hay mas angustia que risa en sus encuentros
semanales. Desde el Comité para la Defensa de los Derechos
Humanos tratan de detener con palabras y protestas la masacre,
pero no lo consiguen. Después del asesinato de mi padre le
ruego a Carlos que se vaya del pais, pues si no, €l va a ser la
victima siguiente, y Carlos viaja a Argentina, donde pasa un 9
par de afos en el exilio. Salva su vida y es un milagro que haya
sobrevivido casi 30 afios mas, ayudando a hacer menos salvaje
a Colombia, primero desde la catedra y luego con sus revolu-
cionarias sentencias en la Corte Constitucional. Cuando trato
de pensar en Colombia con optimismo, recuerdo que Carlos
pudo haber muerto asesinado en la década de los 80 del siglo
pasado y en cambio vivié hasta el afio 15 de este siglo, y que
muri6 en la cama, después de haber ayudado a mejorar en algo
este pais atrasado.

Un nudo mas: a principios de los anos 90, cuando yo vivo
todavia en Italia, gracias a Carlos consigo publicar mi primer
libro. Es un esmirriado e inseguro volumen de cuentos que,
gracias a €l, me publican en la Editorial Universidad de An-
tioquia. £l mismo escribe la nota de la contratapa. No solo

Universidad de Antioquia



Sistema de Bibliotecas

eso: me anima a volver a Colombia y hasta me consigue trabajo
para reemplazar a Juan José Hoyos en la direcciéon de la Revista
Universidad de Antioquia.

A miregreso la amistad se estrecha atin mas: lo siento como
un amigo heredado de mi padre, y en cierta medida como un
padre sustituto. En vista de que su esposa, Maria Cristina, es
pedagoga, y habia fundado guarderiasy colegios inspirados en
las ideas libertarias de Russell y del mismo Carlos, mis hijos
estudian en esas escuelas. Aunque quiza era mas lo que gozaban
que lo que aprendian, mis hijos tienen de ese colegio memorias
de felicidad y agradecimiento. Era como ir a una finca toda la
semana, recuerdan todavia.

Un nudo mas: nos volvemos compadres. Estando en vaca-
ciones en la finca de mi familia en Tamesis, La Inés, Carlos,
que es agnostico, me pide que deje de ser intransigente y que
le dé un gusto indoloro a mi mama: que bauticemos a mi hijo
en la iglesia de la aldea cercana, Palermo. Por él accedo a pasar
por alto mi fanatismo anticlerical y Carlos es el padrino de mi
hijo. En adelante seremos compadres y de algiin modo siento
que mi hijo ha heredado la bondad y el animo ecudnime de su
padrino. Era Carlos una especie de no creyente que sin embar-

10 go practicaba las ‘mejores normas morales del cristianismo: si
hubiera purgatorio, no lo probaria.

Hallegado el momento de mencionar otro nudo importan-
te, el de las obrasy los hijos. «Por sus frutos los conoceréis», dice
una de las partes mas citadas del Nuevo Testamento. La vida de
Carlos fue ejemplar en todo sentido, pero silo fuéramos a juzgar
por sus obras y sus hijos, saldria atin mejor librado que por su
propia vida. Ana Cristina, Natalia, Juan Carlos y Ximena son
ciudadanos intachables y seres humanos extraordinarios. Son
los frutos de una educacién en la que se conjugan la libertad
responsable y la imaginacién. Doy un detalle de esta tltima:
contaba Carlos que a él le daban pereza los juegos infantiles
que implicaban demasiado movimiento fisico.

Cuando sus hijos le proponian jugar a los escondidijos,
Carlos aceptaba, pero los escondites debian ser mentales y no
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habia que ir a buscar a nadie por toda la casa: bastaba pensar en
dénde se escondia cada uno, y tener la honestidad de aceptarlo,
silo encontraban: detras de la cortina de la sala, no; debajo de
la cama de la mama, no; en el horno, detrds de la nevera, en
el bafio de abajo. En fin, los lugares mentales para esconderse
eran incluso mas numerosos que los reales y el juego se volvia
mas interesante, casi infinito.

Los imbéciles (que nunca faltan) se han atrevido a llamar 11
a Carlos Gaviria marihuanero y drogadicto, por su sentencia
ejemplar sobre la autonomia humanay la despenalizacién de la
dosis personal de drogas. La vida de Carlos podria examinarse
con lupa, y también la de sus hijos, para darse cuenta de la im-
becilidad de esas acusaciones. Lo que pensaba esta en su obra,
hecha de ensayos, articulos y sentencias. En sus hijosy en su obra
no hay mas que ejemplos de sobriedad e inteligencia.

Otro nudo basico de nuestra amistad fueron Borges, la poe-
sia en lengua espafiola y, en general, la lectura. Siempre que
nos vefamos o cuando habldbamos por teléfono, haciamos un
recuento de nuestras ultimas lecturas. Nos recomendabamos
autores, nos dabamos regalos de libros. Conservo sin leer los
dos tomos de una de sus obras fundamentales: La decadencia de
Occidente, de Spengler. Pero en cambio, gracias a Carlos, llegué

Universidad de Antioquia
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a leer y a admirar otros de sus libros mas queridos: la Apologia
de Socrates y algunos de los Didlogos de Platon. Varias obras de
Bertrand Russell y de Isaiah Berlin.

Sobre el célebre ensayo de este Gltimo, «El erizo y la zorra»,
recuerdo haber hablado con Carlos varias veces. Marx era el
tipico zorro que todo lo reducia a una gran idea econémica.
¢Era zorro Carlos en este sentido marxista? No lo era, pues
sus convicciones eran mucho mas complejas, abiertas, liberales
y libertarias. Sin embargo, en su practica politica, y para in-
tentar mantener unido al Polo Democrético (quiza su nombre
era el inico que conseguia juntar casi todas las tendencias de
la izquierda colombiana), a veces parecia mas el erizo que no
era que el zorro que genéticamente se inclinaba a ser.

Acabo de mencionar algunos libros de historia o de filosofia.
En realidad, en general, habldbamos mucho mas de literatura
que de ideas abstractas. Los grandes autores de Europa Central
eran nuestra mas amada pasién comun, una patria de judios en
lengua alemana: Joseph Roth, Franz Kafka, Stefan Zweig, Elias
Canetti, Karl Kraus... Hay muchos otros nudos intelectuales y
vitales en el hilo de mi memoria con Carlos Gaviria: la musica
clasicay popular la comida, el vino, los atardeceres, las conver-

12 saciones peripatéticas por el campo, las historias privadas sobre
la mezquindad de algunos lideres de la izquierda colombiana,
pero el espacio no es ilimitado ni la ocasién propicia para todo.
Estoy viendo los rostros de sus peores detractores (de derechay
de izquierda), pero no vale la pena mencionarlos. Uno a quien
salvé del suicidio acogiéndolo fraternalmente en su casa, se
dedica al asqueroso oficio de calumniarlo.

Llego, entonces, a la punta mas préxima del hilo, cuando
mi amigo Carlos se enferma. Un dia, a principios de este afo,
recibo una llamada suya. «Tengo que informarte —me dice—
que por primera vez en 77 afos de vida estoy en un cuarto
de hospital». Siempre habia tenido buena salud, pero esta vez
lo habian internado en una clinica en Medellin. Lo que mas lo
exaspera es el desacuerdo de los médicos. «A veces la medicina
no parece una ciencia sino un arte adivinatorio», me dice. No
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se ponen de acuerdo en los motivos de su neumonia: «cripto-
génica», dicen, es decir, de origen criptico, oscuro. No saben si
lo que tiene es lupus, cancer, fibrosis pulmonar, o alguna otra
enfermedad autoinmune o degenerativa.

Le prescriben cortisona. Se siente mejor y se va a Bogota,
que es la ciudad donde ha vivido en los altimos afios, aunque
la altura no le conviene. Planea un viaje a Argentina para me-
diados de afo, a descansar. Las noticias de corrupcién sobre
Pretelt y la Corte Constitucional lo deprimen mucho; también
la muerte de Nicanor Restrepo lo desanima. Se siente mal
después de una conferencia y vuelven a internarlo, esta vez en
Bogota. Ya no saldra del hospital.

Recuerdo la dltima conversacién larga que tuvimos, en su
apartamento de Medellin, convaleciente. Hablamos de nues-
tras lecturas recientes: yo, novelas para un premio del que era
jurado; €1, un libro que le fascina sobre el romanticismo. Me
confiesa que nunca ha podido saber si €l es un ilustrado o un
romantico, pero que cada vez se inclina mas por esta ultima
definicién. Intenta que su razén contenga sus emociones, pero
la belleza de la vida, el misterio de la ética, el arrebato del arte
y de la musica, lo sacan de si mismo.

Hablamos de la muerte, de su posible muerte. Me dice que 13
ha vivido todo lo que esperaba vivir y que no siente apego por
nada. Que esta dispuesto a morir con toda serenidad. Yo pien-
so en Socrates, su maestro mas lejano, y su actitud me parece
igual de serena. Le digo que en todo caso no hay afan y que yo
preferiria conversar muchas mas veces con él, siquiera hasta
los noventa. Por supuesto no sé que esta serd nuestra ultima
conversacion. Esta vestido impecablemente vy, si bien un poco
palido, tiene la pulcritud y calidez de toda la vida.

La ultima vez que lo veo ya estd en cuidados intensivos.
Incluso sedado se ve sereno y pulcro. No me impresiona. Tomo
su mano, y como yo no rezo, le recito unos versos de Borges que
¢l mismo le ley6é a mi padre en una reunién del Comité para
la Defensa de los Derechos Humanos, hace 30 anos. Se trata
de «Los justos», un poema que empieza asi: «<Un hombre que

Universidad de Antioquia
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cultiva su jardin, como queria Voltaire. / El que gradece que
en la tierra haya masica...». Algunos versos mas y termina: «El
que justifica o quiere justificar un mal que le han hecho. /
El que prefiere que los otros tengan razén. / Estas personas,
que se ignoran, estan salvando el mundo». No sé si los médicos
van a salvarlo o no; no sé si me oye o no; no sé si he venido a
visitarlo, simplemente, o a despedirme para siempre. Tomo
su mano un rato, y me voy. Respira, sigue siendo pulcro hasta
en su altimo trance. Cuando la familia debe decidir si —fieles
a su sentencia sobre la muerte digna— deben desconectarlo,
¢l mismo deja de respirar, sin obligarlos al <homicidio por
piedad» que él mismo despenaliz6 en Colombia.

Hay una la palabra con la que me gusta definirlo y con la
que lo voy a recordar toda la vida: pulcritud. Cuando fue can-
didato a la Presidencia de la Republica me di cuenta de que
Carlos, precisamente por su limpieza, no podia llegar a ser
presidente. Si bien con él muchos tuvimos el suefio —que no
dudo en calificar de platénico— de que un fil6sofo gobernara
la reptublica, ese suefo se estrell6 con una realidad muy mez-
quina: a los electores no los convence solamente la calidad de
los argumentos ni la ausencia de promesas imposibles; en la

14 republica real, no en la utépica, sino en }a repl’lbl.ica tal como
ella es, la aqui presente en este pais tropical, no siempre gana
el mejor, ni el mas sabio. En general gana el més rabioso o el
mas astuto.

Pero todos, en el fondo, empezando por el mismo Carlos
(que lefa a su amado Platén con ojo critico), teniamos la duda
de que el filésofo pudiera ser el mejor gobernante. Para em-
pezar, segdn Maquiavelo, es muy conveniente que quien go-
bierne sepa mentir, y Carlos Gaviria jamas practicé el arte de
la mentira; debe saber traicionar, y é] nunca tuvo este defecto;
y el gobernante, sobre todo, debe ser capaz también de matar,
y en esto nuestro filésofo si era el mas retrasado de todos los
alumnos. Démosle gracias a Apolo, entonces, y a todos los dioses
griegos a quien Sécrates rendia culto en solemnes holocaustos,
de que Carlos Gaviria no haya llegado a ser presidente de esta
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republica. Habria tenido que ensuciarse con el ejercicio del
poder y ensuciar la virtud que es su mayor herencia: la pulcri-
tud. Nos queda la memoria de su honradez y de su decencia.
Es verdad que hoy de Carlos solo quedan sus cenizas, pero
mientras sus ideas sean recordadas y respetadas, esas cenizas,
como en el verso de Quevedo, tendran sentido. La vida limpia
y sabia de Carlos Gaviria deberia ser recordada siempre como
un gran ejemplo para Colombia.

Por mi parte ya no podré volver nunca mas a conversar
con el querido amigo. Seguiré su ejemplo de los escondidijos
mentales y trataré de seguir hablando con él en el pensamiento.

Universidad de Antioquia



Palabras
en la bibliotecaz

Por Carlos Gaviria Gomez

Sin duda la vida de nuestro padre giré en torno de los libros,
0 quizd, su vida fueron los libros. Su racionalidad y su sensibi-
lidad estuvieron ligadas a estos. Para él era un placer tocar el
libro, reconocer el olor caracteristico de cada ejemplar, ver su
estructura y discernir su contenido.

La bella frase de Jorge Luis Borges segtun la cual «De
los diversos instrumentos inventados por el hombre, el mas
asombroso es el libro; todos los demas son extensiones de su
cuerpo [...] Sélo el libro es una extensién de la imaginacién y
la memoria», evidencia con nitidez la concepcién de nuestro
padre sobre el libro.

Para muchos nuestro hogar resultaba excéntrico, pues el
centro del mismo, si se quiere con una connotacién sagrada, fue
siempre la biblioteca, a quien nuestro padre amaba y valoraba

2 Tomado de la revista Semana, 8 de mayo de 2015, Bogota, versién digital:
http://www.semana.com/gente/articulo/las-sentidas-palabras-en-homenaje-
carlos-gaviria-diaz/426818-3. (Consultado el 10 de noviembre de 2015).
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como a un quinto hijo. En lugar del Corazén de Jests o de pintu-
ras religiosas, nos acompanaron sucesivamente bellas imagenes
de Bertrand Rusell, Ludwig Wittgenstein y Jorge Luis Borges,
quienes dentro de la universalidad que caracterizé a nuestro
padre, se erigieron en los iconos de su biblioteca.

Las limitaciones econémicas del profesor universitario de
esta Alma Mater nunca impidieron que accediera a los que €l
consideraba una necesidad vital. Los libros le imprimieron el
sentido a su vida, fueron fuente permanente de emociones y
signaron su destino.

Cada libro implicaba un ritual: era rayado, degustado,
conservado como una joya preciosa. Cada anotacién de las que
nuestro padre solia plasmar en cada ejemplar revela las huellas
de su pensamiento, de su dimensién ética y estética. Por ello
cada libro de los que pasaron por sus manos es un ejemplar
Gnico, es un tesoro, pues tiene su sello propio.

La decadencia de Occidente, el Tractatus, Summerhill, el Concepto
del derecho, los cuentos de Borges La enunciacién de sus libros
queridos seria interminable, pero existieron obras emblemati-
cas que incidieron en su filosofia de vida, en su claridad, en su
concepcion de la libertad y la educacién; y por ello se irradiaron
de alguna forma a su familia, amigos y discipulos.

El placer por los libros se extendia desde su visita a las libre-
rias hasta la prisa ansiosa por llegar a su destino para disfrutar
lo adquirido. Recordamos en la época de nuestra infancia las
visitas sabatinas a la Libreria Continental, y en épocas recientes
su emocion desbordante en la Libreria Ateneo de Buenos Ai-
res, asi como la frustracién en la ciudad de Porto al encontrar
cerrada la librerfa que habia anunciado desde la partida como
una de las mas bellas del mundo.

Los libros hicieron parte de nuestra vida familiar cotidiana.
Como anécdota, no podemos olvidar la angustia familiar cuan-
do Bruna —una perra con la que se resigné a convivir— decidié
devorar literalmente el texto de Kierkegaard, Temor y temblor.
Este hecho siempre fue mantenido en secreto de nuestro padre,
quien se extranaba de la ausencia del ejemplar, pues pese a la

Universidad de Antioquia
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disimilitud de volimenes que integraban su biblioteca tenia
plena claridad sobre los mismos.

Cuando fue consciente de la presencia de su enfermedad
nos manifest6 su decision de hacer realidad un suefio, que fi-
nalmente no pudo cumplir, el de volver a juntar sus libros antes
de morir, pues su biblioteca —por las vicisitudes de la vida— se
encontraba dispersa en tres recintos diferentes.

Los libros siempre fueron su compaiia, sus complices en los
momentos de soledad. Inclusive, hasta los tlltimos momentos en
su etapa de hospitalizacion los libros lo acompanaron. Los afo-
rismos de Wittgenstein signaron nuestra ultima conversacion,
y luego, atin sedado, le leiamos poemas de Constantin Kavafis,
con la ilusién de que pudiera encontrar regocijo en ellos.

Después de fallecido y cuando nos vimos abocados a violar
su intimidad nos encontramos sus propios aforismos. Uno de
ellos refleja su vida en torno a los libros: «Mi biblioteca: un ca-
tdlogo incompleto de lo que quise saber». Y al finalizar el libro
Elegia de Philipe Roth, advertimos que dejé asentada esta frase
contundente: «Mis libros no son mios. Soy yo».

Su biblioteca, aunada a su memoria abrumadoray a su in-
teligencia, explica su linea de pensamiento, su coherencia, su

18 sentido estéticq y la sabiduria alcanzada.‘ .

"Todas estas ideas sueltas pretenden evidenciar que a nuestro
padre no se le podia hacer mejor homenaje que el de bautizar
una biblioteca con su nombre, pero no cualquier biblioteca; la
de su Alma Mater.

Por ello en nombre de mi madre, de mis hermanas y del
mio propio, profundo y sentido agradecimiento a la Universi-
dad de Antioquia, a la Facultad de Derecho, y en particular al
profesor Julio Gonzalez Zapata, pues con este reconocimiento,
cabalmente coherente con la vida de nuestro padre, se logra
que el nombre de Carlos Gaviria perdure eternamente en el
lugar que para €l resultaba mas emblematico.
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La filosofia politica
del doctor Carlos
Gaviria Diaz

, ) 3
Por lvan Dario Arango

La luz se gana como se gana el pan

Leo6n Felipe

La solidez intelectual

No cabe duda de que el doctor Gaviria tenia un admirable
temperamento literario, que se observaba tanto en la excelen-
cia de su conversacién y sus entrevistas como en la agudeza de
sus conferencias y polémicas. Sin embargo, en ocasiones ese
temperamento eclipsaba la solidez de su pensamiento filosofi-
co, que €l siempre buscaba ilustrar con ejemplos relativos a los
problemas sociales de actualidad.

3 Ivan Dario Arango es profesor del Instituto de Filosoffa de la Universidad
de Antioquia. Es autor de los libros Bases conceptuales de la democracia (2013)
y Dificultades de la democracia (2010), publicados por la Editorial Universidad
de Antioquia.
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Tales ejemplos podian desviar la atencién del nucleo de su
pensamiento, que correspondia al racionalismo moral o idealis-
mo de la libertad, tal como se encuentra inicialmente en Sécra-
tes, su filésofo preferido, pero también en Rousseau y en Kant,
quienes forman la base conceptual de su filosofia moral y politica,
como pudo apreciarse en su ultima conferencia en el Gimnasio
Moderno de Bogota, solo veinte dias antes de su muerte.

La filosofia de la democracia de Rousseau y la ética de Kant
hacen parte del Estado de derecho, la institucién que correspon-
de a las concepciones modernas de la legitimidad politica y de
la autonomia moral, y que estan apoyadas ambas en la idea de
libertad, entendida como autodeterminaciéon: tanto del ciuda-
dano participativo como del sujeto moral. Esa idea de libertad
esta referida a un ambito institucional, en el que los limites del
poder politico estan definidos.

Mantener presente ese trasfondo institucional fue el an-
tidoto que encontré el doctor Gaviria ante las veleidades de
las modas intelectuales de la década del setenta y frente a las
jergas de la llamada «posmodernidad»: modas y jergas que
pretendieron negar el caracter emancipador de los valores de
la igualdad y la libertad, para luego reducirlos a meros encu-
brimientos de la sociedad burguesa.

Para el doctor Gaviria como para su maestro Gerardo Mo-
lina esos valores eran la base de una sociedad mas civilizada y
pluralista: ambos asumieron la ardua tarea de buscar materia-
lizarlos a través de los derechos sociales y econémicos.

El doctor Gaviria realiz6 el trabajo que normalmente rea-
lizan varios hombres: como académico y magistrado ejemplar,
como conferencista y escritor brillante, como intelectual y va-
liente activista politico. Su figura y su memoria van a agigantarse
ahora que la profundidad de su pensamiento puede ayudarnos
a buscar el entendimiento ante el propésito mas elevado de
todos los colombianos, que consiste en consolidar el Estado
social de derecho.

Otra forma de denominar el racionalismo moral es el
idealismo de la libertad, lo que explica la obsesién del doctor
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Gaviria por el valor de la libertad de decidir, que lo sitta en
las antipodas de cualquier forma de determinismo, ya sea his-
torico o psiquico y, ademas, es lo que explica su interés por la
ética, casi como su unico tema, cuando se ocupaba del derecho
o de la politica, de la estética o de la literatura. Para €l la ética
lo comprendia todo, porque estamos condenados a la libertad
de decidir, como repetia citando a Sartre, hasta en su dltima
conferencia.

Es cierto que el idealismo de la libertad puede parecer in-
genuo en un primer momento, pero nunca en la filosofia del
doctor Gaviria, pues él entendia que el principio del libre desa-
rrollo de la personalidad, protege «comportamientos que s6lo
al individuo atafieny sobre los cuales cada persona es duena de
decidir», segtin escribe en su ponencia sobre la «Despenalizacion
del consumo de la dosis personal de estupefacientes». Ponencia
en la que curiosamente puede apreciarse la profundidad con la
que él entiende la libertad de decidir, que comprende situacio-
nes de decision radicales, las cuales requieren una tolerancia
actitudinal, muy distinta a la tolerancia formal, que es propia
de un liberalismo superficial.

Ahora que el pais busca salir del provincialismo que nos
ha caracterizado y que ha sido tan 1til para los partidos tradi- 21
cionales, sera necesario estudiar a fondo la filosofia moral del
doctor Gaviria, quien conocia también la cara oscura del ser
humano: la credulidad arraigada y los motivos irracionales que
impulsan hacia la ignorancia y el sectarismo que han hecho de
nuestra historia una espiral interminable de odio y de barbarie.

Con motivo de la muerte del doctor Gaviria, se ha recordado
su admiracién por Ludwig Wittgenstein, por su idea de la ética
como la estética de la vida. Es en la dignidad de la persona que
él logré encarnar, donde coinciden la virtud y la belleza.

Nunca podré olvidar sus palabras el dia del entierro de los
profesores Héctor Abad y Leonardo Betancur, quizd el dia mas
doloroso de la vida de nuestra Universidad de Antioquia. En
esa ocasién termind con el verso «La luz se gana como se gana
el pan» de Le6n Felipe.

Universidad de Antioquia
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Los principios éticos
de la politica

El principio de autonomia

La base de la filosofia del doctor Gaviria es también la base de
la democracia moderna, la cual consiste en sostener que cada
hombre tiene la capacidad de gobernarse a si mismo en las cosas
que solo a €l atafien, segtn las célebres palabras de Alexis de
Tocqueville en su libro La democracia en América.

Es cierto que el doctor Gaviria expresa esta misma idea, de
otra manera:

Mi admiracién por Rousseau y Kant tiene una explicacién evidente:
mi compromiso con la autonomia. Rousseau piensa que la Gnica
forma de hacer compatibles el mantenimiento de la dignidad per-
sonal y la obediencia es obedeciendo los mandatos de la voluntad
general que yo contribui a formar. Y Kant reclama para el individuo
la potestad exclusiva de regular su conducta moral.!

Esta forma de expresar la autodeterminacion de la libertad,
tanto del ciudadano rousseauniano como del sujeto kantiano es
mas expresamente racionalista que la forma como Tocqueville
presenta la misma idea, pues en la expresion del doctor Gaviria
habria que pensar en la voluntad general y en el imperativo
categoérico, que parecen férmulas y podrian llevar a pensar que
tal formalismo es propio de un dogmatismo racionalista; pero
no hay tal cosa, porque la voluntad general de Rousseau tiene
presentes las diferencias inevitables de los diferentes sectores
sociales, ante los propésitos comunes.

Ahora es necesario hacer un paréntesis, porque diferentes
intérpretes de Rousseau entienden mal la voluntad general: sos-

4 'Todas las citas del doctor Gaviria en este ensayo son sus respuestas a las pre-
guntas que le propuse Gnicamente sobre temas de filosofia, y que publicé el
periédico El Colombiano, con el titulo: “De la palabra liberal abusan”: Carlos
Gaviria Diaz. Medellin, 21 de julio de 2002.
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tienen que es la voluntad de
una entidad colectiva, de un
«supery6», que se impone a
las voluntades individuales.
Pero no se trata de eso, sino
de un procedimiento que
consiste en la suma de las
pequenas diferencias y no
en la mayoria simple como
se piensa generalmente.

La suma de las peque-
nas diferencias busca que
ningdn grupo mayoritario
imponga su voluntad como
si correspondiera al interés comun: se quiere evitar la parciali-
dad, lo mismo que el imperativo kantiano quiere impedir que
un capricho pretenda ser la ley moral.

Se trata pues del racionalismo moral o del idealismo de la
libertad que consulta la realidad del pluralismo valorativo, es
decir la inevitabilidad de diferentes propdésitos, que valen la
pena, tanto para la vida en comtn como para la vida personal.

: : 23
El pluralismo valorativo

Este principio bésico de la filosofia del doctor Gaviria permite
que su racionalismo pueda ser llevado a la comprensién de
diferencias individuales radicales y excéntricas, porque €l sabe
que hasta los valores mas elevados pueden ser incompatibles:
«Cuando uno es zorra y no erizo (segin el lenguaje de Isaiah
Berlin) vive tragicamente el conflicto entre dos postulados en-
trafiables que a menudo no conviven pacificamente».

Luego, en esa misma respuesta, el doctor Gaviria se refiere
a su experiencia como juez constitucional, «comprometido hasta
la médula con ambos principios», segiin dice cuando se refiere
a los articulos 13 y 16 de la Constitucién, que consagran los
valores de la igualdad y de la libertad, para concluir que no es

Universidad de Antioquia
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posible trazar lineas aprioristicas que definan la preeminencia
de uno u otro.

La incompatibilidad entre los valores mds altos es resulta-
do de la divisién constitutiva de la sociedad, segtn la cual el
deseo de quienes gobiernan no coincide necesariamente con
el deseo de quienes son gobernados. Ademas, las expectativas
frente al Estado de los diferentes sectores sociales son distintas:
hasta la misma seguridad es entendida de forma diferente por
los distintos actores politicos.

Se trata de los valores mas elevados de las sociedades mo-
dernas: la igualdad de derechos y la autodeterminacién de la
libertad, que pueden chocar en situaciones concretas, porque
uno y otro admiten diferentes sentidos, y requieren una activi-
dad critica de esclarecimiento, absolutamente necesaria porque
estamos ante «la evidencia obstinada de que hay diferentes
maneras de concebir lo bueno y lo malo [...]», segiin afirma el
doctor Gaviria,

[...] y no es legitimo proclamarse depositario de la verdad en un
terreno en el que lo que ha de encontrarse son buenas razones
para defender postulados y metas, y no criterios incontestables de
verdad como en el campo de las ciencias.

Las consecuencias politicas
de la ética

La defensa del liberalismo

Este es el punto mas dificil de la filosofia del doctor Gaviria,
pues el valor de la libertad exige claridad conceptual para
definirla con precisién, como puede verse en el clasico ensayo
«Dos conceptos de libertad» de Isaiah Berlin, un ensayo que ha
dado lugar a una gran cantidad de articulos y réplicas, porque
la independencia individual es diferente de la autonomia del
sujeto o del ciudadano. Es decir, una es la libertad como no
coaccién o no interferencia, que es muy valiosa; pero otra es la
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autonomia que consiste en la capacidad de darse normas a si
mismo, también llamada libertad rousseauniana.

En varios textos del doctor Gaviria se aprecia la complejidad
que encierra el concepto de libertad. En la entrevista que nos
ocupa ahora, €l es muy enfitico cuando escribe:

Una de las acepciones mas bellas del adjetivo liberal es la que lo
hace sinénimo de generoso, respetuoso, abierto, reacio a las afir-
maciones dogmaticas. El marxismo es, a mi juicio, una filosoffa
dogmatica. Uno de sus dogmas, por ejemplo, consiste en afirmar
que la historia tiene un fin, que ya estd predeterminado y que
inexorablemente hacia esa meta marchan las sociedades humanas.

En esta ocasion, él opone la libertad al determinismo histo-
rico, para concluir en esta forma: «Yo creo que ni la historia de
las sociedades humanas ni la existencia individual de las perso-
nas, tienen mas fines que los que ellas mismas se propongan».

En esta respuesta él no desarrolla los obstaculos que se
pueden encontrar a la hora de definir los fines o los prop6si-
tos de la vida en comun o de la vida personal. Pero él sefiala
en otros textos que la ignorancia es el principal obstaculo de
la libertad, aunque no es el tnico. También esta la credulidad
arraigada, que es el tema de uno de sus libros preferidos: Dis- 25
curso de la servidumbre voluntaria de Etienne de La Boétie. Este
librito enigmatico es una fenomenologia de la dominacién, y
presenta un verdadero catdlogo de los motivos irracionales de
la subordinacién: la costumbre, el engafo y las formas de la
fantasia; entre ellas, el deseo de estar incorporado a la unidad
politica como si se tratara de un cuerpo.

La defensa de la democracia

En este punto, el doctor Gaviria realiza una preciosa reflexion
que desarrolla a partir de ideas de José Ortega y Gasset y de
Maria Zambrano, asi escribe: «La afirmacién de Ortega me
parece inquietante y util en este sentido: Uno debe justificar
por qué prefiere una propuesta politica a otra, en términos que
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podriamos llamar extra- o suprapoliticos». Luego aclara esa
necesidad de justificacién con una afirmacién de Maria Zam-
brano que es sorprendente: «Soy demécrata, dice ella, porque
la democracia es ese sistema politico bajo el cual ser persona
(libre y responsable) no es permitido... sino obligatorio».

Lo que da cuenta de mi postura politica es mi actitud ética,
concluye el doctor Gaviria. Lo que lleva a pensar que para €l
la democracia esta por encima del liberalismo, porque puede
perfectamente encontrarse un liberalismo individualista, indife-
rente a los asuntos de la vida en comtin: un individuo replegado
sobre su privacidad. Mientras que la definicién de persona res-
ponsable no permite la indiferencia ante los asuntos publicos,
lo que explica la obsesion por la ética en el doctor Gaviria.

La idea de responsabilidad hace que su libertad sea ante
todo la libertad politica, mas que la mera privacidad, lo que
de inmediato lleva a pensar en Tocqueville, para quien la pri-
vacidad, propia de la independencia individual, favorece la
subordinacién y el gobierno despético.

La disciplina de la critica

La idea de filosofia del doctor Gaviria corresponde a la disci-
plina de la critica: el polo opuesto de la critica de la disciplina,
tan propia de la llamada «posmodernidad».

Ludwig Wittgenstein e Isaiah Berlin, después de haber es-
tudiado durante afos la filosofia de la ciencia, se ocuparon de
la ética con un enfoque que busca clarificar conceptos y dilemas
morales acuciantes. Esta es la posiciéon del doctor Gaviria:

Yo no puedo concebir la filosofia sino a la manera del Wittgenstein
del Tractatus, como actividad esclarecedora. Cuando el lenguaje
se hace criptico veo en él una incitacién al solipsismo y, para ser
respetuoso, digamos que ese ejercicio vanamente exploratorio no
me interesa.

Para él la claridad es un fin en si mismo, como si la claridad
mental fuera una condicién para la rectitud del juicio y del
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obrar: lo que lleva a pensar en la
famosa afirmacién de Condorcet,
quien sostenfa que un hombre
ignorante no puede ser libre,
o en la afirmacién de Johann
Erhard, quien escribia lo siguien-
te. «<El derecho humano que
corresponde al pueblo colectiva-
mente, no es otro que el derecho
a la Ilustracién». Una conviccién
que compartia y repetia el doctor
Gaviria.

Para terminar, quiero comen-
tar su siguiente consideracion:
«El conflicto es inmanente a la
coexistencia (existencia con el otro), y de lo que se trata es de
buscar formas y mecanismos civilizados para tramitarlo».

Encuentro admirable que el conocimiento profundo de las
teorias del contrato social no le haya ocultado al doctor Gaviria
el valor moral que puede tener el conflicto, regulado mediante
instituciones, y que es parte esencial de una sociedad pluralista
y democrética. Los supuestos que son propios de las teorias no 27
le impedian conocer el enfoque fenomenolégico de los asuntos
humanos, un enfoque que debe controlar «ese ejercicio vana-
mente exploratorio» que con frecuencia aleja las teorias de la
experiencia vivida, tanto de la moral como de la politica.

La fenomenologia politica proviene de Maquiavelo, el autor
que mds influy6é en Rousseau y particularmente en su Contrato
social o principios de derecho politico, donde el filésofo florentino
es citado directamente en italiano en los pasajes centrales, es-
pecialmente en el capitulo tercero del libro segundo, el capitulo
mas importante de la obra.

En realidad, Rousseau es ante todo el continuador de Ma-
quiavelo, antes que el precursor de Kant o el autor sentimental,
producto de una pésima lectura, que ha convertido su pen-
samiento en caricatura, cuando se trata ni mas ni menos que
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de la base conceptual del Estado social de derecho, que tanto
quisiéramos consolidar los colombianos.

Conclusiones

Cuando muri6 el doctor Carlos Gaviria, estabamos estudiando,
en el curso de Filosofia Politica, uno de sus libros preferidos: el
Discurso de la servidumbre voluntaria, de Etienne de La Boétie.
Siempre voy a guardar el pesar de no haberle preguntado su
opinién sobre este librito enigmatico, del que se ha dicho todo,
pero falta todo por decir, segin escribe un eminente historiador
del pensamiento politico.

Durante estos ultimos meses he buscado en los escritos del
doctor Gaviria las pistas para conocer su concepto sobre los
motivos de la servidumbre voluntaria o del miedo a la libertad,
que es el tema del mencionado librito.

En su ponencia “Despenalizacién del consumo de la dosis
personal de estupefacientes”, dice Gaviria lo siguiente:

Una vez se ha optado por la libertad, no se puede temer. En un
hermoso libro, El miedo a la libertad, subraya Erich Fromm como un
signo del hombre moderno (a partir de la Reforma) el profundo
temor del individuo a ejercer su propia libertad y a que los demas
ejerzan las suyas. Es el panico a asumirse como persona, a decidiry
a hacerse cargo de sus propias decisiones, esto es, a ser responsable.

En los libros de Fromm y de La Boétie se encuentran dife-
rentes motivos de la servidumbre voluntaria: para Fromm, tales
motivos estan en el sentimiento de insignificancia del hombre
moderno, a partir de la Reforma protestante de Luteroy de Cal-
vino, quienes insisten en la profunda incapacidad del hombre
para encontrarle sentido a su vida, lo que se va a profundizar
con el desarrollo del capitalismo.

Ese sentimiento de debilidad frente a un Dios todopoderoso
y frente a la dinamica del capitalismo, que destruye la seguri-
dad y la estabilidad del orden feudal, va a dejar al hombre con
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su libertad negativa, o libertad de decidir por si mismo, frente
a la cual se siente aislado, lleno de dudas y de incertidumbre.

Toda esta reconstruccién de Fromm es muy sugestiva y su
libro esta muy bien concebido. Es un hermoso libro, pero no
es convincente si se compara con el librito de Etienne de La
Boétie, que es mds cercano al estilo del analisis conceptual
que se encuentra en el doctor Gaviria. La diferencia esta en que
mientras Fromm realiza un analisis de la libertad, en el que el
concepto se simplifica en un relato histérico que encuentra su
hilo conductor a partir de la Reforma protestante, el anélisis
de La Boétie, es interno, dentro del ambito politico, donde el
concepto de libertad puede ser verdaderamente esclarecido
y precisados también los motivos irracionales del miedo a la
libertad o de la servidumbre voluntaria.

Mientras Fromm se apoya en el sentimiento de insigni-
ficancia del hombre frente a Dios, en su finitud, la cual esta
por todas partes en Los salmos y es el motivo primordial de la
tradiciéon mistica y monacal, La Boétie parte de la credulidad,
que es propia no solo de las costumbres politicas, sino también
de las fantasias que se siguen del caracter simbdlico del poder
politico; porque representa, ni mas ni menos, la unidad de
cada sociedad.

Ademas, habria que preguntarse lo siguiente: por qué
Fromm prefiere realizar su reconstruccion histérica a partir de la
Reforma y no del Renacimiento, pues ambos movimientos de
ideas son de la misma época y obedecen a la crisis de autoridad
moral y politica de la Iglesia catélica. Cuales son las razones
para ignorar la crisis de autoridad de la Iglesia, para ignorar a
Maquiavelo y preferir a Lutero: ¢acaso el concepto de libertad
no es un concepto ético-politico?

La credulidad arraigada en las costumbres es un tema que
aparece en los analisis fenomenolégicos de Maquiavelo y La
Boétie, y es también el tema del famoso articulo «{Qué es la
Ilustraciéon?» de Kant, otro texto muy apreciado por el doctor
Gaviria. En ese texto, Kant escribe:
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La minoria de edad significa la incapacidad de servirse del propio
entendimiento sin la guia de otro. Uno mismo es culpable de esta
minoria de edad cuando la causa de ella no reside en la carencia
de entendimiento, sino en la falta de decisién y valor para servirse
por si mismo de él sin la guia de otro.

También en la mencionada ponencia de la “Despenalizaciéon
de la dosis personal”, el doctor Gaviria admite que la ignorancia
no es el inico mal que aqueja al hombre cuando ejerce su liber-
tad; estd, ademas, la falta de valor para servirse por si mismo
de su entendimiento sin la guia de otro, segtn afirma Kant.

La falta de valor es producto de la credulidad arraigada, que
corresponde a la explicacién del miedo a la libertad, segin La
Boétie. El enfoque psicolégico de Fromm no ayuda a entender
que el sentido basico de la libertad es la libertad negativa o la
ausencia de coacciones, interferencias e impedimentos: es preci-
samente este el sentido que garantiza el derecho a disponer de un
ambito de actividad, sustraido de controles exteriores, diferentes
ala conciencia de cada individuo con sus deseos y sus propositos.

Tampoco ayuda a entender la conexién entre la libertad
negativa y la libertad positiva, o la autodeterminacién y la
participacién en los asuntos politicos: esas libertades van juntas
como puede observarse cuando diferentes sectores sociales se
organizan para reclamar libertades tan privadas como el libre
desarrollo de la personalidad en asuntos culturales, religiosos
y hasta sexuales.

La psicologia de Fromm simplifica el concepto de la libertad
negativa cuando lo reduce a la soledad y la inseguridad del indi-
viduo moderno. Por otra parte, extiende el concepto de libertad
positiva cuando lo define como la actividad racional y esponta-
nea de la personalidad total e integrada. Isaiah Berlin asegura
que cuando el término tiene demasiada extension, se refiere a
Fromm, se oscurece y se diluye la cuestién fundamental, que es
el derechoy la libertad de obrar por si mismo, sin intromisiones.

El analisis del doctor Gaviria es muy cercano del estilo
de Berlin, pero no cae en el prejuicio que este ultimo here-
do6 de Benjamin Constant frente a la libertad rousseauniana.
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La reconstruccién histori-
ca de Fromm no incluye el
racionalismo cartesianoy
el valor que tiene la duda,
para la formacién del
pensamiento moderno: >
la duda es la decision de =/ .
no aceptar las opiniones . ’ D
mas inmediatas, sin exa- <
minarlas antes a la luz de = N .
un criterio de evidencia. 5
Esa decision reemplaza
la evidencia de la autoridad 45
por la autoridad de la evi-
dencia, segin la expresion .
de Alexandre Koyré. Este es . .
el resultado de la confianza ‘
en larazén, pues tanto Des- . .
cartes como Galileo descu- .
brieron el movimiento de la
tierra, por medio del razonamiento abstracto, doscientos anos
antes de que hubiera evidencias empiricas de ese movimiento. 31
Tanto el Renacimiento como el racionalismo cartesiano son
expresiones de la confianza del hombre en si mismo y en sus
derechos, lo que condujo al establecimiento de los limites del
poder politico, tal como estan definidos en El contrato social de
Rousseau.
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Carlos Gaviria Diaz.
La honestidad intelectual
y la democracia

Por Heriberto Santacruz Ibarra’

Eramos ocho los estudiantes que asistimos al seminario «El
problema de la justicia en el juspositivismo», orientado por el
profesor Carlos Gaviria Diaz en el programa de Maestria en
Filosofia en la Universidad de Antioquia. El era Vicerrector
General de la Universidad y tenia que lidiar con complejos
problemas en una época —1991— mas convulsionada de lo
normal. No obstante, las sesiones del seminario comenzaban a
las 5.00 p. m. y terminaban a las 8.00 de los jueves del segun-
do semestre y tenian lugar en su despacho de la Vicerrectoria.
Impecablemente preparadas, seguian rigurosamente, tanto el
programa como el método del seminario aleman. Cada sesion,
inspirada en su maestro SOcrates, lo que estimulaba era la dis-
cusién sin dogmatismos y constituia siempre una nueva ventana
abierta a puntos de vista diferentes, iluminada por su formida-

5 Profesor Universidad de Caldas.
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ble memoriay por su erudiciéon
brillantisima.

Cada intervencién del
Maestro —salpicada de humor,
aveces negro pero siempre fino,
como cuando recordaba a Vai-
hinger, y vehemente en muchas
ocasiones— era una fuente de
bibliografia complementaria.
El rigor de su docencia se no-
taba también en la cuidadosa
lectura de los textos que los
estudiantes produciamos, en
los que corregia incluso las mas
leves faltas de ortografia. iQué
diferencia de esa dedicacion a
los estudiantes con los «cursos
intravenosos» que hoy tienen

que soportar heroicamente buena parte de los estudiantes de
posgrado en Colombia, con la aquiescencia, en ocasiones inge-
nua, en ocasiones cinica, de muchos profesores universitarios!
34 No Qbstante el afecFo mutuo que nos profesamos, no puedo
presumir de haber tenido «amistad» con él, lo que verdadera-
mente lamento. Mi timidez me lo impidié. La Gltima vez que
lo vi fue cuando present6 su bello libro Mito o logos. Hacia La
republica de Platén, en el Museo de la Universidad de Caldas
—un poco antes lo habia presentado en la Universidad Nacio-
nal, sosteniendo una vela para que Carlos Enrique Ruiz pudiese
leer el texto de su presentacién, pues se habia interrumpido
la energia eléctrica, luego de lo cual, el maestro, sin texto a la
mano, alumbrado por precariedad de velas estaticas, se paseaba
de lado a lado diciendo con reciedumbre su leccién de sabio sin
pretensiones, en honor de Sécrates—. Al terminar su presenta-
cién en la Universidad de Caldas, lo invité para que hiciéramos
la conmemoracién de los quinientos afos de la publicacién de
El principe, de Maquiavelo, invitaciéon que acepté con gusto.
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El ciclico ritual del paro y del bloqueo de las edificaciones en
nuestra universidad impidi6 la realizacién de ese evento.

A pesar de lo anterior, quiero referirme, en este pequeno
homenaje que con tristeza rendimos a su memoria, a dos temas
que estan intimamente relacionados. El primero referido a su
personalidad. El segundo, a su pensamiento politico.

Entre las numerosisimas manifestaciones con motivo de su
muerte, hay algunas en las que se han referido a él como un
«<hombre de principios», expresién que voy a controvertir.

Comienzo por decir que les tengo miedo a <los hombres de
principios». <Hombres de principios» fueron los inquisidores.
«Hombres de principios» han sido el Mono Jojoy, y Mancuso, y
los de las FARC'y los de los paramilitares. Hoy por hoy nuestro
pais esta repleto de «<hombres de principios», cuyos nombres
me abstengo de mencionar. Son todos aquellos capaces de
—parodiando fuera de contexto al poeta payanés— «sacrificar
un mundo para pulir un verso». Para los <hombres de princi-
pios» poco importan la vida, el sufrimiento, el dolor, la veja-
cién, la humillacién, con tal de que prevalezcan «la verdad», la
«democracia, maestro», «la seguridad democratica».

«Hombres de principios» son aquellos de «izquierda» y de
«derecha» que, en el campo politico, permanecen anclados en 35
discursos blindados por la fe en su verdad, inamovible, incon-
movible. No era, en este sentido, Carlos Gaviria, un «<hombre
de principios». Sus aspiraciones e ideales politicos —que yo
comparto— por un mundo mejor, menos injusto, en el que los
ciudadanos puedan desarrollar una vida auténoma y decente,
su conviccién de la posibilidad de un «progreso hacia mejor»
y no «hacia lo mejor», su defensa de la dignidad del hombre
(icuanto gustaba €l de Pico della Mirandola!), no fueron «prin-
cipios» que le llevaran en su bisqueda al extremo absurdo de
su misma aniquilacién, como ocurre con todos los <hombres
de principios». El estaba empapado de esa virtud escasa que
se llama «honestidad intelectual». ¢En qué consiste esa virtud?

Para responder esa pregunta me apoyo superficialmente en
un texto de Ernst Tugendhat, Egocentricidad y mistica, de 1997. El
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tema de la honestidad intelectual lo ha reflexionado Tugendhat
unay otravez a lo largo de treinta afnos. Aqui me referiré apenas
aunas cuantas ideas que nos permitan comprender qué quiero
decir con la afirmacién de que Carlos Gaviria es entre nosotros
un ejemplo de honestidad intelectual.

Para Tugendhat, cuando hablamos de honestidad intelectual
estamos frente a la virtud que Sécrates encarna, a saber, «cuando
una persona no aparenta saber mas de lo que sabe y se cuida de
no considerar sus opiniones mas justificadas de lo que estan».

Al ser el hombre el inico animal capaz de decir «<yo», uno de
los aspectos involucrados en su accién es el del reconocimiento.
Sin embargo la accién puede estar motivada, bien por la ne-
cesidad del aplauso, es decir, del reconocimiento, bien por el
gusto de hacer las cosas bien.

A la actitud —nos dice Tugendhat— «de quienes quieren
hacer algo bien y no se dejan llevar por el aplauso ni por las
opiniones corrientes, sino que se preguntan como podrian des-
empenar de la mejor manera la propia actividad» es a lo que
se llama honestidad intelectual. «El intelectualmente honesto
busca por su cuenta lo bueno en su campo».

Esa actitud —sin entrar en el problema acerca de si consti-
tuye una virtud moral o una virtud tedrica, pero aplicable a la
mayor parte del quehacer humano: moral, cientifico, artistico,
profesional, etc., en una palabra: cultural—, en el ambito de la
accion publica, y, mas especificamente, politica, que fue el am-
bito en el que se desarroll6 la vida del maestro Carlos Gaviria,
me parece a mi, que se transforma o se desdobla en la actitud
de lo que Rawls llama «juego limpio». Podemos decir, entonces,
que la virtud del ejercicio politico que llamamos «juego limpio»,
va de la mano y presupone la virtud que llamamos honestidad
intelectual. Ese fue el Carlos Gaviria Diaz que yo conoci. Un
ejemplo de honestidad intelectual como persona. Un ejemplo
de juego limpio como politico.

El segundo tema al que quiero referirme, también de ma-
nera breve, es al de su pensamiento y su ejercicio politico res-
pecto de la democracia. Por lo menos desde el sustantivo aporte
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de Modelos de democracia, de David Held, cuando hablamos de
democracia estamos obligados a preguntar: ¢a qué modelo se
refiere usted? Sabido es que la mayoria de los paises del planeta
se presentan como democraticos, en un espectro que va desde
totalitarismos, pasando por sistemas unipartidistas y remedos
ambiguos como el nuestro, hasta los que se acercan de buena
manera al modelo ideal, en el que en gran medida se cumple
el equilibrio entre la libertad y la igualdad, conceptos que
constituyen las bases de la democracia. Sobre el pensamiento
liberal y pluralista del maestro Gaviria se ha dicho bastante,
aunque adin no se ha hecho un estudio sistematico a partir del
contenido de sus sentencias y de sus numerosas intervenciones
publicas, pero a tal aspecto no me voy a referir.

Quiero si, en cambio, referirme un poco al concepto de de-
mocracia que tenia en mente el maestro Gaviria y que guiaba su
actuar politico, no propiamente desde sus numerosas referencias
explicitas al tema en conferencias y discusiones publicas, sino a
partir de dos rasgos que me parecen quiza mas significativos, y
que corroboran lo dicho antes acerca de su honestidad intelectual.

En una conferencia conmemorativa de los diez anos de
la promulgacién de la Constituciéon de 1991, celebrada en la
Universidad Nacional —sede Manizales— nos contaba de su
oposicion inicial al cambio de la Constitucién de 1886, hecho
que no tendria nada de singular, habida cuenta de que a muchos
colombianos tal cambio les pareci6 inconveniente.

Lo que si es aleccionador fue su dedicaciéon pedagogica a
difundir, a explicar y a ensenar por todo el pais la nueva consti-
tucién, hecho este que evidencia su conviccién profunda de que
las normas juridicas tienen que ser conocidas e incorporadas en
la forma de vida de los ciudadanos, requisito sin el cual el mo-
delo democratico no pasa de lo formal. Lo que también estd en
el fondo de esa actitud es la conviccién profunda de la igualdad,
en sentido de simetria con los otros, con los conciudadanos.

Sus sentencias constitucionales que sacudieron, aunque no
del todo, a esta sociedad atin no acostumbrada al debate ptblico
de ideas, pueden ser cantera para la construcciéon de un «pais
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decente», lema de su campana presidencial. Esas sentencias
famosas, como las referidas al homicidio por piedad, la dosis
minima, la exclusién de penas para delitos politicos, la parti-
cipacion de la mujer en altos cargos publicos, la autonomia de
las comunidades indigenas, la autonomia universitaria y tantas
otras, fueron las que lo convirtieron en figura publica nacional,
sobre lo que diré algo mas adelante. Aqui, sin embargo voy a
llamar la atencién sobre dos sentencias, menos conocidas: la
T-273/93 y 1a T-036/95.

La primera se refiere al derecho a la visita conyugal de una
mujer detenida en la carcel, derecho que un juez habia negado
en primera instancia y para cuyo ejercicio se le exigia, ademas,
el uso de anticonceptivos.

De la lectura de esta sentencia del magistrado Gaviria se
pueden sacar distintas lecciones, una no menos importante
acerca de la formacién que reciben muchos de nuestros abo-
gados, pues tal decision del Juzgado Trece Civil del Circuito
de Bogotd, parece —digo yo— como si hubiese sido proferida
por el «doctor Cinico Caspa» (érecuerdan?). Como no es del
caso entrar en esa discusién, menciono apenas los titulos de
las consideraciones constitucionales en las que fundamenta el
doctor Gaviria la impugnacién de la decisiéon del juez y protegen
el derecho demandado por la presidiaria: discriminacién en
razon del lugar de reclusion; discriminacién en razén del sexo;
amparo de la familia como institucién bésica de la sociedad.

Incluso de una lectura superficial de esta sentencia, queda
claro que esa base fundamental de una democracia decente, la de
laigualdad, que esta en la Constitucion, no esta en el espiritu del
juez, pero tampoco en el de las autoridades carcelarias que ne-
garon el derecho de la mujer. Tanto las disposiciones escritas del
establecimiento carcelario, como la negativa del juez a proteger
el derecho de la mujer estain empapadas —muy probablemente
de modo inconsciente— del espiritu machista del andamiaje
judicial. Pero hay mas: la idea del Estado de derecho y, mas aun,
del Estado social de derecho, no estd encarnada en el modo de
ser del colombiano, vale decir de la cultura de los colombianos.
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Y todavia mas: la idea moderna del respeto a la vida privada,
a la intimidad de las personas, no esta enraizada todavia entre
nosotros. Un fragmento del texto de la sentencia a la que me
estoy refiriendo, palabras del magistrado Gaviria, es el siguiente:

[...] la acusacién de la actora va mas alla del simple senalamiento
de un trato discriminatorio en contra de las mujeres retenidas y
en capacidad de concebir. Afirma la actora que: «La Direccién de
Prisiones busca de este modo que ninguna interna pueda invocar el
beneficio establecido en el Art. 407 del nuevo Cédigo de Procedi-
miento Penal [...]». Es decir, que no s6lo se esta dando tratamiento
discriminatorio a las mujeres en capacidad de concebir, sino que
tal discriminacién estd expresamente dirigida a evitar que tales
internas puedan gozar de un derecho consagrado en su beneficio
por la Ley de la Reptblica. Desgraciadamente, esta Corte tiene que
aceptar que el cargo es fundado y que las autoridades encargadas
de hacer efectivos los pocos derechos que les quedan a las internas,
actdan discriminatoriamente para evitar que se cumpla la ley que
juraron acatar y hacer cumplir al tomar posesiéon de sus cargos.
El convencimiento de la Corte, se desprende directamente del
Acta de la Diligencia de Inspeccién Judicial llevada a cabo por el
sefnor Juez Trece Civil del Circuito, en el centro carcelario en que
se halla detenida la actora. En tal Acta, consta que el senor Juez
fue atendido, para la realizacién de la Diligencia, por el «Director
del Centro Penitenciario José Elias Prieto», quien manifest6 entre 39
otras cosas: «[...] Es de observarse que si esta Direccién permitiera
toda visita conyugal, sin el debido control, en la mayoria [sic] las
internas tendrian lugar a quedar en estado de embarazo y como
consecuencia legal, impetrarfan ante los Jueces de la Republica, su
libertad inmediata, conforme a las normas procesales penales que
rigen para estos casos [...]>. Ante semejante admisién del cargo,
no puede la Corte dejar de enviar copia de este expediente a la
Procuraduria General de la Naci6n y al Tribunal de Etica Médica,
para que procedan a investigar lo de su competencia, porque re-
sulta obvio que en este centro de reclusion se esta usando, a plena
ciencia y conciencia, el conocimiento médico para burlar la ley
vigente en desmedro de los derechos del recluso.

Paso a resaltar, para ilustrar un poco mas la idea de demo-
cracia que estaba en mente de quien hoy recordamos con gra-
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titud, aunque con sentimientos de tristeza por su ausencia de-
finitiva, la segunda de las sentencias mencionadas, la T-036/95.
Se trata de una bella sentencia que corrobora no solo los rasgos
de la honestidad intelectual y del pensamiento democratico del
magistrado Gaviria Diaz a los que me he venido refiriendo, sino
que también brilla en ella su hondo humanismo, ademas de
que permite comprender la diferencia entre Estado de derecho'y
Estado social de derecho. Extraigo directamente de la sentencia
el relato de los hechos:

Ismael Simijaca, de 64 afios de edad, y Dulcelina Pineda, de ochen-
ta y uno (81), han vivido hace mds de veinte afos en un pequefio
predio de una hectarea de extensién, el cual se encuentra enclava-
do entre otros predios vecinos, sin acceso directo a la via publica.
Cuentan, por lo tanto, con una servidumbre de transito sobre te-
rrenos de propiedad del accionado, sefior Elver Garcia Camacho,
servidumbre que consta en la escritura publica N.° 389, corrida
en junio de 1974 en la Notarfa Primera del Circulo de Moniquira.

Recientemente, el senior Garcia decidié impedir el libre tran-
sito de la pareja de accionantes arguyendo que el sendero por el
cual atraviesan su finca, llevando consigo un burro para labores de
carga, estd destinado exclusivamente al transito de personas y no
al de animales. Procedié entonces a instalar en el camino puertas
cerradas con candado, y cercé con alambre de puas el terreno,
obligando a los ancianos a arrastrarse por debajo del alambrado
y a cargar al hombro los productos de su finca, con cuya venta se
procuran el diario sustento. Sostiene el accionado, que el paso del
burro de los peticionarios puede erosionar el terreno sobre el cual
se encuentra su casa, poniéndola en peligro.

En este caso, un juez de primera instancia protegio el de-
recho de los campesinos ancianos a pasar con su burro por la
finca del vecino. Pero un juez de segunda instancia, revoco el
fallo de la primera. Luego intervino el Defensor del Pueblo
en favor de los campesinos. Finalmente, intervino la Corte
Constitucional, ratificando el fallo de primera instancia. Los
argumentos del magistrado Gaviria Diaz se fundan en sus con-
cepciones sobre: la indefensiéon de los afectados, la dignidad
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humana vy la solidaridad, y la
proteccién a la tercera edad.

De nuevo nos topamos aqui
con laidea de igualdad de todos
los seres humanos sin discrimi-
nacién de ninguna naturaleza.
Pero esto es lo que todavia no
hemos podido aprender buena
parte de los colombianos, a pe-
sar de que esa idea esté consig-
nada desde la primera promul-
gacién de la carta de derechos
de la Revolucién francesa.

Defensor de esa base de
la democracia fue Carlos Ga-
viria Diaz. Ese fue el Carlos
Gaviria Diaz que yo conoci.
Un ejemplo de demdcrata. Un
intelectual

[...] cuyo paso por la Corte Constitucional entre 1993 y 2001, y su

llegada al Senado con los votos de los universitarios de todas las

tendencias ideoldgicas, constituyen una luz de esperanza para la 41
cultura politica de nuestro pais. Las sentencias de Carlos Gaviria

representan el intento mas profundo y sistematico que ha habido

en Colombia por asimilar los valores morales propios de la cultura

moderna, los cuales aseguran la vigencia de una ética civil.

Tal como afirma el profesor Ivan Dario Arango.

No obstante, a la luz de lo que nos acontece pareciera que
sus batallas no fueron mas que batallas contra molinos de viento,
como parecen ser también batallas perdidas las de otro hombre
ejemplar, me refiero a Antanas Mockus. Ante esto el espiritu
tiende a sumirse en la oscuridad de la sin salida.

Sin embargo, si se tienen en cuenta los 2.613.157 votos
que obtuvo el maestro Gaviria como candidato presidencial en
2006. Y si se tiene en cuenta el fenémeno de la Ola Verde, enca-
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bezado por Antanas, con sus 3.587.975 votos en las elecciones
presidenciales de 2010, se puede pensar que en nuestro pais
existe latente una fuerza renovadora, que ain no ha podido
ser canalizada. No deja de ser significativo que un ntimero tan
alto de votantes en ambas ocasiones, en contra de todas las
adversidades de sobra conocidas, puedan apreciar los valores
que tanto Gaviria Diaz como Antanas han encarnado en su
transito por la vida politica colombiana. Cabe esperar, por lo
tanto, que sus luchas no hayan sido en vano.

42
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Sobre el delito politico:
evocando a Carlos
Gaviria Diazs

Por Julio Gonzdlez Zapata7

Nunca sera facil hablar de uno de los temas por los cuales
Carlos Gaviria mostré un particular interés y, como casi todo
lo que hizo, lo expuso con una gran lucidez. En lugar de estas
lineas, seria preferible tener de nuevo su voz y permanecer
callado para no perturbar su implacable coherencia. Por eso,
como decia Foucault:

Mis que tomar la palabra, hubiera preferido verme envuelto por
ella y transportado mas alla de todo posible inicio. Me hubiera
gustado darme cuenta de que en el momento de ponerme a hablar
ya me precedia una voz sin nombre desde hacia mucho tiempo:

6 Version escrita de la intervencién del autor en el IIT Congreso Internacional
de Teorfa Critica (V) Nacional, celebrado entre el 16y 19 de septiembre de
2015 en el Auditorio Héctor Abad Gémez de la Facultad Nacional de Salud
Pablica de la Universidad de Antioquia, Medellin, Colombia.

7 Profesor de la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad de
Antioquia.
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me habria bastado entonces con encadenar, proseguir la frase,
itroducirme sin ser advertido en sus intersticios, como si ella me
hubiera hecho sefias quedandose, un momento, interrumpida. No
habria habido por tanto inicio; y en lugar de ser aquel de quien
procede el discurso, yo serfa mas bien una pequeia laguna en el
azar de su desarrollo, el punto de su desaparicién posible.8

Pero hay que empezar y quisiera hacerlo con una metafora
para referirme al delito politico: hay que mirarlo como la valvula
de escape que utilizan las sociedades para salir de situaciones
insostenibles, cuando el enfrentamiento armado o la guerra han
llegado a unos puntos de tal tensién que no queda otro opciéon
que el de hacer un alto en el camino y replantear un ruta para
seguir, a menos que se prefiera que todo vuele por los aires o que
la guerra se convierta en una empresa perpetua.

Seria inttil inventariar cudntas veces nuestro pais, cuya his-
toria se confunde con sus guerras y sus conflictos armados, ha
tenido que acudir al dispositivo del delito politico y aplicar las
consecuencias que de €l se derivan para salir de las situaciones
mas calamitosas. Por eso las amnistias y los indultos hacen parte
muy importante de nuestra historia.

Sin embargo, hablar del delito politico cada vez es mas
dificil por razones que dependen tanto de decisiones internas
como del contexto internacional.

En el plano interno, algunas decisiones de la Corte Cons-
titucional han recortado sustancialmente el entendimiento
del delito politico, y desde el punto de vista internacional, el
delito politico parece naufragar ante el concepto de delito de
lesa humanidad. La creacién de la Corte Penal Internacional,
ese faro alucinante que a tantos les ha hecho perder los estri-
bos juridicos y politicos, hasta confundirla con una inspeccién
de policia donde se acude a quejarse del vecino, ha tenido un
papel importante en el oscurecimiento e invisibilizaciéon del
delito politico y el surgimiento de un delirio punitivista que se
emparenta con momentos bastante oscuros para la humanidad.

8 Foucault, M., El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 2005.
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En este texto trataré, en la
primera parte, las transforma-
ciones internas que ha sufrido
el delito politico en Colombia;
y en una segunda parte miraré
el significado de la injerencia
internacional en el concepto
del delito politico sobre todo
a partir de ciertas lecturas de
la justicia transicional, para,
finalmente, como al comienzo,
retomar el delito politico como
lo entendi6 el maestro Gaviria.

Empezaré con una cita que
el maestro Gaviria hizo, con-
juntamente con el magistrado
Martinez Caballero en el salva-
mento de voto en la sentencia
C-456 de 1997 de la Corte
Constitucional, de Francesco
Carrara. Esa fue la sentencia ;
con la cual la Corte Constitucional le hizo un guifio complaciente 45
al militarismo colombiano y cerrd, en principio, una importante
puerta para la solucién negociada del conflicto armado, al decla-
rar que los delitos conexos a la rebelién no se podian subsumir
dentro de la rebelién:

Asi, Francesco Carrara expresaba su perplejidad ante las dificultades
que encontraba para captar la esencia del delito politico, en frases
como éstas: «<Mori deplora de modo cruel la hospitalidad que las
naciones cultas les conceden a esos individuos (delincuentes politi-
cos); pero entre tanto los pactos internacionales de los pueblos cultos
los excluyen de la extradicién. De un lado se exigen excepcionales
formas judiciales y jueces selectos para aumentar sus garantias; de
otro, se buscan formas mas rapidas y juicios anormales para hacer
mas seguro el castigo; acd, persecuciones e investigaciones cuidado-
sisimas; alla, favorecimiento continuo y toda facilidad para la fuga;
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aca se estudia la manera de hacerles mas rigurosas las penas; alla
se busca un orden especial de penas mas benignas [...] Carmignani
combati6 hasta el exceso la pena de muerte para los delitos comunes,
pero se doblegé hasta reconocerla como necesaria para los delitos
politicos [...] Guizot sostiene tenazmente la legitimidad de la pena
de muerte en los delitos comunes, pero con esa misma tenacidad
la rechaza en los delitos politicos. En Rusia fue abolido el suplicio
capital para los delincuentes comunes, pero se conserva con esmero
contra los rebeldes. En Francia se admite el reinado de la guillotina
contra los asesinos, pero no se acepta la pena de muerte contra los
delincuentes politicos. {Cémo serd posible que el pobre entendi-
miento humano pueda componer un orden filoséfico racional en
una materia en que impera tanta confusion?»’

Sin embargo, esta perplejidad del maestro de Pisa es ex-
plicada en el salvamento de voto por los magistrados Gaviria
y Martinez Caballero:

Seguin nuestro criterio [de Gaviria y Caballero], la explicacién es que
el maestro no era consciente de que tales posturas antinémicas eran,
simplemente, la manifestaciéon de una dicotomia ideoldgica que tal
vez ha existido desde siempre: la autoritaria y la democratica, que
se plasman en formas de organizacion politica con idéntico sello
y cada una con su postura caracteristica frente al comportamiento

1 1des."’
46 de los rebeldes

Este salvamento de voto tiene la virtud de situar al delito
politico en su verdadera dimensién: a pesar de que el delito po-
litico se registre en los c6digos penales y hasta en muchas cons-
tituciones se haga alusién a €1, siempre se instala en ese espacio
en el que la politica y el derecho se confunden de una manera
inescindible y los efectos que de él se derivan (posibilidades
de amnistias, indultos, asilo, no extradicion, no inhabilitacion

9 Carrara, citado en: C-456, 1997.

10 Francesco Carrara es uno de los autores mas consecuentemente liberal
que todavia hoy podemos encontrar en la literatura penal. Esta perpleji-
dad sobre sus afirmaciones, no nace del abandono de su ideologia liberal,
sino de la imposibilidad de desarrollar un proyecto imposible: encontrar
los criterios juridicos que le permitieran definir el delito politico.
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para ejercer cargos publicos, etc.) operan para que la politica
no sea simplemente pacificada por el derecho, sino que, mas
bien, la politica dé lugar a la redefinicién de unas nuevas re-
glas juridicas, o como dirfa el mismo Carrara, porque tal vez la
mejor explicacién que pudiera darsele al delito politico es que
solo se les aplica a los perdedores. El rebelde triunfante es el
nuevo gobernante y la nueva fuente de legitimidad, mientras
que el gobernante derrotado se convierte en un delincuente.
De ahi su imposibilidad de entenderlo desde una légica me-
ramente juridica.

Nos recuerdan en el salvamento de voto que frente al delito
politico es posible hacer un recorrido histérico con un punto de
quiebre importante. Una tradicién de casi dos milenios soste-
nida bajo el criterio del delito de lesa majestad, que obviamente
implicaba el trato mas riguroso para el opositor, el disidente,
el extrano. Tradicién cuya ruptura se produce en 1786, cuando
se elimina el delito de lesa majestad y se empieza a elaborar el
concepto de delito politico, bajo la idea de que «la disensiéon
y la heterodoxia no son delitos sino derechos» y que por con-
siguiente: «al discrepante armado se le puede sancionar por
armado, pero no por discrepante».11

El delito politico, como ese puente entre la politicay el dere-
cho, lo ha tenido que atravesar Colombia durante muchas veces
con el propésito de poner término a las guerras y conflictos que
han sido casi los distintivos de su historia. Y no solo frente a
los delitos politicos, sino inclusive a los delitos comunes, como
lo ha mostrado Mario Aguilera Pefna, quien habla de amnistias
e indultos encubiertos, algunos de los cuales son tan recientes
como los ocurridos “entre 1989y 1992, dictados para afrontar
una de las fases mas violentas del conflicto reciente, cuando
el Estado no solo confrontaba el conflicto insurgente sino una
importante escalada de la violencia del narcotrafico.'” De ma-

11 Salvamento de voto a la sentencia C-456, 1997.
12 Aguilera Pena, 2012: 16.
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nera que el delito politico tiene una tradicién bastante fuerte
en Colombia, que ahora pretende desconocerse.

Hay que aclarar, antes de continuar, que el sentido de la
sentencia C-456 de 1997, de cuyo salvamento se ha hecho
mencién, declaré que los delitos conexos a la rebelién no se
subsumen en ella, sino que deberian ser sancionados como un
concurso real de delitos. De ahi en adelante, los delincuentes
politicos practicamente tendieron a desaparecer porque los
rebeldes fueron condenados por homicidios, lesiones perso-
nales, dafios en cosa ajena, porte ilegal de armas y terrorismo.
Y hasta se lleg6 al absurdo de hablar de rebelién en concurso
con la asociacién para delinquir.

El ambito internacional
y el delito politico

En el ambito internacional y en gran parte de la literatura sobre
la materia, pareciera que el delito politico desaparece envuelto en
una espesa nube por la justicia transicional. La impresiéon que da
una lectura apresurada de la inmensa literatura sobre la justicia
transicional seria que hoy en lugar de hablar de delito politico
tendriamos que hablar de violaciones de los derechos humanos.

Sin embargo, creo que es importante aproximarse a la justi-
cia transicional, y mirar si una afirmacién de estas es sostenible o
si detras del entusiasmo hacia la justicia transicional o, mejor, si
bajo ciertos entendimientos punitivistas de la justicia transicio-
nal, podriamos leer algunos fenémenos mucho mas complejos
que una simple tensién entre los propoésitos de conseguir la paz
y la necesidad de satisfacer la justicia.

Ya es un lugar comun decir que con la justicia transicional se
pretende conseguir verdad, justicia, reparacién y garantias de no
repeticion. Esta es la version mas acabada de las famosas recomen-

13 Habria que tener en cuenta los efectos perversos que en tantos campos tiene
la internacionalizacién y el neocolonialismo juridicos, pero eso sobre pasa
los propésitos de estas lineas.
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daciones de ]0inet,14 presentadas en 1997 y que han tenido una
gran recepcion en la jurisprudencia de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos y que, segin algunos, operaria como una
barrera infranqueable para los Estados que pretendan hacer una
transiciéon o emprender un proceso de justicia transicional.”

Igualmente, se afirma que los Estados han perdido su capa-
cidad de resolver sus propios conflictos. <En otras palabras, los
Estados encuentran (en el avance del derecho internacional de
los derechos humanos) cada vez mejores directrices y mayores
restricciones para el disefio de su politica de paz, de sus estra-
tegias de guerra y de su modelo de transicion»’

Como se ha dicho tantas veces, la justicia transicional es un
tema relativamente reciente, surgido a partir de la necesidad
de resolver los grandes problemas ocasionados por la violaciéon
masiva de los derechos humanos, para lograr que una sociedad
pueda hacer un transito de una situacién problematica como
una dictadura, un conflicto armado interno o un régimen de
opresion, hacia una situacién que algunos llaman, por la uni-
versalizacion del mito del Estado de derecho, una situaciéon
democratica, entendida como la aplicacién de ese modelo de
Estado en particular o simplemente una superacién del conflicto
en cuanto se busca evitar que se sigan produciendo violaciones
masivas a los derechos humanosy confrontaciones armadas. Es
decir, que los conflictos se tramiten politicamente.

A pesar de que la justicia transicional es un modelo relativa-
mente reciente y, como tal, apenas en construccién, ha sufrido
un proceso de normalizacién que a veces produce enormes di-
ficultades para su entendimiento porque se presenta como un

14 Segtn esas recomendaciones, «los estados tiene cuatro obligaciones indero-
gables aplicables en procesos de transicion: (1) la satisfaccion del derecho a la
justicia; (2) la satisfaccion; (3) la satisfaccién del derecho a la reparacién de las
victimas; (4) la adopcién de reformas institucionales y otras garantias de no
repeticién» (citado en: Botero Merino & Restrepo Saldarriaga, 2005: 24).

15 Sobre este punto se puede ver, entre otros a: Botero Merino & Retrepo
Saldarriaga, 2005 y Ollé Sesé, 2013, por la claridad con la que presentan
estos requisitos y la ausencia de cualquier problematizacién.

16 Botero Merino & Restrepo Saldarriaga, 2005: 51
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modelo prescriptivo, que tendria
que ser aplicado en todas partes,
cualquiera que sea el conflicto
que se trata de resolver y las
condiciones del pais donde
deba aplicarse. La amenaza de
la intervencién de la Corte Penal
Internacional apura y enardece
bastante ese &nimo prescriptivo
y normalizante.

De hecho, se habla de justi-
cia transicional en paises cuyos
conflictos, y la solucién de los
mismos, han sido tan diferentes,
como los que se presentaron en
el Cono Sur, cuando colapsaron las dictaduras de la seguridad
nacional, y en Centroamérica (El Salvador o Guatemala), donde
hubo negociaciones politicas para terminar las guerras civiles que
padecieron, o en Peru a raiz de la caida del dictador Fujimori.
Es indudable que en esos paises se han aplicado elementos de
justicia transicional, pero no es posible hacer generalizaciones
y, sobre todo, tomarlas como modelos acabados

Esa normalizacion de la j Just1c1a transicional '’ y esas visiones
altamente prescriptivas de la misma hacen ver los ensayos de la
justicia transicional como sometidos a un cajén de sastre, al cual
tendrian que acomodarse todos los paises. Y se piensa que tiene
un caracter ontolégico, universal e invariable de pais a pais.

Un poco de historia

Cuando el gobierno del presidente Belisario Betancur adelan-
taba, en los afos 80 del siglo pasado un proceso de negocia-
ciéon con las FARC y otros grupos insurgentes, el comisionado

17 Sobre la idea de normalizacién de la justicia transicional, se pueden ver:
Snodgrass Godoy, 2005 y Teittel, 2006.

Diciembre de 2015



LEER y releer N.° 78

para la paz de ese entonces, Otto Morales Benitez, acuii6 la
expresion «enemigos agazapados de la paz», para referirse
a aquellos sectores de militares, empresarios y politicos, que
querian sabotear dicho proceso.

Hoy son esos parametros internacionales los que constitu-
yen un obstaculo muy vigoroso para los acuerdos sobre la paz
y operan también como una resistencia similar y muy fuerte
para un proceso de paz.

Este obstaculo se plantea, para el Estado, como la obligacién
ineludible de investigar y castigar todos los delitos relacionados
con violaciones a los derechos humanos, so pena de incurrir
¢l mismo en responsabilidad internacional, o que los acuerdos
internos sobre justicia transicional puedan ser invalidados por
instancias internacionales. Este obstaculo se expresa asi:

En virtud de las convenciones de derechos humanos, la jurispru-
dencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, variados
instrumentos de softlaw, las decisiones de algunos tribunales locales
de la region, la produccion de la academia juridica y el trabajo de
los activistas de los derechos humanos, la idea de que los Estados
tienen el deber de investigar, juzgar y sancionar todas las graves
violaciones de los derechos humanos ha adquirido }I)rz’lcticamente
el estatus de axioma en el ambito latinoamericano.'®

51

Como puede apreciarse, los obstaculos de la Corte Inter-
nacional tienen mas voceros y provienen de mas fuentes que
los enemigos agazapados de los que hablaba Morales Benitez.
Aglutina actores tan diversos como la comunidad internacio-
nal, tribunales internacionales, académicos, defensores de los
derechos humanos, expertos, ONG, e ideas fuertemente mo-
ralizantes sobre el derecho y la politica.

Es sobre esta postura que cabalgan las ideas de un mundo
globalizado, uniforme, en perpetua guerra, en el cual habria
unos valores tinicos y donde la civilizacién, la democracia y el
Estado de derecho tendrian una sola forma de entenderse. El

18 Uprimny Yepes, Sanchez Duque, & Sianchez Leén, 2014: 31.
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resultado es que los paises periféricos han perdido su sobera-
nia para decidir sobre sus propios problemas, porque habria
unos valores universales de obligatorio acatamiento, tal como
lo afirman, sin rubor y casi con entusiasmo, muchos autores.

En un conflicto como el colombiano, que ha durado tantas
décadas, que ha pasado por las peores degradaciones, que ha
producido cientos de miles de muertos y millones de victimas,
pretender que haya que investigar todos los delitos y juzgar
y sancionar a todos los autores, es pedir algo completamente
inviable juridica y materialmente imposible.

Por eso esta posicién también podriamos calificarla como
una actitud de mero apoyo retérico a la pazy de contera podria
decirse que termina produciendo una instrumentalizacién de
las victimas, porque parte de una vision abstracta de ellas, sin
tomarse el trabajo de preguntarse qué es lo que demandan y
quieren. Asumen, asi mismo, que las victimas no pueden no
querer el castigo de sus victimarios.

Con esta vision punitivista de la justicia transicional y apo-
yandose en ese maximalismo punitivo, se demandé ante la
Corte Constitucional el Marco Juridico para la Paz,"” por parte
de la Comisiéon Colombiana de Juristas, porque consideraban
que los mecanismos de priorizacién y seleccién contemplados
alli, eran una manera de eludir la obligacién de investigar todos
los delitos y de sancionar a todos los responsables y, ademas, se
decia, se suplantaban pilares basicos de la Constitucion vigente.

Esta postura, en lugar de buscar un pais en paz, parece
vislumbrar unos megaprocesos penales, en los cuales veremos a
los colombianos no tratando de reconciliarse y de construir un
pais diferente, sino enredado en un enjambre de jueces, fisca-
les, abogados, expertos internacionales, veedores de todos los
pelambres, etc., expurgando un pasado atroz para condenarlo
ya no a nombre de la violencia que se pretende superar, sino de
otra violencia que por naturaleza es més silenciosa, permanente
e incisiva: la del derecho penal.

19 Ver: C-579, 20138.
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Este obstaculo se alimenta de un ethos cultural contempora-
neo que es el optimismo punitivo. Se ha llegado a la creencia
de que la mejor, cuando no la Anica propuesta frente a todos
los problemas sociales, la constituye el derecho penal. Y a su
vez, esta creencia se fortalece en cierto populismo punitivo que
asume que el derecho penal se puede utilizar ampliamente por-
que produce buenos resultados electorales para sus promotores
y para los medios de comunicacién, que han encontrado en la
explotaciéon populista de la criminalidad una de sus vetas mas
rentables.

Con todos estos ingredientes, mezclados en diversas por-
ciones, se asume que la justicia transicional es un mecanismo
por medio del cual se busca que las violaciones de los derechos
humanos no vayan a quedar en la impunidad y que se ampara,
como maximo referente, en el propésito de la Corte Penal In-
ternacional de que no puede quedar impune ninguna violacién
de los derechos humanos.

En esta linea, se busca crear un sistema punitivo que, par-
tiendo de la Corte Penal Internacional, el Estatuto de Roma y
los diversos instrumentos internacionales de derechos humanos,
se erija en una barrera antiimpunidad que haga un barrido
completo a nivel universal, con el fin de alcanzar el propésito 53
de un mundo sin delitos impunes.

Una de las posturas mas radicales en este punto, la ofrece
Manuel Ollé Sesé, para quien no es aceptable hacer ninguna pon-
deracion, ni comisiones de verdad en lugar de juicios penales y ni
siquiera reparaciones econoémicas a las victimas. En sus palabras:

Desde esta perspectiva, es estéril e inttil cualquier debate sobre
una hipotética ponderacién de uno o de los dos bienes en conflicto
con ulterior sacrificio de uno de ellos; los DDHH, frente a una
. . ., . , 20
pretendida paz social o la accién penal frente al olvido y perdén.

Y ademas, agrega:

20 Ollé Sesé, 2013: 84.
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Las comisiones de la verdad —reconociendo su importancia para
alcanzar el esclarecimiento de los hechos y para abrir la posibilidad
del enjuiciamiento a los responsables de la violacién de DD.HH.
y lograr la reconciliacién— no pueden erigirse en un instrumen-
to sustitutivo de las acciones judiciales. Asimismo, no se pueden
considerar conformes al Derecho internacional las investigaciones
parciales de lo ocurrido, las reparaciones econémicas a las victimas
y las simbolicas asunciones de responsabilidad por parte de los
Estados.”'

Resulta extrano que el derecho penal, ese viejo violador de
los derechos humanos, aparece no solo rejuvenecido y repo-
tencializado, sino, paradéjicamente, como el Gnico mecanismo
para su protecciéon, con un caracter universal y a nombre de la
humanidad entera.

Pero aparte de estas visiones punitivistas, se puede entender
la justicia transicional como un mecanismo para resolver conflic-
tos. Desde este punto de vista, es claro que la justicia transicional
representa un modelo de resolver conflictos en los que se produ-
jeron graves violaciones a los derechos humanos, de una manera
diferente a como se hacia antes de su aparicién y concretamente
bajo férmulas que simplemente se apoyan en el perdén y el olvido.

La justicia transicional
y la politica

Es imposible pensar en un modelo puramente punitivo en
la solucién de un conflicto que se haga sobre la base de una
negociaciéon entre las partes. Los modelos punitivos son pensa-
bles solo en los casos de aquellos conflictos que terminan con
la derrota de una de las partes, pero no cuando las partes se
admiten mutuamente como interlocutoras. Cuando las partes
negocian, hoy como ayer, estamos en el momento en el cual
la politica vuelve a prevalecer sobre el derecho y por lo tanto,

91 Ibid., p. 85.
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no se trata de aplicar simplemente unas normas juridicas, sino
renegociar algunas de ellas.

El hecho de que la justicia transicional represente, en los
casos en que el conflicto pretende negociarse, un momento
privilegiado en el que se tensan tan fuertemente el derecho
y la politica, no quiere decir que las decisiones politicas estén
absolutamente incondicionadas. Hoy no es posible un acuerdo
sobre justicia transicional que no involucre elementos de verdad,
justicia y reparaciéon asi como garantias de no repeticién. El
punto critico realmente es qué vamos a entender por verdad,
justicia, reparacién y garantias de no repeticion.

Creo, sin embargo, que es posible lograr un entendimiento
no punitivista y no prescriptivo de la justicia transicional, es
decir, un modelo a nuestra medida, que nos permita disfrutar
de la paz, como un derecho para todos, como tantas veces lo
son6 el maestro Carlos Gaviria. Y para este propoésito se podrian
hacer algunos acercamientos sobre la justicia transicional, con
estas precauciones:

1. Con lajusticia transicional se pretende resolver un conflicto. Si
ese es finalmente el objetivo de la justicia transicional, esta tie-
ne que alejarse del derecho penal, porque el derecho penal se 55
ha formulado histéricamente para imputar responsabilidades
individuales a los delincuentes y no para resolver problemas
colectivos. Como diria el maestro Baratta, cuando se utiliza
el derecho penal para resolver un conflicto, apenas logramos
silenciar sus sintomas, pero no conseguimos resolverlo.

2. También tendriamos que dejar en entredicho aquella creen-
cia de que entre la sociedad y el derecho penal apenas hay
una relacién externa, es decir, que el derecho penal es un
instrumento que aplicamos a las sociedades para obtener
paz, orden y seguridad. Por el contrario, creo que hay que
asumir que el derecho penal es apenas una apuesta por un
determinado ordeny, por lo tanto, la criminalidad no es una
tragedia que se cierne amenazante sobre las sociedades, sino
que es uno de los productos mas constantes y a su vez unos
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de los efectos inevitables de cualquier organizaciéon social,
como ensené Durkheim desde el siglo xix.

Uno de los usos mas frecuentes que hacen las sociedades del
derecho penal es para crear enemistades. En alguna oportu-
nidad® pretendi mostrar que la politica criminal del Estado
colombiano, desde hace muchas décadas —muchas mas de
las del conflicto que nos ocupa ahora— ha sido un poderoso
Instrumento para crear €enemigos.

En consecuencia, para que la justicia transicional nos sir-
va para resolver el conflicto es necesario abandonar la vision
punitiva y asumir que es un instrumento, justamente para
resolver conflictos, no para desplazarlos o para crear otros
nuevos. El derecho penal es una fuente de enemistades y
cuando se pretende diluir una enemistad, resulta ser uno de los
instrumentos mas inadecuados para ello, asi se le den nuevos
ropajes o se le den nuevas justificaciones como los derechos
de las victimas o las obligaciones frente a la humanidad.
Muchos de los conflictos armados que ha padecido Colom-
bia y otros paises se han resuelto a través de dos institu-
ciones politico-juridicas casi milenarias: las amnistias y los
indultos. Las dos hacen alusién a algo que durante mucho
tiempo se consideraron verdaderas virtudes humanas: la
capacidad de olvidar y de perdonar. El hecho de que hoy
no los apreciemos como valores o mejor que pretendamos
reemplazarlos por la memoriay la j Justicia, no significa que
hayan desaparecido ni que no puedan conjugarse con ellos.
La verdad, la reparacién y las garantias de no repeticién
pueden ser formas de realizar cierto tipo de justicia (res-
tauradora, distributiva, por ejemplo) que no tienen nada

22 Gonzélez Zapata, Julio. «La politica criminal en Colombia o cémo se

construye un enemigo». Ponencia presentada en el Congreso Internacio-
nal de Derecho Penal, organizado por la Facultad de Derecho y Ciencias
Politicas de la Universidad de Antioquia, realizado en Medellin entre el
23y 24 de mayo de 2007, posteriormente publicado En: Calle Calderén,
Armando Luis (comp.). El estado actual de las ciencias penales. Universidad
de Antioquia-Grupo Editorial Ibanez, Bogota, 2009.
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que ver con el castigoy que
pueden ser mas satisfacto-
rias para las victimas. Es
cierto que estamos en un
momento en que no parece
posible conceder amnistias
e indultos con la amplitud
que se hacia en otras épo-
cas; pero que se limite el
uso de esas instituciones,
no quiere decir que no se
puedan usar como mas
adelante lo examinaré.

No podemos hacer una
lectura rapida que nos con-
duzca a creer que esos cuatro
objetivos que se le han trazado
a la justicia transicional son elementos aislados, que deben
cumplirse de una manera acumulativa. Hay que entender
que son conceptos profundamente interdependientes ya que
la verdad puede llegar a producir justicia aun por canales no 57
judiciales; que la reparacién es por esencia un acto de justicia
y que garantias de no repeticién como la reforma institucional
o la depuraciéon de ciertas instituciones, pueden tener efectos
de justicia mayores que el castigo de algunas personas.

Otra vez, sobre el delito politico

Pero tal vez la exposicion més clara y vigente sobre el delito
politico, lo hizo el maestro Gaviria, junto con los magistrados
Antonio Barrera Carbonell, Eduardo Cifuentes Mufioz y Ale-
jandro Martinez Caballero, y no fue ocupandose directamente
del delito politico, sino del secuestro, en la aclaracién del voto
que hicieron a la sentencia C-069 de 1994, en la cual se declaré
exequible gran parte del llamado Estatuto Antisecuestro (Ley
40 de 1993). Me limitaré a hacer unas transcripciones, con unos
pequenos conectivos, porque en ese salvamente de voto nos
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recuerdan algunos puntos centrales, que a veces, en este atolon-
dramiento por los estandares internacionales, se nos olvidan. Y
lo hacen justamente frente a uno de los delitos mas execrables
como el secuestro lo que indudablemente muestra que el delito
politico no esta vedado, ni siquiera en este caso:

[...] consideramos el secuestro como un delito atroz, que merece el
repudio de todos los estamentos sociales. Sobre esto no existe dis-
cusién alguna, ni vale la pena ahondar sobre las razones expuestas,
pues de una u otra forma son innumerables los colombianos que han
vivido, viven y sufren las consecuencias de tan execrable conducta.

También consideramos que, en el marco de los conflictos
armados, el secuestro constituye una grave violaciéon al Derecho
Internacional Humanitario y no es un medio legitimo de combate,
puesto que afecta a la poblacién no combatiente.

El secuestro, en el mejor de los casos —es decir, cuando el
secuestrado recupera su libertad—, es una toma de rehenes, expre-
samente prohibida por los articulos terceros de las Convenciones
de Ginebra I, 11, I y IV, del 12 de agosto de 1949.*

Y frente a estas admoniciones, seguidamente se aclara:

Sin embargo, creemos que el Legislador no se ha «atado las ma-
nos», en especial en lo referente al delito politico, y queda en pie
58 el siguiente interrogante:

: Dada la naturaleza eminentemente cambiante del delito politi-
co, que ha hecho imposible su definicién, solo el Legislador, previo
el estudio de los aspectos objetivos y subjetivos, podra determinar
en un momento histérico-politico, qué comportamientos social-
mente reprochables pueden ser considerados como delito politico
y recibir el tratamiento diferente que esa condicién amerita.”*

Ademas, recaban sobre el cardcter de constructo sociopoli-
tico del delito. En efecto, afirman:

Asi pues, lo que hoy puede constituir un comportamiento conside-
rado como delito, manana no puede serlo; ello depende de la evolu-

23 Aclaracion al voto en: C-069, 1994.
24 Ibid.
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cion social y cultural de un conglomerado. Por lo tanto, el legislador
interpreta las exigencias sociales y las plasma en disposiciones de
caracter penal para proteger aquellos bienes juridicos de valia.”’

Y terminan afirmando los magistrados que aclararon el
voto:

Pero lo anterior no implica que en un futuro el propio legislador en
desarrollo del articulo 150 numeral 17, de la Constitucion Politica,
pueda conceder por mayoria de los dos tercios de los votos de los
miembros de una y otra Camara y por graves motivos de conve-
niencia publica, amnistias o indultos generales por delitos politicos.

La disposicién anterior establece entonces dos exigencias: una
de caracter objetivo relacionada con la votacién calificada (este es
tal vez el quérum aprobatorio méas exigente de la Carta, por dos
motivo: nimero de votos —dos terceras partes—, y base decisoria
—se exige el voto de los miembros del Congreso y no solo de los
presentes—), y otra de caracter subjetivo referente a los «graves
motivos de conveniencia publica».

Esta dltima, tiene relacién directa con el articulo 22 de la Cons-
titucién que consagra el derecho a la paz y, con el articulo 2.° , que
establece como uno de los fines del Estado el de asegurar la con-
vivencia pacifica.

En este orden de ideas, los Magistrados que aclaramos el
voto, consideramos que el articulo 14 de la Ley 40 de 1993, que 59
ha sido considerado como constitucional, es un mandato al Eje-
cutivo —aun cuando actia como legislador—, y a los funcionarios
judiciales, cuando se les faculta, para prescindir de la pena.

Sin embargo, en determinadas circunstancias histéricas sélo el
legislador por expresa disposicion Constitucional, podra determi-
nar qué comportamientos socialmente reprochables merecen ser
considerados como delitos politicos atendiendo al interés general
y en bsqueda de asegurar la convivencia pacifica. En tales circuns-
tancias, si los motivos de conveniencia publica lo hacen necesario,
podra establecer que el secuestro es conexo con el delito politico
para asegurar la paz entre los colombianos.

25 Ibid.
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Es decir, que el legislador y con mayor razén el constituyen-
te, pueden definir qué es delito politico orientados por criterios
que busquen la paz y la convivencia entre los colombianos. Y
estos son valores superiores que se imponen a los llamados para
limitar la propia soberania, en asuntos en los cuales se juega
el futuro del pais.

Y esta sin duda es otra ensenanza invaluable del Maestro:
la paz y la soberania nacionales estan por encima de ciertas
exquisiteces juridicas, sobre todo cuando con ellas no podremos
hacer nada mas que ser politicamente correctos en el plano
internacional porque en un pais con un conflicto tan largo y
tan degradado, no hay otra forma de resolverlo que apelando
a la figura del delito politico.

Y termino, como empecé, evocando a Foucault, para recor-
dar al maestro Gaviria:

Ahora sé bien cudl era la voz que hubiera querido que me precedie-
ra, que me llevara, que me invitara a hablar y que se introdujera en
mi propio discurso. Sé lo que habia de temible al tomar la palabra,
puesto que la tomaba en este lugar en el que le he escuchado y
donde €l ya no esta para escucharme®
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Jorge Luis Borges,
segun Carlos Gaviria?

Por Juan David Laverde Palma

En mayo de 2006, mientras investigaba para hacer un perfil de Carlos
Gaviria Diaz como candidato a la Presidencia, un reputado abogado
de Medellin me entrego un material que hoy es una joya: 24 discursos
publicos pronunciados por Gaviria Diaz ante estudiantes de la Univer-
sidad de Antioquia entre los arios 80 y 90. La mayoria eran sobre «La
politica y la virtud», segun Platon. Otros rememoraban a personajes
como Gerardo Molina —una de sus figuras tutelares— o Luis Fernando
Vélez, su excomparniero en el Comité de Derechos Humanos de Antio-
quia, asesinado por el paramilitarismo en 1987 en aquellos tiempos
barbaros en los que tuvo que recurrir al exilio para proteger su vida.
De todas esas intervenciones de Gaviria habia una en especial,
una charla magistral sobre una de sus pasiones: el mundo metafisico
del escritor argentino Jorge Luis Borges. El Espectador reproduce esta

27 Tomado de El Espectador, 1.° de abril de 2015, Bogota, versién digital:
http://www.elespectador.com/noticias/politica/jorge-luis-borges-segun-carlos-
gaviria-articulo-552859. (Consultado el 10 de noviembre de 2015).
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conferencia. Una cdtedra de profundidad que revela a un intelectual
que siguid, como pocos, esa arista inexplorada del mundo borgesiano.

*

Asi como Jaime Jaramillo acaba de anotar acertadamente (el
poeta), Elkin Restrepo me dej6 sin tema. Las cosas que iba a
decir ya las dijo Elkin y creo que mejor de lo que yo puedo
decirlas. Ademas quiero anotar, con respecto a la intervenciéon
de Jaime Jaramillo, que es bastante meritoria porque ha tenido
que hacer algo que, segiin Borges, era una broma de Carlyle. De
acuerdo con la broma de Carlyle, habria que escribir un libro
de Miguel Angel donde no se hablara para nada de arte, ni de
escultura, ni de pintura. Una biografia de Miguel Angel. O una
biografia de Shakespeare donde no se hablara de comedia, de
tragedia, ni de sonetos. Eso le toc6 hacer a Jaime con respecto
a Borges, es decir, hablar de
Borges sin hablar de literatu-
ra, o sea: hablar de una faceta
totalmente secundariay, desde
luego, al menos aparentemen-
te negativa, como es la faceta
politica de Borges.

En cambio a Elkin y a mi
nos tocaron temas que son pro-
blematicos pero, precisamen-
te, por razones opuestas y es
porque lo que parece evidente
para cualquier lector de Borges
es que Borges es un inmenso
poeta, pero que en él el poeta
y el metafisico son uno solo.
La idea que quiero exponerles
muy brevemente es que Borges
es esencialmente un metafisico e
y utilizo ex profeso el término

63
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metafisico, no digo un filésofo, digo Borges es fundamental-
mente un metafisico, y para justificar mi aserto debo explicar
qué es lo que entiendo por metafisico, porque esa palabra esta
cargada de contenidos a veces contradictorios.

Voy a senalar algunos. En primer lugar, cuando de una per-
sona se dice que hace metafisica se quiere significar, utilizando
el término en su sentido mas descriptivo, que esa persona se
ocupa de los problemas mas acuciantes del ser humano, de los
problemas que permanentemente acosan al ser humano, como
esos que Elkin citaba: como por ejemplo Dios, la eternidad, el
tiempo, si la realidad existe o es mera ilusion, el suefio y la vi-
gilia, segtin las categorias borgesianas, etcétera. Otra acepcion,
que procede fundamentalmente del positivismo légico, es que
hacer metafisica es especular, dedicarse a la imaginaciéon desen-
frenada, sin ningtn control ni en la razén ni en la experiencia.

Es, ni mas ni menos, que divagar; es ocuparse, para utilizar
una expresion de Wittgenstein; es ocuparse de sin sentidos. Y,
de acuerdo con una expresiéon consagratoria, hacer metafisica
es ocuparse de lo mas importante, de lo mas trascendental que
al hombre le toca. Yo quiero darle al término el significado
eminentemente descriptivo: problemas que, desde siempre,
han acuciado y han acosado a la humanidad, como esos que
ahora citaba: el origen del mundo, la eternidad, la realidad...
¢Por qué, siendo Borges fundamentalmente un metafisico, no se
desempein6é como tal? ¢Por qué no se dedico a escribir tratados
metafisicos? Borges se dedicé a escribir relatos, narraciones,
poesias y ensayos que €l, no sé si pudorosa o irébnicamente,
llama literarios, pero que son auténticos ensayos metafisicos.

¢Por qué esa decision de Borges? Porque para mi es una
evidencia que sus inquietudes eran fundamentalmente esas,
de orden metafisico, y que esos problemas metafisicos son
los que permean toda su obra, los que la justifican, los que
le dan validez a la obra borgesiana. En todo caso parece una
fatalidad ineludible de la condicién humana esto de ocuparse
de problemas metafisicos, de pensar en problemas en los que
ha pensado la humanidad desde hace muchisimos siglos y en
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los que se ha ganado muy poco terreno. Los problemas que se
han planteado son siempre los mismos y las preguntas que
se han planteado son idénticas y, sin embargo, las respuestas
parecen permanecer en su mismo sitio.

Como decia ahora, cuando afirmaba que Borges era meta-
fisico, y utilizaba la palabra deliberadamente, no afirmaba que
Borges era fil6sofo, aunque pueda serlo en otro sentido. Vale la
pena que explicite con ejemplos lo que quiero significar. Borges,
les decia, se ocupaba de esos problemas que la humanidad se
plantea permanente, continua, recurrentemente y casi sin espe-
ranzas de una respuesta adecuada. A esos problemas los llamaba
Wittgenstein problemas misticos. Y los juzgaba impertinentes
porque consideraba que, precisamente, para las preguntas que
no tienen respuesta, las impertinentes son las preguntas.

Les decia que podria ilustrar esa afirmacién de que a mi
juicio Borges es un metafisico y no un fil6sofo acudiendo a
ejemplos. Considero un metafisico a Hegel y un filésofo a Kant;
un metafisico a Nietzsche y un filésofo a Schopenhauer; un
metafisico a Heidegger y un filésofo a Russell. Y, con algunas
reservas, un filésofo al primer Wittgenstein y un metafisico al
segundo. ¢Qué es entonces lo que distingue al uno del otro?
Yo creo que el mismo Borges nos suministra pistas y casi ela- 65
bora una tipologia, nos suministra categorias para descifrar el
enigma. Borges hubiera suscrito una frase del poeta Holderlin,
de acuerdo con la cual «el hombre es un Dios cuando suena y
apenas un mendigo cuando piensa».

Borges lo decia de otro modo: decia que hay hombres que
piensan por imagenes y hombres que piensan por abstraccio-
nes. Y que esta completamente descaminado aquel que tiene
aptitudes para pensar por imagenes y resuelve pensar por
abstraccionesy a la inversa. Y se referfa, concretamente, a José
Ortegay Gasset. Borges consideraba que Ortega era una mente
lacida, capaz de enfrentar problemas filoséficos cruciales. Y
aqui, como en casi todos los tépicos, Borges tenia una opiniéon
verdaderamente original: mientras que lo que es un lugar
comun, lo que es un tépico, es afirmar que Ortega es un gran
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escritor pero un pésimo filésofo, Borges decia lo contrario: qué
gran fil6sofo, pero qué mal escritor.

Y cifraba el fracaso de Ortega como escritor en que, jus-
tamente, Ortega era un hombre bien dotado para pensar en
abstracciones pero se negaba a expresarse por abstracciones, se
negaba a escribir por abstracciones. Queria escribir por iméage-
nes. Y entonces resultaba, de acuerdo con el juicio de Borges,
una literatura llena de metaforas adventicias, de imagenes falsas
traidas de los cabellos, una literatura alambicada que escondia
un pensamiento hondo. Todo lo contrario de lo que se ha di-
cho de Ortega: un pensador superficial pero un gran escritor.
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Borges decia lo contrario: un gran pensador que ojala hubiera
encontrado, le decia a Victoria Ocampo, un amigo que le pusie-
ra sus cosas en espanol. Claro. Borges era la economia verbal,
mientras que Ortega la exuberancia.

Borges era un hombre con un temperamento profunda-
mente filoséfico, permanentemente acosado por problemas
metafisicos, pero que tenia aptitud para pensar por imagenes
y asi lo comprendié y asi lo hizo, salvo casos excepcionales en
los que en realidad ensay6 escritos filos6ficos pensando por
abstracciones, escritos que encuentro realmente bellos, bien
logrados, pero que desde luego no son tan felices como aquellos
en los que Borges se siente en su reino. Concretamente, el libro
Otras inquisiciones esta lleno de ese tipo de ensayos: la refutaciéon
del tiempo, la postulacién de la realidad, el eterno retorno, son
ejemplos de ensayos donde Borges se aplica metédicamente,
reflexivamente, a pensar problemas que otros han pensado en
términos abstractos y a aportar o a tratar de solucionarlos en
€s0s mismos términos.

Hay dos libros que yo considero los mas caracteristicos
desde ese punto de vista, que son Otras Inquisiciones y Discu-
sion, donde Borges plantea esos problemas en esos términos.
Esos problemas estdn planteados a través de toda la literatura
borgesiana, en sus ensayos, en sus cuentos, en sus poesias. Y
yo digo, fundamentalmente, en sus poesias. Es en sus poemas
donde Borges deja fluir su vena metafisica y se plantea esos pro-
blemas metafisicos a sabiendas, de antemano, de que no tiene
instrumentos para resolverlos, que no tiene instrumentos para
solucionarlos, pero planteandose esos problemas metafisicos
se esta afirmando como poeta y, sobre todo, se esta afirmando
como hombre, porque esos son los problemas que acucian, que
acosan, a toda la humanidad.

Yo quiero ilustrar algunos de esos temas que afirmo que
constituyen la vértebra de la obra borgesiana, leyendo o bien
algunos poemas breves o algunos apartes de su obra poética.
Fijense, no he traido sino la obra poética de Borges, no tra-
je nada en prosa, a pesar de que pudiéramos pensar que la
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obra en prosa ilustra mejor mi afirmacién de que Borges es
fundamentalmente un metafisico. Las lecturas de Borges que
estan presentes a través de todos sus escritos revelan un cono-
cimiento profundo de Heraclito, de Parménides, de Platén, de
Aristételes, de todos los filésofos griegos, especialmente, y eso
quiero subrayarlo, de los filésofos platénicos, de San Agustin,
de Plotino.

Luego, en la Edad Media, de Guillermo de Ockham, de
Baruch Spinoza. Ya, en la Edad Moderna, de Leibniz, de Kant,
de Schopenhauer e, incluso, de fil6sofos contemporaneos como
Russell, a quien cita con mucho agrado varias veces en su obra.
Los objetos de los que Borges habla permanentemente en su
obra no valen como objetos en si mismos, sino que valen como
simbolos. Y valen como simbolos de sus incertidumbres metafi-
sicas. N1 el desierto es el desierto, ni el laberinto es el laberinto,
ni el espejo es el espejo, ni el reloj es el reloj, ni el rio es el rio.
El rio es el rio de Heraclito que se confunde con el tiempo,
que somos nosotros, con lo transitorio, con lo que pasa, con lo
ilusorio. Lo mismo el espejo, el espejo plantea problemas que
toma de los fil6sofos ingleses, especialmente dos que conoce
muy bien: Berkeley y Hume.

Los que estan permanentemente cuestionando si la realidad
que vivimos es la realidad o una ilusién; si el yo que el espejo
me devuelve es mas real que el yo de carne y hueso o es mas
real este yo que el otro. Hay una obsesiéon borgesiana por los
arquetipos, o sea por el mundo platénico. No hay duda de que
el mundo donde Borges se mueve enteramente comodo es el
reino platénico de las ideas, el reino platénico de los arquetipos.
Pero, incapaz de todo dogmatismo, estd inhibido para tomar
partido en la controversia secular entre idealismo y realismo,
entre Platén y Aristételes. Y lo inhibe para tomar partido en
tavor de Platén, que me parece que es su mundo, la gran admi-
raciéon, la gran devociéon de Borges por el mundo anglosajon,
por los anglosajones.

A ellos les reprocha en un bellisimo ensayo, «El ruisefior de
Keats», el hecho de que no sean capaces de entender a cabalidad
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El ruisenor de Keats. <Y por qué no son capaces de entenderlo?
Porque los anglosajones son aristotélicos, porque para ellos las
ideas no son realidades sino generalizaciones. La pregunta que
habia dejado planteada a propésito de la afirmacién que hice
de que Borges es fundamentalmente un metafisico, es esta:
dpor qué, sison esas sus inquietudes, si es esa su naturaleza, por
qué si Borges es ante todo un metafisico, por qué no se dedico,
como Baruch Spinoza, a escribir tratados de esa materia? ¢Por
qué, apenas, esas inquietudes aparecen en toda su obra, pero
en forma de relatos, poesias, ensayos?

La respuesta nos la da su propia lucidez por esto: Borges
sabe que los juegos de lo metafisico son solo eso: juegos esté-
ticos que no conducen a la verdad sino a la gratificaciéon. A la
gratificacién de esa misma naturaleza, a la gratificacién que el
hombre esta exigiendo, mas alla de su capacidad, de su idonei-
dad para conocer la verdad. Borges desconfiaba de la filosofia,
yo dirfa, desconfiaba profundamente de lo que era su oficio,
desconfiaba de la metafisica como proceso conductor generador
de verdades. Creia en ella como juego encantador capaz de
producir estados gratificantes, estados estéticos. Naturalmente
quedaba una esperanza o queda una esperanza: que la bellezay
la verdad sean una sola cosa. Pero, me parece, y creo que Borges
también lo creia, que eso nunca podemos saberlo.
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Fascismo ordinario?s

(Palabras pronunciadas en el entierro de los profesores
Héctor Abad Gomez y Leonardo Betancur Taborda).

Por Carlos Gaviria Diaz

Cual mas patético simbolo de la degradaciéon del pais, que el
cuerpo exanime y sangriento de Héctor Abad tirado en una
acera, frente a la sede de un sindicato de maestros, cubierto
a medias por una sabana blanca que se obstinaba en negar el
hecho evidente de que le habia sido dada la gracia final que
reclamaba Marti para el hombre bueno: morir de cara al sol. Y
unos metros adentro su discipulo dilecto, Leonardo Betancur,
testimoniando con su sacrificio que habia aprendido del maestro
hasta la tltima leccién. Juntos habian ido a manifestar, con su
presencia solidaria, que execraban el asesinato de Luis Felipe
Vélez, otra victima de la violencia fatidica que ensombrece a
Colombia, intransigente con todas las voces que clamen justicia.

¢Qué habia hecho Héctor Abad para merecer esa suerte? La
respuesta hay que darla, a modo de contrapunto, confrontando
lo que él encarnaba, con la tabla de valores que hoy impera

28 Tomado de El Mundo, 26 de agosto de 1987, Medellin.
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entre nosotros. Consecuente con su profesiéon luchaba por la
vida, y los sicarios le ganaron la batalla; en armonia con su
vocacion y su estilo vital (el de universitario) peleaba contra la
ignorancia concibiéndola, a la manera Socrética, como la fuente
de todos los males que agobian al mundo; los asesinos entonces
lo apostrofaron con la expresién barbara de Millan Astray, que
alguna vez estremeci6 a Salamanca: «Viva la muerte y abajo la
inteligencia». Su conciencia de hombre civilizado y justiciero
lo habia decidido a hacer de la lucha por el imperio del dere-
cho una tarea prioritaria, cuando los que tienen asignada esa
funcién dentro del Estado muestran mas fe en el convite de las
metrallas. Su apego a la idea altamente humanista del credo
liberal, lo habia hecho flexible y tolerante cuando en Colombia
ya solo queda sitio para los fanaticos.

En sintesis, era un hombre bueno y eso ya no lo tolera
nuestra amada patria. Cual patria si no la tenemos. A perse-
guirla como el mas noble ideal le habia ensefiado su amigo
entranable, el poeta Carlos Castro. Pero ya ven cémo la paz
no ha recobrado su paloma ni el amor ha sacudido las cadenas
que oprimen a Colombia, aunque un punado de tercos ilusos
seguimos creyendo en el camino de la patria.

Me he tomado un poco abusivamente la voceria del Comi- 71
té Regional por la defensa de los derechos humanos, porque
entiendo que el mejor homenaje que hoy podemos rendir a
nuestros compaferos muertos es decirles que la bandera no
sera arriada ni un instante, que seguimos en esta exasperante
lucha contra las tinieblas porque como lo dijo hermosamente
Leén Felipe: «Se gana la luz, como se gana el pan».
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La moral y el Estado
de derecho®

Carlos Gaviria Diaz

Una decisién es arbitraria cuando no obedece a reglas. Solo al
capricho de quien la observa. Por ejemplo, la del monarca abso-
luto, porque él mismo es la ley. Los stibditos no saben hoy cual
es el comportamiento censurable, expuesto al castigo, porque
puede ser diferente del de ayer. Someter a reglas la actuaciéon
del gobernante, como lo esta la del sibdito, es lo que el Estado
de derecho se propone. Esa erradicaciéon de la arbitrariedad
en la relaciéon de poder implica, entonces, la protecciéon de la
libertad de la persona, que sabra en adelante qué implicaciones
hay en el ejercicio de sus opciones. A esa certidumbre sobre la
licitud o ilicitud de un hecho se la ha llamado libertad seguridad.
Y para precaver que cualquier comportamiento no vaya a ser
tenido como ilicito, sino solo el que resulte atentatorio de la
convivencia, se les posibilita a todos los ciudadanos participar en
la formacién de la voluntad general. A eso se le llama libertad par-
ticipacion. Ambas libertades, que parecen exigirse mutuamente,

29 Tomado de El Espectador, 9 de agosto de 2001, Bogota.
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se articulan en el Estado de derecho. La primera es el simbolo
del liberalismo politico y la segunda el de la democracia. Por _
eso al sistema que las armoniza se le conoce como demoliberal. 73
Ahora bien, si lo que estd comprometido en tal empresa es la
proteccién de la libertad de la persona, es claro que el propoésito
del Estado de derecho es altamente ético. Exquisitamente moral,
si hacemos intercambiables esos conceptos. Pero el logro de esa
finalidad esta supeditado, precisamente, a la vigencia del dere-
cho como sistema de normas objetivo, cuyo contenido puede ser
evaluado por cada persona desde la perspectiva de lo que ella
juzga acorde con la idea que tenga de lo bueno, sin que de ese
juicio dependa la validez ni la capacidad de obligar inherente
a las normas juridicas. Por eso el derecho positivo condensa la
moralidad prescrita para una sociedad liberal y democritica.
Esta tesis la expreso el expresidente Eduardo Santos a modo
de respuesta a la afirmacién hecha por el doctor Laureano
Gomez en su discurso de posesiéon como presidente de la Re-
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publica, en el sentido de que gobernaria teniendo como pauta
la moral. La pregunta obvia dentro de una sociedad pluralista
es esta: <con la moral vista desde cual perspectiva? Porque es
evidente que el enjuiciar una conducta como licita o ilicita desde
un punto de vista moral puede dar lugar a controversiay ¢quién
puede establecer con autoridad de parte de quién esta la razén?
¢El gobernante? Entonces regresamos a la arbitrariedad que el
Estado de derecho se ha propuesto erradicar. ¢Cada uno segin
su propio criterio? Entonces estamos en la anarquia.

Lo anterior no significa, en modo alguno, que en una so-
ciedad liberal y democratica la moral individual tenga un valor
subalterno. Yo puedo dar testimonio de ella, cuando la encuen-
tro en conflicto con las normas juridicas, exponiéndome a las
consecuencias que estas establecen para quienes no las acatan.
Y si tengo en alta estima la moral que profeso, afrontaré con
dignidad el contratiempo, sin argiiir que mi «verdad» esta por
encima de cualquier juicio ajeno. Ni, mucho menos, que soy la
encarnacién misma de la moral social, porque para saber en qué
consiste esta, carecemos de un criterio de identificaciéon objetivo
como el que nos permite saber cudl es el derecho vigente. Por
esarazon en un Estado de derecho, laico y pluralista, nadie esta
habilitado para proclamarse depositario de «verdades morales
eternas». Puede, desde luego, observarlas y vivirlas a plenitud,
pero no prescribirlas para quienes no las comparten.

Diciembre de 2015



El tesoro de la conciencia3®

La ciudadana Maria del Carmen
Reyes

Por Carlos Gaviria Diaz

Una campesina, ejemplo de honestidad, que encarna la inteligencia que
nos hace conscientes de nuestras limitaciones y nos impulsa a actuar
en armonia con ese honrado reconocimiento.

Rousseau pensaba, al menos cuando escribi6 El contrato social,
que es una condiciéon necesaria para que la democracia no se
desnaturalice, que cada ciudadano, al decidir, consulte sus in-
tereses, para que asi los que resulten compatibles con los inte-
reses de los otros concurran a la formacién del interés comun,
y los que resulten contrapuestos se anulen, impidiendo que un
interés particular mayoritario resulte triunfante. Esto implica
que la conciencia del ciudadano no sea perturbada con artificios

30 Tomado de El Tiempo, 18 de noviembre de 2003, Bogota.
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de manipulacién y, desde
luego, que los asuntos que
se van a decidir estén a su
alcance.

Es esa la sabiduria que,
en cualquier ciudadano nor-
mal, presupone la democra-
cia. Cualquiera, indepen-
dientemente del grado de
cultura y de la informacién
que haya acumulado, tiene
una opinién, digna de ser
oida, sobre la pena de muer-
te o sobre las conductas mas
perturbadoras de la vida
comunitaria, asi como tam-
bién sobre la felicidad o la
infelicidad que se siguen de
distribuir equitativa o inequitativamente la riqueza. Pero los
conocimientos especializados subyacentes a la solucién técni-
camente mas correcta estan, por razones evidentes, sustraidos
a las decisiones populares. Someter a decisiéon de la ciudada-
nia asuntos que solo pueden manejar los especialistas, con la
esperanza de que corrobore lo que los gobernantes juzgan
conveniente, es una trampa inaceptable.

En ese orden de ideas, me pareci6 patética y ejemplar la
conducta de una campesina colombiana, Maria del Carmen
Reyes, que demoré 35 minutos votando el Referendo. No tiene
television, no lee prensa, no tiene tiempo ni ganas de concurrir
a convites de indoctrinamiento politico, no cree que quienes la
gobiernan puedan utilizarla o enganarla, concurre a las urnas
y se enfrenta sola, sorprendida y angustiada, con las preguntas
del Referendo. Solo la asisten su buena voluntad y su conciencia
incontaminada. Sale del cubiculo extenuada y al preguntérsele
por qué tardé alli tanto tiempo, responde: estaba tratando de
entender, pero fue muy poco lo que consegui.
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En esos ciudadanos ejemplares, insobornables, que man-
tienen como un tesoro la inocencia que no deberia perderse,
deberian pensar los gobernantes que promueven el rito de-
mocratico, no para escuchar la voz del ciudadano sino para
prefigurar lo que quieren oir. Maria del Carmen Reyes no es
solo ejemplo de honestidad. Encarna la inteligencia que mas
amaba Sécrates: la que nos hace conscientes de nuestras limi-
taciones y nos impulsa a actuar en armonia con ese honrado
reconocimiento.
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Juan Carlos Osorno
Saldarriaga

Estudiante de Artes Plasticas en la Universidad de Antioquia,
noveno semestre.

2013

2014

2015

Exposiciones colectivas

«La puerta», museo movil del Museo de Arte Moderno
de Medellin.

Grabado, Museo El Castillo, Medellin.

«Ping pong», proyecto conjunto realizado con el dibujante
Pablo Lépez, seleccionado en la convocatoria para artistas
en el Sistema de Bibliotecas Pablicas de Medellin.
«Dibujos para una oda al lapiz», Biblioteca Carlos Gaviria
Diaz, Universidad de Antioquia.

«Taller abierto», Galeria Naranjo y Velilla, Medellin.
«La naturaleza de las cosas», Art Hotel, Medellin.

«Pliegues: Lo pictorico, lo grafico», Centro Cultural Calos
E. Restrepo de la Facultad de Artes de la Universidad de
Antioquia, Medellin.

«Feria del millén», Bogota.

Colecciones privadas en Colombia, Estados Unidos y México.
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Afectos del dibujo

¢Qué puede significar una mano de la cual sale una rama con
hojas? <O un arbol solo chamizos que termina (dcomienza?),
abajo, en otra mano, abierta, como pidiendo camino para seguir
bajando? ¢{La cornamenta de un reno cuyas terminaciones son
mas y mas ramas? <O el perfil de un rostro terminado en nube,
en vacio? Asi son los dibujos de Juan Carlos Osorno, todos a
lapiz negro, uno que otro a color, impecables, hechos con técnica
de orfebre, pequefios dibujos que se mueven con la gracia de
lo pequeiio, de lo bello, de lo que adquiere movimiento en su
propia gracilidad. Hay cuerpos, medios cuerpos, que caminan
con solo sus dos piernas aunque nada mas hay ante nuestros
ojos —el resto del cuerpo ha desaparecido, como en los rostros
que no terminan—, o medios cuerpos que caen por un agujero
y no sabemos si son las mismas dos piernas sin tronco, sin ca-
beza y sin manos las que caen, o si estas ya han desaparecido.
Uno sigue mirando estos dibujos y termina pensando que qué
importa la l6gica en ellos y en todos los dibujos del mundo, al
fin de cuentas. Importa el vértigo, tal vez, el asombro. La ima-
ginacién del dibujante, ese territorio donde todo, casi todo, estd
permitido, tal como dice Juan Carlos Osorno: «<En el papel todo
estd permitido y cualquier cosa puede suceder». También dice
que le interesa que el espectador establezca relaciones entre su
cotidianidad y los dibujos que ve. Esa relacién, naturalmente,
debe estar mediada por la imaginacién —a la que él apela—,
por la invencién que, entonces, también debe existir en quien
observa.

Entre el espectador que mira los dibujos —la obra— vy el
autor de los dibujos debe existir una complicidad, un acuerdo
mutuo, pero esa complicidad y ese acuerdo debe ganarselos
la obra. Es ella la que habla. La verdad de los dibujos es muy
distinta de la verdad de la vida de todos los dias de quien mira.
Pero con dibujos asi el espectador aprende otras verdades, que
no son mas que mentiras, avaladas por la credibilidad de un
magnifico dibujo, uno que «no miente».
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La verdad del arte es una verdad que no es posible contro-
vertir en otros territorios, no obstante ella tiene la propiedad de
tocarlos casi todos, de meter su nariz en casi todos los aspectos
de la vida, porque el arte estd hecho de vida, no de artificios
que solo sirven para adornar y son del todo prescindibles. No
por nada Juan Carlos Osorno ha puesto el nombre de «<Anoma-
lias» a estos dibujos. En esa palabra se encuentra la extrafieza
que respiran estos mundos, estos personajes. El artista ve un
pedazo de noche en una de sus cabezas dibujadas, en otra ve
un pedazo de paisaje. Y claro que estamos hechos de todo eso,
también podria ver cabezas llenas de otras cosas, quiza poco
agradables, y también seria cierto, aunque continda en el es-
tricto mundo de la imaginacién.
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El espectador tiene ante si, con estos dibujos, realidades an6-
malas que se salen de sus logicas, pero ante todo tiene la opciéon
de ir con esas realidades y construir otras, de crear para si, como
el autor, sus propias historias. Y de establecer un sentimiento de
afecto con la gracia y el asombro que despierta una obra que
proviene de la imaginacién y del juego. Un artista, ante todo,
nos ensena que «aqui abajo todo es simbolo y misterio», tal como
dijo el fotégrafo mexicano Manuel Alvarez Bravo.

Aparte de las anteriores especulaciones (tantas veces inuti-
les) sobre los dibujos de Juan Carlos Osorno, habria que decir
que la portada de Leer y Releer; un hermoso retrato de Carlos
Gaviria Diaz, es el verdadero comienzo de este homenaje a su
palabra y a sus ideas. Un acto de amor por su existencia.

Lwis German Sierra J.
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Me negaras tres veces
y otros cuentos

Leonardo Gémez Marin

La “Misa de San Gregorio”.
Taller de San José de los Naturales, Ciudad de México, 1539

Dominique de Courcelles, Claude Louis-Combet,
Philippe Malgouyres

Me negaras tres veces y otros cuentos
Leonardo Gomez Marin
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Los arboles
se toman la ciudad
El proceso de modernizacién y la transformacién
del paisaje i 0-1950

Ramiro Ceballos Melguizo
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La razon rebelde.
Pequeiio tratado de la virtud critica

Los arholes se toman la ciudad.
El proceso de modernizacion y la transformacion
Ramiro Ceballos Melguizo del paisaje en Medellin, 1890-1950

Diego Alejandro Molina Franco
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