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Resumen. E! articulo desarrolla cuatro asuntos que recogen la interpretacion nietzscheana del arte y la posicion
central que esta actividad ocupa en la superacion del nihilismo y la transvaloracion de todos los valores. Esos
temas son: el sentimiento de embriaguez; la tension fuerza — forma, las nociones ‘clasico’y ‘romdntico’; lo
tragico. Todo ello en funcion del cardcter dionisiaco de dicho arte, central a la hora de determinar el valor
afirmativo que esta actividad y el cardcter de apariencia de la realidad a la que apunta.
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Dionisian Art. Notes on Art in some posthumous writings of Nietzsche.

Summary. The article dwells on four themes that sum up Nietzsche's interpretation of Art and it also dwells on
the central position that this activity has in the overcoming of nihilism and the transvaluation of all values.
These themes are: the feeling of drunkenness, the tension between force and form, the notions of “classic”
and “romantic”, and that which is tragic. It is all done in relation to the dionisian character of Art, which
is a corner stone to determine the affirmative value of it as an activity and to determine the character of
“appearance of reality” to which it points out.
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Embriaguez

A fin de distinguir un arte clasico de uno romantico Nietzsche introduce (VP, 841) un
matiz acerca de los motivos de crear: por un lado, el deseo de ser riguroso, de “eternizar”.
Por el otro, el deseo de destruir, cambiar, “devenir”.

(Como hacer para que estos dos deseos no caigan en lo equivoco, a la hora de

* Me baso en los fragmentos postumos recogidos en la edicion en lengua espafiola de la Editorial Edaf (Madrid,
1980), La voluntad de poderio (Cada texto se cita con la sigla VP y el nimero correspondiente del fragmento).
Las menciones a Gianni Vattimo y su posicion a este respecto se apoyan en la obra Las aventuras de la
diferencia. Las menciones a Massimo Cacciari se basan en la obra El dios que baila. Las menciones a Dieter
Jahnig se apoyan en la obra Historia del mundo: historia del arte.
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determinar valores estéticos? Nietzsche se vale de una distincion de tipos: dado que, “por
un lado”, el segundo deseo, puede expresar la exuberancia de las fuerzas, ser signo de una
constitucion pletorica (activo). Pero, “por otro lado”, puede expresar debilitamiento y ser
signo de un resentimiento que obliga a destruir lo que se odia (reactivo).

Del mismo modo el primer deseo, la voluntad de eternizar y dar forma: expresion de
amor y gratitud y signo de un natural floreciente (activo). Pero, tal vez, de un sufrimiento
exacerbado en alguien que necesita imprimir su sello tortuoso (reactivo).

Al primero Nietzsche lo denomina artista dionisiaco y le atribuye a su arte el caracter
de clasico. Al segundo lo denomina pesimista y su obra asume el cardcter romantico. Las
cosas, en asunto de tipos, pueden llegar a estar muy mezcladas y Nietzsche se esfuerza por
hacer visibles las distinciones.

Este analisis tipoldgico se apoya en lo fisiologico. Hallamos en “la embriaguez”
el impulso propio del crear. Es un sentimiento de voluptuosidad que, segiin Nietzsche,
se materializa tanto en la creacion dionisiaca como en la apolinea. La distincion es de
frecuencia, ritmo, coloracion, tal vez de intensidad. El diferencial se marca también en
las formas.

Tal impulso alcanza su perfeccion en el reposo. Luego de un retardar las formas del
tiempo y del espacio (VP, 793). Se torna alli vision, contemplacion de la forma perfecta
medida en belleza. El reposo no significa una supresion de aquel estado sino su equilibrio
y armonizacion.

En esa plenitud la embriaguez llega a la cima y se convierte en licida sensualidad.
Espiritualizacion extrema de los sentidos, agudizacion de los poderes de la vision (VP, 794).
El impulso llevado a la cumbre, que reposa en la forma simple y abreviada, es lo clasico.
No es concebible un sentimiento mayor de poderio.

La conciencia, encargada de abreviar y que se afirma en los convencionalismos,
adopta la forma de conciencia embriagada. El sentimiento de embriaguez no es un estado
sino una variacion; un querer y aspirar a mas. En presencia de lo nuevo la fuerza creadora
aumenta, de tal modo que este aumento es creacion de lo nuevo.

La belleza es signo de una victoria. Cuando ello se da, las formas se coordinan, las
violencias se armonizan. El aumento de las fuerzas se traduce en simplificacion. A este
“vértice de la evolucion” Nietzsche lo llama “arte del gran estilo” (VP, 794). Y a la inversa,
lo feo apunta a lo descoordinado, lo inarmoénico. Resulta del rebajamiento de las fuerzas.
La belleza es signo del enaltecimiento de un tipo. Lo feo de su rebajamiento.

El placer propio de la embriaguez proviene del sentimiento de poder. Signos de
ese estado: la amplitud de la mirada, el desinterés por el detalle; la capacidad de penetrar
por adivinacion, de comprender de golpe y sin mediar el analisis (VP, 794). En suma, el
acrecentamiento de la inteligencia sensual.
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El aumento de fuerza induce a la danza. Ejemplo por excelencia de un arte
embriagado. Plenitud en el movimiento, exactitud en ascenso y caida. La fuerza aumenta
en el placer de hacerla visible. Los estados de elevacion se contagian unos a otros. Se crea
una cadena de comunicacion que pasa de un ser a otro (VP, 794). Las imagenes del uno se
convierten en sugestion para el otro. Llegan a cruzarse incluso cosas que en condiciones
normales permanecen separadas: la compasion y la crueldad, el impulso religioso y el
sexual (VP, 794).

La embriaguez es el impulso a partir del cual puede determinarse el valor de un
artista. Es de alli de donde extrae un poder ver, mas pleno y mas simple. La embriaguez
comunica perfeccion, a fin de que las cosas reflejen la plenitud de la fuerza conformadora
(VP,795).

Estas, a su vez, son espejo de la alegria de vivir. El arte transfigura. Agrega algo,
imprime su sello. El arte es el gran estimulante. La embriaguez se emparienta con el
impulso sexual y la crueldad. Suelen ir juntas cuando una comunidad se introduce en la
fiesta (VP, 795).

El estado estético es definido por Nietzsche como “la mezcla de estas delicadisimas
gradaciones de sentimientos de bienestar animal con deseos” (VP, 795). El sentimiento
estético es propio de naturalezas desbordantes. Aquellas que rebasan la exigencia
conservadora. La fuerza primordial del arte radica en el dar (VP, 795). Se trata de un estado de
prodigalidad. Que no es un gasto sin tasa, sino regulado por su constriccion propia. Tension
entre dar y estar constreflido. De lo que brota la perfeccion. En la que se consuma el estado
de ensanchamiento de la fuerza. El acrecentamiento de la riqueza que resulta de dar.

La vida de golpe se ha intensificado. El arte hace entrar en el dominio de la
intensidad. En la forma de un dominar. La embriaguez transfigura al artista: lo convierte
en alguien mas perfecto. Eso pasa “en realidad”, ese incremento de vida, esa variacion en
la consideracion del valor.

El arte falsifica y asi glorifica. No se reduce a imaginar la gloria, la lleva a cabo. A
causa de ¢l se desplazan los valores. El principio mismo del que brota el valor es el arte.
Por eso Nietzsche habla a artistas al plantear el delicado tema de los valores. En esto el
artista asume la tarea de crear valores.

El artista crea y cree en lo que da. Con una actitud que no tiene nada de piadosa.
Es una creencia desprendida. Que no mistifica la criatura. Las obras de arte actian como
sugestion. Ello, segin Nietzsche, s6lo para el artista: aquel que en el hacer y en el observar
es artista, es decir, que esta bajo el influjo de esa intensificacion. La idea de un observador
“profano” es un contrasentido (VP, 804).

Las artes tienen el efecto de un tdnico: aumentan y dilatan las fuerzas comprometidas
en el crear y contemplar. Intensifican la inteligencia sensorial. Agudizan a su vez la memoria.
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Las sensaciones se acercan, se comunican, se contagian. Por encima de las distancias
temporales (VP, 804). Solo alguien asi puede con justicia determinar el valor de lo bello.
Su instinto juzga de ese modo. Y también su intelecto. Aquel haciendo gala de rapidez y
precipitacion. Este, en un tiempo mas lento y profundo (VP, 798).

Desde ambas perspectivas el instinto de lo bello dice si y el de lo feo no. El instinto
es motor de sus juicios. Lo bello exalta y tonifica. Surge de la exaltacion. Lo feo deprime
y adormece. Surge de la depresion.

Hace parte del estado de embriaguez de lo estético la intensificacion de los poderes
de la comunicacion (VP, 804). El arte apunta a lo abierto. Aquel estado de trasvase,
disposicion a entrar en otro ser, propension a comunicarse con libertad rompiendo los
limites del individuo.

A suvez, del estado de embriaguez podemos derivar una hipétesis acerca del origen
del lenguaje. Al artista embriagado todo se le vuelve signo. Los medios se multiplican, los
canales de comunicacion se abren. Dice Nietzsche que “el estado de animo estético es la
fuente del lenguaje” (VP, 804). El lenguaje proviene de la plenitud y del estado exaltado. En
aparente contraste con aquella idea expresada por Nietzsche de la miseria de este invento,
en tanto se da como forma de nivelar y hacer comunicable los estados mas pobres.!

Doble origen del lenguaje de acuerdo a una escision tipoldgica profunda. Dado que
las reglas de algo, en este caso el lenguaje, se disponen de acuerdo a quien se aprovecha
de ellas de acuerdo a ciertos fines. Lo que pasa es que de lo que brota de la plenitud se
apoderan otras facultades que hacen de ello algo mas sutil.

Lo que Nietzsche afirma es que “toda elevacion de la vida aumenta la fuerza
comunicativa y también la fuerza de comprension del hombre” (VP, 804). Lo que lleva
incluso a vivir en otro ser, a salir de si y comunicarse miméticamente. Ese aumento
extraordinario de los poderes de imitacion tiene como presupuesto el estado de embriaguez.
La mimesis supone un acrecentamiento de los poderes y las fuerzas. Imitar no es repetir
o reflejar.

El arte es un apoderarse. Un transformar. Un invadir, imprimir y mandar. Estados en
que se agudiza el poder de componer y combinar signos. Son los sentidos asi agudizados
los que leen y hablan. Agudizacion signica que lleva a hallarse en estado de extroversion
y comunicabilidad. Es lo que Nietzsche atribuye a los estados dionisiacos: la propension a
olvidarse de si mismo en funcion de una comunidad de vision.

El si mismo no es mas que semejante estado explosivo. Lo que decimos del sujeto
no es sino el adormecerse de todo eso. El estado no estético. Estimulos fuertes que se

1 Cfi- Nietzche. Ciencia jovial, Monte Avila, p. 354; Idem. Mas alld del bien y del mal, Madrid: Alianza, p.
268.
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mezclan adentro. Siendo este interior el punto de giro. La maleabilidad. La propension a
estar fuera.

La conciencia es el punto en que se condensa esa fuerza explosiva. Que se coordina
de modo involuntario y sin casi oponer resistencia. Los sentimientos, las pasiones, los
pensamientos se mueven al ritmo de las variaciones del cuerpo. Surge de ello una semidtica
pulsional.

Dice Nietzsche que el estado de &nimo estético supone una suspension de la intimidad
(VP, 806). Al mismo tiempo, se produce una seleccion de imagenes, uno no reacciona
indiferentemente. Son limitados los estimulos que uno se permite. De ello se deriva una
distincion entre el artista y el observador: éste se predispone para recibir el arte. Aquel se
caracteriza por dar y crear. La diferencia es de optica. Conviene, es incluso necesario, no
confundir los dominios.

Las distintas combinaciones de estimulos apuntan en unos casos en una direccion,
en otros en otra. No hay que exigir al creador que se comporte como critico. Eso lleva al
empobrecimiento de los impulsos que le son propios. En el artista se trata, como quedo
dicho, mas de un dar que de un recibir. Ese dar enriquece. No esta seguido de estados de
relajamiento. Estimula en lugar de empobrecer. Este lo sitiia Nietzsche del lado de las
actividades reguladoras (VP, 807).

El arte afirma. No le estd dado negar. Acrecienta. No le es dado administrar. Por
contraste, aquella embriaguez se liga con una constriccion reguladora. Aquel dar no tiene
el caracter de un fluir en lo indeterminado. La riqueza en el artista esta templada en la
justa medida de su arte. La caida en el dionisismo sin réplica significa decadencia. La
absolutizacion se traduce en el desgaste de la embriaguez. Que salta sobre si en lo que se
le resiste.

Medios de resistencia de que se vale la embriaguez: la finura y esplendor del color, el
contorno y claridad de las lineas, la gradacion de los sonidos. Medios en tanto materializan
las tensiones de fuerza que se derivan de ella (V'P, 816). La obra que asi contiene templando
lo que la desborda la excita al mismo tiempo. Dice Nietzsche que “el fin de la obra de arte
es provocar el estado de animo que la determina” (VP, 816). El arte aspira a materializar
la plenitud. “Afirma, bendice, diviniza la existencia”.

Es un contra sentido un arte pesimista. En tanto tragedia el arte es anti-pesimista.
Atn y sobre todo en el representar alegremente lo que aniquila.

Fuerza — forma

El artista es indiferente a si mismo (VP, 812). Concede infinito mas valor a un sonido,
una forma, un acento. Ese desprendimiento da qué pensar. Apunta a su fuerza conformadora.
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Que le lleva a atribuir valor a la forma que es capaz de dominar.

Lo que no pueda llegar a hacerse forma, carece para ¢l de valor. En contrapartida:
so6lo tiene interés aquello que entra en su esfera, que pasa por sus sentidos y adquiere alli
contorno y claridad. Afirma Nietzsche que “se es artista con la condicién de considerar
y sentir como contenido (...) aquello que los no artistas llaman forma. En consecuencia,
pertenecen a un mundo invertido; (...) desde que lo dicho ocurre el contenido se vuelve
algo puramente formal, incluida nuestra vida” (V'P, 813).

Para el artista el tinico contenido es la forma. El riesgo de eso esta en la formalizacion
y caida en el artificio. Hay artistas en que eso pasa. Sobre todo aquellos en que no hay
vivencia abismal. Artistas del pesimismo nihilista que se dedican a combinar mas o menos
habilidosamente algunas formas. Un arte asi no dice nada. No hay vida qué afirmar alli. En
ese caso el contenido (que no existe) no se convierte en forma (que no llega a cuajar).

Que el unico contenido sea lo que los no artistas llaman forma apunta a la condicion
misma del arte entendido como forma suprema de la voluntad de poder. Que no es sino
voluntad dionisiaca de forma. Y que como tal refleja la condicion misma de la vida: busqueda
de la forma, multiplicacion y plenitud de la forma.

Para el arte no hay sino forma. El impulso que encarna es el de la forma. Alli se juega
todo. Lo que pasa es que la distincién de forma y contenido deja de ser util. Una especie de
hombre, el artista que supera el nihilismo, no se basta con esa distincion, solidaria como es
de las dualidades propias del mundo verdadero: verdad-error, realidad-ilusion, apariencia-
esencia, accidente-sustancia, sujeto-objeto, etc.

Una vez destituido aquel mundo queda s6lo un mundo y ese mundo es pura forma,
voluntad dionisiaca de apariencia, ilusion, conflicto, contradiccion. Ese mundo se ofrece a
los sentidos que a su vez agregan su propia voluntad.

La voluntad creadora del artista, una vez desdefia lo particular “pone su gozo y su
fuerza en comprender lo tipico”. Alli donde hay plenitud domina la voluntad de medida
(VP, 814). Esa mirada desdefia lo “demasiado vivo”. Signo de una necesidad de elementos
narcoticos.

El artista pone de relieve lo simple, el caso general, aquella libertad bajo la ley.
Queda solo lo fijo, lo poderoso, lo s6lido. El reposo en que la fuerza se solaza en la vision
de la criatura perfecta. Es ahi donde la obra refleja un estado de sensualidad pletorica.

El artista ama los medios que saben recoger el estado de embriaguez: la finura de
la forma, la claridad del contorno, la simpleza y precision de los rasgos. Esa voluntad de

2 Vattimo, Gianni. “Voluntad de poder como arte”, en: Las aventuras de la diferencia. Espafia: Peninsula,
1990.
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forma perfecta que no hace parte de los estados en que aquella estd ausente (VP, 816).

Sorprende que Vattimo? no sepa reconocer en esa voluntad de forma un signo de
vida pletdrica. Que desaparezca ante sus ojos el yugo que impone la embriaguez que no
sabe afirmarse sino en lo que se le resiste. Y que termine pensando en ella como una mera
fuerza desestructurante.

Quien no sepa reconocer en Nietzsche la tension entre fuerza y forma no accede a
la particularidad de su estética. Termina preso en la absolutizacion de uno de los términos.
Lo cual no es sino una abstraccion. Asi como termina reduciendo lo otro, en este caso la
afirmacion de la forma, a una lectura unilateral que le hace pensar en el arte subsidiario de
una razoén niveladora.

La forma en que Nietzsche esta pensando es la sintesis de la tension de fuerzas que la
distingue. Resulta de la embriaguez, la templa, en una forma que la incita. Como tal voluntad
el arte transfigura, afirma, imprime el sello de su fuerza donante. El hacer artistico gasta
forma, dice la vida como lujo y voluntad de poder. El gasto de forma glorifica y diviniza
a condicion de la figura perfecta.

Se trata de la forma bella. La cual mide lo desmesurado de acuerdo a la ley de las
proporciones. Este artista lo es en el dominio de sus medios. No necesita imitar otras artes,
salirse de su esfera (VP, 823). No se da el lujo de ser pintor en tanto poeta. Ni menos atin
teodrico en tanto artista. Se mantiene dentro de las leyes del material. Fiel a la agudeza de
los sentidos que aplica.

Nada mas lejos del artista dionisiaco que el erudito, el hombre culto que esta lleno
de ideas generales. Y al mismo tiempo muy poco dotado para las exigencias de su oficio.
El artista dionisiaco es un maestro apolineo. Para que en el arte termine hablando Apolo la
lengua de Dionisos, éste tendra que dominar la lengua de aquel.

Nietzsche les da esta leccion, tan poco asimilada en general, a los artistas: amen
la forma por lo que es, no por lo que expresa (VP, 823). El unico contenido es la forma:
pura ética de artistas. Traten la forma como si fuese el unico contenido. Lo demas vendra
por afiadidura.

Da qué pensar el que un artista piense tanto en lo que tiene qué decir. Por lo general
eso lleva a un descuido fatal en el tratamiento del material. En el arte no hay ninguna
separacion entre lo que se dice y la forma en que se lo dice. La forma no es un medio. Es fin
en si misma. El fin es los medios con que uno trabaja, los materiales con los que forcejea.
El peligro es poner la forma a ser mensajera. Se pierde el arte. Lo especificamente artistico
desaparece y como por encanto termina sirviendo ideales.

Eso no quiere decir que Nietzsche defienda el arte por el arte. El estado estético
es muy interesado para eso. El tnico sefior es la vida, su afirmacion en tanto voluntad

3 Balthus. Memorias. Espaiia: Lumen, 2002.
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dionisiaca de apariencia.

Nietzsche piensa en los grandes maestros, que no hacen sino insistir en eso. Evoco
a Balthus:?® la lucha con los materiales. Los impulsos concentrados alli. La perfeccion de
la figura como el temple que se pone para no perecer a ideas generales. En contraposicion
con Wagner: la musica como expresion (VP, 830).

A la voluntad de forma se opone la funcion expresiva en el arte: la forma como
instrumento. De mensajes que terminan siendo externos al arte. No hay nada que Nietzsche
desdefie mas que la interpretacion del arte seglin motivaciones exteriores: morales, politicas
(VP, 837). Esuna doble traicion: al arte en tanto interpretacion-experimentacion de mundo.
Y ala vida que termina siendo presa de interpretaciones rebajadoras.

Queda acaso la figura del filosofo artista: aquel que sabe potenciar el poder
cognoscitivo del arte. Que lleva su trabajo con la forma a la cumbre de la lucidez pensativa.
Aquel que crea mundo y contempla mundo. En las formas medidas de su arte. El filosofo
artista, que supera con mucho los filésofos habidos. Que no tienen ningln respeto por la
forma. Que se valen del arte con fines morales.

Un filésofo inmoralista, dice Nietzsche, que sabe interpretar el mundo desde la
perspectiva de sus sentidos espiritualizados. Un filosofo artista, capaz quizas de oponer un
contra ideal al ideal ascético, que lleva al arte a ser un “contra movimiento” de la metafisica.
Filésofo artista apegado al mundo, fiel a él. Comprometido con el tnico sentido que el
mundo reclama. Para ello total amor por los sentidos, que saben acercar sentidos y espiritu.
Que se atreven a ofrecer lo mejor de su espiritu a los sentidos debido a su finura, su fuerza,
su perfeccion embriagada (VP, 815).

La mania por la forma se convierte asi en la mas refinada lucidez dionisiaca. Aquella
que permite al arte evitar que perezcamos a la verdad (VP, 817). Esa mania se plasma en
“belleza”. Algo que, segiin Nietzsche “estd por encima de todas las jerarquias, porque
en ella se superan los contrastes, la mas alta forma de poder que sabe reinar sobre cosas
contrapuestas” (VP, 797). Poder que el artista halla sin esforzarse. Como manifestacion
de su propia exuberancia. La belleza no resulta de una busqueda. Y, paraddjicamente no
se da si no se la busca. El caracter obediente de la belleza “diviniza la fuerza de voluntad
del artista” (VP, 797).

Romantico — clasico

Signos de un arte romdntico: la tendencia “expresiva”. Lo pintoresco, el naturalismo.
(VP,821). La propension al “drama”. La forma servicial de combinar miisica y texto. Adorno
e ilustracion. Todo ello en funcion de exteriorizar emociones.

Nietzsche opone la gran pasion a la “pasion”. En este caso la excitacion de los
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nervios, signo de fatiga y embotamiento. Voluntad de agitacion y desierto. Voluptuosidad
incontenible. Busqueda de lo pétreo y macizo. A toda esa exhibicion de las emociones le
asigna Nietzsche el término romdntico. Arte sin armonia, arte inquieto y movedizo.

El artista cldsico nada tiene que ver con esas efusiones. Ancladas en una
individualidad exacerbada. Un arte asi se ofrece como narcotico. Naturalezas irritables
hallan alli su farmaco. Es un arte de las p6écimas y los remedios. En ello ve Nietzsche tan
s6lo una funcion ascética. Es el arte como consuelo, distraccion, calmante. Arte de la época
del trabajo, hecho para el descanso y la distraccion.

En lo que Nietzsche esta pensando es en la mtsica como problema. Por qué no llega
a ser un arte del “gran estilo” (VP, 837). La musica, si aspira a ser grande, ha de romper el
vinculo con la expresion de sentimientos. Que nada tienen que ver con la gran pasion. ;Qué
vemos en cambio? Una musica deseosa de agradar y que, por afiadidura, busca convencer,
adoctrinar, hilar un argumento.

La gran pasion aspira al poder. Alli el poder quiere mas poder. El poder no es lo que
se quiere sino lo que quiere. Lo esencial es dominarse, limitarse, no dejarse arrastrar. Hacer
del propio caos forma. Eso nada tiene que ver con efusiones patéticas.

A lo que el artista aspira es a hacerse simple y claro, acercar el impulso al rigor y
la ley, subyugar.

Nietzsche supone que se trata de artistas a quienes no se favorece con facilidad.
No responden a las necesidades del publico si por ello entendemos lo que se espera
habitualmente del arte: que traduzca lo que somos y colme lo que queremos. Hay alli un
rehuir por necesidad el gusto dominante, sobre todo si se trata de un gusto a favor de la
reproduccion de lo dado.

Por el contrario, el arte de la gran pasion sera siempre un reto, rehuye las formas
habituales en que se incuba un gusto conservador. Es frio, 16gico y equilibrado. Reivindica
para si lucidez y dureza. Lo que sorprende a Nietzsche es que tal afirmacion del gran estilo
falte en la musica. Que sea un arte tan proclive a la dramatizacion. Se halla preso en la
necesidad de agradar, de colmar necesidades. Es en la musica donde con mas sevicia se
siente la tirania de su publico. A la que termina sirviendo el artista, dispuesto a responder
a las exigencias de un sefior.

La tension entre lo clasico y lo roméantico se materializa para Nietzsche en el puesto
que ocupa la musica. En la busqueda de un arte que responda al destino general del arte.
De ser una forma de conocimiento alli donde ya no cabe el mundo verdadero. En nombre
del cual el arte ha soportado la suspension negadora propia de la valoraciéon moral.

(Qué arte es ese? Arte del nihilismo dominado. Alegre mensajero de la superacion
del nihilismo. En la musica que conoce, nada alrededor. Tan s6lo musica romantica. Musica
que sirve al ideal ascético. Musica medicinal para un cuerpo social enfermo. Si el arte ha
de ser contra movimiento deberia intentar serlo como musica. O mas afin, quizas sélo en
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tanto tal pueda el arte ser alternativo al nihilismo.

(Con qué nos encontramos? Con una musica que es mas bien contra renacimiento,
romanticismo de principio a fin. A fin de distinguirse de una falsa afirmacion de lo grande,
de una encarnacion acomodada del dionisismo, Nietzsche se resiste al romanticismo en
musica. Sintesis de todo lo equivoco. De aquella agitacion emocional que en lugar de
acercar al dios, lo aleja y lo pierde.

Si el romanticismo en Nietzsche no tiene nada en comun con el arte en que piensa,
también se hace necesario revisar el paradigma de clasico. Es bien cierto que sus rasgos
parecen coincidir con lo que de ordinario se piensa. Pero al respecto Nietzsche es inequivoco.
Alli la forma es una conquista. Todo aquel empefio y mania por la forma no sélo surge
de una propension contraria, como resultado de un dominar y templar sino que al mismo
tiempo, resulta de una victoria sobre la propension natural.

En eso los artistas de la gran pasion son inconfundibles. Terminan inventando una
barrera a su tendencia mas propia. La sintesis a la que llegan no hubiera podido ser mas
bella. En el resistirse a si mismos y vencer hallan la justa medida de su arte. La belleza
surge como victoria sobre su natural tendencia disolvente.

(Y el artista de hoy? Se halla ante una exigencia semejante. Pertenece a un mundo en
crisis, a un mundo desfondado y sin fundamento. Debe recoger los restos de un derrumbe. El
del mundo verdadero. Esos restos son los pedazos desarticulados del discurso predicativo.
(Qué hacer con eso? Afirmar la forma sin sostén. La ley en la ausencia de toda ley. El imperio
de la medida cuando irrumpe lo desmesurado. Determinacion y claridad en medio de tanta
indeterminacion. Pasion por la forma sin fundamento. Irrumpe lo informe. Acecha el caos.
El artista triunfa sobre si y conquista la forma. Forma gratuita en la que colma de gratitud
el mundo. Entrega agradecida de lo que se es como afirmacion de lo que es (VP, 845).

Tenemos el arte para no perecer a la verdad. En ninguna parte como en la musica
este tener es menos un poseer y dominar. Tenemos en nuestras manos la musica. Juego
grave y riesgoso. En un mundo sin sentido y sin metas. Un mundo que brota de las ruinas
del cosmos teoldgico.

(Tenemos el arte? ;Sabemos ya a qué musica apunta? O acaso mas bien es el no
saber el que se entretiene con nosotros. La relacion con ese arte es bien insegura. Es por
ahora un arte que no se domina. En el que nadie muestra ser maestro. Espera desencantada
de la musica que recoja la exigencia que busca medida.

Esta afirmacion del arte como reflejo de una relacion liberada de mundo, tiene que
hacerla Nietzsche casi sin artistas y sin arte. /,Cual ha de ser entonces el arte del desierto?
Mas grave aun si la musica, en lugar de ser contra movimiento de la metafisica encarna
una reaccion contra lo clasico.
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Lo clésico en arte resulta del desmembramiento de un mundo. Es alli donde es
inmensamente valioso ser medido y solar, claro y simple. En contra de aquella idea del
clasicismo como seguridad natural, serenidad acomodada, plenitud ingenua y primordial
(VP, 844).

Sorprende que Vattimo no sienta nada de esta inconsistencia. El clasicismo es un
estado de inmensa tension, una propension mortal hacia la forma. Qué ingenuo resulta
entonces el que a la busqueda de sintesis y forma se oponga aquel impulso desestructurante.*
Que, con mucha facilidad, termina atrapado en un sintomatico tono romantico.

Lo que se busca es un artista que, de golpe, esté preparado para asumir, ante el
derrumbe de las formas conocidas, una nueva voluntad de forma. Alguien capaz de valorar
de otro modo. De crear otro tipo de valores de acuerdo a un nuevo principio.

Asi, el arte clasico no responde a lo ya conocido. Al contrario, se trata de una biisqueda
de la forma por fuera del imperio del Jogos predicativo. Una forma sin antecedentes. De
acuerdo a una ley que esta por definir. Y sacar de alli un arte, que encarne la victoria sobre
el vacio.

El artista clasico convierte su fuerza en contento. El romantico, en desconfianza.
Aquél afirma el mundo al crearlo. Este se dirige a lo que esta detras del mundo (VP, 840).
(Qué mundo es éste que marca asi las diferencias? Un mundo vacio de sentido. Un mundo
en ruinas en que le queda al arte consolar o estimular, afirmar o ayudar a resignarse. El
matiz es clave y Nietzsche celebra esa distincion como una conquista.

Romanticismo es aqui aquel arte que significa descontento. Clasicismo aquel en
que la felicidad se conquista en lo terrible y azaroso. Someter el arte a una interpretacion
transmundana es en la practica abolirlo. Es lo que pasa con el arte romantico que
termina siendo religion. Un vehiculo para expresar un credo. Un farmaco para curar una
afeccion.

El arte clasico activa, potencia, transfigura. El arte romantico sirve a la conservacion.
Aquél es liberador y hace de la voluntad de forma signo de un remontar en pos de sintesis
cada vez mas plenas. Es por eso que dice Nietzsche que detras de la distincion clésico-
romantico se esconde la distincion activo-reactivo (VP, 842).

Es asunto de fuerzas. Fuerzas que activan la vida, que afirman el devenir en el perecer.
Formas de arte en que se da la “supervivencia en la representacion de un perecimiento”.’
A diferencia de formas para el anquilosamiento y la conservacion. Supervivientes de aquel
logos negador del arte, arte remedo de la logica predicativa y su moral. Que se disfrazan

4 Cfr Vattimo, G. Las aventuras de la diferencia. Espaia: Peninsula, 1990; idem. Introduccion a Nietzsche.
Peninsula, 2001.

5 Jéhnig, Dieter. Historia del mundo: historia del arte. México: FCE, p. 233.
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con lo novedoso y exdtico. Lo propio de un arte clasico es ser auténtico. La forma labrada
no tiene el caracter de una imitacion, de un ansia de cosas nuevas y lejanas (VP, §24).

El arte clésico es simple y desnudo. Sobrio y elemental. Nada de aquel barroquismo
rico en adornos. Es “realista” y austero. Veraz y claro en su composicion. Nada de aquella
fantasmagoria y proliferacion. El arte clasico se asienta en la realidad. Es un arte diurno,
prefiere la luz matinal a las sombras fantasmales.

El artista clasico ha de ser un genio si por ello entendemos “la méas amplia libertad
bajo laley” (VP, 829). Nada de aquella falsa libertad que se pierde en los confines. Ligereza
y facilidad en lo dificil. Nada de aquel elogio de la dificultad que lleva a oscurecer de modo
artificioso. Ninguna pesadez. Ninguna actitud pesimista y caviladora. Nietzsche piensa en
un arte de puras superficies. Un arte petulante y meridional.

Quizas haga falta alguien que en este terreno imponga nuevas leyes. Alguien que
defina principios en la ausencia radical de principios. ;/Qué significan a partir de ahora
“perfeccion y medida”, “ley y orden”, “color y ritmo”, “melodia y contorno”? La pregunta
se vuelve grave a la luz de nuestro nihilismo (VP, 833). El hombre artista ha de ser probo
y austero, simple y silencioso, discreto y temerario. Ante todo, ha de ser capaz de vivir en
medio de una dosis alta de absurdo. Y en esas condiciones imponerse a si mismo una nueva

ley y medida. Asi como a su arte. En un mundo libre de fundamento.

Ya en el Nacimiento de la tragedia, Nietzsche acusaba a los hombres modernos de
no poder pensar en el arte en cuanto tal, la necesidad de borrar el estado de animo estético.
Ello se debe a que ha desaparecido la conciencia del arte. Aun en los artistas, que no pueden
ser sino pintores en cuanto musicos, en cuanto musicos poetas.

Qué dificil resulta mantenerse en los limites del arte. Uno se sirve de ¢l con fines
expresivos y entre tanto ha perdido su ley. Fidelidad de cada arte a sus propios materiales.
Soélo asi se mantiene su racionalidad, su espiritualidad, la conformidad con sus propias
leyes.

El arte y solamente el arte. ; Acaso el arte del futuro sea la musica? ;Qué se requiere
para llegar a ser clasico en musica? Deseos fuertes aunque se contradigan llevados todos
por un yugo unico (VP, 843). Un espiritu que concluye y guia en el avance y que en todos
los casos afirma.

En condiciones de disolucioén conviene tal vez reiterar algunos de los rasgos del
gusto clasico: frialdad, lucidez, dureza. Gozo en la logica y en el despliegue del espiritu.
Concentracion de todas las facultades. Desprecio por lo sentimental, lo multiple, lo vago e
incierto (VP, 844). Se trata de un ideal que hay que mantener separado de cualquier imagen
paradisiaca. Ningun retorno a la naturaleza. Ningun refugio primordial. Por el contrario,
compromiso extremo con el presente y el futuro. Aunque en ello el arte se juegue como

6 Cacciari, M. El Dios que baila. Barcelona: Paidos, 2000, p. 107.
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utopia.®

Lo tragico

Nietzsche rechaza la interpretacion catartica de la tragedia. Y sobre todo el hecho
de situar la depresion de emociones como propdsito. Asi como la eleccion de emociones
(eleos, fobos) en si deprimentes.

La tragedia es un estimulante. No lleva a la resignacion. Ello exige pensar no sélo
en su naturaleza en cuanto obra de arte sino también en el espectador, en el tipo de publico
al que se dirige, en el estado de 4nimo estético. El temple de un pueblo decide en tltimo
término.

Nietzsche piensa en un pueblo para el que el arte sea un acicate en la voluntad de vida.
La posicion ante lo tragico le lleva a hacer un uso ambivalente del término “pesimismo”.
Si se es “pesimista” la tragedia es un peligro. Supone, por el contrario un pesimismo de
la fortaleza. Ante lo terrible un pueblo manifiesta su temple y glorifica la existencia. La
tension entre dos formas de pesimismo decide en ultimo término.

Las emociones tragicas puestas por Aristoteles en la definicion de tragedia (terror,
compasion), comportarian un efecto desestabilizador y no podrian constituir emociones
tragicas. Debilitarian, desorganizarian, desalentarian. La tragedia se negaria a si misma
como arte, conduciria la vida a la renuncia.

“En ese caso la tragedia supondria un proceso de disolucion, el instinto de la vida
destruyéndose a si mismo en el instinto del arte” (VP, 846). Arte nihilista, vida contra vida,
disolucion del instinto del arte.

Pero, jacaso con justicia podemos afirmar que el efecto tragico es de este tipo?
(Que apela a anular esas emociones? ;Que en la base vale suponer un descenso del tipo,
que estariamos ante emociones reactivas, sentimientos deprimentes? Por el contrario, dira
Nietzsche. Y para ello dirijamos nuestra mirada a aquel pueblo. Ese que se deleita ante la
vista de la disolucion de sus tipos mas altos.

Para un pueblo como ese la tragedia es un tonico. No ve en el arte la posibilidad
de purgar un exceso de emociones, hacia el apaciguamiento del aparato pulsional. No es
licito esperar de ella la depresion colectiva en la que el arte actuaria como narcotico. La
tragedia incita a vivir, en medio de lo terrible y azaroso. Soélo el bien dotado puede hallar
alli motivos de contento. Por eso dice Nietzsche’ que mas alla del terror y la compasion
llegamos a ser el eterno placer de devenir.

Dos tipos de pesimismo: el de aquel que se resigna ante el dolor y busca consuelo

7 Nietzsche. “Lo que debo a los antiguos”, en: idem, El crepiisculos de los idolos. Madrid: Alianza, 1982.
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y el de aquel que se coloca a su altura y afirma la vida (V'P, 846). El temple de un pueblo
nos da la medida de su arte. Es asunto de tipos. Lo que cuenta es la constitucion colectiva.
Depende de la fuerza el que se llegue a formar el juicio de belleza (VP, 847). Que se imprime
a partir de lo terrible. Los trazos estan sacados de lo que causa horror y quita el aliento.

La belleza se conquista, tiene los rasgos de lo que aniquila. Debe mirar a lo terrible
y dibujar alli el rasgo perfecto. La plenitud hace que alguien vea como belleza aquello ante
lo que otro aparta la mirada. Es asunto de optica. Toda optica se forma como sintesis de
fuerzas. La idea de “serenidad” es también ambivalente. Permite a Nietzsche afirmar un
estado de reposo conquistado, una contemplacion como victoria a diferencia de aquella
serenidad acomodaticia que ciertos hombres esperan del arte.

El sentimiento de poder afirma belleza. La belleza aqui aludida resulta de la
armonizacion de tendencias contrapuestas. La voluntad de forma brota de una vida rebosante.
Alguien dice “feo” alli donde alguien afirma belleza.

( Como se sitlia alguien ante el riesgo y la aniquilacion? ; Como asume el sin sentido
y lo terrible? ; Esta preparado para ir mas lejos, justificar, transfigurar? ; Es capaz de concluir
a partir de ello lo armoénico y solar?

La predileccion por lo terrible y enojoso es signo de fuerza. Acudir a lo decorativo
y gracioso indica debilidad. “El gusto por la tragedia distingue a las épocas y los caracteres
fuertes (...) Son los espiritus heroicos los que se afirman a si mismos en la crueldad tragica:
son lo suficientemente duros para sentir el sufrimiento como placer” (VP, 847).

La vida menguada se ve impelida a traducir lo tragico. Es lo que dice Nietzsche
que se da en la interpretacion aristotélica. Mas atin en la moderna que se ve obligada a
trasladar ese arte por fuera de su esfera. Mantenerse en la esfera de lo estético es lo mas
dificil. Supone el talento para afirmar el mundo como fenémeno estético.

Toda apreciacion externa al arte proviene de la incapacidad para interpretar el mundo
como obra de arte. Ello supone una pérdida de mundo. El imperio de una interpretacion
evasora. Lo cual se hace patente en la forma habitual de ver lo tragico: triunfo del orden
moral, busqueda de soluciones finales, invitacion a la resignacion ante una realidad
sin sentido. Aln en ciertas naturalezas la vision de lo terrible puede inducir descargas
nerviosas, estimular el sistema, remover la atrofia. En este caso el arte actia como farmaco
en naturalezas agotadas.

Se trata de interpretaciones que se salen de la esfera “estética”. En que un pueblo
arrobado intensifica sus poderes de vision y extrae conclusiones glorificadoras. Nietzsche
resalta una multitud de matices ante lo tragico, distintos grados y tipos de pesimismo: el
religioso que se lamenta del estado de corrupcion y busca soluciones finales; la mirada
del que no se sacia sino con visiones fascinantes, con estampas beatificas que le ayuden a
soportar; el artista nihilista que se refugia en la forma.
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Nada de aquella capacidad de situarse ante lo terrible, de estar a su altura, de sacar
conclusiones que no supongan desviar la mirada. Aquel ingenuo crear y deducir, aquel
sereno dar forma a partir de materias explosivas.

El artista tragico es capaz de subyugar. Imprime su sello afirmador en materias
desiguales. Lleva a ser consonante la disonancia. “Afirma la economia en grande, justifica lo
terrible, lo enigmatico y no se contenta sin embargo, con justificarlo” (VP, 847). ;Qué es eso
de mas que no se reduce a la justificacion? Ya que en ese mds se materializa la peculiaridad
de tipo. Un mas que le lleva a agregar menos que otros a la hora de interpretar el mundo.

Son mas elocuentes los que menos ordenan. Se ven obligados a poner mas velos.
Estos en cambio los arrancan. Les basta un solo velo. Y en ese despojamiento es mucho
mas lo que otorgan, lo que glorifican, lo que bendicen, lo que crean. ;Qué es por tanto ese
mas que no tiene la forma de un agregado, de un apretujamiento de formas y sentidos?

Ya sabemos que se trata de un arte de lo justo y medido, un arte pobre y austero
si se lo compara con otras elocuencias. Un arte breve y contenido, claro y contundente.
Excederse en la forma hace perder el brillo de lo terrible. Por ejemplo, los sentimientos son
ruidosos, las emociones pueden llegar a perder el sentido de lo panico. Un arte “expresivo
y emocional” no es un arte tragico.

La tragedia es breve y silenciosa, se hace de formulas muy precisas. La justeza en
el decir se deriva de una vivencia del dolor que esquiva lo patético. El juez del arte es un
dolor sin afectacion. Estar a la altura del propio dolor es lo mas dificil. En esto nuestros
maestros son algunos raros artistas (en el terreno de la tragedia pensamos en Sofocles, en
lo que de ¢l afirma Schadewaldt).

Lo que uno agradece del arte es que ensefa a vivir el dolor como fenémeno estético.
Lo protege a uno de interpretaciones en que el dolor se elude, se desvia, o consume en su
propia intensidad no asimilada. El dolor interpretado artisticamente lleva a hallar placer en
el sufrimiento. A interpretar con entera precision el alcance del dolor en la economia del
ser. Si uno exagera ese papel cae en lo patético. O, peor aln, cristianiza su interpretacion
en soluciones allendistas.

La armonia entre dolor y belleza es la aspiracion suprema de este arte. Se trata de
una relacion que no es sublimatoria. No tiene el caracter de una ocultacion. A pesar de
las formulas equivocas del propio Nietzsche. Para mi esa equivocidad en el lenguaje en
relacion con la tension entre verdad y belleza, no puede ser resuelta como un problema
meramente filologico. Como no se reduce tampoco a un asunto de influencias. Apunta
a algo mas grave, a una semiodtica de las pulsiones en un pensamiento tan arraigado en
conflictos del cuerpo.

El asunto de lo tragico es en Nietzsche una profunda vivencia. Como lo son en todo
pensador auténtico sus ideas directrices. Forma aguda de pesimismo, nuestra consideracion
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tragica, al amparo de nuestro actual nihilismo tiene como presupuesto la supresion del mundo
verdadero (VP, 848). La pérdida total de mundo, pues desaparecido el mundo verdadero
desaparece el aparente.

No queda sino un mundo. Nuestro mundo: un mundo cruel y contradictorio, falso
y carente de sentido. Esta desposesion de mundo me parece de lo mas esencial. A la hora
de afirmar para nosotros un arte tragico. ;Qué arte es el que conviene a nuestro mundo-
desierto?

Para extremar su malignidad, el pesimismo afirma que un mundo asi es el verdadero.
(Qué “verdad” es ésta que supone la supresion del mundo verdadero? ;Qué exige el arte
para no perecer a la verdad? Y, mas importante atin: ;/qué riesgos implica el experimentar
con la verdad?

Se trata de un experimentar con la verdad para el que no contamos con la proteccion
del mundo verdadero. No nos apresuremos a calificar esta verdad de algin modo. Dejemos
€so en suspenso, a riesgo de que eso caiga sobre nosotros con el peso de su evidencia
mortal.

Lo que se deduce del libro juvenil de Nietzsche es que ante una experiencia tal de
mundo tenemos necesidad del arte para no perecer a la verdad. A la verdad como mentira
absolutizada. A la que se opone un experimentar con la “verdad” en el desfonde de cualquier
presupuesto.

Nos amenaza la doble tenaza de la verdad. Y para eso tenemos el arte. Pero, jtenemos
el arte? ;| No es acaso mas bien que se entretiene con nosotros como incitante experimentacion
con la mentira en un mundo sin fundamento?

“Tenemos el arte para no perecer a la verdad. Frase que seria la mas despectiva
para el arte, si no se invirtiese enseguida para decir: jPero tenemos el arte? ;Y tenemos
la verdad asi fuese para perecer? ;Y es que al morir perecemos? “Pero el arte es de una
seriedad terrible”.?

Apelemos a esta seriedad, a esta terrible malignidad. El arte se afirma como mentira
en un mundo en que no opera la distincion verdad-mentira. Un mundo que no requiere ya de
una hipoétesis moral extrema. Lo tragico estriba en que podamos vivir sin una interpretacion
asi. Al abrigo del absurdo y el azar.

El hombre tragico encarna un temple de animo ante la ausencia de sentido y de
metas. Se comporta de modo discreto y valeroso, no hace ruido, va silenciosamente lejos. El
pesimismo aludido afirma todas las formas existentes derivadas de la voluntad falsificante.
Exteriorizaciones de la voluntad de arte. Incluida aquella voluntad de verdad con apariencia

8 Blanchot, Maurice. EL didlogo inconcluso, Caracas: Monteavila, 1970, p. 272.
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incondicional.

En tanto maestro de la mentira y glorificador de la forma el hombre es artista.
Bendice la forma, afirma el mundo como proliferacion de forma. Efecto del derrumbe de
aquel mundo y de su consabida temporalidad, el hombre artista asume la vida como juego.
En cada tirada la forma azar como glorificacion del instante acaecimiento.

Las formas aludidas (atin las que niegan el azar y dicen brotar de un tiempo
providencial) resultan de su voluntad de arte, forma muy suya de huir de la “verdad”. El
arte es un agregar, un violentar. En un mundo vacio, sin hechos. Un mundo sin realidad.
En el que todo es fabula. Porque no hay mundo, s6lo el que somos capaces de inventar. El
mundo es arte y nada mas (VP, 848, 1I).

Que la verdad nos sea por necesidad desconocida, que no podamos vivir sino en
base a esa ignorancia, eso forma parte del caracter tragico de la existencia. Tenemos el arte
para experimentar con la verdad. El arte es tragico en la medida en que nuestro contacto
con el riesgo de perecer se hace por la via del conocimiento.

Este conocimiento sera de ahora en adelante guiado por el arte. Siempre y cuando
se lo piense en su terrible seriedad. “El arte como redencién del hombre del conocimiento,
de aquel que ve el carécter terrible y enigmatico de la existencia, del que quiere verlo, del
que investiga trdgicamente”.

No en la forma banal de las capillas del arte. O de las efusiones poco pensativas
de los artistas. El arte lucido es un acontecimiento raro. Como todo acontecimiento. Las
formas aludidas son también escasas. En verdad el mundo esta bastante despoblado. Se
trata de un mundo con algunos pocos acontecimientos afortunados. El mundo tragico es un
mundo austero, algunas pocas formas. Se opone a la imagen de un mundo sobre-poblado.
El que imponen los medios.

Un mundo casi vacio en que la mentira se selecciona. Pocas cosas y no muchas. En
el juego casi nunca se gana. La forma azar, la forma individuo singular, la forma instante
que resulta del tiempo retorno, es una forma rara. Pero basta una. Uno la puede esperar toda
la vida. Qué es una vida para esperar. Entre tanto, uno vive sin esperanza. El arte tragico
se hace en la espera sin esperanza de lo que acaso ni llega.

El artista, a fuerza de mentira, reina sobre la verdad. “Se alegra como artista, disfruta
de si mismo como poder” (VP, 848, I). “La mentira es el poder”. “El arte y nada mas que
el arte. El es el gran posibilitador de la vida, el gran seductor que incita a vivir, el gran

estimulante para vivir”.’

El hombre tragico es artista porque no solo ve eso sino que quiere seguirlo viendo.

9 Nietzsche, F. Fragmentos postumos, Bogota: Norma, 1992, p. 415.
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No s6lo vive asi sino que quiere siempre vivir asi. No desea otra cosa. Haber vivido siempre
asi. Vivir siempre asi. Si alguien le dijera que su tiempo traera solo terror ¢l dird que el que
habla no puede ser sino un dios. Si alguien le dijera que esa vision terrible volvera una y
otra vez €l dird que quiere eso y solo eso. Si alguien le advirtiera que €l es eso por toda la
eternidad, ¢l dird que quiere eternizarse asi. Jugar asi a ser eterno.

La doctrina del eterno retorno de lo igual supone el ingreso en un tiempo tragico.
Sélo que eso no se siente como un peso. El tiempo que pesa es aquel que conduce un dios.
Y que lleva hacia dios. Pero ese dios ha muerto. Queda el tiempo ligero habitado por dioses
que juegan a los dados. Queda el tiempo del hombre que diviniza la existencia al apostar
apariencias-azar en la mesa del arte.
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