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Edmund Husser], el mas grande pensador del problema del tiempo en el siglo XX,
abria sus Lecciones sobre la fenomenologia del tiempo afirmando: “todo aquel que, en el
dia de hoy, desee ocuparse del problema del tiempo, debe estudiar a fondo el Libro XI de las
Confesiones de Agustin”.' Husserl pensaba que los analisis de la conciencia del tiempo
han sido una de las dificultades mas graves que ha enfrentado la reflexion filosofica desde
sus origenes, y por eso también creia que Agustin fue el primer pensador en poner de
manifiesto el camulo de problemas que plantea la pregunta por el tiempo. Efectivamente, en
el apartado 17 del Libro XI, Agustin se refiere a esas dificultades: “;Quién seria capaz de
explicar sencilla y claramente qué sea el tiempo? ; Quién podria aprehenderlo siquiera con el
pensamiento? Y, sin embargo, ;qué evocamos al hablar, que nos resulte mas conocido y mas
familiar que el tiempo? Porque, ciertamente, comprendemos de qué hablamos cuando
hablamos de él y también entendemos lo que los otros dicen, cuando los escuchamos hablar
del tiempo” '

Pareciera que para Agustin, como para Husserl, los analisis deberian orientarse
hacia el esfuerzo de aprehender el tiempo como vida de la conciencia. Uno estaria tentado,
entonces, a hacer una lectura solamente fenomenoldgica de los andlisis del tiempo que
desarrolla Agustin en libro XI de las Confesiones, particularmente, de las reflexiones que
van desde el apartado 17 hasta el 39 de este libro. Se podria intentar mostrar que Agustin
pregunta por el ser y esencia fenoménicos del tiempo fenoménico.? Pero, lo cierto es que si
se arrancan esos analisis del libro XI de la relacién que establece Agustin con la eternidad,
se echa a perder el sentido que tiene el tiempo para nuestro autor.

1 HUSSERL, E. Vorlesungen zur Phinomenologie des inneren Zeitbewusstseins. Tibingen: Max Niemeyer,
1980. p. 2.

Tal seria el caso, por ejemplo de F. W. v. Herrmann —el editor de las obras de Heidegger—, en su
Augustinus und die phdnomenologische Frage nach der Zeit. Frankfurt: Klostermann, 1992.
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En el capitulo IX del libro VII de las Confesiones, Agustin habia ya comparado la
filosofia neoplaténica con la doctrina cristiana. Dice ahi que aprendi6 de los platénicos que
en el principio fue la palabra y que la palabra esta en Dios y era Dios. Que hallo en ellos la
doctrina metafisica del logos, pero no la doctrina de la encarnacién y por tanto ninguna
teoria sobre la salvacion del alma. Si bien, en cierto sentido pudiera decirse que para el
obispo de Hipona, como para los neoplatdnicos, el tiempo es imagen de la eternidad,’ esa
relacion tiempo-eternidad se va a convertir en algo problematico.’ Esa problematicidad
tiene que ver —como muestra Kurt Flasch— con el hecho de que Agustin busca demostrar
en los libros X1 a XIII de las Confesiones que el libro del Génesis es el Timeo de los cristianos.’
Pues, a la luz de los primeras lineas del Génesis, estos tres tltimos libros de las Confesiones
tienen por tarea alcanzar una comprension del origen del universo que haga ver como la
manera segun la cual lo eterno obra continuamente sobre lo temporal esté ligada al dogma
de lasalvacion.® Asi que —a pesar de las dificultades que impone comprender lo que sea la
eternidad—, en estas reflexiones voy a intentar perseguir en el Libro X1 de las Confesiones
esos destellos de eternidad.

Articulo este ensayo en cuatro temas, y en el siguiente orden: 1. Recojo las reflexiones
desarrolladas entre los apartados 1 y 16 bajo la pregunta: ;Qué hacia Dios antes de crear el
mundo? 2. Los apartados 17 a 28, en los que se pregunta ‘;qué es el tiempo?’, los recojo bajo
la imagen agustiniana de que el corazén revolotea vanamente entre pasado y futuro. 3. Los
apartados 29 a 37 bajo la pregunta: ;qué es propiamente lo que medimos, cuando queremos
medir el tiempo? Y la respuesta que da Agustin: la distension del alma. Finalmente, 4. los
apartados 38 a 41 bajo el titulo: El instante, que Agustin piensa como aquietamiento del
corazon que capta el resplandor de la eternidad. Al final presento algunas observaciones
criticas.

w

Cfr. PLATON. Timeo, 37d 6. PLOTINO. Enéadas, 111, 7.

Walter Mesch (en: Augustinus als Wegbereiter der modernen Zeittheorie? En: Antike und Abendland.
Berlin-New York: Walter de Gruyter, 1998, Band XLIV, p.139-162), sostendrd la tesis de que —desde
los presupuestos ontologicos del pensamiento augustiniano—, resulta insostenible la afirmacion de que
para Agustin el tiempo sea imagen de la eternidad, indicios de lo cual se hallan en su rechazo de la
apelacion de Platén al movimiento de las estrellas para la medicion del tiempo. Véase, infra. apartado
3.

5  Cfr FLASCH, Kurt. Was ist Zeit? Augustinus von Hippo. Das XI. Buch der ‘Confessiones’. Historisch-
philosophische Studie. Text, Ubersetzung. Kommentar. Frankfurt: Klosterman, 1993, p. 84.

S

6  En los nueve primeros libros de las Confesiones ha puesto en evidencia la experiencia de lo visible y
lo cambiable. Pero en ellos ain no se ha preguntado por la constitucion esencial del tiempo que, en el
Libro XI, desarrollard desde el planteamiento de la oposicion entre eternidad y temporalidad. No
obstante, la emocionada constatacion de la distancia imperante entre lo eterno y {o temporal se
plantea explicitamente sélo al comienzo del libro XI, para volver a recogerla de modo también
explicito sélo al final del libro.
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1. ;Qué hacia Dios antes de crear el mundo?

El Libro XI comienza con la comfesion de que Dios es eterno, que todo su saber es un
presente sin tiempo y que, en cambio, todo cuanto sabemos los humanos, lo pensamos en
medio de los permanentes cambios del tiempo. Pero, qué sentido tendria confesarle esto a
Dios, si €l 1o sabe todo? El proposito de las Confesiones no es que Dios aprenda algo nuevo,
sino que el autor y sus lectores hallen un camino hacia Dios (1,8).” Con esto justifica
Agustin por qué da aqui una nueva direccion a las Confesiones y no quiere continuar con
las reflexiones autobiograficas que ha desarrollado desde el primero hasta el noveno libros,
en los que ha narrado sucesos vividos desde los recuerdos de su primera infancia hasta su
conversion en el afio 386. El tiempo y las propias fuerzas —nos dice— no son suficientes
para continuar con la historia de la vida que va desde la muerte de su madre en 387 hasta el
momento presente, 397. Desde tiempos atras ha querido, mas bien, dedicarse a penetrar en
los misterios de la biblia para explicarselos a otros (2,9). :

Agustin quiere descubrir la eterna verdad de la sabiduria de la biblia (4,18), comenzando
por las primeras palabras del Gérnesis: “En el comienzo Dios hizo el cielo y la tierra” (5,1).
Esto lo escribid Moisés, dice, pero él ya no esta entre nosotros para aclarar el sentido de sus
palabras. No obstante, podemos comprenderlas desde nuestra propia interioridad donde
mora el pensamiento y donde escuchamos una voz que nos habla y nos hace sentir cuando
algo es verdadero (5,13). Volverse a la propia interioridad es el mas seguro punto de partida
para preguntar por la creacion del mundo: desde ella se comprende que la cambiante
complejidad y la variedad infinita de las cosas claman que han sido creadas por Dios (6,5).
Sabemos, pues, que Dios ha hecho el mundo, pero ;como? Porque no ha sido como un
artesano que impregna sus ideas en una materia ya dada. Pero, ;cémo ha hecho al mundo?
Dios ha hablado y las cosas se han hecho. A través de la palabra, Dios ha hecho cielo y
tierra (7,21). Pero, esa palabra no puede ser palabra sensible (8,9). Si la palabra a través de la
cual se cred el mundo hubiera sido pronunciada en el tiempo, eso significaria que hubo otro
tiempo antes del tiempo, lo cual es inadmisible (9,5).

Si las cosas del mundo comienzan y terminan, todo comenzar y todo terminar debe
suceder segun las leyes de la razén eterna que todo lo sabe (10,4).2 Agustin propone asi la
tesis de que la palabra eterna estd ligada a las reglas de lo temporal, 1o cual €l constata en la
sabiduria que brilla en su propia interioridad que comprende que las cosas temporales
deben regirse por leyes eternas.” Desde la distincion entre la eternidad y lo temporal, y

7  Coloco entre paréntesis, al comentarlo, el nimero de cada uno de los 41 apartados en que se divide el
Libro XI de las Confesiones, seguido del nimero del renglén en el que comienza la reflexion mencionada.

& Flasch hace ver que en este punto Agustin da un paso decisivo hacia la superacion del contraste
eternidad-temporalidad. Cfr FLASCH, Kurt. Op.cit., p. 322-324.

9  En el apartado 11 ha dicho que el origen, en el que todo fue hecho, le habla interiormente a Agustin
como sabiduria divina y lo ilumina en tanto reflexiona sobre él, aunque —nos dice, al volver a sus
ocupaciones cotidianas— vuelvan las tinieblas que le alejan de esta luminosa comprension. Aparece un



desde la idea de que lo eterno obra en el tiempo (11,4), Agustin se vuelve contra aquellos
que peguntan qué hacia Dios antes de crear el mundo (12,1). Esa pregunta supone que no
habria una voluntad eterna. Pues, se dice que en algiin momento surgié en Dios un deseo
nuevo (12,10). ;Cémo pueden pensar que pasaron innumerables siglos antes de que Dios
creara el mundo? ;Cémo hubieran podido transcurrir esos siglos sin que Dios los hubiera
hecho, ya que él es el creador y autor de todo? (15,5). Antes de que existieran el cielo y la
tierra, no podia haber tiempo. No se puede preguntar qué hacia entonces Dios, porque no
hay ese entonces. No habia tiempo (15,14). Dios es antes que el mundo, pero no ‘antes’ en
sentido temporal. Dios es anterior al mundo, porque su eterna presencia lo abarca todo, y en
ella se desvanenece toda diferencia entre el pasado y el futuro (16,10).

Dar una respuesta definitiva a los incrédulos le impone a Agustin explicar primero
cdmo es posible percibir desde la propia existencia temporal el esplendor de la eternidad. La
tarea es tan ardua, que Agustin piensa que tendria que haber una mano extraordinariamente
poderosa capaz de coger al corazon humano y fijarlo, para que por un instante se aquietara
y captara el resplandor de la eternidad, siempre quieta, siempre presente (13,14). Lograr
refutar la pregunta qué hacia Dios antes del tiempo tiene que ver con la necesidad de arribar
auna comprension de la relacion entre la eternidad y lo temporal, que demuestre, también, la
necesidad de dar una nueva orientacion a la vida. Agustin cree que es tan dificil hallar un
argumento que satisfaga la exigencia de refutar a aquellos que preguntan qué hacia Dios
antes de crear el mundo que, dice, se le antojaria decirles que antes de crear el mundo Dios
se ocupaba de crear los infiernos para quienes plantean esas preguntas (14,2).

En estos aprietos terminan las reflexiones de los apartados 1 a 16 que constituyen la
primera mitad del Libro XI."° De aqui en adelante se va a ocupar exclusivamente con la
pregunta por el tiempo y sélo al final volvera a mencionar la eternidad. De hecho, no hay
ninguna conexiodn explicita entre la primera parte del libro (los apartados 1 a 16), donde
—como vimos— se ocupa de las primeras palabras del Geénesis y la segunda parte (los
apartados 17 a 39), donde desarrolla la pregunta por el tiempo. Sin embargo, Kurt Flasch nos

nuevo aspecto de la relacion entre la eternidad y lo temporal: sutilmente, aunque sélo de modo
implicito, empieza a tejerse la fe en la salvacion de lo temporal, que se constituira en asunto de los
analisis del tiempo, a partir del apartado 17.

10 Pareciera que en este punto Agustin ya ha refutado la necia pregunta de qué hacia Dios antes de la
creacion. En ningan lugar Agustin dice que plantea la pregunta: ;qué es el tiempo? para responder ;qué
hacia Dios antes de crear el mundo? No dice, explicitamente, que en lo que sigue va a demostrar qué es
el tiempo para poder rechazar con certeza apodictica dicha objecion. De esto dan cuenta las primeras
afirmaciones del apartado 17, que resumen los resultados obtenidos. “Luego, no hubo ningun tiempo
en el que tt —Dios— no hubieras hecho alguna cosa, puesto que el tiempo mismo lo habias hecho ti.
Y no hay tiempos que sean igualmente eternos como tu, pues ti permaneces. Si los hubiera, serian algo
permanente, y entonces ya no serian tiempos”. En los apartados 17 a 39, se ocupa del analisis del
tiempo, y solo en el apartado 40, al final del libro X1, vuelve a plantear la relacién entre la eternidad
y lo temporal, sin apelar a lo que haya sido el resultado de las reflexiones desarroliadas entre los
apartados 17 y 39. :




dice que aqui debemos diferenciar la articulacion tematica de la articulacion argumentativa.
La argumentacion se articula, por un lado, en la discusion en torno a las primeras palabras
del Génesis y, por otro lado, alrededor del anélisis del tiempo."" La articulacion temdtica estd
expuesta en la cita misma del Génesis que da titulo al libro XI: “En el comienzo Dios hizo €l
cieloy latierra”. En ella se indica que lo que esté en juego en el Libro X1 de las Confesiones
es la necesidad de comprender cristianamente el origen del mundo. Esa comprensién debe
mostrar que la eternidad obra en lo temporal, de tal manera que Agustin pueda defender el
dogma de la revelacion y con €l, el dogma de la salvacién. Desde esta perspectiva, entonces,
hay que acercarse a sus analisis del tiempo."

2. ;Qué es el tiempo? El corazon revolotea vanamente entre
pasado y futuro

Todos sabemos muy bien qué es el tiempo. No hay ninguna otra cosa de la cual
hablemos, o sobre la cual pensemos que sea mas obvia que el tiempo. Pero, si alguien nos
pregunta qué es el tiempo, no sabemos qué responder (17,7). ;Por qué es tan dificil que
alguien pudiera ofrecernos una breve y clara definiciéon? Con toda seguridad sabemos que
si nada pasara no habria un pasado y si nada sobreviniera, no habria futuro. También
sabemos que el presente se hace pasado continuamente. Pues, si siguiera sierido presente,
no seria tiempo sino eternidad (17,15). Las dificultades se hacen evidentes cuando
preguntamos ;,como es que decimos que hay pasado si ya no es, y que hay futuro, si el
futuro todavia no es? Ademas, si hemos admitido que el presente se hunde permanentemente
en el pasado, ;como podemos decir que el presente es? (17,17). Decimos que hay tiempo
para esto o para lo otro, que es tiempo para esto o para aquello. Pero, ;en qué nos fundamos
para decir que el tiempo es? Si de alguna manera podemos sostener que el tiempo es,
deberiamos decir que es, pero sélo como una permanente transicion de todo lo temporal
hacia el no ser.

Pensamos el tiempo —dice Agustin—, y solemos hablar de tiempos largos y tiempos
breves, y si nos fijamos bien, eso sélo lo decimos en relacién con el tiempo pasado y el
futuro (18,1). Lo importante aqui es que no dudamos de nuestro presupuesto de que el
tiempo es algo extenso. Y decimos que un tiempo largo es, por ejemplo, ‘hace cien afios’ 0
‘dentro de cien afios’; y que nos referimos a un tiempo breve cuando decimos ‘hace dos
dias’ o ‘dentro de dos dias’. Asi hablamos y nos comprendemos. Pero, ;con qué derecho
hablamos de brevedad o amplitud de lo que no existe? Habria que decir que un tiempo fue

11 Cf FLASCH, Kurt. Op.cit.. p. 78s y 338s.

12 Siguiendo la interpretacion de Flasch, tematicamente, sigue siendo la relacion entre la eternidad y lo
temporal, pero, argumentativamente, Agustin se va a concentrar en la pregunta por el tiempo vy no va
a tener en cuenta lo dicho ya en la primera mitad del libro.



largo cuando era presente, pero una vez que paso, ha dejado ya de ser (18,14). Sin embargo,
puede ser largo el presente? (19,3). Si digo que es presente este afio, de hecho el afio tiene
doce meses y ahora es un mes, desde el cual los anteriores ya son pasados y los que vienen
son futuros. Pero, ahora, tampoco esté presente el mes entero, hoy es sélo un dia del mes,
intermedio entre los dias pasados y los futuros.

Nos hallamos con que el presente, que pensadbamos se podia alargar o abreviar, es el
espacio del dia de hoy. Pero debemos examinarlo, porque tampoco todo el dia esta ahora del
todo presente, pues dia y noche son un conjunto de 24 horas, y ahora es una hora determinada,
que esta dividida en minutos; este minuto actual se divide, a su vez, en segundos, y este
segundo presente, incluso en su fugacidad, es todavia susceptible de divisibilidad (20,4).
Llegamos, entonces, a la comprension de que el presente es, pero es un ahora puntual que
se desvanece apenas lo vamos a mencionar, porque resulta que este ahora no tiene ninguna
extension (20,14). Luego, de ninguno de los tres tiempos se puede decir que sea largo o
breve. Y, sin embargo, percibimos intervalos de tiempo, los comparamos entre si y decimos
que unos son mas largos y que otros son més breves y, asi, medimos el tiempo (21,1). Pero,
esto es paradojico, porque el unico tiempo real es el presente que no tiene extension.

No obstante, ;quién puede negar que hay tres tiempos, pasado, presente y futuro,
tal como nos ensefiaron de nifios y como ahora nosotros seguimos ensefiando a los nifios?
(22,3). Hay quienes narran el pasado y quienes planean el futuro. Si ellos dicen algo cierto,
el pasado y el futuro tienen que ser algo verdadero, y por eso tienen que ser de algin modo
(22,8). Si hay cosas pasadas y futuras debemos saber donde estan. Cuando se narran
historias verdaderas del pasado no se sacan a la luz las cosas mismas que se narran, sino
palabras, que acuilamos a partir de las imagenes que las cosas han dejado atras en su
camino a través de la percepcion, como huellas fijas en el espiritu (23,7). Mi infancia —por
ejemplo— ya no existe, pero cuando la evoco y la narro, la veo en el instante presente,
porque ella esta aun en mi memoria. Por otra parte, acostumbramos a reflexionar previamente
sobre nuestras acciones futuras; esas acciones no existen por que son futuras, pero en la
reflexion que las planea, ellas estan presentes. Asi, pasado y futuro pueden ser en el presente
como recuerdo actual o como meditacion previsora (23,13). Asi, por ejemplo, cuando
contemplo el amanecer, digo que voy a ver la salida del sol, de tal modo que lo futuro si es
visible en lo presente, aunque s6lo por sus causas o sus signos (24,10).

Llegados a este punto, puede decirse que las reflexiones desarrolladas hasta aqui
han hecho evidente que no es correcto decir que hay pasado, presente y futuro. Con
propiedad deberia decirse que hay el presente del pasado en la memoria, el presente del
presente en la intuicion y el presente del futuro en la espera (26,1). En sentido estricto sélo
‘es’ el presente y los modos del tiempo deben existir s6lo en el alma. Bien pensadas las
cosas, es un hecho extraordinario que comprendamos lo que queremos decir, a pesar de que
muy raramente hablamos con precision (26,12). No obstante, en lo que concierne a nuestro
problema tenemos que, si s6lo el presente es, no se ha resuelto la dificultad de hablar de
tiempos largos y breves (18,1), tanto mas si el presente no tiene extension, y por tanto no es
medible (27,7). De todas estas dificultades hay solo pocas cosas claras: anclado en el
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tiempo, el corazén revolotea vanamente entre la movilidad del futuro hacia el pasado (13,6),
de tal modo que, en razén del descubrimiento de las aporias a las que lieva la pregunta por
el tiempo —estamos en el apartado 28—, Agustin ruega a Dios por iluminacion. Con esta
oracion termina la primera mitad de la segunda parte del libro XI. Asi, los apartados 17-27,
brevemente comentados, han indagado si el tiempo que suponemos extenso y que medimos
existe en realidad, y se ha hallado que sélo el presente es en sentido propio, pero con el
grave inconveniente de que el presente es inextenso. Se plantea, entonces, la pregunta por
como se puede medir lo inextenso. La segunda parte de la segunda mitad del libro X1, que va
del apartado 28 al 39, se ocupa de buscar respuesta a esa pregunta.

3. ;Qué es propiamente lo que medimos, cuando queremos medir
el tiempo?

Hablamos, pues, de los tiempos; decimos que este tiempo fue mas breve que aquel
otro tiempo; que hace tiempo pensamos algo, o que dentro de tanto tiempo alguien hara
algo. Nos entienden y comprendemos. Esto es lo méas comun y, aparentemente, lo que tiene
mas evidencia (28,12). Pero no entendemos qué sea eso de que podemos medir el tiempo que
transcurre permanentemente. Quiza fuera posible evitar la aporia que se evidencia al querer
medir los tiempos, si buscaramos otra definicion del tiempo. Agustin dice, ‘una vez escuché
a algiin sabio decir que el tiempo es el movimiento de las estrellas, del sol y de la luna’ (29,1).
Pero, ¢eso no significaria acaso que los movimientos de todos los cuerpos miden todos los
tiempos? ;Con referencia a qué se medirian?

Podriamos aceptar que se midieran los afios, los meses, o los dias. Sin embargo, ;una
sola vuelta de la rueda del alfarero no es tiempo? ;Acaso una sola palabra pronunciada no
implica tiempo? ; Cémo podriamos medir movimientos tan pequeiios desde la inmensidad de
las magnitudes de los movimientos de las estrellas? (30,13). Habria que decir, mas bien, que
cuando un cuerpo se mueve, yo mido e! tiempo calculando cuanto dura su movimiento,
desde que empieza a moverse hasta que para de moverse. Pero el cuerpo habra empezado a
moverse antes de que yo lo observe y seguira moviéndose, sin que yo pueda ver cuando
termina de moverse. Yo solo puedo calcular cuanto dura su movimiento mientras yo lo
observo. So6lo asi puedo decir que su movimiento dura larga o brevemente (31,4). Asi que,
hasta aqui, seguimos sin saber qué sea el tiempo. Pero al menos ya sabemos que los cuerpos
se mueven en el tiempo y que sus movimientos no son el tiempo. Si se pudiera diferenciar la
duracion del tiempo de la medicion del movimiento se estaria en buen camino. Si nos
imaginamos una sola vuelta de la rueda del alfarero, o si pensamos en la duracion de la
pronunciacion de una sola palabra, nos damos cuenta de que el tiempo no es el movimiento
mismo de los cuerpos (31,22) y, mas bien, pareciera que estamos ante indicios de que el
tiempo tiene que ver con una actividad del alma.

Hablamos en el tiempo y hablar dura en el tiempo. Saber que hablamos en el tiempo,
es declarar que sabemos que hablar es un proceso en el tiempo. En medio de todas estas
incertidumbres, al menos se han ganado algunas certidumbres (32,1). Sabemos que medimos



el movimiento de los cuerpos, y también sabemos que lo hacemos a través del tiempo. Pero,
¢,qué es el tiempo mismo? ;Con qué medimos el tiempo? (33,3). Agustin trae aqui el ejemplo
de la poesia (33,8). Un poema es un buen ejemplo de la medicion del tiempo mismo, por su
estructura métrica y ritmica. Medimos la duracién de un poema cuando comparamos el
tiempo que necesita su recitacion con la recitacion de otro poema. Pero, con eso no se llega
a una referencia segura para el tiempo. Porque, el poema se puede recitar mds lenta o mas
rapidamente. Y, aunque pareciera que el ejemplo del poema no sirviera, se gana a través de
¢l una importante comprension: asi como cada poema tiene su propia duracién, también
cada tiempo tiene una medida propia para su extension (33,19). Habria que hallar un nombre
propio, que diera cuenta de esa actividad peculiar del alma que capta el movimiento del
tiempo. Pues, tras todas estas reflexiones, no seria sorprendente —dice Agustin— que el
tiempo fuera una distension del alma (33,21).

Pero, ;qué significa distension del aima? Un poema tiene un comienzo y un final, en
medio de los cuales se extiende. Podemos comparar esa extensiéon con una medida espacial,
pero no podriamos expresarla en ninguna magnitud de espacio. La distension del alma seria
una extension que, paraddjicamente, tendria que ser inextensa.'® Seria algo asi como un
transcurrir juntos principio y final de una duracion, pero no en el espacio, sino en el alma. Si
asi fuera, de todos modos prevalece nuestra terquedad en que no podemos dudar que hay
pasado y futuro, aunque es cierto, como ya se ha dicho, que no se pueden medir porque no
existen (34,2). Hay el futuro solamente, si ahora nos imaginamos ese futuro, y mientras ese
presente dure y no se hunda todavia en el pasado. Porque mientras transcurre el tiempo, el
pasado y el futuro se extienden en una duracién, desde el cual podria intentarse medir. Mas,
(cémo medir lo que aun transcurre y no ha terminado? ; Cémo pretender medir el pasado y el
futuro que no existen, desde el presente actual que es inextenso? Se plantean nuevas
dudas, pero prevalece la certeza de que medimos el tiempo (34,14).

Asi que Agustin ensaya con otro ejemplo desde la poesia. Pensemos en el caso en
que recitamos un verso. Claro que surge el inconveniente de que al recitarlo, el verso se
esfuma y volatiliza. Sin embargo, algo de él queda en la memoria y desde el recuerdo del
verso podemos medirlo (35,18). Si remitimos el ejemplo de larecitacién del verso ala medicion
del tiempo, tenemos que no necesitamos medir las cosas mientras acontecen. Nos basta con
apelar a nuestra memoria para ponderar su duracién. Vamos comprendiendo cada vez mas.
Aunque, inevitablemente, surgen nuevas preguntas. ;En qué nos apoyamos para medir la
duracién? Todavia mas, cuando decimos que el tiempo se extiende, ;qué es lo que propiamente
medimos? ;Donde medimos el tiempo? Inesperadamente, Agustin ofrece una respuesta,
que parece ser la que tan tortuosamente ha buscado: “En ti, alma mia, mido yo el tiempo”
(36,1). Pero, tan pronto da esta respuesta, se entabla en su interior una confrontacion. “jNo
me interrumpas! jNo te dejes perturbar con el desorden de tus afecciones! Si, yo afirmo que

13 Son indudables los problemas que esto plantea. Al respecto, remito al lector al anahsls critico que hace
Walter Mesch (loc. cit.) de esta afirmaciéon de Agustin.
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en ti mido los tiempos” (36,2). La contradiccion interior tiene una importante funcion heuristica.
Medimos el tiempo en el espiritu, pero no cuando esta afectado por las cosas externas,
porque entonces el espiritu toma por verdad o°la autoridad o lo que le dictan las costumbres
y las opiniones imperantes. Medimos el tiempo en el espiritu y, ciertamente, a la luz de las
cosas que suceden y tal como percibimos que suceden, pero no en la inmediatez de su
acaecer. Medimos el tiempo a través de las sutiles huellas que las impresiones van dejando
en la memoria, con las cuales el espiritu va armando la trama del pasado, y desde la cual va
tejiendo el porvenir.' En el alma sola, sin el cuerpo, medimos el tiempo.

Pero, ;qué es propiamente lo que mide el alma? Agustin apela al silencio para ilustrar
la manera en que obra el alma en la medicion de los tiempos. ;Como medir el silencio?
Imaginamos solamente la voz como si sonara y mentalmente extendemos nuestra atencién
hacia la medida de su duracion sélo imaginada (36,7). Al proponer el ejemplo del silencio, se
quiere poner en evidencia la actividad del alma, cuya accién consiste.en Ilenar el silencio
con la representacion so6lo imaginativa de la voz. Ponemos en nuestra memoria imagenes y
magnitudes de duracion de sonidos, sin que esos sonidos hayan sonado efectivamente.
Esto nos lleva a la comprension de que la continua actividad del alma no sélo tiene que ver
con recoger las impresiones efectivas y ordenarlas en la trama de la experiencia que guarda
la memoria del pasado. El alma se distiende en la tarea de recoger desde el comienzo hasta el
final, la trama de relaciones de tiempo en las que se hace posible percibir, representar,
recordar y esperar. | ‘

4. La distension del alma, la intencién y el instante que capta el
resplandor de la eternidad

La pregunta por la posibilidad de medir el pasado, que ya no es, y el futuro que atin
no es, encuentra finalmente una respuesta: el alma ejecuta tres actos: espera, atiende, recuerda,
através de los cuales se extiende con la memoria a lo pasado, y con la expectativa a lo futuro
(37,3). Por eso, un futuro largo es solo una larga espera actual y un largo pasado es unicamente
recordar ahora largamente el pasado. Asi, si respecto al futuro el alma espera, y respecto al
pasado recuerda, en relacion con el presente el alma atiende y perdura en la atencién, a
través de la cual enlaza el transcurso de la expectativa hacia el recuerdo (37,9).

“Voy a cantar una cancién’ conocida, dice Agustin, porque la experiencia de la miisica
es el mejor ejemplo para ilustrar la distension del alma (39,1). ;Por qué con apenas unas
pocas notas podemos reconocer una melodia? En primer lugar, porque el espiritu se orienta
hacia la musica en la expectativa. La expectativa imagina y dimensiona lo que se espera.
Acufia estructuras, planea pausas y textos, silencios y movimientos de la melodia. En la
apertura hacia lo futuro el alma reconoce, de antemano, toda la melodia. Mientras va sonando

14 Cfr. Confesiones, X, 14.
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la musica, las notas solo imaginadas, pasando por el ahora actual, van cayendo en el pasado,
que se va acrecentando como melodia ya escuchada. La distension del alma que escucha
una cancion conocida, es un mantenerse en la atencion a cada ahora puntual y presente que
fluye hacia la ausencia, y desde esa propia tension el alma gana una mirada retrospectiva 'y
prospectiva sobre su memoria y su expectativa respecto a la melodia.

Ahora bien, lo que sucede con la musica, dice Agustin, es lo que sucede con nuestra
experiencia del tiempo, y también con todas las demas experiencias, y con todas las cosas
que hay bajo el cielo y sobre la tierra. Todas las cosas, porque son en el tiempo, se extienden,
se desparraman, se desgarran y desaparecen en el tiempo. Nosotros, porque somos en el
tiempo, nos extendemos, desparramamos, nos desgarramos en el tiempo. Pero, la diferencia
entre los humanos y los demas mortales, animales, arboles, piedras esta en que los humanos
somos mortales con alma y podemos retrotraernos hacia la propia interioridad, y captar
desde ahi la permanente quietud de la eternidad. De este modo, la distensién del alma no
solo es la solucion a las aporias que surgen de la pregunta por la posibilidad de medir el
tiempo, sino que fundamentalmente es comprension del desgarramiento y dispersion del
alma en lo temporal. La distension del alma, que aparece como la vida misma que atiende a lo
temporal, apenas puede vislumbrar, pero no puede recoger el sentido verdadero de la vida
del espiritu. Por eso, dice nuestro santo que unicamente puede el alma tender hacia lo
eterno, no por distension, sino por intencion (39,8).

La atencion que perdura en el instante, es intencién presente (36,20), desde la cual el
alma atiende sélo a ella misma. Es concentracion del alma en si misma que opone resistencia
a la dispersion en la multiplicidad de las cosas y de la vida. Es atencion a lo que ella
verdaderamente debe ser, desde cuya comprension puede, entonces, mantenerse al margen
de los cuidados que dificultan el autoconocimiento. La intencion es instante en que coinciden
el autodescubrimiento y el descubrimiento de la verdad eterna. La intencion del alma en la
que ella atiende s6lo a si mismay en la que siente que se detiene el tiempo, es instante en que
resplandece en ella la eternidad del sentido de la existencia. Para decirlo en palabras de
Kierkegaard, a partir de la angustia que produce la pecaminosidad de la existencia, el alma da
un salto hacia su conversion y reconciliacion, hacia la fe en la resurreccion y la eterna
salvacion.'® A ese instante de eternidad se habia vuelto ya Agustin al preguntar “;quién
puede detener al corazon del ser humano y fijarlo, para que por un instante se aquietara y

captara el resplandor de la eternidad en la que no pasa nada, siempre quieta, siempre presente?”
(13,5).'¢

15 Cfr. KIERKEGAARD, S. El concepto de angustia. Trad. José Gaos. Madrid: Revista de Occidente,
1930, p. 142.

16 Ciertamente, aqui nos dice: “comprendo que mi vida es una distension que se disipa, pero la diestra de
Dios me recoge en Jesus, mediador entre Dios creador que es uno y nosotros, que somos muchos y de
multiples maneras dispersos”. :



En Agustin la comprensién del sentido de la existencia humana esté vinculada a la
pregunta por el tiempo. Pero, la respuesta que hallamos es que desde la eternidad la vida,
que es tiempo, aparece solo como suma de imperfecciones, a las que se afiade su inevitable
fugacidad. La extraordinaria actividad del alma en su distension e intencion es, ciertamente,
imitacion de Dios, pero no es prueba alguna del valor de la vida misma, sino mas bien
descubrimiento de su propia y total negatividad. Dado que el ser humano en su vida concreta
sélo puede anhelar bienes temporales, se encuentra permanentemente bajo la amenaza del
mal que se traduce en lo que es capaz de hacer por temor a perder lo que ya posee o temor
ano alcanzar lo deseado. La vida terrenal esta marcada por la insatisfaccién, la incapacidad
de disfrute de lo actual y la imposibilidad de serenidad. La carencia de verdad de la vida en
la tierra es para nuestro santo una muerte en vida, donde todos los temeres son relativos en
comparacion con el temor fundamental a la muerte, porque la muerte significa la pérdida de
todos los bienes temporales. Por eso, la dispersion de la vida es constante preocupacion y
cuidado."

Luego, la intencion del alma como instante decisivo en que se juega el sentido de la
existencia, es instante de comprensién del llamado de la palabra eterna, donde la relacion
primera y fundamental con el lenguaje no es tanto hablar como guardar silencio para escuchar,
y s6lo asi poder comprender el acontecimiento, el advenimiento del salvador.' Lo decisivo
aqui es que si en algo vale la existencia humana para Agustin, ese valor dependeria de la
fortaleza del alma para huir del tiempo. Pues, Dios se hizo hombre, no para regocijarse en lo
temporal, sino para liberarnos del tiempo y ese estado de reconciliacion con lo eterno,
obviamente, s6lo puede tener su realizacion después de la muerte. Si todo tiempo es tumulto,
confusion e ignorancia, entonces —nos dice—, solo nos puede salvar la fe en vernos
derretidos en el fuego eterno del amor de Dios (39,14). Pero, una tal suposicion requiere que,
como Agustin, antepongamos al filosofar la fe en una futura salvacién de nuestras almas.

Algunas observaciones finales

No puede perderse de vista que las Confesiones son confesion de fe, pero ante todo
son exposicién del contenido de los dogmas de esa fe, que sostienen su verdad. Agustin ha
establecido una diferencia esencial entre la verdad a la que podemos acceder a través del
intelecto y la verdad de la palabra revelada, que se comprende por acto de fe. Desde esa
perspectiva, su pregunta por el tiempo arroja un sorprendente resultado. Por un lado, el
concepto natural del tiempo, del que todos hacemos uso cotidianamente y que —aun a
pesar de su falta de precision lingiiistica—, nos sirve para comunicarnos unos con otros, y
para comprendernos. Pero, por otro lado, la sobrecogedora eternidad que descubre la

17 Cfr. Confesiones, 1V, 4.
18 Cfr. RICOEUR, Paul. Tiempo v narracion. Trad. Agustin Neira. México: Siglo XXI, 1995, vol. 1, p. 77.
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‘intencion del alma’, y-que Agustin recoge en el ultimo apartado del Libro XI: Desde la
eternidad Dios conoce todas las cosas pasadas y todas las cosas futuras, de manera analoga
a como yo reconozco toda una melodia con s6lo escuchar unas pocas notas musicales. Pero
su conocimiento no es comparable con quien canta una cancion conocida (41,1). Pues él ha
hecho el cielo y la tierra al comienzo, y su accioén no se dispersa ni en el pasado ni en el
futuro. Si bien en el instante de mi acto de fe puedo aceptar la totalidad y simultaneidad
infinitas de las palabras a través de las cuales Dios cred el mundo y, en ese sentido decir que
el tiempo se hace imagen de la eternidad, esa eternidad que yo puedo imaginar en virtud de
la fe es solo instante que termina por desvanecerse en el tiempo, incomparable con la
eternidad divina. Desde la fe que acepta la verdad revelada, piensa Agustin que sus réplicas
a los incrédulos ganan sentido. Antes de la creacion Dios no hacia nada, porque antes de la
creacion no habia tiempo y por eso ningun antes. A la pregunta de por qué Dios no continu6
eternamente ocioso y sin hacer nada, nuestro santo replica que la voluntad de Dios era y es
la misma, atn antes de que existan sus criaturas. A la pregunta de por qué sus criaturas no
son igualmente eternas, contrapone el dogma de la encarnacion y de la fe en la salvacién
eterna.

No obstante, contra la idea de una vida futura que no puede ser futuro, se erigen las
reflexiones de una razon que busca esclarecerse. En un ensayo que Kant titulé E! fin de
todas las cosas, se ocupa precisamente de la clamorosa contradiccion contenida en la idea
de una futura vida eterna. Ahi cita Kant la revelacioén de San Juan donde un dngel anuncia
que habra otra vida y “entonces, ya no habra mas tiempo”.' Kant se pregunta como puede
ser posible una vida bajo el supuesto de que no haya tiempo. Kant dice: “Que alguna vez
deba llegar un punto del tiempo en el que cese todo cambio (y con €l el tiempo mismo) es una
representacion que escandaliza a la imaginacion (...) Pensarse a si mismo sin tiempo es
imposible”,*® dado que toda existencia es posible s6lo en el tiempo.?! Para el ser humano,
que puede ser consciente de su existencia y de la duracion de la misma so6lo en el tiempo, una
vida que implicara la anulacion del tiempo —si es que eso puede ser llamado vida—, no
podria significar otra cosa que la extincion y completa aniquilacion de la misma vida. La
finitud humana se pone de manifiesto en las limitaciones de sus facultades de comprension,
mas alla de las cuales no puede haber ninguna comprension. Por eso, la idea de eternidad,
como apoyo ultimo para todas las cosas constituye un verdadero abismo para la razén. Lo
eterno deberia ser pensado, mas bien, como determinacion de un ideal de la razon, que tiene
su origen en la razon humana, y cuyo sentido deberia ser esclarecido a la luz de una critica
de los alcances y limites de nuestra humana razon.?

19 Apocalipsis X, 5-6.

20 KANT, 1. Das Ende aller Dinge, A 511, en: KANT, 1. Werke in zwélf Béinden, edit. por Wilhelm
Weischedel. Darmstadt, 1983, Vol. IX, p. 183s.

21 Critica de la razon pura, B 275.

22 “La eternidad mide la duracion de las cosas, pero no las sostiene. No se puede defender el pensamiento,
como tampoco soportar que un ser, que nos representamos como el supremo entre todos los posibles,

316



Desde esa perspectiva, comprendemos que la doctrina del tiempo que desarrolla
Agustin en el libro X1 de las Confesiones, esta atravesada por las preocupaciones de una
institucion eclesiastica floreciente que necesitaba unificar sus dogmas. De ese modo, Agustin
ha enlazado sus andlisis del tiempo con el afén de comprension del comienzo del mundo,
que proviniendo de la eternidad no podia ser un comienzo temporal. Agustin opone la
eternidad a lo temporal, pero nos dice que la eternidad no est frente a lo temporal, porque
‘estar frente a’ es una relacion espacial en algin momento del tiempo. Nos dice que la
eternidad estd arrancada de lo temporal, pero sin separarse de lo temporal. La pregunta por
la eternidad se plantea, y permanece como trasfondo de las interrogaciones sobre lo temporal.
Pero, en suma, tampoco es facil comprender cémo puede surgir el tiempo desde la eternidad.
Yo pienso que hace falta una devota fe para acercarse al misterio de la eternidad que es lo
que constituye el verdadero problema del Libro X1 de las Confesiones.

Lo unico, claramente comprensible, desde la perspectiva de la eternidad, es que el
tiempo y todo lo temporal queda reducido a completa insignificancia. El extraordinario
descubrimiento de que el tiempo se forma en nuestra interioridad se ensombrece con el
malestar que le causa a Agustin la necesidad de afrontar la temporalidad de la existencia
humana. Como decia Hannah Arendt en su tesis doctoral, igual que los estoicos Agustin
propone el ideal de la autosuficiencia. Pero, con la considerable diferencia de que Agustin
despreciaba la vida y nunca creyo que los humanos pudieran lograr en este mundo esa
autosuficiencia.” Desde la autonegacién y la negacion del mundo, aparece en toda su
problematicidad el mandato de amar a un préjimo como a uno mismo. Amor al projimo
significa amar en él lo que hay de eternidad.* Luego, no se ama al préjimo que. como yo,
también habra de morir, sino que se debe amar al amor mismo, con lo cual se suprime la
relevancia del préjimo como projimo. En Agustin, como luego en Kierkegaard, no hay ninguna
mediacion entre el tiempo y la eternidad, sélo la disyuntiva o lo uno o lo otro: 0 Dios o el
mundo; o la verdad de la salvacion o la perdicion de la came. Asi, el mundo se divide entre
los que escuchan la palabra revelada y la obedecen, y los que se resisten al terrible mandato
de renunciar a la vida. O lo uno o lo otro escinde al individuo, que quiere escuchar y
obedecer, pero también resistirse y no escuchar. El mandato de amor cristiano distingue
entre los que optan por el alma eterna y los que optan por la temporalidad de la camne; la
promesa de reconciliacion del cristianismo se funda en la enemistad, en el repudio de los que
no son los nuestros, en la negacion de los otros. Pero, todavia mas. Mandar amar sélo lo
eterno que pudiera haber en los mortales y exigir conciliar la fragilidad y limitaciones de ia

se diga a si mismo: existo de eternidad a eternidad; nada hay fuera de mi, excepto lo que es algo por
voluntad mia, pero ¢de dénde procedo yo? Todo se hunde ante nosotros y la mas grande perfeccion,
asi como la mas pequefia, flota en el aire sin apoyo alguno frente a la razén especulativa (...) el ideal
de la razén tiene que hallar su sede y su solucion en la naturaleza de la razén”. /bid.. B 641s.

23 Cfr ARENDT, Hannah. E/ concepto de amor en Agustin. Trad. Agustin Serrano. Madrid: Ed. Encuentro,
2001, p. 41.

24 Confesiones, 1V, 12.



humana condicién con la suma de perfecciones de la idea de eternidad, supone que en el
amor a la eternidad reside una honda misantropia.

Sin embargo, y sin lugar a dudas, la importancia de las reflexiones de Agustin sobre
el tiempo tiene que ver —tal como lo comprendia Edmund Husserl—, con los pasajes en que
se ha referido a la subjetividad de la experiencia del tiempo. El tiempo debe ser lo que yo
recuerdo, mi aprehension de lo presente y mis expectativas de futuro. El tiempo es lo que
podamos comprender como nuestro comun pasado y posible futuro, de tal modo que la
experiencia del tiempo estd intimamente ligada al lenguaje. En este sentido, efectivamente,
Agustin fue autor de una verdadera revolucion en la historia de la comprension del tiempo.
Los referentes para abordar la pregunta por el tiempo no son ya mas el movimiento de las
estrellas, o los almanaques y los relojes. Ya no mas, su administracion estatal y eclesiastica.

Tampoco los fenomenos naturales del dia y la noche, la primavera y el otofio. En lugar de
~ todos esos marcos de referencia para la reflexion filoséfica, el tiempo es desde Agustin
tiempo del alma. Este giro revolucionario en el planteamiento del problema del tiempo puso
de manifiesto que el ser humano es el problema de la reflexion filoséfica. Con la pregunta:
‘;quién soy yo?’, Agustin ha planteado un problema, que es el asunto mismo de la filosofia.

Desde su pregunta por el tiempo se pone de manifiesto la decisiva relacion entre
pensamiento y lenguaje. Las aporias del tiempo giran en torno a la posibilidad de hacer
decibles y comunicables los problemas. Y, si bien sus preguntas se repiten en la filosofia
moderna, particularmente en Kant, Kierkegaard, Bergson, Husserl o Heidegger, sin embargo,
no puede decirse que Agustin hiciera filosofia trascendental, porque su punto de vista es
un realismo ingenuo: el tiempo es el mundo de las cosas. En el contraste de eternidad y
tiempo no le importa al santo mostrar si la representacion del tiempo es a priori o a posteriori,
si se puede establecer alguna diferenciacion entre tiempo interno y tiempo externo; si se
puede hablar de una objetividad intersubjetiva del tiempo, o si hay un sujeto trascendental.
Tampoco Agustin habla de temporalidad. Y sus andlisis de los modos del tiempo no son
descripcion fenomenologica de la vivencia del tiempo, porque ellos tienen un fundamento
teolégico. En fin, que a pesar de abrir las posibilidades de su comprension, a Agustin no le
importaba la temporalidad del conocimiento humano.

La constelacion de preguntas sin respuestas y respuestas problematicas y siempre
discutibles que hallamos en el libro XI de las Confesiones de Agustin es, precisamente,
ejemplo de lo que sostiene el anhelo humano de saber y de seguir buscando lo verdadero.
Estoy convencida de que detenerse en la reflexion de los grandes pensadores clasicos, en
este caso Agustin, suscita inevitablemente una honda nostalgia de lo que no somos, de lo
que deberiamos ser. En el desprecio de Agustin por la vida concreta de los humanos, sus
reflexiones claman contra la injusticia, la infamia, la violencia, la barbarie... en la lectura
reflexiva de su obra, se distiende nuestra mortal alma y adquirimos conciencia de nosotros
mismos, cotejandonos con las permanentes y problematicas posibilidades de nuestra
humanidad. Las reflexiones de Agustin en torno al tiempo y a la eternidad nos ponen de
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presente que si nos conformaramos con lo que ahora somos, con el modo en que ahora
existimos y perdiéramos la conciencia de lo que deberiamos llegar a ser, de que debiéramos
tener una existencia mejor, no seriamos mas que barbaros despreciables.



Tiempo y eternidad. Sobre los anilisis del
tiempo en el libro XI de las Confesiones de
Agustin

Resumen. No es un sinsentido decir que para el
obispo de Hipona, como para los
neoplaténicos, el tiempo es imagen de la
eternidad. Pero esa relacion tiempo-eternidad
tiene para Agustin un significado particular.
Agustin busca demostrar en los libros XI a
XIII de las Confesiones que el libro del Génesis
es el Timeo de los cristianos. A la luz de las
primeras lineas del Génesis, estos tres ultimos
libros de las Confesiones tienen por tarea
alcanzar una comprension del origen del
universo que haga ver como lo eterno obra
continuamente sobre lo temporal, de tal modo
que Agustin pueda fundar su dogma de la
salvacion en la relacion tiempo-eternidad.
Aqui la autora sigue el curso de las reflexiones

_del libro XI de las Confesiones, para sefialar
al final, tanto la condena agustiniana de lo
temporal como la problematicidad del
concepto de eternidad.
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Time and Eternity. Regarding the Analysis of
Time on book XI of Augustine’s Confessions

Summary. It is not nonsense to say that for the

bishop of Hipona, just as for the neo-platonics,
time is the image of eternity. However, that
relation, time-eternity, has a particular
significance for Augustine. Augustine seeks to
prove in books from XI to XIII of the
Confessions, that the book of Genesis is the
Christians’ Timaeus. In view of the first lines of
the book of Genesis, these last three books of
the Confessions have the task to reach
understanding of the origin of the universe,
that shows how eternal continuously acts upon
temporary, in such a way that Augustine could
found his dogma of salvation within a time-
eternity relation. Here, the author follows the
course of the reflections in book XI of
Confessions, to finally point out, both
Augustinian condemnation of the temporary
and also the problematicity of the concept of
eternity.
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