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r e s u m e n

The discourses of Amazonia’s leaders appropriate the environmental discourse as a

political strategy to defend the indigenous lands and strengthen the traditional author-

ities. Nevertheless, a careful analysis of the territorial plans designed by the Indian

organizations from the lower Caquetá river and the surrounding area reveals the force

of the shamanic discourse, which adjusts the interaction between human beings and

other natural species and shows how environmental discourse’s usual concepts are

adapted to the native world-view. The Miraña’s decision to manage the Cahuinarí

National Park with the officials of the National Environmental System cannot be under-

stood as the expression of a protectionist position. It should be interpreted, rather, as a

way to confirm their authority upon a territory that has belonged to them since before

the creation of the park and as a way to control the resources intended for the conser-

vation of the Amazonian rainforest.
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Las imágenes sobre la relación de los indígenas de las tierras bajas de
Suramérica con la naturaleza han ido variando con los años. De acuerdo con Oscar
Calavia (2003), primero se pensó que los nativos tenían un dominio precario del
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medio natural, luego se dijo que vivían en equilibrio y comunión con la naturaleza,
más tarde se habló de ellos como productores de la naturaleza pues enriquecían la
biodiversidad, incrementaban la concentración de especies útiles, etc., y en los últimos
años se oye hablar de ellos como los detentores de derechos sobre la naturaleza en
razón del conocimiento que tienen sobre ella. Esos discursos académicos se han ido
infiltrando hacia los medios políticos, las ONG’s, el movimiento verde y aún más
hacia las mismas organizaciones indígenas. Calavia se pregunta si no hay en todo
esto un problema de traducción o un diálogo con el espejo, porque sospecha que
Occidente le está proyectando unas preocupaciones específicas a los indígenas y
ellos las están asumiendo.

Esto es particularmente claro en el caso de los indígenas colombianos, quienes
después del reconocimiento a sus derechos por parte del Estado, con la Constitución
de 1991, han iniciado unos procesos encaminados a la consolidación de su autonomía
territorial y cultural. Dichos procesos implican un diálogo a tres voces en el que los
indígenas reciben las propuestas del Estado a través de ONG’s que asesoran a sus
organizaciones locales, y luego de un trabajo conjunto de entendimiento, discusión
interna y reformulación, los indígenas y las ONG’s presentan al Estado una prop-
uesta y los indígenas quedan a la espera de una respuesta de su lejano interlocutor.
El diálogo no es directo y se da a un ritmo descompasado; además lleva implícitos
una serie de intereses encontrados, así como ideas y presupuestos que vinculan lo
indígena con la naturaleza, produciendo múltiples representaciones. Éstas son un
lugar privilegiado para el estudio de las relaciones interétnicas y, a su vez, son de gran
utilidad para el fortalecimiento político de las organizaciones indígenas.

La asociación entre los indígenas y la naturaleza no es gratuita ya que esto es el
resultado de una valoración más bien reciente de la biodiversidad biológica y cul-
tural en muchos países, por la influencia de los discursos globales ambientalistas
sobre la crisis ecológica del planeta que, entre otras cosas, ha destacado el carácter
sustentable de los conocimientos y prácticas ecológicas de las poblaciones locales,
en especial de los pueblos indígenas. La rápida difusión de estas ideas ha implicado
el surgimiento de una visión sobre los indios como “guardianes de la naturaleza” y
del chamanismo como el ápice de la sabiduría, lo cual enriquece el repertorio de
las representaciones con que Occidente construye a los “Otros” (ver Said, 1990;
Coronil, 1997; Ramos, 1998), dándole, al tiempo y sin querer, algunas herramientas
manipulables a los indios, en los campos de las representaciones y de los discursos,
para manejar políticamente sus relaciones con la sociedad dominante.

Algunos autores se han interesado por analizar el discurso de líderes indígenas
expuestos a la influencia del discurso ambientalista y a sus reformulaciones desde
el chamanismo. Bruce Albert (1993) subraya por ejemplo, a partir del caso
Yanomami, cómo el discurso de afirmación étnica y de reivindicación territorial de
los líderes indígenas amazónicos parece apoyarse, desde 1980, sobre la retórica
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ecologista de sus aliados nacionales e internacionales, pero detrás de ese aparente
mimetismo se disimula un trabajo complejo de imbricación simbólica entre la
cosmología tradicional y las categorías impuestas por la etnificación. El discurso
político indígena parte, según el mismo autor, de una auto-objetivación bajo el
prisma de las categorías blancas de la etnicidad (territorio, cultura, medio ambi-
ente) y de una reescritura cosmológica de los hechos y efectos del contacto por
medio del uso de conceptos chamánicos. En algunos casos, lo que se observa es el
paso de un discurso sobre el Otro para Sí (el blanco como infrahumano, caníbal,
etc.), a un discurso sobre Sí para el Otro (el indio como protector de los recursos
naturales). Este proceso de adaptación creativa en el discurso político indígena
posibilita, según Albert, un espacio de interlocución y de negociación interétnica.

En la misma línea, Greene (1998) critica la mitificación del chamanismo por los
investigadores quienes presentan al chamán como una figura conservadora de la
tradición cultural, que resiste a la influencia cristiana, que se convierte en un
obstáculo para la medicina occidental y en apoyo a su tesis analiza un canto de
curación de un chamán Aguaruna del Perú que ilustra una suerte de etnomedic-
ina híbrida (incorpora constantes referencias a inyecciones y productos farmacéu-
ticos) que refuerza la validez social del chamanismo, gracias a la apropiación de un
poder exterior. Por su parte, Beth Conklin (2002) observa que a principios de los
años noventa los científicos dieron gran importancia a las prácticas de las colec-
tividades indígenas que permitían un aprovechamiento sostenible del bosque trop-
ical. De allí se derivaba la idea de que la mejor manera de proteger el medio
ambiente era asegurar los derechos de los indígenas. Después de la Cumbre de la
Tierra, celebrada en Río de Janeiro en 1992, el acento pasó de las prácticas colecti-
vas a los saberes que poseen los chamanes como individuos. Los chamanes son
ahora valorados en la sociedad y ellos mismos se presentan como abanderados de
la lucha contra la biopiratería, lo cual contribuye a revaluar la idea de los indíge-
nas como aliados de ecologistas internacionales que amenazan la soberanía de los
países y los sitúa como ciudadanos que defienden los intereses nacionales. Se ha
expandido así una imagen genérica del chamanismo desligada de la cultura local,
de sus anclajes ecológicos, de los conflictos sociales y de la brujería y aparecen todos
los chamanes como si fueran, por ejemplo, grandes conocedores de las propiedades
medicinales de las plantas. Las nuevas identidades indígenas se estarían reformu-
lando creativamente en respuesta a la necesidad de negociar en medio de tensiones
y contradicciones entre múltiples discursos y agendas (Conklin, 2002:1058).

En Colombia, buena parte de la discusión está centrada en la incorporación de
los indígenas a la Nación colombiana como ciudadanos, y en los retos de la con-
strucción de un país multicultural a la luz de las múltiples contradicciones que sur-
gen de las políticas del Estado en temas como la autonomía indígena y el desarrollo.
Estas discusiones tienen como telón de fondo la oposición de dos formas de
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pensamiento distintas, la Occidental y la Nativa, en cuestiones como la concepción
de la naturaleza y el uso de la misma, generando un enfrentamiento entre los
conocimientos locales con los conceptos y principios económicos occidentales. En
ese espacio, los discursos ambientalistas relacionados con la conservación de la
diversidad cultural y biológica, y con el desarrollo sostenible tienen gran impor-
tancia e influyen sobre los procesos actuales de los indígenas colombianos a través
de diferentes ONG’s. Sin embargo, los indígenas no son testigos mudos de su pre-
sente y se valen de sus particularidades culturales para validar su posición como
agentes activos, constructores de su propia historia.

En esa dirección, creemos que el discurso sobre lo ambiental es un terreno privi-
legiado para analizar estos procesos donde las intencionalidades políticas y el peso de
lo simbólico dan lugar a bricolages que lejos de ser una suma abigarrada de expresiones
de diferentes culturas, constituyen un conjunto de representaciones con cierto grado
de coherencia que respaldan estrategias de autoafirmación. El indígena elabora en
forma activa la presencia de los ambientalistas, puede resistir a sus mensajes, asimi-
larlos o acomodar su discurso a patrones cognitivos y sistemas simbólicos previos.

Por ello, tomamos distancia de las posiciones de varios autores que trabajan el
caso colombiano, de los cuales algunos valoran el espacio político ganado por los
movimientos indígenas reivindicando su identidad, mientras otros aducen que se
están produciendo nuevas formas de dominación y colonialismo sobre ellos. Sin
desconocer la importancia de algunos argumentos de ambas posturas, preferimos
tomar algunos elementos analíticos de trabajos antropológicos cuyo interés, en
palabras de Albert (2002:9–10), está centrado en los contactos interétnicos desde la
perspectiva de la conciencia histórica2 de las sociedades indígenas, de su creativi-
dad simbólica y política en situaciones de contacto y en la dialéctica entre conven-
ción e invención presente en sus proyectos de continuidad social y cultural.3

En este artículo pretendemos confrontar el discurso de los ambientalistas que
han hecho presencia en el bajo río Caquetá con el discurso de los líderes indígenas
de la región, a través del análisis de las experiencias de ordenamiento territorial y de
manejo de áreas protegidas, las cuales involucran directamente políticas del Estado
en lo concerniente a medio ambiente y derechos indígenas. Para esto, tomamos los
Planes de Ordenamiento Territorial elaborados por las organizaciones indígenas
locales y la administración conjunta del Parque Nacional Natural Cahuinarí entre los
Miraña y el Ministerio del Medio Ambiente que es un caso único y novedoso en el
país. La región del bajo río Caquetá (Japurá), cerca a la frontera entre Colombia y
Brasil, es particularmente interesante ya que reúne individuos de cerca de veinte
grupos étnicos diferentes organizados en varios Resguardos y cuatro organizaciones
indígenas locales. Dentro de la gran diversidad cultural de la región, cada una de las
áreas indígenas está sometida a distintas intensidades de contacto con la sociedad
dominante aunque viven paralelamente los procesos de elaboración de los Planes
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de Ordenamiento Territorial, los cuales son el resultado de la reflexión de las orga-
nizaciones indígenas sobre el manejo que ellos hacen del territorio en el contexto
del proceso de descentralización del Estado. Estas organizaciones cuentan con la
asesoría del programa COAMA (Consolidación de la Amazonía Colombiana), el
cual está conformado por la alianza entre varias ONG’s dentro de las que se desta-
can en la zona la Fundación Gaia Amazonas y la Fundación Puerto Rastrojo, y que
han sido fundamentales en los casos que analizamos.

La confrontación de ambos discursos es clara: desde el discurso de estas ONG’s,
la conservación de la biodiversidad, el fortalecimiento de la autonomía indígena y
el desarrollo sostenible son las preocupaciones fundamentales, mientras que los
indígenas enfatizan en la defensa de sus territorios y en el papel central del
chamanismo. El discurso indígena en el bajo Caquetá entra en diálogo con el dis-
curso ambientalista, lo cual da cuenta de las dificultades que se presentan cuando
dos lógicas tan diferentes se ponen en contacto en el marco de unos procesos que
requieren de las negociaciones y mediaciones entre diversos actores, y al tiempo
involucran una serie de intereses encontrados. Nuestro interés está en analizar
aquel diálogo, pero antes de presentar nuestro material, queremos contextualizar
algunos aspectos generales sobre la relación entre el Estado y los indígenas en
Colombia por medio del tema ambiental, así como sobre algunas visiones de la
naturaleza y el ambientalismo.

Identidad y Autonomía Indígena en Colombia:
Algunas Miradas Antropológicas

A finales de los años ochenta, el Estado colombiano inició una serie de reformas
dirigidas a la inserción del país en la economía mundial, siguiendo los postulados
neoliberales predominantes en la perspectiva capitalista Occidental. Teniendo
como ejes la descentralización del Estado y el fortalecimiento de la participación
ciudadana dentro del sistema democrático, se redactó una nueva Constitución en
1991. Entre otras cosas, la Constitución reconoció el carácter pluriétnico y multi-
cultural de la Nación colombiana, y le otorgó el carácter de ciudadanos a los indí-
genas con igualdad de derechos y deberes, aunque con el reconocimiento de
derechos especiales como la autonomía de sus formas organizativas y sus territo-
rios conforme a sus usos y costumbres. Actualmente, los territorios indígenas legal-
mente constituidos se denominan Resguardos y tienen un carácter inalienable,
inembargable e imprescriptible, a la vez que son representados por organizaciones
indígenas locales que tratan de posicionarse políticamente frente al Estado.

Como afirmamos arriba, los análisis académicos reconocen o un nuevo
proyecto colonial del Estado colombiano o la reafirmación política de los indígenas
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por medio de la identidad. En la primera corriente se puede ubicar el trabajo de
Jackson (1998), quien afirma que en el discurso de los líderes Tukano oriental del
Consejo Regional Indígena del Vaupés (CRIVA) se percibe una actitud retórica que
alude a la “hermandad” entre todos los grupos Tukano oriental y a la diversidad
cultural de los grupos del Vaupés, lo cual desconoce la estructura social basada en
la exogamia lingüística característica de esta región. Los líderes tratan así de
retratar a los Tukano en términos románticos e idealizados comprensibles a los
agentes externos (2001) por medio de la creación de un “indio genérico”. La autora
observa cómo algunos capitanes de estos grupos han sido influenciados por dos
tipos de discurso en boga: la conciencia ecológica y el multiculturalismo (Jackson,
1998:298). Jackson ve con preocupación que en el proceso de constitución de las
Entidades Territoriales Indígenas, estipuladas por la Constitución de 1991, no se
fortalezcan las formas tradicionales de autogobierno y que los consejos indígenas
se organicen de acuerdo a la construcción occidental de lo indígena. En 1983, Jackson
insistía que los Tukano oriental tenían estructuras políticas acéfalas y proced-
imientos jurídicos informales donde se reconocía que el líder era el dueño de la
maloca (casa donde vive un hombre con sus hijos varones casados), quien tenía
que mantener unida a la comunidad, pero ello ya no es reconocible en el discurso
de la organización indígena local. Jackson (1998:305) reconoce que muchos con-
flictos entre comunidades indígenas y Estados nacionales han sido resueltos
aparentemente con éxito a través de procesos que involucran mezclas de formas
culturales indígenas y occidentales, pero asegura que en los últimos años se ha
venido dando en Colombia una dominación neocolonial indirecta en la cual el
Estado ha hecho muchas concesiones a las organizaciones indígenas, las cuales ter-
minan convirtiéndose en parte del aparato estatal y perdiendo su capacidad de
crítica. Además, el Estado colombiano concibe a los indígenas en dos formas con-
tradictorias: por una parte como un sector de la ciudadanía nacional y por el otro
como miembros de pueblos. El Estado tiene la tendencia de construir a las autori-
dades indígenas como “líderes de un pueblo” y no como “representantes de los ciu-
dadanos indígenas colombianos” (Jackson, 2002:109).

En la misma perspectiva, Peter Wade (2004) sostiene que la biodiversidad y la
multiculturalidad se entrecruzan en un intento del Estado colombiano por aten-
uar las protestas y controlar y explotar el poder de la diferencia. Es así como los
indígenas son rotulados como guardianes del medio ambiente, ligados a la tierra y
controladores de fuerzas místicas. La diferencia cultural, que es una fuente de ame-
naza a la unidad nacional, es controlada por el Estado para alcanzar efectos sutiles
de cooptación y de dominación. Wade está de acuerdo con Escobar (1994) y
O’Connor (1993) cuando éstos afirman que el multiculturalismo y el ambiental-
ismo confluyen con los procesos de reestructuración de la economía neoliberal que
bajo el discurso del desarrollo sostenible y la conservación no buscan más que
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mantener y crear el medio ambiente biótico como reserva de valor para el capital
(citados por Wade, 2004:261).

En una visión opuesta, Christian Gros (2000) cree que el paso de un modelo
asimilacionista a otro multiculturalista no implica una voluntad maquiavélica del
Estado para manipular los actores étnicos (2000:105), ya que el reconocimiento
de la territorialidad indígena por parte del Estado ha estado acompañado del
reconocimiento de derechos especiales: educación bilingüe y bicultural, acceso gra-
tuito a la universidad, exención del servicio military de los impuestos sobre la tierra,
atención gratuita en los hospitales, derecho a ser juzgado según sus usos y costum-
bres dentro de la comunidad, derecho a transferencias del presupuesto nacional,
derecho a dos senadores elegidos por circunscripción electoral especial, etc. Todo
esto supone aceptar “la aparición de actores étnicos organizados en comunidades
territorializadas allí donde no había otra cosa que hombres y mujeres bajo tutela”
(Gros, 2000: 64, 86). Esto significa para las sociedades nativas entrar en el espacio
nacional e integrarse a él a través del fortalecimiento de identidades étnicas que
fragmentan el mundo indígena en unidades intermedias, supracomunitarias e
infranacionales, siguiendo fronteras lingüísticas o territoriales. El Estado estaría
involucrado activamente en este proceso de construcción de una frontera étnica y
es constantemente interpelado desde el exterior en la medida en que los derechos
indígenas están ligados a preocupaciones ecológicas (Gros, 2000:92).

Astrid Ulloa (2001) adopta una posición intermedia entre ambas posturas, y
afirma que el proceso de construcción de identidad de los movimientos indígenas
en el país ha estado relacionado con los discursos ambientales en los cuales se con-
fiere al indígena una identidad ecológica. Desde los años setenta, los indígenas
empezaron a ser situados como actores importantes en el discurso ambiental.4

Ellos son vistos como guardianes de la naturaleza, eco-héroes o nativos ecológicos
que protegen el medio ambiente y dan esperanza frente a la crisis ambiental global
(2001:289). La autora observa que estos movimientos han accedido a redes de
ONG’s y movimientos ambientalistas que presionan por nuevas relaciones con la
naturaleza. Las concepciones indígenas a su vez influyen en el discurso ambiental-
ista global y han contribuido a la redefinición de las estrategias de conservación de
dichas organizaciones. Los indígenas se sitúan así como ambientalistas en espacios
internacionales lo cual coadyuva a la defensa de sus territorios y sus recursos. Para-
lelamente se fortalecen los lazos entre indígenas de diferentes lugares del mundo,
gracias a las nuevas tecnologías de la información, generando una eco-comunidad
indígena trasnacional.

Sin embargo, Ulloa percibe algunos problemas en ese reconocimiento del indí-
gena en el discurso ambientalista. Los conocimientos indígenas sobre la biodiver-
sidad son ahora más valorados y las comunidades son introducidas en los circuitos
de producción y consumo a través del turismo, de la búsqueda de materias primas
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para la industria y de nuevos recursos genéticos. Para los poderes económicos, el
reconocimiento de los indígenas como nativos ecológicos no es obstáculo para
confrontar el derecho a la autonomía en sus territorios. Adicionalmente, algunas
ONG’s con visión biocéntrica buscan la preservación de lo “silvestre” haciendo
caso omiso de los territorios indígenas. Muchos ambientalistas asignan a los indí-
genas la tarea de salvar el planeta, sin preguntarse por los discursos locales sobre la
naturaleza y las perspectivas de estos pueblos frente al desarrollo. Aunque las orga-
nizaciones indígenas han usado identidades conferidas como una estrategia esen-
cialista en sus luchas, algunas de ellas han empezado a confrontar las
representaciones occidentales del nativo ecológico (Ulloa, 2001:313).

Naturaleza, Ambientalismo y ONG’s

Los científicos sociales han tratado de revisar las modalidades de construcción
social de la naturaleza y de explorar sus determinaciones históricas, sin cuestionar
por ello la existencia de una realidad objetiva. Estos esfuerzos llevan a algunos a
enfatizar en la diversidad de representaciones y las prácticas indígenas en torno al
mundo natural (Descola y Pálsson, 1996); a otros a formular una ecología política
anti-esencialista que pretende comprender y participar en el conjunto de fuerzas
que ligan el cambio social, el medio ambiente y el desarrollo, apoyando directa-
mente a los grupos subalternos en la elaboración de propuestas ecológicas y
económicas alternativas (Escobar, 1999:276, 314); y a unos más a reconsiderar el
ambientalismo a partir del pensamiento de la complejidad, en un intento por
articular las ciencias naturales y humanas y por mostrar la conexión de lo
biológico con las prácticas culturales y económicas, con la esperanza de crear
nuevas racionalidades ambientales (Leff, 2002). También hay visiones más atrev-
idas, como la de Latour (1994 [1991]), quien quiere replantear la ontología occi-
dental por medio del surgimiento de una Antropología simétrica que no
considere la existencia de una naturaleza universal ni la de culturas universales o
diferentes sino la de Colectivos de naturalezas-culturas en las que cada Colectivo
construya al tiempo a los humanos, no-humanos y divinidades, y distribuya los
elementos que recibirán una carga de símbolos o no, movilizando lo que a cada
uno le parezca importante.

En el modelo de relación humano-naturaleza propio de la modernidad, el
humano se sitúa por fuera y por encima de los demás seres y elementos de la
naturaleza. La capacidad de razonar se considera definitiva para trazar una fron-
tera definida con respecto a los demás seres vivos. La ciencia es considerada como
el modelo de todo conocimiento y se espera que ella guíe las intervenciones
humanas sobre la naturaleza. En la relación con los demás seres de la naturaleza, el
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humano actúa siguiendo el esquema de la relación sujeto-objeto propia del método
experimental característico de la ciencia y el paisaje no constituye un espacio sagrado
habitado por fuerzas y seres sobrenaturales (ver Cajigas, 2000:18).

La naturaleza capitalista es caracterizada por Escobar (1999) como aquella que
surge en la Europa post-renacentista, que se cristaliza con el capitalismo y con el
advenimiento de un orden epistémico moderno a fines del siglo XVIII. Este tipo de
naturaleza va acompañado por nuevas formas de ver que se expresan en la pintura
realista y en la objetivación del paisaje; por una mirada instrumental de las cien-
cias según la cual la naturaleza está ordenada para ser utilizada según nuestro
deseos; por una economía que condena al ser humano a trabajar bajo la ley de la
escasez; por el desarrollo de formas de gobierno sobre recursos y poblaciones
basado en el conocimiento de expertos y, finalmente por la mercantilización de la
naturaleza (Escobar, 1999:286–288).

La ética medioambiental actual no rompe del todo con el paradigma anterior
pues sigue considerando la relación del humano con los demás seres dentro del
marco positivista de la ciencia. El humano se considera como un gerente que inves-
tiga y planifica el uso de las demás especies, concebidas como “recursos”, aunque
propone una relación con el entorno que no esté signada por la explotación indis-
criminada y a corto plazo, sino que se piensa en garantizar la existencia de la base
de recursos para las generaciones futuras.

La noción de progreso es consustancial a la visión occidental de la historia y
por eso los discursos ambientalistas no pueden librarse de ella. Nosotros mismos
nos vemos como una sociedad en constante evolución, valoramos positivamente
el cambio y creemos que la ciencia y la razón deben conducir al incremento con-
tinuo del bienestar, definido generalmente por la capacidad de consumo (Cajigas,
2000:18–26). La mayoría de los ambientalistas no se desprenden fácilmente de la
noción de desarrollo, pero recogen parcialmente las críticas al enfoque desarrol-
lista que se materializó en las políticas destinadas a los países del llamado Tercer
Mundo durante la segunda mitad del siglo XX. Ya no creen que el simple crec-
imiento económico sea un índice de progreso y cruzan esa variable con aquella de
la distribución de la riqueza. Algunos insisten en la equidad y en el rechazo a un
único modelo de desarrollo. Nociones como la de desarrollo sostenible, en su for-
mulación idealista, tratan de conciliar la meta del crecimiento económico con el
propósito de conservar los recursos naturales hacia el futuro y generar equidad al
interior de la sociedad. Sin embargo, dicha noción es insuficiente y ha llegado a ser
empleada en forma retórica por muchas empresas para promocionar proyectos
que no generan equidad, no disminuyen los niveles de pobreza, no atienden las
expectativas de las comunidades locales y no conservan la base de recursos exis-
tente (Redes de Organizaciones No Gubernamentales de América Latina y el
Caribe, 2001; WRM, 2002; COICA, 2003).
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En gran medida, el surgimiento del ambientalismo contemporáneo se dio
como respuesta a los innumerables problemas ecológicos producidos por el
impacto de la explotación capitalista de la naturaleza y por la búsqueda del desar-
rollo. Como uno de los riesgos por la degradación ambiental es la extinción de la
especie humana y de la diversidad biológica, el ambientalismo puede ser visto
como un discurso trans-cultural (Milton, 1993). Dentro de las organizaciones
ambientalistas pueden identificarse diferentes corrientes; según Milton (1996), el
debate ambiental se mueve entre posiciones globalizantes y desglobalizantes. La
primera postura considera que la mejor forma de proteger el ambiente, como
recurso para el uso humano, es su articulación dentro de la economía global, pues
la Tierra se percibe como un único ecosistema y la humanidad como una comu-
nidad moral; el desarrollo es una actividad humana y la sustentabilidad se puede
manejar globalmente; sus representantes son las entidades multilaterales como el
BM, el FMI y organizaciones como WWF, IUCN y Greenpeace. Por su parte, la pos-
tura desglobalizante supone que la única manera de vivir sustentablemente es des-
mantelar la economía global y dejar en manos de las comunidades locales el
control sobre sus recursos, ya que la esencia de la sostenibilidad se da por la pro-
tección de la diversidad cultural; aquí se concibe que el desarrollo destruye al ambi-
ente, es impuesto por los países del Norte y reemplaza las perspectivas culturales
locales por la ciencia occidental. Entre ambos extremos pueden darse una gran
cantidad de posiciones que combinan elementos de cada postura con distintas
intensidades. A su vez, Milton (1996) describe la existencia de una vertiente de
ambientalismo radical que asume que el ambiente tiene un valor independiente-
mente del uso humano y critica al industrialismo, pues respeta a la comunidad de
vida; está representada por el ecocentrismo, la ecología profunda y los grupos que
reivindican los Derechos de los animales.

Por su parte, Ulloa (2004) asegura que en las vertientes ambientalistas glob-
ales hay dos posturas: la modernidad eco-sostenible y el holismo alternativo. La
primera enfatiza en el control global del problema ambiental sin cuestionar las
relaciones entre los humanos y el ambiente, como en la ecología superficial. En
la segunda postura se propone una gobernabilidad global que incluya a la natu-
raleza como otro actor, y las comunidades locales tienen una responsabilidad
compartida para preservar los valores de la convivencia colectiva; aquí se
incluyen visiones biocéntricas, la ecología social, el ecofeminismo y la justicia
ambiental. Es claro que en los múltiples aspectos bajo los que se presentan los
discursos ambientales hay un sinnúmero de matices; en lo relacionado con los
pueblos indígenas es necesario desentrañar la manera cómo éstos interactúan
con las comunidades ya que pueden considerarlos como co-responsables de la
conservación de la biodiversidad o como propietarios de derechos intelectuales
sobre la naturaleza.
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Castells (2000) encuentra unas líneas del discurso comunes a los distintos
tipos de movimientos ecologistas: una conexión ambigua y profunda con la cien-
cia y la tecnología, es decir que existe una desconfianza hacia las tecnologías avan-
zadas, pero al mismo tiempo el movimiento se apoya en información científica
sobre la interacción entre los artefactos y el medio ambiente; se anhela un gob-
ierno a pequeña escala que privilegie la comunidad local y la participación ciu-
dadana; se proyecta una nueva temporalidad al introducir una perspectiva de
“tiempo glacial”, es decir, que la relación entre los humanos y la naturaleza es a
muy largo plazo y evolutiva y no se puede medir con el tiempo del reloj experi-
mentado por la mayor parte de la gente en el mundo; finalmente, piensan que hay
que trabajar internacionalmente aunque son localistas en la defensa del espacio
(Castells, 2000:152).

En el escenario ambientalista, los grupos indígenas han aparecido como alia-
dos imprescindibles ya que diversas ONG’s han unido fuerzas con comunidades
indígenas para la defensa de los derechos nativos y los recursos biológicos
(Conklin y Graham, 1995) bajo la filosofía del desarrollo sostenible y la conservación.
Estas alianzas han llevado la voz indígena a espacios públicos internacionales y
han ayudado a la difusión de la imagen ecológica de los mismos a través de los
medios de comunicación, ya que parten de la idea de que las prácticas producti-
vas indígenas son una forma de prácticas de manejo sustentable de los recursos.
De acuerdo con Conklin y Graham (1995: 696), los indígenas se han convertido en
símbolos claves del desarrollo de una ideología, una eco-conciencia, así como de
redes organizacionales que vinculan los conflictos amazónicos locales a asuntos
internacionales y movimientos sociales. Sin embargo, indígenas y ambientalistas
deben negociar sus diferentes intereses, ya que los indios encuentran en la alianza
con las ONG’s los medios para adelantar algunas de sus reivindicaciones, a la vez
que las ONG’s reconocen el valor simbólico del conocimiento local indígena para
movilizar a sus financiadores. No de otra forma es comprensible que dentro de
algunos de sus programas, ONG’s que defienden los derechos indígenas acepten
promover transformaciones en los patrones locales de poder de acuerdo con los
deseos de los financiadores, por ejemplo dando un papel político a las mujeres
dentro de sociedades patrilineales, extendiendo ideas y valores occidentales sobre
los derechos femeninos a las comunidades indígenas. Conklin y Graham (1995)
aseguran que los indígenas encuentran en el ambientalismo conceptos de los que
se proveen para llevar nociones nativas a audiencias transnacionales, al tiempo
que los indios proveen a los ambientalistas de los conocimientos locales que evo-
can imágenes que forjan visiones morales y políticas que transforman la
geopolítica de la Amazonía.

Según Rico (2003), en los discursos ambientalistas sobre la Amazonía colom-
biana se señala cómo los discursos internacionales provenientes de los países del
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Norte tienden a presentar los problemas ambientales en términos ecológicos; esto
contrasta con el discurso más politizado de los movimientos ambientalistas lati-
noamericanos, los cuales subrayan las causas estructurales del deterioro ambien-
tal. Estos dos tipos de discurso difieren a su vez con los que el autor recogió a nivel
local, en este caso la ciudad de Leticia, donde los funcionarios públicos, los diri-
gentes de ONG’s y los líderes indígenas tienen un discurso centrado en los proble-
mas sanitarios y sociales que afectan la calidad de vida de los pobladores de la selva,
evitando cualquier análisis político abierto, tal vez como una estrategia para sobre-
vivir en tiempos de guerra. De otro lado, los biólogos interesados en conservar la
biodiversidad de la Amazonía colombiana presentan discursos que se acomodan a
las exigencias del “mercado lingüístico” latinoamericano y local, señalando las
desigualdades e injusticias que propician la inserción del indígena en una
economía extractivista, y exigiendo un trabajo interdisciplinario que busque alter-
nativas económicas que permitan a las comunidades locales convertirse en aliadas
de la causa conservacionista.

En la Amazonía colombiana encontramos básicamente tres tipos de “agentes”
que pueden difundir los discursos ambientalistas, en sus distintas vertientes, den-
tro de las comunidades indígenas: los investigadores independientes, las ONG’s y
los funcionarios públicos del Sistema Nacional Ambiental. Algunas ONG’s con-
servacionistas han sido creadas en su mayoría por biólogos graduados en univer-
sidades del centro del país, preocupados por la extinción de especies animales o por
el peligro de ecosistemas únicos en su género y de importancia estratégica para la
conservación de la biodiversidad. En esa dirección se destaca la labor de la Fun-
dación Natura, la Fundación Omacha, Tropenbos5 y la Fundación Puerto Rastrojo.
Esta última ha realizado estudios sobre la agricultura de tumba y quema y ha lid-
erado los programas de conservación de la tortuga charapa (Podocnemis expansa)
en el río Caquetá desde hace más de veinte años; además gestionó la creación del
Parque Nacional Cahuinarí, en territorio de los indígenas Miraña en el bajo
Caquetá. La presencia gubernamental en el sector ambiental se expresa a través de
entidades como el Instituto Amazónico de Investigaciones Biológicas Sinchi,6 el
Instituto Nacional de Pesca (Inpa), la Corporación Autónoma Regional Corpoa-
mazonía y la Unidad Administrativa Especial del Sistema de Parques Nacionales
Naturales.

Para la región del bajo Caquetá la mayor influencia ha provenido del programa
COAMA7 (Consolidación de la Amazonía-Colombia), el cual aglutina a varias
ONG’s, incluída la Fundación Puerto Rastrojo, y es coordinado por la Fundación
Gaia Amazonas. La finalidad de COAMA es acompañar a los indígenas en la recu-
peración de su autonomía y preservar la selva húmeda tropical. El programa fun-
ciona desde 1989 y está ligada a Gaia Foundation8 en Londres, organización
interesada en la protección de la diversidad cultural y biológica, con diferentes
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programas en Colombia, Kenya, Sudáfrica, Etiopía, India y en el Noroeste
Amazónico (Colombia, Brasil y Venezuela). COAMA ha estimulado un proceso de
descentralización en la Amazonía colombiana al fortalecer, en lo político y admin-
istrativo, a las autoridades tradicionales indígenas, el respeto cultural y la protección
de la diversidad biológica. En sus propias palabras:

El programa COAMA acompaña y asesora a los Pueblos Indígenas para que desar-

rollen sus propios programas y a partir de ellos se articulen con el resto del Estado.

De esa manera se reorienta la relación que los pueblos indígenas han sostenido con

el Estado colombiano que se ha caracterizado por tener una visión colonialista. Este

nuevo enfoque de construir la región Amazónica entre los Pueblos indígenas y el

Estado implica inevitablemente cambios en las estructuras tradicionales de las

comunidades indígenas. El trabajo de COAMA consiste en aportar elementos que

le permitan a los indígenas orientar esos cambios. [COAMA 2003]

La Fundación Gaia colabora en la consecución de aportes financieros para la
región y asesora proyectos diseñados y ejecutados por los indígenas. Su trabajo se
concentra en fortalecimiento cultural y lingüístico, pedagogía y educación inter-
cultural, proyectos productivos comunitarios, fortalecimiento institucional de las
organizaciones indígenas, derechos y legislación indígena, planes de conservación
y manejo del medio ambiente, y ordenamiento territorial. Aunque Gaia significa
“madre tierra”, la Fundación entiende el concepto como una visión holística del
desarrollo sostenible con respecto a las culturas y el ambiente (COAMA 2002).
Dadas sus características, el discurso de la Fundación Gaia se puede caracterizar
como globalizante en una línea del holismo alternativo, destacando el desarrollo
sostenible y la inserción de los indígenas en el Estado como ciudadanos. Esto tiene
implicaciones para nuestro análisis, ya que esta Fundación ha actuado como
asesora de los Planes de Ordenamiento Territorial de los resguardos del bajo
Caquetá.

Ordenamiento Territorial en el Bajo Caquetá

La Constitución de 1991 estipuló la creación de Entidades Territoriales Indígenas
(ETI) que gozarían de autonomía cultural, política, administrativa y presupuestal
para la gestión de sus intereses según los principios de identidad, autonomía,
sustentabilidad, interculturalidad y participación comunitaria para la toma de
decisiones, pero hasta el momento la sanción de la ley que las pone en marcha no
ha sido aprobada por el Congreso de la República. De acuerdo con la Ley 388 de
1997, los municipios y departamentos deben realizar Planes de Ordenamiento
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Territorial (POT) en las zonas urbanas y rurales, para diseñar unos planes de desar-
rollo a más largo plazo, bajo los parámetros de las políticas ambientales del país
centradas en el desarrollo sostenible. Esto también cobija a los Resguardos Indígenas,
figura jurídica legal vigente para denominar los territorios reconocidos como
propiedad de grupos indígenas y que en la actualidad cubren cerca del 25% del
territorio nacional (UAESPNN, 2001).

Las ETI hacen parte de las políticas sobre descentralización del Estado que
buscan privilegiar las potencialidades económicas de las regiones y el autososten-
imiento de las mismas para aligerar las cargas del Estado central.9 En la perspectiva
del Estado, el ordenamiento territorial indígena es un Plan de Desarrollo rela-
cionado con un inventario de recursos, lo cual supone que los conocimientos locales
se consideran como un inventario acabado, interpretación demolida por Carneiro
da Cunha y Almeida (2002). Esto demuestra que políticas del Estado colombiano
con respecto a los indios son contradictorias (Ramos, 2002), pues por una parte
buscan la preservación de la autonomía indígena y, por otro lado, tiene un afán
desarrollista que debe incluir a los indígenas. El lado humanista del Estado, formu-
lado en términos retóricos, es avasallado por su parte capitalista expresada en
acciones concretas.

En el Bajo Caquetá existen tres organizaciones indígenas. AIPEA (Autoridades
Indígenas de La Pedrera Amazonas) agrupa a tres resguardos (Curare-Los Ingleses,
Puerto Córdoba y Comeyafú) cuyas comunidades se distribuyen a ambos már-
genes del río Caquetá, desde el límite con el Parque Natural Cahuinarí hasta la
frontera con el Brasil, y en las que viven indígenas de las etnias Miraña, Yukuna,
Makuna, Tanimuka, Letuama, Tukano, Carijona, Uitoto, Cubeo, Bora, Tariana,
Barasana, Itana, Matapí y Yauna. ACIMA (Asociación de Capitanes Indígenas del
Mirití-Paraná Amazonas) abarca el resguardo Mirití Amazonas que cubre el
área del río Mirití-Paraná y sus afluentes, y en el que habitan indígenas Yukuna,
Matapí, Letuama, Tanimuka, Miraña, Cubeo y Kabiyarí. ACIYA (Asociación de
Capitanes Indígenas del Yaigojé Apaporis) tiene autoridad sobre el resguardo
Yaigojé-Apaporis que incluye la zona del bajo río Apaporis en el que viven los
Makuna, Letuama, Tanimuka, Yujup, Yauna y Kabiyarí.

La mayoría de estos grupos pertenecen a la familia lingüística Tukano oriental,
aunque hay grupos de filiación lingüística Arawak, Makú-Puinave, Carib, Bora y
Witoto. El etnógrafo alemán Theodor Koch-Grünberg (1995 [1909]) fue el primero
en describir las semejanzas entre los grupos indígenas de las cuencas de los ríos
Vaupés, Apaporis y Japurá (Caquetá), y estudios antropológicos posteriores han
precisado aún más el tipo de similitudes, comprobando que los grupos Tukano ori-
ental, Arawak y Makú-Puinave comparten muchas características, por lo cual se
han clasificado dentro del complejo socio-cultural del Vaupés (Correa, 1996). Estos
grupos poseen particularidades y especializaciones que los hacen detentar una
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identidad única, muchas veces relacionada con la existencia de una lengua propia
por grupo, pero a la vez hacen parte de un sistema general en el que comparten seg-
mentos míticos, territorios ancestrales, formas de uso de los recursos, el sistema de
organización social, redes de intercambio, y rituales, en especial, el de yuruparí.10

Los grupos de familias Bora y Witoto hacen parte de otro complejo socio-cultural
conectado con grupos que viven hacia el medio río Caquetá, el río Putumayo y
su zona interfluvial, caracterizados por la existencia de carreras ceremoniales, el
uso de la miel de tabaco o ambil en lugar del tabaco en polvo y las prácticas rela-
cionadas con la palabra y el consejo más que con la mitología (Echeverri, 2003).
Si bien es cierto que para todos los grupos de la región el consumo de coca es fun-
damental, las etnias de este complejo socio-cultural realzan la relación que ésta
tiene con la palabra, la cual consideran como creadora y marcadora de jerar-
quía. Dentro de este complejo, los Miraña son los únicos que celebran el ritual
de yuruparí y son muy cercanos a los Yukuna de la familia Arawak, lo cual con-
vierte a ambos grupos en el puente entre los dos complejos socio-culturales de
la región.

La diversidad en la conformación étnica de la zona, en especial en la jurisdic-
ción de AIPEA, está relacionada con los procesos históricos del contacto con los
blancos, el auge cauchero y otras actividades extractivas en las que los indígenas
fueron explotados como fuerza de trabajo. Sin embargo, los rasgos generales sobre
la conformación del cosmos y la manera en que los chamanes actúan sobre él son
comunes. Estos indígenas conciben el universo como una gran maloca o casa
comunal cuyos límites son ciertos hitos geográficos particulares, como grandes
raudales y cerros; creen que todos los seres que lo habitan poseen una esencia espir-
itual humana y un aspecto exterior particular, viven en malocas, forman
sociedades idénticas a las de la gente y están bajo la tutela de unos espíritus dueños.
Muchos lugares de la selva y el río, desperdigados por todo el territorio, tienen pro-
hibiciones para su uso pues se consideran las malocas de plantas y animales y por
ello son sitios sagrados intocables; los accidentes geográficos más llamativos tam-
bién se consideran lugares sagrados y constituyen, en ocasiones, los sitios de
nacimiento mítico de los grupos étnicos.

Los grupos del Bajo Caquetá dicen que todos los sitios sagrados están conecta-
dos por el “pensamiento”, una fuerza invisible y poderosa que le permite a los
chamanes desplazarse por el universo y comunicarse con los demás seres que lo
pueblan. En cada sitio sagrado existen poderes chamánicos que sólo deben ser uti-
lizados por el grupo que se considere su dueño para que no haya problemas entre
chamanes. El papel de los chamanes está orientado hacia el “manejo del mundo”,
lo cual implica curaciones y celebraciones rituales para controlar y manipular el
ciclo anual de la naturaleza y la fertilidad de todos los seres vivientes (Cayón, 2002).
Estas concepciones forman una red o tejido de pensamiento limitada por ciertas
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fronteras metafísicas y geográficas que enmarcan un macroterritorio chamánico
(van der Hammen, 1992; Cayón, 2002) que debe ser manejado conjuntamente por
todos los chamanes de los grupos que lo comparten.

Dentro de la gran maloca universal, cada etnia posee un territorio particular
establecido desde la creación del mundo. Eso significa que los grupos tienen una
serie de posesiones geográficas únicas, con acceso restringido y regulado por los
chamanes, que constituyen reservas de caza, pesca y materiales y que les permiten
subsistir y realizar los rituales. El cuidado chamánico y práctico de esos sitios con-
stituye la responsabilidad colectiva de mantener el territorio propio y aportar al
manejo del mundo, porque los territorios están conectados por la fuerza de pen-
samiento, espiritual y creativa, denominada yuruparí, que viaja por los ríos del
sistema hidrográfico regional (Cayón, 2001).

La visión ideal e integral del manejo del mundo prevalece, pero los desplaza-
mientos de segmentos de los grupos a territorios concebidos como propiedad de
otras etnias, sumado a todos los impactos ocasionados por el contacto con la
sociedad dominante, han implicado que los indígenas realicen concertaciones
entre ellos mismos para compartir y manejar territorios alejados de su propiedad
originaria, pero sobre los que poseen derechos también, al concebirlos como parte
de una misma historia de la creación del universo y de un mismo pensamiento
chamánico que permite la continuidad de la vida en la región. Esta situación es
muy evidente en la jurisdicción de AIPEA porque en su zona convergen individ-
uos de distintos complejos socio-culturales cuyos puntos de referencia cosmológi-
cos provienen de lugares alejados. Por este motivo, han tratado de encontrar los
puntos comunes para acordar la convivencia y el manejo del territorio.

El discurso indígena en el bajo Caquetá se presenta bajo una diversidad de
modalidades: el lenguaje chamánico cuyos depositarios son escasos y sólo se usa
bajo estrictas normas de transmisión y aplicación por tratarse de un discurso
secreto o de “brujería”; los relatos históricos que siguen un orden cronológico y son
usados por el dueño de la maloca cuando recibe invitados a un ritual; los cuentos
y mitos que son narrados con detalle a los niños y a los jóvenes para “abrirles la
cabeza” o que se cuentan a los adultos en la maloca durante la noche (Matapí y
Matapí, 1997); los cantos que acompañan los bailes ceremoniales (Hildebrand et
al., 1997:23–24) y las palabras engendradas por la coca consumida por los hombres
durante las reuniones nocturnas alrededor del mambeadero (Karadimas,
1997:371).11 El discurso público en la región es de carácter masculino y está sujeto
a un protocolo que tiene que ver con el chamanismo, con las jerarquías derivadas
del parentesco, con la condición de anfitrión o de invitado en una ceremonia, con
la edad de los interlocutores y con el consumo de sustancias que afectan real o sim-
bólicamente el estado de ánimo de los hablantes (enteógenos,coca, tabaco,ambil, etc).
El discurso tradicional indígena no divide el saber en especialidades semejantes a
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las de la ciencia moderna y ofrece narraciones en las que los animales comparten
con los seres humanos la condición de seres sociales y culturales. Aunque los mitos
cambian y se ajustan a las coyunturas históricas, pretenden presentar un tiempo
reversible y sustentar la vocación de permanencia y la fidelidad a un estado de cosas
instaurado por héroes primordiales.

Según la Fundación Gaia Amazonas (2000), el Estado supone que el orde-
namiento territorial indígena debe complementar la planificación económica y
social con la dimensión territorial, racionalizar las intervenciones sobre el territo-
rio y orientar su desarrollo sostenible. Después de un largo trabajo e innumerables
reuniones con Gaia, los POT elaborados por las tres organizaciones indígenas del
bajo Caquetá fueron entregados al Departamento de Planeación Nacional en el
año 2000; les fueron anexados varios mapas de territorios ancestrales y de las
comunidades con las respectivas zonificaciones ecológicas según las concepciones
nativas, y presentaron unas propuestas sobre sus aspiraciones de vida. Cada POT
se presentó acompañado por un documento técnico, escrito por el equipo de
asesores de la Fundación Gaia (antropólogos, abogados, pedagogos), cuya inten-
ción era la de caracterizar en términos científicos algunos aspectos de la cultura
indígena y del paisaje enunciados en los POT (Documento explicativo del POT del
Bajo Caquetá, 2000; Documento de soporte técnico al POT de ACIMA, 2000; Doc-
umento de apoyo al POT de ACIYA, 2000). En gran medida, los textos de las orga-
nizaciones indígenas se complementan con los de los asesores y en conjunto
presentan varias similitudes sustanciales que, de alguna manera, sirven para un
propósito político conjunto.

El POT de AIPEA enfatiza en la diversidad étnica, el diálogo y la convivencia
debido a las características de su población. Esa diversidad sirve para legitimar la
posesión sobre el territorio, y el diálogo y la convivencia funcionan como produc-
tores de equilibrio de la misma forma que el manejo chamánico ha mantenido
durante siglos “esas selvas vírgenes y productivas” (AIPEA, 1999: 2) gracias al
cuidado de los sitios sagrados, los cuales hacen parte de un orden propio existente
en la naturaleza; nada de ello sería posible sin la existencia de la maloca y los
chamanes que “arreglan el mundo”. Por ese motivo, buena parte del POT se dedica
a explicar los diferentes orígenes de la maloca según los mitos de cada etnia que
vive en la zona. El texto escrito del POT se instala como un nuevo género discur-
sivo que expresa la conciencia social indígena en términos de la historia mítica, y
al realizar estas asociaciones conceptuales, categorías como el medio ambiente, la
salud, la economía y la vida cotidiana, que no son indígenas, se vuelven parte
integral del ordenamiento territorial.

El POT de ACIMA recalca la conexión entre la vida indígena y la naturaleza.
Explica las nociones sobre gobierno propio, educación, salud, medio ambiente y
desarrollo socio-económico, todas ellas ligadas al manejo chamanístico de la
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naturaleza y a las concepciones sobre ella. Los indígenas del Mirití-paraná afirman
que para obtener cualquier recurso de la naturaleza debe realizarse una nego-
ciación con el espíritu dueño del recurso, de tal manera que permanezca el equi-
librio en el mundo; en ese sentido, la educación se relaciona con respetar esas
normas de intercambio y las demás reglas culturales, la salud implica la obedien-
cia a las reglas para que los espíritus y seres de la naturaleza no envíen enfer-
medades a la gente, la producción económica está dirigida a no explotar
intensivamente los recursos, lo cual mantiene el medio ambiente que es un espa-
cio de vida que incluye todo lo existente en el universo y al que asocian ocasional-
mente con la “madre tierra”; el gobierno propio, cuya “sede principal” es la maloca,
recoge todos estos aspectos, pues “gobierno es el pensador que cura el mundo, el
que maneja lo ritual, que es la raíz o la base principal. En él está todo lo que es pen-
samiento chamanístico, salud, educación, medio ambiente, producción y repro-
ducción, relación con los seres de la naturaleza. Gobierno propio es el pensamiento
que domina el mundo . . .” (ACIMA, 2000a:7).

Este va y viene entre la cosmología indígena y los conceptos occidentales
testimonia la capacidad del sistema simbólico indígena para absorber los cambios
en una estructura coherente; sin lugar a dudas, los nuevos modelos reflejan las
situaciones de contacto, pero que a los ojos de los indígenas siguen siendo esen-
cialmente los modelos que regían la sociedad en tiempos primordiales.

ACIYA centra su propuesta en un Derecho Natural proclamado por los dioses
cuando crearon el mundo y establecieron un reglamento para manejarlo; dentro
de ese orden se estructuran los diferentes grupos étnicos de acuerdo con el lugar
de nacimiento de cada uno, los poderes asignados para manejar los territorios par-
ticulares, el pensamiento, la disposición y uso de recursos en los territorios, las rela-
ciones con los seres de la naturaleza, las relaciones sociales, la vida en maloca, el uso
de objetos culturales, la celebración de rituales, etc. Consideran que el Derecho
Natural es su “fuente de vida” y por ello cubre todas las dimensiones de la existen-
cia indígena; esta fuente depende de las curaciones chamánicas y los rituales cele-
brados en las malocas para manejar el mundo. El POT realiza una descripción
minuciosa del territorio y menciona al menos 300 sitios sagrados (ACIYA, 2000:
10–38), pues busca explicar a las entidades gubernamentales que “nuestro plan de
ordenamiento territorial ya está hecho, porque los cuatro seres vivientes [dioses]
ya ordenaron el territorio y dejaron los reglamentos de su manejo” (ACIYA,
2000:7). También quieren manifestar sus aspiraciones de vivir conforme su
Derecho Natural por medio de un Plan de Vida que incluye el ordenamiento
territorial, la educación, la salud y la producción económica.

Es evidente que cada propuesta responde a unas realidades socioculturales
distintas. Los habitantes de la jurisdicción de AIPEA están muy cerca del
corregimiento de La Pedrera, base comercial de la región, y tienen relaciones
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más intensas con actores blancos desde hace mucho tiempo, de ahí la diversidad
de su conformación étnica; las otras dos zonas están muy alejadas y el contacto
es más esporádico, lo cual implica que éstas enfaticen más en las relaciones con
la naturaleza que en la búsqueda de acuerdos interétnicos. Por ejemplo, el doc-
umento explicativo del POT del Bajo Caquetá (2000) menciona que tan sólo
existen seis malocas y se nombran veinticuatro sitios sagrados, situación
antagónica con el Apaporis donde existe una mayor uniformidad cultural, una
fuerte influencia de los chamanes curadores del mundo y un conocimiento muy
detallado del territorio.

Analizando estos textos, encontramos que las tres organizaciones indígenas
construyen sus propuestas alrededor de cuatro temas: educación, salud, orde-
namiento territorial y proyectos productivos, que son sintetizados bajo el concepto
de gobierno propio. De igual manera, argumentan que la base o expresión del gob-
ierno propio es la maloca, desde cuyo centro se realiza el manejo del mundo. Lo
interesante del asunto es que estas asociaciones permiten que ciertas nociones cos-
mológicas y sociales fundamentales centradas en la maloca cumplan una función
política de cara al mundo exterior.

La maloca es una herramienta conceptual que describe con suficiencia todo lo
existente en el universo indígena de esta región. En primer lugar es el fundamento
de la reproducción social, pues el grupo étnico, los clanes y las familias pueden rep-
resentarse como una maloca; es la base de producción económica y expresa las
relaciones de matrimonio y alianza con otros grupos, así como ciertas asociaciones
simbólicas relacionadas con la reproducción femenina y el sistema digestivo
(C. Hugh-Jones, 1979); es el fundamento del poder político local, pues su propi-
etario organiza rituales que implican el control sobre ciertas personas; en el ritual
de iniciación se convierte en el cuerpo de los antepasados míticos y en el universo
mismo; el territorio también se concibe como una maloca. El centro, o lugar donde
se mambea la coca,12 es un espacio delimitado por los cuatro estantillos o postes
principales que sostienen la maloca, y está reservado para las charlas nocturnas de
los hombres y las curaciones chamánicas. Un líder indígena afirma:

Miremos el gobierno central de la maloca. El más central que llama y se relaciona

con el resto del mundo indígena: con el medio ambiente, con los seres de la natu-

raleza, con los dueños de los árboles, con los dueños de los animales y los ríos y de

otros más. Todos ellos se relacionan a través del conocimiento, del pensamiento,

que hay en el centro, en el mambeadero. [ACIMA, 2000b:46–47]

En los documentos elaborados por los asesores se asegura que los estantillos
(pilares, postes) son los mismos cuatro temas sobre los que se construyen las
propuestas, permitiendo asociar deliberadamente al mambeadero con el gobierno
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propio, con el manejo del mundo, con los chamanes y dueños de maloca, y por
supuesto con la organización indígena local:

ACIYA compara su Plan de vida con una maloca, representación del mundo y de su

forma de manejarlo. Las cuatro columnas que lo soportan son el ordenamiento

territorial, la educación, la salud y los proyectos productivos. El dueño de esta maloca

es ACIYA, es decir, la autoridad legítimamente reconocida por los habitantes de la

región encargada de manejarla. [Documento de apoyo al POT de ACIYA, 2000:8]

Esto es fundamental para que los receptores de los POT, es decir, entidades estatales
de nivel nacional y departamental, comprendan el carácter tradicional de las prác-
ticas ecológicas y de los derechos de estos pueblos. Las ideas que respaldaban
géneros orales tradicionales aparecen ahora imbricadas con un discurso político
que ubica a los indígenas como interlocutores con sabiduría y autoridad moral en
el escenario nacional. En ningún momento los indígenas adoptan la actitud de
“pedir” al Estado mercancías o asistencia. Por ningún lado aparece una lista de
necesidades en espera que sean satisfechas por una voluntad exterior. Los indíge-
nas se muestran a sí mismos como un pueblo que ya tiene todo “ordenado” y que
tiene un gobierno propio que sabe lo que está haciendo.

Los documentos de apoyo técnico enfatizan que la visión indígena del manejo
ecológico es integral y sustentable; con esto se refieren a la existencia de una noción
de naturaleza diferente a la occidental, en la que no priman las visiones de
explotación de recursos ni la acumulación económica, sino la existencia de víncu-
los sociales entre humanos y los demás seres del mundo basados en intercambios
y respeto mutuo. Esta visión sobre la naturaleza también implica una posición
frente a la vida en la cual, según los asesores, existe un equilibrio entre la sociedad
y el medio ambiente: “De acuerdo con su calendario indígena, las comunidades
planifican su vida de una manera integral, es decir manejando con armonía y equi-
librio la economía, los rituales, la salud, la educación, el entorno social y el entorno
natural” (Documento de soporte técnico al POT de ACIMA, 2000:2).

Esto sugiere que los asesores de la Fundación Gaia han retomado una dis-
cusión muy importante en la antropología contemporánea para sustentar los
argumentos de los POT, oponiendo la visión occidental naturalista con la visión
animista indígena (Descola, 1996). También emplean la teoría de Reichel-Dol-
matoff (1975) sobre el manejo ecológico Tukano oriental, de quien toman presta-
dos los argumentos sobre el equilibrio y el intercambio energético para explicar el
manejo del mundo y las nociones de salud y enfermedad. Los mismos indígenas
afirman: “Todos sabemos que el orden siempre ha existido, porque el territorio se
mantiene con base en nuestras relaciones hombre-naturaleza, también nuestro
territorio está lleno de saberes, de prácticas tradicionales y comunitarias con las
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que debemos resolver las problemáticas socio-culturales-económicas que ahora
tenemos” (AIPEA, 1999:2).

Los POT de los indígenas del bajo Caquetá han adoptado algunos términos
como equilibrio, energía, sostenibilidad, participación democrática, autonomía o
medio ambiente para tratar de explicar algunas de sus concepciones aunque no
tengan una correspondencia exacta dentro de su cosmovisión. Veamos estas tres
citas tomadas del POT de ACIMA (2000a):

El medio ambiente para los pueblos indígenas es la madre tierra . . . Ella es como

una madre cualquiera vestida de forestal, adornada con los bellos recursos del sub-

suelo, y sus venas son todos los ríos y raudales con los que ella le calma la sed a todos

los seres vivientes de este mundo y los animales son los que alegran su bello bosque

con sus chillidos y cantares. [17]

Todo lo que se refiere al medio ambiente tiene que ver con los sitios sagrados, como

los salados de danta y venado colorado, los cananguchales, las sabanas, los cerros,

los lagos, los raudales. En la selva todo tiene dueño; la tierra y los minerales, los

árboles y las plantas, los animales terrestres, acuáticos, comestibles y no

comestibles, peligrosos o inofensivos.[18]

Caza, pesca, recolección, tumba, siembra, construcción de malocas y bailes rituales,

todas son actividades de la vida indígena que requieren de arreglos curativos con

oraciones. Por cada utilización de animal, pez, cananguchal y de otros recursos nat-

urales considerados como sagrados, es indispensable hacer pagamento con coca,

tabaco y otros elementos que son especiales para que esto pueda ser perfecto y así

poder mantener el ambiente equilibradamente. Así se está manejando el sistema

ambiental en las comunidades indígenas. [ACIMA, 2000:18]

El énfasis en el manejo chámanico de las especies naturales está lejos de coincidir
con cualquier manejo técnico. Los chamanes no se presentan ni como botánicos,
ni como agrónomos, ni como curanderos. Ni siquiera aparece en los POT la dis-
cusión sobre los derechos de propiedad intelectual de los pueblos indígenas sobre
el conocimiento tradicional asociado a los recursos biológicos y genéticos. El
acento de los POT sobre el mundo de las representaciones y los rituales permite
sospechar que los jóvenes indígenas no han desplazado totalmente a los malo-
queros y a los chamanes y que éstos están haciendo un esfuerzo por buscar puntos
de encuentro que permitan la interlocución entre la cosmología indígena y los
principios impulsados por el multiculturalismo y el ambientalismo. La presencia
central del chamanismo en el discurso político indígena del bajo Caquetá no con-
stituye una concesión a la moda o una reformulación de la identidad indígena para
ajustarse a las demandas nacionales. El chamanismo nunca ha perdido vigencia en
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la vida de las poblaciones Tukano oriental, simplemente ahora no sólo es visible a
través de los discursos de los etnólogos sino a través de la propia voz de los indígenas
en espacios políticos abiertos después de la Constitución de 1991.

El discurso de los líderes indígenas, expresado en los POT es evidentemente el
resultado de la interacción con el discurso de sus asesores, aunque, como bien anota
Franky (2001:92–93):

Existe una tendencia a que en el discurso de los aliados de los indígenas [ambien-

talistas, ONG´s] se presente el resultado de trabajos realizados conjuntamente [. . .]

como un producto exclusivamente “indígena”, ocultando consciente o inconscien-

temente sus aportes a la recreación del discurso indígena, como si el mismo hecho

de haber intervenido en estos procesos fuera una causa para invalidarlos o una con-

taminación más de un pensamiento occidental dominante en un mundo indígena

que se idealiza, respeta y admira.

Sin embargo, reconocemos que en el planteamiento de los POT hay una con-
tradicción: por una parte los indígenas defienden la forma de vida tradicional
haciendo referencia a los antepasados, los dioses y el manejo chamánico del
mundo, y por el otro, construyen su propuesta alrededor de conceptos occidentales
impuestos (salud, educación, etc.); allí, por ejemplo, la educación es imposible sin
la escuela y el contenido propuesto por el Ministerio de Educación para todas las
escuelas primarias del país a pesar de que las clases sean bilingües.

Según el director de Gaia y del programa COAMA, el “espíritu” de la Consti-
tución ha sido bien comprendido por los indígenas del Amazonas, quienes están
dispuestos a dialogar con el Estado e incorporar parámetros constitucionales para
continuar con su reordenamiento territorial. Afirma que, al realizarse bajo los pre-
ceptos constitucionales, el ordenamiento territorial surge entonces como un pro-
ceso de formación ciudadana que debe garantizar los derechos humanos
fundamentales, los derechos sociales, económicos, culturales, colectivos y del
ambiente para asegurar el bienestar, la justicia y la paz, a la vez que debe permitir
la refundación de la sociedad colombiana, pues el ordenamiento territorial es un
proceso de transformación cultural que debe modificar las visiones que indígenas
y blancos tienen sobre sí (Fundación Gaia Amazonas, 2000:241, 248).

En todos los POT y documentos de apoyo se denuncian los incumplimientos
de las entidades gubernamentales regionales, mientras que a las entidades
nacionales se les habla en un tono más mesurado evocando siempre los preceptos
constitucionales. Esto sugiere que se busca que el poder de las organizaciones indí-
genas locales representadas en las Asociaciones de Autoridades Tradicionales Indí-
genas sea equiparable al de las autoridades regionales para tener una interlocución
directa con el Estado y una fuerte capacidad de negociación; el conflicto de
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competencia regional puede ser controlado con facilidad, pues es posible para esta
ONG accionar las redes de sus aliados internacionales, las cuales pueden presionar
a entidades multilaterales, y éstas a su vez al Estado. Todo esto, sumado a su influ-
encia sobre los procesos de ordenamiento territorial, ubica a la Fundación Gaia
como un actor de gran influencia y poder político en la zona. Así esta ONG parece
estar más interesada en la inserción de los indígenas como ciudadanos en el mundo
Occidental que en su lugar en la naturaleza (Ramos, 1998). En ese sentido, la Fun-
dación Gaia sirve al mismo tiempo a dos señores: autonomía indígena pero con
desarrollo sostenible.

Presentaremos enseguida los encuentros y desencuentros entre ambientalistas
e indígenas en torno al manejo de un parque que se superpone a un resguardo indí-
gena. En los parques se concentra gran parte de la investigación biológica y es allí
donde hacen mayor presencia los funcionarios públicos encargados de velar por la
protección de la biodiversidad. Debemos advertir que entre 1999 y el 2003, el medio
y el bajo río Caquetá estuvieron controlados por la guerrilla de las FARC, lo que
impidió el acceso de nuevos investigadores y restringió las visitas de aquellos que
venían trabajando en la zona desde hacía varios años. Los funcionarios del Parque
Nacional Natural Cahuinarí fueron prácticamente los únicos representantes del
Estado que pudieron permanecer en el área.

Áreas Protegidas en el Bajo Caquetá

Colombia es el tercer país más biodiverso del mundo y una gran extensión de su
territorio hace parte de la cuenca amazónica. El Estado ha adoptado una multi-
tud de medidas tendientes a la protección de la biodiversidad y ha incluido a la
política ambiental dentro del Plan Nacional de Desarrollo. Los lineamientos de
dicha política están enfocados hacia el desarrollo sostenible e implican la protec-
ción de la diversidad biológica y cultural, cumpliendo por lo demás con el Con-
venio de Diversidad Biológica suscrito en Río de Janeiro en 1992 y el Convenio 169
de la OIT.

Una de las herramientas más importantes en conservación ha sido la de
conformar un Sistema Nacional de Áreas Protegidas (SINAP) compuesto por los
niveles nacional, regional y local. En el nivel nacional existen 33 parques nacionales
naturales, 9 santuarios de fauna y flora, 2 reservas nacionales naturales, 1 vía parque
y 1 área natural única, que son manejados por la Unidad Administrativa Especial
Sistema de Parques Naturales Nacionales (UAESPNN). Todas estas áreas protegidas
abarcan unos 9 millones de hectáreas que cubren cerca del 8.5% del territorio nacional
continental; en ellas están representadas 28 de los 41 distritos biogeográficos del país,
se protege el 40% de los 58 centros de endemismo identificados, y 2 de los hot spots o
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zonas de alta biodiversidad mundial: Chocó biogeográfico y bosques amazónicos
(UAESPNN, 2001).

El Estado colombiano ha establecido que en la formulación de planes de
manejo de los Parques Nacionales Naturales que se encuentren en territorios indí-
genas se deben incorporar los conocimientos y las prácticas indígenas para la uti-
lización sostenible de los recursos locales junto con las contribuciones y las
herramientas derivadas de otros sistemas de conocimiento, incluidas las de las
ciencias naturales y sociales. La UAESPNN está en procura de una Política de Par-
ticipación Social en la Conservación con las comunidades locales. Esta política
tiene como slogan “Parques con la gente” y propende por un cambio de ideas y
prácticas en lo relacionado con la concepción y uso de los recursos en el nivel local.
En las áreas protegidas esos cambios buscan una valoración de los bienes y servi-
cios ambientales, términos con los que clasifican a los seres vivos y recursos min-
erales, para asumir una nueva forma de vida donde exista respeto por la naturaleza;
para ello están diseñando estrategias pedagógicas. También pretenden encontrar
un lenguaje común para nivelar el acceso a la información por medio de diálogos
entre los sistemas de conocimiento de los pobladores locales y de la Unidad de
Parques (UAESPNN, 2001).

Uno de los principios fundamentales de dicha política es el entendimiento, a
partir de una visión intercultural, de la diversidad de los sistemas de control sobre
los recursos. Esto, junto al reconocimiento de la UAESPNN como autoridad
nacional que respeta y reconoce otras formas de autoridad y regulación ambiental,
debe conducir a una adecuación institucional de diferentes modelos de co-gestión
de territorios protegidos, a partir de la elaboración de unos planes de manejo.
Dichos planes son concebidos como un proceso de construcción colectiva condu-
cente al alcance de objetivos en conservación de un área protegida, estando de
acuerdo con unas realidades naturales, socioculturales e institucionales, y con
dinámicas geográficas e históricas particulares. Estos planes pueden verse como
homólogos a los Planes de Ordenamiento Territorial indígena, pues no son otra
cosa que planes de desarrollo que involucran el principio neoliberal de la partici-
pación democrática. En últimas, la Política de Participación Social en la Conser-
vación busca elaborar un “mapa de intenciones de ordenamiento” hacia la
conservación que surja de conocimientos biológicos y ecológicos, de la protección
de los sitios con significación mítica para los indígenas, y de las demandas de
servicios ambientales de la sociedad (UAESPNN, 2001).

Hasta el momento, la única área protegida en Colombia en la que se ha estable-
cido un acuerdo de co-manejo entre la UAESPNN y los indígenas es el Parque
Cahuinarí del medio y bajo Caquetá. Los indígenas Miraña que allí se asientan han
tenido distintas posiciones frente al proceso histórico y administrativo del Parque.
En primer lugar, aseguran que el Parque surgió después de las investigaciones
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realizadas por la Fundación Biológica Puerto Rastrojo sobre la tortuga charapa
(Podocnemis expansa), un especie considerada en peligro de extinción. El director
de la Fundación le planteó al Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renov-
ables y del Ambiente (INDERENA), por ese entonces la entidad gubernamental
encargada del medio ambiente, la importancia de conservar las playas de desove de
las tortugas, así como sus refugios naturales; entonces, en 1987 se creó el Parque
Natural Nacional Cahuinarí. Sin embargo, Napoleón Miraña (2002:192), vocero
mayor de la organización indígena local, asegura: “Estas investigaciones y la solic-
itud de declarar como reserva natural al territorio no fueron consultadas con el
pueblo Miraña”, a pesar de que el director de la Fundación habló con ellos cuando
ya se había puesto en marcha el proceso de constitución del Parque y les dijo a las
autoridades tradicionales que el Parque que pensaban constituir iba a servir para
cuidar el bosque y le brindaría una gran ayuda a la cultura indígena (Botero y
Echeverri, 2002), así que los Miraña procedieron a firmar un acuerdo. Como expli-
can Botero y Echeverri (2002), lo que el biólogo y los indígenas entendieron por
ayuda fue muy diferente; los Miraña esperaban proyectos productivos para el
sostenimiento de sus familias, pero a cambio se encontraron con prohibiciones
para utilizar los terrenos y especies vegetales y animales del Parque.

Esto era incomprensible para los Miraña, puesto que el río Cahuinarí había
sido el eje fundamental de sus vidas desde hacía siglos. Los Miraña afirman que el
Cahuinarí nació de la caída del árbol cósmico. A lo largo de ese árbol-río se
ordenaron y organizaron en el espacio las diferentes “casas”13 en las que cada linaje
posee ciertas especialidades rituales, bajo la tutela del dueño de maloca que trans-
mite hereditariamente su autoridad y que intercambia rituales con otros jefes
(Karadimas, 1997). El Cahuinarí es la base de todas las dinámicas sociales de este
pueblo y conforma, ante todo, la maloca de todos los Miraña. De hecho, lo que ellos
consideran su territorio tradicional excede los límites actuales del Parque y éste está
traslapado hoy en un 85% con terrenos declarados como Resguardo Indígena.

Después del impacto de lo que consideraron un engaño, los Miraña tuvieron
que relacionarse con varios funcionarios y directores que iban cambiando con el
paso de los años. Negociaron el derecho de cada familia a sacar cierto número de
presas con autorización escrita del capitán de la comunidad y con la aprobación
del Parque. Luego, con la ayuda de la Fundación Natura se logró dar pequeños con-
tratos a los indígenas que no implicaban una vinculación laboral con el Estado. De
esta manera la situación dejó de ser tan conflictiva, pero dejó en claro, como afirman
Botero y Echeverri (2002), que los Miraña son los únicos que siempre permanecen
en el área y actúan como la memoria histórica de la política de conservación en
la zona.

En 1997, la Organización Internacional de Maderas Tropicales (OIMT) financió
un proyecto, en convenio con el Ministerio del Medio Ambiente, que buscaba
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reforzar culturalmente a los Miraña y pretendía propiciar las condiciones ade-
cuadas para lograr un acuerdo de co-administración del Cahuinarí entre los indí-
genas y la UAESPNN. Ese proyecto fue administrado por la Fundación Puerto
Rastrojo y generó hasta el final de su ejecución en el 2001 la elaboración de cartillas
sobre diversos temas, así como talleres sobre planes de manejo y múltiples mapas
del territorio tradicional con zonificaciones de uso y manejo.

El proyecto creó una especie de estructura paralela (Botero y Echeverri, 2002)
que entró en pugna con PANI, la organización indígena creada por los Miraña en
1995 para recibir las transferencias por ingresos corrientes de la Nación y repre-
sentar a la etnia frente a las políticas gubernamentales. De acuerdo con Botero y
Echeverri (2002), el proyecto elaboró contratos para generar investigaciones
propias que incluyeron a casi todas las familias, pero reprodujeron relaciones de
tipo patronal sin opciones de obtener una coordinación indígena eficaz; por ello,
el coordinador blanco terminó cumpliendo el papel de pagador de contratos según
las aprobaciones de un comité local de chamanes. Napoleón Miraña (2002) ase-
gura que el proyecto causó conflictos de poder, división de las comunidades y ale-
jamiento de los objetivos del PANI. Por otra parte, para la Fundación Puerto
Rastrojo (comunicación personal, 2002) la elaboración del presupuesto y la total-
idad del proyecto fueron un trabajo conjunto, pues los indígenas formulaban, eje-
cutaban y controlaban la calidad de los resultados, mientras la Fundación brindaba
asesoría legal, contable y administrativa. Para Puerto Rastrojo, el proyecto le dio a
los indígenas herramientas para el reconocimiento de su territorio y autonomía, lo
cual ofrece como subproducto la conservación de la biodiversidad.

La Fundación percibe que actuó como facilitadora del proceso que concluyó
con el acuerdo de manejo conjunto del Parque, el cual fue firmado por los equiv-
alentes a “dueños de maloca”, es decir, el Ministro de Medio Ambiente y el máximo
representante tradicional de los Miraña. El convenio tiene unas implicaciones
jurídicas importantes: reconoce el carácter de autoridad pública de los indígenas
en su territorio, lo cual significa que los representantes de los Miraña deciden la
política de conservación del Cahuinarí junto con el director de la Unidad de Parques;
además les fueron transferidas funciones de Estado e implica que es un
reconocimiento a las normas propias indígenas como “fuente de derecho dentro
del ordenamiento jurídico colombiano” (Jiménez y Vanegas, 2002:188).

La alianza entre los indígenas y la UAESPNN se sometió a prueba en las
inmediaciones del Parque Cahuinarí y sus zonas aledañas en el medio Caquetá.
En 1999, unos mineros buscadores de oro afectaron el hábitat y las playas de des-
ove y anidación de las charapas. Con 2 dragas y 22 balsas, cada una trans-
portando entre seis y ocho personas, mineros brasileros, colombianos,
venezolanos y peruanos empezaron a trabajar ilegalmente en territorio colom-
biano. La UAESPNN y las organizaciones indígenas denunciaron los hechos
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ante las autoridades gubernamentales. El Consejo Regional Indígena del Medio
Caquetá (CRIMA) dijo que las actividades mineras estaban destruyendo costum-
bres, creando divisiones internas dentro de las comunidades, descomponiendo hog-
ares, provocando violencia, afectando la flora y fauna, en especial a la tortuga charapa
y las aguas, incrementando el costo de vida, aumentando el riesgo de contraer enfer-
medades venéreas y lesionando la soberanía nacional. Las denuncias motivaron la
presencia de una comisión gubernamental que hizo un recorrido, en marzo del 2001,
desde Puerto Santander-Araracuara hasta la sede del Parque Nacional Natural
Cahuinarí. En reunión con representantes de AIPEA y PANI se dijo que algunos
capitanes indígenas habían pactado con los mineros a cambio de dinero.

El informe de la Defensoría del Pueblo de abril del 2001 constató las denuncias
y recomendó enviar copia de este informe a las distintas autoridades de la región,
promover la difusión del marco legal colombiano para este tipo de actividades,
solicitar una reunión de la comisión binacional para el tratamiento de la minería
ilegal, fortalecer la presencia del gobierno en los resguardos y en el Parque
Cahuinarí, a través del acompañamiento a los POT y reconocer la autonomía de
las autoridades indígenas tradicionales que tienen presencia permanente en la
zona. En el momento actual el problema de la minería parece estar controlado. La
experiencia es en parte el resultado del poder ganado por las autoridades indígenas
en el gobierno de sus territorios.

Sin embargo, la alianza entre organizaciones indígenas, ambientalistas e insti-
tuciones gubernamentales podría ser efectiva solamente cuando todas comparten
objetivos comunes. Las concepciones sobre conservación y uso de recursos que
tienen los indígenas y la UAESPNN pueden entrar en conflicto en el Parque, sobre
todo en el tema de la tortuga charapa (Podocnemis expansa). La charapa es la
especie de mayor tamaño dentro de su género y la más vulnerable a las amenazas
naturales y antrópicas. Es muy lenta cuando sale a desovar, si se voltea no puede
ponerse en pie y muere, y sus crías son atacadas por carnívoros mientras van desde
el nido hasta el río. La grasa de huevos y hembras adultas es empleada para pro-
ducir cremas cosméticas, los neonatos y juveniles son vendidos como mascotas y
la carne se considera afrodisíaca (Hildebrand et al, 1997).

Los grupos indígenas que están viviendo ahora a la orilla del río Caquetá llegaron
allí en la primera mitad del siglo XX huyendo de los caucheros peruanos de la Casa
Arana que los explotaban en el interfluvio Caquetá-Putumayo. Fue desde entonces
que empezaron a conocer la tortuga charapa e inicialmente sólo la consumían
algunos ancianos y adultos, pues se suponía que enfermaba y envejecía. Entre 1945 y
1974 se desarrolló el comercio impulsado por cazadores brasileros, caucheros colom-
bianos y traficantes de fauna silvestre. En 1974 el gobierno decretó una veda nacional
de la tortuga charapa. A pesar de ello, los indígenas siguieron cazando temporal-
mente tortugas para obtener algún dinero (Hildebrand et al, 1997).
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Los conservacionistas advierten sobre las consecuencias negativas que tendría
para la familia indígena renunciar a la cacería comercial de la tortuga charapa pues
implicaría “no sólo dejar de percibir un ingreso estacional con el que cuenta para
satisfacer necesidades básicas de consumo, sino perjudicar la “alianza” con los com-
erciantes que controlan, a escala regional, buena parte del mercado de abastos y de
la estructura del poder” (Hildebrand et al, 1997:12). La Fundación Puerto Rastrojo
confía sin embargo en que los indígenas pasen de ser cazadores ilegales a uti-
lizadores y protectores de la charapa. El conocimiento indígena sobre la tortuga, ha
servido para formular hipótesis que son verificadas a través de métodos experi-
mentales. Pero poseer el conocimiento, dicen los investigadores, no implica cumplir
con las normas de conservación, incluso gran parte de ese saber se ha obtenido a
través de la cacería comercial de la tortuga. El interés por los mitos y cantos rela-
cionados con la tortuga es cada vez menor entre los jóvenes, influenciados por la
educación misional y los medios masivos de comunicación (Hildebrand et al,
1997:14, 43–44).

El valor ritual y simbólico de la charapa es desplazado actualmente por su valor
de cambio y el temor de los Miraña al consumo de tortuga empieza a desaparecer.
Pero todavía el sistema simbólico moldea las ideas locales sobre el aprovechamiento
de la charapa. Los indígenas dicen, por ejemplo, que la tortuga nunca se puede
acabar porque su dueño espiritual vela por su perpetuación y que por eso los esfuer-
zos de protección y repoblamiento de los investigadores carecen de sentido. Además
creen que la violación de las normas sobre el consumo de la tortuga produce enfer-
medades en el ser humano, pero no altera las poblaciones de P. expansa (Hildebrand
et al, 1997: 117).

El plan de acción diseñado por la Fundación Puerto Rastrojo para la protección
de la charapa incluye el salvamento de huevos amenazados, la protección de las
principales playas de anidación, la prohibición de pescar con malla en sitios desove,
la prohibición de la comercialización, labores de divulgación, discusión y con-
certación con los pobladores y la generación de sistemas de control interno en los
resguardos indígenas (Hildebrand et al., 1997:107–121).

La confrontación armada ha hecho que las investigaciones se paralicen y que
los programas de conservación de la tortuga charapa queden en manos exclusivas
de los Miraña y de los funcionarios del Parque. Los indígenas han manifestado su
rechazo a la presencia de nuevos investigadores, por lo menos hasta que ellos ten-
gan claro cómo quieren orientar el manejo del Parque. Este aislamiento, sin duda
temporal, pondrá en evidencia si la labor de los científicos durante los últimos
veinte años tuvo verdaderamente algún efecto en las prácticas Miraña con respecto
a especies amenazadas de extinción. La Fundación Puerto Rastrojo es optimista
pues todo parece indicar que los Miraña han frenado la comercialización de las tor-
tugas, con el apoyo del ejército, y según parece el número de hembras ponedoras
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ha crecido y las nidadas han sido más vigorosas en los últimos años (Patricio von
Hildebrand, comunicación personal, noviembre 2003).

Conclusiones

Tanto en los Planes de Ordenamiento Territorial como en las negociaciones con la
Unidad de Parques constatamos el surgimiento de discursos híbridos en los cuales
los líderes indígenas se apropian, al menos formalmente, de algunas banderas y
conceptos propios del ambientalismo para sacar adelante un proyecto político y
cultural particular; de acuerdo con Albert (1993), el discurso ambientalista surge
para los indios como el medio de simbolización adecuado para expresar y validar
una visión del mundo y un proyecto político. De igual modo los investigadores y
asesores de las organizaciones indígenas son influenciados por la cultura indígena
y generan discursos que exaltan los sistemas productivos y las cosmovisiones
amerindias, aunque su finalidad es la incorporación de los indígenas como
ciudadanos.

La elaboración de Planes de Ordenamiento Territorial en los resguardos indí-
genas y la celebración de un convenio con el Ministerio del Medio Ambiente para
la administración conjunta de un Parque Nacional serían otras evidencias de esos
mecanismos que según Albert (2002:18) emplean los indígenas para apropiarse
social y simbólicamente de los recursos y los discursos del mercado, de las institu-
ciones de desarrollo y de las tecnologías de comunicación, incluyendo probable-
mente una reapropiación de los escritos etnográficos. Entonces, la idea es la de
resaltar ciertas diferencias con la sociedad dominante (Ramos, 2004) con la ayuda
de conceptos que puedan ser comprendidos por ambos actores, aunque esto los
obligue a utilizar la escritura (Turner, 1991; Ramos, 2004).

Sin embargo, lo que los indígenas del bajo Caquetá creen estar haciendo con los
Planes de Ordenamiento Territorial (POT) sería propiamente un reordenamiento
que da continuidad a un manejo territorial indígena que viene de tiempos antiguos
(ACIMA, 2000a: 9; ACIYA, 2000: 4). En consecuencia, los planes no proponen
medidas radicalmente diferentes con respecto al manejo que ellos le vienen dando
al entorno a través de prácticas tradicionales como la horticultura, la caza y la
pesca.14 Los indígenas presentan una imagen de sí mismos que concuerda con la que
han promovido muchos antropólogos en los últimos años: la del indígena en equi-
librio con la naturaleza, sin evidenciar la disminución de las poblaciones animales
o vegetales en algunas áreas donde la concentración de la población en grandes
aldeas ha generado competencia y conflictos por el acceso a los recursos. Aquí, los
indígenas entran en el campo del Indigenismo (Ramos, 1998), pues han comenzado
a cobrar agencia en su propia representación, retroalimentando las representaciones,
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ideas e imágenes que la sociedad dominante tiene de los indios en general, y
respondiendo al Estado como éste lo espera gracias a la proyección de una imagen
“ecológica”.

Los POT proponen un modelo ideal, que funciona bien con baja densidad de
población, abundancia de recursos, necesidades limitadas, conservación de los
saberes tradicionales, autoridad y autonomía de las autoridades indígenas, pero
que no tiene en cuenta las presiones de la economía extractiva, los cultivos de coca
y la presencia de grupos insurgentes. Los indígenas hacen en estos planes una lec-
tura de su propia historia que privilegia la permanencia sobre el cambio. Sin
embargo, los POT empiezan a incorporar nuevos temas y conceptos. Ya la salud no
solo es afectada por los seres espirituales sino por la contaminación del agua, el
aire, la tierra y la comida y se menciona en particular la existencia de basura no
degradable en el río, la utilización de grandes motores fuera de borda, la utilización
de mallas plásticas para la pesca y la extracción de madera (ACIMA, 2000a:17).

No obstante, también percibimos que el uso de conceptos como progreso,
desarrollo, medio ambiente, recursos naturales o equilibrio están bastante rela-
cionadas con el discurso desarrollista y si no son reformuladas por los indios
pueden tomar el carácter de conceptos modernizadores (Gow y Rappaport, 2002)
que impliquen la reducción de propiedades sociales a valores de mercado (Sahlins,
1988). Por ejemplo, hablar de animales y plantas como recursos naturales se
contradice con la visión nativa de que éstos son personas con las cuales realizan
intercambios sociales.

Los Planes de Ordenamiento Territorial hechos en el Amazonas parten, como
dice Echeverri (2003) de una noción de territorio concebido más como un con-
junto de relaciones vitales y sociales expresadas en el paisaje que como un ámbito
geográfico. Agrega el autor que el término “territorio” es parte del nuevo lenguaje
político de las nacientes organizaciones indígenas pero que su uso y su significado
son complejos y no corresponden con las acepciones del término en el ámbito
jurídico-político o en el de las ciencias naturales (Echeverri, 2003:15). Creemos, a
pesar de todo, que los indígenas lograron conjugar creativamente su propia con-
cepción del territorio con algunos de los conceptos de los ambientalistas. La nueva
retórica indígena incorpora y transforma la retórica externa lo cual le da una vital-
idad nueva, la actualiza y la convierte en una herramienta eficaz para los fines de
reivindicación política y reafirmación identitaria a nivel departamental y nacional.
Las nuevas responsabilidades de las organizaciones indígenas locales pueden tener
sin embargo algún efecto negativo como la consolidación de una élite indígena
letrada que eventualmente se desligue del control de las autoridades tradicionales,
auspiciadas por su trabajo cercano con las ONG’s y formando aquel “indio hiper-
real” del que habla Ramos (1998), o el tener que elaborar planes que los obligan a
sectorizar aspectos que son inseparables en la visión indígena del mundo.
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En esta misma dirección, y con relación al acuerdo de manejo conjunto del
Parque Nacional Natural Cahuinarí, cabe preguntarse, como lo hacen Botero y
Echeverri (2002), si los Miraña desean tener funciones de Estado o si saben lo que
eso significa. Los Miraña solamente han podido seguir el hilo de unos acontec-
imientos impuestos de afuera y en los que han tenido que establecer una alianza
por conveniencia en algunos puntos generales, pero sin conocer sus implicaciones
reales. Quizás para ellos, el Parque sea una forma más de “rebusque”, como sug-
ieren Botero y Echeverri (2002), que repite de alguna manera las anteriores bonan-
zas promovidas por los blancos, y como siempre con insospechados impactos para
la cultura indígena. El curso de los acontecimientos dirá si este acuerdo sometió a
los indígenas a los intereses de los conservacionistas y sus aliados estatales en
detrimento de un proyecto cultural propio o si por el contrario fortaleció las
autoridades tradicionales, estimuló el intercambio de saberes y condujo a una real
administración conjunta del Parque.
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Notas

1Mestrando em Antropologia Social, Universidade de Brasília, bolsista do Conselho Nacional de

Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq).
2Estas investigaciones cruzan las dimensiones histórica, política y simbólica implícitas en las

acciones y en las interpretaciones del contacto y que dan cuenta de los dispositivos de domesticación

simbólica y ritual de la alteridad de los blancos.
3Dentro de esta perspectiva podemos situar a Texeira Pinto (2002) y Gallois (2002). Pinto (2002)

demuestra cómo el modelo simbólico con el cual los Arara conciben el origen del mundo sirve de

instrumento cognitivo para dar cuenta de los cambios derivados del contacto con el blanco. Gallois

(2002) analiza discursos políticos de los Waiapi dirigidos específicamente a los “blancos” y a las institu-

ciones gubernamentales y encuentra en ellos una retórica de la resistencia con argumentos recurrentes

(somos pocos, somos muchos, estamos tristes y preocupados, somos peligrosos, no somos animales,

necesitamos muchas cosas, el oro es nuestro, somos expertos, etc.) que reflejan la ambigüedad de las
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relaciones interétnicas que oscilan entre el alejamiento o la aproximación a los blancos; estos discursos

reivindicativos permiten a los Waiapi autoafirmarse y diferenciarse de los blancos, no sólo por referen-

cia a un pasado, sino, sobre todo en la perspectiva de lo que quieren para el futuro de las relaciones

interétnicas (2002:21).
4En la conferencia dada Huxley Memorial Lecture en 1975, Reichel-Dolmatoff describió al chamán

Tukano del Vaupés como un ecólogo y homologaba la cosmovisión indígena con el análisis de sistemas.

Véase Reichel-Dolmatoff (1975; 1997).
5Tropenbos es una de las ONG’s con más trayectoria en la región. Su sede principal se encuen-

tra en Holanda y ejecuta programas de investigación, manejo y conservación de bosques tropicales

con el apoyo de instituciones nacionales y comunidades locales en Camerún, Costa de Marfil,

Guyana, Vietnam, Ghana, Surinam, Indonesia y Colombia. Araracuara, un poblado sobre el medio

río Caquetá, ha sido el epicentro del trabajo en territorio colombiano, aunque durante los últimos

tres años han tenido que desplazar sus programas hacia Leticia por el conflicto armado. Tropenbos

tiene una actividad editorial intensa que incluye textos sobre pesca, ordenamiento territorial, sistemas

de información geográfica para la Amazonía, ecología del paisaje, manejo indígena de productos no

maderables, caracterización de bosques inundables, manejo indígena del entorno, etnohistoria, etc.

Los indígenas del Caquetá que han estado vinculados al programa se han apropiado de muchas de

las herramientas de planificación en el aprovechamiento de los recursos naturales propuestas por la

Fundación.
6En el campo de la investigación aplicada y la transferencia de tecnologías resalta la labor del Insti-

tuto Sinchi con proyectos como la caracterización de la pesca comercial en el río Amazonas, la gen-

eración de supbroductos pesqueros (con Pronnatta), la recuperación de suelos a partir de sistemas

agroforestales (Sinchi, 2001), la caracterización de sistemas de producción en el resguardo de Puerto

Nariño (Mantilla, 2002), la sistematización de tecnologías de conservación de alimentos y la recu-

peración, conocimiento, uso y manejo de semillas tradicionales y de plantas útiles (Sinchi, 2000b) y el

estudio de la biodiversidad y los sistemas de producción agrarios en zonas de colonización (Sinchi,

2000a). También, la Universidad Nacional ha aunado esfuerzos con el programa nacional de transfer-

encia de tecnología y con la Asociación Municipal de Usuarios Campesinos de Leticia para establecer

procedimientos de siembra, cosecha, almacentamiento, transporte y procesamiento de varios produc-

tos propios de la región como la piña, el chontaduro y el copoazú, entre otros (Arguello y Herrera, 1999,

Arguello y Bolaños, 1999, Arguello, Corredor y Chaparro, 1999), además ha estudiado las poblaciones

de palo de sangre, un árbol del que se obtiene una madera muy apreciada para la elaboración de

artesanías para el turismo.
7El programa fue premiado con la distinción Right Livehood Award de Suecia (Premio Nobel alter-

nativo). El apoyo financiero ha surgido principalmente de la Comisión Europea y de los gobiernos de

Austria, Dinamarca, Holanda y Suecia, también de organizaciones como Novib (Holanda), Danida

(Dinamarca) y Global Environment Facility. Otros donantes que han apoyado proyectos de campo son:

The World Conservation Union (UICN) Comité Holandés, la Sociedad Sueca para la Conservación de

la Naturaleza (SSNC), la Fundación Heinrich Böll (Alemania), el Centro de Investigación para el Desar-

rollo Internacional (Canadá), Green Hares-Children for the Future (Suiza), Geo Magazine (Alemania)

y la Fundación Grassroots (Alemania) ( http://www.coama.org.co/home.htlm).
8The Gaia Foundation ha recibido aportes de Austrian Government, Global 2000, Comic Relief,

Danida, Dutch Biodiversity Found, European Comission, Finnish Government, IFAW, IUCN-

Netherlands Committee, NOVIB and HIVOS (Holland), SIDA, SwedBIO, Swiss SDC, AIM Foundation,

Foundation for Deep Ecology, Hygeia Foundation, LifeBridge Foundation, Mulberry Trust, Network

for Social Change, Polden Puckham Charitable Trust, Rudolph Steiner Foundation, Sigrid Raussing

Trust, SOS Planet Earth, Tudor Trust y Wayward Trust (See Gaia Foundation).
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9Esta es una tendencia mundial que pretende identificar las ventajas comparativas de una región

para que ésta pueda conquistar mercados dentro de una economía globalizada (Vieco, 2000). Por este

motivo, la reorganización del territorio en Colombia está ligada por completo con el Plan de Desarrollo

de la Nación.
10Ritual de iniciación masculina muy difundido en el Noroeste amazónico. En éste, los iniciados

tienen contacto directo con los espíritus ancestrales, se rememora la creación del mundo y de los orí-

genes patrilineales del grupo, se accede al conocimiento metafísico y práctico de los oficios, y se

adquieren las responsabilidades como adulto.
11Una revisión de las formas y procesos discursivos indígenas en Amazonía puede verse en Beier et

al (2002).
12Mambear es el verbo utilizado para referirse a la práctica de colocar el polvo de hojas de coca den-

tro de la boca y que es indispensable para cualquier conversación masculina ritualizada en la maloca y

en las ceremonias.
13El concepto de “casa” como persona moral fue definido por Lévi-Strauss (1979).
14En la práctica se han hecho algunas innovaciones, como la producción de aceite de milpesos (Oeno-

carpus batana) en el río Mirití, por parte de un grupo de 150 mujeres. La Fundación Gaia ayudó a con-

seguir la certificación de producción biológica y se encarga de la comercialización del aceite (Rivera, 2003).
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